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VAI LO'I CHAN TiNH

Thua quy manh thuong quéan, doc gia
va quy van, thi, hoa, nhac si, bién khao gia, nhiép anh gia ciia Tap Chi C6 Thom,

Nhu quy vi da biét qua s6 bao Co Thom 81, cac thdng béo trén website Co Thom va
Nguyét san Cé Thom online, chi Nguyén Thi Ngoc Dung da chinh thuc ban giao chuc
vu Chu Nhiém cho Phan Anh Diing (PAD) ngay 18 thang 3 nam 2018. PAD rat cam
kich tim 1ong cua chi va su tin nhiém cua quy anh chi trong Ban Piéu Hanh, Ban Bién
Tap va van thi hiru khip noi. Tir khi d6i dia chi toa soan vé 9020 Cardiff Rd,
Richmond Virginia, PAD rat cam déng mdi khi nhan dugc chi phiéu ung ho cua quy
vi. Nhiéu doc gia dai han nén néng hoi tham vi vin mudn cam to bao than thuong quen
thugc trén tay véi nhiéu bai vé chon loc.

S6 bao 81 dugc goi dén quy vi hém nay nhu PAD di hira: “tap chi Co Thom sé tiép tuc
phat hanh méi 3 thang* khi nhan chicc vu Chit Nhiém & tiéc ban giao. Chan thanh cam
on quy Vi da gai bai cho tap chi dwoc phong phi va gia tri, nhu 80 sé bao trudc day.
PAD ciing xin thay mat Ban Diéu Hanh ndng nhiét chao don nhitng tay bat méi cong
tac v6i Co Thom. Vi déy 1a s bao dau tién ma Phan Anh Diing thyc hién nén chic
chan s& ¢ diéu khong dwgc nhu y mudn, xin quy vi niém tinh tha thir. Cam on chi
Ngoc Dung di tan tinh chi dan cach thic trinh bay, layout cho tap chi dugc my thuat
va gon ghé.

Khi to bao dén tay quy vi thi tinh hinh trong nu6c dang néng bong vé chinh sach dic
khu: cho Trung Qudc “thué 99 nam* 3 dia diém chién lugc: Van Bon, Bic Van Phong
va Phi Quéc thi khac gi dem van ménh dat nugc dang cho Tau? - va luat “an ninh
mang* ra doi dé dé dang kiém soat va kém kep tiéng noi cua ngudi dan, quyén tu do
can ban ciia con ngudi. Nguoi Viét trong xir ciing nhu hai ngoai da dong loat 1én tiéng,
biéu tinh manh mé khip noi.

Than chic quy vi mot mba He vui tuoi va xin hen tai ngd ¢ sé béao 82 mua Thu.
PHAN ANH DUNG - Richmond, Virginia USA
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GIOI THIEU BAI CA DAO
“TAT NUO'C DAU DINH”
* PHAM THI NHUNG *

Nhan dip ddu ndm méi néi chuyén vé
Ca dao, ching ta khoéng thé quén bai Tat
Nwéce Pau Pinh; vi day la mét trong nhivng
bai ca dao ndi vé tinh yéu ltra déi hay vao
bac nhat cta dan toc. Bai ca dao nay dac
biét rat vui, vira twoi vé y vira dep vé 1.

Hém qua tét nuéc dau dinh

B4 quén cai 4o trén canh hoa sen

Em dwoc thi cho anh xin

Hay la em dé lam tin trong nha?

Ao anh st chi duong ta

Vo anh chuwa c6, me gia chua khéu.

Ao anh sut chi d lau

Mai muron cd &y vé khau cho cung.

Khau réi anh sé tra céng

Dén khi 14y chéng anh lai giap cho

Gitp em mét thang xdi vo

Mét con lon béo mét vo riou tam (1)

Giup em déi chiéu em nam

D6i chdn em dap, doi trdm (2) em deo
Gilp em quan tam tién cheo (3)

Quan nam tién cu6i (4) lai déo budng cau.
Bbn cau dau (c.1-4) ta thay chang trai ngd
i vé&i ¢O gai vé chuyén bd quén &o va xin
lai 40.

Pay c6 thwc Ila chd dich cla chang
khéng? Han la khong réi. Chinh thé, du cau
chuyén quén 4o chang ké rat tw nhién v&i
day du nhirng chi tiét cu thé, nhu:
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Thoi gian: hdm qua, chirng té viéc méi xay
ra day thoi.

Khoéng gian: dau dinh, noi c6 dam sen,
mot khung canh than quen, vira cd kinh
vira tho méng noi thén da.

Trwong hop: di tat nwéc bé quén

Nhwng sau d6, chi tiét - Bé quén cai 4o trén
canh hoa sen - da lam cho cau chuyén dao
16n tt ca:

- Chuyén twédng thuwc tré thanh hw ciu

- L&i ndi dang binh thwdng tré thanh

ba hoa.

Nhwng hw cdu ma dé thwong, vi bay dat
b&i hiru tinh, cd y mwon cé di tat nwéc, bd
quén &o dé lam quen; con ba hoa ma thanh
nha, c6 duyén.

Néu xét vé ly thi khong ai lai vat cai 4o
trén canh hoa sen, mét loai canh réng trong
thdng, ngoai thang rat gion, dé gay; o tat
sé bi roi xuéng nwéc ngay. Song xét vé
tinh thi hinh &nh chiéc o vat trén canh hoa
sen chang 1a cach néi cho dep |&i, dep y
my nhan hay sao? Nguwi thiéu ni nao ma
chéng wa nhirng hinh anh thanh tao, 10i
noéi lich sw béng bay?

Va trong thuwc t&, cé chang trai nao tan
gai ma |&i néi khong it nhiéu bay bwém? c6
chang con doi ngd canh hdng dé lam cau,
béc qua séng dén ban tinh sang choi nira
la:

D6i ta cach mét con sbng

Muén sang anh ngd canh héng cho sang.
Thi chuyén B quén céi ao trén canh hoa
sen c6 gi la dau? Hubng chi trong nhirng



I&i trd chuyén giao duyén tinh tl gitra trai
gai, nhirtng hinh anh hwv hw thyc thwc nhw
thé lai dé lam cho tinh cdm cac c6 man
mac, tam hdn cac cd bénh béng trong céi
moéng mo. Bai thé, ta c6 thé tin réng, i ké
chuyén c6 chat ba hoa nhwng duyén dang
kia da gay dwoc cdm tinh cda dbi phwong.
Lai ni¥a, ttr cau 3 sang cau 4, khéng khi tro
chuyén da thay déi ro rét.

Em dwoc thi cho anh xin

Hay la em dé 1am tin trong nha?
Tw loi hdi han than mat, lich sw, chuyén
sang l6i wém hai, tham do mét cach tao
bao, nia dua nlra thyc. Nlra nhw cé y tréu
gheo hém hinh, ntra lai c6 y tAn cong mot
cach au yém tinh t&; lam cbé gai lubng
cudng khong biét x& sy ra sao, moét khi ...
tinh trong nhw da”?
Chang trai lién ndm lay co hoi, dan cau
chuyén cdi 4o bo quén di xa hon:

Ao anh st chi duwong ta

Lan ndy chang lay c& céi 4o st chi duong
ta dé gidi thiéu gia cdnh cla minh mét cach
khéo léo, té nhi:

Vo anh chuwa c6, me gia chuwa khéu.

Phu nir thwong hay thdc mac vé nguoi
ban trai dang tan tinh minh con déc than
hay da cé gia dinh? Biét dwoc tam ly Ay,
chang trai lién trd 1&i ngay cho ban yén
long. Pa qua dwoc hai diém kho khan khéi
dau cla cudc tinh 1a goi chuyén lam quen
va gi¢i thiéu gia canh. Chang trai tién thém
bwéc thir ba:
Ao anh st chi da lau

Chang néi ra cai diéu chang thiéu nguoi
cham séc dé goi long thwong cdm cla co
ban, ddng th&i chang lai c6 c& dé dua cau
chuyén di xa hon nira: Ao anh st chi da
lau ma chwa c6 ai khau cho, théi thi:

Mai mwon c6 &y vé khau cho cung.
Va anh khéng quén dé nghi:

Khau réi anh sé trg cong

Hén khi ldy chéng anh lai gitp cho.
Anh gilp nhirng gi ndo?
Giup em m¢ét thang xdi vo
Mét con lon béo, mét vo rwou tam (1)
Gitp em déi chiéu em nam
Déi chdn em dép, do6i tram (2) em deo.
Con hon thé niva kia
Gillp em quan tam tién cheo (3)
Quan nam tién cudi (4) lai déo budng cau.

Nhirng gi chang h&ra trd cbng, hlra gilp
toan la d6 sinh 1& rwéc dau.Y chang da ré,
chang mubn cwéi nang lam vo. Day chinh
la I cu hon vay.

Vé hinh thic, ta nhan thdy chang trai
st¢ dung dai danh tr ngdi ba “co 4y’ mot
cach béng gio trong & d& nghi mwon khau
la rat khéo, vi néu cb gai td y khong béng
long, chang con c6 16i thoat: -Téi mwon co
&y chtr c6 muwon em dau? Véi lai cach néi
gian tiép té nhi nay sé giup cho ddi
phwong gitr dwoc tw nhién dé nghe tron
ven nhirng I&i chang muén thd 16 cung ai.
Diép nglr: Giup em - Gilp em - Gilp em
dodn dap cla chang trai da biéu 16 sy phéan
kh&i, hao hng, tw tin & sw thanh céng cla
minh. Tiéng - em - d4 duoc thay thé cho
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tiéng - cd &y - t lic nao chang ciing
chang hay. Chi biét réng khi chang say
swa ké trng chi tiét vé sinh 1& rwéc dau
linh dinh khi t&i nha gai, dén viéc ndp cheo
cho lang trong mét twong lai khdng xa; thi
c6 em, nguoi con gai chang yéu van dang
trwc dién, van im ldng lang nghe... C6
nghia a4 cd da chju chuyén, da hiéu y va
.da... bang long ?!

Tam ly cac c6 gai xwa “im lang la bang
long!”. Ai ma chang biét!

Toém lai, cau chuyén “bé quén ao” trong
bai ca dao Tat Nwéc Pau Pinh trén 1a
hoan toan hw ciu. Cai 4o bd quén kia c6
that khéng ma héi xin lai? Ai da bat dwoc
a0 va da tra lai chwa ma doi mwon khau?
Ta 4o co st chi that khong? Ma dau co thi
cling khéng ai trd cong va giup d& ngudi
khau ho 4o bang tirng Ay 18 vat; r6 1a cai 4o
twéng twong! Nhwng chinh nhé dya vao
nhirng chi tiét twéng twong, hw cidu 4y ma
chang trai & day da boc 16 dwgc moét sw
that, rat that, do 1a tinh yéu trong sang, tho
mong, lang man va ciing rat tran trong,
d&m tham cda chang dbi véi cd gai ma
chang thuwong yéu, muébn cudi lam vo.
Chung ta ciing biét, cai 4o da tirng la dé tai
quen thudc trong nhiéu bai ca dao triv tinh
khac, nhuw :

.Yéu nhau céi 4o cho nhau

Vé nha me hdi qua c4u gio6 bay.
.Chang vé dé 4o lai day
Phong khi em dap, gio tay lanh ling.
.Yéu ai tha thiét, thiét tha

Ao em hai vat trdi ra chang ngdi ...
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Nhwng cau chuyén vé céi 4o bd quén trén
canh hoa sen & day phai ké la mot sang
kién doc dao. N6 da dwoc khai trién t
chuyén goi y 1am quen dén chuyén té tinh,
rdi cAu hén mot cach di dém, ly tha...Lam
ching ta ciing bi 16i cuén vao cau chuyén
tinh duyén dep dé, tho méng cla doéi thanh
nién nam n& nay.

Chung ta c6 thé néi chic rang, bai ca
dao Tat Nwérc Dau Dinh qua 1a mot bai ca
dao té tinh tuyét voi. N6 dep tlr hinh thirc
dén ndi dung. N6 sé& mai mai con gay duoc
niém xac déng xon xao va tha vi ddi voi
Iba tudi thanh xuan dang buwédc vao
ngwdng clra cla tinh yéu.

Nhan day chang t6i cling xin gi&i thiéu mot
bai ca dao khéac, cung mot dé tai té tinh, va
cling mwon chuy&n &o quan lam céi c& dé
cau than, réi tinh dan dén chuyén hén
nhan. D& chiing ta c6 dip so sanh:

Tinh co bt g&dp nang day

Muron cét cai o, mwon may cai quan

Dé ma két nghia tuong than

Sau nay chi Tén, to Tan se duyén.

Doc bai ca dao sau, ta thy sao né tro trui
qua, né chi co xac ma khong c6 hdn. Ngay
xac né ciing khé cirng, thiéu han nhing gi
goi la duyén dang, mwot ma cla ngoén t,
cta cach dién dat. V& ndi dung, né chi la
mot chudi y xép canh nhau, thiéu han cai
hdn, cai cdm xuc cla tac gid. Piéu nay cho
ta thdy, cé y chwa dd ma con can phai c6
hirng cdm. Nh& hieng cdm, y thoat ra dwoc
thanh nhirng I6i tho mém mai,tw nhién; c6
strc h&p dan va phan chiéu dwoc tam hén
cung tinh cdm cla tac gia./.
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Chu thich:

(1) Rwou tdm: Rwou cé ndng dd cao, udng ngon; khi rét ra thuwdng sii bot 1&n tan (sdi tam).
(2) Do trdam: Dai bong tai, d6 sinh 1& cho ¢6 dau.
() Tién cwai: Sé tién nha trai phai ndp cho nha gai theo I&i thach cwdi trwée (dé trang trai tdn phi 18
cwéi va dé doi tré co vén lam &n).

(4) Tién cheo: L& phi nha trai phai ndp cho lang nha gai, d& dwoc chirng nhan Ia da cé cudi xin, da
thanh vo thanh chéng. Ca dao c6 cau:
Bao gid tién cu6i trao tay
Tién cheo rap nwéc méi hay vo chdng

NOI BUON MUA HA

Ha vé nhé mai trudng xua

Phuong bay theo gié ving dua ve sau
Bay gio thang sau chim sau

Hoi thim bong nho vé dau phuwong nao
Mong doi hai nga ly tao

Tudi tho nhe thoang bay vao hu khong
Dai dau mé tham phai hong

Téc xanh nay diém phiéu bong khoi swong
Khi nao dong can song Tuong

TAm tu nira gidc mong thuong chia xa
Van thuong ta 4o lya 1a

Trang bay con phd, dang hoa nhat mo
Manh tinh che khuat 16i mo

Vong tay vung dai hitng ho buong loi
Budn len xém ving xa voi

Con trong tiém thirc mot thoi luyén luu.
3-18

DT Minh Giang
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MAI NAY GAP LAI
BIET CON NHAU?

Xa ngudi tir d6 bién xanh dau

Song gi6 tha huong bac méi dau
Vat ning trong vuon ai ¢6 giit

Con do dudi bén hoi vé dau?

Hon xua muc nghen ting trang gidy
Léi cii may che ca nhip cau

Vat doi sao doi nim thang 4y

Mai nay gip lai biét con nhau?

Con nhau ké chuyén ma luan lac
Viéch nti cheo leo miy thac ghénh
Dém tring qué nha suong lanh budt
Ngay dai dat la khoi budn ténh
Nuong ca tim ny von theo gio
Ludng cai vang hoa uén kh& minh

Mot goce troi xua gio van dam
Cho thuyén vién xir mai lénh dénh!
nguyén vé cung
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NH(’NG CON DUONG

Nhiing con dudng clia ngay xua bong lai
Hién trd vé& nhu thac 1ii bang ngan

Nhiing con duong chiéu thwong nhé
ménh mang

May C6 Ngu, Nang Nghi Tam, Quéng B4
Gi6 mua Thu 14 vang bay nhiéu qua
Ha-No6i bon muia phat phédi 4o bay,

Nhiing con duong Hang Bac, Hang Khay
Cho Pdng Xuan, Lidu H6 Guom, Phd Hué
Nhirng con duong trai qua bao thé hé

Go Pdéng Pa, Quéc Tir Giam, Sinh Tir
Nhirng con duong nhu huyén thoai vién du
Bong tré vé ngdn ngang trong tiém thirc
Tuyét da phii traing muia Xuan Ky Uc...

T4t ca xin 1ii vao qua khir lang quén!

Ca con Buong Hoang Lan ngat huong dém
Nam ngoan nhé, nhiing con dudng thuong nhg
Long ta nhu mét bién chiéu song v

P4 dyng thanh siu u udn... day voi !

Oi Méng, Oi Tho, Oi Dau Bién cudc Doi
Nam ngoan nhé, dudi day long Bién ca
Nh¢ nhiéu qua! Ta khong con muén nho!
Xin Cho Long Pugc Thanh Than Nhue May ...

TUE NGA
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QUEN THUOC

C6 nhiing con dudng quen thudc cii
Tur ngay doi lira moi yéu nhau.

Toc nang phu xda 1én vai ga,

Tiéng n6i ngudi thuong qua ngot-ngao.

Nhing chuyén khéng d¢, khong doan duoc,
DPém nay chua hét, tiép dém mai.

Cong nha ching ay quen khong khép

L{ cho tudn theo cir sta hoai.

Tay nho ngang may che anh choi,

C6 b con gai lang van-bai,
Bang-khuang mot phut hon trinh-nit,
Chirng mdng ngay mai, mong vdi ai...

*

LAu 1im, hom nay vé néo thudc,
Chung minh song lai tudi hai muoi;
Sau lung tiéng ché va theo sua,
Chdng vo nhin nhau ngit-nghgo cuoi.

Thué 4y an-tinh ma gay do,

Long nao thanh-than t6i hém nay:
Pi trén duong cii day quen thudc,

Troi rong ghi trong bén canh tay...

THANH-THANH

FAMILIAR

There are paths and persons known

to each other

Since the couple began to date one another.
Her hair flowing over his shoulder

used to rejoice;
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And how sweet did sound the
sweetheart’s voice!

Unexpected chats though without themes
were bright

And thus continued endlessly night

after night.

The gates usually were not shut

at that section:

Unchained dogs followed us,

barking to no objection.

Covering her sight from the dazzle with

a small hand,

There was a schoolgirl with homework

gone bland;

Stirred in her innermost virginal soul of a gal,
She seemed to dream a moment of

some future pal...

*

Here tonight to this old path familiar since
long ago

We are coming back to revive our

youth glow.

Husband and wife at dogs barking

and running after

Look at one another, convulsed with laughter.

Were our love in those green days

let to disappear,

How could we have our easy mind in this
night sphere:

We walk on the old path of

familiarity permanent

And embrace in our four arms the

wide firmament.

English version by THANH-THANH
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CHUOT NHA
* PO BINH *

Cubi thang tu vao xuan nhung gié
con lanh, bau troi sang nay xanh nhu
ngoc thinh thoang c6 nhirng giai may
trang hong 1o limg bay, dudng phd tro
nén tho mong vi nhitng hang cay da rop
xanh la non sau mot mua dong canh tro
trui 1&. Trén canh nhirng canh hoa con
dong nhiing hat swong mai long lanh
trong nang nhu nhimng vién kim cuong
muon sic. Dudi nén troi xanh ngat mot
tda nha mai ngéi do mau di xin nam
sting sirng trén canh dong bét ngat tréng
nhu mot bac tranh an tuong, ngudi ta
goi d6 1a khu nha cb duoc xay cat tir hoi
Dé nhét thé chién noi day it c6 ngudi lui
t61 vi kha xa Paris. Lc du khu nha d6
danh cho nhiing gia dinh linh, sau khi
chién tranh the hai cham dat mot sb
doéng quan nhan duoc giai ngli va ho da
roi gia dinh di noi khac 1ap nghiép nén
phong bé hoang, chung cu bong try nén
vang vé thiéu khdng khi nhon nhip thug
nao, va cai vo hao nhoang khi xua ciing
dan tat lim theo thoi gian!

Sau chién tranh nho su tién bo khoa
hoc nén kinh t& Au Chau khéi sic va
phat trién manh nén nhitng phong trao
thi dua m¢ mang d6 thi no ro khién
nhitng khu dat hoang moc I&n nhitng toa
nha cao tang, nhitng hiéu buén long lay,
nhitng nha may, cong ty, xi nghi¢p lon
nho du ¢d. Do d6 nguoi tir cac thanh
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phd khéc do vé day lap nghiép, phb xa
tro nén sam uit thé ma can nha gach
xua van con bi hAm hiu! Bo mit bén
ngoai chung cu van vay, lép son mau
xam tro lau ngay da troc nga mau bac
phéch trong nd vén di ci lai cang xo
xac hon! Mai dén gan cudi thap nién 70
vi dan sb trong d6 thi gia ting ngudi ta
d3 stra sang chung cu lai, son phét n6 dé
cho thué véi gia ré. Khach dén thué rat
it nguoi ban xir, da s6 déu l1a nguoi
ngoai qudc tir nhitg phuong troi khac
nhau nhu Bac Phi, Y, Tay Ban Nha, B6
DPao Nha...dén Phap lap nghiép, trong
d6 ¢ ca ngudi Viét Nam ty nan, tap thé
d6 du co khac biét vé vian hoa, ngon
ngir, ching toc hay ton gido ho van
song rat hoa dong trong chung cu.

Nho sua sang lai, khu nha cii nam xua
nay duoc khoac lop &0 mai, ¢ phia
truée dugc trong hang cay xanh 16i di,
phia trong khuén vién 1a vuon hoa co
nhitng hang ghé ctr mdi khi troi dep dan
chung cu thuong hay ra ngdi sugi nang.
GOc phai khubn vién la mét bai cat nho
VGi cay cau tuot bang gd son xanh do
danh cho tré em vui choi. B& ngoai
chung cu da dugc tan trang rong mai
mé nhung bén trong khu nha van khéng
thay d6i may, n6 c6 thé méi vai nhitng
ngudi vira d&én cu ngu nhung lai rat co
véi nhitng day cao tang quanh do. Tuy
nhién trong cai ct k§ ay van phang phat
mét thoi vang son diu tich cua nhiing
ngudi linh da ting goép phan dét Ién
nhitng trang sir 1ay hig cho nuéc Phép.
Phia sau khu nha c6 1a bai dét rong day
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c6 dai ma tré con rét thich vi ching da
bién mot khoanh dét caa bai co hoang
thanh san choi d4 bong. Noi 4y ciing 1a
noi ché méo di dao, thinh thoang co ca
nhitng chd chudt lang thang di kiém
mdi. O x& nay nguoi ta rat qui ché méo
va xem ching nhu ban, nén 1 ché méo
dugc cung chiéu bao vé dam sinh tat,
lim lac ching gap chudt lai cong dudi
trbn!  Cubi san con c6 cin nha chira d6
cii hodc do phé thai, vi it bao tri lai do
lau ngay nén tudng nha bi loang 16, mai
ngéi ciing mdc réu trong cang hom hem
lup Xup, chung cu dong ngudoi nén kho
chia d6 cang biura bon va chat choi!
Nhitng manh doi tram luan tuc luy diy
bat nhao dau chi xay riéng cho loai
ngudi? Cir thir nghiéng xuéng canh doi
caa nhirng loai tha khac nao c6 it xén
Xao?!

Troi hom nay dep nhung con lanh diéu
d6 khong anh hudng dén sinh hoat
trong can nha kho, noi chtra chap cin
ba, tu diém ho hen cua lodi chuét. Gia
dinh chudt Lat cu ngu trong mot goc ket
va ¢ day di bao doi. A nhoc chudt Lat
rat tinh khon, tinh hay an vung, nhat Ia
thir vung ngay nhung it bi bat gap nén
chuot ta ddm tu man vé su khdn ngoan
cia minh. Poi ddu ém thim va may
méan mai, nhiéu phen né ciing phai chay
b via vi lan la sang nhitng noi la bi tré
nit dudi! Chuét L4t con than vé&i me:
“-Loai nguoi bon ching qua that &c
mom lam, me a...Chiing dat tén va xép
logi chung ta vao loai chugt!”

Chudt me nhin con, au yém noi:
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“-Con oi! Hoi diu ma nghe mom
nguoi, tdm dia cua chung con hiém dgc
hon nhiéu, con &! Ldam dira con bdn hon
ca chugt nita...thé ma chang cir vénh
mdat, ngodc mom ché éng, ché ong lam
ra ve dao dirc.... Ciing la mat chugt trat
son phdn day con!”

Chudt con rung minh, th¢ dai:

“Thao ndo lgi ldm bon dao dirc gia
denthé!”

Chudt me chu mdm khé gii vao dau
chuot con, tho thé:

“-Ché nén di xa kiém dan, coi ching
chung bay ddy!”

Chudt con guc géc dau li nhi..
chudt con ngoéc dau noi:

“-Dém hém truée lic di kiem an, boi
trong bao rac con thdy dwoc cay doi
thom qud...Chudt Chu va chugt Cong &
canh ddy dinh gigt cay doi cua con,
nhieng may qud con tha kip miéng mai
va nhanh chan phéng vao goc ket vira
an vira quan sat. Con thay chugt Chu va
chugt Céng ciing phéng dudi theo
nhung chung lom quad danh ¢ ngoai géc
ket ma chd mdm chaii. ”

Chudt me rung minh, mat bién sic
méang yau:

“-Me¢ da ndi con phdi can thdn, chugt
hay nguroi Vi mleng an thi ciing déu gian
dc nhw nhau. Thé...ching né chixi con
thé nao?”

Chuot con bdng tiu nghiu, budn xo, tra
loi:

“-Chung ché chung ta la loai chugt
nhdt...d6 lodt chodt...d6 song ban,
chuyén boi rac!”

.da. Bdng
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Chung con noi:

“-Dang Iy me con chung may phai song
noi ket cau, ong Cong nhuw chiing tao,
nhing may lai bé 6, nay ric vao gam
giwong, mai chui vao x6 bép cia nha
ngueoi ta dé rinh mo 1én 1Gt, cho hé cé ai
so hd hay lo dénh 13 thira dip bo ra dn
vung nhing com thira nuwdC can.
Thé...da khéng biét xau hé ma con bay
dat lam cao...do dwoi!”

Chudt me gian run 1én, mat do ngau,
chu chéo noi:

“-Oi gioi oi! That 14 xdu cho ho nha
chugt!”

Va nghién ring, gan giong:

“-Chling n6 ¢ tot lanh gi ddu con!”
Chudt me bdng ngang dau lén, mat
danh thép rit:

“-Con twong lodi chugt Chai thom lam
sao? Con xem bg dang né dau dit chang
CaN Xitng....dudi thi ngdn ciin cén, mom
lgi chd dai ra, nhon hodc, tréng ma
thay gom. Ca lang chugt phdi bo ché ¢
hang héc ma di vi cdi miii héi dac biét
cia no! Thiz chugr rwon dy chi biét
hong dyc...nén luc nao ciing ngung
ngudy, cong ton nhir dugi! "

Chugt me chep mleng nudc bot do khd
¢, roi Ién giong raa tlep

“-Con twéng chugt Cong sach ldm ha?
Hui day! Trong n6 to xac lgi chuyén
song gam cau, ket cong ranh. Con xem
chan dung ho nha mdm nhon nao la
chugt Dat, chugr Pong, chugr Chii,
chugt Khuy, chugt Lang, chugt
Bach....Chdang con no giong no ca!”
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Chudt me ghé sat dau vao chudt con,

xubng giong noéi khé nhu so cd ai nghe

trom:

“_N6 xoi cd thit chugt nita, ddy con!”

Chudt con ring minh lanh xuong sng,

run run khé hoi chuot me:

“-Pdu co ai nghe minh noi chuyén, sao

me So dir vdy?”

M3t chuot me dao lia, tai vénh ra, dau

ngody qua ngody lai, thd déu, ha giong

noi:

“-Con ngdy tho ldm... La chugt ma

chang hiéu chugt. Chugt 1a té suw cua

nghanh rinh mo va bdo cdo day
n....Con nguoi méi hoc 16m sau nay

thoi!”

Chuot con giat ban minh vi so héi.

Chudt me ngam ngui két luan:

“_Ré la lii chugt!”

Chuét con nhudng ¢b 18n, thic mic:

“_Me ndi sao...con chuwa hiéu?”

Mait chuot me danh lai, noi:

“-Con ¢0 biét lodi ngwoi nhin minh nhie

thé ndao khéng?”

Chudt con tron xoe mit, lac dau. Chudt

me ngam ngui noi:

“Ho bdo minh la loai thi gam nham,

mom nhon, duéi dai, thuong pha hoai

mia mang va gay bénh dich truyén

nhiém ... Ho con kh&o nhau rang "Trdi

qua bao bién chuyén cua thién nhién va

thoi dai, co bao nhiéu loai thu da tuyét

tl'ch, thé ma loai chugt van an nhién ton

i, khdng nhiing thé, ching con sinh

SOI ndy ng mai ngay mot dong hon. Mac

ddu con ngueoi rat ghé tém logi tha nay

va tim di moi cdch dé tiéu diét ching
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nhwng ngwoi va chugt van quay quan
chung dyng nhau. Thirong thi chugt van
tranh nguwoi. Lam khi chuér dong qud
khién ngwoi lai phdi tranh chugr. ”
Chuot me noi tiép:

“-Con thdy chura, ¥ niém Cua con nguoi
thdt dc dgc Cai gi ban nhat ho trat Ién
dau minh, ngay ca viéc 1én an giza con
nguoi Véi con nguwoi ciing thé, hé ai co
hanh dgng ban 1a ho vi 1a chugt. Thé c6
tiec khong che?!”

Chudt con mat hom hinh bo ra khoi goc
ket, quay lai n6i véi me:

“-Chuét nguwoi day, me a!”

Hai me con chudt cung rit 1én cudi va
bo di kiém an.

Sang nay, chuot Lat viéng nha 6ng Giéo
kiém an, no, tuy troi sinh c¢6 hoi loat
choit nhung bu lai rat nhanh nhen, gioi
ludn lach trong ket nha, x4 bép, chudt ta
biét dugc thoi quen cua nguoi. Poi luc
ngudi trong nha di ving méi mon men
bo ra kiém in ma chang ai quay ray can
tré sy vung trom. Lit chay lung tung
hét phong nay sang phong khéc, roi leo
Ién ca ban tho nhay mida. Lan dau tién
trong doi nd duge huéng cai diém phic
hiém hoi day 4p vat chat I1an khdng khi
tw do nhu hom nay. Lit cong dudi phe
phay vui suéng, mém chum lai nhon
hon va rit 1én 4m diéu the thé. N6 tha hd
chon Iya nhitng pham vat ngon, la bay
bién trén ban tho.
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Chuot L4t thoat nhin cling dé coi,
nhung khi n6 nghéch mit 1&n mét vira ti
hi lai sung hap; thém may soi rau lan
phln trén mép nhdc nhich tréng réat 1ém
linh va déu! NO liéc vé dia ga, mit long
Ién va sang quic mui thom dé dong nao
lam wa ddy nudc bot, may soi rau mép
cling co giat cong vat. Lat liém mép
mon men lanh minh qua nai chudi xanh,
dia cam Ong a va nhitng qua tao do au
thom phurc. Lit phan van chwa biét ding
thir nao truér, béng L’ét giat bin minh,
khi thay nhirng anh mat rat nghiém khac
trong bac anh tho dang chim chi nhin
né!. Chudt ta s¢o qua, 16ng dung dang,
dudi cup xudng dinh phong chay, nhung
chén ctr nhling ra khong gitr virg duoc
than minh; lai thém tiéng nguoi cuoi
noi x6n xao ngoai hanh lang cang lam
n6 cuong lén. Lit hoang hot, nhing
huong vi day quyen rii cua lic dau da
vyt mat... N6 tham than:"Chao 6i sao
nhizng phdm vdt bdng sing sing nhuw
ngon doi can trg thé nay?!"... N6 cé thu
hét sirc nhic chan nhung khéng tai ndo,
nhu da c6 ai d3 nam dudi Lat giir lai!
N6 ngoay dau, mat dao ngang doc tim
16i thoat. Né diéng hén nhu b thoi mién
khi liéc thdy nhitng bic anh. N6 mudn
thu hinh lai cho nho bé hon dé 13n khuat
sau nhimng dia pham vat, nhung chén cur
mém nhiing ra, khuy xuéng va thiép di
trong so hai....Khi tinh day, viéc dau
tién no liéc trom nhitng btc hinh; thay
nhitng 4nh mét van bat dong. N6 tham
nghi:""c6 1& nhirng ngudi nay hién hon
nhitng 16p Ngudi 6n a0 ma né thwong
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phai tranh hang ngay....hinh nhu ho
dang mim cwdi'. Lat cam nhu bi hoa
maét nén nham lai dinh than rdi mé to ra
quan sét, tat ca van im lim bat dong, nd
an tam phan nao, vuon minh nhom day
ngody dau nhin that ky, va chot
hiéu:"Thi ra tit ca chi 12 hinh tweng
giéng nhwr twgng da ma c6 1an theo me di
kiém #n né giap ngoai cong vién".

L4t chom Ién, nhin nhay, cudi ha ha.
NG hiéu rdi :“Nhirng hinh tweng niy
déu 1a nguoi chét, thé nao ma he hién
dén thé1” N6 bo lai that gan bac anh,
ngam ky timg chan dung va nghi: "'Biét
dau chang c6 nhitng khuon mit ac, ltc
con sonmg da hiép dap gia dinh no
ching?". Co tim nhung chang nhan ra
ai, Lat ty nhi: ""Chéc he 1a nhitng nguoi
xwa nén chwa biét nhirtng tro biy chugt
va diing thit chugt™". N6 cam thay :""Chi
c6 ngudi chét 1a tir té va co thé sdng
chung dwec véi ho". Lit cang ngim
nhitng di anh:'"Cang thay ho dé thwong
va mo nhat, trong buén qua! Ching hiéu
do bui thdi gian hay nguoi chét thich me
nhat?" Mai ngam nhiing nguoi tu té,
xuyt nira Lat quén mat cai bung dang
doi, n6 bo mac nhing hinh tugng dang
tram tu, thodn thoat tién vé dia ga dang
phoi minh moi goi. Bo 16ng no xu ra,
rau map may vi con them da cyuc diém.
N6 nham miéng dui ga, an ngau nghién,
roi rit 1én sung sudng nhu chua bao gid
hudng duogc cai thl tuyét voi nay. Bong
no chot nhé chuyén nam ngoai ma bui
ngui, cai 1an theo me roi hang di xa 1am,
sang tan nha mot ngudi hang xom rat
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giau ¢ dau duong dé kiém an. Lat con
nhé me bao:

“-Phai d6i mén méi tha! Nhung thi
dau chang thay ma xuyt nira bé mang ca
Me con Vi con méo mun quai ac bén do!
Oi...thoat nhin da chét khiép! Ludi nd
do 1om, mdi lan liém mép, rang nhe ra
vtra nhon vira dai 16ng lanh trdng ma én
lanh.... Hudng chi né lai to béo! Nhin
n6 di qua di lai ma phat on..Nhét la
tiéng kéu cua né nhu chudng ngin nghe
lanh thiu xwong song! N6 di cup tai
vay ma thinh qua! Me con Lat nip ¢
trong ket, nin thd, ndo dam cu cua, thé
ma no van biét. N6 ham hr di di lai lai,
chon von quanh bép, rdi dua chan vao
goc ket khéu. HG hon! Ti nita thi chop
trdng! Chup hut né cang tro nén dir dan
phat tiéng kéu lanh 16t, roi nam phuc
trong tu thé san sang nhdy b dé an tuoi
nudt séng con moi. Thoi gian luc binh
thuong thi nhanh qu4, nhung sao luc
nay hinh nhu bi dinh lai! Béng tiéng
dong caa 6 khoa vang 1én, canh cira bat
mé, cha nha di choi khuya vé! Lai thém
mot ké &c nita xuat hién, chic lan nay
mMe con minh Iua doi!! Cha nha budc
vao nha khong biét meéo dang rinh moi ;
thiy né nam i trude ta bep, lai tuong Ia
doi nén nguoi chu cli xudéng am nung,
roi cho an va udng sira.

-Chao 6i! Sao né lai hién thé kia,
nanh vudt cia noé dau? N6 nhdng nh&o
nita kia! N6 ric dau vao ¢ cha nhu
dang chia s¢ hoi 4m va duoc chu bé vao
phong khach, dat lén ghé dém
ngu....That 1a bit cong. Ciing 1a loai vat
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séng trong nha, thé ma né lai dwoc thong
dong va chii nang niu chiéu chugng. Con
loai chugt minh thi c& phai Ién Iat, bi
nguoi xa lanh va rudng bit! HG hon,
cling nho nguoi chu mang no di, vo tinh
da giai thoat mdi nguy hiém cho me con
minh.".

Chuét Lit hoi tusong lai chuyén cii ma
ring minh réi thd phao nhe nhdm nhu
vira thoét khoi hiém nguy. N tiép tuc
nham nhi, tdn huong nhimg mon an la,
sau khi no né, lan ra ngu. Pang ngon
giAc, né bdng giat minh do nhiing tleng
dong 6n ao trudc cara. Mé choang mat
chan nd run 18n vi thiy chu nha da vé.
So qua, Lat cudng 1én, dudi cap lai, dau
Iap 16 sau binh hoa, mém chd vé huéng
chi nha, tai vénh ra nhu muén thu hét
am thanh cua nguoi dé nghe xem di bi
phat giac ra chua, nén khong dam lao
xudng.

Anh ning hit vao can phong cua nha cy
Giao tu phia I6p ctra kinh tao thanh
nhitng mang sang vang vot, mo duc, am
ap.Trén tuong b tranh son mai can &c
Xa cir 6ng anh trong vét nang, dudi la
chiéc truyén hinh cii, bo ban ghé loai
dat tién da ngd mau dat giita phong; bén
cira sO la chiéc ta c6 day sach canh
chiéc dén chup. Noi bat nhat van la
chiéc tu tho duoc dit ngay 16i vao.
Canh ctra mo ra, nguoi chua budc vao
nha ma tiéng cuoi ndi di vang ra mai
tan ngoai san, nhung trong tiéng cudi
n6i @6 hinh nhu c6 an chaa mot ndi
niém? Ho 14 ai? C6 phai la nhitng nguoi
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biét xt nén trong 1ong ludn 6m ap maot
mdi siu qué huwong nén mdi lan gip
nhau ho tha hd néi tiéng me dé, ho thich
ban du chuyén, tir chuyén qudc té dén
qudc noi, ho tranh luan du moi dé tai tir
van hoéa, x3 hoi, quan sy dén chinh tri.
Ho thich Iy luan, nhat 1a dé tai lién quan
dén chinh tri thuong gay tranh luan rat
s0i noi. Ciing chinh vi the ma lac dau
I6p nguoi luu vong nay rat dong, xum
Xit v&i nhau, sau dan dan mat voi, 16p
nay di thi 16p khac tgi. Hom nay l1a ngay
gid 6ng ba cua cu Gido, va ciing 1a budi
hop mat nhém ban than. M¢ dau cau
chuyén dugc dua ra ban la chuyén 6ng
dbc to Xanh Lo, vi ca thang nay bdng
dung biét tich khién ké xau mom da bao
ong vé Viét Nam cudi vg. Nghe thé,
6ng ndi cau, than vai ban beé:

“-Thién hg dan no lai ron még, chuyén
ban nhiing chuyén tao lao! Bam gidp
lam moi méi thoét khoi ach Céng san,
nay vé do dé chui vao ro ha? 0] ngoai
nay bé hét dan ba roi sao...ma phai vé
tan qué ldy vo?...Moi vang mdt it tuan
la phdi qua Thuy Si dé theo mét khoa
hoc nhdn dién.”
Ban bé thiy hoan canh cia 6ng c6 don
nén dong long khuyén:

“_Nay Mo xir Xanh Lo, moi thay toi dgi
@di qud, da mdt tién ma van phdi nam
khong, lay qudch em thom nao cho yén
than...gia khu roi day/
Bac si Xanh Lo gan ¢o |1én céi:

“-O hay! Cdc ong lai lo con bo trang
rang ..Dai thé qudi nao dwoc!...Thé
nao 1a dai? Qué hwong bi mdt bién, mat
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dat thi chang lo...ma lo mat chit tién
cho gdi!...Moi, gia meo réi...ldy gdi to
vé ma tho ha?!”

Ca dam ban cudi 6 18n, cin phong rén
am thanh, sau do tro lai yén lang. Cu
Gido budc vao nha trong, déc to Xanh
Lo dang cham chu lat xem tung trang
bdo. Thi si Vién Mo cit bau khdng khi
yén lang, hoi:

“.Lam gi ma tram ngdm thé, éng Bui
Tran?”

“-Dang nghi chuyén sinh hogt cgng
dong.”

“- O Au Chau mét sé nurée ngueoi ta da
x6a bé bién gidi va théng nhdt tién té,
6ng ciz mai lo chuyén céng dong, 6ng
dung la "an com nha VvAc nga
voi"...nhiéu nam thé ma chwa mét
ha?!”

Nhac si Bui Tran vira cudi vira noi:
“-Nghiép di ca do, ong oi!".

Thoi gian troi nhanh qua, tham thoat da
may chuc nam xa xu! Thoi gian ciing
lam s6i mon di tinh than doan két cta
I6p nguoi ti nan! Bang hitu thiy Bui
Tran con hing say trong sinh hoat cong
dong nén rat cam phuc, chi c6 nhiing ké
xu thoi mai mia mai cho 6ng la ké dai.
C6 lan 6ng gap mot ké &c y & nha mot
ngudi ban, hin ta muon hoi ruou diéu
cot 6ng:

“-Nhin éng chang Viét Nam chd nao,
sao hang thé?!”

Trong ke d6i dien mat phung phinh bo
sira, mémM sic mui ruou, Iap bap nhitng
loi yéu nudc khau hiéu. Hoi dat nuéc

SO 81

con mit mo khéi lta chién tranh, luc do
dat nuéc rat can thanh nién nhung
ching thiy ong ta dau? Ong ta lai cli
mat nap dudi chiéu bai phan chién o li
Xt nguodi dé tranh dan ma khong dam
tré vé di Sai Gon hay Ha Noi. Bén khi
dét nuéc hét chién tranh 6ng do bai ca
«con ca song vi nudc» ca ngoi to qudc,
ldy ¢ xay dung lai qué huong vé nuée
xoanh xoach nhu di cho...chang biét dé
kiém gai hay kiém ghé quyén lyc?
Nhiing hang nguoi dy chi biét dén
quyén loi c& nhan thi 1am sao dam ¢ lai
lubn véi qué huong! Thé nhung khi gap
cac anh em cuu tu nhan chinh tri Cong
san, dng ta ctr ngoac mém hung hé doi
tan diét Cong san dén soi toc...nhu dé
che ddu mot mac cam? Néu nhu ¢t im
im ma huong thu chic do xon mét hon!
Ong Bui Tran cau may dinh khdng tra
l6i nhung thay nu cuoi déu hién trén
mobi cua nguoi doi dién nén nghiém
nghi noi:

“—Ving, Thua ong, chi co ong la nguoi
Viét Nam yéu nuwéc, con t6i chang phai!
Ong thugc Sur Vlet Nam ma quén mdt
trang viét vé giong Bach Viét ?! Trong
ong, bo siva va men Tay dn day trong
hoi tho, ngbn ngi va diéu bg, chdc
song ¢ Xit nguoi lau nam qiia da quen,
nén dng khdng thdy rd minh?! Con tbi,
qué huwong ¢ trong tim! TOi yéu Viét
Nam Vi noi dy ¢ me 16i, dat nuoc con
nghéo doi, va e do,nhan quyén b cha
dap! Ong thiz ngam ba vo dam, dam
con cua 6ng cuing bay chéu, chdc ho 1a
Viét Nam chay?!”
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Ngudi ddi dién xiu mit nguong ngung,
nhun vai va bo di.

Nguoi mic chiéc 4o khoac mau xanh
dam, cO cap mat mo mang, dang cao
gdy va mai téc hoa ram bong bénh rat
nghé st ding bén cira sé6 phong khach 1a
thi si Vién Mo. D6 1a mot con ngudi
that gian di, thich tha hdn theo may gi6
hon 1 dang trén buc giang. Ong xem
doi tva may khdi, hop tan. Du la mot
gi4o su tién si toan nhung 6ng lai khong
giai néi nhimg con toan don gian cua
gia dinh, khi ma cudc doi con qua nhiéu
an sb! DU tudi da ngoai sdu muoi nhung
tréng 6ng rat tré, trén moi luc nao cing
nd Nu cudi...ndo ai biét, 6 nhitng niém
dau da an dau trén mdi?! Ngoai toan ra,
6ng con rat théng thao vé nhiéu ngoai
ngit, ctr mdi lan co thi hung, 6ng lai tng
khau dim céu tho "lién nglr" Han, Nom,
Anh, Phap, Puc...Ong thich lam tho
ching phai dé tré thanh thi si, nhung
van cam thay hai 1ong khi nguoi ta goi
minh 1 thi nhan. Ong giai thich:

“Hoc dé Iay bang Cap tuy c6 kho that,
nhwng chi can co gang chiu kho, hoc
nam nay khong dé thi sang nam, hoc
riét roi ciing do, Chir lam tho la phal do
thién phii, nguoi lam tho vén cO san
nang khiéu, can doc sach nhiéu trau doi
kién thizc, bai tho sé dep va SAu sdc.
Nhung néu la nha tho chan chinh thi
phdi c6 tdm hon va phong cach thanh
cao! ". Ban bé co ké ché, nguoi phuc
nén c6 lan ong bi hoi:
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“-Ong qud ding véi cdi tén Vién Mo,
lam tho da khé hiéu, lai pha trén ngén
ngi#, thé thi ai cam dugc?!”

Mic du biét minh dang bi diéu cot,
nhung thi si Vién Mo van mim cudi va
nho nhe tra loi:

“-Tho la ngon ngir cia ngdn ngi, la nghé
thugt cia nghé thudt, do do viéc sir dung
lién ngir trong thi ca la lé tw nhién, lam
dep ngit nghia. Hon nita, tho la tiéng noi
ciia tdm hén, chi can xin cac 6ng bé
nhitng bang cdp cia cac 6ng ¢ nha, nhé
khoa kj cira lai, réi dén day xin ling tam
hén xuéng cung tdng sé véi tam hon toi
dé nghe tiéng tho...thi cic éng sé hiéu
ngay!”

Mot ngudi ban trong nhom, khoi hai
noi:

“-Chuing tdi ma tha hon theo 6ng thi lac
quéch ca 16i vé...nguwoi ta lai fiong mgt
lii dién dao pho thi chét!”

Ca nhém 6 lén cuoi.

Tiéng dong cua chiéc phi co bay ngang
lam chudt Lat hoang so tuong c6 nguoi
tréo I&n bat nén phong vao goc ban tho
nam im lam d6 chiéc binh dung hoa.
Moi ngudai cung budt miéng:

“-Chugt! Chugt!”

Péc to Xanh Lo ding phat day, hoi:
“-Nha cu Giao c6 chugr?”

Vi gido su gia gat dau noi:

“-Nha ndy c6 chugt, cac anh a! ...
no la cadi kho ngoai kia kia...”
Thi si Vién Mo vo dui cudi rd:
“_Nhiéu lic séng véi chudt con kha hon
song Vdi nguweoi ddy, cac cu a!”

O cua
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Nhac si Bui Tréan chen:

“_Thé thi cu Giéo tha ho nghe tau khic
bon mia!”

Pdc t& Xanh Lo nhdn mat;

“-Moi néi thdt, trong doi...moi ghét
nhdt Ia chugt, thiz nhi la dia, thir ba méi
tGi rin!”

“Thé éng khdng so cop, beo hd?”
Nhac si Bui Tran hoi.

“-La ngwoi ai ma chang c6 ndi s¢
riéng, cop beo tuy dir nhung né biét
than phdn nén ¢ mai tén rung sau, ai
vao dé dau..ma so...con ran cO lodi
doc, co loai khong...du la loai doc,
minh ¢é dap 1én n6 méi mé...dia 1a loai
hat mau, lai rdt dai, nhung van diét
dwoc...chi ¢6 loai chugt 1a ban thiu
khdng nhizng n6 gay bénh dich hach
con chui vao nha nguoi pha phach!”
Nhac si Bui Tran pha 1én cudi:

“-Noi nhw ong trén céi doi nay diu chi cO
lodi chugt...thé...bé ngwoi khong bdn,
khéng pha hogi sao?!”

“-Pung nhw thé nhimng thi duwoc goi 12
ban va pha hoai thi déu ding tom ca
onga!”

No6i xong Xanh Lo quay lai hoi:

“-Cu Gido da co cach nao diét chugt
chwa? Cu tinh nuéi do an hai dé mdi
sao?”

Cu Gi4o udng hop nudéce tra va cham réi
tra 161 mot hoi:

“-Chdang ddu gi cdc anh, t6i ciing mudn
diét quach cai loai pha hoai dé di, kho
Néi né déng qua! ...diét con nay thi nd
lai sinh con khac, c6 khi con dir va pha
hon. Chi méi réo dén tén né, vay ma no
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da chui vao ti can thung may bé do...,
lai con leo 1én ca ban tho 6ng ba minh
nira chir...Pung xem thuwong no, Cac
anh a!”

Nhac si Bui Tran dé nghi:

“-Muon chuét khéi pha ban tho chi cé
cach doi ban the di ché khac, chugt sé
mdt ddu, néi theo cach mdi 1a "thdt
nghigp".

-“Khong dwoc ddu, anh a...Ai lai doi
ban tho gia tién di chi vi mét con
chuge?!”

Déc to Xanh Lo lic dau khua tay noi:
“-Ong twong doi di ma dwoc yén
sao?...doi di ché nao ma hui khdng bo
dén!”

Nhac si Bui Tran rit hoi thudc, mat lim
dim hoi:

“-Thé 6ng da nghi duoc cach gi chua?”
“-Theo moi nén kiém mgt tay thién xga
trong dam ban ci, dop m¢t phéat 1a 'toi
doi' nha chugt!”

Cu Giao hoang Ién, xua tay:

“_Ay chét khéng dwoe dau, anh Poc a!”’
“-Cu o' gi chiz?”, nhac si Bui Tran hoi.
“_Xin cac anh bét néng, bién phap dy
khéng dwoc ddu...va lai t6i e rang lau
ngay cac ong dy khéng con ding dén
sting, 16 ban trdt lai tring vao di dnh
cua 6ng ba toi thi tgi chér....”

Mt dbc to Xanh Lo ddi sic, kéo gan cb
noi:

“-Cu khinh chung toi qua!”

Cu Gido 6n ton noi:

“-Ay chét ndo ai dam nghi thé!”

Nhac si Bui Tran néi chen vao:
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“_S4 gi con chugt Ldat ma ton vién dan,
16i dé nghj 1am mét con chugt khong 16
bang gidy, dat ¢ duéi bép, lan sau
chugt It c6 chui vao nha sé ngan ma
cit mat vi thdy swe 16 loai chugr dang
chuc ¢ ddy.”

Cu Gido bo tach tra xudng ban, lic dau
nguay nguay:

“-Pd tom khdng musn nhin cai mdt
chugt..., ai ma lai lam hinh ngm chugt.
Nhin thd@y né ma bwc minh chét sém
ha?!”

Péc to Xanh Lo bdng vd dui kéu cai
dét, dung day, nét mat nghiém nghi:
“-Céc 0ng ho met ti la so thi sao i
chugt n6é khong long hanh duoc!”

Do6i mit cua PSc to Xanh Lo bdng sang
quic, ong ludt tia nhin cham réi vao anh
mét tirng ngudi va danh mat noi:

“-Chi con cach dot qudch can nha nay
di thi dam chudt chay queo rau....va ca
ho nha chugt sé bo vo, chdng con co
hgi phé ban tho té tién niza!”

Cu Giao cuoi ha ha noi:

“Oi gioi oi!l anh DPoc sdp dién
roil.. Xin anh! Néu dot can nha nay
khéng nhizng ¢ tu ma minh lgi pham téi
dot ban tho'té tién!”

Péc to Xanh Lo ciing cudi ha ha noi:
“Cu lgi sp khéng cd ché ¢ hay
sao?.. Xin cy yén tam. NOi thi ndi
Vdy...dau 1é chi vi mgt con chugt nhdt
ma dot nha cu?”

Moi ngudi quay sang nhin thi s Vién
Mo dang tram ngam suy tu. bPéc to
Xanh Lo hot:
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“-Sao 6ng Vién Mo suot ndy gio lai im
lang thé ...dang lam tho ha?”’

Thi si Vién Mo bén 1&n, nho nhe:

“-Cdc 6ng ban dén chugt ma toi phat
ngdy...Chuét hai chan vira nhanh vira
gian dc...nhan nhén khdp noi sao khéng
thdy ai dé nghj diét?!”

Déc to Xanh Lo cudi noi:

“-Ddm chudt dy ma bj diét, thiéu gi ké
phdai tw tiz vi bi pha sin nghé buén
chugt...”

Moi nguoi cung phd 1én cudi. Thi si
hang giong, nghiém mit noi:

“Theo tdi...nhitng gi thugc vé tinh
chugt, cac vi da ban, do dé chi can cho
chugt an nhitng mon an cua chugt;
chang han chugt Chi vi hdi nén thich
hao nhodng thi cho no mon an co hinh
dang mé day va cdi tén rdt kéu...Chugt
Cong & bdn lai thich an thit dong logi
thi mon dn ¢é hinh dé la...Nhat 1a phdi
cho chung an no, chi mgt thoi glan toi
tin n6 sé mdp 4, to Ién va ngng né...lic
do vi thdan xdc phi ngn, khénh khang, né
sé khong thé nao leo 1én ban tho dicoc!”
Cu Giéo cuoi ru lén:

“-T0i hiéu réi... Liic dé né sé 1a con cho
con, con méo trong nha!”’

Nhac si Bui Tran thém vao:

“.N6 héi qua ché méo nao chiu ndi
no!”

Déc to Xanh Lo vit giong ting tiéng:
“_Liic d6 ché méo sé xiim vao dudi nd
di, cac cu a!”

Chuot Lat sudt ndy gio nam im, thay
moi ngudi mai mé tranh luan, khong ai
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chd y nén phong cai a0 xuéng san nha
va thoat minh bién qua cta s trudc sy
ngo ngac cia bao cip mit nguoi. Cuy
Giao la Ién:

“Ay, day...cac éng thdy chwa ? Ban
mai cach diét chugt ma né..n6 nam san
trén ban tho tir 1Gc ndo roi!....”

Thi si Vién Mo cuoi 1l 1én

“-TOi dd néi roi...chudt va nguoi 1a hai
thyc thé khong thé tach roi nhau
dwoc!”

Cu Gi4o ban than chua biét néi gi thém,
mat Xju xudng nhu ¢d nén mot it nhiéu
buc boi.

Tleng dong co cua nhitng chiéc xe ui
va can tryc no don dang pha sap khu
nha kho, 1am nao dong ca bau khong
khi bén ngoai, cu Gido m¢ ctra budc ra
xem.

“-Chao cu Gido!”

“-Ai d6?”

“-Chau Son day ma!”

“_A, cdu Son ! Xin 161, on qué toi khdng
nghe rd ! Cdu dang lam gi thé?”

“-Dq, Chdu coi céng xwéng nay. Chau
dang cho nhdn vién pha sdp khu nha
kho dé thiét lgp mét co sé thuwong mai
noi day.”

“A rathé!”

“ Khoang dat hdi ham qua ! Ma ..chugt,
chao 6i, sao nhiéu qua! Ching c6 hay
vao pha nha Cu khong?”

“-Trénh sao khai! Chang leo 1én ca ban
tho gam nham hét ca cde dia trdi cdy,
con lam @6 ca céac tam hinh éng ba...”
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“.Cy yén tam. Lan ndy ching khéng
con vao pha nha cu nita dau. Ching bi
xe ui dat cung hai xe can truc can chét
vd s4, con lgi mét it, chdc phdi tim ché
xa nao khac....”

“Tét qua! Cdm on Troi Phdt. Cdu cé
ranh vao xoi chén nuoc, noi chuyén cho
vui...”

“-Cam on Cu. Cu cho lat nira, ui xong
ché ndy, con sé vao hdu chuyén cu. ”

Cu Gido budc vao nha, mat may hon
ho:

“- Cac anh oi...
roi...”

“-Sa0? Cu da tim ra dwoc cach diét
chugt?”

“_Khéng. C6 diéu chung sé khong con ¢
ddy dwoc...Can nha kho chita day chugt
bo ton tai cd gan thé ky nay bi céo
chung chi vi nguwoi ta sé bién khu dat
hoang ndy thanh mét trung tam thwong
mai!...”

Khdi lo, khoi lo nira

Déc to Xanh Lo cudi ha ha:

“Thé la toi doi lii chugt! Chi c6 kinh té
thi trwong la diét dwoc chuét...ha ..ha...”
Cu Gi4o liéc nhin Ién ban thd ma long
cam thay nhe nhdm nhu trat dugc moi
sau.

Trong bai rdc cua mot khu vuc chung
cu khic. Hai me con chudt Lit dang
nam vat ra tho déc:

“That 1& khing khiép nhw déng dat me
a! Xuyt .ti niza la con... xep 1ép roil »
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« Me ciing thé | Liic doan xe i dén, me
chi lo cho con khéng chay kip dudi su
X4C Xdi cua bon gian 4cl»

« Bay glo con mdi thdy lodi ngu'O’I qué
tham hiém va gian ac! Ho chi muon tiéu
diét hét loai chugt czza minh! »

«Con 0i! Lam sao hg tiéu digt hét duwoc; Vi
trén coi doi ngay nao con nhitng noi tri
ngu nhw hang héc, cong ranh, ric rudiva
sw vung trém thi ngay dy ching ta vén
con dit song!»

«Ha..ha.ha.. Vdy con ciing giong
nguoi? »

« Ciing gan nhw thé. Ho 1a chugt hai
chén, con ta la nguwoi bon chin ddy con!»

Cin phong cu Gido lai vang tiéng cuoi
n6i nhu phao. Bén ngoai may canh lidu
mon trén may nu hoa. Dudi day toa nha
cao tang, nhitng vat ning chiéu xiéng
xiéng loang goc phd va khu cong vién
nhitng soi nang vang lung linh trai dai
trén tham co biéc. Trong viing sang d¢am
sic mau qué huong ay... thoang c6
niém daul./.

PO BINH Paris
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MONG VA THUC

Twédng thoat nwéc

Tim nhau

Lam may vién du,

Nao hay tinh xwa

Chi la con mua 10!

Giat xubng doi

Thanh séng Iénh dénh,

Cho hoa kiép

Méng va thyc tai té trung diép!
Ngudi cr vé cho rirng thém xanh 13,
Ta dém budn

Nghe di vang xo6t xal

Van twéng qué huong,

La con sbng,

N&m dat, bo ao, nui tham,

C6 dau ngd ngudn gbc cling xa xam!
Nhirng twédng bong dém

Chi ctia bay kén kén va rac rudi,
Nhwng trong vic sau,

Sao van tham tinh ngudi?

Nhirng twéng chién tranh, nguc tu
La niém dau khoé nhoa?

Nhwng qua con mé...

Nguwoi van budc mu loal

PO BINH
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THU GUI NHA VAN
NGUYEN THI NGOC DUNG

Ngoc Dung than mén,

Vay la ban da thuc sy tir chac Chu
Nhiém Tap Chi Van Hoc Nghé Thuat
Co Thom dang vao ngay phat hanh Tap
Chi Coé Thom sb 80 va ciing 13 ngay ra
mat tac pham “Bén Kia By Nho” cua
Pham B4 & Y Nguyén - 18 thang 3 nim
2018.

Ban oi, t6i khong biét phai n6i sao
dé ban hiéu dugc ndi long luu luyén cia
t6i d6i v6i ban... Van biét sau khi tir
nhiém ban van tiép tuc hop tac vai tap
chi Cé Thom, nhung khéng hiéu tai sao
t6i ¢6 cam tudng nhu di thiéu vang han
mot Ky niém than thuong nao do!
Nhiing budi phét hanh séch bao 3 thang
mot 1an tai co s6 Co Thom trén dudng
Chapel Crossway, Reston, Virginia...
ron ra nhitng tiéng cuoi tiéng noi than
mat cta cac anh cac chi trong gia dinh
Co Thom... nhitng am thanh réo rat
tram bdng cua Phan Anh Diing, Pham
Xuén Thai & Hoang Cung Fa quyén
trong nhitng giong ca truyén cam cua
cac ca si trong gia dinh Co6 Thom va
than hitu. Ngoc Dung oi, con nhiéu 1am
kia lam sao gitr lai bdy gio... nhitng
mon an du loai do moi nguoi dong
gop... tat ca roi s& nhu thé nao nhi sau
khi co s¢ Co Thom tai Reston dbi dia
chi m¢gi? Téi s€ nhd méi nhitng hinh
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anh dé thuong nay ban a. Pung nhu
cau noi cua nguoi doi: Cai gi ban co
hom nay, sang ngay hom sau da tro
thanh ky niém. Oi! Ching ta da c6 véi
nhau nhiéu ky niém nhu thé u?

Ban oi, ching t6i dén vai gia dinh
C6 Thom c6 thé khong 1au nhu nhiéu
van thi httu kh&c va su dong gop cua
chung t6i ciing khong c6 gi 1a khai sic
nhung thiét tinh ma néi ching toi da rat
hanh dién duoc la mot thanh vién cua
Tap Chi Van Hoc Nghé Thuat nay voi
cac dai thu nhu Tham Phan Nguyén
Vian Thanh, Luat Su Ngo Tang Giao,
Giao Su Pham Trong Lé, Pham Hiu
Binh, Bién Khao Gia Tran Bich San,
Pham Vin Tudn va Hoang Dan Binh,
Nha Vin Nguyén Lan, Truong Anh
Thuy, Nguyén Thi Ngoc Dung, Hong
Thay, Phong Thu va Diém Tran, nha
tho D6 Trang My Hanh, Phan Kham,
Bui Thanh Tién, Nguyén Pha Long,
nhac si Phan Anh Diing, Huy L&m v.v

Nhitng chia sé cung nhing loi
khuyén khich cua ban tir bay lau nay
qua nhitng sang tac cua toi dang trong
Co Thom di khién t6i mén phuc ban va
ngudng mo ban ké sao cho hét. Rdi tir
d6 qua cach diéu hanh co s¢ Co Thom,
ban da chung to 1a mot nguoi phu nit ¢6
ban lanh, dimg din, thang than, mau
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muc lam t6i thuc ngac nhién va rét than
phuc véi nhitng quyét dinh cua ban
trong moi sinh hoat. Ban da tan tuy hét
1ong cling nhu dong gop ca nhan tur vat
chat 1an tinh than, tir cong dén suc dé
duy tri Tam C& Nguyét San C6 Thom
dung viing trén 20 nim dai dang ding.

Ban oi! T6i con mudn ndi nhiéu,
nhiéu nira. Nhiing gi t6i ndi ¢ day
khong thé nao dién ta hét quan niém
cua toi vé cai “dep” cua ban ddi voi Co
S¢ C6 Thom noi chung va déi voi toi
noi riéng. Ban da dem dén cho t6i niém
hénh dién cia mot nir luu dung trudc
mét ring bang cip va tai ning. Iam so
proud of you Ngoc Dung a.

Mot 1an nira xin cam on ban dd nhan
danh Nha Xuit Ban Co S& Co Thom
gidi thiéu tac pham dau tay “Tiur Mot
Ving Ky Uc” cua toi vao ngay 17 thang
6, 2017 ciing nhu tic pham “Bén Kia
Bo Nh¢” cua téi va Pham Ba trong
ngay 18 thang 3, 2018.

Trudc khi khép lai trang thu nay, Y
Nguyén va Pham Ba mén chic Ngoc
Dung dugc thanh thoi huong tron niém
vui cho chinh ban va nhithg ngay dai
hanh phuc bén con chau.

Than ai,
Y NGUYEN
Maryland - March 18, 2018
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CHUT TINH GOI BAN
NGQC DUNG

Ta gdp nhau day giira chon nay (1)
Tham tinh, trao ddi bay lau nay
Qua giong tam tudng tinh van bt
Mai mai vudng tron chang doi thay
Co6 Thom xanh ngat, tay thuc ntr
Vun séi, tia tréng mai tét tuoi

Vin hoa coi nguon hang luu giir
Tho pha huong ndng chip canh bay
Vun v(t thoi gian tham thoat qua
Nao hay tudi ngoc bong xé ta
Xuén dén, Xuan di sao niu lai
Chan tinh tdi, ban van chan hoa

Y NGUYEN
Pé ghi nhé ngay Ngoc Dung tir nhiém
Co Thom 18 March 2018

(1) Ky niém ngay Y Nguyén va Ngoc
Dung gap nhau lan dau tién tai

Nha Hang Harvest Moon, trong bira tiéc
mung 15 ndm cta Co sé Co Thom.

(15" Anniversary of Cé Thom Magazine)
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NHO ME

Soi gwong me bao me gia
Con thua chin bay van Ia tré thoi.
Tré hon ca cu chin muoi

Mudn gia me phai chin troi mot tram.

Thoi gian tham thoét ba nam

Me yéu di dang mot tram tudi ri.
Nao ngo me bo con coi

Me con minh da chia do6i hai duong.

Con con vudng no tran gian

Me di vé nuée Thién Dang véi cha.

Me¢ dang hanh phdc chan hoa

Chi minh con nh¢ thiét tha nhitng ngay
Som trua dm me trong tay

Me con minh van sum vay bén nhau.
Bay gio sao qua don dau

Minh con 6m méi ndi sau khon ngudi. ..

Hoéng Thay
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TIM HIEU TOA AN NHAN QUYEN AU CHAU
* TP Nguyén Van Thanh 1923

Ban Tuyén Ngén Quéc Té Nhan Quyén
dwoc Pai Hoi Bong Lién Hiép Quéc théng
qua va coéng bd ngay 10.12.1948 da trén
ntra thé ky. V&i 30 diéu khoan, van kién
lich st nay khong phai la mét Hiép Uéc
rang budc cac québc gia hoi vién ma chi dua
ra mot tuyén cdo vé nhirng nguyén tac
(declaration of principles) nham cé v8 sw
ton trong nhan quyén va cac quyén ty do
can ban.

Theo cuwu thdm phéan Toa an québc té
Kotaro Tanaka, ban Tuyén Ngbn dé dwoc
coi nhuv mét sy huwéng dan tbng quat va dé
ra mot Bo luat kiéu mau danh cho co quan
lap phap thudc cac qubc gia hoi vién giai
thich d& &4p dung luat nhan quyén (1). Nhw
vay, khéng cé mét diéu khoan nao trong
Ban Tuyén Ngén dinh nghia “nhan quyén
va cac quyén tw do can ban” cung quy dinh
“trach vu phap ly” budc cac qudc gia hoi
vién phai bao dadm va béo vé cac quyén noi
trén.

Chién tranh lanh kéo dai gan nira thé ky
suyt dwa nhan loai vao cudc chién hay diét.
Biét bao nhiéu vu vi pham nhan quyén tram
trong va thdé bao nhw giam gir khdng xét
X, tra tAn, hanh ha vo nhan dao, bt céc,
tha tiéu, hanh vi man rg... da khéng dwoc
duwa ra xét x& trwéc cong ly. Cac nuwéc
céng san nam trong khdi S6 Viét da kich
Ban Tuyén Ngdn dé cho rang khéi tw ban
da lam dung Ho6i BPdng Bdo An Lién Hiép
Québc dé can thiép vao chd quyén cuta cac
quédc gia hoi vién. Trong béi canh lich st
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d6, Téa An Nhan Quyén Au Chau ra doi do
Coéng Uéc Nhan Quyén Au Chau (The
European Convention on Human Rights)
dwoc 21 québc gia trong Hoi Bdng Au Chau
(Council of Europe) ky ngay 4 thang 11
nam 1950 tai La M4 (Y) va c6 hiéu lyc tw
nam 1954 cho dén nay. Sau khi birc twong
Ba Linh sup db, khdi cong san tan ra, ta
thdy c6 thém 20 quéc gia tai Au Chau phé
chuén Cong Uéc dwa téi con sb 41 nwoc.

Mang danh xwng Toa An Nhan Quyén
Au Chau nhwng Toa nay khéng cé thdm
quyén ap dung luat hinh dé xét x& nhirng vi
pham nhan quyén ma chi thAm xét don
khiéu t6 cGa cac nan nhan thudc cac qudc
gia ky két da khong tdn trong cac quyén va
tw do can ban quy dinh trong Céng U'éc va
cac van kién phu dinh. Néu c6 sw vi pham
nhan quyén, Toéa An néi trén sé moi qubc
gia bj kién va nan nhan ra Toa dé diéu dinh
goi la dan x&p hiru nghi (a friendly
settlement-Article  38) bang cach bbi
thuwdng thda dang cho nan nhan. Trai lai,
Toa An cuia cac québc gia ky két Céng Uéc
sé& xét x& vi pham nhan quyén theo luat l&
cla nwéc dé khong bi Toa An Nhan Quyén
Au Chau chi phéi ho&c kiém soat (2).

Vi ¢c6 sw phirc tap trong thi tuc dé& dua
t&i sy ngd nhan cho nén vao nam 2000 cac
nha dbi khang trong nwéc da kéu goi sy hd
tro cGa cong ddng hai ngoai Viét Nam bat
va dwa Lé Kha Phiéu, Téng Bi Thu Dang
Coéng san Viét Nam, khi cong du Phap
Qubc, ra Toa An Nhan Quyén Au Chau vé
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t6i lam dung nhan quyén. Nguwoc lai, cac
nha d4u tranh cho nhan quyén & hai ngoai
lai chG tam nhdm vao Toéa An Hinh Sy
Quéc Té va khéng ngdt tim moi cach dwa
chop bu Céng San Viét Nam ra Toa An nay
vé nhiing toi pham chdng nhan loai va vi
pham trdm trong nhan quyén.

Sw tranh dau lién tuc va kién tri noi trén
rat dang dwoc ca ngoi nhung tiéc thay da
vap phai tr& ngai phap ly 16n lao nén da
khéng dat dwoc két qua mong mubn. Mot
trong nhirng tré ngai I&n nhat 1a tham
quyén l&nh thé (compétence territoriale-
territorial application). Hién nay, trén thé
gi&i, c6 hai Toa An Hinh Sw Quéc Té dang
hoat déng co6 tinh cach tam thé&i va dia
phwong tr ndm 1993 cho dén nay, bi gioi
han trong qubc gia Rwanda (Phi Chau) va
Lién Bang Nam Tw ci & Au Chau (Bosnia-
Kosovo). Do d8, hai Tdéa An nay khong thé
n&i rong thAm quyén tai phan téi cac québc
gia khac dé thu ly nhirtng to6i pham chéng
nhan loai hay lam dung nhan quyén xay ra
tai A Chau hay My Chau (Security Council
Resolution, 827 May 25, 1993 for the
Former Yugoslavia-Resolution November
8, for Rwanda). Vay chiing ta chi con tréng
doi Toa An Hinh Sy Quéc Té Thuong Truc
c6 thdm quyén tai phan trén toan cau, theo
sy dy doan cla nhiéu luat gia tén tudi, sé
bat dau hoat dong vao nam 2002 hay 2004
néu cé du 60 qudc gia phé chuan (hién da
c6 36 qudc gia phé chuén) hodc tim mot
cong thirc khac.

Trong bai viét nay, chang tai xin dé cap
Coéng Uéc Nhan Quyén Au Chau va sw
thiét 1ap Toa An Nhan Quyén Au Chau.
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CONG UO'C NHAN QUYEN AU CHAU

1- Sw Ra b

Hoi Bdng Au Chau duwoc thiét 1ap ndm
1949 va cé 21 québc gia hoi vién sau: Ao,
Bi, Cyprus, BPan Mach, Phap, Tay buc, Hy
Lap, Ai Nhi Lan, Bang Pao (Iceland), Y,
Liechtentein, Luxembourg, Malta, Hoa Lan,
Na Uy, B Bao Nha, Tay Ban Nha, Thuy
Dién, Thuy ST, Thd Nhi Ky va Anh.

Nhadm doan két gitra cac qudc gia hoi
vién cuing chung mét di san vé truyén théng
chinh tri, ly twéng, tw do va ché dé phap tri,
21 nwdc noi trén da ky Céng Udc Nhan
Quyén Au Chau vao ngay 04.11.1950 tai
La Ma (Y) va sau d6 ky thém 4 v&n kién
phu dinh c6 hiéu lwc tr nam 1954 dén nay.
S6 québc gia Au Chau gia nhap Coéng Uéc
ngdy mét déng, trong dé cé nhiéu nuwéc
cong san cii. Nay c6 thém 20 quédc gia phé
chudn Céng Uéc nhw Albania, Andorra,
Bao Gia Lgi, Croatia, Cong Hoa Czech,
Estonia, Phan Lan, Georgia, Hung Gia Lo,
Latvia, Lithuania, Moldova, Ba Lan, L6 Ma
Ni, Nga, San Mario, Céng Hoa Slovak,
Slovenia, Macedonia va Ukraine. Téng
coéng c6 41 qubc gia nhw da dé cap trong
phan dan nhap.

2- Nhirng Quyén va Tw Do
Céac qudc gia ky két phai bdo dam thi

hanh cac quyén va tw do c&n ban qui dinh
trong Cong Uéc va cac van kién phu dinh
liét ké nhw sau:

- Quyén sbng;

- Cam cuwdng birc lam nd 18, né dich hay
lao déng khé sai;
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- Cam tra tAn hodc dbi xt vd nhan dao
hay lang nhuc;

- Quyén tw do va an toan ban than;

- Khéng ap dung luat hinh cé hiéu lwc hoi
t6 (qua khi);

- Quyén duwoc xét x&r coéng bang va
nhanh chéng;

- Quyén c6 doi sbng riéng tw va gia dinh;

- Ty do tw twédng, lvong tam va tén giao;

- Tw do phét biéu y kién;

- Ty do lap héi va héi hop;

- Quyén két hon va lap gia dinh;

- Quyén doi bdi thuong;

- Cam s ky thi;

- C&m sw lam dung cac quyén;

- Quyén gido duc;

- Quyeén tw do tuyén ct¥;

- Quyén ty do cw tra va di lai;

- Quyén khang an vé cac vu hinh sy;

- C&m giam gil vé ng nan;

- Bao vé tai san;

- Béi bd an ti hinh.

Qua sy trinh bay cac diéu & trén, ta thay
moét sb quyén ghi trong Ban Tuyén Ngoén
Quéc Té Nhan Quyén da duwoc dwa vao
Cong U'éc Nhan Quyén Au Chau. Khac voi
Ban Tuyén Ngoén, Cong Udc nay da dinh
nghia “cac quyén tw do” cung quy dinh
“trach vu phap Iy” budc cac qubc gia ky két
phai bdo ddm cho moi ngudi thuéc thadm
quyén tai phan cta minh, cac quyén dwoc
liét ké trong Cong U'dc va cac van kién phu
dinh.

DPé&c biét c6 37 qubc gia ky két Cong
Uéc ddng y bai bd an ti hinh, ngoai trir 4
nwéc nhwy Ba Lan, Albania, Nga va Thd Nhi
Ky chwa phé chuén. Cac nuwéc chéng an tr
hinh vién dan ly do: con ngu®i c6 quyén
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sbng, tw do va an toan ban than thi khéng
thé bi két an t& hinh hay bj hanh quyét. Cé
nhiéu nha phé binh cho rang ap dung an tc
hinh la phi phap va man ro (3).

TOA AN NHAN QUYEN AU CHAU
(European Court of Human Rights)

Toa An Nhan Quy&n Au Chau la moét

dinh ché quéc té (an international
institution) va trong moét sé truéng hop cé
thé nhan don khiéu t6 cda nhitng nguoi
thinh cau Toa thdm tra quyén cia ho ghi
trong Cong UWéc Nhan Quyén Au Chau da
bi vi pham. Céng Uéc nay la mét Hiép Uéc
va duwoc mot sé quéc gia cam két bado dam
mot sé quyén can ban. Nhirng quyén dé
dwoc qui dinh trong Céng Uéc va 4 van
kién phu dinh sb 1, 4, 6 va 7. Ngoai ra, Toa
con c6 tham quyén gidi thich hodc ap dung
Cbéng Ud&c cling nhw cac van kién phu dinh

(4).

1- T6 Chirc

Toa An Nhan Quyén Au Chau dwoc thiét
lap vao nam 1950 dat tru s& tai Strasbourg
(Phap).
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Sé thAm phan bang sb québc gia tham gia
Coéng Udc, dwoc Nghi Vien Au Chau bau
v&i nhiém ky 6 nam. Khi thAm phan téi tudi
70 thi nhiém vu sé& cham dut.

Toa cb cac co cAu sau:

- M6t Uy Ban gdm 3 thAm phan xét don
khiéu t& xem c6 hop I& hay khong.

- Nhiéu phong xt (Chambers), méi phong
c6 7 thAm phan dé tham tra vé tha tuc dan
xép hiru nghi.

- Mét phong x& chung thdm (Grand
Chamber) gébm 17 thdm phan xét don xin
gidi thich hoac ap dung Coéng U'éc va céac
van kién phu dinh.

2- Tham Quyén

Néu moét trong sé 41 quéc gia phé chuan
Coéng Uéc da vi pham moét trong nhirng
quyén can ban thi nan nhan c6 thé khiéu té
trwéc Toa An Nhan Quyén Au Chau. Toa
chi xét cac quyén ghi trong Céng Uéc va
cac van kién phu dinh. Toa nay khéng phai
la Toa khang an nén khong thé bac don
ho&c stra d6i quyét dinh ctia Toa An thudc
cac nwéc gia nhap Cong Udc.
Toa chi xét trach nhiém céng quyén (1ap
phap, hanh phép, cac Toa An...) ciia mot
trong cac qubc gia ky két Céng U'éc chi
khong giai quyét nhirng van dé riéng tw lién
quan t&i ca nhan hay cac td chirc tw nhan.

T6 chic phi chanh phda  (non-
governmental organization) hay mdt nhom
nan nhan c6 thé nap don khiéu té trwdc
Toa néu mét trong sé 41 qubc gia da vi
pham céc quyén cua ho.
Toa chi nhan don khiéu té néu nan nhan da
lam hét tht tuc nhw khang cdo, khang an,
thwong t6 hay pha an tai cac Toa thudc
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qudc gia cha ho. Khi da c6 phan quyét cta
Toa tbi cao rdi thi nan nhan cé thoi gian 6
thang dé khiéu t6 trwéc Toa An Nhan
Quyén Au Chau.

3- Nhirng vu an tiéu biéu

Ké tr khi dwoe thanh 1ap cho dén nay, Toa
An Nhan Quyén Au Chau da xét xtr hang
tram vu. Nguoi viét xin dé cap 3 vu tiéu
biéu dwéi day:

Vu Papon
(Case of Papon v. France)

Hat Gironde tlr ndm 1942 dén 1944, bj dwa
ra Toa Pai Hinh Bordeaux (Phap) xét xu
ngay 08.10.1997 vé “nhing téi pham chéng
nhan loai”. Bi cao da ky Iénh giao 1.950
nguwdi Do Thai cho Blrc Qubc Xa dé dua
ho vao trai tir than Auschwitz (Balan). Sau
Pé Nhj Thé Chién, bi can gitr nhiéu nhiém
vu quan trong nhw Canh Sat Trwdng Ba
Lé, Pai Biéu Hat Cher va Tdng Trudng
Ngan Sach nam 1978.

Ngay 02.04.1998, bj can bj két an 10
nam cam c6 (10 ans de réclusion) vé “tong
pham nhing téi pham chéng nhan loai”. Bi
can dwoc tai ngoai tr dau vu 4n nén khi xin
pha an van dwoc tw do tam. Trong lGc chd
phan quyét cta Toa Pha An (Cour de
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Cassation) ngay 01.10.1999, bj can trén
sang Berne (Thuy Si) v&i 3 thong hanh gia
mao. Sau 11 ngay an trén tai mét khach
san tai noi trwot tuyét & Gstaad, bj can bj
bat va bi dan d6 bang phi co trwc thing vé
nha giam tai viing ngoai 6 Ba Lé.

Dwa vao diéu 3 Coéng Uéc, Papon 91
tudi, khiéu t6 ngay 12.01.2001 trwdc Toa
An Nhan Quyén Au Chau vé sy giam gitr
ngudi lén tudi va bénh hoan la voé nhan dao
va lang nhuc.

Ngay 08.06.2001, Tdéa An Nhan Quyén Au
Chau da bac don khiéu nai cta Papon vién
dan ly do khéng c6 mét nwdc nao trong Hoi
Ddng Au Chau an dinh gi¢i han tudi tac cta
pham nhan cao nién. Ngoai ra sw giam va
déi xtr khdng dat téi mirc nghiém trong quy
dinh trong diéu 3 ctia Céng U'éc.

Pay la 14n dau tién mot nhan vién cao cap

Phéap bi két an ti vé “tong pham nhing téi
pham chéng nhan loai” xay ra cach day
trén nira thé ky dwéi chinh quyén Vichy
cong tac véi Birc Quéc Xa.

Phan &ng ctia dan chang Phap rat khac
nhau vé& vu &n Papon. Trong cudc hop béo,
luat sw Varaut, bao chira cho Maurice
Papon, da phan &ng véi 16 tuyén bd nhw
sau: “cac thdm phan da xét x& Lich Sw,
mot ngay nao doé Lich S s€ phan xét cac
thadm phan” (les juges ont jugé I'Histoire, un
jJour I'Histoire jugera les juges - Le proces
Papon)

(Press release issue by the Registrar-
Case of Papon V. France - Application No
64666/01)
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Vu 25 dan thiéu sé Hung Gia Loi xin ti
nan chinh tri

(Case of J6zef Kraszinai and 24 others V.
Hungary inadmissible)

Vao nam 2000, 25 dan thiéu sé Hung
Gia Lgi va mét sé tré em di theo, da roi bd
nwdc dén Phap xin dwoc hwdng qui ché ti
nan. Cac dwong sw khiéu nai nha cra cia
ho & lang Zamoly bi pha hdy mét cach trai
phép, budc ho phai séng tam tai noi khac
hon 3 nam. Trong th&i gian d6, ho bi
ngwoc dai vé chang toc, bi danh dap va bi
tAn cong nhwng chinh quyén Hung Gia Loi
khong dam bao an toan ban than cho nhém
ngwoi d6. Con cai clia ho bi ky thi phai theo
cac lop hoc riéng biét. Cac dwong sw vién
dan chinh phd Hung Gia Loi da vi pham
cac quyén trong Céng U'éc va cac van kién
phu dinh nhw tw do va an toan ban than,
quyén duogc xét xtr céng bang, quyén gido
duc, bdo vé tai san va cam sw ky thi.

Ngay 8 thang 6 nam 2001, Toa An Nhan
Quyén Au Chau gébm 3 thdm phan da bac
don khiéu t6 vién dan Iy do cac dwong sw
da khoéng tadn dung moi phwong cach trong
tha tuc xin khang céo, khang an va thwong
td trwdc Toéa An Tdi Cao cua quéc gia
duwong sw.

(Press release issued by the Registrar -
Application number 59329/00)

Dan Xép Hiru Nghij

M6t nhém 208 nan nhan Y truyén méau
vao thap nién 1980 bi nhiém siéu vi khuan
viém gan B hay C hoac bénh liét khang
AIDS-HIV, dwa vao diéu 6 khoan 1, khiéu
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nai tha tuc dan sy té tung kéo dai tr 3 nadm
dén 6 nam.

Vu trén da dwoc gidi quyét bang su dan
xép hiru nghi bdi thwerng cho méi nan nhan
tr 5.000.000 dén 90.000.000 ddng Lire,
don vi tién t& Y Pai Loi (tinh trung binh mai
ngwdi 1anh 60.000.000 ddng Lire) va khong
phai tra phi tdn 80.000.000.

(Mas. A. and others V. Italy - No. 53708/00
Chamber Judgment Concerning Italy)

KET LUAN

Cong Uéc Nhan Quyén Au Chau da di
nhitng buéc dau tién vé sy dinh nghia
nhan quyén va cac quyén cin ban cung dat
ra trach vu phap ly ma tl trwéc cho dén
nay chwa c6 van ban quéc té nao quy dinh
day da nhw vay. Viéc thiét 1ap Toa An Nhan
Quyén Au Chau nham phuc vu nhu cau tién
quyét dé bao vé nhan quyén tai cac qudc
gia trong Hoi Pdng Au Chau. Mac dau
khéng hoan hao, Céng Uéc da dé lai cac
bai hoc sau:

1- Nhirng vu vi pham nhan quyén & Au
Chau da giam

Nh& cac cudc diéu tra vi pham nhan
quyén dung lGc va kip thdi da ngdn chan
s lam dung nhan quyén cla co quan hanh
phap dac biét ddi véi cac luwc lwong an
ninh, dan sy cling nhw quan sy, di trai voi
tinh than cda Céng Uéc. Van dé bao quéat
va quan trong nhét 1a phai bao vé c& nhan
chéng lai sy tra tan, dbi x&r tan &c, trixng
phat vé6 nhan dao va lang nhuc.
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M6t mat, Toa An hinh thudc cac québc
gia hoi vién, dwa vao luat 1&é dwoc thay ddi
phu hgp véi Cong Udc, da xét x¢r mau
chéng nhitng vi pham trdm trong nhan
quyén, va mat khac, mét co ciu chinh tri
nhw Uy Ban Lién B6 cuing vé&i Toa An Nhan
Quyén Au Chau, qua thd tuc hanh chanh
hay tw phap, diéu dinh dé& bdi thwong théa
dang cho nan nhan ma quyén cta ho bj
xam pham. Nhan vién cao cép trong chinh
quyén c6 trach nhiém canh chirng va kiém
soat thudc cap trong viéc ton trong va thi
hanh triét dé cac diéu khoan trong Cong
Uéc. Do d6, sw vi pham nhan quyén da
giam rd rét tai Au Chau.

2- Nhirng tiéu chuan quéc té vé nhan
quyeén
(International norms on human rights)

Cong Uéc Nhan Quyén Au Chau khéng
phdng theo bat cr mét Tuyén Ngbén Nhan
Quyén riéng nao nhw cta Anh, Phap hay
My ma chi dwa mét sé quyén trong Ban
Tuyén Ngén Quéc Té Nhan Quyén vao
Coéng Uédc. Vi cé sy khac biét vé ching
toc, ton giao, xa hoi, chinh tri, luat phap va
triét thuyét cho nén can phai c6 mét mau
muwc chung cho sy dinh nghia va bao vé
nhan quyén cho 41 quéc gia hoi vien dé
dang chap nhan dé théng nhat hanh dong
trong viéc tén trong va thyc thi nhan quyén
cho tat c& moi ngwdi trong cong déng Au
Chéau.

Cong Uéc Nhan Quyén Au Chéau chi co
hiéu lwc trong khu viee nhwng dwoc dem ra
thwe hanh da dé lai nhiéu kinh nghiém quy
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bau cho cac nha soan thao luat nhan quyén
hién dworc Lién Hiép Quéc bao tro.

Ngay nay nhan quyén khéng con la
danh tir subng hay triru twong nira ma da
tr& nén mot dire tin, mét khat vong clda loai
ngwdi mudn duwoc sbng trong nén hoa binh
vinh cru v&i nhivng quyén can ban cla con
ngwoi dwdi mét mai nha cla dai gia dinh
cac dan toc trén trai dat nay. Chién tranh
da bi day Iui va hoa binh da dwoc tao dwng
trong cdng dong thé gi¢i. Hoa binh chi c6
gia tri néu nhan quyén dwoc ton trong va
bao vé.

Lich st d& chirng minh cho ta thy nhan
quyén rat dang dwoc bao vé cho du chiing
ta c6 phai d& mau. Nhan loai da hy sinh
biét bao nhiéu nhan mang va chiu dwng sy
tan pha khang khiép trong hai cudc chién,
dac biét vao thé chién thi Il do quan phiét
Nhat va Birc qubc xa gay ra dé di tim kiém
va kién tao mot nén hoa binh lau dai trong
do khong thé thiéu 4 quyén tw do dwoc
Téng Théng Franklin D. Roosevelt dé ra
vao nam 1941 trong khi cuéc chién dién ra
vd cuing khéc liét.

Sau khi Thé Chién Il chdm dut, ta thay
nhan quyén da dwoc truyén ba rong rai va
phat trién manh mé dwoc coi nhuw mét diéu
kién khong thé thiéu trong mot xa hoi thuc
sy dan chi. Do 1a didu kién thiét yéu lam
nén tadng cua ty do, cong ly va hoa binh
trén thé gioi.

Hau thé sé& mai mai tri on hai vi nhan,
Tha Twéng Winston Churchill va Téng
Théng Franklin Delano Roosevelt cing Ba
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Eleanor Roosevelt da déng goép biét bao
cong slrc vao viéc soan thao va thwc hién
Ban Tuyén Ngén Quéc Té Nhan Quyén
vira mang moét drc tin vira c6 tinh cach
phap ly dé ngan ngtra sy tan bao va man
ro khéng bao gid con xay ra trén hanh tinh
nay nira.

Chu thich:

(1) Kotara Tanaka, Some observations on

Peace, Law and Human Rights-
Transnational Law in a changing
society. Essays in honor of Philip C.
Jessup.

(2) Notice for the attention of persons
whishing to apply to the European
Court of Human Rights.

(3) Protocol No 6 Convention for the
protection of human rights and
fundamental freedoms concerning the
abolition of the death penalty.

(4) J.E.S. Fawett-The application of the
European Convention on Human
Rights-Transnational Law in a changing
society-Essays in honor of Philip C.
Jessup.

EUROPEAN COURT OF HUMAN RIGHTS

COUR EUROPEENNE DES DROITS DE L'HOMME
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PARIS, CUOC TINH NONG

Chiéu xubng cham trén cong vién, tuong da
La roi vang ngap 16i vuon Lyc Xam
Déng ai ngoi ghé nho, nhé xa xam

Suong lanh lanh, nghe tiéng thu man méc.

Thu Paris, budn tudn giong nudc mat
Vong tay nao 6m chit ndi tha huong
Ga Lyon nghen ngao, vay tay dudng tan tac

Thép Eiffel cao voi, con dirng mai co don...

Anh néang 1én, Sacré Coeur ron rd dap don
Khu Montmartre mang mang tinh nghé si
Quan via hé réo goi bén nim xwa

Vong tay chit, vira 1dng nhau em nhi?
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Moulin Rouge, d¢m sau vung suy nghi
D6i mit bd cau den lay, ngd di vé
Sao em khdc khi dong Seine xanh mai?

M6i em mém mat déng c5i dam mé...

Paris oi, ddy budi chiéu vang tuyét thé
Nét huong yéu quay theo diéu valse gay
Tay trong tay hoa buém ngét ngay say

Dai phiéu lang, cudc tinh ndng bat tan...

BUI THANH TIEN
Ivry-Sur-Seine, ngay 30-8-05
Ky Niém Mua Thu Paris
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POC THO' LY HIEU

“VUN VAT DOl THPONG*
* NGUYEN PHU LONG *

Bubi trua ngay 18
thang 3 vura qua toi
c6 tham du budi sinh
hoat cha co s& Co
Thom tai nha hang
Harvest Moon vung
tht d6 Hoa Thinh
Pbén. Pén noi gap
cac Vi tiing cong tac viét trong Tam Ca
Nguyét San tir bao nim nay réat vui, lai
con vui hon nita khi anh , mot cay viét Co
Thom lau nam, t&i ban tang cho tap tho
méi in, nhan dé: “Vun Vit Doi Thuong”
dem vé doc ngay. Nhung truéc hét xin
tran trong co loi thanh that cam on

tac gia.

Vi

Ly Hiéu

“Vun Vit Doi Thuong” diy gan hai tram
trang, bia xanh, vang, tim, nhd nhan, gian
di, bén trong ciing c6 nhiéu trang hinh
mau minh hoa xinh xan. Ching can thiét
loi m& dau, gioi thiéu trang diém, vong
VO, Mau meé ngoai trir & cudi trang 123
phan 4- Hoa Tho, Ly Hiéu viét: ”Du ¢
gang rat nhiéu nhung phan “Hoa Tho”
c6 rat nhieu thiéu sét, mong vui 1ong bé
qua. Cam on quy thi hitu da cung vui
xuwong hea. Than chic than tam an lac.”
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Cudn sach chia ra bn phan. Phan mot:
tho do Ly Hiéu sang tac; Phan hai: tho
ciia nguoi em rudt Ly Thy Dan; Phan ba:
tho Puong cua Ly Hiéu sang tac va duoc
nhiéu thi si khac hoa lai. Phan bén: Ly
Hiéu hoa lai Puong thi cua cac thi si
khac.

Nhu thé, & phan ba, mot bai tho cua Ly
Hiéu doi khi thém rat nhiéu bai hoa cua
ngudi khac di cung; Vé phan bén, mai bai
cta nguoi khdc c6 mot bai hoa cua Ly
Hiéu di cung. Bac biét noi phén bén &
trang 131 sau bai xudng cua nguoi Khac,
ngoai Ly Hiéu con c6 thém hai nguoi
khéc cung hoa. Bén bai xudng hoa nay da
trich moi bai hai cau thanh bai lién ngam
lam ky vat tang ba chu nhié¢m Co Thom
Nguyén Thi Ngoc Dung trong dip ba

vé huu.

Ciing trong phan bén, ta con thay nhiéu
bai Ly Hiéu hoa ma cha can kém bai
Xuéng cia nguoi khac, bay gio su thé ay
chap nhan dugc, ¢6 nhiéu nguoi lam nhu
thé. Nha tho H6 Céng Tam viét trong tap
Duyén Tho Xudng Hoa: “Nguoi lam bai
tho hoa ngay nay chi can giit 5 van cua
bai xudng, khong nhat thiét phai khai
trién chung mot dé tai dé c6 mot bai tho,
mot sang tac dirg doc lap.” Nén truong
hop 4y khong kém bai xudng ciing

ching sao!

T6i cing may thi nhan ca trong va ngoai
nudc han hanh ¢6 mit thap thoang noi tap
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Vun Vit Boi Thuong vi 1a nhom tho giao
du xuéng hoa vai nhau tir nhiéu nim nay.
Song doc tho Ly Hiéu noi day van thiy
nhiéu khdm phé nhiéu y tuéng sang tao
mai la gay ngac nhién!

Ngay cai nhan dé tap tho ciing khién ta
suy gam. Rét khiém ton nhu thong bao
véi doc gia chi la chuyén vun vat doi
thudng thoi. Nhung nghi bung may hinh
anh doi thuong, vun vat ma vé ra dé doc
gia thdy dung, thich tha, hap dan ciing
chang phai d& dang:

“Ngéi xem luc bat bén den,

Tro choi tiéu Ky bon chen déi 1oi.”

(Dang Nguoi Luc Béat trang 19)

Tro choi ciing phai bon chen! Bumng thic
méc 1am gi! “Van giac vin chuong chan
tiéu k§” vé gia méi hiéu van chuong 1a
tro tiéu xao bay gid chéic phai bon chen la
dé:

“Poi mai em vé doc lai tho,

Ngay xanh but tich chéz phai mo. ”

(Mua Xuéan Thanh C6 trang 17)

Néu chiang ngdi chd doi em, dau thoi gian
bat tich chir phai mo ma di tai thi biét

t61 dau:

“Ché muén dén ma khong dén duorc,
Dong thién thai co muwrot hoa chen.

Ve déo huyén hogc lién mién

Ngan cdch tién tuc thém phién long ai”
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Bén cau tho trich tir bai Hoang Puong
(trang 26), doc thay tic anh ach vi mot
noi c6 muot hoa chen, vuc déo huyén
hoic 1a chd hap din mudn dén ma céch
ngan khong dén dugc. Cau tho tht tu 1a
luc bat dao nguoc “cach ngan” ding hon
“ngan cach.” (theo Duong Quang Ham,
Van Hoc Viét Nam, Trung tdm hoc lié¢u
xb.)

T6i nghi tho ciing phai co luat 1§, ky
thuat, cau tho cang vun vat, cang doi
thuong ky thuat cang cao. Bai Du Am
Budn trang 39, mudi hai cAu mdi cau tam
chir dung k¥ thuat toan van bang méi mé
am thanh that trAm budn man méc.

Vi xudng hoa rat viing twong chi ranh

Han Luat dé dau Ly Hiéu lam du thé loai

tir luc bat, by chit, song that luc bat, ngii

ngdn tt ca déu nhuyén va dic biét loi

dung ca dao tai tinh:

“Thirong hoang hdu vieong triéu

Chiém quéc

Ham si vang 1é ngoc Huyén Tran

Chiéu chiéu gi6 thai Hai Van

Chim kéu viron hGl gam than em sau.’
(N&i Dong Ca Dao trang 38)

’

Bai tho Nbi Dong Ca Dao trich bén cau
trén nay dé ta ndi l1ong cdng chlia Huyén
Tran vé lam hoang hau vuong triéu
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Chiém quéc ding nham véi tdm trang
cudc Hanh Trinh (trang 43) nhu sau:

“Gay trac chong lung cong
Tim dwong ra bién dong

Da trang con gion cat

S6ng giat nguyét benh bong. «

Trén ddy t6i méi giGi thiéu so vé nhiing
ky thuat thé loai tho ma Ly Hiéu da xur
dung. Mudn twong tan moi mat, nhat Ia
ndi dung, ciing 1a dé su thuong thic rung
dong tron ven, y nghia thau déo xin danh
cho quy doc gia khi budc vao Vun Vit
Dboi Thuong.

Thay 10i két thic, nhan tién day xin chuc
mung Ly Hiéu! Nguoi ban it néi, hién
lanh nhat nhém. T trude dén gio nhing
bai tho xuéng hoa qua lai, bang hiru da
nong nhiét don mung! Vun Vit Doi
Thuong vui, bat ngd! But xa anh em rdi
day! “Lu kha It khi véac céi lu ma chay!”

NGUYEN PHU LONG
Théng 3/2018

Ly Hiéu - Ly Thy Dan
va nhiéu thi hilu khéac
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SAI GON CANH cU PUONG XUA

TU PAI LO HAM NGHI Bl VE CHO' CU
* MY PHUO'C NGUYEN THANH *

Pai 16 Ham Nghi bt diu tlr bén Bach
DPéng dén cong trwdng Dién Héng. Twong
tw mot sb dai 16 trong trung tam thanh phd
Sai Gon, dai 16 Ham Nghi thanh hinh tw
kinh rach da dwoc lap bang vao cubi thé ky
19. Ta cung nhin lai nhitng nét déi thay cta
dai 16 Ham Nghi va tr noi day di qua cac
dwong phd lan can khu Cho Ci nhw Tén
That Pam, H6 Tung Mau (V& Di Nguy), Tén
Thét Thigp, Huynh Thuc Khang, Ngb Dirc
Ké&, Hai Triéu (Phu Kiét).
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Rach Cau Sau

Theo Trwong Vinh Ky trong quyén
Souvenirs historiques sur Saigon et ses
environs tai vj tri dai 16 Ham Nghi ngay nay
vao thoi nha Nguyén cé rach Ciu SAu,
dwoc goi nhw vay vi noi day tieng co trai
nudi ca sau dé ban thit.

Nhin trén ban d& Tran Van Hoc (1815)
ta thay rach Cau S&u cé nhiéu khic uén va
nhanh ngang, rach chay ngoan ngoéo gan
dén goc phia Nam cla thanh Bat Quai.

it nd&m sau ngay danh chiém thanh Gia
Dinh (1859), Phap cho nao vét va stra sang
cac kinh rach trong thanh phé. Doan dau
rach Cau Sau bi l4p bang dén khoang
dwdng Pasteur hién nay. Hai b& cla doan
rach con lai dwgc dap ngay ngén gitp cho
thuyén bé dé& lwu thong hon. Trén cac ban
dd thei &y khéng ghi rd tén cha doan rach
ma&i trung tu nay, nén xin tam goi theo tén
cli 1 Cau Sau. Puong bo hai bén rach
cung mang tén la dwong sé 3, di tir by
séng Sai Gon dén dudng Pasteur bay gio
(Mot dwong 16 khac ndi dai vao dam lay
Boresse cling mang tén 1a duong sb 3).
DPoan phia trong rach Cau S&u cét thang
g6c v mét kinh méi dao xong di tr rach
Bén Nghé Ién téi duwong sb 15 (Lé Thanh
Ton) nén tlr rach Cau SAu c6 thé lién lac
dwogc voi kinh Gallimard (dai 10 Lé Lgi) va
kinh Cho Vai (dai 16 Nguyén Hué). Vao thoi
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nay, trén manh dat thudéc Cho Séi ndm lan
can rach Cau Sau (khu vyc gidi han bdi
cac duong phd hién nay: Pasteur, Ham
Nghi, Tén That Dam, Nguy&n Cong Tr&) cé
mot xém dao nhd quay quan quanh khuén
vién cta bénh vién xay bang gé lop &4 do
gidm muc Lefebvre cai quan. Nguyén trwéc
doé, vao nam 1859, giam muc Lefébvre
sang lap tai Khanh H6i mot x(r dao va nha
the> ndm bén bd séng (khoang dau dwong
Hoang Diéu bay gi®). Cubi ndm 1860, giam
muc doi ho dao vé Cho Séi va ngu tai day
dén 1864, tré vé Phap, mét tai Marseille
nam 1865. Ty do bénh vién khu Cho Séi
dwoc doi di, sap nhap véi bénh vién Chg
Quan.

Khoang nam 1864 c6 ba chiéc ciu bac
qua rach Cau S&u noi cac duong phd bi
rach cét ngang : 1) Cau tai clra rach phia
bd séng. 2) Cau néi lién dwdng d’Adran
(V8 Di Nguy/ H6 Tung Mau). 3) Cau néi lién
duong Pellerin (Pasteur). Chiéc cau the tw
dwogc lap ra sau khi mé& thém duwdng
Chaigneau (T6n That Dam). Dinh thy dang
ké nhét trong thoi ky nay la s& Giam dbc
Thwong cang va Buwu dién, do6 la téa nha
gach xay lai tv ngdi nha gb da ci trén
khodnh dat nam gitra ctra rach va Cot co&
Tha Ngtv. Thoi dy cho B&n Thanh con nam
tai bai dat ven séng gan day nén noi nay
thuwong dong dado ngwdi mua ké ban. Ngoai
ra bén canh con cé mét rap hat do nguwoi
Hoa khai thac.

Nam 1865, cac dwong sbé 3 dbi tén la
Dayot. Chg' B&n Thanh bén bd séng vira
dwoc doi vé bén kinh Che Vai (Phap goi la
Grand canal) lam cho viéc budn ban noi
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nay mé& mang ram ro, trong khi 4y bén rach
Cau SAu tiém quan chwa nhiéu, c6 thé ké:
tiém tap hoéa, tiém ban hang my nghé, héng
cung cap vat dung hang hai...

Rach Cau Sau db ra séng Sai Gon, sy
hinh thanh cta dai 16 do do lién quan dén
phan bd séng ma ta dung lam diém khdi
hanh di tham dai 10. Danh tr «b& sbng»
dwoc nhac dén trong bai nay dung dé chi
noi dai |6 Ham Nghi giap véi duwdng va bén
cang ven sbng Sai Gon.

Pai 16 Canton

Rach Cau S&u bj I4p hoan toan vao
khoang nam 1870. Bwdng di hai bén bo
rach xwa van giir nguyén, long rach tré&
thanh dai dat bang tréng cd dai tit tdp chi
dirt quang tai cac giao 16. Pai 16 méi thanh
hinh réng khoadng 60 mét, dwoc dat tén la
Canton (Thanh phé Quang Chau, thi pha
tinh Quang Béng), di tir b& sbng Sai Gon
t&¢i dwong Pellerin (Pasteur). Dai I Canton
nam theo hwéng Doéng-Tay, nha clra bén
cac day phd phia B&c mang sé chén, bén
phia Nam mang s6 1&. Trong mét sac luat
vé viéc xép hang duwong phd do théng déc
Duperré ky vao nam 1876, duwdng bén phia
Bé&c co tén la Canton, dwdng bén phia Nam
la Dayot (Trong khu dam I3y Boresse ciing
c6 dwdng mang tén sé 3, sau ddi thanh
duwdng Dayot, ngay xwa dwdng nay néi lién
véi dwong chay ven rach Ciu Sau. Dén
thei hién dai la dwong Nguy&n Van Sam /
Nguy&n Thai Binh).

Nam 1885 duwdng xe Ira Sai Gon - My
Tho bat dau dwoc khai thac, dai 16 Canton
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nbi dai thém t&i dwong Mac Mahon (Cong
Ly/ Nam Ky Khéi Nghia). Dia diém lya
chon xay nha ga khéi hanh 1a dau dai 16
khoang gilka b& sébng va dwong d’Adran
(V8 Di Nguy/Hé Tung Mau). Tl ga nay chi
bwdc qua vai trdm mét 1a dén cho. Buong
sét chay trén cac bdn ¢ doc theo truc dai
10, bang qua dwdng Mac Mahon vao khu
dét réng danh lam dé-pd (kho hang, céng
xwdng va bai dau xe Ira). Khu dat nay
trwde kia la mot phan cia dam lay Boresse,
sau ngay xay dwng cho méi Bén Thanh
nam 1914 dat 4y tr& thanh khu phé déi dién
cho trong d6 coé céng trwong Cuniac (cong
trwdng Dién HoNg).

Ngoai xe Ira, phwong tién giao théng
ndi lién Sai Gon - Cho Lén vao thdi 4y con
c6 tramway chay bang may hoi nwéc:

1) Tramway dwdng mé sbéng (Ligne de
route basse), khai thac nam 1891, ga khéi
hanh nadm gan céng truéng Rigault de
Genouilly (cong trwdng Mé Linh), dwdng
sét di ngang qua Cot c& Tha Ngi, chay
doc theo rach B&n Nghé vao Cho Lén.

2) Tramway duwong trén (Ligne de la
route haute), bat dau khai thac nam 1881,
ga kh&i hanh gan Cot c& Tha Ngi, xe chay
doc theo rach Bén Nghé dén dau duong
Némésis (Phé Blc Chinh) ré vao khu
Boresse di t¢i khu Cho Bii, chay xuyén
qua Bdng Tap Tran vao Cho Lén. Dau thap
nién 1890 (khodng 1890-1893), tuyén
tramway nay thay déi. Ga khéi hanh doi vé
dai 16 Canton, dwoc xay trén doan gilra hai
duwong d’Adran (V6 Di Nguy/H6 Tung Mau)
va Chaigneau (T6n That Dam). Budng xe
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tramway cung chay song song v&i dudng
xe Itra Sai Gon - My Tho néi trén, xuyén
qua dé-pd, di ngang qua khu vwc Cho Dii
chay thdng dén vung Cho Quan, sau dé
dwong tramway tach ra chay theo dwong
Chién lwoc (Route stratégique, nay la
dworng Nguyén Hoang) vao trung tdm Cho
Lén.

Mac du trén dai 16 Canton c6 hai nha
ga, déng dao hanh khach 1&n xudng méi lan
xe dén, nhwng viéc mua ban noi day khéng
tAp nap nhw trén cac phé bao quanh cho.
Ta c6 thé k& mot sbé clra hang trén dai 16
Canton vao cudi thé ky 19: tiém tap hoa,
tiém hét téc, quan ca phé, quan rwou, cac
héng chuyén vé& dich vu van tai dwong
séng nhw béc d& hang hoa, cho thué xe
bd, déng thung dwng hang héa...

Nam 1897, Hoi ddng thanh phé ddi tén
duwdng phia Bac cha dai 16 Canton la
Krantz, dwdng phia Nam la Duperré, ca hai
déu mang tén cua cac dé dbc (contre-
amiral) tirng gitr chirc vu thdng dbéc Nam
Ky.

bPwong Duperré (nay la dwong bén phia
sb 1& cta dai 16 Ham Nghi) bat dau t b
séng dén dwdng Mac Mahon.

T bo song di Ién, trwdce tién ta gap sé&
Giam dbc Thwong cang va nha Buu dién.
Buwéc qua ngd tw dwdng d’Adran (Vo Di
Nguy/Hé Tung Mau) ta di ngang qua nha
ga tramway Sai Gon - Chg Lé&n, xay trén
phan dat gitra truc dai 16. Vao nam 1905,
c¢ mbdi 20 phat c6 mét chuyén tramway
kh&i hanh, trung binh 14 phut sau xe dén
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ga Cho Lén. Chuyén dau tién trong ngay
bat dau tir 5 gi® 40 sang, chuyén chét vao
lic 9 gidr 20 tbi.

Pén ngad tw dwdng Chaigneau (Ton
Thét Dam), nhin sang géc duéng bén trai
ta thdy b6t canh sat quan Nhi (xwa con
duwoc goi la «bét Se-nho»), da hién dién tai
day ttr nhirng nam 1880, sau nay duoc doi
vé duwdng Boresse (Calmette). Tién xa hon,
dén nga tw dwong Pellerin (Pasteur), bén
goc trai ta thay tda nha cha Quy tiét kiém
(Caisse d’épargne), khai trwong vao nam
1889.

Diém cudi dwong Duperré tiép giap voi
hang rao ctia d&-p6 xe Itra, doc theo duwéng
Mac Mahon (Coéng Ly). Canh day c6 tram
drng dwa doén khach cua tramway di Cho
Lén.

Vao nhirng nam 1900-1910 trén dwdng
Duperré phan nhiéu chi gap nhitng clra
hang budn ban nhé nhw cac tiém hét téc,
tiém ban va stra giay, tiém ban ca kho, tap
héa, vai ba van phong khai bao quan
thué...

Puwong Krantz (nay la dwéng bén phia s
chdn) bat dau tr bd séng dén duong
Pellerin.

Tai goc dwong canh bo sbng la tdéa nha
s& Thuwong chanh (Douanes et Régies),
noi trwuéc d6 1a s& Thué gian thau
(Direction des contributions indirectes), trén
nén cii cla khach san Cosmopolitan. Di
thém vai buéc, bén canh 1a day phd nao
nhiét vi c6 nha bwu dién (chi nhanh thuwong
cang), quan nwéc giai khat, khach san binh
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dan, nhiéu kho chira hang, nha cho thué xe
cay chuyén ch® hang hoa, tiém banh ngot.
Canh quan ca phé vao nam 1905 c¢ toa
soan bao Luc Tinh Tan Vén do Schneider
lam cha nhiém. Mot hém nhd ndi voi rue
aux Fleurs, &n théng qua t&i cho. Twr dau
hém nhin ra gitra dai 16 ta thay nha ga xe
Itra Sai Gon - My Tho. Mbi ngay ba chuyén
xe khéi hanh vao lic 6 gi& 30 sang, 2 gi¢
40 va 4 gi¢ 30 chiéu, xe chay khoang 2
tiéng déng hd thi dén My Tho. Xe Ikra tr My
Tho dén Sai Gon vao khoang 7 gi& sang,
11 gi& sang va 6 gio 20 chiéu. T¥ nam
1904, dwong xe Itra Sai Gon - Khanh Hoa
b4t dau xay dwng, nén tr ga nay hanh
khach c6 thé di t&i Bién Hoa va dan dan di
xa hon ra mién Trung tuy theo tirng doan
dwong sat xay dwng ndi tiép nhau (Thiét 16
dén Nha Trang hoan tat vao nam 1914, vao
ltc nha ga méi dang xay dwng gan bén cho
Bén Thanh).

Qua khéi nga tw dwong d’Adran (V6 Di
Nguy/Hd Tung Mau), noi hang chuc nam
viéc bubn ban phat trién cham, nhung dén
dau thé ky 20 ngay cang thinh vwong lén:
tiém tap hoéa, tiém hoét téc, nha hang an,
tiém dong thung gd, khach san, nha san
xuét yén cuong ngwa, tiém hat & phién...

Puwong Krantz chdm dut tai dwong
Pellerin (Pasteur), noi cong xwéng cla sé&
Trwdng tién (Cong chanh), sau tré thanh
trwong Co khi (Ecole des mécaniciens, tirc
la trwong ky thuat Cao Thang thoi hién
dai).

Chang ta xem qua quang canh dau
dwdng Krantz, canh s& Thwong chanh vao
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nam 1920. Tai day c6 nhiéu tiém ban rau
qua cta ngwdi Hoa. Mbi khi tau thay ché
hang cép bén gan day, cac can xé, cac
thung dwng hoa qua, rau cai dwoc mang vé
chat bé bon trén 1& dwong, sau do dwoc
chon lwa tai ché dé& ban lai. Rau qua hw
thdi bi virt cdu tha ra téi mat dwong danh
cho xe c6. Nguoi di bd kha vat va len 19i
gitra dbéng rac rwdi. Dam doéng dan nghéo
lom khom nhat nhitng dd thwra roi rot
nhwng con vét vat duorc.

Sau ngay hoan tét viéc canh tan khu
Boresse va khu phé quanh cho Bén Thanh,
ca hai dworng Duperré va Krantz dwoc ndi
dai t&i cong trwong Cuniac. Ga xe Itra My
Tho d&i vé noi gan cho Bén Thanh mai xay
(canh duwdng Pham Ngi Lao ngay nay). Ga
tramway ciing bi dep bé nhwng dwéng sat
van dung cho chuyén ch& hang hoa vao ra
bén cang doc theo dwéng Francis Garnier
(Bén Bach Dang) hoac qua thuwong cang
Khanh Hoi.

Pén nam 1920, Hoi déng thanh phé
quyét dinh bd cach dat cho mdi dwéng bén
mot tén riéng, ma chon mot tén duy nhéat
dat cho dai 16 nhuw trwdce kia. Dai 16 mang
tén méi la La Somme, dia danh lich st &
phia Bac nwéc Phap (Tinh Somme bao
gdm lwu vuc sdng Somme), noi dién ra
tran chién ddm mau gitra lién quan Anh-
Phap va quan B¢ vao nam 1916.

Pai |16 La Somme

Chang ta cung dao qua dai 10 La
Somme vao nhirng nam 1920, 1930. M6t
sb hang buén, coéng ty tiéu biéu, mac du

SO 81

khong hién dién cung mét luc nhwng dwoc
nh&c dén cé thé lam cho hinh dung dwoc
phan nao vé nét sinh hoat trén dai 16 nay.
Dé bat dau, ta chon phia & dwdng bén trai
(bén day phé sé 1&) va di tr by séng tién vé
phia céng trwro'ng Cuniac.

Ngay tai dau dai 16, tda nha nhin ra
séng Sai Gon 1a s& Giam ddc Thuwong
cang. Noi day ciling la s& Hoa tiéu, nhiém
s& cla cac si quan Phap chuyén hwéng
dan tau bé Iwu théng gitra Viing Tau va Sai
Gon. Buoc tuyén mo va dao tao ti nhirng
sT quan hang hai, cac hoa tiéu hanh nghé
dwéi quyén chi huy cta si quan giam déc
quan cang. Khoang cubi thap nién 1930,
tbng sd hoa tiéu hoat déng trén sdng Sai
Gon dwoc 4an dinh 1a 19 nguoi. Tai sb nha
29: clra hang tap héa cua Ly Lap, nguwoi
Hoa gbc Quang Pong. Nha sé 33: hang
Chau Ky, thau van tai va khai quan thué.

Qua khdéi ngad tw Guynemer (V& Di
Nguy/ H6 Tung Mau), trén day phé ké tiép
ta gap tiém chup anh Hoa Pbéng Lau cla
mot nhiép anh gia ngudi Quang DPong (sb
49). Cau ky hon, néu mudn cé anh ky niém
khach c6 thé di thém muoi bwédc dén nha
vé chan dung cua hoa si Tran Van Triét (s
63). Gan bén, vai ngwdi Nhat mé tiém tap
héa, quan rwou, tiém céat téc (sb6 59, 67).
Hang Vélo Tourisme cla 6ng Antoine Stru,
budn xe dap va phu tung (s 65), truéc d6
tai dia chi nay cé tiém vé chan dung
Nguyén B&xc Nhuan. Hang Auto
Saigonnais, ban phu tung xe hoi (sé 73).
Nha ga tramway di Cho' Lén nam & khoang
gilra doan dwong nay nén luc chuwa bij thdo
d&, noi day tdp nap ké di nguwoi vé, chi
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béng qua dai 16 di thém dam phuat la dén
cho Sai Gon.

Sau ngé tw Chaigneau (Tén That Dam)
ta gap: Tru s& cla cdng ty Associated Oll
Company of Indochina (sé 81) nhap cang
xéng va dau hda tr Hoa Ky, cé dai ly tai
céc tinh 1&n. Hang Yeng Seng (sd 83) thau
van tai dwdng bién, cé hai tau thdy Kampot
va Bourbon chuyén chd gao tr Nam Ky
dén Huwong Cang va ving duyén hai Trung
Hoa. Tai géc dwong Pellerin (Pasteur), clra
hang bach héa Comptoir de Saigon cua
Pham Van Hét (s6 85) ban xe dap, déng
hd, may hat dia, dén mang-séng,....

Buwéc qua nga tw Pellerin, tai goc
duong (sb 87) 1a xwdng lam dd moc, swon
nha... Di cach vai can phd, dén s nha 93
la tru s& ngan hang dia 6c Crédit Foncier
de llndochine (Pia éc tin dung Déng
Dwong), thanh 1ap nam 1923, tryc thubc
Ngén hang Béng Duwong, ngoai viéc cho
vay, mua ban nha dat, con chuyén ca
nganh xay dwng. Gidp véi nga tv Mac
Mahon (Cong Ly / Nam Ky Kh&i Nghia), ta
thdy tda nha ba tang, tai géc dwong cod
thap tron va mai vom dinh nhon, d6 la hang
Wegelin (s6 95), tru s& chinh & Lyon, c6 ca
dai ly tai Ha No6i, chuyén nhap cang dung
cu, may moc, thiét bi vé sinh, vat liéu xay
dwng, dd dién, ...

Khac duwéng tr Mac Mahon dén céng
trwdng Cuniac lic xwa ndm trong vong rao
dé-pd cla s& Héa xa, vi vay lic dai 16 La
Somme méi duwoc ndi dai dén cong truong
Cuniac, phia & dwdng nay con la bai dat
trbng. Vai ndm sau ngan hang Crédit
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Foncier ndi trén da thau xay dwng mét day
phd cao ba tang nam suét khuc dwdng va
ca day phé hai tdng nam song song phia
bén dwdng Reims (Trwong Cong Kiéu). Di
doc theo khic dwéng nay, trong sé cac clra
tiém ta gap: Nha in Aspar (s6 105-111) sau
trd@ thanh nha in Viét Nam, khach san
Grand Hétel d’Annam (sb 117), céng ty
may may Singer (s6 135-139), tiu quan Au
Bon Accueil (s6 149), nha hang &n Ddng
ich ctia 6ng Hang Phwéc Nguyén (sb 165),
tlru quan Café de 'Océan (s6 169), nha in
Bao Tén (s6 175) do dng Diép Van Ky lam
giam déc.

DPoan cubi cua dai 16 La Somme bén sb
& chdm dut tai dwong Alsace-Lorraine
(Phé Burc Chinh). Ta tr& vé phia b& séng,
lai tiép tuc dao bwéc doc & dwong bén
phai (bén day nha sé chan).

Quang canh doan dwong bat dau tw
bén Le Myre de Vilers (bén Bach Dang)
dén dwdng Guynemer (Tén That Dam /Hb
Tung Mau) thay dbi dan sau ngay ga xe l&ra
My Tho bj thao d&. Cac quan an, khach
san, kho gitr hang dwoc thay thé béi cac
tiém tap héa, hang bao hiém, hang khai
quan thué va van tai, ga ra stra chira 6 to.
Canh goc duong Guynemer lac trvéc co
day phé gdbm khach san, tiém thubc phién,
tiém cét toc, tAt cd nhwdng chd cho tda nha
ba tang xay trén khoanh dat hinh tam giac,
hai mat giap dwdng trong dé moit mat quay
qua dwong Amiral Roze (Phu Kiét), clra
chinh nhin ra géc dai 16 La Somme, bén
chi* SFFC dap ndi trén mai vom, tic
Société Financiére Francaise et Coloniale.
Toa nha nay (sé 32) ciing do cong ty Crédit
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Foncier ndi trén dam trach viéc xay dwng.
Bén trong chia ra cho thué lam van phong
dai dién cua hang chuc cong ty tai chinh,
thwong mai, kj nghé, dia 6c, van tai,...

Ta bwéc sang doan dwong ké tiép di tir
duwong Guynemer dén dwong Chaigneau
(Tén That Bam). Tai day hau nhw chi thay
toan Khach Trd, ho lam chd nhirng tiém
chap phé (tap héa), tiém nwdc, quan com
binh dan, khach san, tiém thuéc Bac. Doc
theo via hé doan dwong nay va doan
dwong tiép theo, nhitng sap hang xén,
quan gé bay ban xen lan gitva hang cay
tréng, hinh &nh nay gan nhw khéng dbi subt
may thap nién sau.

Poan duwong tr ngéd tv duwdng
Chaigneau dén dudng Pellerin (Pasteur), la
day nam, sau tiém lac xoong chuyén ban
dd cii, db sét, dd dong, sat vun.... Xen gitra
c4c tiém an, tiém may, tiém cét toc con cod
titm ban chim canh, thda man thu tiéu
khién phong lwu cia khach & mé hang
chuc ndm sau con lui t&i khu phd nay.
Ngoai ra, di vé phia dwong Pellerin ta ciing
thdy vai clra hang Au Tay, dé la nhing
hang I&n lGc m&i 1ap nghiép tai Sai Gon da
dén khai trvong tai day trwéc khi don vé
cac khu phé bé thé hon : hang Frexor (dai
dién cac hiéu budn, sb 102, sau don vé dai
I6 Charner), héng Franco Asiatique des
Pétroles (nhap cang xdng dau, sé 100, sau
ddi vé tda nha dé so trén dai 16 Norodom),
héng Singer (nhap cang may may, sé 116,
sau doi vé ddy nha méi bén kia dai 16, sb
135). Noi géc dudng cé hang thau kién tric
Audouit, sau nhwong chd cho hiéu thubc
DPoéng dwoc Thanh Thanh (s 120).
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Trén khuc duwdng tr nga tw Pellerin
dén nga tw Mac Mahon ta chi thay via hé
trbng tron doc theo birc twdng phia sau
trwong Ba nghé (con goi la trwong Co khi
hay trwdng May, céng chinh trén dwong Bé
Hru Vi). Vai thap nién sau via hé nay tré
thanh noi hop chg ban chim, thd, hoa
canh...

Tr ngd tw Mac Mahon dén cong
trwdng Cuniac la doan dwong ndm trén dé-
pb xe Ira ci, da khai thong dai 16 t&i viung
cho Bén Thanh. Lé dwong di doc theo khu
dat dai thudc s& Giam ddc Hoa xa, khu dat
nay tiép giap véi duwong Monlaii (Huynh
Thuac Khang). Dén cubi dai 16 La Somme ta
dirng chan noi mat tién tda nha s& Hoéa xa,
nhin ra bung binh cho B&n Thanh.

Thoét thai tir mét rach nwéc quanh co,
sau bao thang trdm da 16t xac thanh duong
phd thdng tap rong thénh thang. Tuy nhién
dén dau thé ky 20 dai 16 4y van con 1a mot
ngd cut, vi 1& d6 nha phé thwong mai trén
dai 16 La Somme phat trién cham. Do
chiém moét dia diém cha chét trong thanh
phé nén khi dwoc nbi lién véi bung binh
cho Bén Thanh thi dai 16 La Somme tr&
thanh dwdng huyét mach, dan dan tré nén
quan trong khong kém gi cac dai 16
Charner (Nguyén Hué) hay Bonard (Lé
Loi).

Khu Che Cii

T dai 16 La Somme ta cung buwéc qua
khu Chg Ci, khu phé moét thoi da tivng la
noi nao nhiét phén thinh bac nhat quanh
ngdi chg’ sdm uét hién dién gitra hai thé ky
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19 va 20. Khudn vién chg gi¢i han béi cac
dwong phd: d’Adran (Guynemer/ V6 Di
Nguy/ H6 Tung Mau), Vannier (Ngd Buc
Ké&), Charner (Nguyén Hué) va Amiral Roze
(Pht Kiét/ Hai Triéu). Sau ngay cho bj giai
tda manh dat tréng con lai tré thanh coéng
trwong Gambetta, tén dat phu hop véi viéc
dwng tweng dai nhan vat Gambetta (twong
ba hinh) tai trung tam céng trwdng. Twong
dai nay trwdc kia ding giva ngad tw
Norodom-Pellerin  (Pasteur-Théng Nhét)
sau dwoc di chuyén vé day. Cho déi doi vé
bén céng trwdng Cuniac, dé lai khu phd
mang tén «Cho Cii», hdn nhién sé lwong
ngwdi di mua sdm sut giam dang ké. Tuy
nhién vi & vi tri thuan tién di lai, hang héa
doi dao, c6 day du dich vu khach san, quan
an, v.v. nén khu Cho Ci van tiép tuc thu
hat khach hang.

Ta cung xem qua vai dwéng phé trong
khu vuc Cho Cd.

Pwong Guynemer (V8 Di Nguy / H6 Tung
Mau)

Georges Guynemer la phi cong nguoi
Phap t& tran trong mot cudc khong chién
tai Bi vao nam 1917. Buwéong Guynemer bat
dAu t b rach Bén Nghé dén dwéng Ohier
(Tén That Thiép). Thoat tién la dwdng sb
20, gébm hai doan ndi nhau béi chiéc cau
béc qua rach Cau S4u. Dén ndm 1865 dbi
thanh dwong d’Adran, tr 1920 dén 1955
mang tén Guynemer. Sau d6 la dwdng Vo
Di Nguy, t¥ nd&m 1985 dbi tén |a H6 Tung
Mau.
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DPoan duwong tir Rach Bén Nghé dén
dai 16 La Somme, di qua nga ba Lefébvre
(Nguy&n Céng Tr&), nha phé noi day géom
nhirng kién trac kién cd, khang trang. Hai
ngan hang dang ké la: Chartered Bank of
India, Australia and China (Tru s& chinh tai
Luan DBon) va Bank of East Asia (Tru s& tai
Hwong Cang). Ngoai ra con cé nhiéu van
phong cla cac coéng ty thwong mai, bao
hiém dia 6c, van tai, xuit nhap cang... Mot
vai van phong lanh sy cac nwéc nhw Anh,
B6 Dao Nha, Na Uy. Tru s& cta Hoi Phap
Viét d&t tai toa nha sb 4, théng ddc Nam Ky
Cognacq dén chu toa |& khanh thanh vao
nam 1922, cac quan chic va phu nhan
tham dw gébm céac nghi vién Hoi déng quan
hat, cac déc pha, ky gia, kj nghé gia... Sau
cic bai dién van va bira tiéc rwou
champagne, cac 6ng cac ba cung nhau
khiéu vii theo tiéng nhac do dan nhac cla
nguwdi Viét hoa thu. M&c du c6 nhirng cb
géng lam cho hoi dwoc truyén ba dén céc
tinh nhwng vi khong dwoc nguwoi dan
hwéng ng nén chi vai ba nam sau hoi dan
dan tan ra. S& Hoa tiéu séng Sai Gon (s6 5
bis) d&t tai day sau doi vé dau dai 16 La
Somme. Tai goc duwdng Lefébvre, hang
Rondon (s6 11-19) chuyén vé nhap cang
hang vai, to lua, d gia dung, dé choi cho
tré con...

R&i doan phd chiju &nh hwéng thuwong
mai Au Tay vira rdi, ta vwot qua dai 16 La
Somme, budc sang khu vic bubn ban
mang sé&c thai A déng rd rét, ta gap ngay
bén phai la dwdng Pha Kiét (nay la dwong
Ha&i Triéu). Phan ndm trong khu Cho Ci
cta dwong Guynemer bat dau ti dai 16 La
Somme dén dwdng Ohier (Tén Théat Thiép),
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di qua nga ba Vannier (Ngé Bic Ké) va
ngad tw D6 Hiru Vi (Huynh Thic Khang).
Toa Tan dao toa lac noi goc nga tw Db
Htru Vi (sb 115) 1a co quan quan ly nguoi
ngoai quéc nhap canh vao Nam ky, trong
do6 khong it [a cac nhan céng dwoc tuyén
mo dén lam viéc tai cac don dién. Gitra nga
tw D6 Hiu Vi va nga ba Ohier la doan
duwéng ngén ndm phia sau tdoa Hoa giai, chi
c6 cac hiéu budn phia bén sé 1& (Toa Hoa
gidi da bi pha bé, nay nhwong ché cho cao
6c Sunwah, mét tién nhin ra dai 16 Nguyén
Hué).

Phan 1&n viéc budn ban trén khic
dwéng Guynemer tir dai 16 La Somme dén
phia sau tda Hoa giai déu do Khach Tru
nam gitr, ho la chd nhan cac hiéu kim hoan,
thuéc Bac, tiém may, tiém chap pho, tiém
tap hoa, tiém hat nha phién, cac cao lau (c6
mot tiém ban chdo ca ngon ndi tiéng), tiém
nwoc, khach san... Cac clra hiéu cua
ngwdi Viét Nam chi chiém phan nhé & day
phd nhin xéo qua tda Tan dao, ta cé thé ké:
Khéach san (Pao Nguyén, Thanh Phong),
tiém tap hoéa, tiém tréng rang, tiém cat toc,
tiém déng giay, tiém may 4o quan, tiém ban
phu tung dién, tiém slra chira may moc,
hang cho thué xe kéo... Thong thwdng
nhiéu nganh nghé khac nhau cung hoat
dong trong mét hiéu bubn, thi du nhw hiéu
Thanh My (sb 110) vira ban giay, nén, 4o
muwa, vira mé& phong cat téc, vira la thw
quan dai ly cAc nha xuét ban tai Ha Noi.
Hiém hoi I&m ta m&i thdy mot hiéu ni trang
cla ngudi Viét canh tranh véi Khach Tra,
nhw trwéng hop tiém vang Kim Ngoc (sb
97) clia 6ng Tran Ngoc Hiru, than phu 6ng
héi déng Tran Van Kha.
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Ngoai ra phai nhic dén nguwoi An
Chetty (Cha X& Tri), du chi chiém thiéu sé
tai day nhwng ho chi phéi khéng nhé dén
doi sbng dan chang bang nghé cho vay véi
ldi sudt qua dang. Khi cho ci con hoat
dong, hang chuc chd ng Chetty mé& cac co
s& giao dich ngoai phé (sé 84, sb 95) ciing
nhw tai mot sd sap hang trong cho. Sau
ngay chg bi dep bd, ho chi con mét hai van
phong gan tda Tan dao vi phan Ién don
sang dudng Ohier gan bén chua Cha (bén
An gido Mariamman, s6 66 duwdng Tén
Thét Thiép).

Vao nam 1930 da xay ra mét vy an
mang bi &n tai tiém vang Twong Thanh, sé
53 dwong Guynemer. Nguyén tiém nay bj
ph& san, chinh quyén chi dinh mét nhan
vién dén canh gitr thwong trwc tai san bi
tich bién. BDém no nhan vién nay bi ké cwép
séat hai dé 13y trém vang bac nir trang. Sau
cudc diéu tra canh sat tinh nghi chd nhan
da dan canh giét nguoi cwdp cia dé tha
tiéu s sach ké toan.

MY PHUO'C NGUYEN THANH
(Con tiép)
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Anh 2: Géc dai 16 La Somme (Ham Nghi) va dwéng Guynemer (V& Di Nguy),
khoang 1925.
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Anh 3: Géc dai 16 La Somme (Ham Ngh'i) va dwong Mac Mahon (Céng Ly), khoang 1950.

Anh 4: Géc dai 16 Canton va d'Adran (Ham Nghi va V& Di Nguy), khoang 1900.

SO 81
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Anh 5: Buwéong d'Adran (V8 Di Nguy) nhin t‘L‘J’ dé_zi 16 Cénton (Hm Nghi), khoang 1905.

SAIGON

- Place du Vieux Marché et Statue de Gambetta

E 80

Cobng trwong Gambetta (nénrchc_y cd) nhin vé
khoang 1920.
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NOI PAU NGOT NGAO

Loi tu tinh ciia Tién Sha

1- Doi con ngudi, theo t6i, ai ciing ¢
mot phan sé dinh sdn. That kho ma giai
thich, nhung qua kinh nghiém séng, t6i
cam nhan duoc diéu d6 nhu 1a mot cach
hién nhién. Trong cidn phan cia con
ngudi, ching ta thudng nhic dén tir “dinh
ménh” dé két luan mot vén d¢, mot su
viéc da roi... Tir dinh ménh thuong duoc
&m chi dén khi nguoi ta gip phai tinh
hudng ngang trai, mot sy viéc nan giai va
mot két qua budn tham, khong ldy gi 1am
tot dep, sudn sé.

Cudc doi toi ciing da gin lién v6i chir
dinh ménh gép nhdt tr nhiing bién cd,
nhitng hoan canh day dwa xay ra trong
doi. Toi khong biét phai bat dau nhu thé
nao, tir dau va tir bao gio dé noi 1én hét
dugc nhitng dinh ménh mé cugc doi toi
da gap phai. Ch1 blet rang ¢ mot thoi
gian khong ngan t6i séng trong co don, c6
nghia 1a séng mot minh, khong chong,
khong c6 nguoi thuong nhd va khong yéu
ai. Toi khong con tré nita dé phai thao
thirc, tran trd véi chuyén chdng con, yéu
duong. Cudc doi cua toi dd xay ra biét
bao diéu dau bé thuong dau, da timg yéu,
c6 gia dinh va roi phai ganh chiu nhiing
tan nat, chia ly cta tinh yéu d6 v&, nén toi
so phai nghi dén tinh yéu. Do d6 khi dat
chan dén dit My, t6i hai long véi cude
song doc than, doc 10ng 1am an kiém tién,
chang hé ban bju chuyén trai gai lira doi.
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Ngay toi chuyén dén sdng o thanh
phd xa la ndy, ngudi bao trg thué cho gia
dinh t61 chi c6 hai me con, mdt can
apartment hai phong. Ban ddu cong viéc
lam chua 6n dinh, tién bac con khé khan,
lai phai lo ng nan va chi vién cho than
nhan ¢ qué nha, nén t6i vura di lam hang,
vira tranh thu thoi gian ngay nghi lam
thém cha gio, nem, banh cudn, banh bao

. bd mdi cho vai tiém an va chg Viét
Nam trong ving cu ngu dé kiém thém thu
nhap. Dan da quen biét, cong viéc lam in
cia toi cling ban ron hon. Tuy vit va
nhung bu lai t6i c6 mot khoan tién danh
dum kha khi va nhat 1a khong c6 thoi
glan rdi ranh dé suy nghi nhimg chuyén
van vo, ngoai 1& cudc doi.

O day tuy nguoi Viét it nhung ciling
khong hlern nhung tay dé xom, gia co, tré
c6, ma son son ciing co, thuong thich la
ca tha rong dom ngo6 thién ha, tim toi ve
van nhitng ba na dong, nhe da hong kiém
chd giai téa nhimg tc ché tran tuc. Toi
lac d6 vira budc qua tudi “tir thap nhi bat
hoat” mot ti, va lai tro1 dodi thuong ban
cho chat nhan sic min ma, thudc loai
"tring da dai toc" ciing d& khoi dong long
nguoi. Bén canh do, t61 con c6 mdt uu
diém la biét hat va giong ca ciing lam say
dam 1ong ngudi, c6 thé lam khudy dong
cudc doi mot sd thién ha, nén mot sém
mot chiéu tiéng ddn bay xa va nha toi da
c6 1am tai tir chdu chuc hang ngay, hau
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cdu mong giai nhan t6i dong 1ong ban
phat cho ti tinh yéu thira can. Toi tir chéi,
cu tuyét, Xua dudi nhung van khong co
két qua may. Téi mong udc cudc séng
duogc tré lai binh lang nhu xua dé yén
1ong sdng nét phan doi con lai. Toi quyét
dinh thuc hién ké hoach “twong cao kin
cong” dé lam nan long cac ding may ru
deo dudi. Cho dén mot ngay, toi bat ngd
gap mot nguoi dan ong ...

2- T6i xem am nhac, ca hat nhu mot
tro giai tri can thiét ké tir ngay toi bo ganh
ning chdng con, khong con vudng ban,
hé luy chuyén phu thé. Toi hat bat cr lic
nao t6i thich, nhu mot dam mé. TOi tham
gia sinh hoat hdi he, van ngh¢ nhu mot
thé tiéu khién, nhu muon 10i ca tiéng hat
dé giai bay ndi niém u uét cua ké ly
hwong. Va trong mot lan tinh co toi da
gip nguoi dan ong ndy. Mot ngudi dan
ong banh bao, hoat bat va wong nganh.
D6 1a hinh anh va nhan xét cua toi trong
lan dau tién cung voi mot s6 anh chi
khac, dwoc moi dén tham gia trong
chuong trinh van nghé “ban sic dan toc”
do anh ta va mot nhom than hiru dé
xuéng, to chire. Mot con nguoi tim voc,
khée manh nhanh nhen, song miii héch,
d6i mit to sang lap lanh thong minh dé
thu hat nguoi d6i dién, d6i moi dan 6ng
goi cam trén khudén miat vudng virc day
ban linh. Tudi chua gia nhung c6 vé day
dan, sanh doi. Anh ta thudc mau nguoi
dan 6ng 1y tuong, hiéu biét thong sudt
dugc nhidu van dé. Con cai wong nganh
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u? C6 1& nd xuét phat tir lac anh ta yéu
cdu moi ngudi dén giup van nghé déu
phai hat thu, trude khi di vao tap duot.
Anh ta cuodi no6i nhd nhe ma sao t6i nghe
nhu 13 ra linh. Hat gitp thoi chir ¢6 tién
bac gi ddu ma phai can nguyén tic tuyén
chon. Toi bit dau khong co cam tinh véi
ngudi dan 6ng niy nhung van dé bung,
tiép tuc cudc tap duot va tu nhu tham:
“chi mot 1an va mot 1an néy thoi nhé”.
Khong khi phong tidp nhu chuyén
dong khi tiéng dan, tiéng hat quyén 1an
vao nhau trong ngdi nha am cing, giai
di€u am nhac cang ltc cang x6n xao di€u
luyén, nhu kich thich moi nguoi tham gia
thém hung phan. T6i nhin quanh va thira
nhan minh bi cudn hat trong cai sinh hoat
quyén rii, nhiét ndo va diy y nghia nay.
Trong anh ta nhu vién chi huy diéu quan,
lubn tay ludn miéng, vira phdi tri cong
viéc cho cac bg phan bao chi, quang cdo,
trang hoang héi truong ... vira xu dung
computer viét va in céc bai hat, phan phat
tai chd cho moi ngudi, vira gop y viéc nay
viéc kia vdi cac ban trong nhém td chuc.
Khong khi ctr ron 18n ddy thich thi va 16
cudn. Dén khi nghi giai lao, anh ta phai
sip xép viéc dua don cac ca si dén tap
duot vao nhitng 1an ké tiép. Riéng t6i &
kha xa, hon 40 phuat xe hoi nén khé nho
duoc ai dua don. Va t61 biu moi khi nghe
anh ta bao sé& dich than lo viéc dy. Thud
do6 t6i tu do thoai mai, chiang c6 gi phai
rang budc e d¢ ca, nén sau budi hat ho
mét nhoc, luc dua toi vé anh ta dé nghi di
an roi tim mot quan vang udng ca phé
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nghe nhac trudc khi vé nha, t6i chiang
ngan ngai ok ngay. Vai gid gan nhau, toi
nhan thiy anh ta ciing khong dén ndi té
nhu minh d3 nghi. Mai cho dén luc chia
tay, toi cling quén bang héi tén anh ta

la gi.

Tuan ké, trude budi tap duot hai ngay,
anh ta goi phone cho t6i. Ba ty nhu la
quyét s& tir chdi, nhung ciu chuyén lai két
thuc nhanh chéng, gon gang. Nghe anh ta
n6i mot thoi mot hdi toi bong xiéu long,
chuén bi sin sang. Anh ta con bao: “Cudi
tuan gép ban beé, tap van nghé, lo du thu
chuyén nhwng van muén chuyén tro riéng
Vi em trong thé gidi chi cé mot minh téi.
Vay hay thuong xuyén lién lac voi toi

nhé. Hay dan trai nhitng gi em suy nghi

vé téi, viét cho toi trén trang tin hoc va
g6i vé hdp thw dién tir cua t6i”. Toi rua
thAm trong bung: “Oi troi oi! éng la ai
ma t6i phai viét, phdi nghi, phdi néi véi
ong? Dung khung, khong dam dau. Con
cdi gi la tin hoc, la dién twr ... cha cha,
ong ngé téi nai to dinh gié tro du dé ha?
Pirng ham, con khuya, ché ¢é nam mo” .
Thé nhung nao da cham dut dau. Mot lan,
anh ta ra ca nhom vé nha nuéng thit ung
bia tan giu. Nha rong nhung ving hoe, &
phong khéach treo mét buc chan dung 16n,
phong hinh anh ta lic con tré, mac d linh
hoa rung trong that phong swong, ngd
ngéo. Nhin bic hinh t6i bdng thét mot
cdu ngoai ¥ dinh: “Nguwoi ddu giong cé
hén, thdy ma ghé”. Anh ta than nhién
cudi bao: “Tréng vdy dé chir hoi xwa em
gdp téi biét chirng dau em chang chét mé
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chét mét”. Toi ving vang tra 101 theo thoi
quen: “Khong dam dau, ai them”. Nha
chang c6 ngudi ndu nudng, bao hai bon
dan ba chung t6i phai xan tay ao lan vao
bép, md hoi md ké nh& nhai, troi ca phan
son. Gian qua toi quat 1én: “An choi bay
budm hoang dang thién dia nén chdng c6
ma ndo chiu ldy lam chong”. Nghe quat,
anh ta cudi hd hd, nira dua ntra that:
“Puirng lo, ¢6 cd ta sap hang noéi dudi,
nhung anh chi thich tuyp nguoi nhu em
théi”. Toi nghen 151 ching biét d6i dap ra
lam sao, chi d6 mat va n6éi nhu may:
“Khong dam ddu”.

Gia nhu cau chuyén dén chimg do6 roi
cham dut thi chang co gi phai noi, nhung
cho dén mot ngay t6i bong chot nhan ra
minh d3 yéu nguoi dan ong nay roi. Lai
cling la chuyén ctua dinh ménh. Nghe
phong thanh anh ta da c6 vg; vg anh ta
hinh nhu 12 mét ngudi dan ba c6 nhan
sic, hién con & Viét Nam dang cho thu
tuc chong bao lanh. Téi ¢b cudng lai mdi
tinh 0ai odm nay nhung van bi thu hut boi
nhitng manh lyc ky quai ma khong thé
ndo hiéu ndi. C6 1¢ & noi anh ta, toi da
tim théy duoc tinh yéu, mdt sy hép dan
diéu ky ma trong doi chura hé mot 1an bat
gap. i 1dm luc t6i phan van, ray rat khi
chot nghi dén nhimng diéu ma ngudi ta goi
1a lvong tdm hay dao dirc con ngudi. Thé
roi t6i quyét dinh khong gip mit, ca
thang tro1 khong lién lac, khong nhén
dién thoai dé c6 quén anh ta di. Ngay xua
t6i ly di véi chong van thay long chang
may dau dén, nhung sao bay gio xa anh
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ta, t6i bdng ngd qui, 1ong quan thit nhu
dao cit. Pém nam khéng ngi duoc, cir
nghi, c&t nhé vé anh ta trién mién. X6t xa
than phan, t6i cd ging ca thang troi méi
guong day ndi roi ty hoi long c6 phai tinh
yéu da hanh ha t6i khong? Nhirng lic mo
may dién toan, t6i van khong thé ngin
dugc hao hirc khi nhich dan con chudt tim
dién thu cua anh ta. Trang cua anh ta day
ap nhitng bai tho tinh gdi cho t6i. Khong
biét ngudn tho anh ta dao & dau ra ma lai
lang, w6t at dén thé, dai 1é thé hang tram
cau ké 1& ngon nganh, khuc chiét timg ky
niém cua nhiing l4n hai dua hen ho di an,
di hat hodc rong choi day d6. C6 mot lan
di choi vé khuya, bit chot anh ta hon toi,
cling c6 viét trong bai tho. Qua that doc
tho anh ta, toi thiy long dat dao, rung
dong that nhiéu. Tinh yéu nhu mat diéu
ky la, nhu mot kham pha bang hoang. Toi
hanh phuc ma t6i ciing khd dau. Va cudi
cung t6i dd budng tha, mic nhién chép
nhan dé anh ta sin don, yéu thuong.

T6i d3 trai qua nhitng mbi tinh, khong
con tré nita dé phai ngu ngo nghe 1oi
duong mat. Toi gia dan theo vdi nhiing
lan d6 v&, that vong, dé khong con c6 thé
tin tudng chd doi trong mong mot thu
chan tinh nao nita. Nhung t6i hiéu r5 1ong
t6i, biét tuong tan long t6i, khong han toi
da mét hét niém tin vé tinh cam. Va toi
tin tinh yéu cua anh ta la chan that, cling
nhu tin vao sb phan khong dén ndi bac
b&o mai védi téi. Con tdi yéu anh ta tir bao
gio va yéu nhu thé ndo cho hop dao 1y thi
can gi phai xac dinh, t6 bay. Gian di hon,
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bay gio t6i nhu mot ngudi séng ma khong
can dén ngay mai, ngay kia; cling nhu toi
can quai gi tha du luan dao dic mdm
mép cia nhitng ké in khong duoc mudn
pha cho hoéi. That khong hay ho mét ti
nao cho mét nguoi dan ba c6 nhitng suy
nghi nhu thé. Nhung ching phai toi da
song qua tir t&, thuc hién nhing didu tot
dep nhu mdt nguoi dan ba dic hanh roi
d6 hay sao? Toi da gieo trong biét bao hat
mam tot twoi, biét bao didu thién niém
trén manh dat cudc doi ma nao toi di gat
hai duoc gi dau. Hién tai chi biét t6i dang
yéu anh ta say dim, yéu mot nguoi dan
ong dang yéu, c6 mot quan ni¢m nhan
sinh that phu hop véi toi. Khong thé so
sanh tudi nay tudi khac hodc vi phong
tinh cudi tinh ddu; Mdi tinh yéu déu co
mot dung nhan, mdt khuén mat ddm say
riéng biét. Su say dim ndy khong thé
gidng su say ddm kia. Khong thé n6i dén
tudi ndo thi tinh yéu s& chdm dit, hay dén
mat thoi ky nao do thi tinh yéu phai dung
lai, ra di. Bat dau biét dén tinh yéu hay
con sébng cho tinh yéu thi nhitng ly 18
thuong tinh ay van ctr chuc chd ¢ mot
ngd r& bt ngd nao d6, mudn tranh ciing
khong duogc, bdi 1€ don gidn, con nguoi
bao gid' ciing mém yéu hon tinh cam cua
minh.

Mot chidu cudi tuan mua déng. Cin
nha ba phong t6i méi mua dugc hon nam
nay that vang vé. Vo chong dira con trai
duy nhét din nhau di xuyén bang du hi.
T61 mot minh ngéi budn, nhan nha doc lai
miy cdu truyén ngin anh ta viét ting.
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Bong dung 1ong thay nhé anh quay quit.
T6i mudn anh ta hién hién béng xuong
bang thit chir khong phai 1a nhitng 10 thi
thim tinh tu cAm ling trén trang sach.
Pau thé ndo nhu viy ma goi 1a yéu nhau
sao. Nghi vay, t6i 1ap tirc bam beeper goi
anh ta. 10 phut sau t6i ndi voi anh ta trén
phone: “Troi tré lanh dot ngét bong thay
nhé anh vé cing”. “Ok san sang. 30 phiit
nita sé trinh dién em tai nha”. Anh ta noi
nhu linh rdi cip may. Toi chot thiy bang
khuang trong 1ong. Minh ndi ning co 16
bich qua khong? Pi bao nhiéu nim rdi toi
song lanh ling nhu mot 6¢ dao, chang co
mdt cudc tinh nio dé thuong nhé, phu
dap huwong hoa 1én cudc doi c6 don. Toi
cr nghi doi t6i da 1a mot thé gidi sap
nhudm mau tan ta va vinh vién xa la voi
hoi huém tinh yéu Itra d6i. Tham chi yéu
anh ta ma sao ching bao gio toi thiy
luéng cudng hay hoi hop trong nhitng lan
hen ho riéng tu. Anh ta cling binh than,
khong v vap doi hoi va ludn ludn biét
dimg lai ding lic, chang hé tién xa thém.
Nhung anh dau cé biét chinh nhimng diéu
do da lam t6i tran quy va tin yéu anh hon.

Troi bén ngoai bong tro lanh, gid rit
manh ting con dir déi. T6i bat 10 nudng,
bd vao mot miéng thit, mot 1at ca lam
thirc nhdm ruou cho hai da. Anh ta van
thuong thich dn d6 nuéng. Co anh dén xe
roi sang rdi tiéng chudng reo. Anh ta da
dén, nhanh nhen budc vao nha, mang
theo con gid rét mua dong va hoi thd
quyén néng am 4p cua mot ngudi tinh,
mot nguoi dan ong. Pém do troi do tuyét
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dot ngdt, cai lanh nhu thadm nhdp vao tan
trong nha. Toi ddt 1o sudi, tat dén va mo
nhac ém diu. Khong khi that am ap va trir
tinh. T6i khui chai red wine. Hai dtra ngdi
nham nhi udng ruou trong anh sang mo
a0, lung linh va tdm sy du tha chuyén
trén doi. Dén nira dém tuyét van roi, anh
ta vé khong duoc. Toi don phong riéng
moi anh di nghi nhung anh ta lic dau, dwa
tay chi vao phong toi, mét nhin t6i say mé
ddm dudi. Ca nguoi t6i chot ndi gai dc va
néng bung. Pém do trong can phong cua
ngudi thiéu phu co don, bao nhiéu nim
roi 1¢ loi chiéc bong, bdng bung 1én mot
surc séng manh 1iét cudn hat, mot sy bung
phét ciia trc ché, dé nén. T6i mubn ngdp
thd trong vong tay ghi siét, mon trén nhu
nhimng chiéc voi bach tudc hat cimg. Toi
thdy thoi gian nhu ding lai, khong gian
tua hd dao 10n va cudce séng bSng tréd nén
c¢6 ¥ nghia va dep d& vo ngan. Toi say mé
tan huong nhitng giady phat hanh phtc ky
tha va hoan lac dén cuc diém. T6i c6 cam
gidc than thé minh nhu bénh bdng, ling
dang, hoa nhap vao anh lam mét va tan
lodng dan ra nhu nhiing tang bang tuyét
khi dugce con mua 16n bat chot tudi 1én va
gip tia ning sdm ban mai soi roi tir dinh
mit troi hong. Cr thé mai cho dén khi ca
hai cung bat kéu 1én nhiing tiéng rén 0a
v va thiép dan vao gidc ngi hanh phuc.
Nhiing ngay ké tiép t6i thdy nhu tré ra
va yéu doi vo cung. T6i nhin cudc doi
khong con ho himg, lanh nhat nhu truge.
Déi xtr ciing tir t& voi moi nguoi, dau 1a
nhitng tay hay tréu dua, chdt nhd hoi
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trude. Tinh yéu da cho t6i sy hoa ai va
mot stirc séng than ky manh li¢t. Moi cam
xtc 4i an nhu két dinh, bam chat trén
timg phan vudng da thit cta toi. Tiéng hat
nghe chimg ciing thanh thoat va quyén rii
hon. T6i tua nhu con tdm xé toac cai kén
phong vé dé tiép tuc nha to moi goi tinh
nguoi. To1 nhu dung nhan tinh yéu ryc r&
budc ra tir trong bong tdi cua mot dém
gia rét hom nao, dé vinh ctru tré thanh 1a
tinh nhan yéu thuong cua anh. Thoi gian
sang, trua, chiéu, t6i luc nao toi ciing
quay quit nhé. Tham chi nhitng luc dang
lam viée, dau éc cling mai ban biu suy
nghi vé anh. Anh ta nhu 1a tim 6c, 14 linh
hon, 1a strc séng ciia t6i. Nhung rdi ciing
c6 luc bat chot t6i nghi vé& nguoi dan ba
xinh dep la v¢ cta anh ta. Tai sao anh ta
clr quin quyt 13y toi khi dd c6 mot ngudi
dan ba khac trong doi? Toi dang ¢ dau
day? T6i c6 cung ding chung mét chd
voi ngudi dan ba 4y trong cudc doi anh ta
khong? hay chi 1a mot nhip dap run ray 1
loi bat thuong dang day lén vang dong
trong trai tim anh ta, rdi s& c6 lic ling
ngimg sau nhimg bién c6 muon thud cia
tinh doi. Toi cam thay bi tén thuong va
buc doc. Toi dang ghen, dang that vong
hay dang gian dir voi chinh ban than
minh? To6i da nhin ra cai khong binh
thuong dang bét dau lép 16 trong su tuong
giao nay. Khong, dau sao t6i van yéu
thuong anh ta hét muc, trudc sau nhu
mot. Phai cin dang lam gi khi biét anh ta
cling yéu thuong, hét 1ong lo lang cho toi.
Anh ta cling c6 ndi khd tdm riéng ma
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chang ddm chia sé cung ai. Anh ta cb 1
trong nhiing suy nghi ménh mang cua
dong doi dinh ménh ndi trdi nghiét ng
ma khong biét bay to, tAm su, trang trai
cing ai. Luc ndo ciing thay anh ta cudi
no6i than nhién, phét tinh nhu khong co
chuyén gi xay ra. Thang hoac 14m t6i moi
thoang thay & dudi mét anh ta chut diéu lo
nghi, nhung ciing bat chot tan bién nhu
khoi may, khong dé lai dau vét gi. Anh ta
c6 cai phong cach, khi d§ khac doi ma toi
khong tim thdy ¢ bat cr nguoi dan ong
nao. An nhién ty tai, phot tinh nhu mot
nguoi linh trude khi 1am tran van binh
than, diu biét ring ra di 1a minh c6 thé
chét. T6i kham phyc cai ban l4nh cta con
nguoi c6 cung cach, khi phach phi thuong
d6. Chi chimng biy nhiéu théi ciing du
cho t6i src manh tinh thin dé can dam
tiép tuc din than, hy sinh va luén thiy
xtng dang voi tinh yéu ma toi ton trong,
tran quy. Toi nho nhung qua ddi nhu’ng
ngdy anh ta ving mat. To6i luyén tiéc
nhiing gidy phit than tién bén canh anh
ta. TOi so mat anh ta va tim t6i chot nhéi
dau. Toi tu hoi néu nhitng nguoi di qua
doi toi cling co cai khi d§ tuyét voi do,
cling c6 nhitng phong cach dang yéu do
thi lam gi bay gio t6i c6 duoc cai thé gidi
hi¢n hiru nhiém mau day mé hodc va ky
tht nhu thoi gian t01 dang song hom nay.
Trong hang ha sa sb cai rui ro bat 6n, van
c6 nhiing trang sach wdc than tién lam diu
b6t ndi dau, dé t6i mai mai dugce ton tai 1
hac vang thuong nhé cua anh; Va diéu
uéce dau tién 14 t6i mubn c6 anh mai mai
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& bén doi ... Chi nhé nguoi théi di hét
doi (tho Du Tw Lé). Chi nh¢ anh thoi du
cho t6i thay hanh phuc roi.

3- bi lam ngay Chu nhat ciing c6 cai
tha riéng cua nd. Toi thich 1ai xe thong
dong trén nhiing con duong quen thude,
ngay thuong th1 dong dtc xe cd nhung
cubi tuan thi ving Ve khi moi ngudi con
ngt vui. Toi ranh rdi dé suy nghi nhiéu
thir, nhiéu dleu Nhiing chuyen da qua,
nhitng gi sip t6i, nhap nhang, rdi ram,
khong thu tu lang 16p, khong dau vao
dau. Nhung bay gio thi khong chi riéng
cho mot sang thir bay im 4ng, lang 1& nay
ma ca nhitng ngay khac nira. Trén con
duong toi di, vé, bay gio tran ngap hinh
anh cta mot con nguoi. Cai bong hinh
nhu hién hién, nhu chim khuét, ¢6 tua hd
khong, thdy xa ma gan, tuy 4n ma hién,
ctr buéng binh 1on von mai trong tim hon
t6i. Co luc t6i mudn kéu 1én hay dé toi
yén, hay tra lai t6i nhitng ngay thang ém
dém binh an. Nhung anh ta nao c6 nghe
biét gi dau. Guong mat ban linh, sdc sao
va thong minh ciia anh nhu d3 han siu
ddu vét trong tim t6i. T6i dang yéu mot
ngudi ma toi hiéu khong bao gio c6 thé 1a
cua riéng minh. Khong phai chi mgt dém
nao ma cho mai dén bay gi(‘y t6i van nhoi
dau khi nghi vay. Cai dau mat anh ta nhu
cau xé, cao cau lam vo nat cudc doi
t0i. Nhung cling c6 lac t6i nghi khac,
trude hay sau, sém mudn gi thi anh ta
cling di dén, phai d&én voi t6i nhu mot
dinh ménh an bai, nhu mot 101 nguyén.
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Va t6i ty hoi liéu c6 con can dam cho doi
va yéu nhau khong? Tuong lai van 1a mot
an sb, chi co thé giai dap khi nao dén
dung thoi diém cua né. Toi va anh ta déu
hiéu nhu vay. Do do6 t6i xem sy viéc nhu
1a mot dimg lai, ngoi nghi dé sin sang
cho mdt thtr thach mdi doi cho phia
trude. Toi ¢b giir long khong dé bi chao
dao, lung lac va ty nha hiy rang sbng mot
cach duong hoang, viing manh, dé chi
biét rang ngudi dan 6ng ndy 13 ngudn
hanh phtc duy nhét con sét lai ciia hom
nay, sau tat ca nhiing gi t6i dd danh mat
hom qua, hom kia. Va hanh phuc phai
ching chinh 1a nhitng didu ma ta dang
cam giit trong tay, hay s& 1a khong hé c6
dinh ménh cling nhu mot dap s6 nao ca
cho nhitng ngudi ¢ trong cudc choi diy
thir thach bt tric ndy, nhu t6i va anh. Boi
vi thi hanh phic 4y dang treo lo limg &
dau séng ngon gio, dang chénh vénh bén
bd vye thim ma toi va anh ta dang tim
cach chup bét, niu kéo.

TIENSHA-LELUYEN
Atlanta, ngay Tinh nhan 1999
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VIET NAM NGAY MAI

99 nam sau...

Viét Nam ngdy mai c6 con ai thwong nhé
boi mau xuong nguoi la thude dia

ngoai bang

soi toc bac mau trén mai dau tan v&

tiéng no6i chau con lai bap be Tau Man

nguoi trén chay ngudi dén bo hoang xur la
giot 1& dém hon, tim vé Ctru Long Giang
61 Ctru Long budn ciing dap don doi khac
lac néo phuong nao dé 1am ké di hoang

Viét Nam ngay mai c¢6 con ai thuong nho
bién dao Trudng Sa di mo khuét bién Dong
chén xua coi ngudn, xac hon vé dau goi

em hoi chao toi bang ngdn ngir X nao?

doi duoc 1am ngudi, ndi budn gi dau nhat
khi Me Cha gia khoc goi dat troi xua

ma sao chi thdy mit den sau chit ngit
swong khoi mo 16a trén manh dat

qué huong

Viét Nam ngay mai c6 con ai thuong nhé
d3 bao ndm roi con mai nhimng 1am than
tai phan doi minh, hat khiic sau mudn thud
hoi t6i nguoi gi, ¢6 phai la Viét Nam?

chiéu nay 18 chay, tran vé song bién cii
lich stt dm qua c6 tén goi nudc nha

dang chim khudt voi gitra kiép doi mua li
h&i Viét Nam oi, xin song lai ngay mai!

TRUONG DINH
UK, suong mu gia 2018

LUC LAM NGUY

Mot 1ong mot da Viét Nam oi!

Doan két viing 1én, khiap moi noi.

Bon Chét tham lam dirng khiép nhuoc;
Toan dan ngan chan dap toi boi.

Gitr gin trai tré dang ham ho;

Ngin chin gia nua rat tuyét voi.

Lich str oai hiing ta tiép néi,

Thanh binh 1ap lai, lai vui choi.

NGUYEN PHU LONG

Trutrg Salvt Nam)
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YEU & HAN
* NGOC CUONG *

Pang ¢ trong phong ngu lo thu xép va-ly,
chot ¢ tiéng gd nhe ¢ phia cira, ngung tay,
t6i mo hé cira ra...tréng thdy Huy, nguoi
ban va 1a cha nha, 16 ¢au nhin vao, mot ban
tay cta anh con giit nam cira; nghiéng ngudi
vao trong ndi vai :

- Stra soan hanh ly xong chua Cuong ? Ra
vira an vira d4u l4o truéc khi vé bén d6 chu!
...Cau noi thém d6 an Tay nén Lan mua du
tha, nao pa-té, xdc xich.. lai con lam thém
mon escargot 6¢ nhoi nira... Bén do sirc may
ma c6 nhirng mén nay!

-O hay qua...cho t& vai phit nira l1a xong
ngay!

Huy cudi gat dau, ra chidu khéai chi, i
ngudi ra va khép cua lai. ..

Sau muoi ngay rong choi ¢ Phap, ban ron
mdi bira vi roi nha tir sang sém di choi cho
dén khuya méi vé , hém nay la ngay cudi
cung cua chuyén di, va cho di c6 cam thay
mét moi vé thé xac, nhung trong long toi lai
théa man nhu mot nguoi vira khoi bénh
dang trén da hoi phuc, di con yéu sirc nhung
long phan khoi vi da qua cuc diém, ciing c6
I& do su kich thich 6¢ to mo vi 1a 1an dau
tién duoc dip di du lich Au-Chau, nhan thay
canh vat & day la mit va hap dan, nhung toi
ciing danh d& nghi voi Huy cho nghi ngoi vi
con xép hanh trang dé ngay mai lén duong
vé Ca-li.
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Quan 4o tdi mang theo ching bao nhiéu,
phan Ién 1a qua cap mua mang vé cho gia
dinh, nhat 12 theo yéu cau cua ba x4 gom du
tha: nao giay kiéu mét, vi da Au-Chau, ca
phé, banh keo...Oi, du thir him ba lan...tinh
Vo t6i nhu thé : hang gi re, dang sale 1a cu
mua, dd c¢6 khi khéng can va mang vé nha
dé bo x6 ca nam troi khong dung dén !

Néu khoéng c6 Huy ¢ Phap, c6 I& toi chang
c6 dip nao téi Paris: lam gi quen ai ¢ day
dau..ma lai tiéng Tay tiéng U long cong hoc
I6m tir thua Trung Hoc...

Huy va t6i la ban tir nho, cach day da trén
bén muoi nam, tir khi cting hoc 16p Dé Nhat
& truong Chu Van An rdi cing ri nhau qua
bén truong Luat, anh hoc rat gioi, nén thi ky
nao dd keo ndy. Chi sau bén nam ¢ Pai Hoc,
anh dé dang hoan tit hai bang cir nhan vira
Luat va Van Khoa; trong khi do, vi chan
nan, ludi biéng, mat niém tin, hay d6 15i cho
sb ménh , tdi lan luot ghi danh nhiéu phan
khoa- ma tui ban goi dua la thi sinh vién
Lién Khoa- bo phi ludn bén nam dé rdi cudi
cung chi con con duong la vo truong VO Bi
Thu Buc!

Rét cudc, tdi chi co thé ngang hang véi anh
1a cung & Cai...tudi vira déi muwoi ma long thi
chira hé yéu ai. Nhu bao thanh nién dang &
tudi sung suc , ching t6i bi am anh bai van
dé hap dan va I6n nhdt cia con ngueoi: dé la
tinh yéu. Hai dtra cir 1am nhu 1a mét tay Don
Juan hay Casanova dang tai thé, tu cho la
minh thanh thao vé tinh yéu, nhung du da
trén hai muoi tudi rdi, thuc sy ca hai van
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chwa c6 mdi tinh ndo , lai ching c6 mot cd
ban gai nao dé dung ding dung dé di dao
phd nhu ngudi ta. Ping 1a ching t6i chi 6
mot mé 1y thuyét ba xu cong them 1ong ty
man hon nguoi nhu cua dira con nha giau hu
daon.

Vao mot nam trude khi Huy ra truong,

vao mot ngay binh thuong nhu moi ngay,
chi do su tinh co théi, khéng chu dich nhu
cudc séng cua toi thoi sinh vién, t6i dwa anh
dén choi nha ¢ em ho xinh xan tén Mai, va
khéng ngo hom d6 lai ¢anh dau mdi tinh dau
cua anh!
D3 bao nim qua, hém nay, ngdi suy ngdm
lai, dwong nhu doi séng cua t6i va c6 thé cua
nhiéu nguoi nita, d6i khi dugc quyét dinh
gan nhu do hoan canh mong manh va tinh
¢ nho nhoi: riéng ca nhan chic chang cha
dong duoc gi ?

Nam 1976, khi & trong tu, téi nghe tin phong
phanh ¢ Sai-Gon, Huy ldy Lan, rdi ho cing
vuot bién va sau d6 di Phap doan tu véi gia
dinh bén vo di tan qua d6 tir 1au.

Muodi nim sau, t6i dén My, sau vai thang,
hai dura lién lac dugc vé6i nhau, luc dy chi
may bac thu qua duong Buu Dién, kha
cham chap, va rdi thua thot dan.

Thoi gian sau do, ca hai phai lo sinh ké gia
dinh, tranh dau kiém sdng , lién lac lai bi
gian doan..

Méi gan day, nho qua dién thu email, va lac
chung t6i di c6 tudi, nghi huu, Huy méi ngo
loi ri to6i qua thdm anh, dé toi con biét dén
Paris nhu ai: anh d& nghi t6i qua choi vao
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mua Thu, khi vé ré va thoi tiét ciing vira mat
mé, khong dén ndi lanh qua, di choi khong
bi mét ...biéu nay khién toi ngac nhién vi
trude kia, co luc lam nhu Huy mudn xa lanh,
tuong ching khong con mudn gip lai toi,
noi gi dén chuyén mai qua & nha anh.

Qua that t6i ndng ndi da xét doan 1am nguoi
ban minh, li¢t anh vao mot hang nguoi ty
nan , sau khi dinh cu, mét khi tré nén kha
gia, bat dau co ti tién , hay nha cura, tai san
thi dam thay doi tam tinh, khéng con mudn
lien hé ban bé xwa cii, nhu mudn quén hén di
qua kht kho khan trudc kia, vi nhic lai chi
1am ho then thudng hay hé then.

Can nha cua Huy ¢ lau hai, nam phia
ngoai cua mot chung cu mai xay, thugc mot
khu wvyc trung luu cuia thanh phd
Compiégne, c6 bao lon nhin xuéng con séng
Oise chay xuyén qua thanh phé , vi tri rat
gan nha ga va ¢ ngay sat trung tam thi tran.
Trudc cira chung cu, bén kia duong, c6 bén
xe buyt chay khap thanh phé mién phi cho
dan cu. Nghe anh ké lai, khi bat dau khoi
cdng xay cit chung cu nay, nhiéu dan thanh
phd da phan d6i manh liét vi ho mudn giir vé
co kinh doc bd séng y nhu cé hai trim nim
qua.

Bén trong nha anh bay bién theo kiéu Au
Chéau, khéac vai bén My : cai gi cling nho
nhén cb kinh; can ho ¢ ba phong nga va chi
mot phong tim, dién tich hep han so véi nha
bén My nhung nay chi con cap vo chong gia
& nén co du phong cho khach dén tam tra.
Tuy vay, nhd dd dac dat tién, bay bién trang
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nha, ban ghé toan bang thir g& tét va chéc,
danh xi bong loang, trong vira sang trong va
am cung, khong nhu nhitng nha to ma trang
tri thudng xué xda ¢ Ca Li. Nha cira bén nay
dugc xy lau doi va chic chan , trang hoang
gian di.

Do dién tich nho nén phong khach ciing
dugc dung lam phong an ludn, con cai ban
an phai ké sat twong dé c6 thém chd tréng
cho bo sa 16ng. Tuy vay do it d6 dac nén
tréng ngin nip Va gon gang.

Khi ¢ phong ngu di ra , mét mui thom cua
thirc an, toa lan trong khong khi, huong vi
bo stra béo ngay cia mon an Tay...trén ban
an, khac han lac trudc, da thay bay la liét
chén dia, dé céc loai thit ngudi, phd mat,
bo...Nhirng thd ma thud xa xwa, khi con
nho, chlng toi nghéo khd rat thém thudng,
chi mo tuéng, nhung dén khi qua duoc My,
co ti tién com , thi lai khdng c6 dip, va ciing
khong con thém nhu trudc nia...

Khoéng thdy vo Huy déu, t6i hoi anh : “Ua
chi Lan dau r6i?” Bing ¢ goc phong dang lo
khui chai rugu chat, anh quay nhin t6i cuoi:
“Ba x4 bat ngd chay qua thim dira chau
ngoai ciing & gan day..Con gii moa moi
phone gip. Tui nho bay gio ric réi lim,
khong phai 6ng ba mubn di tham chau luc
ndo I ctr di lic 4y dugc dau, ma phai béo
trugc! Boi vay, co dip la ba xa phéong qua
ngay... Ciing tién, bon minh c6 dip tam sy
chuyén ngay xwa véi nhau.”

T6i chot dé v, khi nao anh xung ho véi toi
bang cha tir ‘foa, moa’ 1a luc d6 anh dang
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vui vé, séng vai hién tai, con khi anh dung
‘cdu va t¢’ 1a lac mudn nhic dén ky niém
¢l ¢ Viét-Nam trudc ndm 75.

Huy mé ta kinh ldy ra hai ly thay tinh to
tron bau binh, trong sang nhu pha 1¢, rot mot
chit ruou vao, lac tron rdi dua 1én ngui va
ném, c6 vé hai 1ong, va nhu nguoi sanh soi,
tam tit khen: “U, ngon!” Xong anh rét ra
mot ly khac dua moi toéi: “Allez, chuc toa
suc khoe...cai chai Beaujolais nam 2015 nay
moa mua tan & Beaune hdi nghi Hé vira qua
day! Hai dra minh phai ung hét cha con dé
dén ngay mai thi chang con ngon nira”

T6i dua ly 1én moi udng mot ngum: vi néng
vira ngot vira chua caa ruou thdm vao cb roi
tir tir lan xuéng dudi bung 1am noéng ran co
thé...

Trudc kia, khi con di lam, anh chi thué nha
& trong Paris, nhung tir khi vé huu, ho don
dén Compiégne cho gan con géi lay chdng
ngudi Tay. Thanh phd nay chi cach Paris 80
cay s vé phia Béc, nam trén tuyén xa 16 A4
nén di lai dé dang. Nay , hai vo chdng anh
vira ¢6 dua chau ngoai dau tién, ma ho rat
vui thich, nén anh chi danh nhiéu thoi gio
lan tinh thwong cho chau bé mdi sinh. Ho
yén huéng tudi giad trong canh gia dinh voi
con chau. Du chi ¢ véi choi mot thoi gian
ngan, tdi cam nhan duoc khong khi dam am
hanh phuc cia vo chdng anh...

Tur khi qua day choi v6i Huy, dii da nhiéu
dém ngdi tdm su cho dén khuya khoit,
nhung khong 1an nao anh hoi han gi t6i vé
Mai, ¢c6 em ho ma trudc kia anh dia theo
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dudi. Co I8 céi vér thirong long Ay , gio day
da tan bién, khong con 4m huong gi nira nhur
vét cit chay mau da lanh han, khéng con
thay ti vét nira ?
Hai dra ngdi d6i dién nhau, nhung chi co
minh t6i cham chua vao viéc an, dang hang
hai pha méi, vi mon nao ciing ngon ca, trong
khi Huy chi lo nham nhi ly ruou va lau lau
lai lua thire an vao dia cho toi. Thai do anh
an can khién t6i nao long, thém chdt &i ngai,
nhu moét ngudi mang on ma chua biét dip
nao dén dap lai.. Dot nhién t6i c6 cam
tuong & anh tré nén hoat bat, néi nhidu hon
thuong ngay. Hay la nhu nguoi ta thuong
ndi : ruou vao thi loi ra ?
Du di c6 tudi, trén sau muoi, nhung Huy
van khoe manh va lanh loi, anh c6 khuén
mit chodt, va sang sua nhd doi mét sic sao.
Khi phét biéu, anh hay vung tay Ién cao,
dang diéu tha thiét véi quan diém cia minh
va mudn thuyét phuc ngudi nghe. Giong anh
tram am lan &t ca tiéng noi cua toi. Tuy
nhién, du trong diéu b6 hang say cua anh ,toi
thoang c6 cam tuong nhu anh dang can che
déu diéu yéu kém gi d6, nhu thiéu ty tin..?
Can ly rugu dau, toi da cam thay lang lang
nhu budn ngi, nhung d& chiu nhu dang duoc
sbéng trong khung canh cua mot gidc mo ém
dém va dep d& , canh vat nhu 4n nhu
hién...Chot ky niém vé Sai-Gon cua mot thoi
xa xua, di trén boén muoi nim qua, lai hién
ra trong ky wc toi, lac mo hd, lic rd rang
nhu méi Xay ra. ..

Tuy vay, cho dén nay, toi khdng con nho
ré vé budi trua hém dé nixa, vi chi 1a & mét
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ngay binh thuong trong cugc doi cua hai
chang sinh vién - téi va Huy- do vé tinh,
khéng chu dich, da ché nhau bang xe Honda
dén nha ba cb ho cua toi trong mot con hém
khu chg Tan Binh..C6 I€ hai dra dang lang
thang gan d6 roi tinh co tat qua...Ciing co
thé vi toi biét Mai, cd em ho, thé nao ciing
cho an banh khoai mi, nhu thé gan nhu 1an
nao ghé choi t6i ciing déu dugc moi an..Hay
chi 13 mot sy tinh ¢ trong cudc sbng, nho
nhoi nhu cam giac mat mé cta mot con gio
thoang qua mot budi trua hé..ma dau ngo,
budi gap g& hom do6 lai ghi dau mot quang
doi khé quén cho Huy, va co I& cling cho ca
Mai nira...

M cira don, Mai tuoi cudi von v nhu vui
mung khi thay chdng toi.

Nang reo 1én :”Rong dén nha tdm! H6m nay
anh Cuong hut banh an roi. Em méi ngdn
hét ca mot vi banh khoai mi xong. Mot minh
em thoi !”

Liéc nhin thay Huy dang sau, nang tu nhién
noi tiép: “Anh phai tré lai nira, nha. Lan toi
em s& dé phan cho...”

Chang t6i ngdi & céi ban nho giira phong
khach ma trudc khi dén, Mai dang ngdi hoc
bai. Nam 4y muoi tam tudi, dang nguoi nho
nhén, nang mic d6 bo ¢ nha mau tring trong
mat mé nhu ngon rau vira hai.Véi nuéc da
ngim ngam nhung gon, ndi bat d6i mat nau
sam mo mang ma tuoi tan.Ching t6i ngdi
néi chuyén bang quo vé nhiing ban nhac
dang thinh hanh cua Trinh Céng Son trong
gi6i thanh nién-sinh vién, vé cudn phim Béc
si Zivago mai trinh chiéu & céc rap ciné...co
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mot stire thu hat dac biét gitta Huy va Mai,
nhu hai cyc caa nam cham, hay c6 thé do 1a
tiéng sét i tinh nhu cia Romeo va Juliette,
khién thoi gian nhu ngiing lai d6i vai riéng
ho. Thé gian nay, khong gian nay chi con lai
c6 ho la hién hitu, dang that s song bén
nhau. T4t ca moi nguoi chung quanh chi 1a
nhirng trang tri phu trg cho ho...Toi yén lang
ngdi nghe c¢d cau ndi chuyén liu lo khdng
nging, s6i noi, hét chang roi dén nang, lién
tuc ndi tiép nhau.. toi dé y nghe ky thi chi
toan la nhitng chuyén khong dau nhung lai
tré nén hap dan véi ho... Nham chéan , va
cam thay du thira, t6i lang lang ra mot goc
phong nga lung trén cai ghé bd va ...thiép di
lac nao khéng hay..Cho dén khi nghe luc
duc, chot thuc giac, toi thay ba co da vé. ba
hon nam gid chiéu rdi ma c¢d em ho toi da
quén mat viéc nau ndi com cho gia dinh an
t6i! Thoi gian tréi qua nhanh khi dang vui,
thdy Huy, ba cu nhin mat, to vé khé chiu.
Nhét 13 khi biét dea con gai lén da bo bé
nhiém vu gia chanh thudng ngay, ba lich su
chi gat dau chao lai chiing t6i...Nam d6 Huy
hoc nam thir ba truong Luat con téi stra soan
1én duong nhap ngii, va Mai thi sap thi TU
Tai mot...

Gan nira thé ky da troi qua, ky wc cua toi vé
budi trwa hdém d6 chi con mo hd nhu hinh
anh thoang qua cua mot gidc mo...
Sau nay, t6i dwoc Mai ké lai, ngay hdm sau,
cling vao lic trua, Huy tro lai kiém nang.
RO tir do, anh thuong xuyén dén thim. RS
rang hai ¢6 cau thuc sy quyén luyén nhau
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nhu ddi tinh nhan dinh ménh, cho d0 mdi
nguoi tir hai gia canh khac nhau: Huy con
nha giau, 6ng bd la chu hai tiém vang ¢
duong Truong Minh Giang, con cha toi chi
& mot chan thu ky quén cua Ty Buu Dién
Gia Dinh...Chinh t6i cling c6 mac cam thua
thiét véi Huy nén, cd I& do d6, da co buc
tuong vo hinh ngan cach hai da toi.

Trong mot Ky nghi phép tir quan truong Thu
Puc vé, t6i tat qua thim Huy. Mung rd, hai
dwra ri nhau di nhau. Giira con say, anh thd
16 12 da thuong xuyén dén thim Mai, roi han
hoan cho tdi biét hai ngudi da yéu nhau mac
di nang chua hé thd 16 truc tiép véi anh, c6
1€ vi sy dé dat caa mét con gai nha lanh. To
y mong tién dén hon nhan véi Mai sau khi
anh ra truong, Huy ndp don xin lam chuyén
vién cho B¢ Kinh Té. Anh tran tré hy vong &
tuong lai vi anh c6 tat ca nhiing diéu kién
can thiét dé bao dam hanh phuc : Tinh yéu
chan chinh, bang cp cao va chic phan lsn!
Nghe ké vé du tinh cua Huy, toi c6 cam
tuong nhu chién tranh dang hoanh hanh
khéc liét chi anh huong dén nhimng nguoi
linh it hoc nhu toi va dam déan qué thap heén,
con & thanh phd, gigi thuong luu van nhon
nho huong thy nhu thé ai chét mac bay...

Moai tinh cia Huy va Mai khién toi ciing tui
than va mic cam thém.Tét nghiép quan
trudng, VGi hai ban tay tring, toi 1én duong
di Pleiku nhan don vi, lam mét nguoi linh
viing hoa tuyén ma long minh van tréng tron
chua hé yéu ai...Phuc vu trén Cao Nguyén,
tryc tiép hang ngay vai khoi lira, bi cudn hat
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bai chién tranh, lo lang trong mot hoan canh
bip bénh, t6i khong con va ciing ching cd
thoi gio dé y ¢én Huy va Mai nia.

Nhung, thuong cudc doi khdng bao gio xay
ra nhu ¥ minh muén.

O Vung 11, chién tran lan rong khéc liét
nhung ciing bao hiéu sip dén hdi két thic.
Sau cudc di tan kinh hoang ¢ con Lo 7B,
may man vé téi Sai gon, toi ghé tham ba co.
Gap lai Mai, t6i simng st duoc tin nang
khbng con gap Huy nita. Véi giong nhé nhe,
d6i mat budn ba, nang nodi:” Anh Huy 1a loai
ngudi thich tha moi bt bong nén em yéu
cau anh 4y khong nén dén day nira!” Nghe
vay, t0i 16 mo doan chirng O em gian nguoi
yéu vi biét duoc anh ta da ling nhiang véi cd
NAo roi...

Hai dtra ubng gan hét chai ruou, mat Huy
d6 bing nhu 6ng Truong Phi, con toi thi bat
dau 1ang 1ang. Anh van say sua dam luan vé
thoi cudc, tir chuyén chinh tri cho t6i van
nghé...xay ra & Phép rdi sang tsi My...Co
diéu la 1a anh ludn mém ché chinh quyén
Phap va ghét bon Tay, trong khi cudc séng
anh sung tiic va ddm 4m ciing nho duge dinh
cu & day! Toi chot nghi: néu khong di Phap,
ket lai Viét Nam, gia dinh anh s& bi dat dén
nhu thé nao.

Dot nhién, bat chot anh hoi t6i :

- Tur khi ra di, cau c6 vé Viét-Nam lan nao
chua ?

-A, méi Vé lan dau nim ngoai: Sau khi nghi
huu, may dua con doi vé thim c6 huong cho
biét... nhung chi thiy that vong...Sai gon caa
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ching minh chét rdi Huy oi... Canh vt, ca
con nguoi, bdy gio khac xwa. Minh khong
con nhan ra. Minh chi la ké xa lg trén chinh
qué huong minh...

Huy bdng chom ngudi 18n, hoi thém :"Thé
em Mai cua té bay gio ra sao?”. Day 1a 1an
dau tir khi gap lai, sau muoi ndm xa cach,
Huy méi tryc tiép hoi tham vé Mai. Buon b
t6i bao tin :”N6 dang & Virginia voi chong
con. Toi di vai nam thi & Sai Gon, nd liy
mét tay Trung Uy Hai Quan tén Thanh rdi
theo chéng di My theo dién HO. Nghe noi
6ng chong nay 1a mot tay vii phu, thuong 16i
¢ nang ra thirong cang tay , ha cang chan.
Thanh ngudi Hué, nghe néi rat néng nay,
kho tinh lai hay ghen bong ghen gidé “Noi
xong, t6i t0 mo nhin anh: Pang linh dong,
d6i mat Huy chot ngung han lai nhu in trong
mot buc anh chyp. Than hinh anh nhu chung
xudng, thu nho lai...Sau mot hoi yén lang,
anh tho dai :”Nghe budn quéa vay cau...Toi
that khong ngo nhu thé...Phai chi ngay ay...”
Ty nhién anh ngung ngang, khién toi chung
hirng nhu vira bi hyt chan.

Ca hai ngdi yén. Can phong bdng lang di,
trbng vang, nhu khong co ai...

Liéc nhin, thiy t6i an da xong, anh d& nghi:“
Minh di bd mot vong cho ti€u com..Té
cling muén néi chuyén cii vi cau.”

Chung t6i ding Ién ra chd cira khoac chiéc
40 lanh. Huy con can than cubn thém khan
quang co va ddi cai mil ni, nhu thé 1a hai
moén khéng thé thiéu mdi khi anh ra khoi
nha.
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Xudng téi dwong, troi bat dau nha nhem.
D3 cubi Thang Mudi nén tdi sém. Gid lanh
tir bo sdng tat vao ngudi khién toi tinh han,
nhu vira dugc riea mat lac ban sang. bung
trude khu cu x4, Huy chi vé phia by séng roi
hoi toi:

-Cau mudn di phia trai ra cong vién.. hay ré
bén nay thi sé téi khu budn ban?

-Di phia ra phd, nhan tién xem qua phd
phuong cho biét Compiégne ban dém.
Gio nay vang xe, chiing toi biang qua dudng
va tha bo trén 16i lat xi ming danh cho
ngudi di bd chay doc bo sdng: gitra giong,
mét chiéc xa lan to chg hang nang né tuong
chirng nudce sép tran qua thanh tau, troi lang
I& ém a nhu khong c6 may. Phia xa la dén
chiéu séng tir trén thanh chiéc cau mau gach
xam cb kinh dan qua bén kia la nha ga
Compiégne.

T6i budc nhanh cho d& lanh...nhung thiy
vugt qua Huy xa nén di cham lai cho ngang
hang véi anh. Huy hai tay bé vao tdi céi ao
da, di thong tha, roi bit dau tdm sy, giong
ndi tram 4m nhung chi vira da nghe :

“T6i chira hé vé Viét-Nam lan ndo..Khong
phdi muon xb6a bo qua khir, quén di qué
hirong minh dé tré thanh mét thang Tay lai
cang, ma vi dat nudc con mat tw do...Hon
nira, t¢ ¢o giiz mai mai hinh anh dep cua
Sai-Gon xa xwa, noi day ky niém lac minh
con tré. Nhu 6ng ciing biét, doi song cua gia
dinh t6i ¢ day hanh phiic va day du. Lan |a
Mot nguoi Vo khong cé gi ding phan nan
cd... Hoi ndy, 6ng nhdc d@én tinh trang Mai
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lam t6i xiic dong. VA nhdn day, t6i muon trit
bau tam su...”

Anh hit thé manh, chdm bud6c lai va di sat
toi hon:

»...Khong biét nén bdt dau tir ddu ...C6 diéu
chdc chan 1a bira gap Mai lan dau, ding la
coup de foudre danh trén dau té...C4u tin ¢
tiéng sét i tinh chiz 2 N6 ¢6 thdt day!...Cdu
con nhd, khi con tré, hai dira minh nhiéu
dém thirc khuya ban vé con gai va tinh yéu
khéng..That sw t& thugc logi dé xuc
cdm...Va di nhién, tui minh Chcfng dén néi é
am ddu nhi ? ( Huy mim cuoi chua chéat )
...Mdy cb cung xém xem ra van thuong chi
¥ dén té... Roi khi lén Pai Hoc, nhiéu ni
sinh vién nho té ghé trong ldy cours, nhur
tao cé lam quen, vdy ma té chira hé c6 cam
giac 1a c6 ban gdi...Cho dén ngay gap Mai,
c6 lé do nh{t nhét, trong long té lai so luy vi
sdc dep: néu mg 1ong ra la khong thé can
dam tir khwede nguoi dem long yéu mén
minh...Té tu thdy chuwa ré mét nét gi dac biét
& Mai dé khién cho hdp dan té dén ndi co
thé cudp di ca hon minh...Chang lé céi vé
mdnh khdnh cua c¢é ta, hay nuéc da ngam
ngam, hodc la giong néi hoi khan duc cua
nang né gei cam minh? Oi, c6 ai chju phan
tich 16i théi nhu té vé tinh yéu khong?...Co
diéu khong thé choi cdi duoc 12 t6 ciing thay
la Mai dap lqi tinh yéu cua té va rd rang
nang ciing yéu té! Khdng phai chz quan ma
néi dau nha. Bang 6 la ngay hém dau, hai
dira ngoi n6i chuyén mién man: Thei gian
nhw ngimg lagi, Mai quén cd ndu com cho
gia dinh...Va sau do, lan nao dén cling thé,
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chung toi say swa noi véi nhau, nhw chi con
O t va nang trén c6i doi nay! Thé 16 moi
khia canh, hai dira rdt twong ddc: Nhac
,phim, truyén...ching téi cung s¢ thich nhu
hét nhau ...nhung khi to ngo loi ri nang di
choi thi nhdt d@inh Mai tir chéi. Thé c6 rd
chan doi khong? Khong di choi voi nhau thi
lam sao c6 ky niém dep va tho mong nhu
trong nhimng loi trong cac ban nhae: “
xe tién em di, chwa bao gio buén thé...Pua
em Vé dudi muwa, néi ning chi ciing
thira..hay dé thwong nhie Uong ly chanh
drong, uong mdi em ngot...” Té ciing khong
rd vi minh vén 1ang man hay bj dnh huong
boi tinh ca, tho phi..Ma lan nao dén choi

..Lén

deu cé ru ré, nhung lan nao ciing by tor chéi
khéo. Nang néi : “Anh dén nha choi, ching
minh tim hiéi nhau dweoc r6i”...t6 hoi that
vong Vi cir tuong tinh yéu phai la kham pha
hdp ddn hon ngoi ddu 140 ngay nay qua nay
khac...”

Chuing t6i da di vao khu thi ta 10c nao khong
hay, bat dau dong khach qua lai, dang di
canh nhau, Huy bdng lach sang bén nhudng
chd cho vai nguoi di bo xen vao giira toi va
anh... Bi gian doan chuyén tdm sy va ciing
¢6 I& khong wa canh phd xa nhon nhip, anh
dé nghi : “ Minh vé, kéo Lan lo.”

T6i chan cau, thay vi di vao khu hang quén,
chung t6i quay dau lai. Pém da xubng sau,
t6i cam thay lanh hon, luc d6 méi cam thay
tiéc khong mang theo khian quang cb nhu
Huy. Dan bén nay di bo ngoai duong nhiéu
do xur dung hé théng chuyén ché cong cong,
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khong nhu & My, dong mot ty 1a nhay 1én xe
hoi, nén ho can an mic 4m cing , sin quen
lac ndo ciing phai day di twom tat: Khan
quang c6, mil ni trén dau va doi ging tay.
Céac ¢o dam thi gidy bét da 4m chan...Doc
con phd, cua hang lén dén, canh dém cua
mot thi trin nha qué Phap dang hién ra, san
st cira higu nho nho khién t6i hoi tuong dén
con duong Tu Do ban dém ngay xua...R0 rét
la di choi bén Phap nay ludén goi téi hinh
anh cii cia Sai GoOn thoi thanh binh xua:
Nhitng con phd véi hai hang cdy cao, nha
villa xinh xin gach dé hay bang d4 xam cua
gidi thugng luu nha giau..Bi mot quéng,Huy
cét giong tiép:

“A nay ong Cwong, cai anh chong vii phu
cua Mai c6 phdi la anh rugt mgt ¢d ban hoc
V6i nang ¢ Trung Vicong khéng?... vi ¢é lan,
dang ngoi tan chuyén véi Mai, toi thay mat
tay mdc do si quan Hai Qudn dén choi, Mai
gioi thiéu do la anh cua cb ban hoc clng
I6p...Bay gio nhé lai, té thay minh hoi dy
doi xir con nit qué: t nhién minh néi con
ganh ti, dé han ngoi tro- ma Io di,khéng thém
Ién tiéng hoi han gi, ma con ¢ ¥ néi chuyén
mét cach than mdr hon véi Mai, khong dé
hén ¢ co héi xen vao...Cudi cuing anh ta rd
rét bi boi roi, di thira nén dimg ddy chao ra
vé. Néu diing la Thanh thi bdy gio 1a chéng,
hian da trit ndi am e xuwa lén dau cd
nang...”

T6i thi khong biét Thanh 1a ai, ciing vi da
lau chua c6 dip lién lac bén ba cd. Tuy
nhién, t6i doan c6 thé ding chong cia Mai
bay gio la anh Hai Quan d6. Hon nira, sau
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75 Mai da nura chirng xuén, gia dinh lai dang
gap kho khin ma ldy mot nguoi von yéu
minh trude rdi con 1a mot cyu si quan vé tl
thi xem ra hop tinh hop canh nhét... T6i
thanh that tra 161 Huy :” Chua bao gio gap,
tg khong biét Thanh nay Ia ai. Thém nira, da
lau khong tiép xGc bén ho hang & mién
bong Hoa-Ky.” Ai ngo tdm sy cua t6i nhu
cham thém dau vao lra, Huy Ién giong nai,
1am nhu boc 16 ndi 4m e 1au ngay:

” Cho dén gio phlt ndy té ciing khong hiéu
néi Mai : mér dang cd ta ndi thich mau
nguoi yéu dan oéng tinh va tung trai. Con té
von nhdt gdi, chwa hé ¢ bé bich! Khi té ru
di choi thi cir ddy nay 1én va tir chdi
phdng...Hinh nhie tinh canh am & nhw vy
kéo dai ching mdy thang. Pén khi gan ky thi
t0 tai thi Mai yéu cau té tam ngung t6i nha
dé nang hoc thi...Vira khi dy c6 ¢6 ban hoc
dwdi minh mét lép nho chi bai vo cho, té
nhén ddy vi nang nay di choi réi tan cdp bo
Iuén...Cé diéu \a la khi di choi véi c¢o nay,
minh di quén luén dén véi Mai. Va co lé
trong tham tam, to nghi la minh dang hang
déng vi muon tré thanh mau nguoi dan éng
ma Mai thich!... Hay la chinh héi dy da qud
tham lam, mudn bdt ca hai tay?...Qud tinh
hoi dé t& van mo ho, khong biét han 1a vi
sao ,va vi ly do gi ma minh lgi hanh déng
nhie vdy...Ciing cé thé t¢ da tiéc ré thoi
thanh xu&n va muén c6 chdt ky niém tinh i
nao dé truéc khi thuc s ldy vo- Nhung
khong biét lam sao Mai biét dwge chuyén
cua minh vdi ¢b ban hoc nay ... ”
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Ngung n6i,Huy c6 vé nhu méi nghi ra diéu
gi quan trong, dudng nhur anh muén di cham
lai Vi sap vé téi nha:

“Cgu khong phién vi phdi nghe cau chuyén
dam dé xa xwa ciia té chir, Cirong? NOi that
di. Minh sé ngung ké ngay.”

So anh ddi ¥, toi dap nhanh:

“Khéng dau.Nghe hap dan qua di chit... Chi
so' cdu khdng muén tdm sw niza.Bon minh
gan dat xa troi ca réi,con gi quan trong nira
ddu ma ngai ngung.”

Thiy toa nha chung cu hién ra ¢ dang xa,
Huy di cham han lai. Anh tiép tuc trit bau
tam su:

” Cho dén ngay co két qud ky thi ta tai, to
Voi dén nha Mai, ldy cé xem nang thi dgu
chua.

Cwa nha mo, té nhdn ngay ra ve khac
thwong hién trén mdr Mai:Déi mdt buon ba
cua ké chan doi. Minh chot dodn cé 1é nang
buon Vi thi rét chang ?Nhung Mai chan toi
¢ cua, khdng moi vao nha nhuw moi khi, néi
nho véi gipng run run:

‘Pé cho ching ta nghi dep vé nhau,xin anh
dirng dén nha Mai nita”

Nghe thé nhuw troi danh, bang hodng chodng
véang, tay chan té bun run ra roi, chi biét
nhay lén Honda phong vé nha...Lién tiép
mdy hém sau, minh nhw ngwoi mat hon, vira
dau dom | \gi tir &i bj tén thirong pha lan an
hdn..va ciing nguong Vi chinh minh, nhu bj
bat qua tang dang dn vung. Tir dé té mang
nang mgt niém oan hgn Mai, ma trong long
lan 16n vira thwong vura gign, lai tiec la da
mat Mai...Mét cau héi ludn ludn luan qudn
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trong dau 6c:Minh c6 thdt sy yéu Mai
chang...Hay néi 10ng ndy chi bj thu hit nhat
thoi ciua doi trai gai maoi lon dang hdo hic
nhu cau tinh cam?C6 nhiéu dém, gign Mai
dd lam khé minh, té chi muon nang chét di
cho xong chuyén! Khéng chiu néi truéc
nhang roi ren, minh giri mét bite thur dai ké
lé xin 16i nang va dé nghi cwéi nhau
ngay...nhung cho doi mai, khong thay

hoi am...

Mot nam sau, gap Lan, 1a em gai mét nguoi
ban d@ong nghiép ¢ Bé Kinh Té. Lan tinh
gian di, théng than, san séc té nhie em, nang
lo ldng ting chi tiét nhé mét, khac han Mai
bé ngoai lgnh lung va xa cach...

Roi bién co 30 thang Tw xdy dén, gia dinh
Lan c6 tau, té chize virot bién, cho té di
theo. O ddo Galang chlng t6i chinh thic
nhdp hg thanh vo chong, roi qua Phdp dodn
tu voi gia dinh Lan.”

Téi cua ra vao chung cu, Huy mo khoa.
Ching t6i di thang may lén lau.Budc vo
phong,mui thom ngdy cua banh ngot lan toa
ra khap nha, 1an véi mui bo nuéng, khién
cin phong 4m 4p hon hin 1én.Duéi bép
budc ra phong ngoai, Lan cudi don chung
toi:

“Céc anh di vé&. M¢i nuéng xong céi banh
khoai mi ¢ nha con gai,em dem vé moi hai
anh an trang miéng.Anh Huy thich mén nay
IAm, cir nhic em 1am hoai”

Au yém nhin vg Huy khen:

Vo moa lam banh khoai mi 1a ngon nht!”
Chung t6i cung cudi va ngdi vao ban...Cau
chuyén xua, Huy vira ké, ma thoit mot céi
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nhu d3 bi ddy lui vao di ving.Can phong 1én
dén sang choang va trd nén am cung, than
mat hon. Khi ching toi an, Lan ké luyén
thuyén vé dtra chau ngoai ... t6i bong dé y
thay khi ndi chuyén, chi ¢ cir chi hao hao
nhu ¢6 em ho t6i, nhat 14 khi cudi dé 16 vai
cai rang khénh c6 duyén nhu Mai ngay xa
Xua.

bua chau tén Phap la Chloe nhung ong
ngoai chau van thich goi theo tén Viét

la Mai...

DPém do, thao thirc mot phan nhé vo & Cali,
phan nira 13 t6i suy nghi méng lung vé mdi
tinh caa Huy va Mai, hdan canh oai am trai
khody & doi...rdi toi tu hoi: Trong khi ca hai
Iuu luyén, thu hit nhau nhu nam cham, thé
ma rdi hoan canh gi di chia cach ho ra nhu
hai canh béo tr6i giat khac hudng nhau mai
mii, trén giong doi phic tap va bat ngo dy?
Khéng biét Mai cd cam thiy tiéc 1a da
khong maot lan tha thir cho Huy, dé bay gio
phai chiu dung subt mot doi véi nguoi
chdng vii phu..Va con Huy, anh ¢ an han la
da tham lam, bt ca hai tay dé gay kho ai
cho chinh minh va Mai? Ddi véi Huy, tinh
yéu kia da bién thang niém oan han ¢ mai
trong long ...mac du ngay nay tu anh da
phan nao thoét ra khoi hé luy va dat duoc
hanh phdc bén vo con.

Tinh yéu, phai chang chi c¢6 y nghia khi lam
con nguoi tré nén tot dep hon ?

NGOC CUONG
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LOI THAM THi CUA PA

Nhu hon d4 lan tir trén trién déc,

T6i dén day tham dy cudc vui nay.
Thé gian oi, sao c6 cudc vui day?
Than da cudi t6i nghin con khon khé.
Budi hoang so ¢di 10ng toi rong mao,
Udng Suong Khuya, Triang Ngot,

thé Huong Rung,

U6Gp nhitng hwong hoa cay c6 thom ling.
Doi nho dai, séng chiéu, Nai nhan nha,
Chim chéc ring cay vo vé ap 1,

Rang binh minh cao v(t tiéng son ca.
T6i chia vui say y nhac chan hoa,

Dau c6 hiéu kiép doi nhiéu tric tro.
Rirng ndi phong ba chuyén minh gian dit,
Cudn tdi theo mot budi rat tinh co,
Sudi quanh co, séng udn khic lang 1o.
Oi dau dén, nhimng diéu tdi mat mat,
La nhirng tan phai, hoa roi, ngoc nat.
Toi ngd long to6i loai da vo tri.

Coi doi o1, nhé nhe budc chan di,
Thén da cudi t6i nho nhoi dudi dat.

Nhu hon dé 1an tir trén trién doc,
Tbi dén day tham du cudc vui nay.
Hoi Hoa Ping, sao 14p lanh ngan cay,

Va Buém Dai cing Hoa Pém nhay mua. ..
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... Trang Ngot, Huong Rurng, khong vui
cung toi nira. ..

Chim chéc xua da quén duong 16i ci,

Nai trén rirmg da lac néo vao thu,

Thén d4 cudi toi sau dau 1é (.

Nhé budi thanh xuén 10ng yéu chan chira,
Cdi doi o1, dirng lai budce chéan di.

Thé gian vui, toi budn dén di ky!

Séng nao xua cudn toi di?

Sudi nao xwa nhac chia ly trén ngan?
Thé gian vui biét bao lan,

To61 mo uwdc duoc lam than da nui.

btng hién ngang gitra troi cao voi voi
N6i tham thi cing may trang thénh thang:
“Ngong qué-xua, dong 1€ cir tubn tran,
Lam sao ké hét niém thuong ndi nhé.
Chim xa rimg con thuong cay nhé to,

T6i chia xa ngan ay thang nam dai.
Tudng nhu t61 dang chiu canh luu day
Tur thuo 4y dan qua bao nién ky”.

NGUYEN MAY THU
(Cournonterral, 08-06-2018)
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THU VIET CHO NGUO'l TINH

(Dé tuong nhé ngudi yéu tuyét voi, R.A.S. cua tdi.)

NGUYEN THI NGOC DUNG
(Dich tir nhitng 14 thu Anh ngir cli)
(Tiép theo Cé Thom 80)

Sai Gon 14-05-1970

Anh yéu,

Em nhan duoc hai thu cta anh sang nay. Em xin 18i da khong viét tra 1oi 14 thu
ma em nhan duoc tir thir hai 11-05. Em rat buon khi doc 14 thu d6. Moi chuyén
van “phai tdy thugc vao cong viéc cua anh. Chua c6 gi chic chan ca. Em khéng
mudn nghi gi nira hét. Em nhu tham s& khong viét nhitng gi em mong wdc nira cho
dén khi moi chuyén rd rang.

Hai 14 thu ctia anh ma em nhan dugc hdm nay ¢4 tin vui 1a anh sé& c6 viéc tét &
Hoa Thinh Bén. Em khdng phién anh phai & d6 vi cong viéc. Nhung em budn vi
phai cho doi anh va ¢6 don 1au hon nita. Mot sy viéc gi khac s& xay ra chang?

Khi em budn em di mua sim, di 4n, di movie, di party, tiéu pha nhiéu. Chu
nhat ndy em s& co party ¢ nha voi hon 20 nguoi.  S& 1a mot party 6n a0. Em nghi
rang em phai noi véi anh, dé khi gap lai em, anh khong ngac nhién va anh con c6
du thoi gio thay do6i y dinh vé ching ta.

Sang nay cac con em lai di Viing Tau véi bd caa chiing, Cha Nhat méi vé.
HOm nay la thir nam. Bay gio em mot minh ¢ nha véi nguoi giup viéc. Anh co
biét em c6 don va budn thé nao khong? Anh thich thi véi cong viéc cua anh, ciing
dung quén em nhe.

Nhé anh. Hay ngu ngon, ngudi yéu cua em.

Dung.

Sai Gon, Thir hai 18-05-1970

Anh yéu,

Em méi nhan duoc thu anh tir Kalamanzoo. Bay gio thi em biét chac chan anh
c6 viéc tai Hoa Thinh Bén. Em mimg cho anh va cho twong lai ciia ching ta.

Anh khoe khong? C6 co don khi khong nhén dugc thu em trong nhiéu ngay
khong? Gan day em khong viét cho anh mdi vai ngay vi em ban cdng viéc so. Vé
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nha thi c6 Cuc, hay hai cd ban hang xom va Nga, cd ban 1am ¢ AID dén tan gau
cho qua thoi gian. Tat ca cac ¢6 déu chua chong. Nén em khéng co thoi gio viét
cho anh nhiéu.

Hoém qua em di thuyén tir Sai Gon dén Bién Hoa véi Huyén, Thu, Nga, Ch. va
ban 6ng ta cling lam viéc tai toa dai st Lan nay em c6 40 tam nén ngdi phao voi
Nga cho thuyén kéo trén Séng Pong Nai, Bién Hoa. Moi ngudi dn pinic trén
thuyén, tdm nang, n6i chuyén. Em nhim mit nghi va nghi t6i anh. Néu anh c6
trén thuyén, em s& vui hon. Ch. hoi thim vé anh. Em néi anh dang 1am viéc &
Hoa Thinh DBbn va ching ta s& gip nhau khong lau. C6 that thé khdng anh?

Cam on anh d3 di nha thd va cau nguyén cho em trong Ngay Cua Me. Hom
kia em ciing sang nha me em an com t6i. Em rat vui, ca 6 chi em gap nhau.

Em khong gap cac con em tir thor nim qua. Chung di Viing Tau véi bd cua
chung. Hém nay chiing méi vé. Em ciing dinh dua chung di Viing Tau khi anh trg
lai day vao thang sdau. ~ Nhung anh khong thé, nén em dé ching di voi bé cua
chung. Ong dy cd xe. CO thé thang sau em sé& di Pa Lat véi may ngudi ban.

Pimg ghen va dung phién em di choi nhiéu. Thoi gian chd doi da qué lau déi véi
em. Hen gap anh ¢ thu sau. Nhé anh.

Dung.

Sai Gon 20-05-1970,

Anh yéu,

Toi nghiép anh, ca tuan nay anh khong nhan duoc thu em. Em khong Vlet
nhleu cho anh, nhung mdi tuan va hém qua da gul anh mot thu.  Tuy vay, em van
mudn nhan duoc it nhét 12 ba thu ciia anh mdi tuan. Em ich ky qué phai khong?

Sau 01-06 anh s& don di Washington, em sé& doi dia chi mgi cua anh roi s& gui
thu cho anh. Em vui ming anh c6 cong viéc tét & d6. Anh khong nén néi chuyén
vé chung ta cho dén khi anh c6 gidy ly di.

Em nhé ba thay boi ngudi Phap noi rang em s& di ngoai quéc va lay chong luat
su (anh 1am vé luat lao dd6ng ma). Chdng em s& la mot nhan vat dan su cao cap.
Nhung em yéu anh tir 1au truée khi ba thay boi noi thé.

Néu em & Washington véi anh, em sé& di hoc vin hoc st Hoa Ky va ké toan hay
mon gi khac ma anh khuyén em. Anh van & nha ba me anh dén khi di Washington
cha? Sau khi don di, anh ciing nén dé thoi gio viét thim 6ng ba.

Chiéu qua, sau khi tan s& em di phd véi Thu va mot ¢d ban lam viéc & RMK
nita. Ba dtra di loanh quanh, chang mua dugc gi cho dén khi mét va d6i thi di an
bin bo sao & mot tiém nho.  Anh con nhé khong, mon dé ¢o thit bo, bun, cac thu
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rau, gia, dua leo va ca rdt thai nho va tudi nuéc mam dam duong 6t?  Anh s& nho
nudc miéng néu anh nhd mon nay thé nao.
Bay gio la 11 gio dém, em phai di ngu théi. Chuc anh nga ngon. Yéu anh nhiéu.
Dung.

Sai Gon 21-05-1970

Anh yéu,

Sang nay em nhan dugc thu cia anh sau khi gai mot thu di. Anh viét rang 3, 4
thang nira anh s& di Sai Gon va dén em. Em biét anh yéu em, mudn chéng gip em,
nhung vi cong viéc anh phai hoan lai chuyén di. Em s& doi anh chir biét 1am sao.

Em van phai ¢ trong thanh phé ma noi bUOn di vang van chua phai, ndi c6 don
Van la hi¢n tai. Em di movie, dn udng, mua sim va party vi nhém ban that nhiéu
van khéng khuay khoa khi vé dén nha.

Em chua nhan duoc ban d6 USA va anh anh giri.  Em c6 nhiéu slides anh, em
sé gui anh lam copies. Em cho dia chi Washington, D.C. caa anh.

Sang nay mot chuyén ngac nhién va tae cuoi xay ra trong sé em.  Vao khoang
10 gio bdng nhién nhiéu nguoi khoc va chay qua phong em. Anh biét khong?
Ngoai Buong Théng Nhét trudc s& em, sinh vién hoc sinh biéu tinh va tién vé Dinh
boc Lap. Canh sat ném lyu dan khoi can ho lai ngay trudc cira Hing RMK.  Khdi
bay vao nhirng phong ngay giap duong. Thu chay vao phong em, mat mai do gay,
nudc mat ran rua nhu khoc. ..

Thu va Huyén vira mai roi nha em.  Ho sang n6i chuyén vai em vé chuyén di Da
Lat vao dau thang 6. Pa lau em khong co6 mot chuyén nghi mat ndo. Em du dinh s&
di véi ho.

D3 khuya rdi, em ngung viét & ddy. Udc gi dugce anh hén trude khi ngu thi em
s& nga ngon lim. Nhg anh.

Dung

Sai Gon 22 thang 05, 1970

Anh yéu,

Bay gio 12 8:30 tai phong ngii cia em.  Em vira doc lai 14 thu méi nhat cia anh
ma em nhan duoc sang nay.

Em thong cam anh van phai vé thim nha anh nhiéu lan. Su ly than van lam
chung dau budn du tinh yéu hai phia khdng con nita. Nhung di ving van &m anh,
khong dé quén nhét 1a khi chung ta ¢c6 don. D6 ciing 1a 1y do em mung anh s&
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khong ¢ Chicago nita.  Em ciing mudn xa Sai Gon véi cting mét ly do.  Nhiing
ngay vui di qua xa roi. That ra, em ciing khong nhé da c6 nhitng ngay vui nao tir
khi roi nha cha me.  Em khéng mudn & lai Sai Gon va bt nhé nhitng hinh anh di
vang dau budn.

MOi lan di qua ngdi trudng cii ciia em gan Hang RMK, em tiéc nudi thoi thanh
Xuan thud hoc tro, chua biét dau kho vi yéu, chua biét cude doi s& u am dén thé nao.
Céc cd hoc tro chi biét co mdi céi lo hoc thi va dét doi nhw mot truyén than tién. .

Tu ngay yéu nhau, ching ta xa nhau nhiéu hon 1a dugc gan nhau. Bay gIO ngay
lai ngay, thang lai thang, van la nhing cho doi, nhG nhung... Néu ching ta séng
véi nhau chdng ta s€ an ai nhau va song trong hanh phic. Chung ta mong dugc
nhu vay, phai khong, anh yéu?

Pién vira bi tit. Em phai két thuc thu nay trong anh nén va em nén di ngu
thdi. Mong gip anh trong gidc mo dém nay. Nho anh.

Dung

Sai Gon 01-06-1970

Anh yéu,

Em thong cam véi anh.  Nhiéu ky niém trong di vang van goi ching ta budn.
Em khong ngac nhién anh budn phai xa Chicago. Pai khi em lo ngai anh c6 thé
mudn tré lai noi d6 va xa em mai mai.

Em dinh di Pa Lat tuan sau, nhung nghe néi Viét Cong ban rockets vao thanh
phé mdi dém, nén thoi khong di nira.  Em van s& lay mot tuan nghi ngoi & nha.
Hang RMK bugc nhan vién chi duogc giir 40 ngay nghi ma em thi con nhiéu hon thé.

Tbi qua mua rat I6n, sim chép ndé nhu bom dan chién tranh kéo toi Sai Gon
nam nao. Nhung khong khi trong nha mat hon duoc mot chdt.  Em ngdi trong
phong mot minh, lo au du moi chuyén va nhé dén anh nhiéu. Han va Phong dang
ngoi dudi nha xem TV vai chi ngu’orl lam. Thuay va Son & bén ba ngoai cho dén
khi cau ching du hoc Hoa Ky va tré Vé..

Em dang ngdi Viét thu cho anh thi c6 hai chang sinh vién Dugc Hoc dén choi
V6i cdy dan guitar. Mot c6 lam Hang RMK dua ho toi party gan ddy nhét tai nha
em. Dung ghen, ho doc than, tré hon em va em coi nhu ban théi. Ho cling quen
biét Thu va Huyén trong x6m, nén em bao chi ngudi 1am sang mai hai ¢6 ban sang
nha em luén. C6 nam ngudi nhung noéi chuyén va ca hat rat vui téi 11 gio khuya.
Em mo radio nghe nhac truéce khi di nga. Em nga ngon tbi qua.

Em quén khéng néi em bi bénh may ngay hom truéec. Hom nay em di di
Iam lai va rat vui ming nhan duoc thu anh. ..
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Em khong tiép tuc viét thu cho anh & trong so dugc. Em vira ddi sang lam viéc
ctia mot ¢d trong khu vuc ké toan, nhung cing trong mét phong rong. Mot nguoi
Phi Luat Tan d6i di. Mot c6 nguoi Hoa thay thé 6ng ta. Em thay thé co do.
Nhung hién tai em phai ngdi tam trong géc phong chat hep, doi cho ong Phi di thi
em méi ¢6 ban. Ong boss méi cua em 1a mot dng gia kho tinh, em s& khdng dam
doc hay viét thu cho anh trong s& duoc nita.

Em vira doc lai thu dai caa anh d& ngay 25 thang 5, ma em nhéan dugc muon
chiéu nay. Tir nay em s& giri thu cho anh vé dia chi méi, Washington. Em mung
anh da chac chan c6 viéc tét. Su cho doi cua ching ta khéng phi uéng. Em hy
vong tuong lai ching ta ciing s& tét. Chlng ta s& lam dam cudi ¢ Sai Gon hay &
dau tiy anh va chung ta s& tim lai mua xuan ma chung ta d3 mat tir 1au.  Chlng ta
s€ ¢0 hai tiéc cudi nho, gian di. Mot tiéc moi gia dinh va mét tiéc moi ban anh va
ban em. Em s& lam anh hanh dién vi em.

Em s& tap thoi quen di nga som, giit gin suc khoe, khong dé gay xau, anh s&
khong hai long khi gap em.

Sau day la dia chi phong lam viéc méi cua em:

Cost Accounting

RMK-BRJ (01.30)

Boite Postal M-17

Saigon, South Vietnam

Ping lo, em chac chin da nhan duoc tt ca thu anh da giri cho em. Yéu anh that nhiéu,

Dung.

Thir bay 06-06-1970

Anh yéu,

Bay gio 1a 10 gio sdng.  Em bat dau ngay nghi caa em. Em sé& di lam lai ngay
thir naim. Trude kia em dinh nghi 9 ngay ké ca hai ngay Cha Nhat. Nhung em
khong di Pa Lat vi duong di va thanh phd khong an ninh nira. Em s& di lam sém
hon vi em ¢6 viéc méi.

Séng mai em s& di Viing Tau va tro vé budi chidu, vai Huyén, Thu va vai ngudi ban
ntra. Em s€ dem theo may hinh.

Anh nghi rang em viét tiéng Anh kha hon u? C6 18 chi kha hon cai thu dau tién em
viét cho anh thoi. Em biét em viét con kém lam. Ngir vung thi nghéo nan, va van pham
thi that t6i tan. Cam on anh da c6 10i khen. Néu em c6 thé di Wahsington véi anh, em
s€ hoc Anh ngir thém. Nhung hién bay gid thi em chén ca hoc ¢ Hoi Viét My, VAA
roi. Em nan ca chuyén cho doi. ..
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Em mong ring sau may ngay nghi ngoi em s& cam thy vui hon va thich tha véi
viéc lam mai.

Troi dang mua 16n. Sai Gon chi ¢6 hai mia mua ning that budn nan. Mua
mua bat dau tir thang 4 dén hét thang 11. MO&i ngay mua it nhat mot lan.  Néu
khong mua, mat troi s€ moc khoang 6 gio va lan Iuc 7 gio lam cho ngay ndng dai
hon va kho thd hon. Tir thang 11 dén thang 1, mat trai moc ldc 8 gio sang va lan
lic 5 gio toi. Dan Viét da coi nhu c6 mua déng va thoai mai hon.

Bay gio anh dang & s& cua anh tai Washington phai khéng? Anh hai long roi
nhi? Anh da co apartment va gan s& chura?

HAm qua em nhan dugc mot thu dé& ngay 28 thang 5 caa anh. Thu trude em da
giri vé dia chi s cii ciia anh. Thu ndy em s& gui t6i dia chi moi. Em s& khong
nhan thu nao cua anh cho dén ngay thtr nam khi em tré lai s& 1am.  Bdn ngay nita,
nhung em cam thay khong non néng doi thu anh. Em khong mudn viéc chd doi
thu 13 chuyén thuong ngay cia em nira. Tir bay gio em s& khdng mudn lo au vé
viéc chling ta ¢ thé séng véi nhau dugc nita hay khong?

Dung

Sai Gon 11-06-70

Anh yéu,

Em di lam lai hdm nay va nhan dugc thu cua anh dé ngay 02-06 va mot cai buu
anh ciia ngudi ban em dang ¢ Chicago noi ¢6 ta dang nghi hé véi chong. Trudéc khi
cd Ay vé My, em ndi véi co ta em c6 ban trai dang & Chicago. Nhung khi ¢6 4y téi
Chicago thi anh da di Washington rdi.

Tbi qua em c6 party sinh nhat cho Han. Thang sau la sinh nhat cia em va
Phong. M&i nam s& c6 5 sinh nhat tai nha em. Thuy ludn ludn lam 4n 4o nha cira.

3 Tbi thir bay nay c6 mot ¢ ban muon nha em ma party khiéu
Vu.

Em s& lam gi dé tiéu khién 3, 4 thang nira trudc khi anh
trg lai Sai Gon vao thang 9 hay thang 10, hay khong biét bao
gio. Doi khi em khong tin tuong gi va khong tin caem. Em
s€ khong du dinh gi cho twong lai nira. Em chén nan su cho
doi. Em khoéng trach moc anh. D6 khong phai 16i anh va
cling khong phai 16i em.

Em mung cho anh vui véi cong viéc maoi va anh thoai mai
® v6i chd & cua anh. — Dung.
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Sai Gon 22-06-70

Bob than mén,

Em d3 no6i v6i anh nhiéu ly do ma em khéng viét cho anh luén dugc. Em
khéng muédn nhac lai.

Anh dung ndi trong vai thang ching ta sé gap nhau nira. Anh da néi voi em
nhiéu 1an tir khi roi Sai Gon hon nura ndm nay. Em nghi rang em dd du kién nhén
chd anh ba nim rdi. Em khéng mudn nghe chit "cho™ bao gio nita.  Anh c6 biét
em phai viét cho anh trong gio nghi trua khong? Tir khi ¢6 viéc méi, kha hon, em
rat ban. Ban cua em gan cac ban khac xung quanh, khdng tién viét thu trong gio
lam viéc. Em ciing khong c6 thoi gid hoc bai dé di hoc tiéng Anh tai VAA ngay
sau khi tan s6. V& nha em ciing khong ¢ gid hoc bai. That v ich néu khdng hoc
ma dén 16p. Sau I6p nay em s& nghi hoc Hoi Viét My.

Nhiéu ban mai, ban cii, ban xa, ban gan téi thim em truyén tro cuoi vui hay di
choi ngoai muon. Ho biét em 14 nguoi dan ba ¢6 don va tw do. Em khong dé thoi
gian lang I€ troi qua nira.

Tuy nhién, em cling s¢ khong tranh dugc nhiing cam dd, mot minh trong cin
nha rong. Em s& moi gia dinh c6 em gdi t6i ¢ trén lau sau sinh nhat cua em.

Em mong anh hiéu va moi su s& tt dep cho anh. — Dung.

Sai Gon 25-06-70

Bob than mén,

Xin anh dimg doi thu em mdi ngay nita. Em khong viét dugc nhiéu nhu anh
viét cho em. M4y hom truéc em nhan dugc ba cai thu cua anh tai s& va 2 cai hom
nay tai nha.

Em xin anh ding tré lai gap em cho dén khi viéc ly di caa anh xong va anh
dugc phép cudi em.  Em khdng mudn chi gap anh mot hai tuan réi anh lai di. Em
lai budn lai nhé anh hon, lai bi nghe di nghi, chi trich. Em khéng muén ban bé
nghi xau vé em. Khi chuyén ching ta thanh su that, em s& hanh dién gigi thiéu anh
vai ho.

Bay gid xin anh dé tdm hén em duoc yén tinh, dé em tu do vui choi. Em di
mét bao nhiéu nam sdng trong yén ling rdi. Em sé& phai séng yén lang bén thang
nita hay may lan bén thang, bon nam nira?

Em thanh thyc xin 13i anh d4 lam anh budn. Mong anh hiéu em van yéu anh.

S6 phone RMK-BRJ cua em 1a 91 303/Ext 445. - Dung.

(Con tiép)
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HINH ANH PHAP LUAT
TRONG VAN HOC DAN GIAN

O nuwoéc ta trwde khi co van chuong
bac hoc vé&i nhirtng bai van theo khudn
phép nghiém chinh thi ngwoi binh dan da
biét biéu 16 tw twéng cta minh bang nhirng
cau tuc ngi, thanh ngi, ca dao, phong dao

v... dwoc goi chung la van chwong binh
dan hay van hoc dan gian. Van hoc dan
gian do & sy truyén khau t doi nay qua
doi khac ma con lwu lai dén nay. N6 rat
phong phu va da dang. N6 dé cap dén du
moi lanh vwc: t luan ly dén dao ly lam
ngudi, tr tam ly ngwdi ddi, tinh y trong
lobng nguwdi dén phong tuc tap quan. Phap
luat cling 1a mét trong nhivng hinh anh xuét
hién trong van hoc dan gian cta nwéc ta.

Dan toc Viét nam ta vén hiéu hoa. Tw
ngan xwa ngwdi dan Viét da biét bao nhau
bd qua nhirng thiét hai nhé nhat, néu cé, dé
gilr hoa khi gitra ba con lang xém vé&i nhau,
dé dai, d6 lwong, khoan dung, khéng cb
chép, sén sang tha th moi 16i Id&m cho
ngwoi khac:

-"Chin bd lam muwoi"

Hoac nhuong nhin nhau dé tranh diéu
di, tao dieu lanh, biet dé nén con ndng
gian, con san han xudng dung ldc:

-"M¢t cau nhjn chin cau lanh"

-"Chin nhjn muwoi lanh”

-"Bot gian lam lanh"

Con nguwdi ai cling c6 du that tinh luc
duc, trong d6 “nd” 1a gian dir dwoc xép vao
hang th&r hai. Nguoi dan khuyen nhau la

nén tw kiém ché, dep di cai “ngad” cla ban
than:

SO 81

-"Ai nhét thi t6i thev nhi,
Ai thi hon nira t6i thi ther ba"

Ngwéi dan con lubn tdm niém la dirng
nén lam viéc ac, viéc sai trai vi "gieo gio sé
gat bao", lam viéc ac voi ngwoi (gid) thi sé

bi cai ac dap tra lai (bao):
-"Ac gia, ac bao"

Nguwoi dan khdéng thich dwa nhau ra
kién tung trwdc "clra cong". Ho ché cuwoi
nhirng ké thich kiém chuyén mét cach vo
ly, ho goi nhirng nguwi do la nhirng ké:

-"Ban ruéng kién bo"
-"Ban ruéng nha, kién ruéng chua"

Ho ché cuwdi nhivtng ké gap viéc nhé bé
khdong dang gi ma lai ct thich lam to
chuyén ra:

-"Viéc bé xé ra to"

Ho lén an nhirng ké wa dat diéu xui bay
ngudi khac kién tung, dé "duc nudéc béo
c0", lgi dung co héi thu lgi:

-"Pam bj thoc, choc bj gao"

Nguyén la nguyén don, nguyén céo
(ngwoi di kién), bi la bj don, bi cado (ké bj
kién). Hanh vi xai bay ngwoi nay, khich
dong dam thoc ngudi kia, to céo xang bay,
gay ra viéc thua kién, "dé thém déu vao
I7a", lam cho hai bén vén da mau thuan lai
cang mau thuan thém, thwéong bi ché 1a bat
lwong:

-"Xui nguyén, duc bj"
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Nhirng vu kién tung v& van thuong bi
ché giéu la:

-"Con kién may kién cd khoai
May ché tao kho 14y ai lam giau?
Nha tao chin dun muwaoi trau

Lai thém ao céa cé cau rira chan”

Dan gian biét rdng du thang kién hay
thua kién thi ca d6i bén déu thiét hai, lai
gay thém oan thu chdng chét, c6 khi kéo
dai tr doi nay sang d&i no:

-"M¢t doi kién, chin doi thu"

Viéc dwa nhau ra truéc clra cong dé
nh& quan lai phan x& qua la mét dieu vo
phuc:

-"V6 phuc dao tung dinh
Tung dinh rinh vé phuc”
-"V6 phtc bwéc cira quan”

DP&o tung dinh la dén clra quan kién
tung khi sy xich m|ch gitra hai bén nguyén
bi khéng tw gian xep ndi. Trong thoi gian
thwa kién, doi bén déu phai 1én xudng hau
quan nhiéu 1an, phadi bd bé viéc nha vi
duong sa ngay xua di lai kho khan. Ba thé
lai tbn hao bao nhiéu |a tién cda, nao xe
ph&o, nao chi tiéu doc dweng, tién nga tro,
va... dut 16t cho cac sai nha... Dé cudi cung
ca hai bén déu sach tui:

-"Buroc kién muoi bén quan nam,
Thua kién mwdoi Idm quan chan"

Nhiéu khi mét thém rat nhiéu thoi gidr. Vi
chd dwoc va la chd dwoc bbdi thwong khi
xét xt thdi quéa lau. Va (tr cb) cé nghia la
phat nhw bat va, ngd va. Dan gian hiéu
"dwoc va" co nghia la "dwoc cudc”, "dwoc
kién":
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-"Ch¢ dwoc va, ma da xung"

Lam lac cbé nhitng ké thdy nguwdi khac
nhin nhuc lai c& "dwoc ddng chan, lan dang
dau", ct tiép tuc hiép dap, 1an at ba con.
Trong trwdng hop nay thi "con giun xéo
maéi cling quan" va vi "trc nuwéc vé bo” ba
con ta danh phai dwa nhau ra tda an nh&
phan x&, nho &nh séng coéng ly phan xét:

-"Dén Troi soi xét"

Tuc nglr c6 cau "doéi thi dau gdi phai
bo". Lic nghéo tan mang, ciing 1a luc "d4u
géi phai bo" ngwoi ta phai lam da moi cach
dé thoat khdi khdi chét doi. Néu hét viéc
lwong thién, thi tAt nhién phai xoay qua
viéc that dirc bat nhan. Trdm cwdp, nhiéu
khi 1& do cudc séng ban cling sinh ra:

-"Bén cung sinh dao t&c"
-"Déi &n vung, tdng lam can”

Po6i khi lai do sy xUi bay hay day dé
khéng dung cach cua chinh nguwdi than &
trong gia dinh:

-“Con oi hoc 14y nghé cha
Mot dém an trém bang ba ném lam”

Khi "tay da nh‘L’mg cham" thi du trom it
hay nhiéu cling deu mang ti va chiu hau
gué nhw nhau:

-"Trém vang, trém bac cho cam
Tréom moét ndm cém ciing mang tiéng
doi"

Trach nhiém hinh sy thudc vé ca nhan.
Moi ngwdi déu phai chiu hoan toan trach
nhiém v& moi hanh vi cGa minh. Phap luat
bao gi& cling quy dinh rach roi nhw vay:

-“Ai lam nguoi &y chju"
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- “Cong ai ndy nho, téi ai ndy chju”
-“Phy tréi & hoan
T tréi phu bat can”

Chi trlr trwng hop con céi con & tudi vi
thanh nién thi cha me méi bi truy ctru trach
nhiém, theo kiéu:

-"Mi dai thi lai chju don”

Trwéce phap luat cling nhw treéc toa an
lwong tam, hé ai gay ra toi thi nguwdi ay
phai lanh lay t6i do minh gay ra. Thé nhwng
& doi lai c6 nhirtng ké gian ngoan, tdi minh
gay ra lai di vu cdo cho nguwdi khac dé loi
minh ma hai ngui.

-"B6 va céo gian"
-"Bung lam da chju"

Trwéc tda moi nguwdi déu binh déng.
Phéap luat dwoc thi hanh mét cach rat céng
bang, khong tw vi mét ai, khdng cé canh
"manh duoc, yéu thua” hay né nang quen
biet:

-"Phéap bét vj than"
-"Quan phap v6 than"

Phéap luat phai dwoc ap dung mot cach
nghiém chinh va vo6 tw khéong nwong tay
cho ai ca& du dé 1a thanh phan nao trong xa
hoi, du bj cao la bac tu hanh chan chinh
dén dau chang nira. Moi cdng dan déu binh
dang trwéc phap luat:

-"Thang muec tau, dau long gé"
-"Con chim &n qua bod nu
Ai lam nén néi, thay tu deo xiéng?
‘Thay tu &n ndi ca riéng

Em thwa quan c& déng xiéng thay tu!™

Phap luat phai ludn lun dwoc phd bién
that réng rai cho ngwdi dan hay biét vi dan
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co hiét phap luat, biét diéu bi cam doan,
moi c6 thé ton trong phap ludt, tranh lam
dieu sai trai:

-"Tri phap, Uy phap"

Di vao bat clr ving qué nao ngudi ta
cling nén quan tam t&i tap tuc, phép tac &
noi do. Hiéu biét, ton trong luat 1 cla tirng
noi la mot yéu cau van héa trong thé (ng
x&r cla ngwdi dan ddi véi quan hé xa hoi.
B&i thé dan gian thwong khuyén bao nhau
trong quy tac cla lang xa Viét Nam:

-"Dét c6 16, qué co thoi"
-"Pat |, qué théi"

Lé luat cha lang nhiéu khi con cé gia tri
vuot troi hon cd phép téc cta nha Vua
nia. Ngwdi dan séng trong lang x& nén
thay thiét than trwéc mat 1a phai coi phép
tac cla lang xa hon cac th& khac:

-"Phép Vua thua I lang”
-"Tha thiéu thué Vua hon thua I lang"

Nhung néi chung khi phép tac cia Vua
ma khong trai véi & luat cha lang thi nguoi
dan Viét van mot muec ton trong, tuy déi khi
ho phdn khang moét cach té nhi va hai
huéece:

-"Thang tam c6 chiéu Vua ra

Cém quén khoéng day

nguwoi ta hai hung!...

Khoéng di thi chg khéng déng

Di thi phéi 16t quén chéng sao dang!”

Nguwoi ta thwdng dung can dé do khdi
lwong cac vat cho chinh xac. Nhirng nguoi
thg nhw thg méc, thg cwa xé phai dung day
thAm muc ndy trén gé dé danh dau lam
chuén cho dwdng cwa. Sy ngang bang cta
can can ciing nhw duwong muc thang tap
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cta day nay trén gé la biéu twong cla sw
ngay thang, dirng dan va cong bang. Dan
gian da gbp hai hanh déng nay lai v&i nhau
thanh mot thanh ngtr dé néi dén ngwoi ndm
trong tay quyén xét x&r, dé la cac vi quan
toa:

-"Cam can, ndy muc"
-"Chi cbng voé tu".

R4t cong binh, khong tw vi. D6 1a tén chi
cla cac quan thanh liém céng minh ngay
xwa, theo ding chudn mic dao ly va gitr
dung ky cwong xa hoéi. Nguwdi dan ca tung
nhirng vi nay nhw nhirng bac "phu mau",
"cha me" dan.

Lam ké gian x&o lu loa I&n nhw thé minh
bi mat cta dé dd vay cho ké khac ho&c bi
dubi bt thi lai khon khéo nhap dam dudi
bt hd hoan. Tha doan gian xdo bi ché
trach:

-"\/(ra danh tréng vira &n cuop"
-"V(ra an cuwop, vura la lang"

Muén budc t6i ai thi phai trwng ra bang
ching, tang ching ré rang hodc dau vét,
vét tich dé lai dé lam luan ct, luan ching
cho viéc lam sai tréi, phi phap.

-"An trém c6 tang

choi ngang co tich”

Nguwoi da gian thwong thi ngoan, mot
khi ho da cé chay t6i thi c6 nhiéu cach dé
chdi t6i. Mot trong nhitng cach do 1a chéi
phang tat ca nhirng I&i budc tdi cla ngudi
khéc:

-"Chdi bay chéi bién"
-“Céai chay céai coi”

_Céi va chay la nhirng the bi ma sat
hang ngay nén... i matl C& cai blra, céi
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cho bang dwgc mai nghe. Triv khi b bat
gué tang khéng con chéi cai dworc:

-"B4t tan tay day tan toc"

Mubn xét xt¢ cong bang nhiéu khi can
ching c& rd rét. Mot loai chirng ¢ rat quan
trong 1a “nhan chirng’, ngwoi nghe thay ré
ndi vu hoac chinh mét trong thay coéng
chuyén pham phap xay ra:

-“Tai nghe mét thay”

Nhéu khi quan toa lic xét xt thay co
nhiéu I&i khai mau thuan nén can cho céac
nhan chirng ddi chat véi nhau dé thanh loc
hau phat hién sy that, tranh 1&i dén dai vo
can cw, tranh |0 xuyén tac, tranh bj “tam
sao that bon”:

-“Ba mat mét 677

M6t ngwdi ndi thi chwa dé dwoc tin
nhwng nhiéu ngwdi cung noi, cling Xac
nhan mét chuyén thi dé dwoc tin, dwoc
chép nhan nhw la bang c& kha tin, co strc
manh tuyét déi:

-“Chung khéu d@ng ter
ong sw cling chét.”

C6 mot hd tuc cla thoi xa xwa. Khi
nguwdi dan dén clra quan thi luc ndo ciing
phai c6 khay trdu rwou, va mot con ga
trbng thi may ra méi mong dwoc viéc.
Nguwoi dan c6 mét y nghi hai hwéc va cay
déng la hé ngoi bat ctia cac quan ky xubng
don tlr 14 y nhw mét con ga phai chét:

-"Blt sa ga chét"
Thai d6 bi can khén hay dai thwong bdc

16 trivdrc toa an:
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-"Khén ngoan dén cda quan méi biét,
Giau c6 dén ba mwoi Tét méi hay"

) Ké I1& pham téi ma cé thai do biét &n nan
hoi cai thoi thuwdng duwgc hwdng sy khoan
hong clia quan:

-“Gio cao danh sé”

Trong thwe t& nhiéu khi tién bac da lung
lac lwong tam con ngwdi khién mot sé quan
chtre tda an lam sai phap luat. Dan gian tb
cdo nhirng ban an bi manh lwc kim tién
lung lac:

-"Nén bac dam toac to gidy"
-"Ly gian ban ngay"

~T6 céo nhirng luat I& bi tién bac pha bo.
TO cao nhirng ké vi co nhieu tien lam bac
ma chiém wu thé:

‘-"Kim ngan pha luat 1"
-"Tién bac di trwoc, mure thwdce di sau”

TGi tham cha quan nhiéu khi khéng day
nhw than bé vao trong 16 bao nhiéu ciling
chay hét khién dan phai kéu Ién:

-"Cda vao quan nhu than vao 10"
-“Lé vao quan nhuw than vao I6”

M6bi 1an c6 chuyén kién tung gitra dan
ching v&i nhau la quan lai "mé& c& trong
bung" vi sap dwgc huéng loi:

-"Quan thdy kién nhuw kién thdy mé”"

Khi c6 tién héi 16 thi quan x& kién khong
con cong minh nra. Hoac la quan bo qua
tdi pham khdng them xét dén:

-"Méo tha miéng thit x6n xao,
Kénh tha con lgn thi nao thay chi!"
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-"Méo tha miéng thjt thi doi
Kénh tha con lgn mat coi tramg trimg”

Hoac quan thay déi ly luan cta minh dé
mang phan Igi vé cho ngui dut I6t:

-"Kién gian, ban ngay"
-"Ly gian, ban ngay”
-"Péi trang, thay den"

Nguoi co quyén luc nhw quan thi noi
nhw thé nao, phan nhw thé nao cling duorc,
chang ai cam doan va dam cai lai:

-"Mudn néi oan lam quan ma néi"
-"Mudn noi gian lam quan ma néi"

Dan gian mai mia cai khén ngoan quy
quyét ctia quan. Ché bai cai thién vj cla
quan:

-"Muén |am 16n thi lam 140"
-"Khén nén quan, gan nén giau"

Tham chi dén cad nhirtng nguoi chua
chinh th&rc dwgc lam quan ciing da té ra vé
c6 oai quyén, ham he ba con. Dan gian
ghét lay va ché bai:

-"Chuwa d6 6ng Nghé da de hang téng"

Nguwoi dan xép loai cac 6ng quan theo
ngach trat, theo quyén han, theo chirc vi.
C6 thé kiém chéac bé tui dwoc nhidu hay it
la thuy theo sw xép loai nay:

-"Nhét thi B Lai, B6 Binh,

Nhi thi B6 H, B Hinh cling xong,
The ba thi dén B6 Céng,

Nhuoc bédng Bo L&, lay 6ng xin vé.”

Quyén hanh di d6i véi béng 16¢ va quan
dwoc xep hang theo dia thé noi béo bo de
kiém chac:
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-"Quan c4, va to" .
-"Quan thoi xa, ban nha thoi gan"
-"Quan trong hon quan ngoai"

~ Ngoai viéc tham 6, doi hoi 16 qua céap
tien bac, mot so quan khac con c6 mau
dam 6, ha hiép dan lanh:

-"Em la con gai déng trinh,

Em di ban rwrou qua dinh 6ng Nghe.

Ong Nghe sai linh ra ve...

- Tram lay 6ng Nghé, t6i da c6 con!

- C6 con thi médc c6 con,

Thét lung cho gion, theo véng cho mau!”

Dan gian Ién &4n hanh vi dam 6 coi
thweng luat phap cé tinh cach bao che lan
nhau cla dam quan lai trong cac “bd” cla
gudng may chinh quyén:

-"B¢ Binh, B6 HS, B6 Hinh,
Ba b6 déng tinh bop va con toi"

Dwéi quan & chirc quyén khac ciing
thtra co hdi "muon gié bé méang" an theo
nhw “Lai” la vién chirc cap dudi:

-"Quan hai, Lai mét"

-"Khon lam Lai, dai & nha"

-"M¢t doi lam Lai bai hoai ba doi"

Dan than |& vira thoat cai ach nay lai
gap ngay cai nan khac. Quan nay di, quan
kia thay thé, "c4& mé mét lia":

-"Quan tha, nha bat"
-"Ong Huyén chdra di, 6ng Tri da lai"
-"Quan Pha di, quan Tri nham"

Bon linh trang dwéi quyén cla cac quan
nhiéu khi ciing chdng kém phan héng hach,
du chi 1a mét chire “Cai” tdm thwong:

-"C4u Cai bubng 4o em ra

Dé em di cho kéo ma cho trua.
Cho trwra rau n6 héo di,

L&y gi nubi me, ldy gi nudi con?"
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Dan gian "thap cé, bé miéng" nhiéu khi
danh chi phan khang mét cach trao 1ong:
-"Dé dira con trai,
Chang biét n6 giéng ai,
Cai mét thi giéng dng Cai,
Céi dau 6ng X4, cai tai ong Trom"

Dan gian |én an nhirng hang quan lai
tham 6 va dam dang, ghét lay dén ca
nhirng tay chan dwéi quyén quan nhu tén
mo& va ngwoi nao dwgc cam tinh cla quan
chac chan sé dwoc ba con 16i xém nhin
bang con mét thiéu thién cam:

-"Con oi me bo con nay,

Cuop dém la giac, cwdp ngay la quan!"
-"Léo nhéo nhw mé réo quan vién"
-"Quan yéu, ban ghét"

Dan dé cao nhirng nghé tuy lao dong
nhung Iwong thién, danh gia thap chtre vu
dinh dang t&i quan quyeén:

-"C6 phuc thg méc, tho né

V6 phuc thay Pé, thay Théng"
Ngu@i dan vach ra cai thoi "an trén ngm
chéc" cha quan, cai théi quen cudi dau
cwdi cb dan den:

-"Thira quan réi méi dén dan,
Thira nha moén tuan dén sai do duwa"

Vach ra céi thiéu tinh cdm dén lanh lung
kiéu "mat sét den xi" cGa quan. Quan cw
viéc ban bd cac ménh Iénh va linh dwdi
quyén clr theo thé ma thi hanh:

-"Quan ct¥ énh, linh ctr truyén”

Dé chi tinh tuy tién, dung sai bat chap,
tién hau béat nhét cta quan, m0| I&i néi clra
miéng nhw vang nhw ngoc, ay thé ma bj so
sanh véi cai bd phan bai tiét, véi vat tm
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thwong, véi nhirng hoat dong hang ngay
khong duoc sach sé:

-"Miéng quan, tron tré"

-"fa déng mét bai bang van dai Quan Coéng"

Cai miéng day quyén han cla quan
trng "hét ra ltra, mdra ra khoéi" 4y vay ma
khi lam bay van bj so sanh véi bd phan
thwdng dwoc coi la tuc trén than thé ngudi
dan den:

-"Miéng ké sang co gang c6 thép
D6 nha khé vira nho vera tham™

Khi gap quan lai khéng coéng minh ngu&i
dan thwong phan khang, khi thdy khé cé
két qua, dan thuwong than va khuyén nhau
c6 thai dd hoa hoan dé dwoc sbng an than:

-"Ngdn c6 bé miéng, kéu khong thau troi”
-"N¢’van, quan khat"

Nguwdi dan hay biét 1a néu pham phéap
thi cudc séng cé thé bi mat tw do, hoac bi
tu toi:

-"Cé& chdu chim 16ng"

-“Nhat nhat tai td, thién thu tai ngoai”

Nhung Iam ké van gan li dau s¢ céanh tu
tdi. Van coi thwong phap luat nén cw tai
pham mai:

-“C6 gan an cuwop, c6 gan chju don”
-“Quen mui thay mui &n mai”
-“Ngwa quen duong cia”

Nhung 1&m nguoi ciing biét héi 16i nén
chiu bé diéu ac dé quay tré vé con dwong
lwong thién:

-"Cai ta quy chanh"
-“Cai ac hoan luvong"
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-"Thir nhét Quan Cong, thir nhi khong khé"
-"Thr nhat Quén Cong, thee nhi ia dong”

-"Cai &ac vi thién”

LS. NGO TANG GIAO

D =

Mother’s song

it’s quiet in the house so quiet

outside the snowstorm wails

the dogs curl up noses under their tails
my little son sleeps on his back

his mouth open

his belly rises and falls

breathing

is it strange if | cry for joy

Sthephen Berg

Bai Ca Cua Me

Trong cén nha that lang yén

Khong gian ldng dong im lim xiét bao
Bén ngoai bdo tuyét thét gao

Ché ndm im dui mdi vao dwéi dudi
Con t6i nhd bé ngd vui

Lwng ndm trén ném, miéng thoi ha ra
Phéap phéng bung thé cédng da

Nh&p nhé 1én xuéng diéu hoa lan hoi
Chéc rédng théy that ky khoi

Néu t6i nhd 16 vi vui phat nay.

Tam Minh
(chuyén ngt)
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Bai Xwdng:

HANH TUOI SAU MU0l

Vuot cudc nhan sinh qua ntra dudng
Sau muoi ndm chén, goc chiéu thuong
Ruou bay udc 1€ moi tho lai

Gia Pinh gio thém y ¢6 huong

Sau muoi sinh nhat khong mung tiéc
Vui vé chi ngdy ngua khdp cuong
Nhap thé chi dau cing cdi thé

C6 ta nén c¢6 vi HO truong!

Hb trudng ai nd chiéu bang hiru

Ai n& chia sdu dén miy phuong?
Lang 1€ mét doi, thém lang 1€

Khong can nhin lai bong trong guong
Ciing thira biét toc tiéu pha mudi

Mit van ddm chiéu ndi thé thuong
Ciing thay hinh hai v6 nghia dung
Nho nhoi, xa vang gitta mia swong
Mo 101 dinh hoi cung Tai, Ménh

Lai gap Kiéu nhi khoc doan truong
Ra rich mua thoi Gia Tinh vong

Hong nhan, bach dién chiu tai wong
T Nhu, ngon but limg kim ¢

Tho thanh khong i duge nhiéu nhwong
Y thién kho xoay tdm 4c chuyén
Tring soi 10ng tric chang soi tuong
Chua qua “tam bach du nién hau”
Vang co6 thanh minh, ta c6 vuon
Budc ngua chang Kim chon néo lac
Mit Kiéu ciing bé huéng Liéu Duong
Loi ai thon thire “tan thanh” méi

Goi nguyét cAm budng diéu chan chudng
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S4u chuc, mot tram... roi cling vay
Nhan sinh 1a ng mot doi vuong

D3 timg vudt mat bao huynh dé

Pura kho hon qua cude hy truong
Tumng tién nguoi di vao huyén mong
Mit cay mua gié ngop sau thuong
Trd vé gac lanh nhin sao rung

Cénh vac ngang troi tha tiéng suwong
Ngbn ngang thé sy hay tam su?

Ta hoi ta va hoi bon phuong

Chi m§t em mung ta sau chuc

Sao danh tir chdi nhan men huong
Thi thoi ta hiy udng cing ta nhé!
Tron nghia tao khang bét... ha duong
Em mdi vi ta gianh kh hanh

Ta vi em mai git thién lvong

Hon ba thap ky vi nhau séng

Két voi tha nhan méi dao thudng
Chén nira, ta moi em uéng can

Ruou tinh cit bi nudc séong Tuong
Tré lai goc chiéu sinh nhét ving
Budn budn ngdm nghi thir soi guwong
Ngan ngo trudc mot “ngudi quen” cil
Mau di roi chung méy chién trudng
Téc di phai chung vi tué nguyét
Chung mua tuy¢t tich, ngua go cuong
Chung sinh, chic chin con chung tir
Chung ¥ tho ghi mdi ching duong...
Can chén. Tién chiéu. Tring goi bt
Pam quynh hen téa ngat duyén huong

Sai Gon sinh nhat thi 60 (1991)
TUONG LINH
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Bai Hoa:
BAI MUPNG TUOI MUON

“Mot mai du guc & bén duong” (1)
Tho viét ngdy nao goi mén thuong
M4y chuc ndm véo trong chdp mit
Nguoi con phiéu bat gitta qué huong
Tring xua da hét treo dau sting (2)
Chién ma bén troi lac mét cuong
Nay lang hon tho trong phén han
Loi dau vang vong sudt canh trudng
Canh truong doc 4m riéng ai nhi ?
Bing hiru chia lia khip bon phuong
Tam sy gii dau, nay gidy but

Chong dén d6i bong dd nhoa guong
Nhan sinh chi mét tudng dau bé
Thanh bai, hon thua 4y 1& thuong
Nay tudi da gia nhu bong xé

Con duodng trudc mit van mu suwong
Con duong trudc mat con gai goc
Du ching binh dao ciing chién truong
Di ving qua roi khon niu lai

Cay doi mai sé trd mam wong

Mu6n thué anh hung dau thiéu nhi?
Bao gio tai hién bong Long Nhuong ? (3)
Pha tan xiéng xich doi no 18

Ngay ay qué huong lai cat tudng
Dan chii chan hoa trén khép coi

Dé hoa dua no dep trong vuon

Dé thém tham dugm hon séng nii
Ruc 16 ¢o vang dudi anh duong
Chinh nghia rang ngoi xua bong tdi
Quy ma tan tac, mat thoi chuong

Qua mua ti nan luu vong ay

Tré got quay vé khong van vuong
Tam su c6 dau nhu Ba Trac

Ma ngdm nga mai khiic H6 Truong
Yéu qué, qué ching bao gid mét

M&i budc 1am hanh mdi luyén thuong
Hai chuc nam dai xa dit me

Vian con luu lac giita phong swong
Goi bao ky niém trong thoi tré (4)
Khi doc tho ngudi noi vién phuong
Oi nhitng tim tinh pha mau 1&
Nhung long mai mai gitr thom huong
Biét dau s& c6 ngay tao ngd

Sanh budc bén nhau van néo dudong
Dat nude vuon minh thém 16n day
Dan tinh rdi ciing hét thé luong

Ai xdy 40 vong trén nhung gam
Ngudi van an vui gidec mong thuong
Pay mot bai tho mimg tudi mudn
Thay 101, nhu mot chén quynh tuong
X6a tan nhitng ndi sau nhén thé
Minh lai soi minh trudc gia guong
Soi minh, tr nhi, dau ai khac

Nao phai Kiéu nhi khoc doan truong
ba c6 mot thoi quen Itra dan

Tinh than viing tya d4 hoa cuong
Tring xua da hét treo dau sing
Nhung van con soi nhitng dim dudng
Nhing cudc hanh trinh dang tiép tuc
Dat troi ngan ngat bong qué huong

Nguyén Kinh Bac
Philadelphia 12-5-2013
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Chu thich:

(1) Mot mai du guc bén duong

Doi sau s& rude ndm xuong khai hoan
(Tho Tuong Linh- Tring Treo Dau Sung)

(2) Trang Treo Pau Stng: Tho Tuong Linh, (khong nhé rd ndm an hanh) bia Ta Ty, 10i twa ciia T6 Kiéu
Ngan, trong d6 c6 cau két ma toi rat thich “Doc tho Tuong Linh dé yéu doi linh, yéu loai ngudi, va yéu

nhau hon.”

(3) Long Nhuong: tirc Long Nhuong Tuéng Quan, mét tude hiéu ciia Nguyén Hué trude khi 1én ngdi vua.
(4) Thi si Tudng Linh di ting than phu t6i tap tho Tring Treo Pau Sung. Dy la tap tho dau tién trong doi

t6i da duoc doc, khi méi 12 tudi.

VIET NAM CUA NGUO'l VIET NAM

Viét Nam cua nguoi Viét Nam
Bién thuy phia Bic, Nam Quan,
giap Tau

Xudi nam, dén Miii Ca Mau

Ngoai khoi, cac dao thudc chau thd nha:

Phu Quéc, Hoang Sa, Trudng Sa
Hién nhién, mot ¢di son ha Viét Nam

Viét Nam cua nguoi Viét Nam

Ma nay, lii Cong, gian tham cam quyén
Ban Bién, Pao; ban Cao nguyén

Ban DPac khu, léy bac tién chia nhau
Pta ndo nay ciing sang, gidu

Hai dan, phan Nudc! dang Tau dit dai!

Viét Nam cua nguoi Viét Nam
Khong cho Cong san,

ban giang san nha!

Toan dan, tir tré dén gia

Mot long ai qudc,

chung ta xudng duong!

88

Tac dat, 1a tac méu xuong

Quyét 1ong gin gitr
Qué Huong ven toan!

Vi¢t Nam cua nguoi Viét Nam
Xubng duong gitr Nudc,

nao cam toi gi?

C¢ sao Dang chan duong di?

C¢ sao bang dénh, khac chi don thu?
C¢ sao bét dan bo tu?

- RO rang Cong san: ké thu cua dan!

Vi¢t Nam cua nguoi Viét Nam

Xudng duong ta gilr ven toan nui séng
Hién ngang noi giong Tién Rong

Hi sinh vi Nudc, quyet khong s¢ gi
Trude con T6 Qudc 14m nguy

Vung 1én git viing bién thuy Viét Nam!

Tran Quéc Bao
Richmond, Virginia
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JONATHAN SWIFT
(1667-1745)
Nha Van Ai Nhi Lan
v&i Tac Pham "Cac Chuyén Du Lijch cta Gulliver”
* PHAM VAN TUAN *

Jonathan Swift (1667-1746); Anglo-Irish
satirist and clergyman.

Jonathan Swift (1667 — 1745) la moét
nha van nguwdi Anh, tdc gid cua cudn
truyén “Cac Cubc Du Lich coa Gulliver”
(Gulliver’'s Travels, 1726). Day la mét dai
tac phdm trong nén van chwong khéi hai.

Jonahthan Swift da quan tam rat nhidu
t¢i cac hanh vi va sy phdc lgi cla cac
ngwdi dan vao thdi dai clia 6ng, dac biét la
sw phuc lgi (welfare) cta ngudi dan Ai Nhi
Lan va cac hanh vi cia nguoi dan Anh déi
v&i xtr Ai Nhi Lan. Khi nhan thay céc tap
quan, y twédng va hanh déng cla ngudi
duwong thei ma 6ng cho la ngé ngan hay cé
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hai, Jonathan Swift da ché gleu cac diéu
x4u xa nay. Kha nang viét van cula
Jonathan Swift dé ché nhao cac tap quan, y
twéng va hanh déng ngu ngdc da khién cho
ngwoi dan nwdc Anh coi 6ng la mot nha
cham biém thudc hang cao cép.

1/ Th&i nién thiéu cta Jonathan Swift.

Sau cdbng cudéc Phuc Hwng giong ho
Stuart (the Stuart Restoration) vao nam
1660, 6ng Jonathan Swift cha (the elder) la
nguwdi Anh, da dinh cw tai nwéc Ai Nhi Lan
va tr& nén ngwoi quan ly nha hang
(steward) cia Nha Hang cta Nha Vua (the
King's Inns) tai thanh phé Dublin. Vao nam
1664, 6ng Swift cha két hén véi ba Abigail
Erick, ba nay la con gai ciia mot vi tu si
Anh. Vao mua xuadn nam 1667, 6ng Swift
cha bdng nhién qua doi, dé lai cho céc
ngwdi em trai cla 6ng cham soc nguwoi v,
mét c6 con gai nhd va moét dira bé chua
sinh.

Jonathan Swift chao doi tai Dublin vao
ngay 30 thang 11 nam 1667, 7 thang sau
khi ngwdi cha qua doi.Cau bé Jonathan
nay I&n Ién ma khéng cé cha, sinh séng tuy
thudc vao tdm long réng lwong cha céac
ngwi chd, b&i vi ba me Abigail Erick da tr&
vé voi gia dinh tai Leicester, nwéc Anh. Co
ngudn tin con noi rang cau bé Jonathan
nay da dwgc mét ba vda nubi cham séc
trong 3 nam. Tuy nhién viéc hoc hanh cua
cau Jonathan van dwoc lwu tam.

Vao tudi l1én 6, cau Jonathan dwoc gffi
toi trwong Kilkenny vao thoi gian do,
ngdi trweng hang nhét cta nwéc Ai Nhi Lan
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(Ireland). Vao nam 1682, Jonathan Swift
theo hoc trwong Dai Hoc Trinity (Trinity
College) tai thanh phé Dublin, noi day cau
dau van bang C& Nhan Van Khoa
(Bachelor of Arts degree) vao thang 2 nam
1686 v&i hang speciali gratia (by special
favour = do wu dai dac biét), day la loai
khoan héng cip cho nguwdi sinh vién bj thi
trwot vé mot vai moén hoc phu, d& ngudi
sinh vién tét nghiép theo du cac quy dinh
théng thuong.

Jonathan Swift tiép tuc theo hoc tai Dai
Hoc Trinity cho t&i thang 2/1689. Cudc
Cach Mang nam 1688 da khién cho
Jonathan Swift phai tr& v& nwédc Anh va
sinh séng nh& mét nhan vat thudc gia dinh
bén me la Sir William Temple, tai Moor
Park, Hat Surrey. Jonathan Swift & tai noi
nay cho t&i khi Sir Temple qua d&i vao nam
1699.

2/ Cac nam sinh séng tai Moor Park.

Khi con sinh sbng, Sir William Temple
da viét hoi ky va cac bai binh luan dé in
thanh sach, nén da dung Jonathan Swift
lam thw ky cho 6ng. Chinh tai Moor Park,
Jonathan Swift da tr& nén uyén bac nho
tda nha thw vién rat day du cta Sir Temple
va ciing tai noi day, 6ng da gap c6 Esther
Johnson (ngw&i sau nay la Stella), 1a con
gai cla ba qua phu coi nha cho Sir Temple.
Vao nam 1692, Jonathan Swift nhan van
bang Cao Hoc (M.A.) tai trwong Pai Hoc
Oxford.

Trong th&i gian cw ngu tai Moor Park,
Swift da hai 1an tré lai x® Ai Nhi Lan roi
trong l&n the hai, da chiu I& 1am tu si cla
Nha Tho Anh Cét Gido (the Anglican
Church) vao thang Giéng nam 1695. Vao
cudi thang 1 nay, Jonathan Swift dwoc bd
nhiém lam muc sw (vicar) cla hat Kilroot,
gan thanh phé Belfast.
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Trong th&i gian tir nam 1691 t&i nam
1694, Jonathan Swift da lam xong mét sb
bai tho, dac biét la 6 bai tho ca ngoi (odes)
nhwng thién tai thwc sy cda 6ng chi xuét
hién khi dng viét ra nhirng bai van cham
biém, phan I&n tai Moor Park gira cac nam
tr 1696 t&i 1699. M6t trong cac tac pham
chinh ctda 6ng la cubn truyén “Moét Cau
Chuyén ctia mét cai Bén Tam” (A Tale of a
Tub), xuat ban ndc danh vao nadm 1704,
cudn truyén nay gdbm c6 3 cubn nhé: phan
chinh = Cau Chuyén (the Tale itself), la
phan cham biém chéng lai “mét sb 1&n cac
hd héa (corruptions) trong tén gido va trong
hoc van”, phan th hai la cuén “Tran Chién
cla cac Cubn Sach’ (the Battle of the
Books) dung dé néi vé su gia b anh hing
(mock-heroic), tac gia da ung hé cac nguoi
xwa trong viéc tranh cdi cac gia tri twong
ddi ctia van chwong va van héa méi doi voi
cii, va phan thi ba la cubn “Ban Luan vé
hoat déng co hoc cua Tinh Than”
(Discourse Concerning the Mechanical
Operation of the Spirit), trong d6 tac gia ché
giéu céach thirc th& phwong va gidng dao
clla cac ngwoi mé dao vao thoi ky do.

“Mo6t Cau Truyén cia mot cai Bén Tam”
la mot tac phadm xuét s&c vi nhiéu I&i cham
biém khén ngoan, van phong tao nén nhiéu
anh hwéng dac biét, phan I6n nhd ban chét
cta 16i van nhai (parody). Jonathan Swift
da nhin thdy pham vi van héa va van
chuwong dang bi de doa bé&i 16i théng thai
dém (pedantry) ghen ti, trong khi ton gido,
d&c biét la Anh Céat Gido dang bi tAn cong
b& nha thd Co Péc La Ma (Roman
Catholicism) va nha th¢ cla nhirng nguwoi
bat dbéng ton gido (dissenting churches).
Téc gia cho réng cac nguy hiém nay déu do
mot ngudn géc, do la cac “su khong hop ly”
(the irrationalities) dang lam xao tron céac
kha n&ng cao nhat ctia con ngui, d6 1a “ly
tri” (reason) va “lwong tri” (common sense).
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3/ Nha cham biém, nha bao chinh tri va
tu si.

Khi Sir Temple qua d&i vao nam 1699,
Jonathan Swift tr& lai Dublin vao nam 1700,
lam muc sw (pastor) tai Laracor, Ai Nhi Lan
va thw ky cho Ba Tuéc Berkeley (the Earl
of Berkeley), dng nay qua x( Ai Nhi Lan
lam B6 Trwdng Tw Phap (Lord of Justice).

Sau khi tir chr'c muc sw (vicar) tai
Kilroot, Jonathan Swift da git¢ nhiéu chic
vu trong Nha The Ai Nhi Lan va 6ng da viét
nhiéu bai bao, chirng td rang tac gia da
thwong xuyén theo ddi cac bién cb tai Ai
Nhi Lan va tai nwéc Anh. Trong sé cac bai
viét nay, c6 bai luan van tén 1a “Khao sat vé
céac tranh luan va cac méi bat hoa gitra cac
nha Quy Toc va cac nguwoi Dan Thudng tai
hai thanh phé Athens va Rome” (Discourse
of the Contests and Dissentions between
the Nobles and the Commons in Athens
and Rome), va trong bai luan van nay, 6ng
Jonathan Swift da bién hé cho sw can bang
lwc lwong theo Hién Phéap gitra Vwong
Quyén va Hai Vién cta Nghj Vién Anh bd&i
vi sy can bang nay la cach chéng lai sw
dobc tai.

Ong Jonathan Swift da tré lai thanh
phd London vao cac nam 1701, 1702, 1703
va cac nam tir 1707 t&i 1709. Tai thanh
phd London, 6ng Jonathan Swift dwoc
nhiéu nguoi than phuc vi sw duyén dang ca
nhan va ly tri sang sudt cta 6ng khi [a mot
nha van. V& tén gido, Jonathan Swift 1a mot
ngwdi trung thanh tuyét déi véi Nha The
Anh Cat Lgi (the Anglican Church) nhwng
ong khoéng tin twéng vao than quyén cda
cac vi vua (the divine right of kings).

Jonathan Swift trong khi diéu hanh nha
thd, da lam quen véi nhiéu ban bé thudc
hang cao cép cuta chinh quyén Anh, éng
sém tré nén mot nha van viét chinh tri (a
political writer), 1a nha van chinh viét cac
cubn sach nhé cho dang Tory (dang Bao
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Tha) rdi vao cudi thang 10 nam 1710, 6ng
la chd but cha to bao “Nguwdi Xem Xét” (the
Examiner), t& béo tiéng noi ctia dang Tory,
gilr chrc vu nay t6i ngay 14 thang 6 nam
1711. Ong da cd vd sy hoa binh véi nwéc
Phap, két qua 1a dng duoc twéng thudng vi
cac phuc vy, nén vao thang 4 nam 1713,
NG Hoang Anne da bd nhiém 6ng lam Tu
Vién Trwédng (dean) cia Nha Tho St
Patrick tai Dublin.

4/ R(t lui vé Ai Nhi Lan.

Khi N#*r Hoang Anne qua doi vao thang
8 nam 1714, Vua George | l1én ngbi vua
khién cho dang Tory bi suy kém vi dang
Whig kiém soét chinh quyén vao nam do,
sy thay déi nay da chdm dut quyén luc
chinh tri cia Jonathan Swift va cac ban bé
ctia 6ng tai nwéc Anh. Ong tré vé x&v Ai Nhi
Lan va sdng an dat. Jonathan Swift bat diu
lam tho, trong cac tap tho, ndi tiéng nhét la
cubn “Céc 1&i tho vé cai Chét cia Tién ST
Swift” (Verses on the Death of Doctor
Swift).

V& doi tw, Jonathan Swift khong lap gia
dinh. Trong khi lam viéc cho Sir William
Temple, Jonathan Swift da gap mot cd ban
géi tré tudi tén la Esther Johnson ma 6ng
goi la Stella. Khi dé& cap t¢i co Stella,
Jonathan Swift van coi ¢ ta nhw la mét
ngwdi ban. Jonathan Swift da viét nhidu
bc thw dai glri cho c6 Stella trong nhirng
ngay ban rén nhét cta 6ng. Cac bic thw
nay dwoc xuat ban sau khi 6ng qua doi, in
thanh tap sach cé tén la “Nhat Ky gui
Stella” (Journal to Stella).

Tac pham ndi tiéng nhat cta Jonathan
Swift 1a cubn “Cac Cudc Du Lich cua
Gulliver” (Gulliver's Travels) xuét ban vao
nadm 1726. Nguoi ta khéng biét 6ng da bt
dau viét thc phdm nay vao nam nao nhung
qua cac birc thw cha 6ng, nhiéu ngudi tin
rang Jonathan Swift bat dau viét tac pham
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ké trén vao nam 1721 va hoan thanh vao
thang 8 ndm 1725. Sau khi xuét ban, tac
phdm ké trén da thanh coéng ngay bdi vi
cudn truyén vira gii tri, vira kich thich tri to
mo cla moi loai ddc gia.

Vao mua thu nam 1739 tai Dublin da c6
mot budi 1€ 16n vinh danh nha van
Jonathan Swift réi sau d6, tac gia nay bi dot
quy (stroke). Nam 1742, 6ng Jonathan
Swift bi yéu strc réi qua doi vao ngay 19
thang 10 ndm 1745 va dwoc chon cét trong
khu vwc Nha Tho St. Patrick. Jonathan
Swift da dé lai mot sb tién dé xay dwng mot
bénh vién danh cho nhirng nguwdi bi bénh
tam than (mentally ill).

5/ Vai nhan vat chinh trong truyén Cac
Chuyeén Du Lich cua Gulliver.

Lemuel Gulliver: 1a ngwoi di du lich va
cling la ngwdi mao hiém, day la nhan vat
chinh trong cuén truyén “Cac Chuyén Du
Lich cta Gulliver”. Gulliver cling la nguwoi
quan sat va nhan xét vé cac nén van héa
va CAc sw viéc xay ra.
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Brobdingnag: 1a x&r s& cla cac ngwoi
khéng 16.

Glumdalclitch: la con gai cla nguoi
néng dan trong x&* sé& Brobdingnag, cd bé
nay thwong quan sat Gulliver va bao vé
Gulliver khéi cac tai nan.

Houyhnhnms: la cac con ngwa loai
cao cép, biét ly tri va la chi nhan cda céc
con Yahoos.

Yahoos: la loai viwgn ngudi dang ghét,
bi cac con ngwa houyhnhnms thuan phuc.

Con ngwa sam: la con ngwa thudc loai
houyhnhnm va la chd can nha ma Gulliver
cuw ngu.

6/ Cac Chuyén Du Lich cua Gulliver.

A/ Chuyén Du Lich th®r nhat: t&i X
Lilliput.

Sau khi bj ddm tau, Lemuel Gulliver,
mot bac si ngwdi Anh & trén tau bién, da
tinh day va thay rang minh bij tréi xudng dat
va vay chung quanh la cac nguwdi cao 6
inches (15 cm), day la nhirng ngwi Lilliput
(the Lilliputians). Khi Gulliver dy tinh tim
cach thao day tréi thi cac nguwoi Lilliput da
ban vao ngudi Gulliver bang cac mii tén
gibng nhw cac mii kim nhd, vi thé éng ta
danh chap nhan dau hang trwéc cac ké bat
tr6i minh. Khdéng lau sau do6, cac nguoi
Lilliput nhan thay réng Gulliver c6 ct chi tbt
lanh nén ho bat dau lam cho 6ng ta vui vé.
Gulliver nhan biét rang day la x&» s& ma cac
nha chinh tri di thang bang trén day thirng
dé dat dwoc cac chirc vu cong. Cac quan
I&n thi nhan dwogc cac sogi chi mau nho
nhdy qua hay di lubn qua cac thanh gé
ngang ma Hoang Dé kiém soat, rdi cac soi
chi mau nay sé khién cho ho c6 dwoc cac
dia vi wu dai. Sau khi Gulliver thé trung
thanh v&i Hoang Dé thi 6ng ta dwoc cdi
tréi, nhwng mot vi dé déc tén 1a Skyresh
Bolgolam khéng wa 6ng ta.
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Sau d6 Gulliver tham thanh phé giéng
nhw db choi cla ngwoi Lilliput va quan sat
cac phong tuc cta ho, mét sé phong tuc thi
dang quy mac du xa la. Thi du, long bat
nhan la moét tdi pham nang né, cac cong
dan duwoc twdng thwéng khi tdn trong phap
luat, c& hai loai ngwdi nam hay ni déu
dwgc giao duc nhw nhau. Nhwng ngudi
Lilliput cling c6 cac van dé. Cac dang phai
chinh tri bat déng y kién v&i nhau vi hién
phap cb xwa doi héi gidy cao got hay thap
got. Cac bd trwdng cua Hoang Bé di gidy
thdp got trong khi gidy cao gét lai dwoc
dung phé théng hon.

Nguwoi Lilliput cling cé cac tranh
luan vé tén gido. Trong khi gido diéu cb
dién doi héi rang qua trirng ga phai dap &
dau lén trong khi gan day, Hoang Dé lai ra
nghi dinh rdng moi ngwoi phai dap trieng tai
dau nhd. Nhiéu ngwoi Lilliput do niém tin,
nén da chap nhan chiu chét con hon tuan
theo nghi dinh. Vao luc nay, Hoang Dé
Blefuscu ctia moét hon ddo bén canh va la
ké thu lau doi cua x& Lilliput, da Gng ho loai
nguwoi Big-Endians, va loai ngwdi nay dang
de doa xam lang xu Lilliput.

Gulliver da 16i qua x&r Blefuscu va da
kéo ham d6i dich qua eo bién vé xw Lilliput.
Hoang Dé xw Lilliput rat han hoan, muén
chinh phuc x& Blefuscu nhwng Gulliver tw
chdi 1am nd dich mét dan téc tw do. Trong
khi cac thwong lwgng hoa binh dang dwoc
tién hanh, Gulliver da giup d& céac dai sw
cta x&r Blefuscu. Dd Déc Bolgolam va Tha
Twéng cua x@ Lilliput la Flimnap da coi
hanh vi cda Gulliver 1a phan bgi. Flimnap
cling tré nén ghen tudng b&i vi cé 1o dén
x4u rang Gulliver 1& ngwdi tinh ctia vo 6ng
ta. Gulliver ciing c6 thém nhiéu ké thu béi
vi 6ng ta da xdc pham t&i ba Hoang Hau
khi 6ng ta di tiéu d& dap tdt mot vu héa
hoan. Bolgolam va Flimnap té céo Gullier la
phan bdi nén Hoang D& d3 bi mat ra lénh
x& t& Gulliver. Gulliver da trén qua x&
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Blefuscu va r6i mét tau buén Anh da ciru
ong ta va dwa tré vé nwéc Anh.

B/ Chuyén du lich th® hai: t&i xr
Brobdingnag.

Khi Gulliver |a mét y sT trén mét con tau
di bién, 6ng ta va mét nhoém thay tha dwoc
phai di tim nwéc ubng trén mét hon dao,
noi nay lai 1a d4t dai Brobdingnag ctia moét
gidng ngudi khéng 16. Khi da & trén dao,
nhém nguwdi cia Gulliver bi mét nguwoi
khéng 16 san dudi. Trong khi cac thay tha
kia bé chay dwoc, Gulliver bj bd lai dang
sau va bj bat. Nguwoi khéng 16 bat dwoc
Gulliver la mét néng dan, da mang Gulliver
vé nha va da déi xt& véi Gulliver mot cach
t¢ té nhwng ciing khac thuong. Nguodi
ndng dan nay giao Gulliver cho cb con gai
cla 6ng ta cham soéc, c6 bé nay tén la
Glumdalclitch va cbé ta da lo lang cho
Gulliver véi long tor tam.

Nguwdi néng dan khéng 16 dd mang
Gulliver di trinh bay khap cac mién qué dé
cho moi ngwdi cing nhin rd. Cubi cung
ngudi nbng dan da ban Gulliver cho N
Hoang. Tai triéu dinh, Gulliver da g&p nha
vua va ca hai da thao luan vé&i nhau vao
nhiéu dip vé& cac tap tuc va hanh vi tai qué
hwong cta Gulliver. Vao nhiéu lic, nha vua
bi xtc ddng va budn rau vi nhirng sv ich ky
va nhé mon ma Gulliver da ké lai, trong khi
dé Gulliver da bao chira cho nwéc Anh.

M&t hém va tai noi b bién, Gulliver
dang & trong mét chiéc hop va nhin ra
ngoai khoi thi mét con chim dai bang da
chop 1y chiéc hop rdi tha trén mat bién.
Mot con tau bién di gan d6 da nhan ra
chiéc hop dang troi ndi va Gulliver dwoc
ctu thoat, sau dé 6ng ta da tré vé nwéc
Anh va doan tu vé&i gia dinh.

C/ Chuyén Du Lich The Ba: di t&i xw
Laputa.
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Gulliver dang & trén mot con tau di vé
phia déng ctia mién Pia Trung Hai. Gulliver
duwoc giao nhiém vy lam thuyén trwdng cla
mot con tau nhé mdt cot budm dé di téi mot
hon dao gan dé va tim céach thiét 1ap méi
lién lac thwong mai. Trong chuyén di nay,
cac ké cwdp bién da tan cong con tau va
dat Gulliver vao mét con thuyen nhé dé ty
tim cach thoat than. Trong khi ndi tréi trén
dai dwong, Gulliver da kham pha thay mot
hon dao bay (a Flying Island) c6 tén goi la
Laputa. Khi & trén hon dao bay nay,
Gulliver da gap nhiéu nguwdi, ké cd nha
vua. Tt ca moi nguwdi déu ban ron vi cac
cobng viéc lien quan t&i Toan Hoc va Am
Nhac. Ngoai ra cac nha thién van da dung
céac dinh luat vé ti trwdng dé di chuyén hon
dao lén xubng, tién vé phia trwéc hay Ui vé
phia sau cling nhw bay sang bén canh, nhw
vay ho da kiém soat dwoc cach van chuyén
cta hon dao so v&i hon dao & phia dwéi co
tén goi la Balnibardi.

Trong khi & trén hon dao bay, Gulliver
da tham viéng cac dao Balnibarbi,
Grubbdubdrib va Luggnagg. Cudi cung,
Gulliver t¢i dwoc nwédc Nhat Ban rdi tai noi
nay, 6ng ta da gap Hoang D& Nhat Ban. Tw
Nhat Ban, Gulliver tr& v& Amsterdam roi
cudi cung vé dén nha trong nwéc Anh.

D/ Chuyén Du Lich The Tw: di t&i x&r cua
lodi ngwa Houyhnhnm va loai ngwoi
vwon Yahoo.

Khi Gulliver 1a thuyén trwdng cta mot
con tdu budn hwéng vé cac hon dao
Barbados va Leeward, nhiéu thdy tha cla
ong ta da bi bénh va chét trong chuyén di
bién. Tai Barbados, Gulliver da thué nhiéu
thdy tha thay thé. Nhirng nguoi sau nay
héa ra 1a nhitng tén cwdp bién, ching da
thuyét phuc céc thdy thd khac néi loan.
Ngay ltc d6 Gulliver da bi tAn cong b&i mot
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nhom sinh vat xau xi, dang kinh tom va
gidng nhw nguoi thudng ma vé sau nay,
ong ta ma&i biét tén cta chang la Yahoos.
Nhirng con vwon ngwdi nay da danh pha
Gulliver bang céch leo 1én cay rdi phéng ué
vao nguwdi 6ng ta. Gulliver dwgre clru thoat
b&i mét con ngwa ma sau ndy méi biét tén
goi la Houyhnhnm. Con ngwa sam
Houyhnhnm da dwa Gulliver vé nha cta né,
tai noi nay Gulliver dwgc gi¢i thiéu véi moét
con ngwa cai mau sam la vg va hai con
ngwa con cung véi mot con ngwa mau
hong, |a day t6.

Gulliver ciing nhin thay rang cac nguoi
vuen yahoos bi giam gilr trong cac bai rao
kin, xa v&i khu nha & va khong ké t&i quan
ao thi Gulliver va cac nguoi vwgn yahoos
déu 1a mot loai tha vat, tr quan diém nay,
Gulliver va chld nhan la con ngwa sam da
thdo luan vé sy tién hoa cda gibng nguoi
vwon yahoos, vé cac dé tai, cac quan niém
va hanh vi lién quan t&i xa hdi yahoo ma
Gulliver 1a nguwdi dai dién va vé xa hoi loai
ngwa houyhnhnm.

Mac du Gulliver dwoc dbi dai dac biét
tai nha cda con ngwa mau sam nhwng Hoi
DPdng cua nha Vua loai ngwa nay da quyét
dinh rang Gulliver la mét con yahoo nén
phai vé sinh sbng véi cac con yahoos
khong van minh hay la phai tré lai thé gioi
riéng cta Gulliver. R4t budn, Gulliver phai
dong mot con thuyén nhé rdi dwong budm
di t&i mot hon dao gan do, tai noi nay
Gulliver da thay moét nhém thay tha tr mot
con tau B6 Pao Nha. Thuyén trwéng cua
con tau nay da duwa Gulliver tr& vé Lisbon
rdi sau d6 quay vé nuwéc Anh.

Khi vé nha, Gulliver da bi gia dinh
yahoo cuia chinh éng ta xua dudi vi thé
Gulliver da mua hai con ngwa dé cham soc
va noi chuyén véi ching trong chudng
ngwa, ngd hau c6 thé xa lanh gia dinh
yahoo ctia chinh minh cang lau cang tét.
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7/ Vai nhan xét vé cudn truyén "Cac
Chuyén Du Lich cua Gulliver".

Tac gid Jonathan Swift cho réng trong
doi séng xa hoi, thwong thdy cac tat xau
nhw tham nhiing, khoe khoang, dém pha...
va cac hanh vi vé ly, trong khi cac hanh vi
hop ly 1a ly tri, lwong tri, sy clru xét dung
dén, day la cac can ban dung cho doi séng
coéng béng va tr thién... cac dic tinh sau
nay la ctia Vua Brobdingnag. Cac dinh ché
trong xa hoi luc dau thi don gidn nhwng
dan dan tr& nén suy dbi. Tai x¢ Liliput,
ngudi ta dat dwoc cac dia vi cao nho vao
cac thd doan chinh tri nhé mon, khéng lién
quan tdi tai nang va kha nang.

Tai céc xw Liliput, Laputa va Luggnagg,
quyén lwc da bi dung khéng ding cach cho
nén ngwdi dan bi 4p ché va da co cac am
mwu chinh tri. Trong khi dé, Vua
Brogdingnag da cai tri x(r s& bang lwong
tam va ly tri, nén da tranh duwoc cac am
muwu nhw da x4y ra véi chinh quyén Liliput,
con tai x¢ s& cua loai ngwa Houyhnhnms
thi ho hoan toan theo ly tri, vi vay ho duoc
hwéng nén hoa binh, strc khde va sy hoa
hop. Tai x&* s& cla loai ngwa nay, cac dai
biéu qudc hoi chi can hop ban véi nhau mét
lan méi 4 nam bdi vi loai ngua la cac sinh
vat theo Iy tri nén ho can dén tbi thiéu céac
t6 chirc x& hoi.

Tac gid Jonathan Swift ciing tin twéng
gidng nhw nhiéu ngudi trong thé ky 18 rang
khéng ¢ hai con ngwdi bang nhau, tie 1a
luén ludn c6 nguwdi nay tai gidi hon, nguwoi
kia tai kém hon b&i vi moi nguwdi khong
phai sinh ra bdng nhau va tac gid Swift
khéng doéng y vé su wu tién danh cho cac
ngwoi sinh ra tlr cac gia dinh quyén quy.
Ong Jonathan Swift da chi trich sy khéng
cobng bang gitra nguoi giau cé va ké nghéo
hén, phé phan sw phan biét giai cAp khong
dwogc can ctr trén tai nang.
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Theo tac gid Swift, gia tri cao phai dwoc
d&t vao lwong tri (common sense), kién
thirc thwe té va ly tri (reason). Tai x& s&
Brobdingnag, sw hoc van thi don gidn va
thwe té, cac sach v rat it. Tai xtr s& cua
lodi ngwa Houyhnhnms, ho khdéng dung
chir viét ma dung 1&i noi, trong khi tai hai
x& s& Laputa va Balnibarbi, ngui ta nhan
manh vao ly thuyét va cac van dé thiéu
thyc té.

Tac gid Jonathan Swift cling cham
biém nhiéu loai nghé nghiép: cac nha chinh
tri va cac luat sw bi coi la cac nguwoi lam hw
héng chan ly (the truth), cac bac si la cac
lang bam (quacks) thuwéng hay lam chét
ngwoi. Ong Jonathan Swift khéng chéi b
nén van minh nhung 6ng ca nggi tinh don
gian, tinh thuan ly. Theo 6ng, cac xa hoi tot
dep nhéat 1a thir xa hoi khéng qué phtrc tap,
tai noi nay ngudi dan dwoc cai tri bang ly
tri va bang tdm long tir thién./.

PHAM VAN TUAN
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DELANI

Cam hirng di tham Denali National Park
thang nam 2018 — dinh nai Denali khong

bi may che, tuyér dep.

Denali mo ho huyén bi

Goi tén toi quyén rii moi chao
Denali tén goi Bang Cao

Hira s& hién hoa khong lam may gi6
T6i dén choi Denali khi may di vang
Khi mat troi con vurong van tran gian
Khi dai bang cét canh lwon nhanh
Va nai rirng ting nhom di quanh
Trén suon doi vaong moc dia 'y

T6i sitng s& ngam ndi non hang vi

Noi nhén gian khong nhiéu nguoi cat budc

Noi tha rieng lam cha khdng gian

Va con ngudi chi 1a khach viéng tham
Cubi thang ndm mat troi chwa mudn lan
Tuyét chua tan trén mién nguyén lanh

NUi huy hoang may tuyét phi ngang héng
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NUi hién ngang phd bay canh dep

May quén che dinh nui vinh quang

Tuyét nhu lua tirng hang giai tham

Trai doc theo doi ¢4 dam mau

Dudi chan nai dong song nudc chay

CO6 nhitng noi thanh da chua tan

Ga g0 trang dinh thong phoi nang

Trén mit tuyét séc chay ling quing

Pan ciru trang leo cao sudn ndi

Pan huou nau tho than bén dong

Pai bang gia xoe cénh trén khong

Thé con hay tim noi an chdn

Vai con gau xam mau nau nhat

Gitr gin khoang cach nguoi xa lanh

Gau den tron mai tim khong thay

Ché s6i mudn nhin ciing bat tam

T6i budc chan 1én mot doi thong

Dat mém liing thap timg chan budc

Than cay ngang chin chd budc déu
Puong di kho nhung mui thom phang phat
Cua hoa rung lam tha vi giac quan

Khi gia biét tdi hen ngay tro lai

Denali d& lam 4m 10ng toi

Mong loai ngudi quyét bao ton rirng ndi
bung nghénh ngang doi lam chu thd hoang
Ta nén séng hoa dong cung vii tru

Tan hudong thién nhién canh dep mo mang
Tao hoa da pho bay cho nhan thé

Dé thé hé sau nay mai duoc hudng nhu ta.

DIEM TRAN
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NET SU’ VANG: “21 L& Lai, 22 Lé Loi”

Dong Str Viét sau trim nam vé trudc
Khi Nudc ta con 1 thudc nude Tau
C6 dién chii mién Thanh Hoa rat giau
Thuong ciru giup ké ngheo hén co cuc

Ai niy xa gan, mot long kinh phuyc
Ngai, tén 1a Lé Loi, ¢at Lam Son
Thay gidc tan 4c, rat ddi cim hon
Quyét bay to chi hao hung quat khoi

Bén tu xung Binh Pinh Vuwong Lé Lgi
Truyén hich khép noi, ké t6i quan Minh
ROi day binh & tai nti Chi Linh

Dan ntrc long hudng Gng 161 hiéu tri¢u

Céc tudng tai nhu Lé Thach, Lé Liéu
Rén luyén hung binh, chién thuat tinh vi
Tréan dau xudt quan, dai thang Ma Ky
Tran ké tiép, giét Nguyén Sao, tudng giic

Tiéng tam vang limg, tir Nam chi Béc
Khién quan Tau bi nhuc nha, hoang kinh
Chung bén kéo quén vay kin Chi Linh
Quyét bat sdng Binh Dinh Vuong Lé Loi

Trong thé nguy, Vuong bén 1én tiéng hoi
- Ho1 chu tudng, ai dam noi guong xua?
Lam Ky Tin, lidu than gia dang vua

Ctru Han Cao T6 thoat vong vay kh6n?
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Vuong vira dit 16i; Lé Lai tir ton

Quy gbi thua: - Tiéu tudng nguyén hy sinh
R6i nhan 4o bao, 1én voi xuit binh

Xo6ng ra tran, dé giic Minh bat giét

Nho d6, Lé Loi thoat vong vay xiét
Tam nam sau, cudc khoi nghia
thanh cong

Dep tan gidc Minh, binh tri non séng
Lé Loi 1én ngdi: Vua Lé Thai T6

Ngai la vi Vua anh minh dtrc do

Cham lo viéc Nuéc, gan déan, thuong dan
Dic biét Ngai hiang ghi nhé trong an
Thu¢ trudc Lé Lai xa than ciru Chia

Ngai vi nhu, dugc tai sinh 1an nita

Trong Lé Lai, ngang phu mau sinh thanh
Nén di chuc da truyén lai ranh ranh:

“ Huay nhat, phai gié Lé Lai truéc Tram!”

Thai T6 bang ha ngay 22 thang 8
Toan con dan da chiang dam quén 1oi
Cong Ngai ciru Nudc, guong sang
ngoi ngoi

Long Ngai an nghia, dirc cao voi voi

“Ham mdt Lé Lai, ham hai Lé Loi”
Hau thé han hoan goi nét St Vang!

TRAN QUOC BAO

Richmond, Virginia
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U TINH
* NGUYEN LAN *

Poi u uan, 1ong ta u udn

Tinh mét gidy vuwong hédn ngan nam
(Nhdt Linh)

Mon ame a son secret, ma vie a son

mystére. Amour éternel en un moment
congu (Sonnet d’Arvers)

Ning sém chan hoa trén khap 16i di,
trén dau cdy ngon co, thim dam nhing
chum Azaleas dt mau doc theo 15i di bén
vé duong, reo vui nhé nhe cung véi gio
xuén... mot budi sém mat lanh, canh vat
bat du bung tinh... mot chém huy hoang
ctia ngay cudi xuan sang ha... Thap dong
hd trong khuén vién Pai Hoc Georgetown
vuon cao trén nén troi trong xanh, quéan
quit tng cum may tring nén ling 1o
troi... Hong Nhung xdc lai tdi séch ning
trén vai, rao budc toi truong. HoOm nay la
budi hoc diu caa cd nix sinh vién mai
chap chiing vao ngudng ctra dai hoc.

Giang dudng da dong nguoi, tiéng cuoi
néi 6n 40. Vira tim duoc chd ngdi thi
Lisa, c6 ban than tir dudi Trung Hoc da
xa vao: “Sao dén tré vay?”

Nhung nhin ban, tinh bo: “Tai troi hom
nay dep qua!”

Lisa ngac nhién: “HOom nay mi lam sao
vay? Tu nhién mac chang 13ng man! Thé
ma di chon nganh Y Khoal? «
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Nhung khéng tra loi ban vi ca l16p da im
ling, gido su di budc vao, thiy Sakti
Kapur goc nguoi An Do. Thay Kapur phu
trach moén Neuroscience, tim voc vira
phai, dang chirng chac nghiém tuc, giong
noi tir ton, trdm 4m, rd rang. Thay bét dau
giang bai, sinh vién cham chu nghe, riéng
Lisa vin con ham n6i chuyén: “Ong thay
ngudi An nay tao thiy ghé ghé lam sao
ay!” Tiéng n6i thi thAm cua Lisa lot vao
tai thay Kapur, 6ng nhin vé phia hai ¢ nit
sinh. Lan dau tién anh mat cua Hong
Nhung cham tia mét sic lanh cua thay,
nang thiy gai nguoi. Ca hai co déu im
bat, chic Lisa ciing c6 cam giac nhu
nang, Hong Nhung tham nghi. Tir lac dé
ca hai déu cham cht nghe thay noi; ké ra
thi thdy Kapur giang bai ciing khong dén
ndi t& nhu nang nghi trude khi vao 16p.

Gan mot gio trua, chia tay véi ban,
Hong Nhung voi va toi cafeteria &
Leavey Center dé mua thuc an. Vira
mang miéng pizza véi ly coke t6i ban in
thi mot giong tram trim sau lung:
“Dlrong nén in pizza moi ngay, dé map
phi lam day”.

Hong Nhung quay phat lai, thay Kapur
dang dtng truéc mat nang, khudn mat
xam den ciia ngudi An nhung c6 mot vé
cao ngao lanh lung dac biét, d6i moi
mong dinh mim chat, d6i chan may den
ram khong che ndi cap mat sang ngoi, tia
nhin nira thu hit quyén rii nira nhu xody
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vao nguoi d6i dién, nhu mudn thoi mién,
nhu mudn I8t trin ca tu twong 13n than
xac ai trugc mat. Hong Nhung cam thay
chai véi, toan than run ray boi anh mat ky
la cua thay Kapur, tim nang dap manh
trong 16ng nguc, nang khong thét ra dugc
cau nao, nhitng Iém linh & con nguoi
nang tu dung bién mat. Nhin thay su bdi
réi cua cd sinh vién, thdy Kapur nhe
nhang: “Hém nay mdi 1a budi hoc dau,
bai v& c6 chd nao kho hiéu, chi ding
ngan ngai hoi”.

Hong Nhung chi 4p tng: “Da. Xin cam
on thay”.

Kapur mim cuoi, nu cudi that khéc
nghiét phd ham ring trang khit khao déu
dan, lich 1dm gat déu, trinh trong roi chan.
Hong Nhung con ngan ngo duung trong
theo cho dén khi thay khuat bong.

Troi da xé chiéu, nhitng giot ning nhat
dan trong khong gian, nhitg dam may
van vil trén bau troi dang chuyén dan
sang mau tim tham... Hong Nhung roi
Pai Hoc Georgetown long nang dang 1én
mot cam giac di ky khé ta, vira thich thich
ghé ghé, vira dam mé nhung kho chiu,
mot cam giac chua ting c6 trong doi. Co
bao gio nang ban tam dén thay day dau,
du Viét du My du dep trai phong nha
nang chua thém dé y, dén truong hoc la
hoc, thé thdi. Tai sao lan nay nang suy
nghi hoai vé thiy Kapur nguoi An D9,
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gidng ngudi ma nang khong wa?! Nhung
Kapur c6 cap mat ddm dudi qua!

Ngay lai ngay, Hong Nhung van déu
din dén truong. Mai tuan mot lan, thay
Kapur buéc chan vao Iép. Hong Nhung
trong mong ngay do! Lan nao vao 16p hoc
thiy Kapur ciing chim chiam nhin nang
mot cach kin dao. Hong Nhung theo ddi
teng cu chi trang trong nghiém chinh
nhung 16i cubn ¢ thdy, nang ao udc thay
né nu cuoi trén dé6i moi ludn luén mim
chat, nang thich tha d6i mat sic lanh dam
dudi vudt ve trén khudbn mat nang. Qua
thuc nang da bi Kapur hop hon! Hong
Nhung buc véi chinh minh! Tai sao tu
nang phai dé y dén 6ng thay ngudi An da
dung tudi nhidu dén nhu vay, nang cb de
nén khong dé y tuong ty do tim dén
Kapur nhung du ¢b lan tranh, hinh béng
ong thay van chap chon am anh.

Mot sang trong gio thuc tap mé chuot
bach, Hong Nhung con dwong loay hoay
véi chi chuét quay manh lam nang xuyt
vuot tay thi thay Kapur toi. Cam con
chudt gon ghé dé dang trong 1ong ban tay,
thay chi dan Hong Nhung tung chi tiét,
ting dong tic gdy mé dén khi lam
perfusion, dan nudc mudi sinh hoc vao
co thé chudt, chat dau chudt, lay bo oc...
Hai thay trd c¢6 co hoi gan nhau. Mic dau
thiy Kapur tan tinh giang giai nhung
Hong Nhung khéng thu thap dwoc nhiéu,
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nang nhu ngudi Mat hon, co thé ra roi té
liét, trudc mét nang chi thay ban tay 16ng
la den si dang chap chon trén x&c chudt,
nhitng soi 16ng cang nhon trén mu ban
tay, lan ca xudng nhirng dét ngén tay nho
nho nau den, nhitng ngdn tay khéo léo,
nhitng ngon tay phu thuy da tach roi bo
6c trang phau ra khoi than chuot w6t at
pha mau mau hdng thim. Thinh thoang
nang lén nhin khuén mat Kapur, khudn
mit sdng dong vai nhitng nép nhin quanh
miéng, cap mat tinh anh ngoi sang, 1an
méi thAim nhu mot 1an chi ndu den hoa
hodn anh 1én ham ring ngoc trai khi nu
cudi ché gidu ¢d nir sinh ngé ngan khong
kim dugc. MUi thube wép xéc, mui mau,
mui ether ndng nic ciing khong khoa lap
hoan toan mot mui la la, mét mui ngai
ngéai, mot mai vira muén lom giong vira
ghé ghé say say quyén rii, mot mui rat
dan ong tir da thit Kapur tiét ra, mot mai
chi Kapur méi cé, mot mui ma khéng bao
gio nang quén dugc.

C06 ban Lisa cho nang thém nhiing chi
tiét vé thay Kapur, thiy da c6 gia dinh, c6
mot con trai da 16n xap xi tudi Hong
Nhung, vo thay 1a mét phu nit An dong
doi, dep ndi tiéng mot thoi. Kapur rat
thuong yéu con, rat say mé vo. Nhu vay
c6 gi 1a la, co gi dang dé nang quan tam
theo ddi. Nhung rdi nang ciing tim cach
lam quen véi cau con trai caa thay, han
cling bat dau vao Pai Hoc Georgetown
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nhung khong cung 16p Vv6i nang. Hén
dang theo hoc Chemistry, trong hin hién
lanh diu dang, han c6 cap mat ngiy tho
véi bo 16ng mi dai ram, voc ngudi manh
khanh, hin khéng gidng cha, chic chan
han thu thap nhitng “gen” ciia me, tén han
la Abdul Kapur. Hong Nhung trd chuyén
v6i Abdul vai lan, nang gidu khong cho
Abdul biét nang dang hoc véi thay Kapur;
nang can Abdul dé biét nhitng chuyén gi
Xy ra trong gia dinh nguoi thay, nhiing
gi lién quan dén Kapur, thé thdi! Qua
Abdul, nang duoc biét me han, vo thay
Kapur la mot nguoi dan ba dugc trong
vong bén An D¢, ba rit it khi ra duong,
ba it néi, nhung nhitng 15i cia ba chdng
con ram rap tuan theo. Thay Kapur rat né
vg, ba Anu, mot phu nir dep ca nguoi lan
nét. Hai vo chong tran diy hanh phic
trong hai muoi hai nim chung séng, thdy
Kapur nay da bon muoi tim tudi. Vay la
thay hon nang gan ba chuc tudi! Nhung
sao chua bao gio nang nhin thay nhu mot
ngudi cha, chua bao gid nang trong thay
nhu mot ngudi cha? Hong Nhung chi
mudn gan giii bén thdy, mudn biét thoi
gian Kapur danh cho moi nguoi moi viéc,
ty nhién nang cam thiy khéng wa nguoi
dan ba ma nang chua nhin thy, nang cam
thiy buc tic ba Anu, ngudi dan ba
thuong xuyén san soc Kapur, nguoi dan
ba c6 uy quyén véi nguoi dang ngy tri
trong tdm ndo nang!
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Thoi gian van lanh ling troi... Nhiéu
dém trong mo, nang thdy thay Kapur
chay dudi theo nang... Hong Nhung vira
chay vira khoc... Sakti! Anh da co vg
roil... Dén khi thay dudi kip, 6m gon
nang trong tay, Hong Nhung ciing xiét
chat liy Kapur... nang giat minh tinh
day... chiéc gbi bong dai dang bi nang vo
xé... nang tiéc gidc mo tan...!

&

Nién hoc thtr hai... roi nién hoc tha
ba, Hong Nhung khong c6 co hoi gip
thidy Kapur vi thay khong con day lp
nang ghi danh nira. Nang cting khong co
co hoi tro chuyén véi Abdul vi han duoc
gui 1én Pai Hoc Havard ¢ Boston. Trén Y
Khoa cang ldc cang ban ron, nhiéu khi
thirc traing dém hoc, sang hdm sau vao
l6p 14y bai mét qua, nang nga guc tai bat
clr chd nao trong trudng, trong cafeteria,
trong thu vién, nang khong con nghi téi
cap mat thu hon cua Kapur nira, khong
con biét noi nao chang hay qua lai trong
bai Hoc Georgetown.

Gan bén nim troi qua, sip dén ngay
Party ra trudng, sinh vién néo nuc t6 chic
that xdm tro, Hong Nhung la thanh vién
trong ban t6 chic, nang c6 nhiém vy lay
danh sach céac thay, gui thiép moi cac
thay trong bén nim qua. Trén danh sach
moi, Hong Nhung thiy tén Sakti Kapur,
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tu nhién nang lanh minh. Ngdi truéc may
computer nang lai thiy than thd nhu ngay
nao hon ba nam vé trugc. Alan, mét anh
ban hoc gitip nang viét thiép moi thay vay
ngac nhién: “Héng Nhung lam sao vay?”

Hong Nhung giat minh, tinh téo:
“Khong! Khong sao dau! A, Alan co biét
thay Kapur khéng nhi?”

Alan gat dau: “Thi nam tha nhat tui
minh hoc vé6i 6ng 4y ma. Nhung dd hon
hai nim nay toi khong thdy ong iy xuat
hién, nghe ddu ong ay gap chuyén budn,
ba vo 6ng ay da chét!”

Hong Nhung sirng sot: “Troi! Alan c6
biét tai sao khong?”

Alan thong tha: “Nghe nguoi ta ké lai
thi ngay ba Kapur mat 1a ngay ky niém
hai muoi nam chung séng cua vo chdng
thiy. Ba Kapur tu lam lay mét céi banh
that ngon gidng hét nhu chiéc banh cudi
hai muoi nam truéc dé lam dep long
chong. Chiéc banh to 1am, cao toi dau
gdi, trén trang tri nhitng soi chi bang kem
mau sic 16ng 1iy v6i hai muoi ngon nén
sic son do chdi chay bap bang. Khi ba
Kapur khé né bung ra truéc mat quan
khach chang may ba vap chan té sap trén
banh; 40 ba mic két bang nhiing soi chi
vang chang chit truéc nguc, thé 1a nguc
ba bt lira bung chay. Kho ndi, nguoi ba
tam ddy mot chat diu thom ciing dé bét
lra nén trong gidy phat ba bién thanh mot
ngon dudc. Khi mang vao nha thuong ba
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mé man, bi phong nang nhat la nguc. Ba
chét ngay hom sau”.

Hong Nhung ling nguoi, nang biét
thdy Kapur dau dén lam, mot niém
thuong dang 1én trong tdm nang cung Vai
mot cam giac thoai mai tran ngap mién
man trong co thé. Nang biét nang s& tim
t6i thay Kapur. ..

&

Hong Nhung thiy minh trong cin
phong khach rong, anh dén md md huyén
ao khong du soi sdng khudn mat ting
ngudi, nhung nang biét chic ho toan la
nguoi An, ho an mic rat diém daa, dan
6ng ciing nhu dan ba déu mac y phuc ¢6
truyén vé vo cing trinh trong; nhirng cap
miét huyén thdm quang, nhing riém mi
den dai trén khuon mat u &m, nhirng vanh
mOi Xam sam néi néi cudi cudi dé 16 hai
ham ring tring on. Bdng tit ca déu im
tiéng, tat ca déu hudng vé phia mot nguoi
dan ba vira vén rém tir nha trong budc ra,
nguoi dan ba bung mot cai khay lon trén
dé mot chiéc banh cudi that to, chiéc
banh cam hai chuc ngon nén chay bap
bung gan che Iap khuén mat. Ngudi dan
ba ha céi khay xudng, dé 16 mot khubn
mat tuyét voi... cling cap mat huyén u
uan, ciing hai hang mi den ram cong v,
cling ham ring nga ngoC cua ngudi An
Do, nhung 1a mot nguoi dep, mot thiéu
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phu nhan sic, thdn hinh con cing tran
nhya sdng du nang di trac t tuan. Nang
mac y phuc ngdy cudi, 40 d6 twoi mau
huyét du théu chi vang chi bac quanh cd
quanh nguc, nhiing soi chi két hinh mot
d6i uyén wong cung tung canh trong bau
troi hong thim. Nang cuoi that tuoi, mat
huéng vé mot nguoi dan 6ng dung trong
bong téi; ngudi dan 6ng cham rai budc ra,
tai gitta phong trong vung anh sang lung
linh huyén 4o... thdy Kapur!

Ngudi dan ba vui vé tién budc, tir co
thé ba téa ra mot mui thom ndng nan
quyén rii, mot thir dau xa huong bén An
D6... Bdng, ngudi dan ba té nhao xudng
chiéc béanh, ca mat, ca cd, ca nguc VUi
trong dam dén cdy mau mau... nhiing
ngon nén thoit nhién bung 1én tao thanh
mot dam lira d6 ghé ron liém trén khuén
mat, trén ¢, trén nguc thiéu phu... Nang
chi kéu “A!” roi tiéng kéu tit lim trong
dam lua cang luc cang phun phut hing
Ién...

Khi xe ctru thuong t6i, khi nang dugc
khiéng ra xe, mat nang chi la mot déng
thit bdy nhdy, mot mang co thé chay den
lem lubc méu, nhirng soi chi vang chay ra
két dinh trén da thi do 1om bé bét cua doi
nhii hoa lam Hong Nhung so hai quay
di... van con kip nhin mat thay Kapur tur
xam den thanh xam bac, d6i mét cua thay
trd nén hung dir la thuong, diy trong
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trang. Tia mat Kapur cham tia mat Hong
Nhung quéc I&n nhin nang. Hong Nhung
so hai, nang hét that thanh... chi la mot
gidc mo! Nang d3 ngu guc trén chong
thiép ma nang cd bdn phan phai giri di.

Hong Nhung da cho tat ca thiép moi
vao trong bao tho, nang dua xap bao tho
cho Alan, trir tam thiép moi thay Sakti
Kapur; nang sé dich than tim 6ng va giao
tan tay ong. Day 1a co hoi dé nang tim
gap nguoi thay dac biét ma nang da ting
bi 6ng thu hut... Ba nim vé trudc, nang
con qué tré, thay Kapur lai c6 vo; nhung
bay gio thi... Hong Nhung ngap ngimng. ..
chic gi nang dd yéu Kapur, nang chi bi
thu hat boi mot nguoi dac biét nang chua
ting thay, cai cung céch nghiém chinh
trang trong, cai tia nhin sac lanh quyén ri,
cai anh mat thoi mién doi hoi; va lai, hoi
d6 Kapur 1a thay cua nang; giita hai ngudi
da c¢6 mot hang rao cach biét; chinh su
cach biét da thach d6 1ong ham muén cua
nang. Hong Nhung ciing phai tim gap
ong dé xac dinh 1ong minh.

D3 lau r0i nang chua tré lai khu giai
phau ndo ma trudc kia vin phong thay
Kapur ¢ ddy. Hong Nhung cam tam thiép
trong tay tat ta toi toda kién tric c6 c6 khu
giai phau noi khoa, c6 nha xac ma nang
van thay ron ron mdi khi phai di ngang.
Vin phong thay Kapur khéng con & bén
trong khu giai phau, Hong Nhung do hoi
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mot nhan cong quet don thi anh ta cho
biét anh ta moi lam duoc hon mot nim
nay va khdng biét tén gido su Kapur 1a
ai, c6 thé phong 1am viéc cua 6ng ta dudi
basement. Duéi basement uw? Hong
Nhung ngan ngai... vi dudi nha la phong
chra x&c cho sinh vién thyc tap, nang
khéng muén di ngang qua, nhung ciing
phai xubéng thoi néu mudn tim thay
Kapur!

Hanh lang dan téi nha xac dén t6i ma
mul... nhitng canh cira son mau mau khép
kin vay ma Hong Nhung van thiy phang
phét trong khong gian mot mui tanh tanh
ghé ron, nang c6 dan long cho 1a minh
tuong twong qua nhiéu... Sao khong thiy
mot phong lam viéc nao trong khu nha
xéc, anh phu quét don c6 1am ching? Kia,
cudi hanh lang, mot canh cira nhé son do
VGi tim bang dong treo trudc cua trén
khac hang chir den “ Sakti Kapur”.

Hong Nhung nin th do tay go nhe Ién
canh ctra do. CO tiéng x6 ghé bén trong,
canh ctra bat mo... thay Kapur dung do,
mat lanh tanh, xam lai nhu khong con
chit mau, ham rau quai non du da cao
nhdn van thdy xanh ron, doi moi tham
mim chit, cap mat sic bén quét tir dau
dén chan ngudi d6i dién. Roi nhu chot
nhan ra cb sinh vién thud nao, khée moi
kh& nhéch 1én @& 16 ham rang tring, qua
trang trén khuén mat sim mau, thay Ién
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tiéng: “Moi vao, t6i biét thé nao chi ciing
tim dén”. Giong tram trim thud xua
nhung van c6 céi gi khac trudc, cd céi gi
am huong tir mot cdi xa Xoi.

Hong Nhung thét 1én: “Chao thay!”.
Ngudi nang bdng dung cing lai, dau 6c té
liét, nang khdng con tu cha dugc minh,
nang budc vao phong nhu mdt cai may...
Thay Kapur lich sy nghiéng minh dé
Hong Nhung tién vao bén trong. Vin
phong 1am viéc cua thay Kapur bé bon
vé6i hang chong sach khao ctu, véi hang
chdng doan luan dé cuu la liét trén ban.
Ké sach trén tuong bay hang loat nhiing
cubn sach chuyén khoa than kinh ma
chua bao gio nang thay, nhirng cudn séch
bia da mau mau do, nhitng hang chit vang
uén luon la thuong. Hong Nhung muén
ma& miéng hoi thay sach chuyén khoa sao
la 10ng véy, nhung nang khong thét duoc
mét tiéng nao.

P6i mit sang quic cua thay Kapur nhin
cd nix sinh nira chdm choc, nira ai 0an si
mé, am huong tram duyc lai thdt 1én: “Vao
phong trong chi s& dugc chang kién nhiéu
céi la hon, vao di!” Hong Nhung than tho
tién budc, nang khéng néi nhung nang
tham nghi chic bén trong la phong thi
nghiém tan ky, va thiy Kapur dang
nghién cau thi nghiém gi day, trén chudt,
trén tho hay trén nguoi?
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Hong Nhung khung lai truée cira phong;
nang cu tuong nd phai la mot phong thi
nghiém véi nhing vat dung can thiét cho
cdng cudc khao ctru nhu nang da tung
thyc tap tai Pai Hoc Georgetown nay,
nhung khong, phong trong thay Kapur
dua tay moi nang vao chi la mét can
phong ngu trang tri cuc ky diém Ié nhung
am u tdi vi anh sang cua nhitng cay hong
lap khong du strc soi sang can phong.
Nhu bi mét hdp lec ma quai nao, Hong
Nhung du khéng muén, nang van buéc
han vao trong. Thay Kapur véi tay dong
sap canh cira lai... Chiéc giwong ngu hinh
tron that to nam ngay gitra phong, khung
giwdng son son thép vang véi hinh nhiing
quy si nhe nanh, tay cam mac hoic cam
ludi 1é rach vao vét thuong cua nhitng
ngudi dang dau dén quan quai trén viing
méu, nhiing nét khic cuc ky tinh vi va vo
cuing séng dong. Giong khan duc cua thay
Kapur lai vang 1én sau lung: “Dia nguc
cua nhirng ké bac tinh ddy”. Hong Nhung
rung minh, tu nhién nang nguéc nhin thi
anh sang leo 1ét thé lwong phan chiéu trén
dau tir nhitng ngon nén quanh phong.
Tran nha dugc thiét ké boi nhiéu manh
guong hinh trai tram ghép lai, trong
guong nang thay toan mau huyét du phan
anh mau cua can phong, ndi bat trong
guong van la chiéc giwong hinh tron,
khin giai givdong ciing mau huyét du. Am
thanh tr dau troi day, that nhe nhang,
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tiéng nhac An Do... cang luc cang trd
nén s6i dong... twdng nhu c6 hang ngan
con rin bo vé cung vuon ¢ huéng vé
tiéng nhac. Gian nhac lan trong tuong, chi
thdy dén xanh dén do chép chdp theo
cuong do cao thap, theo giai tang tram
bong... Hong Nhung nhu dim say trong
am thanh xa la ndo nuing, nang uén ngudi
theo ba dong... nang cling nhu nhitng con
ran kia bi thdi mién boi am thanh ky b,
boi 4nh sang ndo nung va nhat 1a bén
nang thay Kapur véi tia nhin nong bong
cubn hat van quyén trén than thé nguoi
con géi.

Khéng biét Hong Nhung dén bén
giwong tir 10c ndo, nang thay minh trong
tAm guong trén tran, mot than hinh nga
ngoc nudt nd; nang thiy minh dang rén ri,
dua hai tay huéng vé phia thiy Kapur
maoi goi... Kapur cham réi, trinh trong
dén bén giuong, tim 4o choang tring kiéu
An Do tuodt Xuéng, mot tuong df‘)ng den 16
16 cieng cdi va dling manh, chang nghiéng
minh trén nang, cli xudng hén nhe trén
mdi nang... mui hiang hic tir nguc chang
tiét ra, mot bo nguc tran né nang duoc
che phu boi 16p 16ng u tdi. Nang nguéc
nhin khuén mit thuong yéu; chang nhéch
mai pho hai ham rang trang lanh, anh mét
chang xa vang nhu mat hat trong cdi hu
vo, nhu khong biét téi nguoi con gai
duong tha thiét vi minh... Hong Nhung
ludn tay vao mai toc chang, nang thi thao:
SO 81

“Sakti, Sakti!” Mai toc chang da mong,
trén dinh dau da thdy mot mang s6i lan
quat vai soi bac nhung van cang; ham rau
quai nén cao chua sach co trén ma lam
nang dau dén nhu bi kim chich; ca nguoi
nang nhu bi gai nhon dam vao khi chang
co dui trén vé non cua nang... Troi oi!
Sao nguoi chang gai goc qua... chd nao
cling 1a nhirng 16ng den cung nhon. Nang
mubn kéu 1én nhung d6i moi da bi miéng
chang khoéa chat... s¢ hai la ky... nhung
that ¢dm say trong vong tay chang. Thét
nhién Hong Nhung ngii thdy mui xa
huong quanh quit déu day... Khong,
khong phai mui hang hic, mui hic in ti
than thé chang ma 1a mui xa huong, mui
dau thom cua phu nit; con ai trong can
phong nay ngoai chang va nang? Nang
mubn hoi, c6 md miéng hét to vao tai
chang nhung hinh nhu chang khong nghe
thdy, chang van nhe nhang tur tir xiét chit
nang trong d6i tay ctmg nhu sit nguoi,
mét chang van u budn gan nhu lac than,
tam tri chang nhu dé tan dau dau... Trong
khong gian hu 40, nang thay mo mo mot
hinh dang dan ba trong sic phuc cd
truyén An Do mau huyét du, nguoi dan
ba khong thay ré mat nhung quan 4o ciing
nhu d6i tay nang bé bét mau... Than thé
chang va nang quyén chat nhap lam mot,
nang gan nhu bét tinh nhung ving vang
trong thinh khéng nang van con nghe
thiy ba tiéng “Bac tinh lang!”... giong
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noi nhe nhang nhung nghiém nghi lam
sa0. Hong Nhung van con du sac hinh
dung canh nhiing quy s cim dao rach
vét thuong nhitng ké toi d6 khic trén
khung givong trudc khi loan chim trong
con mé dam...

Khi Hong Nhung tinh day, Kapur van
ngdi ké bén, nét mit rau rau: “Em hay roi
khoi noi nay, hdy quén toi di... Toi 1a ke
6 t61!” Chang quay di, ra khoi can phong
ma quéai, Hong Nhung so hdi hip tip
budc theo. Kapur di rat nhanh vao hanh
lang roi mét hat... Hong Nhung choi voi
mot minh trong day hanh lang sau thim
tham t6i md mo, diy hanh lang dan dén
nha x4c; nang so quéa gao that thanh trong
bong dém, nang goi chang nhung chang
khong con do nira, nang qui xudng ngat
di...

“Pay 1a dau?” Hong Nhung thim nghi,
nang mé mat nhin, mot cian phong trong
bénh vién! Tiéng co y ta diu dang: “C6 da
tinh! D¢ t6i moi bac si vao”.

- T6i mé man da bao 1au? Pay la bénh
vién Georgetown phai khéng?

- Vang, day la bénh vién Georgetown.
Ngudi lao cong tim thay co bat tinh trén
hanh lang dan t&i nha xac tir sang sém
nay khi anh ta toi quét don. Bac si cho
rang co bi xtic dong manh, chi can tinh
dudng mot thoi gian.
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Hong Nhung duoc xuit vién ngay
chiéu hém 4y. Béc si khuyén nang di nghi
ngoi xa, khong nghi ngoi, boi 16i hang
ngay. Nang can chan chinh lai tim hén
bang nhitng hoat dong thé chat, nang phai
quén nhimg gi da qua. Hong Nhung duoc
gia dinh dua xudng Virginia Beach; nang
khdng hé mdi véi cha me nhimg gi da xay
dén cho nang, nang c6 quén méi u tinh,
nang dan dan binh phuc...

&

Hong Nhung tré lai khuon vién Dai Hoc
Georgetown vao mét chiéu cudi thu. Troi
lanh lanh, gi6 hiu hit... nhiing 14 vang
rung ddy trén san truong, nhing 14 Ga bao
hiéu nhitng ngay nang am sap hét, nhiing
ngdy dong gia budt dang tir tir téi...
nhiing tia nang quai chiéu hdm chay doc
ting vét trén vach tuong cua tod nha bén
ting mau gach ¢d xwa, noi nira nim vé
trugc Hong Nhung da trai qua con mong
do0. Trude khi vao van phong sinh vién,
Hong Nhung van td md muén trg lai chd
cii, phong thi nghiém cua thay Kapur.
Nang manh dan xudng khu nha xéac, nang
muén thir hia tai chinh 1ong minh, nang
mudn biét nang con xuc dong vi chang
nita hay khoéng, nang mudn biét nhing
oan hon la cé that hay chi do tri tuong
tuong cua nang théu dét. Bay gio, nang
da co6 nguoi yéu, da c6 héon phu. Vi hon
phu cta nan la mot bac si, mot bac si taim
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than tir Boston toi, 1a ngudi My nhung
thich hop véi nang. Nang gap anh ta
trong thoi gian dudng bénh tai viing bién,
anh ta da lam nang cam thiy tu tin hon
trude, anh ta d3 lam nang cam thay nhing
gi xay ra cho nang chi 1a con 4c mong.
Nho vi hén phu, nhd Rob Cassidy, Hong
Nhung Iy lai duoc su thoai mai binh yén
trong tam hon, Iy lai duoc niém tin manh
liét trong cudc sdng. Nang con tré, suc
khoe doi dao, chuyén da qua dang trén da
quén lang. Hong Nhung di tré lai trong
hanh lang vang vé hun hut, noi nira nim
vé trude Kapur dd bo roi nang mé man
bt tinh, khong biét gio day chang ra sao,
chang d3 tuc huyén chua? Con ac mong
chi 1a két qua cua strc tuong tugng manh
liét, chi 1a san pham cua nhiing an tc
khao khat tham kin khong véi téi dugc.
Nang muébn thim lai 6ng thiy cii, nang
muén Kapur thay nang da tim dugc ddi
tuong, di tim duoc hanh phic. Mét lan,
mét 1an cudi cung cho tron ven méi tinh
U uan...

Hong Nhung dirng lai trong hanh lang
vang vé, chinh noi day 1a van phong cua
Kapur, nang van nhé tam bang dong khac
hang chit den dam “Sakti Kapur” trén
canh cira son mau son. Canh cra mau do
van con d6 nhung tim bang dong khong
thiy dau, mot tim bang nhya den véi chit
“Women” mau trang. That 1a vo ly! Hong
Nhung di tr& ra, dém budc lai tir dau,
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nang so minh da di sai duong. Muoi lam
phit sau nang tré lai chd cii, van chi la
phong cho Ladies! Hong Nhung lai quay
ra, cb tim duong téi van phong lam viéc
ctia nguoi xua, di di lai lai khdng biét bao
nhiéu lan, van trg lai can phong vé sinh
cho phu nr! Quai di!

Hong Nhung con duong phdn vén
khong biét nén bo cudc hay khong thi xa
xa mot bong nguoi di toi. O hay! Chinh
hdn phu cua nang, Rob Cassidy! Tai sao
anh ta lai & day? Anh ta dang lam viéc tai
Massachusetts General Hospital mal!
Nhung Hong Nhung van mirng r&: “Rob!
Rob! Em day ma!”

Rob mau man chay lai. Hong Nhung xa
vao vong tay ngudi dan 6ng. Nang tham
thi: “Sao Rob tdi D.C. khéng cho Nhung
biét?” Rob xiét chat nang trong vong tay:
“Em khéng thay bat ngd tha vi u 27

Rob hoén nang that 1au. Khudn mat anh
ta bong dung mo 4o... Khong, khong
phai Rob. Khuon mat ké can bén nang la
mot khudn mat mot nguoi dan ong An
Do, khudn mit c6 cap mét sau, téi tim, u
am; khudn mat cé ddi moi thadm, co nu
cudi mai mia ché giéu, c6 ham rau quai
non chua cao sach tua tda cing nhu 16ng
nhim, khuoén mat Sakti Kapur! Hong
Nhung hét Ién, nang gan nhu ngét Xiu...
Tiéng chan ngudi don dap chay lai, ca
mot dam hon chuc sinh vién bao quanh
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nang... Khudn mat Kapur tan lodng trong
khong gian...

Hong Nhung dm mit. Moi ngudi quan
quit &n can hoi han. Nang khéng noi gi.
Nang khong thé thd 16 mét 16i vai bat cir
ai du nguoi d6 1a Rob. Vay la Kapur da
biét hon phu caa nang! Hong Nhung dat
do budce di nhu mot ngudi mat hdn trudc
4nh mét 4i ngai cia moi nguoi.

&

Hon mot nim sau, Hong Nhung thanh
hén cing Rob Cassidy. Rob dé nghi vo di
huéng tuan tring mat tai New York, sau
d6 hai nguoi s€ téi Boston vi cdng viéc
tai bénh vién doi hoi sy c6 mat cua anh.
Hon thé nira, Rob muén vo ciing 1am viéc
tai Boston. Anh ta tim dwoc mot chan
post doctoral cho nang ngay tai Pai Hoc
Havard. Cudc doi cua Hong Nhung nay
da dugc an bai. Nang cam thy nhe nhang
trong tam tu tinh lang... Hinh bodng
Kapur hoan toan nhat phai...

MGi hon sdu gio chiéu ma bau troi
nhudom tdi, cudi thu ddu déng nén anh
mat troi chong tan. Hong Nhung mot
minh tan bo trong san truong, bdng maot
bong nguoi xuit hién... Abdul Kapur!
Nang khung lai, ¢ trén tranh ciing khong
kip nita. Anh ta van dong dong gay gay,
anh ta c6 vé budn, anh ta nho nhe:
“Khong ngo lai gap Hong Nhung!” Nang
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cho Abdul biét nang méi thanh hén va
nang ciing sap 1am viéc tai Pai Hoc nay
sau tuan tring mat. Abdul néi véi nang
day 1a tuan I& cudi cung cua anh ta tai
Boston, tuan sau Abdul s& trg lai D.C.
Abdul voi vi néi them: “Téi vé Thu Do
Hoa Thinh Bén lam viéc ngay tai Dai
Hoc Georgetown du cha tdi khdng con
nita, nhung 1a y mudn cua 6ng. Sau tang
me, cha toi cling ra di hon mgt nam sau vi
mot tai nan xe hoi ngay trén xa 16 495 &
Virginia! Cha t6i rat u siu khd s tir ngay
me t6i mat, nguoi hinh nhu khong thiét
séng, nhu mang mot tm su u uan, nhu
mang mot miac cam don dau. Toi van
nghi rang me toi d3 mang ngudn séng cua
cha t6i vé ¢ai vinh ctru... nhung hinh nhu
t6i lam... Khi hay tin cha t6i trong phong
cap cau tai Georgetown Hospital, t6i da
voi VA chay dén, nhung khoéng kip...
ngudi da mét... Nhiing di vat trong tli 40
ngudi chi ¢6 von ven mot tim hinh. ..
hinh cua Hong Nhung trong khudn vién
DPai Hoc Georgetown!”

Troi da t6i han, Hong Nhung khéng
con nhin rd khudn mat Abdul, nhung
nang biét hin khoc. .. hian khoc hay nang
duong khoc?

NGUYEN LAN
(Trich trong tap S6i Noi-Hiéu dinh thang
5 nam 2018)

CO THOM



TIENG VE SAU

Trua hé néng birc ving mdy troi

Trbi giong ve sau md cude choi

Rong ra goi tinh noi 1ong gio

Than nhién huéng lac chd dong ngudi
Cuoi chang quan tir long cao hiing
Gheo a4 méa hong da ho nguoi

C6 miy ngay thoi doi mit bong

Bay trd chi vay hoa cong oi!

*
V& tran thoat xac biét hang sau
Nhac khuc yéu duong lai bat dau
Cudng nhiét dau can tim béng mat
Khat tinh ching doi dén nuong dau
Hoa ding tring sang tran day ngd
My ttru nhya tuoi hat can bau
Hoan lac dai lau nhu bét tan

Lam sao nhan thé goi ve sau
LY HIEU

BOT DI...BOT CHI...

B6t di bong toi, man dém

B6t di ngang trai, ém dém biét bao
Bot gi dung bot udc ao

Bét di ngd ngach ra vao ngugc xuoi
Bét chi ding bot nu cuoi

Bot budn, bot gian, bot ngudi quén ta
Bét chi dung bot dan ba

Bé6t [am sao dugc bong hoa thom ling
B6t thuong kho, bot ngai ngung

Bt ngdn cach dé twong phing bén nhau
Bot tran trd, bot lo au

Bao nhiéu nghia nang tinh sdu van con.

PHAN KHAM

TRAM NAM TRAO GUI

Lau roi khdng gap doc to,

Chéng vao bénh vién, hitng hd thude thang.
*

Budc chan con rat viing vang,

Do day thang canh, dia dang, ky hoa.
Miét mai vui thang ngay qua;

Yéu duong tham thiét van 1a hém nay.
Tam tinh ndng nhiét voi day,

Cho di nhan lai d&dm say man ndng.

*

Téc anh den tring bénh bong,

Ng6 Em...0i! cip mé hong méi son!
Thiy chung nhu nudc cung non

Mai théi hira hen ta con bén nhau.

Dé rdi... nhac chuyén xua sau,

Boi hoi cai thud ban dau...d xa!

NGUYEN PHU LONG
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PEN VOI CHA ...
* Diém Chau (Cat Pon Sa) *

T khi sang dén My, khac véi nhiéu
nguoi tré 1a ¢6 cha nudi dudng, chi em
ching t6i chi con mot ba me hién lanh,
chan chat...

Sau khi dugc chinh pha giap do trong
thoi gian dau, me phai buong chai di
kiém viéc 1am, mot cdng viéc tuy khong
nang né, nhung kha ban ron trong nha
kho ciia ngbi chg A Bong I6n nhat viing
dé nudi nang chung t6i an hoc...

Con cha t6i, 6ng da nhan tam bo roi gia
dinh nho dé di theo tiéng goi cua "con
chim"! M6t ba nha giau 16n tudi hon
cha, ba Mong Dao mé "nhan sic" caa
6ng, mubn c6 mot ngudi tinh dién trai,
biét ngoai ngir dé bao boc, va cling nhau
dung dang dung dé di du lich day do,
véi cai gia tai két xu, sé tién bao hiém
niam trim ngan d6 la cua dng chong ba
vira ta thé dé lai, va ngdi nha rong lon,
cling nhu mot tiém ban thuc an nhanh
dang hoat dong rat phat dat.

Vi bi vat chat 1am cho choa mait, trudc
khi ra di, 6ng da cho me con t6i nhiéu
lan ném mui diéu dang, khén khd! "bau
gieo tiéng ac cho rdi bau di..."

Vi ¢6 ¥ dinh hop 1y dé bo me con t6i di
theo ba tinh nhan nhiéu tién ma khéng
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bi miéng thé chi trich, cha t6i dd thuong
xuyén chi chiét me con toi voi nhiéu
ngudi, bat cir v& van dé gi... dé gieo
tiéng &4c cho me, nhu néi me ngoai tinh,
giAu tién tiéu riéng dem biéu ba con bén
ngoai... lam cho me con t6i khd s ma
chén nan, dé ty dong xa roi 6ng.

- Tui bay an rdi nam choi... khong gitp
ich dugc gi cho cai nha nay ca. Sao
khong di lam thém dem tién vé nhu
nguoi ta, ma ca y lai vao cha me!!l
Plng 1a nhimg con heo ludi biéng!
Nghe cha chui riét, thaing Ut em tdi tu
ai, hang hai ra ngoai tiém McDonald's
xin ban hang sau gio hoc cho dén tam
gio tbi mai mo vé hoc bai. Con t6i ciing
may c6 ba My hang xém nho tréng coi
con ba.. nghé "babysitter" ciing dd,
khong phai di dau xa!

Me di lam hang ngay nho xe bac Ph.
Nha bac ¢ xa hon, va khi di lam thi
chay qua con duong nha t6i dé dén so.
Bac lam nghé giao thuyc pham cho
nhitng ngudi "order” thirc an bang dién
thoai.

Di nho, nhung me ludn ludn biét diéu
goi bac tién xang cho phai dao dong
huong, du lic dau béac tir chéi khéng
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nhan. Vay ma cha da 14y chuyén nay dé
lam am 1én véi moi nguoi, cho rang me
cé tinh y thdng gian vai bac Pha.

Vo béac Phu nghe chuyén tir miéng cha,
da cAm 6ng chong khéng dugc cho me
di nho nira! Du trén xe khdng phai chi
cO bac Phu va me, ma con c6 mot bac
gai khac cling lam chung cong ty thuc
pham cung di, vi bac nay nha gan bén
va c6 ba con xa vai bac Pha.

Bi tir chdi, me phai tim cach khac, 1a di
nho xe chd Long. Chd Long mai ¢6 vi
hén thé nguoi Tau goc Viét. Ho méi
lam dam hoi ciing khoang ba théng
trudc.

Pi xe chu Long duoc hai tuan, thi me
phai tim duong di xe bus, du mat thi gid
Va Vit va hon... nhung ciing phai di, vi
khong biét do dau ma c6 hon thé cua
chi Long t6i chg tim me, noi thang 1a
khéng mudn me di nho xe caa chi Long
nia.

- Tuy chi 16n tudi roi, nhung em khong
mubn chdng sip cudi caa em phuc vy ai
hét... mat thi gio va thién ha dam tiéu!
Me tho dai 4o ndo! Biét sao bay gio!
Trude day bac Pha ciing ting noéi voi
me:

- Tui biét thim dang hoang, nhung ba
vo tui khong nghi nhu tui... va lai chong
caa thim hay noi téi ndi lui, ba buc!!!
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Lan nay chic ciing khong ngoai 18! Me
tu trach minh sao qué nhut nhat, khéng
dam tap lai xe, dé khoi phai nho va ai...
Me biét minh cling con nhan sic, s6 tudi
bén muoi hai chua phai 1a gia. Than
hinh me thon gon dong dong cao, mai
toc dai ngang vai la ludt ma khi ban biu
qué, thi me cot tim ra phia sau bang soi
gidy thun nhin kha thu hat. Chan mang
d6i gudc quai nhung den ém 4i khong
lam cho dau. Da me tring va d6i moi
mong d6 téa anh dao hoa! Chua hé c6
mot nép nhan.

Nhung nhan sic cia me 12 troi cho. Me
chua hé di sira mot tha gi goi la lam
dep, thim my... nhu da s nit gidi
thuong hay tu bod than thé, sic dep o
thoi budi nay! Kiém an con chua xong,
tién bac thoi gio dau ma lo 1am dep!

Loi ndi cua bac Pha khién cho me cay
dang trong 10ng! Cha co6 thuong gi me
ma phai dat diéu kiéu ghen tudng ky
cuc nhu thé! Bac Phi hay chd Long... ai
cling hon hay thua me Vé tudi tac cach
biét, ho lai 1a dang hoang, khong phai la
tac nguoi bay budm...

Nhung tai sao cha lam thé, thi me con
toi 160 mo doan nhu nhau. C6 1€ ba
Mong Bao muén I& phai vé minh, nén
cha phai theo 15i xUi biéu caa ba!

Mic cho diéu tiéng xay ra, may me con
ctr cam cui di lam... T6i gitt em cho ba
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M¥ duoc hai thang, thi ba ta lai c6 ban
trai mai, don di theo anh ta, toi mat mdi
gitr em.

Di 1am c6 tién gitp me thanh quen, gio
& nha tdi thiy vo vi va ranh qué, khong
biét 1am gi. Mo vao bép, mé rau ngod
gai, ngd om lan 1on... me 16i ra sang nay
dé trong bon rira chén, nhic nhé tdi nau
noi canh chua ca kho to cho budi com
chiéu...

Cam cay rau ngo gai, t6i cam thay bang
khuang... nh¢ lai hoi con & bén Viét
Nam. Ngo gai 1a mot thir rau dé an dém
véi pha, canh, stp... nhung vai toi la ca
mot troi than thuong. Nghi dén Ia
thuong me ndo long!

Hinh anh ngay xwa, mdi budi sang som
khi troi con mo dat, me ra vuon vun
X6i, cat 14 ngo gai b sin, dé cho khéch
hang ghé nha mua. Trong hai cai thing
u6t ddm swong mai, 1a nhitng bo ngo
gai, ngd om, cuing rau lang vun day.

Ddi véi gia dinh t6i, ngd gai va hai thir
rau lang, ngd om vd cung quen thudc,
hién dién hau nhu trong mdi bita com,
c6 ndi com don khoai boc khoi, co t6
canh chua ca bong lau béo ngay, khi ca
nha xim xit quay quan bén nhau, ky
niém 4u tho kho phai mo.

Cho dén bay gio, du da ra hai ngoai, du
phai di lam 6n dinh... me t6i vin nhé
nhitng loai rau 4y, cdy rau di nudi séng
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gia dinh t6i trong nhirng ngay thang trén
qué huong kho dau. Bubn ban 1a ngod
gai cho cac hang pho vao mdi budi
séng, rau ngo om va rau lang cho quan,
ganh com quanh cho.

Thu nhap cita gia dinh dua vao hai
thing ngo va rau cta me... Va nguoi ta
da goi me la cd Han rau ngo, mot cai
biét danh nghe hét strc thom mat rudng
ddng, ém tai va dam tham.

Béan hét hai thing rau, 1a2 me cho cac
con an sang, va sau d6 chd chung toi di
hoc.

Trén chiéc xe dap cii, ba me con lai déo
nhau, thang em ngdi trudc tay vin chit
ghi dong, me gan miéng gd nho vao
phia truéc cho né cé chd ngodi, tdi &
phia sau 6m chat vong eo me, con me
cam cti dap, 1au 1au lai ding mot tay ro
dau thang em, hay nim lay ban tay toi
bop nhe...

Ctr thé ba me con cir nwong vao nhau
ma séng. Cha tdi thoi gian d6 chay mai
cho troi... 6ng thuong di tré vé khuya, it
khi thdy mat & nha... Vé nha 1a chi dé an
va nga! Tién thu duoc nubi ndi minh
cha! Nhiéu khi con nai ni ly tién cua
me dé di tra ng cho nguoi ta, khong biét
cha ng cai gi!

T6i ciing biét me ¢6 it tién vi ban duoc
rau. Sau khi chg ching toi dén truong,
me vong ra cho mua con c& hay miéng
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thit nhiéu m& hon nac, ky gao thi trong
tli me ciing chi con cht tién 1é dan tai.
Mua ning, mua mua... khi ngod gai trd
hoa la me khéng con cit & nhiéu duoc
nra, ma chi con ngo om va rau lang.
Me lai ngdi nghi ra cach kiém thém
tién, trong thém hang cay, hang hii,
diép ca dé ban.

Bén canh bd giéng, c6 mot duodng
muong nho, me dao lén cho chung chay
quanh co qua nhitng gbc du du, dua
gang tay, hay gian bau muép. Do do,
sau nay me lai c6 thém nhiing thu hang
tuoi non dé chao mai.

Viéc 1am cia me o truéc cong nha sau
nay bi dep bo, vi c6 nguoi thua kién!
Chiéng biét tai sao ho kién? Me bao gio
cling mém mong, khdng gay Véi ai, ban
rau trudc cong nha thi cling khong hé
luy dén ai!!! Nhung khong phai vi thé
ma khong cé ké thu.

Nguoi ta chi can thady mot nguoi dan ba
c6 nhan sic, ma doi song di khong vat
chat sung suéng, hanh phdc nhung ban
bubn c6 vé dong ra dong vao, chay déu
1a ciing khong thich roi!

S6 me kho, 1am céi gi ciing c6 nguoi
canh tranh. Thi ra cai nguoi thua kién
me, khong cho ban trudc nha, dé me
phai dep... cho nha ho bay ra ban! Bai
ho c6 ba con lam Ién trong chinh
quyén!
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Me khdng canh tranh véi nha dy, ma lai
hang ngay di téi nhitng noi buén ban
khéc, kiém mdi giao ngod gai tan noi cho
cac tiém pho, giao ngd om va rau trai
cho may quéan hay ganh ban com.
Nhitng ngudi dd mé phd, thi nhat dinh
bén canh t6 phd phai ¢ rau qué, ngo
gai, gia sébng an kém... mui thom ling
cia mé rau lam cho pho thém dac
trung, an mai khong ngan. Vi thé, thay
me bén gia re, lai giao rau tuwoi méi cat
tan noi, nhiéu ngudi da ung thuan.
Nhiéu khi t6i nghiép me vira giao mo
rau thom cho quan, chua kip lay tién thi
cha tro toi voi nguoi ban, xa vao hang
phé goi hai to. Thé 1a toi mat mon tién
ngay hém ay.

Dbi vai t6i, may thir rau thom dat nudc
t6i rat thuong, nhin ching du trén quay
cua siéu thi, hay la trong chau ¢ san
sau... 1a t61 da c6 cam giac yéu thuong
kho ta.

NA4u ndi canh chua ma thiéu rau ngdo om
la xem nhu héng. Mui rau ngo thom dac
biét, lan toa nao 16ng. Hdi con bén Viét
Nam, c¢6 hom toi day sém gidp me cat
ngo gai nhung lai ghét 1a gai dam vao
tay... cing nhu t6i thuong thich hit mui
thom cua ngo gai vao sang sém. Nhin
me lung lom khom, nhd tung bui ngod
ma thuong.
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Cang vé sau, nhd nhimg con mua, ngd
gai, ngd om lai dam chdi ra tua taa, twoi
t5t nén me méi ndi cai vudn rau ra rong
hon mot chat. Bén khi né lan ra qué
nhiéu, me mé&i nghi cach bo lai ting bo,
dem ra trudc cong nha ban, mong kiém
it tién chi tiéu... Khong ngo, tir 6 no
trg thanh thir rau dem nén kinh té cho
ca nha.

Rau ngd gai, ngd om d& trong, chiu han
cling rat gioi. Khi gia, ngo tro bdng,
rung hat; dén mua mua lai xanh muét,
um tom, khéng can chim séc nhiéu.
Néu mudn ngo gai tuoi tt, quanh nim
chi can lam cho dat xdp, toi ra, chim
tuoi 1a duoc.

Con ngo om thi chiu nudc, nén chiu kho
tugi vao mia nang, va khi mua mua
dén, nhin nhimg dam ngo s& thay xanh
ri, mat mat.

MJi lan nau canh chua, t6i hay cam céi
ré chay ra hang rao, cat vai doc rau bac
ha, ngat mot nam 14 ngod gai, ngd om
vao, thé 1a mon an nong sbt, thom ngon.

Bay gio toi dang dung trén dat My, du
da xa can nha nghéo nan tir lau nhung
Idm ldc nhé lai van thém duoc nhai
trong miéng la ngo gai, ngo om thoang
thoang mui thom tir canh 14 xanh nho
nhan, thém td canh chua c& bdng lau
niu véi nhitng khira ca cat khic bay
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trong vi, chir khéng phai nguyén con ca
dang nhay nhu ¢ qué nha...

Cha t6i tur khi quen va ¢ vai ba Mong
Pao, ching thém lién lac v&i me con
chang t6i ntral Chung téi c6 cha ma
cling nhu khong, c6 ngudi dan ong
trong nha, du khéng hié¢n dién thuong
xuyén, cling gay khé khan cho viéc Xin
trg cép, giup dd!

Cha nghi rang nho cha, thi me con
ching téi méi duoc di vuot bién véi gia
béo cho ca bén ngudi trong gia dinh,
chi vi chu ghe biét cha néi duoc tiéng
Anh, 6ng ta tinh thuyén ra hai phan
qudc té thi phai can ngudi nhu cha, do
d6 ba me con toi duoc xudng tau véi su
khong ngo!

Chuyén di nhd on trén, chi bi d6i hai
ngay la dugc tau My vét, do d6 ching
t6i duoc qua My trong thoi gian ngan!
Ciing may la moi viéc tot dep, va ching
t6i da dén duoc dat nudc thién duong...
Pang luc ching t6i lo ling khong biét
phai sinh séng ra sao & dat méi, thi cha
t6i van than nhién la ca day dé. Ong
chang quan tdm gi dén vo con! Chua gi
6ng da biét noi ma may 6ng Viét Nam
thuong hay ngdi tan déc vao nhiing
budi séng 1a cai quéan ca phé nao? may
gio, ¢ dau, dé ra d6 gop mat!

Cha la thé, ltc nao ciing biét tim cho
minh sy sung sudng, tinh tinh ich ky,
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khéng co trach nhiém vai vo con! Toi
tuong qua mot su déi doi, cha s& gop
tay cung me cham soc gia dinh, hay
gitip do khi vg con con bd ngd trudc
noi chén mai, ngdn ngir bat dong!!! Ai
ngd cha van tiép tuc phét 1o, coi me nhe
nhu cai 16ng hong!

Me t6i ciing nan qua! Ba d3 am tham
chiu dung tir bén Viét Nam, khong phan
ung gi trugc nhitng viéc lam cua chal
Gio day, noi ving dat méi, ng lai to uy
quyén, nhiéc méc nguoi khéc!

Nho ngdi noi quan x4 thuong xuyén,
cha biét gia nhap hoi lam tho, lam
nhac... 1a phong trao cia cac tam hon
yéu vian nghé hién nay. Biét cach tri dan
ba, ndi thiang 1a vo nha néu ba ta ndi
day. Biét quyén loi ctia minh téi dau...
va ludn ludn di tham dy nhitng budi vin
nghé van gung, nhay nhét cho vui cugc
doi!

Ciing nho thé ma cha quen dugc Vi
tinh nhan Mong Dao. Va cudi cing thi
Cha dit 40 ra di, sau khi nhin s& dua
gidy to ly di vé cho me ky.

- Me con ba tu ma lo lay!

Thing Ut né han cha nhiéu hon t6i,
nhiéu 1an n6 tuyén bo:

- Em nhit quyét hoc cho thanh tai, lam
chuc vu quan trong trong xa hoi... dé
cho cha sang mat! Luc d6 dung c6 goi
em la con!!!
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Toi nghe nd noi, biét 1a em buc cha lam,
va thdng cam véi phat biéu dé! Tuy
nhién, t61 cling xoa diu cam thu trong
tim no:

- Théi em... du sao thi minh con c6 me
thwong, con hon 1a nhidu dua tré khac
khong c6 cha lan me.

Ut danh mat:

- Thi tha nhu vay di... Ching n6 tuy
khong c6 cha me, nhung khong c6 su
tui han trong long.

TOi thd dai. Em t6i néi dang! Toi da
tung nghi nhu vdy ma chua dam noi ra!
Té nhat 1a c6 lan thang Ut binh, phai
vao nha thuong 5 ngay, t6i da bao cho
cha hay tin. Nhung trong nam ngay do,
t6i biét em tdi du gian cha, nhung ciing
mong dng ghé vao... c6 diéu chang mot
lan thdy bong cha tham viéng!

Me t6i lic nay di xe bus di thanh thao.
Thay me day sém, t6i san soc, hoi han:

- Bi vay c6 cuc khong me?

Me tdi sang mat, mim cuoi:

- Cyc gi dau. Me thay di bo mét quéang
vay ma tét cho sic khoé do con. Ngay
xua thi minh lam biéng, nhung gio gia
rdi, me lai thich dugc ¢6 co héi di bo.

- That sao me... da, con nghi me di bo
duoc thi tdt cho co thé!

- N6i thiét chir lac dau thi me ciing thay
so lam, phai thay d6i xe bus, phai Ién
cho ding chuyén... bay gid thi me ranh
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qua rdi, con thay thich nira... néi thi du
gio ai ma cho me di qua giang xe ho, thi
me cting khoai xe bus hon.

- Vay thi tot...

To6i dang c6 y dinh cho me di lam sau
nay, nghe me n6i mat hung. Tuy nhién
toi cling phai mo loi:

- Me oi...

- Gicon?

Me mé mat 16n cho doi. Téi 4p Ung
tiép:

- Con can phai mua mot cai xe me a.

- Mua xe? Bao nhiéu tién vay con?

- C4i xe Toyota cii doi 2002, nhung van
con chay tot, chua dén mot trim ngan
mile, me¢ cua ban con cho né cach day
hai nam, gid n6 béan ré lai cho con dé
mua xe mai.

- Ba&n bao nhiéu?

- Hai ngan do.

Me dau co biét gia ca vé xe, nghe toi
no6i cui dau ngim nghi... Toi thém:

- Con véi thang Ut c6 mat ngan, me cho
con mot ngan nira la da.

- Me ciing c6 vai ngan dé danh phong
khi dau 6m... nhung con chic I chiéc
xe van chay dugc chu?

- N6 van ché con di ma me, chiéc xe
nay me no lai can than lam, xe tot ma
ban nhu vay gia ré do me.

- N6 c6 chay duogc dén khi con ra
truong khdng? Con may niam nita do...
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Toi kéu lén:

- Bugc chir me, ban con dan phai nhé di
thay dau mdi ba thang mot 1an 1a tét...
Me vao phong, rdi tré ra dua cho toi
mot ngan hai.

- Con con phai sang tén nita. Toi thang
Ut, nghéo vay ma ciing cho con muon
tién.

- N6 cling 141 ma me...

Me nhin t6i, lam bam:

- M6i day ma da 16n hét ca roi!

Thoi gian sau, mot hom toi thay me
ngdi than thd ¢ ban an, bita com tdi
cudi tuan c6 mén canh chua ca bong lau
ngo gai, ngd om trén mit thom Ling béc
khoi, nhung me van dim chiéu khong
dung diia.

Hai dira tdi nhin nhau, roi thang Ut hoi
me:

- C6 chuyén gi ha me?

Me giat minh nhin chung t6i, tho dai.

- Sao me? Chuyén gi vay, noi cho tui
con nghe di?

Im Iang moét 1ac, me mo oi:

- Ba tui con dang ¢ nha thuong.

T6i sing sét, nhin thay mat thing Ut
danh lai:

- Tai sao vay me? Sao me biét?

Me ling tang:

- Thi me biét, ong bi thuong nang lam...
- Ba bi thuong ra sao vay me?

- Ba bi du dang chém vao mat!
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Ca t6i 1an thang Ut sirng sot:

- Bi chém? Tai sao?

- Nghe n6i ba Mong Bao co kép khéc,
mudn bo ba bay... rdi chuyén gi xay ra
thi me khdng biét, cho dén khi 6ng bi
nguoi ta hanh hung, chém vao mat.

- Gia vy ma con dé cho mang tiéng
danh gai!

Giong thang Ut mia mai. Me néi:

- Con dirng n6i vay khi minh chua biét
su gi xay ra.

Khéng dung thang Ut noi nong:

- Me thi lac nao ciing vay, binh 6ng lam
gi. Ong dau c6 tir té gi v6i gia dinh
minh. Ong bi thuong thi c6 may ba bd
khac lo, mic mé gi téi minh!!!

- Nghe néi 1a ba Bao duc hét quan 4o
cua ba con ra ngoai duong, khéng cho
trg vé do niral

Noi di néi lai roi thi mdi ngudi mang
nang mot tam tu! Toi biét thang Ut
dang con tac cha nhiéu diéu. Con me,
me thi luc nao cling hay thuong x6t cho
nhitng nghich canh ma khong nghi dén
than minh. Riéng toi, t6i dd quen sbng
trong tu tlc, tu lo... cha chi la mét cai
bong xa voi.

Vai ngay sau, co tiéng chuong dién
thoai reo, tdi boc may:

- Hello.

- Chau ha... cd la y ta Thanh ban méi
quen cuaa me, me chau cé nha khéng?
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- Da khéng. C6 can gi ctr nhan véi con
cling duogc.

- Lam on nhin véi me 1a 6ng anh ba
con cta me chau bi 1én con sbt vi vét
thuong hanh, éng ta cir kéu tén Bé vai
Ut.

T6i nghe cb y ta ndi, thay nhéi trong
tim. Ong da biét kéu tén tui t6i trong
con mo khung hoang. Chic bay gid 6ng
dang don coi 1am...

Bdng dung toi thay toi nghiép cho ong.
Han 1a 6ng dang mong nhiing bong
hong, chan dai chan ngan, thi nhac si
dén bén giuong binh dé thim nom, an
ui! Nhimg ngudi d6 bién di dau trong
lGc nay?

- C6 ai vao tham bac iy khdng c6?

- Khéng c¢6 ai, chi c6 me chau thoi.

- Cam on ¢6. Xin chao.

Thi ra me tdi da khong can y kién hai
dira dd dén d6 dé lo cho cha! C6 tam
hon nguoi dan ba nao cao ca nhu vay
khong? Me toi dep, né nép, hién lanh va
thay chung... dd bi chong phu, nhung
khi chong cii bi nguoi khac phu ray, me
van khong thd han ma con tim dén dé
san soc, khi biét chung quanh nguoi
phan boi khéng con ai!

Cha t61 da ¢c6 me cham soc lam cho t6i
dd &y nay! N6i cho cung, thm hén
ngudi dan ba dé thu han, nhung theo
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thoi gian ciing dé tha tha va toi nghiép
cho nhitng canh xay ra trueéc mat.

Hom nay tdi nau pho, khi ndi pho xong
xudi, t6i cam cai ro ra sau manh vuon
nho ngdi xudng do. Pay chi la khu
chung cu cli ma me thué, truéc khong
c6 dat, nhung phia sau mdi nha déu co
mot chat san rong bang chiéc chiéu.
Ngay ddu moi vé ddy, me trdng rau
thom trong may cai chau, nhung sau do
thi bé xuéng manh san nay.

Me cin than ngin dam hang lui, rau
diép c& bang mot miéng sit dé ching
khong lan san nhau.

Ngo gai, ngd om thi trong trong chau,
cay kinh gidi, tia té cling co6 giang son
riéng, moi thar mot cay 1a du an roi. Noi
chung thi ¢6 thiéu moén nao, me toi chi
can lay vé ¢ cho la c6 ngay.

Me ké véi chi em tdi 1a cha héi han 1am,
ca kéu mai tén cua hai chung toi trong
gidc ngi. Ngay mai la Father's day,
khong biét t6i phai 1am sao... T6i tim
thang Ut n6i chuyén, va roi ching tdi co
quyét dinh.

T6i muac t6 pho cho me, cho Ut. Khi
bung t6 cia minh ra ban, me hup mét
mudng nudc, khen:

- Con nau pho tién bo thay rd,

ngon lam con...
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Thing Ut ciing gat gu va chép miéng:

- Ngon.

Khi don dep xong, me hoi:

- Mai tui con c6 di dau choi khong? Sao
hém nay con nau phd nhiéu qué vay?
To61 dap:

- Pau c6 nhiéu me. Mai tui con tinh vao
tham cha... dugc hdng me? Pua phd va
ngo gai vao cho ba an.

Me tr mét ra nhin, khdng ngo ching
t6i lai noi cau d6. Mat me rung rung
cam dong. Me nam lay tay hai dua,
tham nghi: "Khong biét lan nay cha
ching c6 that sy 1a nguoi cha tot, da
hiéu ra hay chua?"!!!

Diém Chau (Cat Pon Sa)
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LAM THO Pl EM

Em hoi Chi, muén lam Tho c6 kho?
C6 kho, 1a Em c6 thich lam Tho

Qué Huong ta non nudc dep doi bo
Moi ngudi Viét,]1a mot nguoi Thi St

Em c6 biét, Lam Tho, oi tha vi

Nguoi lam tho nhu vé& canh song hd
Nhu Hoa Si, nhin may nuéc diém to
Ngon Bit, Sic Mau, tha hd dién t...

Cénh ddng qué sém binh minh tuoi ma
Con duong lang gach do, Gi6 hay hay
Tiéng Cuoi ron ciia Em Bé tho ngay
Hién nha bén vong ai dua kéo ket,

Hoa trong gi6 tiéng tre lang tha thiét

Oi, mdt ving cam tu dep nhu mo

M&i Ngudi Viét, phai ching mdi Nha Tho
Cam nghi do, Chi that long nghi vay ...

Lam Tho Di Em, rdi Em s& thy

Phéi dan minh 1a Thi ST khong Em,
Boi dan ta ngudn gdc giéng Rong Tién
Boi trong Tim sdn nhac khiic ém dém

Boi Dao Piic hang dau trén moi thir
Hay Lam Tho Pi Em, Em lam thu

Pé Thay Dan Minh, Toan Thi ST D6 Em
Hay Vao Tho,Tha Hon Sudi An Nhién
Hoa Uu Ai Ngat Mot Troi Thi TG...

TIEN BIET NGUO'l TINH

Ngon gi6 nganh xuan thdi phit pho

Khi dua khi don lai khi cho

Cau thi tién biét cang ngao ngan

Chén rugu tuong phing ludng ngan ngo
Ngoét ban, ban danh chan budc téi

Keéu ai, ai gia bg lam lo

Thoi thoi da thé thoi thi thé

Thuong cling xin vang, ghét cling nho !

Ung Binh Thuc Gia Thi
(1877-1961)

Bai hoa van

TINH TUYET VONG

Goc bién chan troi... toc bac pho
ba bao ngay doi voi dém cho
Trong mo gan gui chimg hoan hi
Tinh mong xa voi thodt ngio ngo
Biét ké wu tu mong gin bo

Sao nguoi danh doan cb tinh lo
Thu xanh mon méi trong tin nhan
Nin ni 6i thoi hét cay nho !

2018
H6 Céng Tam
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CAM NOI NON TAN TRONG BAI
THO “TREN BPINH CHON VON*
cta Ha Thai Tran Quéc Phiét

* L&i binh: Chau Thach *

Trén DPinh Chon Von

Ngoi trén dinh niii ngdam vang trdng
Poc nhitng dong tho tiang chi Hang
Thir vach mdy xanh tim y mong

Va dao tuyét trang kiém mam vin
Tham niém thdc vé than nhan thé
Cdm néi non tan khéc dat bang
Noi ¢éi chon von cao chadt ngdt
Troi gan sao van budt hon bang.

Ha Thai Tran Qudc Phiét

To61 da doc hang ngan bai Puong thi va
viét 10 binh ciing gan trim bai, nhung
c6 1€ “Trén Pinh Chon Von” cua Ha
Thai Tran Qudc Phiét cho toi c6 cam
tuong day la mot bai tho dot phé cai vo
boc clg nhic cta tho Puong. Cai vo
boc ay khién cho mdi bai tho Pudng
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duong nhu mot doa hoa khong nd hét.
Bai tho cho t6i nhé dén “Qua Péo
Ngang” ctia ba Huyén Thanh Quan. O
day Ha Thai Trin Quéc Phiét ciing
mang tdm trang 4y nhung 6ng khong
ding ¢ lung déo ma dang tan trén dinh
chon von ciia mot ngon nai noi mién gia
lanh. Chi c4i dau dé “Trén Dinh Chon
Von” da mé ra trude mat ta mot bau troi
bao la va mgt khung canh ntii non hung
vi. Ty dién giai thich “chon von” 14 tro
troi trén cao, khong c6 chd dua chéc
chan. Vay thi nguoi dimg trén dinh
chon von chic chin s& cam thiy c6 don,
va c6 don Ay s& trd nén cung tan néu chi
ding mot minh véi ddy tim trang

trong long.

Ha Thai Tran Qudc Phiét ngdi trén dinh
chon von dé lam gi? Hay doc hai cau
tho m¢ déu s hiéu:

Ngoi trén dinh niii ngdm vang trdang
Poc nhitng dong tho ting chi Hing

Hai cdu tho m& dau cho ta tat ca su
sang khoai cua tim hon. Ta sé& thy dep
biét bao hinh anh ngudi thi si ngdi gitra
thién nhién hung vi doc tho cho trang
nghe. Thi si doi nay thuong doc tho bén
ban ruou, trong phong tra, hay cung lam
bén via hé nao do co xe ¢ di qua. Thi si
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doi nay mdy ai 1én nui cao doc tho? Pén
cac nha tu hanh ciing xubng nui kiém
tién hudng chi 1 thi si. Nhung doc hai
cau tho trén hon ta quay lai v6i su lang
man cua mot thoi xa xua, thoi cac dao
sT, 4n sT con trén nii cao, hay mot thoi
“lén non tim dong hoa vang” cua Pham
Thién Thu ¢ thé ky trude. Poc hai cau
tho trén ta ciing cam on doi, vi su x6 bd
ctia doi nay chua cudn hut hét ké si, van
con nha tho 1én dinh chon von doc tho
cung trang gid, nghia 1a doi nay khong
han chim trong ¢di tuc, con c6 ké mudn
lam tién.

Ha Thai Tran Qudc Phiét mudn lam
tién, ma cao hon nita khong phai mot
th tién biét bién hod. Nha tho chi
mudn 1am mét tha tién la ky, mot thi
tién chi dao tuyét vach may dé nhit tho.
La lung thay, nha tho tim tai san trong
tuyét va may, th tai san quy gia ma noi
thap khong co, phai 1én dinh chon von
méi tim thiy duoc:

Thir vach mdy xanh tim y mong
Va dao tuyét trang kiém mam van

Vé luan ciia bai Puong thi cho ta thiy
gi? Thay nha tho 1an 16i di tim céi dep,
di tim cai niém vui thu thai cho tim
hon. Lén cao dé nhin thién nhién, tim
tho trong thién nhién 1a tim “ngudn
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trong tréo vo bién” la tim “s¢i day
quyén luyén” ciia Han Mac Tu dé hoa
nhap vao chan ly vo vi cua Lao Tu.
Trong miy c6 mong, trong tuyét co
mam vin, phai vach ra va dao 1én dé
tim 12 mot tu duy ndy mam tho dep. Téc
gia dao cai y d6, vach cai to¢r d6 nam
tiém tan trong dau minh ciing quy hiém
chang khac chi mong trong miy va
mam vin trong tuyét ma nha tho da
khém pha tuyét voi, dua vao tho

tuyét hao.

ROi thi nha tho di nguoc lai phuong
phép sang tdic Duong thi ma doi xua da
day cho thi si &én doi nay. Puong thi &
cau luén la phai mé rong y tho, ban sau
vao cai dau dé da dat ¢ trén, nghia 1a
phai lam cho “Trén Dinh Chon Von”
day tho va day mong hon nita nhu vé
mo, vé trang cua bai tho vira dé& cap
dén. Khong! Nha tho Ha Thai Tran
Qudc Phiét khong lam nhu thé, ong
quay ngoat 180 do, dua bai tho tir sy an
tinh thu thai tim hon budc qua vuc
tham, vuc tham cua ndi dau budn, khoc
than va rén xiét:

Thdm niém thdc vé than nhdn thé
Cdm néi non tan khéc ddt bang
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Ta thiy rang ba Huyén Thanh Quan qua
DPéo Ngang, nhin thay canh khé can cia
“cay chen da/ La chen hoa/ Tiéu vai
chu/ ro méy nha” thi chanh long “ nhé&
nudc/ Thuong nha” la ding quy luat
Puong thi. O diy Ha Théi dang “Ngim
Vﬁng trang” doc tho “tdng chi Héng,
dang “vach may tim mong”, “dao tuyét
kiém mam vin” thi bdng nhién bi luy
“than nhan thé” va “khoc dat bang”.
Nhu thé, bai tho co6 nghich 1y hay
chang? Khong. Bai tho khong nghich 1y
ma con doc dédo vé cung, md ra mot
chan troi mdi cho phuong phap Puong
thi véi nhitng ai co khu khu, cau né
theo cai lut tir thoi xa xua dé lai. Poc
tiéu sir ba Huyén Thanh Quan, ta biét ba
c6 cai tam trang hoai Lé, nhung cai tdm
trang cta ba chi huéng vé qua khir cua
cha ong ma ba khong tudng tin may.
Do d6 ndi hoai cam ctia ba nhe nhang
khoi ddy theo trinh ty dbi canh sinh
tinh. Ha Thai Trin Qudc Phi¢t khong
thé, nha tho 12 ngudi trong thoi cude, vét
thwong hin siu trong tim v ra, ri mau
bat ky lic ndo, ké ca khi dang vui hay lic
minh dang thu hwéng. Ping trudce troi
bao la, ni non hung vi va su c6 don
trén dinh chon von, tim mét nha tho
phéng xa va qué nha bdng hién lén
trong tdm tuong. Con dau vut dén, dét
tro1 hién hiru khong con ntra, thay vao
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d6 mot dat troi xa xua véi thac v, véi
non tan hién ra lam quan that tim hon.
Ai da tung bo cha, bo me, bo qué huong
di Iuu lac xr nguoi c6 1€ khong la gi
nhitng phut dau thuong nhu thé. Ha
Thai Tran Qudc Phiét 1am tho hién thuyc,
khong phai tht hién thuc phoi bay 10
lidu sy kién xay ra, ma la dién ta thyc té
bién chuyén hién tai trong long minh,
tai tinh 1am cho ndi dau cua chinh minh,
ctia thé hé minh hién hitu gitra dat troi
cao rong, nén cling cao rong nhu

dat troi.

Vé choét bai tho tac gia c6 dong dat troi
vao mot diém. Piém 4y 1a diém dung
clia tac gia ma ciing 1a diém dau trong
long minh:

Noi coi chon von cao chat ngat
Troi gan sao van buot hon bang.

Phai hiéu rang tac gia dimg mot minh.
M6t minh noi ¢di chon von cao chat
ngit dé nghi vé qué huong, vé son ha
thi cai chon von 4y, cai chit ngit ay
khong con biét téi canh vat quanh minh,
n6 gam nham & trong long minh. Troi
gan ma khéng néng, ma budt hon bang,
chting to bang cling ¢ trong long minh.
Hai cau tho ném con nguoi lén dinh
cao, dinh cao cua c6 don, dinh cao cua
bi thuong, xoa tron vang tring bang
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bac, xo4 tron mdy xanh va tuyét tring
quanh minh. T4t ca khung canh nén tho
gid day da bién di dau mat. Trong hon
tac gid hién nay chi con c6 qué huong,
qué huong véi “non tan” va “thac vo”.
Nguoi trong tho thi thé nhung nguoi
doc tho thi khac. Nguoi doc tho sé thay
trang, thdy mdy, thdy nai va thdy mot
bong nguoi trén dinh chon von nhu
nguoi vong phu hod da. Hinh tugng
trong tho sau biét bao ma dep biét bao.
Hinh twgng trong tho la hinh adnh cia
triéu con ngudi ra di bé nuéc, 1én cao dé
vong vé ¢b qudc, khéc Am tham cang gio
cliing tring ciing may va nwéc mat nudt
vao long sé budt gia hon bing.

Pay 1a mot bai Puong thi co chu dé
chinh ma ngudi viét xin dt tén 1a “Cam

ndi non tan” (non 1a qué huong 1a xur
s0) ma nha tho da muon canh “Trén nui
chon von” dé bay t6 long minh. Bai the
ngin nhr mdt miéng vii nhé nhung lai
c6 phép thuat trum lén van vat, noi co
khung cédnh nén tho hung vi va noi c6
qué hwong xa xdi voi canh diéu tan. Bai
tho chinh 1a ndi long, 14 niém dau c6
thyc cua tdc gia dugc khéo 1éo dem
khoc & mét khung troi lang man lam
cho tiéng tho bay trong tuyét, bay trong
trang, bay trong bau troi 1ong 16ng, 1am
cho ndi dau dé long lanh anh sing dep
vo cung./.

CHAU THACH

SO 81
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DU LICH VENICE QUA ANH CUA NGUYEN SON
* LE VAN KHOA *

“O Sole’o sole mio stanfronte’a te, stanfronte’a te!”

Giong ca am cua anh chang boi thuyén dwa cdp tinh nhan du ngoan trén Grand
Canal trong béng chiéu, 1a am thanh va hinh anh trir tinh mé ly trong mét thanh
phd duwoc tiéng 1a 1ang man nhat Au chau: Venice. P6 ciing 1a hinh anh ma
Nguy&n Son muén mdi ta tham gia trong chuyén du lich cap téc nay. Mua xuan
&m da vé, tam hon rao ruc, chan tay ngra ngay, dau cé gi can tré chiing ta thuc
hién mét chuyén du lich, du la du lich qua hinh anh.

Vé&i may anh trong tay, ching ta tha hd ghi lai nhirng canh minh thay dé lwu niém
va chia sé v&i ngudi déng diéu la mot viéc rat nén, rat dang lam.

. DU nang lén hay chiéu xudng
| e = thanh phé bén bo bién cla
| *-jlwgf‘ Pong-Béc nudc Y nay 1uon lud

- - g-Béc nwdc Y nay luén luén

«»——a-q  ;¥ ‘ hé’\\p dan nguoi ~bén phuwong.

& 1) Bang chirng la moi ngay cé trén
dwdi 50.000 du khach viéng

i thdm. Con sb gan bang ngudi

dan trén thanh phd néi, khdng

k& nhirtng ddo gan d6 va trén

dét lién.

Venice dwoc ngudi Phap viét 1a Venise, ngwdi Y goi la Venezia. Khi néi
dénVenice ta nghi ngay dén canh nhirng chiéc thuyén hinh thon, than dai, mdi
cao, day bang (gondola) dwa khach di du ngoan trén song rét tinh t&. Sang sém,
khach chwa dén, thuyén dwoc dau dai trén bén dén cho.

Mudn di du lich & day ta phai chuan bi hai chan cho khde vi phwong tién di chuyén
trén bd la chan, duéi nuwéce |a thuyén, khéng cé xe co.

Venice l1a thanh phd ddc nhét trén thé giéi dwoc xay dwng trén 117 hon dao nhd,
c6 177 kinh nwéc dwoc ndi lién nhau bang 455 cay cau. Tuy nhién & nhirng noi xa
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cau ngudi ta phai ding do dé sang séng. V&i nhirng con sb nhw trén ngudi méi
t&i sé& chac chan bi lac trong mé cung, khong biét dau 1a dau, vi vay anh Nguyén
Son dé nghi ta nén c6 moét ban dd chi tiét cé thé gitp ta dén bén thuyén dé dang.
Néu khong biét dworng ta c6 thé hdi ngwdi dia phwong nhwng ho néi hdng trang
dai bang tiéng Y, minh cé hiéu dwoc chit nao khdng la chuyén khac.

Néu it thi gio, ta c6 thé dén tw
sang sém mua vé du lich bang
thuyén I&n, danh mot vong trén
cac ving chinh cta thanh phd
mat d6 3-4 tiéng ddng hd. Ta
dwoc xem nha clra dinh thw voi
kién tric thei Trung cb va thoi
dai Phuc hwng rét hap dan.

Nhwng nhw thé ta mét di mot
tuyét tha dwoc Iénh dénh trén
séng nwdc ém dém, cham rai tha

tr6i d& quén di ngay thang
Ch& khach nhoc nhan qua tiéng hat trAm &m, nhirng 1&i ca triv tinh déc dao cta Y
trong giong “opera” tai tlr ctia “bac lai do”, dd lam ta mé hén.

Ta c6 thé mua vé di thuyén tirng
gi®, hodc 12 dén 72 gi®, hoac vé
cho 7 ngay, dé& lac nao muén di
thi di, khdi thac méc, chd doi.
Mua vé nhiéu gid@ hodc nhiéu
ngay gia ré hon vé ting giod.
Nguyén Son dé& nghi ta nén mua
vé ngay la tién hon hét vi cé thé
ta khéng & lai lau trén thanh phé
nay. O day ciing cé thuyén taxi
nhwng gia rét cao. ,
Canh bén thuyén nay dd lam cho ban sét rudt chwa? Du khach dang che dé dwoc
|en thuyén “di choi”.
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Di tap thé c6 cai vui chung, nhwng néu mudn tim thw gian riéng ta c6 thé di mot
minh mét thuyén. Mudn tinh tlr hon, ta di hai nguwdi trén thuyén. Chi hai ta tha hé
té tinh céng khai ma khéng s¢ ai nghe biét vi chac chan cha lai do khong hiéu
tiéng Viét.

Ai c6 y nghi dwng 1én thanh phd nay? Va tlr khi ndo? Hai cau héi nay khéng ai tra
l&i dwoe. Nguoi ta chi biét ro phwong Bac (Bure) tran xudng phwong Nam, danh
chiém va giét ngudi trong thé ky thi nam. Ngwoi dan phai lui xudng vang dam lay
va ra cac hon ddo & ngoai bién dé l1anh nan. Ho tu tap, xay cat [an dén thé ky 15 la
thoi thinh nhét. Venice 1a giao diém thwong mai gitba Dong va Tay (A va Au).
Nhirng di tich ctia ngudn van héa Au-A nay van con trong béo tang vién va cac
kién trac Ién & day. Venice néi chung, ngay xwa 1a mét quéc gia tw tri. Nhw nhirng
tiéu quéc trén thé gidi, né chiu nhiéu phong ba. Napoleon chiém nam 1797. Sau
dé qua hiép dinh Campo Formio, né thudc vé Ao. Nam 1866 Venice thoat ch
quyén Ao va nhap vao nuwéc V.

Trén dat c6 nhiéu diém
thu hat khach du lich. Ta
c6 thé di xem Lau dai
cta Tbng trdn ngay xwa
duoc xay 1én gitra thé ky
14 va thé ky 15, voi
nhirng phong éc trang 1&,
bay tri léng lay. Pay la
noi cw ngu cla quan
tbng trdn cla x(r Cong
hoa Venice. T day ta co
thé di théng ra cau Thé
= = Dai. Tén cau cho ta mét
y nghi budn tham cla hbi tiéc, chap nhan mot cudc chia lia khong 16i thoat trong
mot cudc tinh dang d&. That ra & day khéng cé cudc tinh tho méng nao bj cat dut,
c6 chang dé la tiéng thd dai cia pham nhan bi chuyén tlr phong x& an di vao
kham dwdng & bén kia cau. Néu vao xem kham dwéng ta cé thé thay cac phong
giam va ca dung cu trong phong tra tn td nhan.
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Di nhién ta khong thé
nao bd qua Thanh
dwdng Thanh Marc
(St.  Mark). Truyén
thuyét no6i thanh Méc
da dén day dé giang
dao. Khi dng chét, xac
duoc chén noi day.
w Thanh duwong duoc
" dung 1én va ong la vi
thanh  phu hdé cho
Venice. Thanh dudng
c6 16i kién trac doc dao
Au-A hoa hop.

T Thanh duwong ta bwéc qua Thap chudng rong Ién. L&n chop gac ta co thé nhin
quanh thanh phd. Xem cho hét khu tri phti nay phai méat ca ngay.

Di b6 mdi chan ta can ngoi
nghi nhwng dirng ngdi xubng
& dworng vi sé bi bién phat
ngay. Tét hon hét 1a nén dén
quan ca phé. Nhung vao day |
phadi can than van dé& khac.
Nguwdi anh Nguyén Son chia
sé kinh nghiém cua anh nhw
sau:

“O’ Venice dimg bao gio ngdi
trén via hé hodc dwéi thém
gach s6 khi mdi chan, sé bj
canh sat téi phat. Cac quan nuwéc, ca phé khi vao phai héi gia cho rd rang. Vi du
gia ghi mét ly nuwéc 1a 5 Euro. Khi ho tinh tién thanh 7 hodc 10 Euro. Toi hdi tai
sao? Ho tra 1oi la céng vao dé tién duoc nghe ho choi nhac, du la nguoi bj diéc
cling phéi trd tién. Mét chuyén vui nhé: Téi va ba xa vao mét tiém Pizza. Goi 1 céi
Pizza nhung céi nao ciing to 1dm, mét ngudi khdng thé &n hét ndi, téi goi anh boi
xin thém mot céi dia nita dé chia hai cho ba xa téi &n phu. Gia 1 céi Pizza la 8
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Euro. Khi tinh tién t6i dwa 10 Euro, 2 Euro thudng cho nguéi béi. Nhung ngudi boi
khéng chju, doi 16 Euro. T6i hdi tai sao? Nguoi boi néi 1 cai Pizza va 2 céi dia la
16 Euro. T6i néi nhung ma 1 céi dia khéng cé Pizza. Nguéi béi néi 1 céi Pizza va
2 céi dia la 16 Euro. Cudi cung toi phai trd 16 Euro.”

Khéng mudn bj phat vi ngbi
nghi trén via he, khéng muén
ddi co gia ca trén ly ca phé,
ta c6 thé xubng thuyén vira
ngdi nghi thodi méi vira dwoc
vao nhirng con kinh nhé ma
88 thuyén I&n cho Grand Canal
i Boat Tour khéng thé vao
duwoc. O day ta thay nha cra
dwoc son phét véi mau sic
sac s& vui mat. Néu mubn

o len be choi, ta c6 thé di xem
nhirng chd thdi chai ndi tiéng trén ddo Murano. Nghe thuat théi thay tinh cla cac
nghé nhan & day dwoc thé gi¢i khen ngoi.

Ngay xwa Venice nhu 1a diém phéat xuét nhixng doan quan Thap Ty di danh céac
nwdc Hoi gido. Venice ciing dwoc goi la “La Dominance”, “Serenissima”,“N{»
hoang bién Adriatic”,“Thanh phé nwéc’, “Thanh phd méat na”, “Thanh phd cla ciu
kiéu”, “Thanh phd cta kinh dao”. Cé ngudi goi né la thanh phd dep nhat ctia nhan
loai, do con ngudi tao ra. Pén Venise ta c6 thé di thdm nhirng thanh dwéong cb
xwa nhw thanh dwdng Santa Maria della Salude xay cat tir nam 1631 dén 1687,
xem cau danh tiéng Rialto, ghé nha ctia Marco Polo, ngui tao ra “con dwdng lua
1&“ (Silk Road) v. v. . .

C6 phai thuyén & day chi dwoc dung dé dwa khach du ngoan? Khéng dau.
Thuyén la phwong tién di chuyén chinh cho moi ngwdi. Thuyén dwoc dung trong
cac & nghi, trong dam cwai, rede dau va ca dwa xac trong tang 1€.

Venice 1a “thanh phd nwdc” qua khdng sai. Mua nwéc cao (acqua alta), nwéc
ngap san nha, ngap dwong phd, nwéc vao thanh dwdng St. Mark nén thanh
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dwéng bi dong ctra, khdng cho dan ching vao xem. Nwéc ngap dwong phd nén
ngudi ta co lam dwdng cao hon mat nwéc cho dan chiang di chuyén. Ngay trwéc
c6 nhiéu nguwdi di bd trén dwdng nwéc, nhwng ngay nay ngudi ta tranh di nhw vay
vi dwoc biét nwéc khong sach.

Nha clra dwoc xay trén nhivng cot gb déng sau dudi dat bun cta dam lay. Ngam
sau dwdi nuwéc khdng co éc xi nén gb khéng bi muc. Ngam & dwéi nuwéc ca trdm
nam, kim loai ban vao va gé lan 1an héa da. Nhwng da cé dau hiéu da bi soi mon
lan va nguoi ta nght sé c6 mot ngay, du trong twong lai xa, Venice sé chim xudng
nwdc nhuw Atlantis!

Cam on Nguyén Son vé nhirng anh dep cla Venice.

LE VAN KHOA

Xem hinh mau & link sau day:
http://cothommagazine.com/images/stories/nhiepanh/levankhoa/Bai40-

DuLichVenice.pdf
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GIOI THIEU TAC PHAM “BEN KIA BO' NHO*
CUA PHAM BA & Y NGUYEN

LO'I NHA XUAT BAN

N

NV Nguyén Thi Ngoc Dung

Co S¢ Co6 Thom chu truong Tap chi
Van hoc Co Thom tir 22 ndm nay voi
hon 40 tac gia trong ban Bién Tap cong
tac thuong xuyén.

Du Co6 Thom khong phai la Nha
Xuat ban chuyén nghiép, nhung van
dung ra gitp céc "tac gia nha" trinh bay,
in 4n, gigi thiéu va té chirc ra miat sach.
Trong d6 c6 thi pham cia cac Nha tho
Anh Bich, Bui Thanh Tién, H5 Truong
An, Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan
Kham, Pang Nguyén, Hoang Trung
Duong, Uyén Phuong Minh Nguyét, Y
Anh; tac pham bién khao cuia BKG
Nguyén Vin Thanh, BKG Pham Vin
Tuan; van pham cta cac Nha Van Ho
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Truong An, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Nguyén Lan, Vii Nam, Pham Hitu Binh,
Y Nguyén. V4, bay gio Co So Co Thom
xuat ban tac pham “Bén Kia B¢ Nhg™
cia Nha Van Pham Ba va phu nhan la
Nha Vin Y Nguyén viét chung. Bai
giéi thiéu cho tac pham "Bén Kia Be
Nheé" ciing 14 cia Nha van Nguyén Lan
noi danh trong Tap Chi Co Thom va
van dan hai ngoai.

Hai tac gia Pham B4 - Y Nguyén da
cong tac véi Tap chi Cé Thom tir nhiéu
nam qua. Do d6 cac sang tac cua hai vi
nay gui dang trong Tap Chi C6 Thom
déu dugc doc gia wa thich va khen ngoi.
Co s van hoc va Tap Chi Co Thom
cling phai cdng nhan nhu thé, nén da
khuyén khich Y Nguyén va Pham Ba
tiép tuc viét va giri bai ¢én Co Thom
trong d6 c6 cac doan van in trong "Bén
Kia Bo' Nhé"' nhu:

...Bién Man, Sapa, Non Thiéng Yén Tu,
Cho Pém Phé Thi, Chuyén Bén Puong,
Chuyén Pi cua Tong Thong Mgt Dai
Cuong, Bui Pwong Pho NUi, Nguyén
Binh, T6 Giad Cdy, Da Cé Hoai Lang,
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Niém Vui Néi Buon, Than Cu Thé, Tan
Man vé Rau Mudng v.v... cing déi bdi
nhdn dinh vé dong nhac Viét truéc va
sau nam 75 tai VN.

Céc doan van cua Pham B4 c6 nhiéu
thé loai nhu ky sy duong trudng vé qué
huong ci, gia dinh xua, that quy bau va
day xtc cam; vé danh lam thing canh,
di tich lich st hay Phat gido dugc mo ta
va tuong thuat nghiém tdc, nghién cau
k¥ cang; nhitng tan man xau sac vé mot
tap tho xua, vé nhiing nhan vat ndi tiéng
hién dai hay qué vang; nhirng xtic dong
vé nhiing canh hudng dau thuong;
nhitng sinh hoat vui nhon lanh manh
hay khong dep trong dém tdi; nhitng
moén an dac biét, thuan tiy qué huong.
Hai tac gia viét véi nhiing chuyén mat
thdy, tai nghe, tim hiéu tuong tan dén
noi dén chén, néi c6 sach mach co
ching. Vin phong ctia Pham Ba va Y
Nguyén ciling that gian di, trong sang,
16i cudn ngudi doc nhu cung dugce di du
lich khip noi véi hai tac gia. Tham chi
chi 12 mot bai bién soan vé bién cb nao
do 13y trong internet ciing trd thanh mot

bai twong thuat sdi ndi nhu chinh tac gia
du cudc va lam phong su vay.

Thém vao nhimg vu diém trén, Nha
Van Pham B4 con c6 céi thu chup hinh,
nhu mét nhiép anh gia thuc thu, nén cé
nhiéu hinh anh phu ban rat dep khién
tac phdm tré nén linh dong hon, giy
thich thu cho déc gia nhu nhin thay tan
mét phong canh, dan tinh qué hwong
ngay nay.

Quy doc gia nao khong co dip veé
tham Viét Nam dé dén tan hang cung
ngd hém, nén doc quyén sach nay. Téc
pham "Bén Kia Bo Nhé" rat xing
dang c6 mot vi tri trong tu sach cua quy
doc gia thich van chuong, ham doc
séch.

Co S¢ Van Hoc Co Thom han hanh
la Nha Xuit Ban cua "Bén Kia Bo
Nhé"'. Cam on Nha vin Pham Bava 'Y
Nguyén da tin nhiém va chon C6 Thom
dé giri gam dwa con tinh than da 4p G tur
lau.

Va, xin chan thanh cam ta quy doc
gia da cung chung t6i qua "Bén Kia Beo
Nhé" va nhé méi.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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POI LOI MUON NOI

Thua vang, ciing do nguoi Viét dugc
sinh ra vao budi hoang hén cua Khang
Hoc cung la I6n Ién trong han thu chinh
chién vi thé tuyén tip “Bén Kia Bo
Nhé” d3 mang nang ndi niém va cam
xdc vé gia dinh, vé qué huong ctia mot
nguoi song xa ky niém, da dwoc goi
ghém tron ven qua tap doan vin hoi wc
nay.

Ciing nhu nhiéu ngudi, han ai ciing
c6 maot lich st vé doi minh — phat vinh
quang, ndi bat hanh... nhung hiém ai
muén phoi bay sy thuc. Nguoi ta chi
muén chdn chat trong long mot qua khir
coi nhu di chét. Riéng nguoi Viét lai
khac. Di vang van luén ludn hién vé
nhu nhiing thudc phim doi chwa dén
doan két, van la chat liéu séng da giup
ngudi viét dung thang, ding viing trong
céi ti taim cua cudc séng vao budi binh
minh cua cudc doi.
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Pham Ba va Y Nguyén
xin han hoan chao don
qui doc gia da tim dén
“Bén Kia Bo Nhé™.

Tuy dugc sinh ra trong cai hao
quang ngan ngai cua gia dinh, nhung da
I6n Ién trong canh doi nghiét ngd cung
nhitng khic ngat caa qué huwong khi vira
budc vao ngudng cira tudi hai muoi. O
tudi doi non tré, toi da phai buon chai
Véi cudc song dé tu lo cho riéng minh
va gia dinh. Quang doi cia mot hoc
sinh co han nhu t6i nghi sao tham thia
qual T6i chi biét vui dau vao viéc sach
dén trong mot khong gian tu mu dudi
ngon dén dau hdi hiu hit giita ngay d6
thanh Saigon hoa I¢... tinh yéu doi lua
vi thé da khong sém trdi day trong toi
cho du dong chay cam xtc co doi khi
udn khuc: “Loi ndi yéu, ngdp nging
chwa dam té; ban tay ngai ngung khong
dam nam ban tay” (Tho...). Vang, t6i
da khong dam budc vao... mdi khi nhé
dén 101 day cua nguoi xwa: “Thu trung
hiru niz”.
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That la toi nghiép cho cai doi hoc
sinh cua t6i... Ngay ngay cip sach dén
truong, chi von ven c6 hai chiéc quan
ty dai son gau, hai chiéc 4o so mi bac
mau thay nhau tim ning goi mua. Mot
ngudi ban than toi, cudc sdng cua anh
cling chi du an du mac, thuong hai toi,
da nhuong cho téi mot viéc lam “kém
tré” kiém duoc hai tram ddong mai thang
va tang tdi mot chiéc 4o so mi ngan tay
mau m& ga, tuy da cii nhung con lanh
lan dé thay d6i. Tur d6 toi da cam nhan
duogc tinh nguoi, cam nhan duoc niém
hanh phtc vo bién trong t6i. Nguoi ban
do, sau nay la anh vo toi.

Mot nir van si nguoi Phap, Mme De
Stael da néi: “Téi udc mong mdi nguoi
c6 mot cau chadm ngbn”. Vang, cau
cham ngoén doi toi 1a mot cau luan van &
bac trung hoc: “Thanh La M& khéng
phai dwroc xay trong mét ngay — Rome
wasn’t built in a day”. Thuc vay, do
chinh 1a dong luc da thoéi thac toi phai
dung 1én, budc di, budc thang trong
sudt cupc doi... Va rdi... t6i di thiy
dugc anh hra dén 16ng chap chon phia
trudc.

T6i ghi on thay u ti di cho toi dugc
hién dién gitra cugc doi nay va sau nay
c6 doi tay nguoi vo hién... dd danh mot
tinh yéu nong nan chan that trong giay
phdt cudi cting bén giwdng bénh cia me
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t6i va tat ca nhimg gi nang da tan tuy hy
sinh cho gia dinh sau nay. T6i nhé mai
cai di vang ning triu an tinh y. ..

Tiép dén khi di sau vao tang lop
ngudi nghéo kho, t6i lai nhé dén cai
than phan nghéo kho khi xwa cia chinh
minh... T6i nhg lam lam... Chinh céi
nghéo da thoi thac téi budc vao lanh
vuc van chuong tir khi con rat tré.
Truyén ngan dau tay “Triang Ngay Xua”
duogc viét va dang du thi vao nim 1958
trén bao Ngbn Luan ngay ay, tinh co
duoc vi Thay day Ké Toan — GS Phan
Hitu Tat, Khoa Truong Khoa Thuong
Mai Truong Pai Hoc Chuyén Nghiép —
Vién Pai Hoc Saigon (Trung Tam Ky
Thuat Pha Tho) doc va khen ngoi: “Toa
viét hay lgm ...”. Oi! Thay da som ra di
khi t6i chua kip dap 18. Thé roi vo tinh
t6i da lac vao vuon quén ling dén may
chuc nam ciling vi ngup lan trong mot xa
hoi com 40 gao tién. Kip dén nhiing
ngay lac 16ng trén dat khach qué nguoi,
giong nhu y tho cua Thanh Tam:
“Phong canh lg thang nam dai; Dém
dém nam twong ngay mai gigr minh”,
t6i tro lai v6i gide mo doi nhu mot ngoi
bat vo tinh: toi da viét Néi X6t Xa cua
nguoi con gai trong L& Budc Sang
Ngang cia Nguyén Binh ding trén
Nguyét San Thir Bay cua to Vian Nghé
Tién Phong s6 2 thang 7 nim 1984 tai
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Hoa Ky. Tir d6 khoi ddy niém dam mé
viét lach trong toi cho dén ngay hém
nay.

Trong tap sach nay, qui doc gia sé
ddng hanh cing tac gia qua phan vin
tuyén va chim anh lwom gép trén
nhitng néo dudng dit nudc cua qué
huong tudéng nhu con ngd ngang trudc
bng kinh ma tac gia da c6 dip di qua, da
dugc ghi nhan véi nhitng cam xGc, boi
hoi, bat chot. Phan vin tuyén, tir Ving
Bién Min Ha Long Viing Tau dén viing
ddi nui Sapa Tay Bic, dén Non thiéng
Yén Tir..., roi Ha Noi Trang An, dén
Saigon nhimg nam dau thé ky, lang
thang dén nhitng x6m nghéo hiu quanh
ven d6... la nhitng ndi dung ma nguoi
viét da dua vao “Bén Kia B& Nhé”,
nhu mét ndi nhd quay vé... ”Bén Kia
Bo Nho” cling khong quén ghi nhan
nhitng néi niém, nhiing sinh hoat duong
phd trén qué huong méi theo dong chay
cua xa hoi duong thoi.

Thua qui doc gia, chung toi khdng
c6 tham vong rang minh s& duoc ndi

tiéng tir tap “Poan van - HOi te” nay
ma chi mong muédn guri dugc chat “tam
tinh” dén tay ngudi doc va ky vong duy
nhét cua ching toi 1a chuyén tai duoc y
nghia cau cham ngon cho cac con cac
chau minh: “Rome wasn’t built in a
day”.

Va cung véi Y Nguyén, ching toi
xin cam on qui van thi hiru va ban beé...
da khich 18 ching tdi som cho ra mat
tuyén tap nay. Vang, d6 chinh la “Bén
Kia B Nhé” dé nhg mai!” — nhu mét
loi két cia Nha Van Nit Nguyén Thi
Ngoc Dung cung loi théi thuc cua GS
Nha Vian Nguyén Lan “Poc di! Bén Kia
Bo Nhé sé quyén rii qui vi, nhing
ngwoi mang ngng chat dan tgc Viét
Nam”

Tac gia udc mong “Bén Kia Bo
Nhé” s€ dugc qui ban doc don nhan nhu
mot mon qua nho nhoi va sé dugc nhé
mai.

Pham B4 & Y Nguyén
Maryland - Thang 1, 2018
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Téc gia: PHAM BA

- TG Tai Triét; Cyu SV Nam tht 2 Pai Hoc Vin Khoa Saigon
- T6t Nghiép Truong Quéc Gia Thuong Mai — Ecole Nationale
de Commerce de Saigon (Khoa Thuong Mai - Pai Hoc
Chuyén Nghiép - VDH Saigon — Trung Tam Quéc Gia K¥
Thuat Phi Tho)

- Cuu SQ nganh Hanh Chénh Tai Chanh - Téng Nha Tai
Chénh & Thanh Tra Quan Phi B Quéc Phong - QLVNCH

- Cyu Pho Truong Ty Thué Vu Viing Tau, Bac Trach Kiém Soét
- Chuyén Vién Poan Kiém Soat Thué Vu Saigon-Cholon - Tong Nha Thué Vu

- T6t Nghiép New Mexico Technical Vocational Institute (TVI Community
College) 1980 & UNM College of Engineering in Electronics Technology 1984
- Case Manager Bénh Vién Nhi Bong - Young Children Health Center - Truong
Pai Hoc Y Khoa Tiéu Bang New Mexico Hoa Ky.

- Nghi huru tir 2005 tai Tiéu Bang Maryland.

Vin nghiép:

- Sang tac dau doi, truyén ngan “Trang Ngay Xwa” di dang trén Nhat Bao Ngon
Luan Saigon nam 1958.

- Tiéu Thuyét Nguyét San (Van Nghé Tién Phong - VA) July 1986 Hoa Ky

- Cha truong Vuon Tam Thac - Hoi Phat Gido VN tai New Mexico

- Trong Ban Bién Tap Bac San Huong Viét, New Mexico

- Viét cho Ban Nguyét San Ngay Nay, Texas - Chu Nhiém GS Nguyén Ngoc Linh -
Trong Kim

- Hién cong tac véi Nguyét San Bat Tre, Arizona; Nguyét San Ky Nguyén Mai va
Tap San Vin Hoc Nghé Thuat Co Thom — Hoa Thinh Bén/Virginia

Pi in: TU MOT VUNG KY UC cua Y NGUYEN
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LUOI CA

LU0l CA NGU Ol
TT-THAI AN

Khoang dau thang nim 1975, thuyén
truong Tram Chi Hai vira xong mot
chuyén danh c4 gin bién Nam Hai,
dang chuan bi cho tau quay vé thi éng
nhan théy xa xa vé phia nam c6 mat
chiéc thuyén bé teo dang cd hudng vé
phia tau cia ong.

Ong bao thuy thu lai dén gan. Khi
trong 1& chiéc tau kia, mot vai ngudi
bén tau d6 1én tiéng trudc, nodi bang
tiéng Quan Thoai (tiéng phd thong cia
Trung Hoa) cho 6ng nghe. Co 1€ ho
nhin thiy tau ciia 6ng treo cd Dai Loan.
Ho la dan ti nan Viét Nam. Ong chua
biét xur 1y ra sao, dem ho vé Pai Loan,
ong phai ndéi sao v61 chanh phu?
Nhung nghi lai hoan canh 6ng luc xua,
khi Cong san vira chiém Trung Hoa
nim 1949 6ng vira 15 tudi. Pang lam
nghé di bién nén ong di theo thuyén cua
chu, chéo bang tay tir Phudc Kién qua
bai Loan ti nan.

Ong quyét dinh vét ho 1én. Co khoang
bén muoi ngudi. Chi co vai ngudi gdc
Hoa biét néi tiéng Quan Thoai, con dau
la nguoi Viét Nam.
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Ong phai goi vé canh sat hai cang ngay
dé ba cao.

Trong s nhitng ngudi Viét Nam, co
mot co gai di 1¢ loi mot minh, it noi
chuyén. C6 khong cao 1am nhung c6
d6i mét to, hai mi o rét. Do6i mit ndi
bat trén khuén mit cua c6. Nhiing
ngudi tré tudi déu goi ong 1a “Papa” vi
da ctru ho. C6 ciing goi theo nhu thé.
Ong thiy toi nghiép co nén goi nguoi
dén dich cho ong. Ong hoi tén va tudi
ctia ¢o thi biét c¢6 tén Nguyén Thi Thu,
19 tu6i. Ong nho ngudi kia dich lai:
-C6 ¢6 mubn 1am con nuodi toi khong?
Thu nghi rang ai ciing goi 6ng 1a papa
thi xem ong nhu cha chir gi nita. Vi thé
Thu vui vé tra 1o1:

-Mubn.

Ong cuoi ha ha rdi noi:

-Buoc réi, t61 s€ nhan ¢6 lam con nudi.
Khi tau gan dén bén, canh sat khong
cho tau cip vao by ngay ma bit dau
ngoai khoi. Sau do6 canh sat va cong an
lén tau cua ong dé phong van ting
ngudi. CoO sin nguoi biét tiéng Quan
Thoai nén ho khong dem theo thong
dich vién.
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Sau khi hoan tit moi th tuc, canh sat
cho dan ti nan qua mdt chiéc tau khac
dé ché ra dao Banh HO, vao trai ti nan.
Thuyén truéng Tram Chi Hai din Thu
rang mot thang sau 6ng s& dan vo ra
thdm co.

bung mot thang sau, Thu dugc goi ra
phong tiép tan vi c6 6ng Tram Chi Hai
mudn gip. Thu tudéng éng nodi dua, ai
ngd o6ng lam that. Ong gidi thidu vo
ong va bao Thu goi “Ma M4”. Ma ma
dem ra mot soi ddy chuyén vang y ning
c& mot lang deo 1én cd Thu dé két nghia
me con. D6 1a phong tuc cua nguoi
Tau, khi nhan con nudi phai cé vang
tang cho con. Tuy theo kha nang ma
mua vai chi hay cé lang vang.

Sau d6 6ng dua ra mot vai to gidy, nho
nguoi thong dich cho Thu. Nguoi kia
n6i lai rang ong ba Tram mudn bao lanh
Thu ra ngoai choi hai tuan cho biét Pai
Loan. Chi can Thu ky tén vao gidy la
duogc ong trudng trai cho ra ngoai. Thu
mung qua ky ngay.

Moi nguoi quen trong trai ai cling khen
Thu c6 phudc. ‘

Ra khoi trai, 6ng ba Tram dua Thu di
tau thily vé Cao Hung rdi di taxi vé nha
6ng ba cach do ca nua tiéng. Can nha
hai ting nam trén mot manh dat vudng
viic, hon ca trim mét vudng. Co trong
Vvai cAy an trai trudc san. M4 ma dan
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Thu 1én mot phong trén lau, bao 1a
phong ctia Thu. Cin nha nay cé bdn
phong trén 1au, Thu dugce & mot phong.
Ong ba Trim dd c6 ba da con. Con
trai 16n muoi by tudi, sip 1én 16p 12.
Con gai thtr hai mudi lam tudi. Con gai
0t 13 tudi. Theo phong tuc ciia ngudi
Tau, cac em phai goi anh ca la “Pai ca”.
Con Thu l6n hon con trai ca cua ong,
nén ong bao cac con 6ng goi Thu la chi
Thu, chtr khong goi chi nudi hay “Pai
ché”.

Hom sau ong ba Tram dwa Thu ra quan
lam thém gidy to' gi Thu chang doc
duoc nhung ciing ky tén va lin tay, roi
chup anh. Ho cép cho Thu cai cin cude
¢6 anh han hoi.

M4y ngay sau 6ng ba Trim dua Thu va
cac con di choi tir gan dén xa. Khi ghé
qua DPai Trung, lén nti ¢ vai ngay, Thu
thiy phong canh niii non & day dep that
nhung dau dep hon Pa Lat cua Thu.
Thu xudng Sai Gon nim 16 tudi, & nhd
nha mot ngudi ban cua chi cd, tén chi
Digu, gitr con cho chi vi me¢ Thu budn
ban kho khan. Ctra nha sa sut qua nén
me cho Thu di cho ¢ chd an chd &. Tir
lac xudng Sai Gon, Thu khong con
duoc di hoc nira.

Ngay 27 thang Tu, chi Di¢u va nguoi
chdng My dat hai dtra con vé M§y. Chi
Di¢u giao chia khoa nha, khoa xe va vai

137



tram ngan tién Viét lai cho Thu. Chi
din Thu néu c6 ai mua xe thi cit ban
cho ho dé c6 tién ma xai. Thu hoi lai ai
ma mua xe lic nay nita ho chi. Chi
Diéu noi ngay:

-Biét dau c6 ngudi can xe dé chay ra Ba
Ria, Viing Tau dé vuot bién thi sao.

Y nhu rang qua hom sau c6 ngudi dén
hoi mua xe. Thu nhanh tri n6i ngay:
-T6i khdng ban xe, nhung néu 6ng ba
can thi t6i dwa chi khoa cho nhung phai
cho tdi theo vuot bién voi. Khi ndo 6ng
ba di thi dén goi t6i, khi t6i 1én xe s&
dua chia khoa cho o6ng ba.

Ho dong y ngay, din Thu goi theo mot
tai nhé quan 4o thoi, dimg dem theo thi
16n sg bi 10.

Sau hai tuan di tham quan Dai Loan,
Thu chuin bi tré lai trai ti nan thi ong
Tram n6i véi Thu rang:

-Ni bay gi¢ 1a con nudi cua to1, da co
qudc tich Pai Loan rdi, khong vao trai ti
nan duogc nira.

Thu kinh ngac hoi lai:

-Roi 1am sao con di M§? Chi nudi cua
con dang lam gidy bao lanh cho con di
M§ ma.

Ong Tram binh tinh tra 15i:

-Thi & ngoai nay chi 4y ciing bao lanh
duoc ma.
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Thu nghe thé thi hoan hén. Pém do
Thu thtrc khuya viét thu cho chi Diéu ba
cdo tinh hinh méi.

Hai tuin sau Thu nhan duoc thu cta chi
Di¢u. Chi kéu Troi vi Thu khong con 1a
dan ti nan nén chi khong bao lanh dugc
nira. Thu khéng con tu cach phap 1y dé
sang M¥ ti nan vi dd c6 qudc tich Dai
Loan.

Thé 14 con duong di My cia Thu tic
nghén. Nhimg nguoi ¢ chung trai viét
thu béo tin ho dugc phai doan My chap
thuan cho di My ti nan. Thu cam thay
ho that may mén hon Thu nhiéu.

Thu chua biét néi tiéng pho thong. Ong
Trim bao con trai 6ng mdi ngay day
Thu hoc viét vai chi. Ong dan no
khong dugc 16n tiéng véi Thu, néu Thu
cham hiéu thi day tir tir théi. Thu budn
bd ép bung hoc chir Tau véi thang em
nuoi tén Hai Pang. Cho no qua thi gio.
Thu di biét viéc di dung cta 6ng Tram,
ong di bién vai ngay rdi vé nha vai
ngay. Sau d6 lai di tiép. M0i lan di
bién vé, ong dem theo nhiéu thir hai san
twoi sébng vé. Nha nay an toan hai san
thuong hang.

Thu phu ma ma 1at rau, thai thit, lam ca.
Ma ma nau n la chinh vi Thu chua biét
nau an kiéu Tau Pai Loan. Hai dira em
gai phai rira chén bat. Ong Tram khong
mudn Thu 1am thay cho ching né.
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Hét he, ca ba dira con ong ba Tram déu
di hoc lai. Thu ¢ nha don dep chut dinh
roi bién thu cho chi Diéu. Mdi ngay
Thu déu ra hop thu ¢é mé ra xem c6 thu
chi Diéu khong. Thu ching c6 ban bé
noi day nén cam thiy c6 don va tuyét
vong. O nha nay chi an va ngi, ching
biét 1am gi hon. Thu mudn ra ngoai lam
viéc coéng xuong, nhung 6ng Tram
khong cho. Ong bao lam chi cho kho
than, mdi thang 6ng dua tién cho Thu
du tiéu dung.

Thu khong biét tai sao ong Tram dén
Thu ra khoi trai 1am gi dé Thu phai bé
tac thé nay. Thu chi ao udc dugc qua
My, séng gan nguoi Viét Nam cho bot
budn. Chu ¢ day da xa xu, con xa ca
cong dong ngudi Viét, Thu chan nan
qua.

Cudi tuan, may dira em nudi di choi véi
ban chuing, trong nha chi con Thu va
o6ng ba Tram ngdi dn com v&i nhau. Vi
thé ong Tram lai bao thang con trai dua
Thu di &n, di xem xi né, di mua sim.
Thu chang mudn di ti ndo, vi di dau
ciing chang vui. Nhung 6ng Trim nhat
dinh bao Thu phai di cho vui.

Gan mot nam sau, Thu noéi tiéng phd
thong di kha vimg. Ong Tram din Thu
dén mot cap vo chéng ban than vai ong.
Nguoi chong lam xép cia hai quan
hang hai, chirc 16n, gidu c¢6 nhung hai
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vo chdéng khong c6 con. Ho vui vé
nhan Thu lam con nu6i. Thu goi ho la
“Cha nu6i, me nuoi”. Méy hom sau me
nudi dem dén mot soi day chuyén vang
y deo cho Thu dé két tinh me con.
Bdng dung Thu c¢6 dén hai cha nuéi, hai
me nudi. Nhung Thu van thiy tréng
vang budn ba.

O tudi d6i muoi, Thu chua quen mot
chang trai ndao. Nhung lam sao khong
nghi dén chuyén c6 mot nguoi yéu,
nguoi tinh, chuyén tuong lai véi mot
ngudi chong? Nhung & Dai Loan nay,
kiém dau ra moét chang Viét Nam dé
yéu, dé 1ay? Thu lai dau dén hon vi mat
co hoi di My ti nan.

Khi Hai DPang hoc xong trung hoc. No
1én hoc truong chuyén nghiép vé hang
hai. Truong ndy chi can hoc hai nim
théi. Hoc xong mdt nim, 6ng Tram
mua cho n6 mot chiéc xe hoi nhap cang.
Xe & Dai Loan dit gip ba 1an bén My vi
thué rat cao. Vi thé khong phai ai ciing
c6 tién mua xe hoi.

Ong Trim goi con trai dén noéi chuyén
nghiém chinh:

-Con 16n rdi, dd mudi chin tudi rdi. Khi
con hoc xong, cha mudn dua con 1én
thanh phé Co Long & phia Bic dé mo
cong ty tau danh ca. Con s€ lam chu
cong ty nay. Nhung con phai cudi vo
r0i cha m&i mé cong ty cho. Vi cha
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khong mudn con 1én d6 mot minh, sin
c6 tién sanh ra an choi, khong lo gy
dung co s0.

Hai Bang ngac nhién hdi cha:

-Con ¢6 quen ai dau ma 1ay?

Ong Tram than nhién tra 1oi:

-C6, con ¢b quen mdt ngudi. Con thiy
chi Thu thé nao?

Hai Pang ngan ngo nhin cha, tin khong
dugc tai minh. Tu ngay chi Thu budc
vao nha ndy, né thdy chi Thu it ndi.
Mit chi luén mang mot vé budn. Nhiéu
lic n6 héi thdm chi vai diéu, chi chi tra
101 vira da. N6 thay doi mét chi tron to
va dep, khac v6i mat nguoi Tau thuong
mot mi, hodc c6 mi nhung van khong
tron to. Chinh mét ciia miy anh em né
ciing bi mot mi giéng nhu cha me no.
Lac chua gip chi, trong 16p né c6 may
o kha xinh thich n6. N6 ¢6 dé ¥ mot
co, nhung khi gip chi rdi, n6 chang con
dé y dén co kia nira.

Ong Tram nhic né tra 10i. N6 noi:

-Con thay chi Thu it néi, nhung nhu thé
ciing tét. Nhung chi iy c6 thich con
khong cha?

Ong Tram cudi dic y. Ong néi ngay:
-Mién con thich chi Thu la duogc roi.
Con s& dua chi Thu di choi mdi tuan
bang xe hoi. Kiém cach néi chuyén voi
chi 4y vé tuong lai. Cha khong muén
chi Thu thudc vé gia dinh khac. Cha
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thdy chi 4y c6 tudéng vuong phu ich ti.
Con phai cu xtr nhu mdt nguoi dan ong
da truong thanh. Khong phai tré con
nira thi chi Thu méi thich con duoc.
Pugc cha bat dén xanh cho chay, Hai
Ding thiy minh may min qua. Cudi
tuan d6, n6 ¢b nai Thu di mua sdm cho
chi, vién c¢ 1a cha me né mudn chi phai
sam stra thém quan 4o. Thu danh phai
di. Mua vai cai 40 dam xong, Hai Pang
dua chi Thu 1én mdt cong vién trén ddi
dé ngdi ndi chuyén. N6 noi voi Thu:
-Em thay chi & nha subt ngay, budn
lam. Nén em muén chi ra ngoai ngim
canh cho khudy khoa. Em ciing mudn
hoi chi vai diéu. Chi dinh lam gi trong
tuong lai ha chi Thu?

Thu budn bi lic dau:

-T6i khéng nam duoc tuong lai minh.
To6i khong co nghé nghiép gi ¢ day dé
vuon lén. To1 cting khong con co hoi di
My dé ¢ gan ngudi Viét Nam.

Hai Dang hoi ngay:

-Chi c6 nghi dén chuyén lay chong
khong?

Thu ngac nhién nhin Hai Pang, héi lai:
-T6i ¢6 quen ai dau ma ly.

Hai Bang noi ngay:

-Co, chi c6 quen véi em. Chi co muén
ga cho em khong, chi Thu?

Thu tron mat nhin Hai Pang, hoi lai:
-Em vira néi gi?
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Hai Pang kién nhan lap lai:

-Néu em xin cudi chi, chi ¢6 chiu léy
em khong?

Thu bun rin chan tay nhin Hai Pang
mdt lic rdi phi cudi. Thu hoi lai:

-Em c6 dua khong day?

Hai Bang nghiém trang tra 101i:

-Em khéng dua dau. Cha mudn khi em
hoc xong s€ 1én Co Long mé mot cong
ty tau ddnh c4. Nhung em phai cudi vg
trude khi di mo cong ty. Em chi mubn
cudi chi thoi. Néu chi 1a vo cia em, sau
nay chi c6 di nha ctra, tai khoan trong
bing va chong con & Dai Loan, chi s&
ky visa vio My du lich dé dang. Chua
hét, ching ta s& dem tién qua My dau
tu, chi s€ xin dugc thé xanh ciia My
khong khé. Em dd néi hét voi chi rdi,
chi tra 16i cho em di. Chi c6 mudn ga
cho em khong?

Thu biét Hai Pang noi that, rat nghiém
trong nira 1a khac. Thu hoi lai:

-Cha s& bang 10ng cho em lay chi sao?
Hai Dang bat cudi thanh tiéng, tra 1oi:
-Chi khéi lo. Cha s& vui 1im néu chi
bang long liy em. Chi tra 10i cho em
duoc chua?

Thu suy nghi mot thoang rdi tra 1oi:
-Chj can thoi gian suy ngh.

Hai Bang hoi ngay:

-Can bao 1au? Mot ngay nhé.
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Thu con dang suy nghi, Hai Dang néi
tiép:

-Em cho chi 24 gi¢ dugc khong? Ngay
mai gio nay chi tra 161 em nhé.

Thu gat dau.

Pém hom d6 Thu tran troc mai, ctr nghi
di nghi lai nhitng 161 Hai Pang noi véi
minh. Néu phai ¢ lai bBai Loan, trudc
sau ciing phai lay chong. Minh c6 quen
ai ngoai Hai Pang dau? Minh & trong
nha nay hon hai nim nay, biét tanh nét
n6 roi. Biét ca cha me nd nita. N6 ¢
da nhan hi¢u dep trai con nha giau va
sap lam 6ng chu cong ty. Hai Pang cao
gin mot mét tam. Dang cao rdo, thing
thom, trong thanh lich. Ra ngoai khdi
gi ¢6 mudn 1y n6. Sao né lai mudn lay
minh, 16n hon né hai tudi, la that! Thu
bat cuoi thanh tiéng.

Nhung Thu cam thay an toan khi tuéng
tuong dén mai gia dinh cia minh co
ngudi chong 1a Hai Pang, lo dum boc
cho Thu moi th, Thu ching can ra
ngoai 1am cong vat va. Vi chit nghia
khong c6, ra ngoai chi ¢ thé lam thg
hay ban budn ngoai cho thoi.  That
khong ngd ngudi chong twong lai cua
minh & ngay trudc mit moi ngdy ma
Thu khong hay.

Chiéu hém sau, di hoc vé. Hai Ding
ché ngay Thu ra cong vién hom qua.
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Ngbi xudng bing ghé cong vién, Hai
Piang nhin Thu chd doi. Thu ching
biét m& 161 thé ndo. Chingdi yén. Hai
dang phai 1én tiéng trude:

-Chi c0 cau tra 161 cho em chua?

Thu cam thdy mit minh dé 1én. Nhin
Hai Dang mot luc roi hoi lai:

-Néu 14y t6i r0i, sau nay Hai Dang nhin
lai thdy t6i gia roi bo toi thi toi s& khd
lam.

Hai Pang kéu lén:

-Chi lo v6 van qua. Em yéu chi ma, luc
nao em ciing thay chi dep nhat. Véi lai
chi co thiy cha em khong? Cha em du
c6 tién cling khong ché ma em gia x4u
ma bo di 1ay nguoi khac.

Thu thay Hai Pang n6i dung. Gia dinh
nay rat hanh phic. C6 18 Hai Pang hoc
dugc tanh t6t ciia nguoi cha. Nang nhin
Hai DPiang, lan dau tién Thu thay han
khong con tré con nira.

Thu cudi, ndi véi hin:

-Nhung Hai Ping lai 1y mot nguoi
minh goi la chi sao?

Hai Pang hiéu y chi Thu nén néi ngay:
-Khong, toi xin cudi b tiéu thu Nguyén
Thi Thu. C6 c¢6 mudn lay t6i khong?
Thu cuoi thanh tiéng, gat dau. Hai
Ping kéo Thu vao 1ong minh. Lan dau
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tién Thu cam nhan dugc mdt rung dong
ky la.

Ong Tram dic chi khi théy moi viéc di
vao quy dao theo nhu y cua 6ng. Hai
bang hanh dién cho “chi Thu” di phat
thi€p cudi cho tiing ngudi quen. Cha
me nudi th hai cia Thu lai sdm vong
vang ddy chuyén cho Thu trang stc di
ldy chong va 6ng ba ciing dung ra lam
cha me cua ¢6 dau Thu hom dam cudi.
Thu dau biét duoc tat ca moi sip xép tir
dau déu do ong Tram dao dién. Nhung
du sao may cho Thu 1a 6ng Tram s& 1a
ngudi cha chong tét nhat.

TT-Thai An
5/25/2018
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BA MUOI NAM NHIN LAI CON BUONG
Ha Thai Tran Quéc Phiét

Ba muoi 1am nam nhin lai con duong
Thoi gian dai twong ching rat ngan,
Hau nhu méi xay ra gan day 1am,
Con hd nghi 1am nham sé “bam 1am”
DAu van in chwa phai nhat vét han
Chay nam long nguoi,

Thit da dan toc.

Ba muoi lam nam,

Nhiéu lan tdi bat khoc

Cho nuéc mat mé hoi,

Than xac dong bao toi

ba loang tan dudi cay co,

trén bién khoi,

Gitra rirng sau,

Trong trai tu lao cai,

Nguoi thoat than va nguoi con ¢ lai
Cung dang cay véi cudc dao dién.

Ba muoi 1am nam nhin lai

Mot doan duong

Bang nudc mat nghen ngao

Va ca hu cuoi chua tron ven,
Nhiing nguoi vé mang loi

thé non hen bién,

Nhitng nguoi di tim anh sang ty do
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Qué huong...
Con mot manh rach co dd
Pang nhau nat véi muu mo toan tri.

Ba muoi [am nam

Biét bt dau tir dau cho du

Tir dao cudi thang Tu mit troi do,
Khi ngudi chién si tuyén dau

thé gidi tu do

Bi d6ng minh chdi bo,

Bai tr6t ngam miéng moi béo bo
ngon hon,

Nhitng van tir va ca nhirng tuyén ngon
Quing vao sot rac nhu td gidy 16n,
Chtr tin gitra doi nghe ma khinh tom!
Cudng quéc oi!

Nguong miéng goi dong minh,

Ban can nao danh gia trong khinh?
Luong tdm nao con con tim gd nhip,
Qué huong to1

Tiéng kéu gao tham thiét!

Linh hon nguoi da chét bi lang quén,
Anh linh tran oai hung bong dbi tén
Thanh t0 nhan, trién mién

khong ban an.

Biét bt dau tir dau cho du?
Khi xe tang x6 ngi cong dinh thanh,
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Khi 1énh dau hang voi va truyén nhanh,
Boi ban tay dan anh dam sau lung
chién si.

Nhirng phat sing nguoi hung

Ty ban vao ngudi si khi

Nhitng vi sao roi vao budi binh minh:
Nam, Hai, Hung, V¥, Pha

Nhitng vi thién than.

“Sinh vi Tudng, tir vi Than”

Hon thiéng linh hién.

Biét bét dau tir dau cho du

Khi xe can truc kéo nga

tugng tiéc thuong,

Anh nim tro chdng ngdng bén

vé duong,

Anh vé dau?

Sau lan t6i dugc gap!

Du anh con hay anh di mat,

Du nguoi ta ¢6 nghién anh thanh

cat bui,

Anh van ding van di

Anh van tré vé voi nguyén ty bat di,
Anh van séng trong long ngudi

con séng,

Anh van séng thién thu bat tan,

Khi nghia trang con chit dat goi tén
Khi nhitng nAm mé chura bi 13ng quén
Nhitng nAm mé nga yén,

Con yéu Tb Quéc.
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Biét bat dau tir dau cho du

Khi nhitng chiéc thuyén con dam
vuot bién,

Nhu nhitng chiéc 14 bénh bdng troi dat
dai duong,

Dan 6i phai di vi da cing duong
Hét chiu néi géng cim kém kep,
Tiéng kéng som chiéu,

Tiéng loa bc phét,

Bung d6i meo, nghe 1ai nhai tién Ién,
Doi tién - Panh tu san doi dao dién,
Chén khi ho danh cho kinh té mai,
Nbi kho dau con 16i nao dé noi !

Biét bt dau tir dau cho du

Néu khdng néi vé bia da & Galang

Néu khdng néi vé bia da & Bidong,
Nhirng tam bia vo tri dé ghi on, nghia
On cuu mang va nghia tir, ké khdng con
Nhitng tam bia bi duc tréng tron

Hong chay toi nguyén lai ké &c,

Con d6 hay khong,

Long nguoi la chuyén khéc

Vin tir sach sir dé ngan sau.

Biét bit dau tir dau cho du!

Bét dau ¢ dau? - Roi cham dut ¢ dau?
Chuyén t6i ké...

S& truong thién, dai bat tan...

Lam sao noi cho cung !

CO THOM



Va day, ba muoi 1am nam nhin lai
V& nhitng ngudoi hai ngoai

géc Viét Nam,

Ho khai di: tir gid chon 1am than
Tung giam qua bao gian nan khé nhoc,
Loi vo tri,

Nhirng ngon tur si nhuc:

Nao toi dd, ndo 6m chan dé quéc,
Nao phan dong, di diém...

loai mat géc,

Nay hién nhién thanh khuc rugt
ngan xa...

L& via tién dem vé hang chuc ti do la. ..

Nubi dat nuwéc qua lam than xa nghia.

Ho, trd thanh tai nguyén vo gia,
Cong cling thanh,

Danh ciing toai, qui hda thay!

Nho 1y tudng ty do:

Ho c6 ngay nay,

Nhén tai Viét

Trai tr Uc, Au, My, A.

Ba muoi 1am nam nhin lai con duong
N&i dau van con!

Niém vui vut 16n.
Bam ban tay nham dét nhé thuong qué,
Ba muoi 1am nam khong phai
chuyén ndi ke,
Anh linh tré thanh cu gia bac toc
Nuéc mat kho roi, boi nhiéu lan
da khoc,
Con bang hoang nhu chuyén maéi
hdém qua.

Ba muoi [am nam

Cudc dau bé dién ra,

Cé hoa van tuoi né trong x6t xa
cay ding

Nhu khom luc binh vira trdi dat
vira trd bong.

Ha Thai Tran Quéc Phiét
Jan-2010

Rong thai Ly
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NGHE THUAT QUA CA DAO

Nguyén Van Nhiém

DPé tai nay dwox trich tie chwong 12 néi vé
doi séng c6 vdn héa trong sdch Ca Dao -
Con Dwong Van Hoa Viét caa N.V.N

Mot sb nghé thuat duwoc biét dén qua ca
dao nhw: Hoi hoa, diéu khéc, kién trac, hat
ho, nghé thuat trong doi séng ké viéec té
tinh cha trai gai & nong thén cling mang
s&c thai van hoa rat tha vi.

Hoi hoa

Tranh son thdy la dac trwng héi hoa cua
nguwoi Viét:

“Vén em chi cé ba déng

Ndra dé nudi chéng, nira dé nubi toi

Con thira mua kham tho Troi

Mua tranh son thiy treo choi dau thuyén.”

Canh son thay luén dwgc khach nhan du
mén chuong:

“Xem Ién tréng bach tréi hdng

Dao mién son thiy bé béng hai binh.”

“Séang tréng dao cang di choi

Dao mién son thiy, dao noi hiiu tinh.”

Son thiy cling 1a d6i twong yéu thich trong
van chwong bac hoc, cho nén cé nha Nho
da noi: “ Van phi son thay vo ky khi.” Van
chwong khéng co6 séng nui thi khéng cé khi
la, siéu pham.

Han Viét tir dién cta Dao Duy Anh & chi
son co viét:

“Son bét tai cao hiwu tién tac danh “ Nui
chang can cho cao Idm, nhwng cé than tién
& do, thi la nui c6 danh.
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“Thdy bét tai tham, hdu long téc linh.”:
Nwéc chang can cho sau, nhung c6 réng &
thi nwéce co thiéng.

Cap son thay theo Viét ly la cap lwdng hop
am duong, tién réng.

Buc tranh d6 trong hai cau ca dao sau day
c6 |é ciling la loai canh son thay ndi Ngw
séng Hwong & Hué, qué hwong cta chang
trai:

“Anh vé ngoai Hué lau vo
Hoa birc tranh dé dé lai cho em.”

Dé tai co tinh cach Iy twéng niva trong hoi
hoa la té6 nir , nguwdi con gai dep va hoa
mai, twong treng cho ngwdi quan t, nguoi
dan 6ng, con trai dirng dan, dang hoang:
“Em nhw té ni¥ trong tranh

Anh nhw ngdi but chdm canh hoa mai
Tiéc thay méat phurong may ngai

Héng nhan thé vay né hoai tdm than.”
Tranh ma nguwoi vé gé&i hét tam tinh, wéc
nguyé&n vao thi birc tranh c6 hén, séng
doéng:

“Uoc gi em hda ra tranh

Anh héa ra bat vé canh hoa mai.”

Ngw&i trong tranh ma dep nhw ngwdi that
bén ngoai thi birc hoa dat mirc d6 nghé
thuat séng dong, con ngwdi ma dep nhw
bt tranh t6 niv 1a ngwdi ¢ vé dep tho
mong, ly twéng:

“H&i ngwoi dimg ¢ bén sdng
Cang nhin cang dep, cang trdbng cang gion
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M& héng nhuw thé td son

D6i méi cén chitréng mon con nguoi

Ra dwong nghiéng nén cuwoi cuoi

Nhw hoa méi né, nhw nguwoi trong tranh.”

Piéu khac

Hoi hoa la nghé thuat biéu hién trén mat
phang, con diéu khac biéu hién trong khéng
gian:

“Thuong anh khéng 14y dwoc anh

Em vé tac tuong, vé tranh em nhin.”

O lang thi dan ching dwng chua, duc
twong Phat phuc vu cho viéc tin nguéng:

“Nguwoi ta duc twong lam chua

Con em lam gidy bén mua chdng ngoi
Dam xin sw bac ché cuoi

Vi em lam gidy cho nguoi chép kinh.”

O pham vi québc gia, triéu dinh cho dwng
dén miéu, tac twong nhirng vi anh hung
dan téc c6 cong clru nwdc dé thd phuwong:

“Dung dén tac tuong vao day

Truyén sai dan chang thang ngay khoi
hwong.”

Ngoai viéc duc twong, con tac bia da dé ghi
cbng dtrc:

“Giao gwom co quat tung bumg

Nhéc tréng uy vi twéng chirng ndm xwa
Anh hung tri diing co thira

St vang bia da bay gio la day

Non xanh nuéc biée sanh tay

Danh thom Phu Dbng xwa nay tiéng
truyén.”

Ghi cong dic bang van t& thi théng
thwong, nhung béng van bia thi tran trong
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hon nhiéu. Tuy nhién, dé chi méi 1a hinh
thirc, con ndi dung cua ching mé&i that sy
guan trong, cho nén trong dan gian mai cé
tuc ngi:

“Khén vén té, dai vén bia.”

Van té doc xong rdi dét bd, néu cé 16i lam
cling khéng sao, con van bia thi trai lai,
khéng thé xéa dworc.

V&n bia thi trwéng ton cho du bi vii dap,
cho nén la ching tich quy bau cho viéc
khao cb vé van héa. Mot sy kién rat c6 y
nghia la vao cubi ndm 2011, cac mang dién
tlr dwa tin: tai huyén Binh Qua, tinh Quang
Tay, ngwdi ta da khai quat dwoc hon chuc
da co khac hon ngan ky tw cd, cé thé cia
ngwdi Choang, ma cling cé thé la cla Lac
Viét.

Bia da da virng bén nhu vay, nhwng déi voi
ngwdi binh dan Viét Nam thi bia da van con
thua xa bia miéng:

“Trdm nam bia da thi mon

Ngan ndm bia miéng van con tro tro.”
Nhirng vi anh huang dan téc thi dwec dan
chang tén the, kinh mén, con nhitng ké
ruéc voi vdy ma té  thi muén doi mang
tiéng x4u, 6 nhuc.

Tac da nhw vay clng chua bang tac da
khéc ghi:

“Trdm ndm nhon nghia ven tron

T sinh tac da da vang nao phai.”

“Cha d& nghia Ia nhuong

Nhwong anh, nhwong chi, lai nhwrong

nguoi trén

Ghi long tac da ché quén...”

Ghi long tac da ché quén la y nghia va bi
quyét vé sy séng con cléa nén van hoc
truyén khau trwdc nan tiéu diét tan gbc van
héa ban dia cta chinh sach déng héa khéc
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nghiét ca dé quéc trén ngan nam lich s.
Nén v&n hoc truyén khau, mac dau khéng
hién hién thanh kho tang vat chat 16 19,
nhwng ciing da dé lai tiéng thom mudn doi:

“Du khéng thé truc, tuong dong
Tiéng thom con véi non séng dé doi
Ling lo bia miéng, gidy troi
Am thdm bat thap chép loi trung trinh.”
Thé trdc: ngay xwa nguwoi ta chép sk
trén thanh tric moéng, nén goi la thanh st.

Kién trac

Céac cong trinh kién trac phan nhiéu tap
trung & dé do:

“Dén do kién trac tuyét voi

Théng Long dep dat, dep nguoi ngan ndm.”

Mét trong nhirng cdng trinh kién trdc cé
mot khong hai 1a thanh Cé Loa dwoc vua
Thuc Phan An Dwong Vwong xay & kinh do
Phong Khé, nay la huyén Bong Anh, tinh
Phlc Yén. Thoi gian bat dau xay thanh vao
khoang hai nam sau khi chiém nuwéc Van
Lang ( 257 trwéc CN):
“Ai vé thdm huyén Béng Ngan
Ghé thdm thanh éc rla vang tién xay.”
Tén thanh 1a Cb Loa vi kién tric xay cudn
nhiéu vong nhw hinh trén éc, ma hién nay
van con dau tich. Ngoai tinh cach kién cé,
thanh C6 Loa v&i hinh trén 6c rat co y
nghia, loai y nghia tan can co.
Ngay nay, v&i vién vong kinh téi tan,
ngwdi ta nhin thdy dai ngan ha c6 hinh
x0én 6c¢. Hinh nhw vii try déu bi chi phdi
b&i nhirng lwc vo hinh tlr dang xoén ¢ do.
Qua dét xoay vong tao ra sy phan cwc theo
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thuyét Dynamo. Nguyén ly am duwong,
ngudn gbc moi sinh thanh nhw vay, tuy triru
twong nhuwng rat hién thyc.

Pé don gidn hoéa, nhitng vong xodn 6bc
duwoc thay thé bang nhirng vong tron déng
tam dé dién ta qua trinh dich bién cta Dich
nhw sau: Bi vao tan trung cung thi vong
tron thu nhé lai thanh mot diém khéng con
kich thwéc, nhung c6 tiém nang vo bién goi
la thai cwc. Roi thai cwe sinh lwdng nghi &
vong th&r hai. Luwdng nghi sinh t& twong &
vong ba. T& twong sinh bat quai & vong
bdn. Rbi ct thé tiép tuc trién khai thanh van
vat c6 thién hinh van trang. Tam th&c con
nguwoi cling dién bién theo md thirc twong
tw nhw thé, cang roi bdé bét dan nhing
phdn tap bén ngoai dé tién sau vao trung
cung thi nhdp w that , tim vé véi mai nha
chan that tw day long minh, 14 tinh thé vién
dung.

Thanh éc kién c¢b, lai c6 y nghia nhw vay,
thé ma vi vé tinh thiéu canh giac, né than bi
danh trao, cho nén mé&i xay ra dai hoa:
“C&m hom Giéng Ngoc tran déy

Mau pha thanh Ity ngan cady béng ta.”
Twong truyén méau cta My Chau sau khi bj
vua cha chém, chdy xudng bién, duoc
giéng trai udng vao héa ra ngoc. Ngoc nay
ma ldy nwéc cla Giéng Ngoc, noi Trong
Thay nhady xubng chét, dé rira thi tré& nén
sang ngoi, dep dé.

M6t dang kién trac khéac, tuy nhé, nhung
ciing rat doc dao la ngdi chuia Mét Cot:

“Tu déu cho bang tu day

Tu chua Mgt Cot da xay hai hon.”

Vé dang kién trac, ngdi chua Mét Cét gibng
nhw hoa sen nhd 1én khéi mat nwéc hd.Mai
chua cong gibng nhw cach hoa, con cot
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chua twa nhuw cong sen. Ngoai ra, chua Mét

Cot ciing biéu thi nguyén ly am dwong qua

hinh anh méai chua va c6t chua.

Mai chua cong ciing cung chung mét dac

tinh cla mai dinh:

“Bat Trang c6 mai dinh cong.”

DPé&c trwng cla dwong nét nghé thuat kién

trac nay 1a tdng hop gitr hai biéu twong

vudng tron:

Vudng + Tron = Cong ( nghé thuat)

Thanh Thang Long, bay gi& la thi d6 Ha

NGi, c6 lich s& ngan nam, dwgc vua Ly

Théai Té khéi cong xay dwng tr nam 1010.

Tén Thang Long do nha vua tuyén bd thay

rong bay 1&n khi doi d6 dén day.

Vé kién tric thanh Thang Long, 6ng Tran

Huy Ba ghi c6 diém dang chl y nhw sau:
“Dan & ngoai thanh, vua & néi thanh. Ngi

thanh thi kién trac theo hinh béat quéi, cac

ctra Déng, Tay, Nam, Bac sdp dat that |a

hop ly va dung hwdéng...” ( Viét S Tan Bién

ctia Pham V&n Son trang 439 quyén | ). Vé

sau thanh Ha Noi dwoc chia thanh ba mwoi

sau phd phuwong nhw bai ca dao sau day:

“Ru nhau choi khdp Long Thanh

Ba muoi sgu phé ranh ranh chang sai

Hang B4, hang Bac, hang Gai

Hang Budm, hang Thiéc, hang Hai, hang

Khay

Phé ddng méc cii, dang quanh ban co
Nguoi vé nhé canh ngén ngo

But hoa xin chép nén tho lwu truyén.”

Con s6 36 la khai trién cta huyén sé6 9 X 4
=36

Con s6 9 1a ctu tri do sb 8 Bat quai hop
vi s6 1 thai cwc mara; 9 =8+ 1. Clru tru
la chin phwong phap, dao ly dé tri yén thién
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ha. Nguoi ta tin rang, thanh phé ma xay
dwng véi y thie triét ly nhan sinh nhw thé
nay thi ngwdi dan sé cé doi séng an khang,
thinh vrgng, hanh phc.

Ca dao ciing c6 néi dén cong trinh kién tric
triéu dinh nha Nguyén véi cung dién hoang
triéu va chua, miéu & dat Thiva Thién:

“Pat Thera Thién trai hién, gai dep

Non xanh nuwéc biée, dién ngoc dén réng

Thép by téang, Thanh Miéu, chua Ong
Chudng khua Diéu Dé, tréng rung Tam
Toa.”

“Ngo Mén ndm ctra, chin lau

Cét cor ba bac, Phi Van Lau hai tang.”
Nhirng con sb 5,9,3,2 déu la nhirng huyén
sb co ban ca.

Cung dién cGa nha Nguyén & Hué dwoc
xay vao thé ky XIX, con CAm thanh & Bac
Kinh dwoc xay vao thé ky XV d&i nha Minh.
C6 ngwdi néi Thanh nodi Hué chi 1a ban sao
thu nhd cta Cam thanh Béc Kinh, ngu y 1a
cai gi Viét Nam cling mé phéng theo Tau.
Thuec ra thi céng trinh xay dwng Cam thanh
Bac Kinh do thién tai kién tric ngudi Viét 1a
Nguyé&n An phac hoa va chi huy thi céng (
Phim tai liéu: Chinas verbotene Stadt do
dai truyén hinh Birc chiéu, con lwu tri trén
mang dién t& hay xem “Viét Nam: Sudi
nguén van minh Phuong Péng ” ctia Du
Mién trang 173- 178).

Ngoai ra con ¢ di tich kién trac cGa nguoi
Cham & mién Trung na:

“Quéng Nam cé nui Ngi Hanh

C6 sdng Che Cdi, c6 thanh Béng Dwong.”
Séng Che Cui la séng Sai Giang. Thanh
Dong Dwong la kinh db ¢t cia Cham.
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Con kién tric cta dan thi can ban la kiéu
nha ttru:

“Cong anh cham cét tré kéo

Lam nha t& tru ma dem em vé.”

R&i tir d6 khai trién ra nha ba gian, ba gian
hai chai hay nha nam gian tuy theo giau
ngheo:

“Ba gian nha khach

Chiéu sach giwong cao...”

“Ba gian nha ra loa x0a

Phai duyén coi twra chin toéa nha liém.”

Ba gian hai chai cé y nghia hon ca, vi nd
két hop cap huyén sb can ban 3-2. Thudng
thwdng gian gitra danh the cing td tién.
Nha |1& t&6 4m cda gia dinh, thwdng dwoc
trang tri c6 nghé thuat:

“Buwée vo nha ngoi dé

Théy doi lién d6

Chir tho phét vang

Buéc xubng cau thang

Théy 6ng tho méc

Dang cham song loan

Anh véi em mét téng mat lang

Dau khong lay ddng, cing con duwong
xudng lén.”

“Di qua nha nhd

Théy déi lién dé c6 bén chir vang

Thuc suy anh chuwa biét, ché thdy nang anh
voi thuong.”

Mau dd nhuw son va mau vang duc két trong
thanh ngl® son son thép vang chi cai vé
quy phai, trang trong vé vat chét ciing nhw
tinh than:

“Dém khuya tréng doi |4u son

Vao ra thuong ban héo hon rudt vang.”
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“M&t mai ném ré nam non
Em con truc tiét Iong son doi cho.”

“Me cha nhw nwéc nhw may

Lam con phai & cho tay long son.”

Tam long son sat bén virng, clng chac
nhw da dic nén nha da dwoc doi trai gai
dem ra d& minh chrng cho duyén chdng vo
clia minh:

“L&u son, ctra ciing son son

Anh véi em ga duyén chéng vo, ciing nhw
d4 bich ton duc nén.”

Nghé thuat trong d&i séng
Dét

“Chéng chudi vo dét chiéu hoa
Tay trao khé dét déi da dang déi.”

“Em dang dét chiéu héi van
Nghe anh cé voem quéng con chubi.”

“Anh dét cti, em kéo hoa
Réng bay phuong maa ai ma chdng khen.”

Théu

“Anh viéc quan, viéc vua
Em théu thua, may va.”

"Gai thi gil? viéc trong nha
Khi vao canh ctvi, khi ra théu thua.”

“Ao dom nd&m nut con réng

O xa con phung, lai gén con quy.”

Viéc may, théu thua két hop véi nghé thuat
ngay xwa déu cé y nghia triét ly: ndm nat
theo huyén sé 5 cta ngl hanh, con long,
lan, quy, phung thudc t& linh:
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“Ban vang oi, h6i ban vang
Long, lan, quy, phung mét doan tr linh.”

Tém trau

Trau cau trong doi séng dan gian khi xwa
rat co y nghia tir viéc xa giao cho dén nghi
I& nhw cwdi hdi, cho nén viéc bd cau, tém
tru cling phai biét cach sao cho dep, va
trwng bay cho trang trong:

,Trai thi cay ruéng khién trau

Gai thi phai biét bé cau tém trdu.”

,Tém trdu bé dia kim nhung

D6i minh wéc duoc chao chung me théy.*

“Dao vang roc |4 trdu vang
Tréu tém cénh phuwong bdé ngang khai cer.”

Tuy theo déi twong moéi trdu, ma nghé thuat
tém trau bién ddi linh dong:

,Tai gdm cho 14n tai hdng

Tém trdu canh kiém cho chang di quan.“

“Cau non khéo btra ciing déy
Tréu tém canh phuong dé thay &n dém.

”

,Tai voc ma théu chi héng

Tém trdu canh phuong cho chéng di thi
Mai nay bai té vinh quy

Ngwa anh di triroc, em thi vong sau.”
“Tréu tém cénh phuong, cau vira cham xong
Miéng trdu c6 bén chir tong

Xin chang cam lay vao trong thdm nha
Nao la chao me chao cha

C4u, ¢, chu, bac moi ra xoi trdu.”

Tiéng dan
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Nhac cu cé truyén ciing mdéc mac nhu ca
dao, no trdi Ién tiéng nhac gan gii vai thién
nhién dé& chuyén tam tinh cta con ngudi
trong cudc sdng noi déng ndi. N6 khong
kiéu sa nhwng rat dac trwng cho van hoéa
truyén théng dan toc & chd hoa hop, hoa
hop long ngwoi, hda hop véi thién nhién,
biéu hién triét ly thai hoa:

“Tai nghe vuwron ly c6 chim

Anh da nghe tiéng dan kim em than.”

Tiéng chim trong vwdn ly 1a ban nhac cda
thién nhién , hoa 1an véi tiéng dan kim cla
em . Tiéng dan kim khéng tw nhién nhw
tiéng nhac troi, ma phang phat dau day
mang tam sw cGa em nhw tiéng than thé.

Sau tiéng dan kim lai tri lén tiéng séo thu
hat nhirng tam hdn nhay cadm, déng tinh:
“Dan kim ai gay l4u tay

Cho nén ong buwém khién xay vuron dao

... Gitka nguoi thuc nir ta chang néi gian
Long ta thwong mé séao nang ter lau.”

Roi tr thuwong méd dwa dén két nguyén
sau do:

“Hai tay 6m ban dan kim

Nguyén cung troi dét két nguyén véi nhau.”
Tiéng trong va tiéng sdo hoa am nhip
nhang:

“Anh thoi vé trong kéu vang

Em théi s&o tric nhjp nhang ciing anh.”
Nhac chd hoa, hoa cung khép la thai hoa,
dat dén thai hoa la sbng an vui trong canh
thai binh nhw d&i Nghiéu Thuén:

“Bao gior dong ruéng thanh thoi

N&m trau théi séo vui doi Thudn Nghiéu.
Do la cai ly twdng cia am nhac trong doi
sébng c6 van héa, nhwng thuwong thi chi
mong dat quan binh twong dbi. Trong thién
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nhién, trong cudéc nhén sinh, khéng ai lai
khéng thay céi tac dung ctia &m nhac:
“Khen ai khéo gdy bai dan

Lam cho con s&o ng chap chon tinh mé.
Tiéng nhac c& phang phét trong gié, truyén
di, ai c6 tam hdn déng diéu thi dén nhan:

“Tai nghe cau vi chan van

Tiéng dan tiéng nhj nghe gan nghe xa.”
Con méat nang liéc, cai chan nang budc di
ddi v&i nhivng tam hon déng diéu ciing la
nhirng cung diéu, cung dan dan diu:

“Con mét em liéc ciing ngoan

Cai chan em buwéc twa dan nam cung

Dan ndm cung dan say cung diéu

Ta véi minh dan diu tee day.”

R6i t&i cung dan ty ba:

“Cay xanh thi la ciing xanh

Da trét vin canh thi héi ldy hoa

Cung dan ty ba ai khéo gy

Tang tinh tinh tang

Long ngam hé déi

Céi cong sang hd

Anh thwong ¢d nang nhw Ia dai bi.”

ROi lai tiéng dan nguyét:

“Pan nguyét kia ai khéo gdy tinh tinh

Bdn day to nhd twa hinh mua sa

Ban co kia khen ai khéo dam tét ba

Lén xe phao vot, ma da sang séng.”

Co don la tw tach ra khéi Pao, b&i vi Pao
la Pao lvdng hop, cho nén ngudi cd don
muon tiéng dan dé tim dén nghia da vang :

“Than tui thui thdi mét minh

Hém dém lanh 160 budn tinh lang thang
Néu ai nghi chuyén da vang

Téi xin dwoc dao cung dan tinh chung.”
Nhw da néi, nhac chud hoa, cho nén éng ba
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ta khi xwa khuyé&n con chau, nhét la con
géi, khdng nén dan diu véi tiéng dan nao
qué bi ai nhw tiéng dan bau:

“Gi6 duwa kéo ket canh tre

Lam than con gai ché nghe dan bau.”

Pan bau 1a loai dan mot day, tiéng rung
ngan lam mé hodc ldng nguwoi. Tiéng ngan
do co phan 4o nao, bi ai, cho nén nguoi
Xwa e ngai ndé vwot ra ngoai mirc trung
hoa. N6i chung, bdn nhac nao ém dém thi
cling duvoc wa chudng theo quan niém
nhac cd dién:

“Mimg nay kéo héi vui thay

Pem dan ra gdy mét bai nhan duyén

Xem bai ndo 4m nao ém

Xem bai thé nguyén ta gdy nghe chung.
Tréng 16i nhip, dan ciing 16i nhip la bat hoa,
Pao vo chdng ciing tréc tré:

“Léi nhjp tréng, 16i niém phu phu

Léi triromg canh lai 161 nhjp don

G4 duyén chéng vo, sao nay anh gian mai
hon bé nhau.”

Bét hoa la ddng nghia v&i dang do:

“Poén rang ngoai tinh Hung Yén

C6 c6 con gai trai duyén 16 chdng

Tréng com ai khéo vé nén véng

Mot dan con vit 16i sdng di tim

Rang ngay mai con mét lim dim

Chén di thét théu nhw chim tha méi.”
“Tréng com khéo v& nén vong

Mét bay con sit ( chim nwéc ) 16i séng di tim

Thuong ai con mat lim dim

Mét bay con nhén di tim gidng to
Thuong ai duyén no tang béng.”
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Hat dan gian

Hat trébng quan, quan ho rat dwoc yéu thich
mot thoi, ngay nay dwoc xem nhw di san
van héa dan toc duwoc duy tri tai nhidu noi
c6 xuét xw:

“Lang Nghé I4p dwoc tréng quan

Ngoai Buéi seo gidy cho dan hoc hanh.”
Hat tréng quan thwong dién ra trong dip
h6éi hé mua thu, trong nhirng dém trang té
gil’!a nhém nam nir, hoac cap nam ni.
Phan déng 1a nam ni» dén tuan cap ké. Pay
la hinh thic hat giao duyén, nam nir ngdi
thanh hai hang déi nhau, mot bén hat
xwéng, mét bén hat dap. Khi hat, nguoi ta
gd nhip vao tang tréng, hay go vao day
thép dwoc cang thdng dé danh nhip. Vi la
16i hat giao duyé&n, nén ndi dung I&i hat triv
tinh rat sdu sac tir woém hoéi dén tra loi. Vé
diém nay, ngwdi tham dw hat tréng quan
phai cé tai man tiép, nhanh tri, xuat khau
thanh thi. Mot dic diém niva la ngwdi hat
phai thé hién cach thai phong nha cla
nguwoi choi dep cach:

“Tréng quan em l4p ra day

Ao gidi lam chiéu, khdn quay lam mang
Dua vui dwdi anh trang trong

C6 con ciing hét, c6 chéng ciing choi.”

“Tréng quén em déanh nhip ba

Em danh nhijp bay né ra nhjp muwoi

Anh nao c6 vo thi thoi

Anh nao chuwa vo thi choi kéo gia.”

Hat quan ho la 16i hat truyén thdng dan gian
dac biét & Bac Ninh, 1a 16i hat d6i dap giao
duyén rét tri tinh gitba bén nam, lién anh
va bén ni, lién chi. Néi dung hat quan ho
c6 thé dwoc chuan bi trwéc hay ng khau:
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“Ai vé Ngi Dug, C4u Lim
Nghe cau quan ho, di tim ngwoi thurong.”

“Con troi con nwéc con non

Con cau quan ho, em con say swa.”

Bai vé sau day cho thdy ndi dam mé hat
quan ho clia ngudi con gai & hodi O nhuw thé
nao:

“Mung ndm héi O

Quan ho dén vé

Héi vui vui 1dm

Chua kip di tdm

Chura kip g6i dau

Tréu chua kip tém

Cau chua kip bé

Miéng lai quén voi

Nguwoi cé yéu toi

Thi nguoi cam lay.”

Hat ho

Hat ho theo phong cach van hoc binh dan
ngay xwa rat phd bién trong dan gian &
néng thén, cé khi con lan dén chén kinh
thanh, tr nguwodi dan moéc mac cho dén
nhirng bac thirc gid nang tinh qué hwong:

"Trwéc bén Van Lau

Ai ngdi ai cau

Ai s&u ai tham

Ai thuong ai cdm

Ai nhé& ai mong

Thyén ai thdp thoang bén séng

Nghe céu méi day chanh long nuéc non.”

Tiéng ca ngam theo nhip mai chéo dua day
trén dong s6ng Hwong cla nhirng con
ngw®i mang hoai bdo ctu nwéc khong
thanh nghe that ndo né.
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D6 1a may cau méi ddy mang tinh chét bi ai
trong hoan canh nwéc mét, nha tan, con
néi chung thi tiéng hat, cau ho thuéng noi
Ién tinh twy qué hwong thdi binh, hat ho
trong lic lam viéc d& quén ndi mét nhoc,
tao hirng khéi va tdng nang suét:

,RU nhau buéc xudng ruéng vang

Noi I6ng tiéng hat, noi vang tiéng cuoi
Nhdng tréng lda chin ma vui

Bdng ngé bong cui, béng thoi gio lay

Luwai liém ban nguyét cdm tay

Laa vang nghin géc muén cay thu vé

B6 khi mwa néng dai dau

B& cdng ddy sém thuc khuya bdy chéy
Tréng cay &n qua c6 ngay

Pét kia d4u phu céng nay ma lo.*

~Dém nay trdng sang nhw guong

Ngoai déng giong hat trong muong

tiéng cuoi

Ho lo giong hét cang tuoi

Nuéc tung trdng x6a ngurdi nguoi tat lén

Ho lo ta kéo cang bén

Cét cao giong hat, nwéc 1én muong tran.*
“Chiéc thuyén nho nhé, ngon gi6 hay hay
Nay nuwéc thiy triéu, mai lai nuwéce ruoi
Soéng sau séng ca em oi

Cho cho séng ldng, budm xudi, xubi cling

Trét dem nhau vao kiép bénh béng

Xudng ghénh Ién thac ta quyét mét long
cho ngoan

Giang hé khoan lai ho khoan.”

Trong sinh hoat van hoc, van nghé binh
dan, nhirng con ngudi say mé viéc hat ho
hau hét la gidi trai gai trong lang. Khi tham
gia hat ho, ho c6 thé chon lwa trong kho
tang ca dao nhirng cau hay s&n co6 sao cho
thich hop véi tinh hudng hodc tw minh do
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cam hirng va tai nang riéng ma sang tac ra.
Chinh nho vdy ma kho tang ca dao da
phong phd, lai cang phong phu thém.
Hat ho c6 thé 1a sinh hoat van nghé tap thé,
ma ciing cé thé dién ra & tirng cap trai gai
vtra y, hep tinh v&i nhau:
“Moét dan co tréng bay qua
Théy dam hat dam mudn sa xuéng chao
Co 01, co & phuwong nao?
Xubng day chiing chj héa trao cau nay
Xubng day &n miéng trdu cay
An trdu nghe héat c& ngay 14n dém.”

Hat dum la 16i hat dbi dap gitra trai gai
vao dip héi hé dau xuan & mién Bac.
“M&t dan co tréng bay chung
Bén nam bén niF ta cing cét lén
Cét lén mot tiéng linh dinh
Cho loan sanh phuwong, cho minh sanh t
Cét 1én mét tiéng la da
ban éng hat trwedc, dan ba hat sau.”
“Pan co trdng" chi dam trai gai trong lang.
DPay 1a dac diém clGa nén van héa néng
nghiép, loai chim séng & déng rudng ciing
tr& thanh than thudc clia néng dan
“Cai co, cdi vac, cai ndbng
Sao mdy giam lta nha 6ng héi co...”
Noi dung cta nhitng cau ho, tiéng hat rat
phong phu, da dang t¢ vui nhén, choc
gheo, hém hinh cho dén tinh tw, dam mé
ndng nhiét ca tudi tré.

Dé giai khuay:

“Budn tinh cét giong hat ho
Kiém nguwoi cung ngd chuyén tro gidi
khuay.”
Do say mé nghé thuat:
“Digu gi vui bdng diéu hat ho
C6 moét cang rudi ciing do ma di.”
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“Ai vé x6m My ma coi

B&c niéu Ién bép, xach oi ra dong

Dét nghéo chay budi dn dong

Ma cau héat gheo thi khéng mé bang.”

Tuy theo ngwdi ma tiéng hat, giong hod co
nhidu am hwéng khac nhau, ma nguoi
nghe c6 thé phan biét dwoc:

“Téi tdm biét tré hay gia

Tai nghe tiéng hat giong da cé con.”

Ciing c6 giong ho nghe tram budn voi voi
pha chat bi ai d& khoi dong dong nwéc mét
clia cac cd gai da siu, da cam:

“Nuwéc nga ba chay ra giong Déa

Nghe giong anh ho em ¢ra giot chau.”

Lai c6 nhirng giong hd hay dén ndi nguoi
ta phai tht nhan rang méi nghe qua da mé
ngay, chir khéng phai vi séc dep:

“Trai d&t Gibéng luy gai Go Me

Khong vi sdc dep, chivi mé giong ho.”
Mudn cho giong ho hay thi cling can phai
dwoc chdm séc, bdi dwdng dung mirc:
“Sang tréng di bla ca ve

Em ngdi g& Iuwéi vira nghe anh ho

Vé nha ndu chéo bo bo

Dé anh &n cho khoé anh ho cho hay.”

Cau ho cling phai dwgc chon Iwa k§ cang
dé khai phu long ngudi ban ho khoan :

“Lén rumg lwra chat cay ngay

Piéu ho khoan néu lwa cau hay ndu ho.”
Giong ho da hay, cau ho lai c6 duyén thi do
la stec manh tao tinh cdm khang khit:

“Séng sau séng bda lang co

Thuwong em vi béi cau ho co6 duyén.”

Nghe nhirng tiéng hat, giong ho quyén ri
dén nhu thé thi lam sao ma khong tim dén
cho dwoc: “O xa nghe tiéng em ho

N& nao dap chiéu ndm co mét minh.”
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“Ta nghe tiéng hét dau day

Ta vé rut chiéc thuyén may di tim.”

Hat ho trong sinh hoat van nghé binh dan &
néng thon 1a 16i vdn nghé tham dw, moi
ngwoi cung hat, cung ho, chir khéng phai
nhw di nghe nhac & dai nhac héi nhw thoi
bay gio:

“Dén day khéng héat thi ho

Chang phai con cod ngéng cé ma nghe.”
Khéng tham gia déng gép tiéng hat, cau ho
thi bj ché cwoi ngay:

“Ba déng mét mé rau ngo

Bau chi cau hat ban mo khéng ra.”

Hat ho la tao co héi dwa téi tinh duyén Ira
doi, tuy coi théng thwdng nhw vay, nhwng
lai 1& thé hién cho Pao lam ngwdi, cho nén
mé&i c6 Dao vo chéng:

“Bang khuang bat ngét, cau hat hiu tinh
Cé&n duyén tién dinh, hai dia minh gdp
nhau.”

“T&i day ta hat ho choi

Ho cho dd cdp da doi méi vé.”

DU c&p, da ddi la thé hién nguyén ly luéng
hop thai hoa. HO khoan la am diéu dong
dwa, co qua co lai, c6 t&i co lui, né khéo
dan dat trai gai dén ché giao hoa:

“Khoan héi ho khoan, khoan téi khoan lui
Khoan anh chwa vo, khoan tbi chuwa
chéng.”

Hat ho trwdc hét 1a dé wém hoi, tham do
tinh y v&i nhau:

“Gap mat em lic dém thanh trang to

Hat ho choi cho ré nhén tinh

Phong loan thyc nd mét minh

Hay la da két duyén tinh cung ai?

- Véng nghe ai hat, 1ong em bét ngat thém
phién

C6 phong con gii¥ da thuyén quyén
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Cho nguwoi nhdn nghia, em nguyén trao
than.”

Hat ho m¢&i chi la tao co héi lam quen,
muén tién t&i hén nhan thi con ngwdi nhan
nghia phai tién thém bwéc niva, nhd thay
me tinh toan:

“Thuong em thi nhér thdy me tinh toan
Khéng phai em vd song gida gao hat ho
khoan ma thanh.”

B&i vi chi m&i cé dip hat ho khoan véi
nhau, c6 gi bao dam dau?

“Piéu ho khoan thiép thiép, chang chang
Budng cay chay xuéng, hai ban tay khéng.”
Nhiéu ngui da c6 chéng co vo cling tham
gia cac cudéc hat ho do long yéu chudng
nghé thuat, mién gilr sao cho dep cach,
dirng dan:

“Ai c6 chdng, néi chéng dimg so

Ai c6 vo, n6i vo dimg ghen

T&i day ho hat cho quen

Rang ngay ai vé nha ndy

Khdéng ha |é ngon den hai tim.”

Nhwng phai choi cho dep, fair play, ché cd
I6n x6n vi luat phap cling nghiém minh: “Ho
khoan véi ndu c6 chéng

Trong sach c6 chi : thwong géng ha cum.
Cubc vui nao lai khéng tan, sau dé la chia
ly va c6 khi wu phién:

“Dém lun canh tan gia chang ¢ lai

Ra vé quan quai luéng nhitng dau thuong
Chao nhau céach biét déi duwong

Dt cau ho hat, 16 dwong ban budn.”

“Ta dwong mé ngd mo mang

Tai nghe cha mdng ho khoan s gi?

Gior con ngd nwoéng li bi

Mat tréi d& moc chuwa di ra cay.”

(contiép)

Nguyén Van Nhiém

TIENG GOl

Nhu tiéng goi dau day vé nhé
Vuon sau nha chim riu rit ca
Vang vui hanh phuc bo xa
Ngay 1én ning goi min ma nhé nhau.

Y Anh
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CHI KIM
Tiéu Thu

Tia nang mai chiéu tir ctra s6 khién
My An tinh gidc. Thi ra t6i hdm qua thic
khuya qua, lac di ngi nang da kéo voi 2
tam man cira khong dugc khit khao. Mia
hé mat troi moc sém, mai sau gio da sang
bét. Kim nhé nhe budc xudng giwdng dén
bén ctra s6. Nang mé hé mot géc man
nhin ra vuon. Nhitng khom hoa du loai no
tung bing, 16ng iy sic mau khién long
M§ An cam thay vui vui. Mot chd chim
Cardinal toan than mot mau do rat dep tur
dau sa xudng dau trén canh dao ngay
tru6C mat nang. Cha ta nghiéng cai dau
nho nhé c6 cai bom thang ding xinh xinh
nhin My An. Nang cud¢i voi chl ta va
thuan tay gui mot chiéc hon gio. Bang
con chim mai, khdng biét tir dau bay dén,
dau ngay bén canh chim tréng va hai con
sai canh bay di. S6 di My An phéan biét
dugc con chim méai 1a nhd Thuan, chong
nang, giai thich. Khac véi loai nguoi,
trong gidi dong vat bao gio con mai ciing
xau hon con trong. Bang chung la con
cong trong c6 cai dudi dai 1ong 1ay. Trong
khi do, dudi con cong mai thi cut ngun
xau xi! Con Cardinal tréng 16ng mau do
tuoi tan, trong khi bo 16ng con vo thi mau
xin om!
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Pang ddi mét nhin theo cap chim
Cardinal rugt dudi nhau quanh vuon hoa,
tiéng Thuan cat 1én sau lung lam My An
giat minh:

-Sao thuc sém vy cung? Dia hiu r6i
thi ngu cho da di ché.

My An tra 16i ma cap mat van nhin ra
vuon:

-Anh day ma ngdm cap chim Cardinal
dang rwot dudi nhau vui lim ne. Vo
chdng ching no ¢6 vé hanh phuc ra phét!

Thuan da dén bén My An, vong tay
dm eo vo, thi tham:

-Thi ciing gidng hai dira minh né. Ban
bé van goi hai dra minh la cip "chim cu"
d6 thoi. hihihi

M¥ An cling dua:

-Vay con cu tréng ra pha ca phé sin
cho con cu mai lam giuong xong 1a ra an
sang lién.

Thuan ra khoi phong sau khi da dat
chiéc hon 1én gay vo. Chang van khen
M3 An c6 chiéc ¢6 thién nga. Ma that, di
da xap xi sdu muoi, My An van giir duoc
than hinh thon tha. Lan da tring khdng
mot nép nhan khién khbi ngudi ao udc.

MUi ca phé toa ra tir nha bép lam My
An thay thém mot tach ca phé boc khoi.
Budi séng c6 thé khong an, nhung thiéu
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ca phé 1a khong dugc. Thuan da pha 2 ly
ca phé phin va dang chién trang op la.
Mua hé hai vo chong c6 thoi quen in
sang ngoai vuon, dudi gian hoa tir dang,
bén canh cai fontaine nudc c6 hinh Buc
Phat dang nhim mit toa thién va giong
nudc réc rach chay tir déa hoa sen trudc
mat Ngai. Budi sang nang diu dang trong
sudt. Khong khi méat mé, thom tho. Cai
im 4ang khién 1ong nguoi khoan khodi, dé
chiu. My An bung tach ca phé udng tir ti,
cap mat déi vao mot ¢di xa xdm nao do.
Sy im ling cua vo khién Thuan hoi ngac
nhién:

-Ua, bo bira nay con cu méi cua anh
c6 "tam sy" gi hay sa0 ma ngdi im re vay
ca?

My An im lang vai gidy rdi thg mot
hoi dai, nhu mudn trit bé mot khdi budn
phién dang deo nang:

-Hom qua di chua ctng that tuan chi
Hai, em tinh co gap anh Khéanh.

Thuan khéng gidu duoc su ngac
nhién:

-Mbi tinh dau cua chi Kim do phai
khong? Hinh nhu 6ng & tubt bén Uc Chau
thi phai. Ong Ién chiia cing ai hay sao?

My An gat dau:

-Em cting nghe mang mang ma khong
dé y. Pén trua hom qua gip lai anh ay,
em kinh ngac qué chtirng. Mai toc anh bac
trang, nhung van con rat phong do. Anh
biét khong, sau khoa 1& bao gio em ciing

SO 81

dén trudc hu tro cua chi Kim dé "tham"
chi 4y. Hom qua khi em dén noi thi thdy
mot ngudi dan ong dang dung d6, mat
dam dam nhin tdm anh cua chi Kim dan
trén ha tro. Em khdng dam quay ray, chi
dang cho. Bén chirng 6ng quay lai, em
suyt chit nira 1a la 1én. Vi nguoi do chinh
la anh Khanh. May chuc nim méi gap lai,
em nhan ra anh 4y ngay. Nhung phai miy
gidy sau anh 4y mai nhan ra em. Em thay
cap mét anh do hoe nén ciing cam dong
chay nudc mat. Anh Ay rat ngac nhién khi
gap lai em. Lac hoi ra mai biét anh
Khénh c6 ho gan véi gia dinh chi My ban
cua tui minh. Anh qua dy gi6 dau b chi
M§ va ho t6 chuc I& gid ¢ chua. Khéng
ngo khi di tham hu tro cia bd chi My, anh
Khénh thiy hu tro cua chi Kim dit ngay
bén canh. Anh khong biét chi Kim d3 qua
doi nén bi séc khdng cam duge nudc mat.
Gap lai em anh 4y mung lam, du gi em
cling 1a em ho gan nhat cua chi Kim. Anh
ay ndi thdy em ciing nhu thay chi ay.
Nhung sao trong 1ong em van lan can,
khong thé nao quén dugc nhitng dau
thwong ma dinh ménh da giang xudng
dau hai ngudi ndy. Ho 1am gi nén toi chi?

Thuan ngat 16i vo:

-Anh tiing nghe ké v& mdi tinh bat
thanh cua chi Kim. Nhung anh khong rd
chi tiét 1am nén rat mo hd. Em ké lai ranh
mach cho anh nghe dugc khong?
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M§ An hép mdt ngum ca phé, dat
tach xuéng roi bat dau ké...

...Luc d6 vao thap nién 60. Chi Kim 16
tudi va My An méi 13. Ca hai hoc truong
Théanh Térésa cua cac So dong St Paul.
Chi Kim hoc dé tr va My An méi budc
chan vao dé that. Ba me My An cé tiém
gao trén con phé chinh, con me chi Kim
c6 sap béan gao ¢ ngoai nha 16ng cho. Ba
chi mat sém nén mot minh di Hai cua My
An phai buon chai lam lyng nuoi 3 dua
con, ma chi Kim Ién nhat. Ngoai gio di
hoc, chi phai ¢ nha gilp me ndu nudng,
don dep va cham soc hai dua em trai. Ba
me My An ciing giup do gia dinh di Hai
rat nhiéu. Chi Kim khong c6 em géi nén
thuong yéu My An nhu em rudt. Con bé
ciing thuong quy chi, c6 mon gi ngon
ciing dé danh cho chi Kim. B4t cir chuyén
vui budn gi ciing ké cho nhau nghe. Vi
nha gan nén ngay nao hai chi em di hoc
ciing cung di, cing vé. Vi thé ma My An
da ching kién tron ven cudc tinh cua chi
Kim va anh Khéanh.

Cudi nam dé ngl, voi sac hoc va
hanh kiém toan bich, chi Kim dwgc bau
chon lanh giai Danh dy toan truong (di
nhién trong sy tac ti cuc diém cua ngudi
hoc gioi nhat I6p dé tal). Budi trao giai
dugc to chac tai truong Kim Phudc La
San. Anh Khéanh dang hoc d¢ to ¢ do. Lac
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Ban T Chirc xuéng tén Lé Thién Kim,
nguoi duoc l1&nh giai danh du

cia Puc Téng Giam Muyc trao ting, chi
Kim budc 1én khan dai ma tréng nguc
danh am am, hai tay mudt mo hdi. Hang
méy tram cap mét cia dam nam sinh
truong La San dang dan 1én nguoi chi.
Nhin chi tha thuét trong bo dong phuc 4o
dai tring tinh khoi, mai toc den 6ng 4 phu
xuéng nira lung dugc giit gon trong chiéc
bing d6 tim bang lang, trai tim anh da 15
nhip. Subt méy thang troi hinh béng chi
van am anh anh khdn ngudi. Anh biét
rang minh s& khdng bao gid quén duogc
nguoi con gai d6. Ngudi con gai dau tién
da 1am trai tim anh thon thire. Anh da viét
biét bao 1a thu, di qua nha chi biét bao
lan, nhung khong bao gid dam trao. Chj
Kim thi van v6 tu va hoan toan khong
biét c6 ngudi si tinh minh rét nang!

Pén nam chi vd& My An con hoc
truong Térésa thi anh Khanh chuyén qua
dé tam truong cong lap Ngd Quyén, vi
trwong Lasan chi day téi dé ta. Mot
chuyén tinh co tha vi la Mai Khanh, em
géi anh Khénh, lai hoc cung lop véi My
An. Anh Khanh mua chuéc n6 lam than
vGi My An dé ¢ thé tién gan toi chi Kim.
Nha anh Kh&nh ¢ Phuong Hoa. Vuon
rong nén trong rat nhiéu trai cay. Mit, i,
nhan, mang cau...di nhién 1a My An dugc
rat nhiéu "16¢" tir anh em anh Khanh. Anh
cd y tang rat nhiéu trai ciy dé My An chia
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bst cho chi Kim. Thé 1a chi Kim vd tinh
"tho 16c" cua anh Khanh ma khong biét.
Cho dén mét ngay dep troi, anh Khanh ap
a 4p ing nhd My An chuyén cho chi Kim
mot birc thu. Con bé ha miéng méc quai.
An cua nguoi ta nhidu qua ciing phai tra
on chd bd. Thé 1a My An tro thanh chim
xanh cua anh Khanh va chi Kim. Btrc thu
dau, buc tha hai, thtr ba...mic ké chi Kim
khong tra loi, anh Khanh bén chi viét
hoai, viét mai. Dén buc thtt nim thi anh
méi nhan dugc hdi am. My thang sau,
anh Khanh nho My An thuyét phuc chi
Kim cubi tuan thap tung co bé sang nha
anh choi. Chi mac ¢&, nhung Mai Khanh
va My An nin ni méai chi méi mién cudng
nhan 16i. Chic nhé Mai Khanh dwgc dng
anh "ga" trudc, nén bdn ngudi vira ngodi
noi chuyén dugc chat xiu thi n6 kéo tay
M§ An, ru ra sau vuon hai nhan. Con lai
hai anh chi, ho nédi gi vgi nhau thi My An
hoan toan mu tit.

R4i tién dén giai doan anh Khanh dén
choi nha chi Kim. M¢i dau thay anh Ia
nguoi Hué, di Hai khong thich. Di noi:

-Tao nghe nguoi ta n6i con trai Hué
tham hiém Iim. Coi chung bi n6 gat nghe
con. Con géi bao gio ciing 15!

Chi Kim bao chira:

-Xi ndo ciing ¢6 nguoi tot ngudi xau
ma me. Minh quo dia ca nam khong
dung dau. Con thdy anh Khanh thiét tinh
lim.
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-Thi tao noi dé chung. Con gai phai
rang giix minh kéo hdi khdng kip.

Chi Kim da da cho qua. Réi cudi
cing, cung cach I& phép ciing nhu tinh
mau man gitp d& nhiing chuyén can co
ban tay cua nguoi dan 6ng, anh Khanh
dan dan liy dugc cam tinh cua di Hai. Di
khéng con thanh kién d6i véi anh nhu
truéc, ma tréi lai xem anh 4y nhu con cai
trong nha. Tuy nhién ngoai con bé Mai
Khanh, ba me anh Khanh thi khéng man
ma vai chi Kim. Hai nguoi yéu nhau gan
2 ndm rdi ma ba me anh Khanh van chua
qua thim di Hai lan ndo. Lic d6 My An
con nho nén dau dé y chuyén ngudi ln.
Chi thiy anh Khénh va chi Kim yéu nhau
tham thiét 1a ...vui. Anh Khanh hoc gioi
lim. Nam dang hoc dé tam, anh mua sach
dé nhi vé tu hoc dé thi T4 tai mot. Vay
ma anh dau mai hay. Nam sau anh dau td
tai hai hang binh va thi vao truong Ky
thuat Pha Tho ciing trang tuyén vé vang.

Lén dai hoc, Khanh phai vé Sai gon &
cu x4 Dic Lo. Tuy ba me chang c6 mot
nguoi ban than cung qué tén Ty hién ¢
Tha Bic, 6ng 4y mudn chang vé & nha ho
nhung Khéanh tir chdi, vién ¢ & cu xa di
hoc tién hon. Thinh thoang cudi tuan 6ng
Tu cho xe nha xuéng rudc Khanh vé Thi
Puc dung com. Ong nay 1a nha thau, lam
n voi My nén giau su. Hai 6ng ba c6 moi
Mot c¢6 con gai nén cung nhu trimg nudc,
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mubn gi duogc ndy. Con bé dan trudng
tay. Sau tu tai mai ghi tén hoc van khoa
ban Anh vin. Mdi ngay di hoc ¢ tai xé
dua don. Yvonne dep, cha me giau nén co
nhiéu chang theo dudi. Trong sé nay co
Huy, con trai mot ngai Bo Truong. Huy
dep trai, dn ndi khéo, nhay nhdt gioi,
nhung hoc thi bét bét. Yvonne quen Huy
trong mot bal de famille. VVé sanh doi cua
Huy di chinh phuc dé dang trai tim non
not cua Yvonne. CO bé yéu Huy thiam
thiét. Nhung anh chang Don Juan nay
xem cO ciing nhu bao c¢6 gai nhe da da
ting di qua doi han. Muc dich cudi cling
cua hin la chiém hiu. Ai dai thi rang
chiu. Hian muén huéng thu nhiéu nhat c6
thé, vi cudc doi von ngan ngui!

Nhiing lan diu méi giap Khanh vao
dip cudi tuin, Yvonne diat ngay cho
Khanh cai tén "anh chang nha qué cu
lan". So voi tay Huy sanh doi, n choi ldo
luyén ctia cd, thi Khanh dung 1a mot anh
chang cu 1an, chan chi hat bot! Nhung
ong ba Tu lai nhin Khanh véi céai nhin
khéc han. Ong ba thiy chang hién lanh lai
hoc gidi nén rat quy trong va mudn
Khénh tro thanh ré caa 6ng ba. Khi dng
ba noi nira dua nua that chuyén nay vai
Yvonne thi cd ta phan dbi kich liét, tuyén
bé khong bao gio lay anh chang nha qué
cu lan nay lam chong! Ong ba Ty ciing
khong lo 1im. Ho cho rang Yvonne con
nho chua y thirc. Boi Mot hai nam nira,
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khi Khanh ra trudng véi manh bang ky
su, chic chan con bé s& nhin Khanh voi
cai nhin khac han!

Lac Khéanh dang hoc nam thu tu thi
mot bién cb dong troi xay ra. Trong mot
party sinh nhat Giséle, em ho cua Huy,
ngay tir lGc mai bat dau budi tiéc han da
bo thuéc nga vao ly nuéc cam cua
Yvonne. Pang cuoi ndi vui vé vai cac
ban, cd nang ty nhién cam thiy dau oc
mo hd, cap mét ning triu nén Giséle dé
nghi Ién phong c6 ta nam nghi mét lat.
Sau d6 Yvonne nhu mé di, khong biét
rang tén Huy d4 lén vao phong it phit sau
d6. Khoang 2 gid sau thudc bot cong hiéu
va Yvonne dan dan tinh lai dé cay ding
nhan ra minh da bi cuép mat cai quy gia
nhat caa doi con gai. CO xudng nha thi
thdy nguoi yéu da roi khoi party. Giséle
n6i anh Huy phai vé som dé chuan bi
ngay mai di Phap! Thi ra khi nghe phong
phanh con trai sip bi goi nhap ngi, bd
cia Huy da chay chot cho con di ngoali
qudc. Yvonne khéc khong thanh tiéng.
An han muén mang cho sy ngu ngdc cua
minh. Panh 6m han mét minh khéng dam
t6 cung ai. Nhung khé thay, mot thang
sau Yvonne cam thay trong nguoi khang
khéc, kinh nguyét doi mai ciing ching
thiy dau. Lo lang dén mét an mét ngu,
con ngudi ¢O suy sup thay rd. Ba Tu lo
qua, bat con gai di kham bac si. Troi ¢6
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sap cling khong lam ba kinh hoang nhu
khi nghe bac si két luan con gai ba da ¢
mang 4 tuan! Phan ¢ng caa dng Tu con
kinh khung hon. Ong la 16i, dap ban ram
ram lam ba Ty va Yvonne run nhu ciy
say. Nhung hum dit con khdng n& an thit
con. Khi con bdo ling dju, 6ng ba vit 6c
ban bac tim cach nao dé ciru van tinh thé.
Giai phap phé thai khéng thé duoc vi gia
dinh theo dao Cong gido. Cudi cung ho
quyét dinh t6 chicc mung sinh nhat 50
tudi cho 6ng Tu. Chi c6 ngudi trong gia
dinh va vai cap ban than cua ong ba.
Trong bixa tiéc, 6ng Ty ¢d ¥ ép Khénh
udng ruou that nhidu. Trudc nhiing nguoi
khach la, Khanh khéng tién tir chdi, so
mét mat 6ng Tw. Dén lic tiéc sip tan thi
Khanh da say tiy lay.

Roi chuyén gi téi s& téi. Sang hom
sau mo mit ra, Khanh thiy minh dang
nam trén givong cua Yvonne. Co nang
con dang ngii say Sua va ca hai déu khong
manh vai che than. Khanh hoang kinh, ¢
nh¢d lai chuyén ngay hom qua, nhung cai
dau dang nhirc nhu bua bd khong cho
phép chang suy nghi duoc diéu gi ra hon.
Tat ca nhu mot mé bong bong, 16n xon,
mo hd! Chang quay nhin Yvonne. Than
thé c6 nang dep nhu mot birc twong. Day
dan, ndn na. Khuén mat xinh dep khéng
mot ti vét. Nhung sao long chang van
dirmg dung, khéng chat rung dong. Trai
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tim Khanh da thuoc vé Thién Kim. Mai
mai.

Nhung chuyén da va dang xay ra tai noi
day that ngoai stc tudng tugng cua
chang. Khanh mong d6 chi 1a mot giac
mong dir. Chi can tinh day 1& moi chuyén
s& bién mat. Nhung kia, Yvonne dang mé
mét nhin chang. C6 nang nguong nging
kéo tdm drap giwong che kin than thé
ngoc nga roi noi:

-Tbi hdm qua anh say quéa. Anh nhat
dinh khéng budng em ra khi em diu anh
Ién nam tam & day. Rdi sau d6 anh vira
hon vira n6i yéu em nhiéu lim. Chi la
khéng dam thd 16 véi em. Anh con néi
khi ra trudng nhit dinh xin ba ma cudi
em. Réi sau do...sau do...

Yvonne e then nhin Khanh. Chang
hiéu y Yvonne muén néi gi nhung chi im
ling. Néi gi ciing bang thira. Chang da
ngu véi Yvonne trong chinh can phong
cua nang. Trong chinh ngdi nha cua ba
mé nang. Vay con gi dé ndi?!

Pung lic d6 co tiéng gd cira va tiéng
c6 nguoi lam vong vao:

-C0 c4u di thie chua a? Ong ba dang
doi ¢6 cau xudng an sang.

Yvonne ndi vong ra:

-Duoc rdi chi Hai. Tui tdi s& xuéng
ngay. Day di anh. Ching minh ding dé
ba méa cho 1au. Vira n6i Yvonne vira budc
xudng giuong, quo cai robe satin tring
mic trong nha choang 1én ngudi rdi budce
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vao phong tam. Khanh ué oai ngdi day
tim bo quan 40 mac hém qua. Khanh chét
diéng khi thady mot vét loang mau do trén
nén drap trang tinh chd Yvonne vira nam
ban ndy. Nhu vay khdng con chdi cii gi
nita. Chang da pha hoai trinh tiét cua co
ta.

Yvonne danh rang rira mat va chai
dau gon gang xong budc ra giuc Khéanh
vao lam vé sinh. Phong tim ciing dep dé,
thom tho nhu chu nhan. Nhin vao guong,
Khanh suyt nita khéng nhan ra by mat
béo nhéo trong d6 1a cua minh! Véc nudc
that lanh rira mat, chang thay d& chiu hon
mot chat. Lay hét can dam Khanh cling
Yvonne budc vao phong an. Ong Ty dang
xem béo. Ba Ty dang xap xép cac dia
thire an. Trai v6i sy lo ling cua Khanh.
Hai 6ng ba tuoi cuoi khi thay ho budc
vao. Ba Tu don da:

-Hai dira ngdi xubng an sang di tyi
con. Hém qua Khanh uéng ruou chang an
chi ca. Chéc 1a d6i 1am rdi. An chén sip
bao ngu cho khoe nguoi. Bao ngu rat tot
cho suc khoe. Kia, 6ng an di cha. HOm
qua 6ng ciing uéng nhiéu lim do.

Ong Tu pha tro:

-Thi ba ciing phai dé tdi udng mung
sinh nhat cua t6i chtr. Phai khong Khanh?

Khénh chi con biét Ii nhi vang da ma
trong 16ng rdi boi, khdng biét phai xu sao
cho phai. Con dang lung ting thi 6ng Ty

164

Ién tiéng, tinh kho nhu khong co chuyén
gi xay ra:

-Khanh an sang xong, bac sé cho tai
xé 14i xe dwa vé cu x4. Con vai thang nira
thi ra truong roi, phai chuan bi cho that
t6t hi. Ong vira néi vira than ai dat tay 1&n
vai Khanh.

Trude khi 1&n xe, ba Tu di chuan bi
rat nhiéu thirc an cho Khanh mang vé cu
x4. Yvonne ciing kiéng chan dat mot
chiéc hon that au yém 1én ma chang, thi
tham:

-bung quén em nhé. Em sé& nhg anh
that nhiéu.

Riéng Khéanh chi muén roi khoi noi
nay cang sém cang tét. Nhitng ngay sau
d6 chang vui dau vao sach vé hau quén di
con ac mong vira qua. Mdi 1an nhé dén
Thién Kim dang vo v3 cho chang la 1ong
Khénh lai dau nhu cit. Nhitng loi thé non
hen bién, nhitng ky niém ém dém tir thuo
con la hoc tro trung hoc ngdy tho, 101 hia
s€ lam dam cuodi khi Khanh ra truong
khién tam tri chang réi boi. Lam sao?
Lam sao?...

D6 gan thang sau, Khanh vo clng
ngac nhién khi nhan dugc dién tinh ba
chang bao tin 6ng ba sé vao Sai Gon
trong 2 ngay nita va di nhién s€ ¢ nha éng
ba Tu nhu thuong I€. Khi budc chan vao
nha 6ng ba Tw, nhin nét mat ba me la
Khanh c6 linh tinh mot chuyén gi d6 rat
quan trong s& xay ra, vi bong dung long
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chang cam thiy hoi hop bat an. Ong ba
Tu van vui vé binh thudng, nhung ba me
chang tréi lai c6 thai 6 nghiém nghi hon
thuong 18. Yvonne dang ngdi canh me,
thdy Khanh budc vao thi voi vang dang
Ién, chay lai nim tay chang, miéng cudi
au yém khé goi "anh", nhung Khanh
khong tra 10i, chi cai d¢au chao 6ng ba Ty
va ba me. Yvonne kéo tay Khanh dén
chiéc ghé tréng bén canh ghé co ta roi
bao Khanh ngdi xudng. Chang thi hanh
nhu cai may vi trong long dang lo ling
qua muc. Sau may phat im lang, ba
Khénh tang hing lidy giong, mit nhin
thang vao con trai roi noi:

-Ba nghe hai bac Ty noi con va chéau
Yvonne thuong nhau

Khanh m¢ miéng toan dinh chinh,
nhung ba chang khoat tay ra diu im lang-
nhung ba khong ngd con da vuot ra ngoai
vong & gido, dé bay gid hau qua chéau
Yvonne phai ganh chiu. Qua that ba
khong hiéu ndi tai sao con c6 thé hanh
dong nhu vay!

Khéanh h& héc miéng. Nhu vay 1 sao?
Ba chang muén ndi gi? Khanh cam thay
hai 16 tai lung bing. Thém mot qua bom
nd tung trén dau chang khi ba Ty mo
miéng:

-Xin anh dung ray chau Khéanh. Tudi
tré bong bot, doi khi kho kém ché. Ma 15i
cling tai 6ng Ty nha t6i. Hom d6 vui qua
nén ép chau Khanh ubng ruou hoi nhiéu.

SO 81

Thém nira con Yvonne nha toi vi qua yéu
chau Khanh nén cling xi€u long. Thoi thi
hai bén gia dinh ching ta nén vui vé tac
thanh cho d6i tré, dé khi chéu chang ta
chao doi no s€ cd ba me dang hoang nhu
nhitng dua tré khac.

bua tré? Ma dua tré nao? Khanh ngo
ngac nhu nguoi tir cung tring rét xudng!
Thay vay, ba Ty noi tiép:

-Céch day may hom, thdy em Yvonne
ctr ndn oe, lai di duoi biéng an. Bac dua
em no di kham bac st méi biét 1a n6 da co
thai.

Khanh nhu ngudi mat hdn, dwa mit
nhin Yvonne nhu do hoi. Co ta gat dau
xé&c nhan. Khanh phai van hét muoi thanh
cong luc ra chong d&, néu khdng chic da
ngd lan quay xudng san khi nghe céi tin
sét danh nay! Chi mot lan d6 ma Yvonne
da mang thai? Nhung ching cé ranh ranh
lam sao chéi cdi? Bat dau tir do, chang
chi con biét ngdi im nghe hai bén cha me
ban bac ma du 6c nhu mu di. Thién Kim
oi, anh danh phu em roi. Trong dau
Khéanh khéng ngung gao 1én nhing loi 1€
thdng thiét. Chang tu biét khong con mat
mili ndo gip lai Thién Kim dé ciu xin
nang tha tha. Thoi thi danh mang tiéng
bac nghia phu tinh.

Sin ¢6 mit ciia ba me Khanh, 6ng ba
Ty lién tac téc goi nha hang dit mot bira
tiéc cudi trong vong than mat. Chi cé mot
s6 it ban bé cua hai 6ng ba va vai c¢d ban
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than cua Yvonne. Liy c& la ong noi
Khanh dang hap héi, phai 1am dam cuéi
chay tang. Vi trong nam hoc nén Mai
Khanh ciing khong thé vé Sai Gon du
dam cudi cua anh.

Chi Kim va My An biét tin nay qua
Mai Khanh, tuy ring c6 ta ciing mu tit,
khong hiéu tai sao anh minh lai dot ngot
cudi vo. Pt troi nhu sup d6 dudi chan
chi Kim. Chi khoc sung ca mat. Bo an
mat ngu, nguoi tidu tuy vo vang. Puoc
dip, di Hai cang nhiéc mdc chi ngu dai va
nguyén raa dam con trai Hué khéng tiéc
l6i. My An cling gian anh Khanh té tai.
Troi oi, cudc tinh dang dep nhu mo bong
chdc tan tanh nhu may khoi, nhu gi6 thoi
may bay! Chi Kim mét di nu cudi va cap
mat lac nao ciing budn rudi rugi. Ba me
anh Khanh thi sung suéng lam. Ho han
hoan loan truyén céi tin anh Khanh lay vo
giau su ¢ Sai Gon, lai la con mot. Sau nay
gia tai to tat d6 s& thudc vé vo chong anh.
Gio day My An da hiéu vi sao ba me
Khénh to ra lanh nhat vai chi Kim. Cling
tai nha di hai ngheo. M¢ gda con coi!

Sau dam cudi, anh Khéanh van tiép tuc
¢ Saigon di hoc. Riéng Yvonne thi nghi
hoc, & nha vai ba me. Hai thang sau anh
Khénh tét nghiép K su. Ong ba Ty ting
hai vo chong anh 1 cin biét thu ¢ duong
Nguyén dinh Chiéu. Ban dau anh khdng
nhan, nhung Yvonne khoc 16¢, nan ni qua
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nén anh danh phai nhan ma khong vui.
Nho ba vo quen 16n nhidu nguoi tai mat
nén anh Khanh duoc nhan vao lam & Bo
Cong Chanh dé dang. Trong khi chd nhan
viéc, anh Khanh vé qué tham ba me. Anh
ldy ¢ Yvonne c¢6 bau, nha ba me anh ¢
ving qué khong tién nghi, dé Yvonne &
lai Sai Gon. Anh nho Mai Khanh lién lac
véi chi Kim, xin chi cho anh gap mat lan
cudi. Nhung chi tir chdi quyét liet. Ca My
An ciing khong mudn gap lai con ngudi
phu bac chi minh. Anh Khanh danh tré vé
Saigon sau khi da trat hét ndi niém tam sy
v6i em gai. Anh nhd Mai Khanh néu cé
dip, hdy ké lai cho chi Kim va My An
nghe ndi khd tdm cua anh. Tuy nhién anh
khéng dam cau xin chi Kim tha tht 15i
Iam cua anh da gay ra.

..Trong s6 nhitng nguoi ting theo
dudi chi Kim c6 anh Nguyén la van yéu
chi tham thiét, du da bi chi tir chdi ngay
tir dau. Nay nghe tin anh Khanh liy vo
Saigon thi anh Nguyén mung him. Cu
cach mot hai ngay 13 anh dén tham chi
Kim. Anh chang tdm ly khéng bao gio
dén tay khong. Liic ndo ciing c6 mon gi
d6 cho di Hai, hodc cho hai dra em trai
cua chi Kim. Chi mot diém théi ciing du
khién di hai hai long: gia dinh anh
Nguyén ngudi mién Nam. Ho 1én day lam
an tir thap nién 50. Di cir doc vo. Toan
noi tét cho anh Nguyén. Mua lau thim
d4t. Nira ndm sau chi Kim 1am dam cudi
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v6i anh Nguyén. Chi lay anh Nguyén
nhung trong long van nhé dén anh
Khénh. C6 I& ho ciing s& hanh phlc tran
day voi hai dea con xinh xan, néu nhu
anh Nguyén khoéng to ra qua ghen tudng
véi bong ma cua anh Khanh. Khi co
chuyén buc boi, anh clir dem chuyén xua
ra day nghién, ming nhiéc chi Kim khng
téc 16i. Lac dau chi con phan ung. Lau
dan chi chan nan dam ra chai ly. Anh noi
mac anh, chi ding dung khong thém tra
loi tra von. Thai do nay khién anh cang
dién tiét, cho rang chi xem thuong anh.
Chi Kim budn lim nén thuong kiém My
An dé tam su. Chj cén ring chiu dung
anh Nguyén vi thuong hai d@a con nho
dai. My An thuong chi dat rujt nhung
cling bo tay. Khong 1& nang khuyén chi
bod chong?

ROi My An ciing lap gia dinh voi
Thuan. Anh chang truong ty thué vu tir
Saigon doi 1&n viing cao nguyén xa tham.
Thay tinh hinh chién sy ngady mét leo
thang, gia dinh Thuan van doéng cho
chang v& mién Nam. Két qua, cudi nam
71 vo chong My An d6i vé Sadéc. Tir do
nang it khi gap lai chi Kim. Dén khi xay
ra bién c6 Mua He P6 Liaa nam 72, vo
chéng chi Kim cuing véi di Hai va 2 dua
em trai theo doan nguoi di tan chay veé
Saigon. Nhung chang may lic dén Phu
B6n, anh Nguyén bi lac dan chét. Gia
dinh di Hai va chi Kim cung 2 d@a bé
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may man lan 16i vé toi Saigon an toan.
Gia dinh sau nguoi vé ta tlc véi ba me
M3 An. Sé la khi nang déi vé Sa Déc thi
hai 6ng ba cling ban nha trén cao nguyén,
don vé Saigon ¢ ludn. Ong ba di mua 1
cin nha hai ting rong rdi ¢ gan cau Binh
Triéu tir nam 71.

Trong mot lan 1én SaiGon thim ba
me, My An dang lang thang chon vai may
4o dai ¢ duong Ta Thu Thau thi gap Mai
Khanh. Hai d@ra 6m nhau mirng mung tui
tai. ROi cing kéo nhau vao quan in gan
d6 vira an vwra néi chuyén. Mai Khanh
bao cho nang biét 1a anh Khanh da li di
Yvonne. Anh hién dang séng mét minh
véi ba me va van di lam & Bo Cong
Chanh. My An kinh ngac hoi ly do. Mai
Khanh budn budn Néi:

-Bo khong twong tuong duoc dau.
Anh Khanh da bi gia dinh ba Yvonne gai
biy. Pua con d6 khong phai cua anh
Khanh, ma cua thang anh ngudi ban cua
ba. Tang nay da lira hiép dam ba Yvonne.
Thing khén nan d6 dang séng nhan nho
bén Paris.

M§ An tron tron mat:

-That vay sao? ma tai sao anh Khanh
biét?

-B6 biét khong? Llc thang Cu Bi
chao doi tinh ra méi hon 7 thang. Nhung
me con ba ay noi tai ba Yvonne trot chan
trong nha tim bi bé nudc i nén méi sinh
sém. Khi anh Khanh thic mac sao thing

167



bé sinh non ma nang t&i hon 3 kg thi ba
Ty n6i tai ba dy tim b con gai ba nhiéu
qua. Roi thién bat dung gian. Mot hom
anh Khanh cé cudc hop kha gan nha. Hop
xong tuy con sém nhung anh ay khong
tré lai van phong ma di thing vé nha.
Anh vao bép rét ly nuée, chua kip ubng
thi chi nguoi lam ndi "Cé co Gisele toi
tham c6 Hai. Hai ngudi ¢ trén lau”. Anh
Khénh uéng nudc xong xach cap Ién lau,
dinh v6 phong doc sach. Pi ngang phong
ngu dang m& hé cira, ¢6 tiéng dan ba tir
trong vong ra. Khanh dinh 16 dau vao
chao Giséle mot tiéng, nhung chang chot
khung lai, cham cht nghe:

-Yvonne, may gidu ai chir gidu tao
sao duoc. May xem, mat cu Bi giéng hét
anh Huy cua tao. Tiur cap mat, Ccai
miéng...Khi né cudi thi con gidng nhur in.
Di ra dudng véi nhau, d6 ai khdng bao l1a
hai cha con. Ma tinh thir xem, tir ngay
anh 4y sang Phap dén khi may sinh cu Bi
cé phai 1a chin thang muoi ngay hay
khong? Tao chic chan...

Tiéng Yvonne céat 1én diy vé hot
hoang:

-May noi nho nho chi. L& ¢o ai nghe
thi chét tao!

-Ong Khanh dang ¢ trong sé, may lo
gi. Tao thé khong tiét 16 chuyén nay véi
ai. May yén chi di. Chi buon 14 hai bac
cua tao khdng hé biét minh c6 dua chau
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noi dang yéu nhu thé nay! Hai 6ng ba chi
¢6 anh Huy 1a con trai duy nhat.

Pung luc d6 thang cu Bi chay ra mo
ctra dinh di xudng lau. Thiy anh Khanh,
n6 ming r& kéu ba mot tiéng that to. Hai
ngudi dan ba giat minh, dong loat nhin ra
ctra va ca hai gwong mit bdng bién thanh
mau xam tro! Giséle lay lai binh tinh dau
tién. C6 ta voi vang dang day tu gia
Khénh va Yvonne rdi bién nhanh nhu gio.
Khanh goi chi nguoi 1am Ién dan cu Bi
xudng nha dudi. Sau do khép chat cia,
dén truéc mit Yvonne, dang ngdi nhu
troi trong mat cit khéng con hot mau.
Anh tir ton noi:

-Anh mubn nghe em giai thich rd
rang hon nhitng gi Giséle ndi lic nay.

Biét 1a khong thé gidu duoc nira, bang
giong nghen ngao Yvonne dem hét sy
that, tir chuyén bi hiép dam c6 bau dén
chuyén éng ba Ty 1én ké hoach du cho
Khénh vao trong... ké cho anh Khanh
nghe. Sau ciing ¢6 ngudc doi mat dam 18
nhin anh dy, budn rau noi:

-Tét ca déu 1a 15i cua em. Bay gio
anh dinh thé nao em ciing nghe theo, chi
xin anh dung oéan trach ba me em. Ciing
tai ho thuong em nén méi hanh dong nhu
Vay...

Nghe xong toan bo céu chuyén,
Khénh bdng dung thdy than thé ra roi,
dau 6c tréng rdng. Anh nhim mat, wéc gi
minh bién mat khoi ¢bi doi nay, nhu chua
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ting hién hitu! Troi oi, chi vi muén bao
vé thanh danh ma ho danh doan dam nat
mdi tinh dep nhu mo cua anh va Thién
Kim. Anh mudn hét Ién "Tai sao? Chuling
toi da lam gi nén ti?"

Anh quay lung budc ra ngoai. Tu hom do
ngu ludn & phong séach. Mot tuan sau anh
don ra khoéi can nha do 6ng ba Ty tiang
cho hai vo chong. Anh nhd ba Yvonne
nhin lai voi 6ng ba ring anh cam on
nhitng gi ho da lam cho anh trong thoi
gian di hoc. Nhung anh khong thé nao
quén dugc cai bay ho di giing ra. Ho
dong kich hay lam. Nhung v& kich di ha
man va ho ciing da bién cudc doi anh
thanh mot bi kich!

M§ Anh tho dai roi thém vao:

- Con kéo thém chi Kim cua tao vao
theo. Néu chi ldy anh Khanh thi doi chi
dau c6 budn thé tham nhu bay gio! A ma
sao tui minh khong gidp cho anh néi lai
cudc tinh xua? Bay gid ca hai déu doc
than. Pau co ai cam ho lay nhau?

Y kién nay duoc anh Khanh hudng
g nhiét liét, nhung chi Kim thi lic dau.
Chi mubn & vay phung dudng di hai va
nudi hai dra con. Chi s¢ gidng bdo cua
cude doi 1am rdi. O vay cho yén than.
Anh Khanh danh chiu thua va nghe Mai
Khanh néi anh cting khong 1ap gia dinh
thém Ian nao nira, cho dén khi sang dinh
cu & Uc sau ngay mat nugc.  Nam 75,
nho anh chong cua My An la Trung ta
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Hai quan nén toan bo gia dinh nang, ké ca
di Hai va cac con chau, déu may man Ién
dugc tau hai quan chay ra khoi. Pugc
Ham Doi 7 vét dua sang Guam. Sau do
moi ngudi dong Y xin ti nan xi Québec
va da séng an cu cho t¢i ngdy hom nay.

Thuan ndy gio ngdi nghe vo ké lai
cudc tinh oan tréi cua cap Khanh-Thién
Kim, bay gio mai Ién tiéng:

-Theo anh thdy, anh Khéanh khdng
dang trach trong chuyén nay. Anh ay la
nan nhan cua gia dinh ba Yvonne. Nguoi
dang trach 1a ong ba Ty!

M3 An phan doi:

-Anh 4y c6 thé tir chbi khong ldy ba
Yvonne néu nhu anh 4y that 10ng yéu chi
Kim kia ma.

-Nhung mot nguoi dan oOng ding
nghia s& khong tron tranh trach nhiém em
a. Anh ay tuong minh 1 tac gia cai bao
thai trong bung ba Yvonne nén méi san
sang két hon vai ba ta. Khi biét sy that,
anh 4y da chang mau mau roi khoi ba ta
la gi? Néu 1a nguoi khéc, c6 thé ho s&
ham cai gia tai dd so cua 6ng ba Ty ma
tiép tuc sdng véi ba Yvonne. Nhiéu d6
cling ching to anh Khanh 1a nguoi t6t va
yéu chi Kim thim thiét. Bang ching la
khi chi Kim tir chdi ndi lai tinh xua, anh
van & vay khong lay ai ca.

M§$ An cuoi cuoi:
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-N6i vay em nén phone moi anh 4y
dén nha minh dung com dé nhic lai
chuyén xua tich cii phai khéng nao?

-Ché con gi nita. Anh rat mubn gap
vai chanh trong cau chuyén tinh éo le, bi
tham khong thua Roméo- Juliette thud xa
Xua.

M3 An bdi thém:

-Va em s& ké cho anh 4y nghe cudc
séng budn tham, dau dén cua chi Kim
nhu thé nao sau ngay bi anh ay phu bac.
May ma qua ddy, cac con chi ay déu
thanh tai va rat hiéu thao voi me. Em
cling cam on troi Phat da ban cho chi mot

cai chét ém &i vi ching dau tim. A, ma
em nghi trai tim chi dy bi binh 12 do bai
anh Khanh phu tinh...

Thuan chan ngang:

-Nta...ntra...Em sao hay da nghi qua.
D3 ndi trong chuyén nay anh Khanh bi
oan roi ma!

M§$ An cuoi don:

-Thi dan ba ma anh! hihihi

Tiéu Thu
14-2-2018

BUFFALO CHILDREN AND KITES
Water color on silk. 24 X 36 Inches.
BekKy. 1998,

Trau, Tré Em va Diéu — Tranh: Bé Ky
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HOA HOC TRO

Mén goi quy ban than Va cdc cueu hoc sinh & sinh vién ngay xwa noi qué nha.

Mua Xuén dan ciing sip qua

Mai, Bao da rung x6t xa nhd hoai.
Thoi gian "ngay" cling thém dai
Gi6 mua dau Ha da vai hom nay.

Ha vé nang dep mé say

Nghi hé my thang chia tay hoc duong.
Mua hoa Phugng dé san truong,

Tam xa Thay, Ban, phd phuong

than thuong.

V& qué, ra bién, mudn phuong.

Hai hoa, bit buém yéu duong hen ho.
Tam quén sach vé hoc tro

Phuong hong, phurgng tim hoa cho
ban long.

Tudi mo, d6i mét xanh trong,
Tinh dau méi 16n udc mong tran day.
Yéu Hoa Phuong do ngat ngay,

Mong "ngay" mua Ha troi may sim rén.

Ao Em mua udt Anh dén

Anh xin di canh ké bén che du.
Nhiing "d€m" hé nong Anh ru
A o0i Em ngu, vong du Anh hau.
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Nh¢ thoi 4o tréing duyén dau

Em yéu Phuong tim 1a mau nhé thuong.
Nhit hoa Phuong d6 bén duong

Ep vio tap vo t6i trudng trao Anh.

Méi tinh dau ltc tudi xanh,

M4 hong, méi thim long lanh méit huyén
Nguyén cau troi Phét se duyén,

Muia hé tac hop "thuyén quyén, anh hiung*

Xa nhau thuong nhé vo cung

Nhé xua Hé dén tiéc ting vui choi.
Bay gio hai dra hai noi

Nhin hoa Phuong d6 Em oi sao budn!

Ngoai trdi mua van dang tudn

Truong xua ban cli nhd thuong qué nha.
Nhé Em xin gdi chut qua,

Chum hoa "phuong tim" ching nhoa
tinh xa

Ngoai troi mua gié da qua

Néng Heé ruc r& sic Hoa hoc tro.

Tung tang day d6 hen ho.

Vui cling bé ban mimg cho "tudi vang"

Thai Hwng/PGH

* Cau truyén cia mt em gai hdu phuong,
nit sinh ban C véi mft ngudi hung Mi Do
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VE BIEN - Vi Nam (Germany)

Trong thang 10 vira qua tdi c6 dip dén
bién mién Nam Cali. Pay ciing 1a bién
Thai Binh Duwong, nhung 1a bién nudc
lanh, va bién cua nhimg ngudi dan giau
c6 gan bac nhét thé gioi, trong d6 c6
ngudi Viét Nam. Bién bat ngat xanh
trong, bién 16ng long, d6 vao bo nhing
con sobng nho. Trén khong nhitng con
chim bién dang bay, xa xa méot hai gian
khoan dau dung khuit mo trong man
swong bién.

Nguoi em tén Thanh caa chi Lan, ban hoc
chung 16p tir hdi con & qué nha, di cho
t6i dén bién, khi hoi t6i mudn biét noi nao
nhat & mién Nam Cali nay. T6i chua dén
bién & diay nén nhd Thanh ché di. Nhu
ngay nho, sdng & thi x4, thanh phd, khi c¢6
dip cudi tuan cudi thang 1a tré vé vang
bién & qué nha dé duoc tung ting vay
vung trong do.
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Bién ¢ Nam Cali nay dep qua, nhung
lanh, khéng tim dwgc, nhu nhiéu nguoi
ban Viét Nam da noi. Noi day trong anh
nang chiéu vang nhat, gan chiéc cau, dan
ra mot nha hang, ma chung quanh rai rac
nhitng nguoi dan ong dang ding cau, nhu
chi cdu dé ma choi ché khong phai vi
muu sinh, vi cudc séng. Bung trén cau
nhé nay nhin ra chung quanh chi thay vai
ba anh chi choi ludt song ma trén minh
mac mot bo dd da den that kin. Canh
quang chung quanh khoang dat. Nhing
dinh thy, hotel to I6n, l1ong duong xe rong
réi va nhiing chiéc xe méi toanh dang lin
banh trén duong. Toi ting dang trén hay
tam trong nhiing b&i bién Nice,
Marseille... ctia mién nam nuéc Phap,
ting tim ¢ Y, & Hoa Lan nén chuyén tam
bién trong mdi mua hé ciing 1a chuyén
binh thudng & Au Chau nay. Noi day, xi
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s& Au Chéu, ciing 6n 4o, ciing giau sang
nhu nhitng dinh hinh to lau cta ho.
Nhung & bién ving Cali c¢6 khac. N6
khong phai 1a PBai Tay Duong, Dia Trung
Hai, Adria... ma la Thai binh Duong, noi
bén bd bén kia 1a nuéc Viét Nam, cing
mot dong nude, noi minh chao doi va lon
Ién vé&i song bién cia ngay niao. Bén day
sao ho giau sang qua, con bén kia con
ngudi minh, lang qué minh sao van con
lAam than qua! Bién dong, ludi quet
(xudng vo khdng ca), mua bac da vé quay
xudng 1én bd nghi bién, chd ra giéng
mung bén tét m&i xuit hanh di bién...
Nhiing cau ndi, cau than caa than nhan,
ban bé dudi qué thuong nghe ngay nao
nay nhu van con ving vang bén tai, di c6
xa ho ca nira vong trai dat.

Pang dirng xem mot nguoi cau ca go con
c& mau tring ra khoi ludi cau vira dugc
anh kéo 1én, tiéng truc thang tach tach tur
xa nhung nghe that rd6. Hinh nhu trong
khong gian lodng, tiéng truc thing vang
doi to hon. Tiéng kéu I6n nhu vay nhung
t6i van khong thiy bong dang truc thing
dau, du doan dugc hudng truc thing dang
dén. Tiéng tryc thing da dua t6i tro lai
thoi ky tré tho con ¢ trong 4p du lich,
nam dudi rang ndi cao, dai, vao nhiing
nam cudi cua thap nién sau muoi. Ngay
ay, sng sang xuéng vudn, vao vudn Vi
6ng gia, vao thoi chién tranh nay, ving
dat noi day mat an ninh, sang chinh
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quyén cho di xudng thim vuon, nhung
chiéu phai vé lai lang. Ngay 4y, dang 1am
viéc vuon & ap, tiéng truc thing va tiéng
Ccua phi co quan sat tu nhitng lang lan can
bay ngang qua ap la nhiing tiéng lam toi
lo ling nhét. Tiéng tach tach tir canh quat
tryc thang, hay tiéng U U cua chiéc phi co
L19, phi co quan sat, may bay ba gia dem
dén cho t6i ndi lo sg, bdn chon. Ong gia
thi tinh queo, nhung toi lai lo sg. Ong
din, thdy may bay bay qua, cir ding yén,
viéc gi dang lam ctr lam, khong dugc vao
nip trong gbc cay, né thiy tuong Viét
Cong nd s& ban. Nhung t6i van so, vi di
c6 lan khi dang bay qua ngang minh, “ba
gia“ nay danh mét vong bay lai dé nhin
xudng, roi sau d6 mai bay tiép, 1am minh
ciing dung tim. Ciing khong it 1an da thay
phi co quan sat bay quan trén dinh ni,
lung chirng ndi, roi phat hién ra diéu gi
d6, da ban trai khoi va kéu phi co phan
lyc F5 dén oanh kich, bo bom. Nhiing ldc
4y hai cha con khong con long da nao
dang yén, ma dat xe dap chay thang ra
huéng bién, bo bién, dé quay dau lai nhin
phi co phan lyc dang danh bom trén ni.
T6i thoat dugc nhitng canh danh bom hu
hon nay la ké tir ngay vé thi xa dé hoc.
Noi yén on chi hoc tap choi dua. Noi chi
c6 truong 16p va ban beé. Noi tdm sudi
tam séng. Noi binh yén vé moi mat.

Téi va Thanh chup chung va riéng vai
tim hinh, nhu mot ky niém mét lan ra
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bién & Nam Cali. Ngay 4y, Thanh hoc
dudi t6i mot 1op. Mai toc cau bong bénh,
khudn mat dep trai, nay ciing con vay,
cling bong bénh mai toc. Budi trua trudc
khi vao 16p minh, Thanh hay di ngang 16p
tdi nén téi nhan ra Thanh ngay khi vira
gap lai 1an dau & Nam Cali, du da hon 40
nim. Ngay ay, t6i va Thanh khéc 16p nén
khong quen nhau, nhung nay gap lai, thiy
Thanh hoi han, an cin nhu nguoi ban
cuing 16p ngay nao, 1am 10ng toi ciing thay
VUi vui. Thu that bay gio toi cling khong
con nhé mat chi Lan, chi caa Thanh, hoc
chung 16p t6i, nhung chac gap 1a nhan ra
ngay. TOi cO hoi chi Lan, qua Thanh,
dugc biét chi va gia dinh van con o trén
con duong Bach Pang cii. Cudc song gia
dinh vin binh thuong. Binh thuong chic
cling nhu nhitng con duong phd & thi x&
ngay nao trong nhirng mua hé ran rat lan
da. Nhimg con duong mang tén céc tién
nhan Phan Thanh Gian, Nguyén Du, L&
Loi, Pham Hwu Chi... la nhirng con
duong yén vang trong nhitng budi trua

long diy anh ning. C6 x6n xao, chuyén
dong, 6n ao trén nhimg con dudng &
trong thi xa thuong la khoang sau 3, 4 gio
chiéu, khi a4nh ning da khuat sau nhing
hang cay c6 ngon cao dang run trong gio.
Nhiéu nguoi ban ngay nao, nay hoi lai la
nhd ngay tr khubn mat tinh tinh, nhung
cling ¢6 nhitng nguoi ban sao khong nhé
ra ndi mot vét tich. May ma toi van con
nhé va ciing da gip lai bon ngudi ban
cung hoc trong l6p ngay do: Diép Phuéc
Nga, chi Théi, chi Loc Nga, chi Hién.
Gap rat vui vi van con nhé hinh anh ban
va céc chi tir thoi con 13, 14 tudi. Thoi
gian da lam thay doi tat ca, cac chi da
thay ddi khéc, t6i va Nga ciing vy, di
thay ddi theo luat tudn hoan. Pugc céi l1a
van vui cudi véi nhau nhu da tung vui
cudi nhu ngay nao, thoi cua 4o trang quan
xanh, &0 tring quan den trong san choi
cta nha truong va cuoi nhu nhirng nguoi
“di tim tudi tho da mat*.

Vi Nam (Germany)

TIENG THO

Nghe tiéng thd duong nhu hanh phuc
Lén men tir hat nhé nao xa
U dém trim canh ngan hoa
Tho thom ngay thang chan hoa c6 nhau.
Y Anh
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HUYEN THOAI, TINH YEU va LONG HOAI CO
Trong “Ngay Xwa” ctia Nguyén Nhwoc Phéap
* Pham Trong Lé *

NGUYEN NHUOC PHAE

Cao Thom xuét ban lan thi hal Saigon,
1988, Pai Nam in lai tai Glendale,
California, He 1986, 95 trang, 4 phu ban
cta hoa si Thai Tuén, H6 Hai trinh bay, gia
ban 8 My Kim. Ban dién t& c6 thé doc trén
mang tai www.thivien.net/nguyen-nhuoc-
phap

M6t ngac nhién thich thd cho ké yéu tho la
thdy dwoc in lai tai Hoa Ky nhitng tap tho
cla cac thi si tién chién, ma cac ban chinh
chi thay trong mét sé thw vién Ién hodc thw
vién riéng cta mot sé hoc gid hay cla
nhitng nha swu tap séach quy. Trong sb
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nhitng tap tho in lai bang phwong phap
chup anh toan trang c6 tap tho “Ngay Xwa”
ctia Nguy&n Nhwoc Phép, 1an ddu xuét ban
nam 1935.

Theo Pham Thanh trong Thi Nhan Viét
Nam Hién Pai, Quyén I, Séng M&i xuat ban
1959, in lai tai Hoa Ky khéng dé nam, trang
219, thi Nguyén Nhwoc Phap sinh nam
1914, con trai hoc gid Nguyé&n Van Vinh, dé
bang tu tai Phap ndm 20 tudi rwdi, lam tho
t» ndm 16 tudi. Theo ngay thang dé cudi
nhirng bai tho trong tdp Ngay Xwa thi
Nguyén Nhwoc Phap lam xong phan 16n
nhirng bai tho trong tap tho nay trong nam
1933, lac dng 19 tudi. Ong mét ngay 19
thang 11 ndm 1938, con gan moét thang
nira thi day 24 tudi vi binh lao hach (c6 chd
néi la binh thwong han) luc éng dang la
sinh vién luat khoa va viét bao dé kiém
thém tién. Ngoai tap tho &ng con viét nhiéu
truyén ngan va kich.

Qua mudi bai tho trong tdp Ngay Xwa
(ma bai ndi tiéng nhét, “Chua Huong,” da
duoc phd nhac bdi nhac si Tran Van Khé),
ta dwoc dwa vao mot thé gidi cha huyén
thoai, cda tinh yéu, ctia mot qua khir xa xoi
ma cac tan khoa, sau khi yét bang, dwoc
vua cho di tham hoa, cé long dwa, duoc
cac nang tram anh t 14u gieo cau ngi séc
chon y trung nhan.
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“Ngay Xwa” la mét tap tho lay huyén
thoai lam bdi canh cho nhirng chuyén tinh.
Hay nghe cau mé& dau bai “Son tinh, Thay
tinh™:

Ngay xwa khi rimg may u am,

Séng ndi con um vang tiéng than,

Con vua Hung Vwong thtr muwoi tam,

My Nuong xinh nhw tién tén trén.

Theo tuc truyén thi Son tinh t&i trwdc
reédc dwgc My Nwong. Thuy tinh t&i sau,
gian dir dang nwéc bé cudp lai. Dan gian
cho vi vdy ma hang nam co lut. Nhwng qua
bai tho, ta thdy than nhan ciing nhw ngudi
pham tuc nhw chdng ta, ciing biét ding
ngdn ng cla loai ngudi, va biét tén trong
I& nghi cwdi hoi:

Son tinh, Thuy tinh long to virong.

Khéng quan rimg cao séng cach tré,

Cung dén Phong chau xin My Nuwong.

Son tinh c6 mét méat & tran,
Thday tinh réu ria quén xanh ri.
M6t than phi bach hé trén can,
M6t than cudi lung rong uy nghi,

Hai than bén ctra thanh thi 16,
Hung Vwong &u yém nhin con yéu.
Nhung c¢6 mét nang ma hai ré,
Vua cho réng thé ciing hoi nhiéu!

Poc dén day, doc gia tw hdi: My Nuwong
véi vé dep nhu tién — “Téc xanh vién ma
hay hay dd/Miéng nang bé thdm nhw san
hé/Tay nga trdng ndn, hai chan nhd. Mé
nang bao nhiéu ngwéi lam tho” — sao nang
c6 thé chiu 1y hai vi than cé “di twéng” nhw
vay? Nhung c6 thé gidi thich dwoc. Mét 13,

176

theo huyén thoai, My Nwong “la giéng tién!
Ké nao tai dirc gébm di méi cé thé lam ré
duwoc!” (Ng6 Si Lién, Pai Viét Stz Ky Toan
Thw, Ngoai Ky, ban dich ciia Nhwong Téng
(1944), Pai Nam in lai tai Hoa Ky, tr. 38).
Hai 13, tuy twédng mao rat di ky, nhwng hai
vi than lai day tai nang, va strc manh; d6 la
nhirng diéu kién cuta viéc hdn nhan trong
cac bd lac ngay xwa ma muc dich chinh la
dé c6 dong gibng manh cho twong lai, &
vao thdi tién st khi dan con séng trong
nhirng bd lac va khi ma sirc manh va tai
nang cla nguoi tu trudng thuwong 1a yéu té
dinh doat s sinh tén ctia mét dong giéng.

Nhwng cam quan thd vi ma nguwoi doc
dwoc thwdng thire khi doc bai tho nay la
thdy vua va than cé nhirng ctr chi rat gan
véi ngudi thwong. Khi xin cuéi vo, than
cling khoe khoang minh gidi trwédc nguoi
dep:

Thdy tinh khoe than c6 phép la,

Dat loi, tay hat chom rau xanh,

Ba&t quyét ho may to nuoc ca,

Dam chan rung khap lang gén quanh.

Con Son tinh thi:
Son tinh cwoi xin nang dimg lo,
Vung tay niém cha: ndi témg dai,
Nha Ién, déi con, 16m ngém bo.

Con nha vua, trwéc mdi khé nghi, khong
biét g& con gai cho vi than nao, vi ca hai
xem ra déu oai hung ca, bén chon moét
chuwdc 1a ai dén trudc thi dwoc ga My
Nwong. Chwéc nay vua nghi ra sau khi
“Chay mwa, Vua tuy con kén chon”:
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Vua nghi 1du hon ban viéc nwoc
R6i bdo mai khi troi nhuém swong,
Lé vat thdn nao mang dén truoc,
Vui long vua ga nang My Nuong.

Mot diém tha vi ntra 1a tinh nhan cach hoa
tha vat va loai thly téc. Day la canh Son
tinh:

Son tinh ngdi bach hé di dau,

Minh phd 4o bao héng ngoc dat,

Tay ghim cuong hé, tay cam lau.

Theo sau ndm chuc con voi xam,

Huc héc, lung cong phi gédm diéu,

Tai bac, kim cuong, vang lap loéang,

Sumg té, nga voi va sieng huou.

Con Thay tinh thi:

Thoéng gié v vi nhuw gié bé,

Thady tinh ngdi trén lung réng vang.
Yén gém tung dai bay dé chée,
Minh khoac bao xanh da tro1 quang.

Theo sau cua dé va tom ca

Chia déi nam muwoi hom ngoc trai,
Khap khiéng bo é trén dat la,
Truéce thanh tép ténh di hang hai.

DAu la than nhung khi mat ngudi yéu ciing
ghen va gian nhw nguwdi pham tuc. Va con
ghé gém hon ni¥a! Thuy tinh “thdc réng
dau kéu ra”, dang nwéc 1eén danh Thay tinh:

Co hét gan nghién réng, than quat:
“Giét! Giét Son tinh ha hon ta!”
Tre thoi nwoc sdi reo nhu thac,
Tém ca quang ngoc trai ma hoa.

Cé voi quac mém to muén dép,
Céa map qudy dudi cubng nhe réng,

Cang cua Iém chém gio nhw mac,
Toém kénh chay qudp duéi xén xao.

Son tinh, cling theo Dai Viét S Ky Toan
Thw, Ngoai Ky, “dung phép than théng bién
héa goi dwgc ngwdi Man, dem tre lam phén
chéng nuéc...Lai dung nd dé bén...Cac
gidng cé vay, c6 mu, trang tén chay tranh,
rat lai khéng sao xam pham néi.” (tr. 38).
Trong huyén thoai thi nhw vay, con trong
tho ctia Nguyén Nhwoc Phap thi Son tinh:

Niém chd, dat ndy vu 1én cao

Hoa tay than vy hum, voi, béo.

Pubi quap, nhe rang, gio vubt déng.

Pap long dét ndi, gdm x6ng x&o,

Ma&u vot phi reo muén ngén héng.

Trwéce canh tranh gianh d6, My Nwong
kinh hai, than “O! Vi ta!*

Ngoai tinh cach dung huyén thoai (lay
chuyén Son Tinh Thay Tinh dwgc dan gian
truyén tung dé gidi thich nan nwéc lG &
man nguoc d6 xubng hang nam tran vao
ddng béng, ngap méat ca rudng dat hoa
mau), bai tho con cho ta thdy mét mau
ngudi dep, biét vang 16i phu vwong (“Con
day phan dao tho bé mon/Nhan duyén cui
dé quyén me cha.”) Khi 1&n kiéu hoa con
“Lau son nang ngoai tréng lan nira/Mi xanh
I& ngoc mo hoi swong.”

V& mat van chwong, bai tho con la mot
biéu twong cho nguyén téc cin ban cla
van chwong Viét va van chwong Trung
Hoa: do la nguyén tac can xirng va nguyén
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tac twong phan. Hay xem doan ta Son tinh
va Thay tinh & trén. Hai nguyén tac nay con
con twong trung moét vi tru quan A Péng
ma trong do trat ty thién nhién, xa héi, va
trong ldng ngudi dwa trén hai yéu td can
béng va twong phan.

Tinh y&u va huyén thoai la thi lieu dwoc
tan dung trong tap tho Ngay Xwa. Va do6
ciing la dau dé bai tho “My Chau” va ‘Giéng
Trong Thay”. Ta hay 6n lai da st: Tuc
truyén rdng vua An Dwong Vwong xay Loa
Thanh, c6 yéu quéai quédy nhidu, xay maéi
khéng dworc, sau cé than Kim Qui trir dwoc
yéu quéi, méi xay xong. Rua than lai cho
nha vua mét cai méng lam lay nd, khi nao
c6 gidc dén thi dem cai né 4y ra bdn mot
phét, giét chét hang van nguoi.

Triéu Pa, luc 4y & phia Nam nuwéc Tau,
danh mai khéng dwoc bén dung ké cho con
trai 1a Trong Thay sang ldy con gai An
Duwong Vwong la My Chau. Trong Thiy dé
My Chau xem trém né thiéng, ngdm lam
héng lay va dbi n6é bang mét cai lay nd
khac thay cho vubt ria. Poan mwon cé vé
phwong Béc tham cha me, bdo My Chau
rang: “An tinh cla vo chéng khéng thé
quén nhau dwoc...Néu hai nwéc mét sw
hoa hdo, Nam BAc tr® nén cach biét, lam
thé nao ma gap dwoc nhau?” My Chau
dap: “Thiép c6 chiéc chdn gam 16ng ngdng,
thworng khoac & minh. Bi dén dau sé nhd
l6ng vat xubng ngad dwong ré, dé bao cho
chang biét...” (BVSKTTNK, tr. 65). Khi
Triéu Ba dem quan sang danh, An Dwong
Vwong khéng biét 1y né da mét, viva vay
c& vira cwdi: “Da khong so nd than cua ta
sao0?” Quan Pa bic dén gan, nha vua dem
nd than ra ban, thi 1dy nd da gay réi! Lién
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thua chay...Cho My Nwong ngdi trén ngua,
cung nha vua chay vé Nam...Nha vua dén
bai bién, dwong cung, khéng cé thuyén be,
lubn miéng kéu:"Rua vang! Mau lai ctru ta!”
Rua vang nhoai Ién mat nwéc quat: “Dlra
ngdi sau ngwa kia chinh la gidc dé! Sao
chang giét né di!” Nha vua rat gwom toan
chém My Chau. My Chau khan: “Mét long
trung tin mac lva ngwoi tal Xin hoa lam
ngoc trai, d& rra méi thu nhuc cho nha
nay!” Nha vua danh phai chém nang. Mau
chdy xudng nuéc, loai trai hé'p vao rudt lién
héa ra ngoc trai trong sang...Trong Thuy
dudi kip, thdy My Chau da chét, khéc nirc
nd, 6m xac vé chén & Loa Thanh, hoa
thanh tang ngoc thach. Trong Thuy thwong
tiéc My Chau, tré vé noi nang trang diém,
tdm goi, twédng nhé khon han! Réi lai gieo
minh xudng day giéng ma chét! Nguwoi doi
sau dwoc ngoc trai & bién Dong dem rira
béng nwéc giéng Ay thi mau cang thém
sang subt! (Sach da dan, tr. 67).

Day 1a mdi tinh cta hai k& khac x& (My
Chau gibéng Viét, Trong Thay gbc Tau), yéu
nhau ma hai x& ctru dich, chang vi lénh
clia cha lam gian diép, nang vi nhe da phai
thac oan. Chang sau khi hoan thanh céng
tac giao phd, theo léng ngdng dua dwdng
t&i, thdy nang bi chém, 6m xac vo rdi gieo
minh xudng giéng tw trAm. Thi s da stra
ddi cau chuyén “Mac Ira” thanh mot mbi
tinh thién thu trong d6 hai ké yéu nhau lay
céi chét dé noi Ién tinh yéu béat hay diét cia
minh.

Dém hém gié khoéc théi ru canh:

NUi boc am thdm, bé uén xanh.

Hiu hdt My Chau nam, tréng pha,

Am &m séng thdm vé von quanh.
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Thiém thiép ai bén duong, héi 6i!
Chang 6m khéc nghen chang ra 164,
Hau non may bac ém dém phd,
Phon phét hén em bay, ngédm cuoi.
“My Chau”

Pém khuya gi6 I6c may den van,
Cé Iwét gieo minh vuc giéng tham;
Trong Thdy ndm trén lan nwéc sui,
Tiéng md cdm canh xa am tham.
“Giéng Trong Thay”

“Ngay xwa” con goi lai cho ngwdi doc
nhé lai mot di vang xa x6i. Bay la canh
chang tan khoa, sau khi dwoc “bang hd dé
danh”, vong long nghénh ngang, di dudi
dwong phd, trén 1au cac thiéu niv dang gieo
cau ngi séc, hy vong chon nguoi tai trai.

Réi bao nhiéu nang yéu diéu

Ngép nghé bay trén |4u

Vira leng keng tiéng ngua,

Le got tién gieo cau.

Tay vo céu ngii sac,

Ma quan nghé hay hay.
Quan hau reo chuyén dét,
Tung can long vera quay.

Trén lau may thj ni

Cung nhau khuc khich cuwoi
“Thwa c6 dung then nira,
Quan Ngheé trong 1én réi!”

CUi d4u nang tha thuét,
Yéu kiéu nhw may qua.
Mat xanh nhin man mac,
Mim cwoi vé canh hoa.
“Tay Nga”
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Néu nang cong chua trong “Son Tinh, Thay
Tinh” dep va kiéu mi, khi l1én kiéu hoa “Nhin
quanh, khéi tda buén man méac/Nang kéu
Phu Vwong 6i! Phong Chau!” thi nguoi
thiéu ni&r trong “Chia Hwong” méi 15,
nhirng da biét minh dep:

Em tuy mé&i muwoi 1dm
Ma da I&m nguwoi tham,
Nho méi mai dura tiéng,
Khen twoi nhuw tréng ram.

Nang 1a mét thiéu nir thanh that, biét lam
dém, c6 chut lang man va wéc vong gian
di. Thoat thdy mét thanh nién cung di do,
trong dip viéng chua Hwong cung cha me,
nang da xét ngwoi trong moéng qua dang
ddp bén ngoai, ding nhw cau tuc ngw
thwong néi: “Xem m&t ma bat hinh
dong/Con lon co6 béo thi long m&i ngon™:

Nguwoi ddu thanh la nhuwdng!

Twéng mao tréng phi thwrong.

Lwng cao dai, tran réng

H4i ai nhin khéng thuong?

Tw cach chang |1& phép chao me nang, dén
cach chang ngdm tho khién cha nang phai
khen, dén khi viét bai tho lién hoan lén cot
khién nang doc rdi nh&, chang da dan dan
chinh phuc dwgc 16ng nang:

Dong séng nwéce duc 1o,

Ngém nga chang doc tho.

Théy khen: “Hay! Hay qua!”

Em nghe réi ngén ngo:.

Trong céai xa hoi trong & gido va hoc thire,
ngwi con gai da mo twdng hinh anh ngwoi
chéng van nhan, cé cbt cach nhuw cha
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minh: chang an ndi lich sw, vé phong Iwu
(c6 tiéu ddng mang tui tho bau rwou di
theo). Nang dé y dén dang di ctia minh:

Em di, chang theo sau,

Em khéng dam di mau,

Ngai chang ché hép tép,

Sé gian nan khong giéu.

Tét ca nhitng cl chi chang sdn séc me
nang da lam nang cam déng, va chang
dwdng nhw da chiém dwoc tim nang:

Vi thurong me qua mét,

Sén séc chang di theo.

Me bdo: “Pwong con lau,

Ctr vira di ta céu

Quan Thé Am bé tat

La tha hé di mau!”

Em w? Em khéng céu,
Puong van thay di mau,
Chang ciing cho nhuw thé.
(Ra ta hop tam déau).

Cha thé ma khi ngudi cha bao hém sau sé
vé, nang da bang hoang nhu tan mét giac
mong dep, trong tdm wé&c vong dwoc két
duyén cung chang van nhan dé “duéng lén
gidi” trong chua Hwong nhw con dwdng
cla hai ké yéu nhau.

Em nghe béng rung roi

Nhin ai luéng nghen I6i!

Gio vui doi c6 vay,

Thodng ngay vui qua réil’

Lan gi6 théi hay hay,

Em nghe ta 4o bay,

Em tim hoi chang thé,
Chang 6i, chang c6 hay?
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Duwong day kia Ién gion,
Ta bworc twra vai cuwoi.
Yéu nhau, yéu nhau mai!
Di, ta di, chang 6i!

R4t may 1 thi sT véi long khoan héng va

6c khoi hai nhe nhang, da di dédm cho déc
gid biét mot happy ending, két qua cua
chuyén tinh ngay tho cla nguwdi thiéu ni
mui 1dm tudi, coi tinh yéu 1a mét néi thoat
hoan canh gia dinh, va nhu mét bat dau
cho mét gia dinh mé&i, gia dinh cla chinh
nang, bang l&i cha thich sau bai tho:
(Thién ky sw dén day Ia hét. T6i tin rdi hai
nguoi 1dy nhau, vi khong 14y duwoc nhau thi
c6 bé con viét nhiéu. Ldy nhau réi 1a hét
chuyén.)

Nguwdi doc muwdng twong nhw nhin thay
trong tia mat nghich ngom cda Nguyén
Nhwoc Phap mét nu cudi bao dung. Vi
nguwoi thiéu ni ngay tho nhw thé va chi c6
mot gidc mo' gidn di nhw thé (Em cau xin
Troi Phat/Sao cho em lay chang”) sao cé
thé dé& cho phai chiu ndi dang cay ctia mot
tinh y&u ban dau chém né bij tan v&. Cai di
ddm cua thi sT con thay noi hai cau cubi bai
“Son Tinh, Thay Tinh”:

Thdy Tinh ndm ndm dang nuéc bé,

Duc ndi hé reo doi My Nuwong.

Trén gian dau cé nguoi dai thé,

Ciing béi than yéu nén khac thuwong!

Tom lai, qua tap tho Ngay Xwa, nguoi
doc g&p nhirng van tho nhe nhang- déi luc
hai hwéc, khién ta phai bat cwoi thanh
tiéng* — g6i ghém mét qua khir xa xam, cla
lich st¢, cGia huyén thoai, & vao thdi u minh
méi lap quéc, dwdng nhw da cé & gido, trat
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tw, & vao thdi ma con nguoi tin rang than
nhan va ngwdi pham tuc con séng chung,
ma nhirng chuyén nhw Son Tinh, Thuay
Tinh ndm trong dia hat huyén thoai ma nha
huyén thoai hoc Joseph Campbell, tac gia
cac cubn The Hero With a Thousand Faces
(Ngwoi Hung V&I Ngan B6 Mat), The
Masks of God (Mat Na cta Thwong Dé)
cho d6 Ia “tiém nang cla cd mot dan toc”
ma nhirng nha lam phim nhw George
Lucas, ngwoi tao bd Star Wars va bd
Indiana Jones d& biét tan dung. Ngudi doc
cung cdm thay mét mdi sdu man mac nhw
thdy méat mot cai gi. Trong bai “May’,
Nguyén Nhwoc Phap cling chia sé hoai
cam nay khi khoa hoc va ky thuat da lam
gidm di 1ong kinh s¢ than linh cta con
nguwoi khién ngay dam may ngay nay ciing
c6 mot y nghia khac:

Nguwoi xwra mo, nhin may

Den, dé, vang dua bay,

Khi thdy nhiéu ma quy,

Loi than gioi tung bay.

Khi thdy hén nguoi than
Nhin may Ié khén cam!
Trén béy xe ttr mé,
Tiéng banh Ian &4m tham,;

Khi thdy muén nang tién
Ldéng I6ng mau thanh thién!’
Véo von trdm tiéng dich
Lira héng von 4o xiém.

Ngay nay ta nhin may,
May den luéng gi6 lay
Hén xuwa tim chang thay
Téc theo ludng gié bay...
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Du con ngudi da dat dwoc nhivng két qua
vuot bwc vé khoa hoc va ky thuat, da rat
ngan thdi gian va khong gian, va véi may
dién tl, da thay thé tri nh& con ngudi,
nhwng nhitng tinh cdm bét diét nhw tinh
yéu, long thwong gitra chdng vo, tinh hoai
hwong (“Str béng nhin quanh buén d ri/Xa
xa ngon co vang phét pho/Vo con & chan
troi may phd/Han dang nhin béng nhan
mong chd”™-- bai “bi Cdng, tr. 70), va vé dep
diu dang clta nguwdi thiéu nir chua chéng
(“Khdn nhé dubi ga cao/Em deo gidi yém
dao/Quén linh, 4o the méilTay c&m nén
quai thao”-- bai “Chua Huwong” tr. 77), tuy la
nhi*tng hinh anh cla mot thdi xa xuwa,
nhwng dwdng nhw van con lam rung déng
ké doc tho hém nay.

Chd thich:

*Hoai Thanh va Hoai Chan, Thi Nhan Viét
Nam(1942) nhan xét vé tho Nguyén Nhuwoc
Phap:

“Tho in ra rét it ma dwoc nguoi ta mén rat
nhiéu, twéng khéng ai bang Nguyén Nhwoc
Phap... Boc tho NNP luc nao ciing hinh
nhw cé thoang thdy bong nguwdi dwong
khuc khich cwdi...cai cwdi hién lanh va
thanh thao...ny cw&i trén miéng bao gi¢
cling ciing kém theo mét it cdm ddng trong
long.”

[Sachvui.com/sachvui-
686868666888/ebooks/2018/pdf/Sachvui.C
0...]

** Poc gid c6 thé nghe bai “Di Chua

Hwong” tho Nguyén Nhwoc Phap, nhac
Tran van khé, ca si Y Lan ca tai:
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https://m.youtube.com/watch?v=7cSDDEJjJ
ol

-Xem bai phéng van ctia Nhat Hoa Khanh
“Di chua Hwong cla Tran Van Khé” tai:
https://vnmusic.com.vn/p571-di-chua-
huong-cua-tran-van-khe.html

Bai tho dwoc phd nhac ndm 1946. Sau nha
xuét ban Tinh Hoa qua nhac si L& Thwong
xin xuét ban, 1an dau 2000 ban, va tai ban
va glri tAc quyén cho nhac si Tran Van Khé
lic d6 dang tri binh tai Phap.

**Cau chuyén Chlua Hwong qua thi phdm
Nguyén Nhwoc Phap. Xem xuét x&r bai tho
“Chua Huong” trong:
[Cafevannghe.wordpress.com/2017/04/11/c
au-chuyen-chua-huong]

Trong cudn “V&n
thi sT tién chién”
cla nha tho
Nguyén Vy cha
nhiém ban
nguyét san Phé
Théng ting la
ban choi than

\
« VO Nguyén
15~ Nhu’o’ﬂc Phéap, vi
.' Nguyén V§ chi

hon Nguyén

Nguyén Nhwoc Phap

Nhwoc Phap 4
tudi. Ta co thé xac dinh dwoc thoi diém ra
doi cda thi phdm “Chua Hwong® vao
khoang nam 1935. Xuan Ba ké vé xuét x&
bai tho nhw sau:
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“Hoi chua Hwong nam 1934, 6ng cung nha
van Nguyén V§ va hai nguoi ban niv sinh
Ha thanh di trdy hdi. Dén rirng mo, hai van
nhan gap mot ba me va cb con gai do tudi
tréng rAm vira bwdc |én nhirvng bac da vira
niém phat “Nam Mé Ctru Khd Cu Nan Dai
T Bi Quan Thé Am BS Tat”.

Vé dep thanh thién mang nét chan qué cua
c6 gai da hép hén hai chang thi si khién ho
trén tran nhin quén ca hai ban gai cung di.
Nguyén Nhwoc Phéap lai gan hai:

-Tai sao trong thay ching t6i ¢ lai khéng
niém Phat nra?

Co gai bdi rbi, then thung nhw mudn khoc.
Hai ngwdi ban gai goi hai chang dé di tiép
nhwng ho da bi hép hén, tai con dau nghe
thay. Gian déi, ho bd di. Luc birng tinh, hai
van nhan khéng thdy cac cd dau, voi len
théc len théo, lach qua nhirtng dong nguoi
dang trdy hoi nhwng tim dau cho thay. Mét
va ngan ngam, hai thi si quay lai tim cd gai
chan qué thi ca hai me con ciing d lan vao
dong nguoi.

Pém do, Nguyén Nhwoc Phap khéng sao
chop mét dwoc. Hinh anh c6 gai chan qué
di chua Hwong khién 6ng xtc déng viét lén
nhirng van tho cé sadc mau twoi vui, hinh
anh ngd nghinh, ca hdn nguwoi 1an vé dep
clia ngay xwa hién Ién tirng cau, tirng chir.”

(Viét xong tai Virginia 6/20/1992; bd chinh
6/14/2018)

PHAM TRONG LE
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THO VA BAN

Dau khéng c6 bac tién hay danh vong
Ruou giang hd ¢dt khi van con say
Nhung thoi gian khong cho budce
thém ngay

Danh chép nhan tudi vé theo dinh sb

Ta ciing biét hom nay khong, mai co
Gitra tinh doi vang vo ca tinh an

Vi danh ho roi mat ca luong tim
Nén tim chd c6 dep tinh than hitu

Ta chi ¢6 lii anh em tho rugu

Nhin cudc doi qua lang kinh mau xanh
Tam hon tho day nhiing doa nhén sinh
Yéu nhan thé du van sau nhan thé

Nang tho oi d4 nhiéu lan ké 1é
Chi tho 1a 18 sdng cua thi nhan
Tinh yéu nguoi 1a tiéng cua lwong tam
Con danh loi 1a ngoai vong cuong téa

Ngang mat di trén duong doi hoa 14
Hon tho ta khong quy luy bac tién
Khong cti dau khuat phyc trudce

bao quyén

Va thang budc trén gip ghénh dau bé
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Chi ¢6 tho - ban bé ta ciing thé

Chang anh hing nhung 14 ké trung kién
MOt trai tim quén ca nhirng vu phién
Di va dén cing nhin vé phia trude

Vao cudc choi c6 khi thua luc duogc
Dugc hay thua la nhitng chuyén
thuong tinh

Mot doi nguoi tranh sao khoi tir sinh
Cut binh an trong cudc tinh muon thud
Cung mot hudng dimg dé 1ong dang do
Xuan trong tho mai méi ching tan phai

Ta thuong em nhu bién rong song dai
Nang tho hdi y tho nay vo han.

<

2

Hoa Van
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TINH YEU MONG MANH
*Phong Thu *

Loi m& dau cho mot chuyén tinh c6 thét
cua nhac si Giap Van Thach, tac gia bai
hat “Qué Huong”:

“C6 nhitng mdi tinh mong manh dé v&.
Ngudi ta cir loanh quanh di tim ntra phan
con lai va lac bude khi chon nhim mot
phan cua ai d6. Muén nim giir, s¢ hiru
cho riéng minh nhung luc bat tong tim.
Nhiéu luc ta cr tudng rang cudc doi ndy
ta s& hanh phuc khi ldy dugc ngudi minh
yéu, s& song vinh vién v6i hanh phuc do,
nhung thoi gian da pha hong tat ca. Boi ta
thay d6i, thoi gian thay ddi, hoan canh
xung quanh thay dbi. Roi ta lai di tim mot
thé gisi khac. Co thé, thé gidi ma ta dét
mong chi 1a a0 tuong, mot gide mo. Chi
can ta budng tay, gidc mo s& bay mat va
ta vinh vién chi con lai mot minh dé 6m
git nhitng 4o tuéng khong thé so nim
duge. Nhimg gi thudc vé cam xuc thi né
cling gidng nhu thoi gian, khong gian vo
hinh, ling 1& dén va di. C6 sao 1ong nguoi
phai cuu mang, vuéng ban ma chi dé roi
tur chudt léy phién mudn ca doi? Ta ty hoi
long minh dé c6 gang ly glal nhu'ng mdi
tinh tran ddy an 4i man nong roi cubi
cung ciing chia ly. Nhimng mdi tinh tam
bo goi la tro choi vo ch6ng nhung tién
bac, dia vi, danh vong, théi quen khong
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bao gio va vinh vién khong thé dung hoa
va tinh yéu d6 cling da chét yéu tir 1au.

Vi sao tinh yéu cé thé ton tai mdi trong
trai tim cua nguoi phu nit trong cau
chuyén ndy? D6 cd thé la sy nuoi tiéc,
yéu thuwong khi néi khao khat lip day
khoang trong ménh mong trong tam hon
chi chua di chang? C6 thé, chinh yéu
thwong chiea tron ven va ciing cé thé do
trdi cam da kich thich chi di tim nira phan
con lai qua mong manh. Tuwong nhu hanh
phiic yéu thwong dé cé thé nam bdt dwege
nhung da thuc sy bién mat nhw moét doém
lika vira méi nhém 1én da bi dép tat boi
mét trdn cuong phong. Cho nén, méi tinh
chi danh cho nguwoi nhac st bac ménh
nguyén ven, bén chdt va khé quén”. Tinh
yéu mai mai la mot bi mdt chwa ai co thé
khdam phd hét sw huyén bi, ky la cia tinh
yéu.

*hkkkikk

D& thuong t6i co thé quén di hét moi
chuyén ngay xua, du chuyén vui hay
budn, dau dén hay tii nhuc dé dén liy
hién tai nhu mot an hué ma troi da sép dat
va ban cho minh. Néu cudc séng don gian
nhu vay, thi t6i c6 thé quén han qué
huong va khong bao gid con mudn tro lai
Viét Nam. Toi da khong phai mét cong
tim lai ttng méanh v& ctuia nhitng ky niém
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nhat nhoa con vuwong van dau dé trén
manh dit ma mot phan doi toi con goi lai
qué huong. Toi di tir chdi & lai noi chon
nhau cét rin dé di tim mot bau troi tu do.
Cai nghéo doi, bét cong, su rang budc vo
hinh va ghé gém cta ché do Cong San da
khién cudc song toi ludn ludn bat an. Toi
phai tir bo qué huong dé lam than chum
gdi 0 xr nguoi. Nhung sy oan nghiét cua
nhimg nguoi lac xt nhu t6i 12 khong thé
chbi bo nguoi than, ban beé con ¢ lai. Toi
khong dugc phép quén qué huong Viét
Nam.

Sau chuyén bay hai ngay hai dém, cudi
cung toi ciing tré vé qué. Toi danh ba
ngay ¢ nha choi véi chi em, di tham ba
con ban bé gan xa va t6i bat dau dao phd.
Con duong van nhu cii, nhd hep va xe
chay nguoc xudi nhu mic ciri. Hai bén
duong, nha cira moc san sat va nhidu cin
nha t6 xinh dep da moc 1én. Budi chiéu,
phién cho van con dong nghet, ngudi mua
ké ban tip nap. Nhiing ba me qué nghéo
khd vin ban hang rong doc hai bén
duong, mac tinh cho bon cong an va tui
quan 1y cho dudi chay lung tung. Canh
cho "chay" xay ra hang ngay da tr¢ thanh
quen thudc ddi véi toi khi con & Viét
Nam. Nhung bay gio, nhin nhitng nguoi
me qué gia nua, den dui, hién lanh ngdi
ban tung tép hanh, trai chanh, trai 6t, bo
rau ma, trai bau 1a long t6i bui ngui xtc
dong. Muoi nam xa qué huong, toi cu
tuong cudc séng cua ngudi dan kha hon
nhung thuc té canh nghéo van dién ra
trudec mét. Chg bia dd an mic mo ma
luong cong nhan mdt ngay chi c6 mdt do
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la. Song lam sao? Cai ché do song dua
tren quy tién té quoc te bang vay muon
tién cac nude Tay Au bang vién tro an
may khép noi trén thé gidi, bang tién cua
nhitng ngudi than tir nudc ngoai goi vé
nudi than nhan. Mot nén kinh té chip va
khong c6 can ban va khoa hoc. T61i ngao
ngén nhin nhiing ganh hang rong trén via
hé, ma tham khang dinh ngay di 1én thién
dang cua chu nghia cdng san. Mua xong
mot gioé thirc an day ap, toi dinh ra vé thi
mot ban tay vo sau lung. Toi quay lai va
mung rd khi nhan ra Thu Huong. T6i 6m
cham lay chi va reo lén:

- Troi oi! Pa hon muoi mot nam roi em
mai gdp lai chi. Ngon gidé nao dua chi téi
day?

Thu Huong cuoi, d6i mat chi anh lén
niém vui:

- Chi nghe tin em bay qua My tir nam
1991 nhung chi khong thé dén thim em
duogc.

- Em biét. Em c6 dén nha chi vai lan, hy
vong gap lai chi nhung nha trong khong,
vang tanh. Em budn qua nén di ve. Em co
hoi thiam ba con cta chi, ho noi rang
khong biét bay gid chi ¢ dau.

- Ngay mai dén nha chi choi. Chi s& di
em mon ban riéu cua. Chi nhé em kinh
khung.

- Cam on chi. Chi da trd vé nha cii rdi a?

- Chtr di dau em. Noi d6 qua nhiéu ky
niém. Chi mudn thd phuong anh iy va ba
me chi.

- Mai em s& ¢ gang dén.
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Téi ra vé ma long cr &y nay khong yén.
Du ngay mai, may nguoi ban dén ru di
Bing n trai cdy toi cling phai tir chdi.
T6i muén dn thim Thu Huong, mot
ngudi ban, dong thoi 1a mot ngudi chi da
xa cach hon mudi mot nam dai.

* * %

T6i khong thich di xe hoi hay di Honda
1én nha chi Thu Huong, ma di xe dap nhu
ngay hai chung t6i lam ban véi nhau.
Nhiing ngudi ban nghéo khong hé xem
vat chat 1a quan trong. Chi 1én hon toi
mudi tudi, nén toi goi chi béng chi theo
sy ton kinh vé tudi tac. Chi day hoc cho
em gai toi nén, thinh thoang t6i moi chi
dén nha trong nhiing ngay gid ctia ba toi.
Do cung mot nghe nghiép, nén chung 61
tré' thanh ban voi nhau rat dé dang.

Leo qua khoi con ddc, t6i phai xudng xe
va day vao xém. Cin nha ngéi nho da
dugc son phét can than. Hang hién trong
bong trang, bong cuc, bong nhai... Cay
hoa st trong géc sdn van nd hoa tring
x04 thom limg. Mot by ga con chay luc
thic dudi san. Toi dung xe dap budc vao
nha. Chi tir dudi bép di 1én. Mai téc dai
hoi quin cot cao bang mot miéng vai mau
xanh dam. BO qu?m 40 lya mau thién
thanh c¢6 khic hinh nhiing chiéc 14 truc
trong chi rat tré trung. Chi 6m toi va kéo
ra sau bép:- Ngdi xudng day di. Chi néu
gan xong roi.

T6i ngoi xudng chiéc ghé dau ké gan cai
ban an va hoi:
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- Sau vu hui chi di dau? Em khong ngo
chi lai dinh vo may cai vu ric rdi do.

- Tai hoa that khing khiép. Pén bay gid
chi ciing khong biét s6 tién d6 di vé dau?
C6 ngudi biét chuyén néi rang tat ca tién
hui di vao tii cua tén Diing Lo Vo6i. Mt
tén coéng an dbt nat, hom hinh duoc tyi
can bd cong an tinh, va tui Bi Thu Tinh
Uy dyng 18n lam bia dé 1am in, budn lau.
Mot duong diy budn lau du tha co to
chirc va duogc su bao che cuia nha nudec.
Tt mot tén khd rach 4o 6m, hin tré nén
giau c6 mdt cach la lung. Nhit 12 sau vu
hui, hin da gom mat s6 tién khéng 16 bac
ti ma khong ai ddm dung t61 soi long
chan cua han.

- Em ciing c¢6 nghe nhu vay. Thoi budi
cua nguoi ta ma chi. Ho dat ra luat phap
va thi hanh luat phap dé tri dan thoi.

Giong chi tré nén budn ba:

- Mg chi qua doi sau d6 it lau vi budn
rau. Luc d6, chi phai bo nha di ¢ voi
nguoi ba con trong bung. Em c6 bao gio
nghi rang vi qua nghéo khd ma mot co
giao nhu chi phai di lam chu hyi. Chi
mong k1em them mot it tién trang trai
cudc song qua chat vat. Chi dau c6 ngo
duong day nay c6 lién quan dén t6 chic
lam an lira d4o cua nhiing tén co quyén
chue lon.

- Em thiy ciing la 12 tai sao tién 15i choi
hui lai cao d&én nhu vay. Gia nao ho ciing
hét cho bang duoc — t6i thd dai va néi
tiép — Cudc doi chi that 1an dan. Sao chi
khong chiu 1iy chong?
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P6i mat chi mo mang, chi khong nhin t6i
ma nhin anh Ira dang chdy bap bung
trong bép...moi chi mip may:

- Con ai nita & ma yéu! Chi c6 anh 4y
thoi!...

.. ba gén hai muoi nam tréi qua, lac do,
toi chi vira ¢ tudi d6i muoi, ci tinh thich
lang du va thich di day di d6 nén mua he
ld theo ban bé¢ di du lich, cdm trai &
nhimg noi rit xa thanh phd. Nam 1983,
khi chi Thu Huong héi ¢6 mudn di choi
v6i doan Van Hoc Nghé Thuét cua tinh
khong thi t6i ung thuan lién khong can
suy nghi. Mot phan vi ham choi, mot
phan thi t6 mo mudn gip ngudi ban trai
ctia chi. Trong doan co tt ca mudi hai
nguoi. Nam nha tho, mdt 6ng nhac si ho
Giap, mét hoa si va nam nguoi viét van.
Ong nhac si ho Giap chinh 1a ban trai cua
chi.

Chiing t6i dén ho Soc Xiém vao miia mua
nén canh vat ¢ day rit budn. Puong lay
161 va tron trot. Gi6 ¢ day lanh [0 va am
udt. Moi ngudi déu phai udng thude ngira
sOt rét rung. BDém phai ngii mung va uong
nude dun soi. H6 Soc Xiém méi xay nén
con rat don so ving vé. Toi cam thiy
budn va khong tha vi 1im khi nhin thay
nhitng d6i méit ngd vuc khong thién cam
ctia nhimg nguoi cong nhan cao mu song
quanh bo ho6. Ho nghi ching 61 1a nhimg
tén bdi but duoc Dang huén luyén dé to
son trat phin cho ché do. Nhimg ngay
dau, t6i hay di chung véi chi Thu Hudng.
Hai chi em dan nhau di vong vong trén
nhitng ngon ddi cao, hay ngdi trén nhiing
SO 81

bai co6 xanh nhin xudng bd hd 1ong gid.
Chi 1am tho du nhiing bai tho do khong
hay nhung nhac si ho Giap dd phd ra
thanh nhac va hat cho chung t6i nghe. Thi
si Thu Ha thudng biu méi cuoi rudi, con
nha van bé By thi hi miii rot rot, to dau
khinh bi. DAm nha tho nam thi cudi am i.
Vi ton trong chi, nén toi rang ngdi nghe
va gilr thai do lich sy du giong hat cua
anh nhu vit duc. Mot tudn sau, toi hét strc
lo khi thay chi bat diu quin quit than mat
véi anh ta hon. Chi quén t6i va thuong
xuyén di choi dém véi 6ng ta trén bo hd
tir chiéu t6i cho dén nira dém vé sang. Toi
van im lang. Cho dén mot hom, Huynh
Lién, mot ciy viét tré va hién hau nhat
doan noi voi toi:

- Yén Oanh a! Em than véi chi Thu
Huong, em nén noi voi chi dimg di chung
ban dém mét minh véi dng Gidp. Ong iy
c6 vo con nén tai tleng khong t6t dau.

T6i lac dau:

- Em khong dam khuyén dau chi. Tudi tac
cia em khong du dé khuyén nhu ai. Vi
lai, ho chi 1a ban nhau thoi thi c6 gi dang
dé noi.

Huynh Lién van tir ton noi:

- Em kho qué di! Chi néi cho nghe né!
Ngay hom qua, ngudi gac nong truong
bat gip hai nguoi da...voi nhau - Huynh
Lién no6i nho vao tai toi.

T6i khong con tin vao 16 tai minh nira.
T6i ghét Huynh Lién qua d6i. Tai sao lai
ndi cho t61 nghe céi chuyén odi oam nhu
vay. Toi quen véi chi Thu Huong da trén
nam ndm. Ngoai tinh ban con c6 long
kinh phuc 1in nhau. Chi 1a ngudi cing
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coi, dang dan nén vi¢c Huynh Lién noi
toi khong thé nao tin dugc.

- Khong ¢6 dau chi oi! Chic ho don bay
thoi.

- Em khéng tin ciing dugc nhung con thé
dién cua doan thi sao? Mat miii cua moi
ngudi dé dau? - Huynh Lién gian dir bo
di.

Hom do, t6i rat buon nén muon khan goi
tré ve tinh li. Bén t61, nha tho ho Tt moi
toi ¢ lai ngay mai vo nong truong Tra Mi.

Noéng truong Tra Mi 1 mot diém nong,
ma cong ty mudn thir nghiém trong mot
loai cdy cao su méi c6 chat lwong mi cao.
Néng truong nim siu trong rimg nén xe
Jeep phai cho ching t6i di. Sau hai tiéng
ddng ho, chung toi dén noi. Nguoi giam
dbe nong truong la mot can bd nguoi nho
tho, 6m nhu ciy tre miéu. Ong ta nguoi
Nghé An va hit thude lao, uéng ruou rat
chi. Nghe doan Van Hoc Ngh¢ Thuat dén
la 1am ga, 1am heo thét dai. Ong ta mang
ra ba gid ruou tring. Mdi gid do nam lit.
Sau khi 6ng dan chiing t6i di thim nong
truong thi mo1 ¢ lai dung com trua. Trong
doan, ai cling s¢ thu rugu néy, mot tha
rugu tring duc khong biét ong giam doc
nong trudng mua & dau ma udng xong d
say men. Riéng 6ng nhac si ho Giap thi
udng voi ong gidm ddc nong truong hét
binh nay toi binh kia ma khong da. Vira
uong, ong ta vira dan va hat may ban nhac
moi sang tac. Toi thdy buc minh vi thoi
gian clia minh da uong phi khi ngdi lai
day xem 6ng ta udng rugu. Du thuong chi
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Thu Huong, nhung t6i khong thich cai
phong cach 6n 2o, hoi kha  va tro trén
ctia 6ng nhac si ho Giap. C6 thé luc do,
t61 con nho tudi va toi khong hiéu duoc
suc manh cua tinh yéu, nén toi tu héi tai
sao chi lai c6 thé yéu ngudi dan 6ng niy.
Tai nang u? Khong? Nhac cia ong ta rat
thuong va né qua don diéu. Ong ta dep
trai u? CO thé dep trai dbi voi chi. Diéu
d6 khong dang ngai bang 6ng ta dd ¢ vo
con. Mot ¢6 gido nhu chi co thé budc trén
du luan dé di duoc sao? Téi tirc anh 4ch
trong bung khi thiy con duong tinh ai chi
dang budc qua mong manh. Néu vo ong
ta biét dugc thi chuyén gi s& xay ra? Toi
bong dung ghét ong ta va gian chi vo
cung nhung t61 khong noi gi ca. Bém do,
moi ngudi didu im lang khi ra vé. Khéng
khi trong doan rt cing thing. Ai ciing
mét moi nén tit ca vé phong nga. Chi Thu
Huong dén gb ctra phong t6i. Chi ngap
ngimg mai rdi noi:

- Chi xin 15 vi rt em di rdi lai boé em mot
minh.

- Khong sao dau chi. Em c6 thém ban be
ciing hay. Em hoc hoi noi ho nhiéu diéu
moi la.

Chi im lang rat lau duong nhu suy nght
diéu gi lung lam Mot luc sau, chi ngan
1én nhin t6i néi rat khé:

- Em ciing biét chi yéu anh Giap. Chi yéu
anh dy cudng nhiét va say dam.

T6i m& to ddi mét nhin chi véi vé ngac
nhién va hét hoang. T6i lap bap:

- Chi yéu ong ta dén nhu vay sao? Chi co
biét rang ong ta c6 vo va hai con con nho
khong?
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- Chi biét. Anh ay khong yéu vo vi...

- Chj 4! Du anh 4y yéu vo hay khong thi
ho ciing ¢6 con voi nhau va co gidy to
chinh thtrc. Chi khong s¢ bi dudi ra khoi
truong sao? Em chi s¢ vg anh éy biét
dugc thi than chi ciing khong...- Toi
khong dam noi tiép. Chi ling ting vo mai
vat 40 ma khong ndi gi. Mot luc sau toi
tiép - Em nghe tin la giam dbc S¢ Vin
Hoa s& moi anh 4y vé co quan 1am kiém
diém.

Mat chi tai mét: - That vay sao?

- That. Nha tho ho Tu néi véi em hoi
chiéu ¢ nong truong Tra Mi. Can bd co
vo con thi khong dugc phép lang nhing
bén ngodi. Anh c6 thé bi dudi va gia dinh
anh s& rat d6i kho...

- Yéu nhau dau co t6i gi em. Tai sao chi
khong c6 quyén yéu chg?

Toi lya 101 khuyén giai:

- Panh rang yéu la khong ¢ t6i nhung
chi phai chd anh 4y ly di vo trude da.

- Ba ta khong doi nao ly di. Ba ta lam sao
xung voi anh éy. Mot nhac si lai léy mot
mu nha bép.

- Du ba ta la ai thi cling mang danh vo
nhac si Giap ma chi.

Chi c6 vé gian t61 khi t6i ndi ra cau do.
Nhung t6i biét song gid s& phu lén doi
chi, va tinh yéu kia ciing nhu giot swong
mai tan trén mién dét lanh lung nay.

Hai hom sau, giam ddc s¢ da 1én tan noi
va sau cudc hop ho da triéu anh vé. Chi
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cling d6n xe vé mot minh. Con tdi thi qua
giang xe chd hang cua cong ty va tro vé
thi xa. Tin don co6 gido Thu Huodng yéu
6ng nhac si Giap nhu mét qua bom da nd
tung ca thi x4. Roi sau do, toi hay tin vo
ong ta dén nha chi lam dit va doi muon
ngudi xén toc cua chi néu chi con dam
quyén rii chong ba ta. Ban bé ai ciing dé
biu, xa lanh chi. Con t6i thi budn trong
long va thuong cho mdi tinh ngang tréi
cua chi. Mua hé nam sau, toi tr Sai Gon
vé nghi hé va hay tin chi da lam 18 cudi
am tham vé6i 6ng nhac si. Tinh yéu do6
khong kéo dai dugc bao lau thi hay tin
nhac si Giap bi st rét ac tinh va bét tinh
hon mé phai vao bénh vién Chg Ray. Toi
c6 goi dién thoai cho vai nguoi ban hoi
tham thi dugc biét chi Thu Huong khéng
dugc phép vao tham nudi. Ba ngay sau,
ngudi nhac si tré trat hoi thé cudi cing vi
toan bo mang ndo da bi pha huy. Toi
khéng ngo mot con nguoi khoé manh,
yéu doi, bang rung 16i nui va khéng bao
gio bénh hoan, udng rugu nhu hii chim lai
ra di mot cach qua bat ngd. Xac anh duoc
dat tai hoi truong cua s6 Van Hoa Thong
Tin. Toi nghe noi chi Thu Huong da khoc
gan nhu mudén ngat xiu. Nguoi vo 16n
nhin chi bang d6i mat cam hon. Mat ba ta
lanh nhu tién khi nguoi chong xau s6 da
ra di vinh vién. Vang! Song ma khong
tinh nghia thi chét di cho ranh ng. Long
ghen tudng, 1ong tu 4i da giét chét tinh
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yéu trong long ba ta. Khi t6i dén, ngudi ta
d3 dem xac ong 4y di chon. That long luc
ay, t0i khdng c6 mot chat quyén luyén
hay tinh cam gi véi ong ta. Tham chi téi
con nghi rang dng ta chét 1a mot giai phap
t6t nhat cho méi tinh tay ba. Bay gio, khi
tudi doi chong chat, cudc sbng day cho
t6i hiéu nhitng gt mac, nhitng ding cay,
tai nhuc, nhitng ngang trai pha phang, toi
méi that sy hdi han cai tinh nong ndi ¢
chap va ich ky caa minh. Ngay xua, toi
khong hiéu tinh yéu va toi khdng bao gid
hiéu duoc rang khong ai co thé diéu khién
dugc con tim voi nhitng tan sé dap bat
ngo cua nd. O tudi bén muoi, t6i méi biét
tinh yéu Ia tit ca nhitng gi quy bau nhat,
thiéng liéng nhat ma loai nguoi can dén.
Trai dét s& lanh |80 biét bao néu khong cé
tinh yéu. Va khi toi bat dau yéu, t6i mai
hiéu hét sic hit manh liét cua tinh yéu.
Mot ngy cudi tuan, t6i dén nha thim chi
dél an ui. T61 thdy mat chi thim quéng vi
mat ngu. Mat chi xanh xao, hoc hac trong
rat toi nghiép. Mai toc dai hang ngay xoa
dai chim vai bay gio ri ruoi, roi boi
khong chai. ’Trong chi nhu mdt nguoi
bénh. Vira thé}{ téi, chi’ khéc nurc né:

- Anh Giap chét r61 Yén Oanh oi! — Nude
mat chi chay dai trén ma. )

- Em khong nghi anh lai chét tré dén nhu
vay — To6i 6m vai chi, xoa nhé nhe va an
ul.

Chi van khoc léc va than tho:

190

- Anh 4y chét roi ma nguoi ta khong cho
chi nhin mat. Tai sao ho ac véi chi qua
vay!

- Minh yéu nhim chong ngudi ma chi.
Du luan xa hoi ludén miét thi va khinh ré.
Ma théi, thanh cuc dit roi khong ai thém
gianh nita dau — T61 n61 voi chi ma nudce
mat t6i chay thanh vong.

T61 ¢ lai voi chi nguyén ngay hom do va
nau cho chi mén ban bo Hué. Tdi ké cho
chi nghe du thir chuyén trén troi dudi dat
va mong chi binh tim. Trudc khi ra vé,
t6i vao phong chi ldy cai luge chai toc
cho chi va to1 gap khung hinh anh Giap
dugc dit ngay ddu nim. Khuén mat anh
tuoi tré, yéu doi nhu mim cudi voi toi.
T6i lanh ca ngudi khi nghi dén d6i mat
anh ta nhu dang thach thurc t6i, thach thirc
moi nguoi va thach thirc du luan. Toi tro
ra hoi:- Chi tho anh Gidp ha?

- Chi lubn nhé dén anh dy du anh 4y ra di
vinh vién. TAm hinh d6 nhu mot ky niém
khong bao gio phai mo trong tim chi.
Ngay mai chi ra thaim m¢ anh va mua cho
anh mot bo hoa.

Chi lai guc dau khoc. Toi budn dén ling
ngudi va khong noi thém duge gi. Roi
thoi gian ctr troi di, nhidu 1an chi ra t6i ra
thAam md anh nhung t61 khong co thoi
gian. Mot phan, ti ciing chua thong cam
va khong thich dén tham mot nguoi ma
thud sinh thoi t6i khong may wa. Cai tinh
nho nhen, ich ky cua toi da khién toi tir
chbi nhidu lan. Miy nim sau, toi ra
truong va bé truong sau cudc dung do voi
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tén hiéu trudng vira dot nat, vira dam o,
vira an cdp. Con chi vin di day binh
thuong va bong nhién giau 1én nho choi
hui. T6i ciing mung cho chi. Nhung ndm
1988 dén 1989, phong trao giyt hui n6i
lén toan qudc va tinh toi 1a mot trong
nhiing tinh ¢6 vu giut hui 16n khong thua
gi vu nuéc Hoa Thanh Huong, nuéc Hoa
Anh Pao...Chi tan gia bai san va toi
khong con gap lai...

.- An di Yén Oanh! Bun riéu cua nong
lam! Chi lam dé dai em do.

Tiéng chi di kéo t6i trd vé thyc tai. Toi
tinh han va hiéu rang chuyén qua khtr nhu
mot nhiim tro tan da ngudi lanh theo thoi
gian. C6 ngudi mudn quén di. Nhung c6
nguoi mai mai chon kin vao tdm tudng.
Chi Huong 1a dang thir hai. Khi tinh yéu
vira chdm né. Huong Itra con ndng say thi
sy ra di dot ngdt cua nguodi yéu la mot
nhat dao dam nat trai tim cua chi. Toi
nhin chi don da muc hai t6 bun riéu va dat
trudc mit téi mot td con bde khoi, thom
limg va mot dia rau mudng bao, tron véi
rau thom. Chi vt vao to bun cua t6i mot
miéng chanh, mot chut mam rudc. Toi hit
ha va mic mot mudng sap thdi cho ngudi
va ném thir: - Cha ngon qua! Mudi nim
roi em chua an dugc mot t6 ban riéu nhu
hom nay — T6i an mét hoi hét sach va dua
cai to cho chi kiém soét.

Chi cudi 16n hoi: - An nita hon?

To1 dua hai tay 1én troi:

- Em no ldm r6i. O My em rt it an vi so
map lam. Chi con nhé khong, nhitng ngay
SO 81

di day ma chi an com dén voi khoai mi.
Cai gi cling phai cho nha nuéc phan phdi
méi c6 ma ding. Ra nudc ngoai sdng roi
moi thidy thuwong dan minh qua doi.
Khong biét dén bao gid dat nudc méi co
anh sang. Hom nay, em dén tham chi va
cam on chi d thét ddi em mot bita an
ngon.

- Muoi may nam rdi con gi. Chi ¢l tuong
khong bao gio con gap lai em.

T6i hiéu duoc nhimg mat mat qua 16n da
lién tiép giang xuong doi chi.

- Sau vu hui chi lam gi?

- Lam rudng ray. Séng lay 14t qua ngay
véi ba con. Bay gio moi chuyén da qua
nén chi tr& vé nha xay md cho me va
chdm s6c mo cho anh Giap.

- Tién dau ma chj lo?

- Em gai chi da di My lau roi. Hang thang
n6 goi tién vé cho chi sdng. Téi dau hay
tGi 46 Yén Oanh oi! Cudc doi chi chi co
vay.

Cudc doi chi chi c6 vay sao? Cau noi nhu
mot 101 than thd lam long t6i nao nao
budn. Chi ngung lai nhin tdi trong mot
phut roi tiép: - Hom nay chic em khong
tir chdi di ra mo anh Giap voi chi chu?

T6i gat ddu. Chi vao trong phong, mot lat
sau tro ra trén tay chi mdt cuon bang nho.
Chi trao t6i va noi: - Khi anh iy chét thi
cung ltc ay hoi nhac si Ha Noi trao cho
anh 4y giai ba bai hat "Qué Huong". Vinh
quang dén qua cham khi anh 4y di nam
xudng.
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T61 cam lay cudn bang va bo vao thi do.

* k% %

Ngoi mo anh nam gan mot Tinh Xa, Xung
quanh nghia trang hoang lanh va budn.
Nhiéu ndm mo co may moc day. Nhiing
bui gai mic cd thip 1¢ t& nhu di ngu say
dudi budc chan cua ching téi. Nghia
trang khong mdt bong cay. Troi nong
hung hyc, mat troi chéi loa va nhiing
canh hoa ning bay loang loang von trén
mat dit bao quanh mo chi. Chi Thu
Huong dén trudc nam mo cua ngudi tinh,
chi ngdi xudng vudt ve tam mo bia co
khéc tén anh. Chj dat Xuong mot bo hoa
da mau sic va ddt 1én mot nam nhang.
Chi 14m rAm cau nguyén roi cam bo
nhang truéc mo bia. P6i mat chi ngin
ngén nhimg giot 1& budn. Gan hai muoi
nim, nhung tinh yéu van chua tan trong
trai tim nguoi dan ba chung tinh, du
ngudi yéu di tan rd vao 1ong dit lanh.
Troi sao qua bat cong, khi nhitng nguoi
khac séng bén nhau thi xem tién bac 1a
trén hét, gay go, 1am tinh, lam toi nhau du
diéu thi nhiig ngudi can tinh yéu lai mét
tat ca. To6i ngdi xubng bén canh chi va
thap cho anh ba nén nhang. Trai tim t3i se
thit ndi budn va niém an nin.

- Hay tha tha cho t6i anh Giap oi! — TOI
khan thim va cGi xubéng d& chi Thu
Huong ding day. T6i nhin vao déi mat
udt 1€ cua chi va nd1 — Ngay xua em
khéng hiéu chi nhiéu nhu bay gio.

- Cam on em. Cau noi cua em nhu mot 101
an ui.
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Chlng t6i chia tay nhau ¢ nga ba Lo
Chén. Chi 6m tdi rat lau va chuc t6i hanh
phuc, binh an.

Mot thang sau t6i tré lai My, cau chuyén
xua nhu con deo diang theo toi. Bai hat
Qué Huong cur vang vong bén tai nhu
mot 10i nhan nha: "Qué huong la chum
khé ngot, cho con tréo hai moi ngay. Qué
hicong la dwong di hoc, con vé rop budm
vang bay. Qué hwong la con diéu biéc,
tuéi tho con tha trén dong Qué huong la
con do nho, ém dém khua nudc trén
séng...". Bai hat ngot ngdo, diu dit van
con sdng mai voi thoi gian nhung ngudi
nhac si xau s6 da ra nguoi thién cd. Va
ngum con gai dang thuong cr 6m mai
moi tinh mong manh dé roi chdp nhan
cudc sdng cd don.

C6 nhitng mdi tinh mong manh dé v& nhur
thé. Nguoi ta cir loanh quanh di tim nira
phén con lai va lac buée khi chon nhdm
mot phan cua ai d6. Mudn nim gilr, s
hiru cho riéng minh nhung luc bat tong
tam. Nhiéu ltic ta cir tuong rang cudc doi
nay ta s& hanh phuc khi ldy duoc nguoi
minh yéu, s& séng vinh vién voi hanh
phiic d6, nhung thoi gian da phd hong tat
ca. Boi ta thay doi, thoi gian thay doi,
hoan canh xung quanh thay dbi. Roi ta lai
di tim mot thé gi6i khac. Co the, thé gidi
ma ta dét mong chi 1a do tuong, mot gidc
mo. Chi can ta budng tay, gidc mo s€ bay
mat va ta vinh vién chi con lai mot minh
de om gitr nhimg ao tuong khong thé so
nam duoc. Nhirng gi thudc vé cam xuc thi
nd cling giong nhu thoi gian, khong gian
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v6 hinh, ling 1& dén va di. C& sao long
nguoi phai cuu mang, vuong ban ma chi
dé roi tu chudt lay phién muon ca doi? Ta
ty hoi 1ong minh dé cb gang ly giai nhiing
mdi tinh tran day 4n i man nong roéi cudl
cung cling chia ly. Nhiitng moi tinh tam
bo goi 1a trd choi vo chong nhung tién
bac, dia vi, danh vong, théi quen khong
bao gid va vinh vién khong thé dung hoa
va tinh yéu d6 ciing di chét yéu tir 1au.

Vi sao tinh yéu c6 thé ton tai mai trong
trdi tim cua nguoi phu nit trong cau
chuyén nay? P6 cd thé 1a sy nudi tiéc,
yéu thuong khi ndi khao khat lap day
khoang trong ménh méng trong tim hon

chi chua du ching? Co6 thé, chinh yéu
thwong chua tron ven va ciing ¢6 thé do
trai cAm da kich thich chi di tim nita phan
con lai qua mong manh. Tudng nhu hanh
phuc yéu thuong d6 ¢ thé nim bat duoc
nhung da thyuc su bién mat nhu mot dém
Ira vira m&1 nhom 1én da bi dap tat boi
mot trdn cudng phong. Cho nén, mdi tinh
chi danh cho nguoi nhac si bac ménh
nguyén ven, bén chat va kho quén.

PHONG THU

(Trich trong tap truyén ngan “Cé Bé Bén
Gian Hoa Giay Do”)

VIETNAMESE COUNTRY
Vietnamese lacquer painting (set of 3). 72 X 48 Inches,
BeKy. 1988.

Dong Qué Viét Nam — Tranh son mai: Bé Ky
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MUA XUAN @ SEOUL

Hy Vong Hoa Binh Trén Ban Dao Triéu Tién
* Nguyén Quy Dai *

Thé gi¢i biét nhiéu vé
Nam Han nho ho tb
chirc Thé Van Hoéi ndm
1988 (Olympischen
Sommerspiele 1988) va
gidi tic ciu thé giosi
nam 2002 (FufBball-
Weltmeisterschaft
2002). C6 Téng Théng
Park Chung Hee la mét
vi Téng Théng th ba
ctia Nam Han trong bén
nhiém ky: tr ngay
17.12.1963 dén
26.10.1979. Ong la
ngwdi thanh lap nén Cong hoa tht ba trong lich s&¢ Nam Han, dwoc nhan dan mén mo
nhwng déng thoi cling bi mét thiéu sé chi trich nhw mét 1anh dao doc tai va bi am sat ndm
1979. Ong c6 tham vong cho mét Nam Han phat trién manh mé&, van minh tién bd nhw
nhirtng cuweng quéc trén thé gi¢i nén da tuyén bd néu Nam Han t6 chire Thé Van Hoi thi
Nam Han sé tién bo va phat trién, 1&i tuyén doan cla 6ng da tré thanh s that.
M&i doc gid bd chat thi gier cuing ching téi dn lai bdi canh lich st ciia Nam Han, da lam thé
gi¢i ngwdng mo. Chinh phi Nam Han bat dau né lyc dwa dat nwéc thoat khdi déi nghéo
bang cach d&t nganh céng nghiép san xuét I1én hang dau, phat trién vé khoa hoc va cong
nghé. Cach day 50 nd&m Nam Han gidng nhw trinh trang Viét Nam ngay nay. Thoi gian do,
cac coéng ty nhw Sam Sung, LG chi la nhitng céng ty nhd, han ché phét trién ciing nhw
nhan lwc. Nhwng nhe 1anh dao biét ton trong ngudi tai diec, anh hwéng van minh cla
Nhat, dan Dai Han rat cham chi, tinh than tw ton dan toc rat cao. Nam 1966 véi sw quyét
liét cta tdng théng Park Chung Hee, Quéc gia nay da thanh lap Vién Khoa hoc va Coéng
Nghé Han Quéc (Korea Institute of Science and Technology - KIST). Nhan thirc cong nghé
la t&i can thiét cho cong nghiép hoa, KIST c6 hai khuynh huwéng la:

- Nghién ctvu hd tro cAc cong nghé san xuét cho cac cong ty
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- Thay déi phwong phap gido duc, (’ng dung cac ly thuyét vao cac coéng viéc thuc tién.

Chinh phu gitp cac nha nha khoa hoc c6 phwong tién nghién ciru, géi sinh vién dén céac
qudc gia c6 nén khoa hoc, kj thuat, cong nghé phat trién manh nhw Nhat Ban, Hoa Ky,
Durc... Sinh vién theo hoc cac dai hoc danh tiéng, hoc hdi dwoc rat nhiéu ky thuat, cong
nghé tién tién, tét nghiép déu vé nwéc lam viéc (khac véi sinh vién Viét Nam ngay nay du
hoc, sau khi tét nghiép thuwéng khéng muébn vé nwéc vi vé chua chéc cé viéc lam néu
khéng c6 thé lwc...) Chinh phd ban hanh cac chinh sach wu dai cho cac hoat ddng nghién
ctru va phd bién khoa hoc k§ thuat, cong nghé méi trong nén kinh té. Nam Han da sém
xay dwng cac chinh sach nham tw chi vé cong nghé, dat wu tién hang dau cho céc tap
doan da quéc gia tai Nam Han (goi la chaebol) c6 vai trd quan trong trong nén kinh té Nam
Han, hién nay bao gdm Samsung, Daewoo, Hyundai, LG, SK, KIA va Lotte.

Trai qua 50 nam trwdc tir mot nwdc nghéo xuat cadng ngudi di lao dong, Tay Blrc nhan 10
ngan ni Y ta tr Nam Han sang lam viéc, mot sé déng dan ba sang My [am du cac nghé,
c6é nguoi lam & khu dén dd... Nhwng Nam Han ngay nay tré thanh mét trong nhirng Quéc
gia di dau trong cudc cach mang coéng nghiép, gia nhap nhém cac nwéc kinh té phat trién.
Trong khi Viét Nam giau tai nguyén, dat rong khong thiéu nhan tai, nhung dat nwéc khéng
phat trién, tré thanh mot quéc gia cham tién nghéo déi va lac hau. Nha cAm quyén thi doc
tai tham nhiing, manh ai ndy ban cho ngoai bang cé rirng, bién, lanh thé dé vinh than phi
gia! Trong khi Nam Han y thirc trach nhiém va tinh than dan cha rét cao. Téng théng hay
B trwdng lién quan téi viec tham nhiing ciing bi truy t& dua ra toa két an tu khéng khoan
nhwong! (Cwu Tdng théng ba Park Geun-hye bij truét phé, bi két t6i lam dung quyén lwc ra
toa bi két an 24 nadm tu giam. Truwdc ba Park, hai 6ng Chun Doo-hwan va Roh Tae-woo,
ting gitr chire Tdng thdng trong giai doan thap nién 1980 cho t&i dau thap nién 1990 da bi
két &n tu vé t6i tham nhiing). Chang téi du lich dén Seoul tiép xuc doi séng van minh cla
ngwdi dan & day ma dau long khi nhin lai ¢ hwong. Doi dén bao gid nguoi dan Viét Nam
dwoc khai phéng, y thirc dwoc trach nhiém cta minh?

Béi canh lich st¢

Sau Thé chién Il nwéc Dlc, bi chia d6i hai mién Déng-Tay, dwoc théng nhat ngay
3.10.1990 la ngay vui cia dan téc Birc. Thoi gian ndy 1a mét co hoi tdt cho mét sé déng
thanh nién nam ni ngudi Viét di lao dong trd no chién tranh cho Céng Hoa Dan Cha B
(DDR) sang xin ty nan. Triéu Tién (Pai Han) cling bi chia d6i Nam Bé&c, tirng bi D& quéc
Nhat chiém déng, ép Triéu Tién ky Hiép dinh sat nhap vao lanh thd Nhat nam 1910. Vua
Sunjong (FREEF) ctia Dé quéc Pai Han (hanja: X% E) tuyén bd thoai vi. Chdm dut triéu
dai Triéu Tién tri vi hon 520 ndm. ( & Viét Nam thi vua Bdo Pai (chir Han: #&X;
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(22.10.1913 — 31.7.1997), tén khai sinh: Nguyén Phuc Vinh Thuy (Ftfg7k i), la vi Hoang
dé thtr 13 cudi cuing cla triéu dai nha Nguyén (1802-1945) thoai vi ngay 30.8.1945)

Dé quéc Nhat dadu hang nam 1945 chdm d&t Thé chién 1. Ngay 15.8.1948 Triéu Tién bj
chia cét thanh hai mién, Lién bang X6 viét chiém déng mién Bac (B&cTriéu Tién) cho dén
Vi tuyén 38 va Hoa Ky chiém déng tir vi tuyén 38 v& Nam (Nam Triéu Tién). Dai hoi dong
Lién Hiép Quéc dé ra mot giadi phap tién hanh tdng bau ctv tai Triéu Tién dwdi sw hd tro
ctia mot Uy Ban Lién Hiép Quédc. Tuy nhién, Lién bang X6 viét khwdc tir viéc tuan theo giai
phap nay va tr chéi
nhirng &nh huwéng cta Uy
TREN SEOUL TOWER NHIN XUONG PHO ban Lién Hiép Qubc.

Hoi déng Lién Hiép Quéc
sau d6 dwa ra moét gidi
phap khac, kéu goi bau
cl tai phia Nam cla ban
dao voi sy giup d& cla
Uy Ban Lién Hiép Qubc.
Nhirng cudc bau clr dau
tién dwoc tién hanh trong
nam 1948, tai nhirng tinh
nam & phia nam vi tuyén
38. Vi tuyén nay da tr&
thanh duwéng chia cat ban
ddo Triéu Tién thanh hai
mién Nam va Béc! Theo tai liéu Bic ho thwéng goi Nordkorea (B&c Han) va Siidkorea
(Nam Han). Trong bai viét ndy ching ti xtr dung cac danh tir d6 cho ngan gon.

R4t tiéc cudc chién cham ngoi tir ngay 25. 6.1950 - Bac Han tAn cong Nam Han trwéc, vi
muén tranh gianh anh hwéng kiém soat toan bd Ban ddo. Cudc chién kéo dai 3 nam tir
1950-1953, Chi Nguyé&n quan cta Trung cong t&i 9 quan doan gdm 30 sw doan, tng cong
hon 380.000 quan duéi quyén tw [énh cta twéng Banh Birc Hoai vé&i sw tiép trng clia Lién
X6 gip Bac Han. Nam Han dworc Lién Hiép Québc, va quan ddi Hoa Ky hé tro' ... Dén ngay
27.7.1953 thi ngwng chién. (1)

Tridu Tién tdn tai hai chinh pha riéng biét. B&c Han dién tich 120.540 kmz?, dan sb trén 25,3
triéu, theo ché dd ddc tai cong san, thi dé6 Pyongyang (Binh Nhwéng) Kim Il-sung (Kim
Nhat Thanh) lam Cha tich cho dén IGc 6ng mét, thi truyén ngdi cho con trai Kim Il-sung,
ngay nay la chau ndi Kim Jong Un lam Chd tich.
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O phia Nam cla ban dao thanh 1ap chinh pht Nam Han dwoc goi l1a Pai Han Dan Quéc
(CHet3l =/ K& RE/ Daehan Minguk), goi ngan gon 1a Han Quéc (¥H=/Hanguk). Téng

théng dau tién l1a Syngman Rhee (Ly Thira VAn) Nam Han theo ché d6 tw do, dan cha.
Phia bac giap v&i Bac Han, phia déng giap v&i bién Nhat Ban va phia tay 1a Hoang Hai.

Nam Han dan sé 51.446.201, dién tich 100,140 km2, mat do 507/km2. Téng s&n pham noi
dia GDP (Gross Domestic Product) 2.029 nghin ty USD, binh quan dau nguwoi 29.114
USD. Céac s&n phadm xuét cang chinh la hang dién t&, xe hoi va thiét bi may moc...

Nam 1948, Seoul tré thanh tha d6 ctia Nam Han. Seoul dan sé hon 11,8 triéu, dién tich chi
605,52 km2, ban kinh khoang 15 km chia déi b&i sbng Hangang (Han-Fluss). Tha dé Seoul
va céc thanh phé cang I&n Incheon va tinh Gyeonggi, thwérng dwoc goi la Sudogwon ¢
tbng cong 25,4 triéu dan sinh sbng la ving dé thi I&n thir hai thé gi¢i sau Tokyo, chiém
mot nlra dan s Nam Han cung véi 632.000 ngwdi nwéc ngoai. Hau nhu mét niva dan sb
Nam Han séng & ving tha d6 Seoul tr& thanh trung tam kinh té, van héa, chinh tri cla
Quéc gia nay. Thanh phd Seoul gitr mét vai trd quan trong trong sw phat trién kinh t& cla
Nam Han. Céach bién gidi véi Badc Han 50 km vé phia nam (Khu phi quan sy Triéu Tién).
Seoul 1a mét thanh phé cé c6 tén Wiryeseong, tirng la kinh d6 cii Baekje vao ndm 18 truwéc
Coéng Nguy&n TCN va Triéu dai Triéu Tién (Joseon 1392-1910). S dinh cw cGa con ngudi
& vung lwu viee sdng Han. Vuong qubc nao kiém soat thung liing séng Han sé kiém soéat
duwoc toan bd ban dao, bdi vi do la trung tam giao théng cla toan ban dao. Trong thé ky
11, vuong triéu Goryeo da quyét dinh xay dwng cung dién tai Seoul, dwoc dat tén la
Namgyeong hay "Nam D&". Seoul tr& thanh mét thanh phé cé vi tri chinh tri quan trong
cho t&i ngay nay.

Trong vong 5 thap nién, Seoul tré thanh mét trung tdm thwong mai, kinh té phat trién, tao
nén méng cho cac co s& ha tAng cong nghé va thong tin lién lac tién tién. Trung tdm cii
clia Seoul thdi vwong triéu Triéu Tién hién nay 1a mét noi kinh doanh sdm uét, phan 16n
nhirng cung dién, van phong chinh phu, tru s& cac tap doan, khach san va chg truyén
théng déu nam & day. Vung nay bao phi chau thd Cheonggyecheon, véi mét dong subi
nhé cheonggyecheon stream 10,84 km chay tr Gwanghwamun téi Dongdeamun cé 22
cau trwdc khi dbd ra séng Han. Qua sdng Han la vang Gangnam réng (39.5 km2), khu
Seocho rat phat trién. Trung tdm Thwong mai Thé gi&i, rat nhiéu lan trién 1&m va hoéi nghi
duwoc td chire tai day. Gangnam con cé COEX Mall, mét trung tam gidi tri va mua ban I6n
nhat & Seoul. duwdng phé chinh Gangnam réng mdi bén cé 6 dwéng cho xe xudi nguorc,
lwu thédng phan 16n 1a xe bus, (xe bus c6 4 mau khac nhau tuy theo tuyén dwdng dai hay
ngan trong phé) nguwdi ta xép hang dé 1&n xe bus khéng chen Ian, khéng khi it bi 6 nhiém,
vi khéng c6 xe gédn may nhiéu nhw & Viét Nam. Hai bén dweng phd 16i di bo rong 16t gach
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hay da bang phang sach sé c6 hang cay xanh twoi mat, dwong phd cdm hat thube, chi
dwoc phép hut noi ¢é gidi han. Khu Gangnam du khéach c6 thé dén cac noi nhuw Kukkiwon
(center cta Taekwondo), Yeoksam park, Samsung d'licht, LG Arts Center... Ddi séng
ngay dém an toan du khach khéng so¢ bi giat tdi hay Iphone.

Seoul c6 9 line xe dién ngadm (Subway) tréi dai hon 250 km ndi vé&i cac quan clha thanh
phd va cac khu vwe xung quanh. Tau dién vung dé thi Seoul c6 12 tuyén phuc vu Seoul,
Incheon, Gyeonggi, tdy Gangwon, va bac Chungnam. Dén Incheon International Airport
néu khong cé Shuttle bus cta Hotel dén, du khach cé thé mua ticket di AREX Express
Train gia 8€ t&i Seoul Station khoang 50 phdt, ngoai ra phai mua ticket & cac may tw dong
khodng 20€ dé di Subway & Seoul, tuy ngwdi di nhidu hay it néu con dw cé thé tra lai.
(khac bén Uc ticket con dw tién thi cho nguoi khac, méi 1an ddi tién nha Bank bi lay thué 8
dollar Uc, tién con dw dbi & Airport mat 12$)! Chang t6i thich di du lich tw tic dén méi noi it
nhat mét tudn xem nhirng danh lam thang canh theo thdi gian tw do cda minh, ngoai triv di
Ai Cap vi an ninh so bét céc nén phai di theo doan véi ngudi Dic.

Thé van héi Mua déng nam 2018 (Olympic Winter Games) dwgc chon td chirc tai san van
déng Olympic Pyeongchang vao ngay 9.02.2018 thudc tinh Gangwon (da gianh quyén
dang cai vao thang 7 nam 2011). Theo théa thuan véi Bac Han, cac van dong vién cta ho
duwoc phép qua Nam Han tham gia vao cudc thi. Hai mién Nam Bac cung nhau di dwéi co
Théng nhét Triéu Tién trong 1& khai mac. Day 1a mét co hdi tét dep trong lich st cho hai
bén gan nhau hon. Cho dén ngay 27/4, 1an dau tién sau hon mot thap nién, 1anh dao Nam
- B4c Han bat tay nhau dam phan nhdm cham dit sw thu dich kéo dai nhiéu thap nién qua.

Téng théng Moon Jae In va chd tich Kim Jong Un gap nhau & lang dinh chién Panmunjom
thudc ving phi quan sy nam & bién gidi hai nwéc. Nghi trinh gdm ba cha dé: giai triv hat
nhan trén ban do Triéu Tién, thda thuan hoa binh va cai thién quan hé song phuong. Két
qué cda nhirng nd lwc 1a mét hdi nghi thweng dinh thanh cong tét dep ngay 27/4. Hai bén
da ra tuyén bd chung lich st, tién t&i ky hiép dinh hoa binh vao cubi ndm nay. "sé khong
con chién tranh trén ban dao Triéu Tién, va mdt ky nguyén méi hoa binh bat dau". Trong
nhirng ngay nay ching t6i & Seoul, cdm nhan dwoc ngwdi dan noi day vui mirng sé chung
sbng hoa binh, khéng con lo s chién tranh. Nhin lai lich st Viét Nam ciing vao cubi thang
Tw clia 43 nam trwéc cham dit chién tranh, thdng nhat hai mién, nhwng khoéng théng nhét
duwoc long ngudi vét thwong van con trén than thé cia Me Viét Nam. (2)

Chuing t6i séng xa Viét Nam gan 4 thap nién, nhwng khéng bao gi® quén coi ngudn dan
téc, lubn hwéng vé cé hwong va tran tré cho than phan lam nguwoi Viét Nam trén chinh
qué hwong cta minh. Boi séng vé cac quyén can ban cta nguwdi dan khoéng dwoc ton
trong. Trinh d® dan tri con thap kém, dao dlrc suy ddi... nguoi Viét giét nguoi Viét, xir
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dung céac chét gia vi thwc phdm doc hai ctia Tau! Ngwei Sai Gon goi Kim Bién la cho “than
chét* kinh doanh héa chat ban phu gia thwc phdm, huong liéu, dé ché bién céc loai nuwéc
gidi khat, ngam trai cay cho mau chin, nwéc l&o, ngam thit, 1am thit heo bién thanh thit bo,
ga chét thanh ga twoi... thubc xit cho rau mau ting trwéng... 1a nhirng chat doc giét nguoi
tham 1&ng anh hwdng dén cac thé hé mai sau, doé cling 1a chu trwong tham ddc cta bon
Tau banh trwéng. Can bd nha nwéc quan ly kém hay vi déng tién hédi 16 da nham maét lam
ngo? dé& bon gian thwong tich trir ban ra thi trwdng. O Viét Nam bj bénh ung thw nhiéu do
trinh trang trén, néu nha nwéc ra lénh cdm kinh doanh céac chéat doc hai néu trén, ai vi
pham thi bj tich thu bd tu, &4n nang |a t& hinh, thi s& dep dwoc van nan dé ddi séng xa hoi
4n dinh, thywc phdm, nwéc ubng an toan gidp con ngwdi sbng manh khoé hon. O Seoul
hay Tokyo chuing t6i &n rau khéng bi dau bung, vé Sai Gon khéng dam an!

Cdc cung dién néi tiéng & Seoul

Gyeongbokgung
palace xay thoi triéu
dai Joseon cung
dién dwoc hoan
thanh nam 1395,
trén vi thé dep theo
phong thdy, dat réng
lam noi thiét triéu
chinh ctia vua chua
Triéu Tién. Dién tich
cung dién réng
410.000m2 chia
thanh cac khu vuc
nhw cdng chinh, san
trwée, dai sanh, san
sau va hau cung.
33 Quy mbé & day la
3 Gyeongbokgung Palace biéu twong cho
quyén lwc phong kién cla vwong triéu. La noi cw tri clia nha vua cho dén khi né bi pha
hay trong cudc chién tranh Imjin nd&m 1592. N&m 1868 vua Gojong xay lai. Trong th&i gian
Nhat Ban cai tri (1910 -1945) cac toa nha bi pha hly va cong trinh xay dwng thay déi dang
ké. May man céac toa nha con lai la: Gyeonghoeru Pavilion va Geunjeongjeon.

Geunjeongjeon noi & cla vua va hoang hau. Cac khu vwc khac dwoc xay bat dbi xirng,
tao nén sw hai hoa théng nhat va phan cép ré rang. Véi san trudce rong, 1a noi thiét triéu va
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dién ra cac hoat dong chinh thirc cla triéu dinh, day ciing la noi vua doén tiép cac sw than.
La cung dién I&n va cao nhét trong quan thé kién tric cda cung dién Gyeongbokgung

Gyeonghoeru nam bén trai cung dién Gyeongbokgung theo hwéng nhin tir cdng nha 2
tang dwoc xay bén mét hon dao nhd xung quanh dé moét cai ao nhan tao rat tho méng. Co6
cay cau bac ngang di qua la noi phuc vu cho céc bubi yén tiéc thét dai st than hoac cac
budi dan ca. TAng moét dwng 1én bang 48 cot da, trang tri cac hinh réng va hoa. Day la noi
danh cho céc quan c6 phdm ham thap tham dw cac budi yén tiéc. Vua va cac quan lai c6
phdm ham cao sé& ngdi & ting hai.

Céng chinh cda cung
dién Gyeonbokgung,
dwoc thiét ké voi 1op mai
hai tang va 3 clra, ctra
chinh gitva va cao nhat
1& 16i @i danh cho vua, va
cac clra @ hai bén danh
cho cac quan lai. Trén
mai cod treo moét qua
chuéng dung dé théng
béo thdi gian trong ngay.
Phia ngoai céng cé con
dwdng cho 6 B6, dai
dién cho 6 co quan trong
co ciu tridu dai thoi

Joseon.

Cung dién Gyeongbokgung la céng trinh kién tric tiéu biéu cho nén nghé thuat phwong
DPoéng la mét nét son lich st noi vua chaa Triéu Tién thiét triéu. V& mat my thuat thi day
cling la cung dién cb kinh nguy nga Iéng 13y, hai hoa véi thién nhién dd s6 nhat Nam Han.
Céc nghi & ctia ngw 1am quan mé&c trang phuc cdm c& ngll sac, gibng nhw thodi Joseon
thwe hién cac nghi I& dbi gac hang ngay dé dién lai phan nao phong canh huy hoang cta
c4c triéu dai vua chiia ngay xwa. Noi ndy la mot diém dep, ly twéng du khach tim hiéu
thém vé& van hoéa truyén thdng clia Han Quéc. (néu du khach. méc Hanbok thi dwoc vao
clra mién phi, Hanbok c6 thé thué & cac nha gan céng, méi gid' tra 12$).

T& nd&m 1990 xay dwng lai cung dién theo hinh thirc nguyén thady, khodng 40% céu tric cii

dwoc khoi phuc, xay lai cac phan: Gangnyeongjeon; Jagyeongjeon; Hyangwonjeong:;
Donggung. la cac khu hoat déng triéu chinh, khu sinh hoat va nghi ngoi. Doc theo truc
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chinh cta cung dién 14y cbng Gwanghwamun. N&m 2005, chinh pht cho chuyén Béo tang
qudc gia bén canh cung dién, 1a noi trwng bay cac vat dung trong doi sbng hang ngay va
van héa dan gian cla ngwdi Dai Han tir thoi ¢ dai dén nay.

Changgyeonggung Palace (&)

Xay thoi tridu dai Joseon, vua Sejong (r.1418-1450), vua Seongjong (r.1469-1494) 1 cung
dién cb xwa cla Triéu Tién phuc vu nhw 1a khu dan cw cho N&r hoang va Cung phi. Cung
dién nay dwgc UNESCO cong nhan la di sén van hoa thé gidi vao nam 1997, day chinh 1a
cung dién truyén théng dac trung nhat trong sé 5 cung dién & thanh phé Seoul. Du khach
déu than phuc vi nét kién trac tinh té, phong canh thién nhién dep la mot kiét tac tiéu biéu
cho kién tric cung dién & khu virc Bdng A. Theo triét hoc cb dai, cung dién c6 vi tri dac dia
vé phong thay. Cung dién nay bao gdm 4 cdng dwoc dat tén theo 4 hwéng Dong, Tay,
Nam, Bac. Cdng chinh la cdng ndm & phia Nam c¢6 tén goi la Gwanghwamun. BDi sau vao
trong cung dién 1a 16i kién trac cb kinh véi nhiéu tda nha khac nhau.

Cbéng Honghwa thiét ké kién tric Trung Hoa c6 mai vom khéc hoa tiét ky lan. Tat ca cac
cung dién cla tridu dai Joseon déu c6 ao véi cay cau vom, di qua cau Okcheongyo, di qua
céng Myeongjeongmun, 1a vin phong Myeongjeongjeon clia nha vua 13 lau dai lau doi
nhét cda triéu dai Joseon. Cac ngdi nha huwéng vé phia nam, nhwng Myeongjeongjeon
phai déi mat véi hwong déng. Béi vi ngdi dén td tién cla gia dinh hoang gia nam & phia
nam, canh céng khong thé dbi mé&t véi phia nam, theo phong tuc Nho gido. Dang sau
Myeongjeongjeon & phia trén bén trai la Sungmundang. Toa nha nay st dung dod déc cua
ngon nui. Nhin vao Myeongjeongjeon nh& kién tric két hop cha nhitng mai nha cao va
thap cho tdm nhin tuyét dep. Ngoai ra con c6 cac cung dién dep khac nhu: Deoksugung,
Changdeokgung, Gyeonghuigung.

Bukchon Hanok Village lang cé

Lang Hanok & Bukchon qua cac con
duéng hoi cé do dbc la: Wonseo-dong,
Jae-dong, Gye-dong, Gahoe-dong va
Insa-dong, la khu nha clGa cac quan
chtre triéu dinh cép cao va gidi quy tdc
trong triéu dai Joseon. N6 ndm & phia
béc cta Cheonggyecheon va Than dao
Jongno, do d6 cé tén la Bukchon, co
nghia 1a ngéi lang & phia b&c. Lang cb
bao gébm rat nhiéu con hém, cac ngoi
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nha hanok dwoc béo tén nguyén ven trong d6 thi 600 tudi, |a di tich phong canh giéng nhw
duéi cua triéu dai Joseon. Nha xay bang gach, da, phan trén la gb, lop ngoai am dwong
mau nau sam, phan Ién nha & day dong clra kéo then con ghi cac ch yéu ciu im lang,
dung la khu cta con chau cac quan thdi xa xwa con tinh quan liéu!

Doi séng thuong mai

Myeongdong Shopping Street [a mgt trong nhirng khu thwong mai chinh cta Seoul véi cac
trung thm mua sdm va clra hang ban 1& cac mat hang thwong hiéu quéc té: my pham,
quan 4o, giay dép ti binh dan dén dat gia. B6i véi nhirtng ngudi tré, day la khu vuc dac
biét v&i trung tam thdi trang, noi day 1a trung tam dich vu Ién vé tai chinh va ching khoan.
Nhoén nhip ca ngay lan dém, dwong phd chinh di bd budi téi, rAt déng duc va nhon nhip.
Hang &n ban du the di doc phd ching ta cé thé thwéng thirc nhidu mén khac nhau. Nha
thd chinh toa Cong gido lau doi nhat & Myeongdong.

Seoul Tower thap cao 236,7m xay gidéng nhu thap Tokyo Tower, Thap cé dai quan sat 3
tang, nha hang quay méi vong quay khodng 48 phat va con cé nha vé sinh trén khong rat
tha vi (Sky Bathroom). Phan trén |a dai truyén hinh, thap xay trén déi Namsan cao 243 m
c6 dwong cap treo, va dwdng déc 1én d6 nhin thdy toan bo thanh phd Seoul. O quang
trwdng phia trwéc thap c6 1 hang rao véi hang triéu & khéa do cac nhan tinh khéa vao
mong wéc tinh yéu tron ven.

Cho Gyeongdong

Cho Gyeongdong chuy&n ban céc loai thwe phdm phuc vu hdng ngay nhw thit, c4, rau
qla...va cac loai thdo dwoc tét cho strc khde nhw linh chi, nhan sam. Sam twoi c6 ham
lwong Polysacchadides, Ginsenosides va Saponin nén dwoc nhiéu ngwdi thich dung. Gia
tri sam tinh theo tudi, loai sam tbt trén 200€, 300€ mot kild, & Airport khong ban sam twoi,
sam kho déng hop rat dat du gidam thué. (dung nhan sam cho nguoi huyét ap thap, huyét
&p cao khoéng nén dung). Noi nay la mét trong nhirng dia diém mua ndm linh chi va nhan
sam tét nhat & Seoul. Phé cb Insadong doc khu phé nhiéu hang &n uéng, c6 nhiéu clra
hang ban dd lwu niém san phadm cla dia phwong kha doc dao.

Sinchon ‘Pedestrian-Friendly Street”

DPudng dan tr ga Sinchon dén Dai hoc Yonsei la mét khu vie van héa déng gidi tré |a sinh
vién, c6 tirng nhoém tré trinh dién &m nhac trén dwong phd rét hay va hdp dan. Khu nay c6
nhiéu trwéng dai hoc va cao dang, dac biét 1a Dai hoc N sinh Ewha thanh 1ap nam (1886)
va Dai hoc Yonsei thanh |ap ndm 1885, va mot sé trweng nhé hon. Pwong phd ban dém
dep, danh cho nguoi di bd véi nhiéu ctra hang, quan bar, nha hang va quan ca phé. Pac
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biét trén dwong phd & Seoul hay
Tokyo khéng c6 quan nhau nhuw &
Viét Nam. Trong Restaurant nuwéc
loc hay tra dwoc moi ubng tw do.
Cac moén an ngon nhuv thit nwéng,
Bibimbap, Bulgogi, Samgyeopsalgui,
Galbi, ga h4dp sam cla Pai Han
khéng bao gi® thiéu mén Kimchi,
theo & khuyén cia Bac si néu
ngudi bi bénh mau dac khéng nén
&n mon nay vi chira nhiéu Vitamin

. K. Banh, Bier, nwéc thwdng ban & 7
Eleven theo gia binh dan. Ngoai cac loai bier con cé mén rwgu dac san Korean Liquor.

Nam Han d&i séng théa mai, Internet, Facebook khéng bi gi¢i han nhe theo thé ché tam
lap phan quyén. Dan biéu Quéc Hoi do dan bau 1én dai dién cho dan, khdng phai Ia loai
nghi gat do dang dé cir d& bdm nat. Nam Han phét trién trinh d6 dan tri cao d&i séng van
minh, nhwng con ngwdi hoi lanh ung vi 1am viéc qua nhiéu gie. Trén tau dién thi nam phu,
ldo 4u ngudi nao ciing cdm Smartphone bam! cu gia trén 70 ciing choi game. O Birc lam
viéc chi 38 hay 40 gi¢ trong tuan, dwoc nghi phép 30 ngay trong ndm, nhd cé thdi gian
nén nhiéu ngwdi Prc di du lich... Cudi thang tw thoi tiét budi sang con se lanh hoa anh
dao khéng con né rd. Chang téi gid tlr Soul bay sang Narita Airport Tokyo tiép tuc hanh
trinh tr lAu mo wéce.

Nguyén Quy Dai

Tai liéu tham khdo: Seoul Tourist Guide, Bach khoa toan thu Wikipedia

1. https://bit.ly/2Gi7THQ]j

2. Ngay 12.6.2018 chu tich Kim Jong Un va Téng thédng Donald Trump da ky thda thuan trong hoi
nghi thwong dinh di&n ra & Singapore, hwéng dén phi hat nhan héa toan dién va xay dung méi quan
hé My -Triéu Tién trong thoi dai méi, mang lai hoa binh, thinh vwgng va an ninh trén ban dao Triéu
Tién va thé gioi. )

Tuy nhién theo dw luan con nghi ng& Kim Jong Un vi ban chat ngwoi céng san ludn trao tré, néi mot
dan 1am mot néo. Néu s that tét dep, Bac Han mé civa ra thé gi¢i bén ngoai thi ngwdi dan Bac Han
that sy dwoc gidi phéng va sé c6 nhitng dan biéu nhw 6ng Trwong Trong Nghid clia Sai Gon dai
dién cho dan, khéng so hai dam phat biéu phé binh véi ldng yéu nwéc cta minh trén dién dan Qubc
Hoi, dwgc ngudi dan quy mén.
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CUOI NGAY NGOI VE NGOAI GARAGE, NHO VO DINH

FLIGHT AND SHADOW.
ink on paper. 1971, 12''x18"’

Hay dé hét tim vao viéc.
Khong chon lyavé gi. Hay vé.
(Vo Dinh)

Chiéu ngdi v& ngoai garage

nhin nhiing d6a hoa peonies n¢ that to
that ruc ro

nhé anh Vo Dinh hay phone tir
Florida héi

hoa mau don da né chua khi

tro1 vao xuan

nay da qua bén mua xuan rdi anh mat

[1]

nhirng canh hoa peonies nhu niém vui
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ctia Nhung nhét 1a miy canh hoa vang
sang trong

m&i né chiéu nay va nhiéu hoa

khac nira

bao nhiéu déa hong nhu lira ruc

bao nhiéu vong hoa muguet

nhu bao nhiéu canh chudng tring nho
bé sau he

cubi mot ngay khong mua khong gid
Nhung s¢ gi6 mua lam rung nhiing
canh hoa

Chiéu con hi huc v& ngoai garage
nhin nhitng canh chim bay

nh¢ nhitng canh chim

trong tranh V4 Pinh sao ma day
huong thién

nhan qud truong khong

danh tram han thiyy

nhan vo di tich chi y

thuy vo luu anh chi tam [2]

nhiing canh chim bay vé ddu mat dau
nhiing canh peonies nhu nhac nhé

hon nguoi ...

Virginia, May 18, 2013
Dinh Cwong
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[1] V& Dinh tén that VS Dinh Mai, phap
danh Nguyén Chan - Hoa si, nha van, dich
gia, sinh ndm 1933 tai Hué, mit ngay
29-5- 2009 tai West Palm Beach, Florida

[2] Huong Hai — Nhan Anh

Nhan va Bong

Nhan vut qua khéng

Bong chim nwéc lanh

Dé diu: nhan khong c¢6

Giir bong: nwéc ciing vo tam

(V& Dinh dich — Huong Thién, 18 bai tho
thién c0 Viét Nam. Ban dich Viét vén va
Anh van cung minh hoa ctia V6 Dinh.
Trung Tam Van Hoa Phat Gido Los
Angeles, CA xuét ban 1981)

Pinh Cwong ngdi vé ngoai garage - 5.2013
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KHi PHACH NHA THO TRUWO'C BAO QUYEN CONG SAN
sau ngay Quéc Han 30 thang 4, 1975
*Tung Nguyén *

Qué huong Viét Nam, mot qué huong
tir ngan xwa vén mang dan toc tinh hién
hoa, trong dao nghia, yéu hoa binh va
cong ly, song lai van ludn ludn phai dau
tranh vdi mong xam lugc cua ngoai
nhan, néi rd hon 1a ciia bon béa quyén
Bic phuong ma bé 1a Viét gian Cong
san Bic Viét 1a tay sai, ban dung qué
huong cho Tau cong, dan 4p dan tdc
minh dén khén khé cuing cuc.

Ngay 30 thang 4, 1975, ngay qué huong
mién Nam bi buc tr do muu dd phan
boi Vi loi ich vat chat cia dong minh
cau két voi Tau cong, giét hai nhing
nha yéu nuéc, yéu ty do, nhan quyén dé
rdi hai ca mot dan toc.

Ngay quéc han, cac chién sy ty do trong
QLVNCH phai budng sing dé rdi bi
tram luan oan nghiét trong céc lao tu
Cong san.

Mién Nam budng sung nhung khong
budng bat, khong tinh khau ma van
chién dau bang hanh dong véi hai tay
khong bing ngdn tir, bang tiéng ca,
tiéng thét gao cong ly, khdng chi trén
moi truong tu do noi hai ngoai ma ngay
trong nhirng ngay cum gong noi nguc tu
Cong san, tham chi ngay ca luc déi mit
vai ké thu.
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Nhing ngay trong trai giam CT 6 Ngh¢
Tinh, nha tho T6 Thuy Yén da vict
trong thi pham dai “Mua Han”:

Oday dia nguc chin tang sau
ca giong noi cAm nin guc ddu

de chﬁ méi y trang xﬂng xinh
Sung nghénh ngang tiet thét
pham phu...

réi trong mot bai khac mang tya dé
“Tau Dém”, con tau chd than va sdc vat
nay cho cac tu nhan chinh tri, nha tho
viét:

Tau di nhiing chdn dong hung han
sdt thép kinh hoang va ddp nhau
ta twong chieng nhu thoi dai dong
x6 di am T mot con dau!

Ngoz day gma nhwng phan cung bui
Trong chuyén roi xung xat bao tan
Ta tro thanh than thanh slc vat
tiéng nguoi e ciing da quén ngang

b6 1a mot trong nhirng cdy but gitra
long dich, va nhing ngay hién nay trén
qué huong doa day cling van c6 nhiing
cay bat khong hé bé cong ma cong khai
truc dién vai nhitng 10i phan khang ché
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d6 nhu moi ngudi ching ta da nghe va
da thay.

Trong pham vi bai khong thé néi hét vé
nhiing tran chién bang ngoi but, bang Vi
tinh nén chi xin so lugc qua vé mot s6
nha tho tiéu biéu nhu nhitng dong
ngudng mo vé khi phach “Uy vii bat
nang khuét” ctia cac vi nay.

Trudce hét xin noi vé nha tho qua cd Ha
Thwong Nhan. O day ciing xin mién
néi vé tiéu st vi 1a mot nhan vat ma
nhiéu nguoi da ting nghe va biét dén,
nhat 1a trong gioi van nghé va quan doi;
chi xin so lugc vé tac phong va khau
khi cta nha tho ma ké viét bai da c6 co
hoi chung kién, c6 thé noi day ciing 1a
mot giai thoai cia mot ké sy.

Tai trai giam Nghé Tinh, vao khoang
nam 1978, mdt hom nha tho phai di
ganh nudc, trén duong bi tén gac tu
chan lai kham xét bat duoc bai tho
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trong tdi voi ndi dung than phién ché do
trai tu, may la khéng co tén tac gia nén
nha tho néi lugm dugc & hang rao dung
lam d6ém hat thudc. HOm sau bi viét to
kiém diém, nha tho dung bt chi dé viét,
chir mo chit nhat. Tén can bo hach hoi
roi dua cay but bi bat viét lai. Nha tho
khong cam but bi va noi: “Tdi quen chi
roi”. Tén cén bo co 1& khdng hiéu an y
cia nha tho khi bé chit “bat’. Han bén
hach hoi tai sao khdng nhan t6i trong to
khai, nha tho thang than tra 15i:

“Trgi yéu cau khai sw thdt, téi da vieét
ding sw that, tdi khong co6 tdi véi dat
nwéc va khong ai co quyén két téi 16i.”

Két cude 1a nha tho bi dua v nha tu
nho goi la ‘Biét giam’. Trong bai tho
viét cho mét ban t tré cing trai giam
véi nhitng cau:

Ban oi ban, giwra rung gia Nghé Tinh

Ta thwong nhau réi bong X6t xa nhau
nhitng ngay déng rét mudt ban nam dau
DU cam xich 1dng ching ta van vdy

Ta song chét vi tu do, 1¢ phdi

Vong kém gai ho dé ham vay ta.

V&i mot phong thai nhu thé ciia nha tho
qua la dan anh trong lang tho Viét thoi
chién. Tho Viét thoi chién vira qua co
thé ndi gom hai loai; mét biéu 16 hung
khi bao vé qué huong dan chu, ty do va
dao 1am nguoi, trong s nay c6 nha tho
Ha Thuong Nhan. Loai hai 1a mot sb
cac thi htu khac sau 1954, khoang
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1963-1975, c6 thé ké dén Nguyén Sa,
Mai Thao, Tran Da Tu, Té Thuy Yén,
Vuong Bac Lé, Lé Thi Y, Tran Hoai
Thu v.v.

Tho Ha Thugng Nhan di véi chu dé
nao, dudi thé loai nao, va trong giai
doan nao ciing déu mang nhan loai tinh.
Nha tho luén ta0 mot cung dinh ngoén
ngit va tinh yéu cho t6 qudc va tu do.
Nguoi chién sy tu do khéng bao gid dau
hang, khéng thua tran, va khdng nguing
chién.Nhitng ngay con binh sinh noi hai
ngoai, nha tho tuy tudi da cao van voi
ngoi bat kién cuong va dong muc dong
day hon Chi Linh, ryc niém tin Dién
Hong, da thé hién qua nhitng dong tho
trong thi pham “Chan Ly Nhat Dinh
Thang”:

Trdn chién van con dang tiép dién

Anh chi em oi! cuéc chién

van chwa thua

30 thang Tu! 30 thang Tw!

Ta budng sung chang vi ta khiép nhwoc
Trong lira dan chang ta thira diing luoc
thera hy sinh, thira vi quoc vong than
ching ta con vo s6 Nguyén Khoa Nam

Quidn thir dén ma siing so tai mat
biét bao nhiéu la chiéen sy vé danh

nhazng binh nhi cgi 40 nhdy Ién thanh
ban vién dan cuoi cung roi ty sat!
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Nha tho ké tiép khong thé khéng ndi
dén cd gido su Vii Hoang Chwong,
ddng thoi 1a mot thi nhan néi tiéng tur
thoi Tién Chién. Lam tho hay, day hoc
thi say mé, khéong tham gia chinh tri.
Niam 1954 di cu vao Sai Gon, tén tudi
Vii Hoang Chuong gin lién véi sy
nghiép thi ca va gido duc hoc duong.
Thé nhung sau qudc nan 30 thang 4,
1975 lai mac vong lao ly. Mot nim
trong lao t Cong san vai tam than gay
yéu nén Kiét strc, gan mén doi méi duoc
tha vé va chi sau vai hom di qua doi
ngay 6 thang 9 ndm 1976. Nguyén do
tai hoa dén véi nha tho ciing 1a do khi
phach cia mot ké sy chan chinh tu
nhirng su kién sau:

Trudc hét 1a do bai tho hoat canh Tét
con Rong “Vinh Tranh Ga Lon”:

Sdng chira sang han t6i khéng danh
Ga lgn om som roi burc tranh
rang vach co tai, tho co hoa
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biét long ai do, mdt ai xanh

mdt ga huynh ¢ bao lan quang

long lon dm dirong mét tac thanh

cuc tac niza chi ngeeng un in

nghe rong ngam véang khic tan thanh.

Qua la canh twong mién Nam sau 30
thang Tuw, 1975, cudc X&o tron day
nhirng hoang mang, au lo, va nghi ngai.
Véi mot bdi canh xa hoi nhu vay biét
tin ai bay gio. Truong hop t&c gia cling
1a nan nhan trong cudc doi doi; gia dinh
nha tho von & nhd nha nit sy Mong
Tuyét (phu nhan nha tho Poéng Hd)
nhung khi bon Viét cong vao, ba Mong
Tuyét vui vé don va roi nhu so lién luy,
n6i gido su Chuong don di chd khéc
nén ong di rdi dén tro nha em vo 14 thi
sy Binh Hung ¢ Khanh Hoi.

Cudng chiém dugc mién Nam, mot sé
cac tén duong phd Sai Gon bi thay doi
va nha tho Vi Hoang Chuong da co
ngay hai cau that mia mai chua chat:
Nam Ky Khgi Nghia tiéu Cong Ly

Pong Khai ving 18n mat Tw Do

Cung thoi voi thi hao Vi Hoang
Chuong con nhiéu nha tho noi tiéng
khac trong d6 c6 Huy Can nén sau 30
thang Tu, Huy Can vao Nam tim gap
nha tho ho Vi. Loi dung tinh ban ct
Huy Can nira dua nua that noi:

Da lau lgi gap ‘Chang Say*

‘Lwa Thiéng’ xin dot cho ‘Mdy’ xuong
tran.
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Nha tho Vii Hoang Chuong tng khau
dép lai ngay:

‘May’ kia chang chju xuéng tran

‘Lita’ 0i theo khéi lén gan véi ‘May’.

(Y cua nha gido Vii Hoang Chuong la
mubn day cho nguodi ban hdy bo con
duong ha cdp ma quay vé véi chinh
nghia dén tdc.)

Vao Sai Gon ngudi dau tién ma Huy
Can can tim gap tat nhién 1a nha tho ho
Vii; Huy Can mang I& vat gém mot chai
ruou qly, mét lo thudc phién, va tam
hinh H6 Chi Minh nho Vii Hoang
Chuong dé ting may cau tho, hen ba
ngdy sau dén xin lai birc hinh. Ping ba
ngay sau nguoi caa Huy Can dén thay
I& vat va tdm hinh van y nguyén chd cii.
Nghe n6i Huy Can gian tim mat song
chang lam gi dugc. Dip nay la co hoi dé
séng yén than nhung 13 mot nha giéo c6
khi phach, lubn gii tiét thdo cua mot ké
sy nén khong lam nhing gi lwong tdm
khong cho phép. Thé rdi tai hoa phai
dén da dén. Mot phai doan tir Bac vo
Nam trong d6 c¢6 Huy Céan, dugc Ky gia
nam ving Thanh Nghi tiép don va to
chitc “Pém Hop Mat Van Nghé” chu
dich 1a dé thong nhat tu tuang va chu dé
Ia may cau tho cia T Hitu khoc Stalin:
Thirong cha thwong me thirong chong
Thuong minh thwong mot thuong ong
thuwong muoi. (6ng o day la ong Stalin)

Trong budi hop mat, tat nhién, Ia ho cb
moi nha tho Vit Hoang Chuong. Biét la
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s& gap nan nhung nha tho ho Vii van
hién ngang dén.Khi duoc moi phét biéu,
véi tu thé déng dac nha tho Vii Hoang
Chuong nghi chi ¢6 dip nay dé mé mat
bon chiing nén trong khi cac nguoi khac
nhu Thanh Nghi, Huy Can, Hoai Thanh
ca tung T Hitu hét minh, riéng nha tho
ho Vii d4 thang than day cho bon van nd
Ha Noi bai hoc dich dang vé gia tri va
yéu tinh cua thi ca. Trong loi phat biéu
ong da phé binh tho T Hitu 1a khong
thuc, ong noi: “Trwdc hét phdi biét ba
me Viét Nam c6 cung tdm canh vdi
minh khdng. Tai biét chdc 1a khong, bsi
trong dogn trén cua bai “Doi Doi Nhd
Ong”. Té Hitu da dat vao loi ba me hai
cau: ‘Yéu biét may nghe con tdp noi.
Tiéng dau long con goi Stalin.’. chac
chan 1a khéng c6 mét ba me Viét Nam
nao, ké ca ba Té Hiru, ma thér duoc
nhizng loi nhw vdy mgt cach chan
thanh... Ba me Vi¢t Nam trong bai da
khoc tieng khoc tuyén truyeén, khong
mdy truyén cam.”

Theo nha vin Song L6 10i tham dinh
cua gido su kiém nha tho Vii Hoang
Chuong di gay soi ndi trong hoi truong.
Sau dém d6 nha tho ho Vil di bi bt
giam trong kham Chi Hoa cung vai mot
s6 nha tri thirc khac trong d6 c6 Bac sy
Phan Huy Quat, nguyén Thua Tudng
chinh phu dan su do cu Phan Khic Stu
lam Quédc Truodng.

Téc gia Song Lo ciing da viét vé& nha
tho Vii Hoang Chuong nhu sau: “Ai da
biét Vii Hoang Chuwong at phdi biét céi
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danh thép bén trong tam than nho bé,
op ep Cua ong.”

Tiép dén 1a nha danh hoa Vii Héi. Sau
ngay quéc nan 30 thang Tw, nim 1975
ciing da chiu nhidu nim trong lao tu
Cong san, 6ng bi giam tai nha tu Phan
bang Luu va kham Chi Hoa cung voi
giao su Vii Hoang Chuong, voi toi
danh la thanh phan nghé sy phan dong.

V6i btic tranh “Mat Troi D67, trong
tranh chi mot cay tro trui la véi nhénh
cay nhon nhu miii sing chia vé hudng
mat troi do, ngu y ché do6 Cong san s&
bi tiéu diét. Khi bi hach hoi 6ng ¢ giai
thich d6 1a mat troi do 6i luc hoang hon
va cdy trong mua la rung nén tro troi,
nhu dé danh lac huéng nghi ky caa bon
nguoi ludn c6 thanh kién voi doi
phuong.

La mot nghé sy ludn trong nhén céch
nén khong chiu nhan t6i nhu chang ép
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budc va da bi hanh ha hu mét méit nhu
trong tho 6ng da ghi lai:

Pon thi gidng xuéng mi mét mat
Hai chan cum vét seo con nguyén
Gurong nghin xwa chi hing bdt khudt
quyét Xd thdn tranh dau nhan quyen.
(Cung thap dudc nhan quyén)

Hoa sy Vii Héi lubn diing nghé thuat dé
nodi 1én tam tu va wdc vong tu do cong
ly khéng chi cho riéng ca nhan minh ma
la cho dan toc, cho qué huong yéu dau.
Nam 1963 doat giai Khoi Nguyén Quéc
Té v6i bac hoa MONG HOA BINH
gitta ring cd nghé thuat quéc té voi
ngon c& dan toc Viét nén vang ba soc
d6. Trong tho ngoai nhitng dong
thwong nhé me hién, nghé sy tai danh
Vil Hoi van thao thuc tho dai thuong vé
qué me Viét Nam:

Tim ddu thdy ndng vang qué me
Nghiéng bt sdu cudi nét I¢ roi

Hang nim mdi do xudn vé, noi dat
khach qué ngudi 6ng lai nghen ngao tha
than:

Ngoi ddy dém van dang cay

Giao thira qué me phwong nay tuyét
rot.

roi trong thi pham “Loi Tinh Tu” Vi
H&i viét 18n chinh ndi 1dng minh véi
nhitng dong tinh ty nhe nhang ma sau
ling:

Khong la ke siéu nhan kiét ching

van phdi thao thizc chuyén ndi séng.

Dé noi 1én 1oi ngoi ca tinh than dau
tranh cua cac anh hung va anh thu thoi
dai, dac biét Ia tai qudc noi, 6ng viét:
Oai hung thay ngan nam trang sir Viét
lira ddu tranh hing huc chang

bao quyén.

va sau sic hon, dé mia mai cai xac kho
noi Ba Dinh, Vi Hbi viét:

Cir nam chét lanh trong lang da

dat me dau dung xdc giac Ho.

Doi dong tho thién xin van tit ghi lai
d6i nét tiéu biéu nhiing tim guong
cuong tryc cua cac bac truong thuong
khong hé khuat phuc trudc bao quyén
va luén song vai tinh than ké sy chan
chinh, dong thoi dé t6 1ong ngudng mo
cac vi bac thay nghé thuat va nhu nhirng
nén huong long dang 1én T6 Québc Viét
Nam cung tuéng niém ngay Qudc Han
thar 43 tai hai ngoai.

Tung Nguyén
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TIEC BAN GIAO CHU NHIEM CO THOM

~ Ngay 18 thang 3 nam 2018, Co S& Cé
- Thom da c6 moét budi hop mé&t dm cing
vé&i khoang 100 van, thi, hoa, nhac si
cung than hiru tai nha hang Harvest
Moon, Falls Church Virginia. Budi hop
mat dwoc td chirc véi muc dich chinh 14
ban giao chirc vu Chd Nhiém cho Phan
Anh Diing. Anh da hoat dong tich cwc voi
Cé Thom lién tiép 12 nam qua, cling la
Phé Cha Nhiém ngoai vu va Cha hién
website Cé Thom.

Nhan dip nay, Co s& Cé Thom cling vinh
danh chj Nguyén Thij Ngoc Dung d& chu
toan trach nhiém va thanh cong trong
chirc vu Chi Nhiém ké t» ndm 2003. Chi
da giup Cé Thom mé rong, dwoc sy hd
BAN CHAP HANH CO THO'M 2018 - Phan Anh Diing, B8 Trang M§ Hanh, tro cla nhiéu van thi s va doc gia khép

Pt Kk, by e ) Mg Dung, Tass e San noi. Trong twong lai, chi van tiép tuc cong
tac véi Cé Thom véi chire vu C6 Van Danh Dy va van trong Ban Bién Tap.

Nién trwdng TP Nguy&n Van Thanh da thay mat Co S& Cé Thom trao mot tAm plaque, tri
an strc lam viéc bén bi va tinh than vo vu loi cta chi Ngoc Dung. Van thi sT Trwong Anh
Thuy than &i tdng b6 hoa that twoi thdm. Thu hoa gia Vi Héi cling trao qua ky niém: bc
thw hoa v&i 8 cau tho trich tir 4 bai tho xwéng hoa cta Trwong Anh Thuy, Ngé Tang Giao,
Phan Kham va Ly Hiéu. Cha bat Tran Bich San, tir Louisiana vé& hop mét, cling da phat
biéu cam twéng tét dep vé tan Ban Chap Hanh va huéng di ctia Cé Thom trong twong lai.

Sau thu tuc ban giao la phan ra mét sach “Bén Kia B& Nhé* cla tac gid Pham Ba va
Y Nguyén véi 2 dién gid Nguy&n Thi Ngoc Dung va Pham Trong Lé. Xen ké 1a céc tiét muc
van nghé that vui do than hru tham dw v&i sy diéu khién cia MC My Hanh.

M&i xem chi tiét tai link sau day:
http://cothommagazine.com/index.php?option=com_content&task=view&id=1359&ltemid=36
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CHWONG TRINH TIEC CO THOM

CHU NHAT 18 THANG 3, 2018 - 11:30 AM
HARVEST MOON RESTAURANT - FALLS CHURCH, VIRGINIA

1/ KHAI MAC
Phd Chid Nhiém Phan Kham — Biéu khién tdng quat toan chuwong trinh
« Chao mimg quan khach; Chao quéc ky Hoa Ky & Viét Nam Céing Hoa; Tudng niém

2/ AN TRUA .
Trong IGc n trira, 2 tic gid Pham Ba & Y Nguyén tiép tuc ky tang sach “Bén Kia B& Nhé”

3/LE BAN GIAD CHU'C VU CHU NHIEM

» Phat biéu cla Cyu Chl Mhiém Nguyén Thi Ngoc Dung
o Gifi thiéu vé& Tan Chi Nhiém Phan Anh Diing

+ Phat biéu cla Tan Chd Nhiém Phan Anh Ding
e Tridn Cuu Chi Mhiém Nguyé’n Thi Ngoc Dung:
Trao plaque: TP Nguyén Van Thanh 1923
Trao hoa: Trugng Anh Thuy

Trao thu hoa: Vi Hbi
MNgam tho trong thur hoa: Hoang Bach Mai

o000

+ Phat biéu cda Chd Bt Tran Bich San

+ Phat biéu cla Nha van Nguyén Lan

4/RA MAT SACH “BEN KIA BO' NHO™ CUA PHAM BA & Y NGUYEN

»  GiGi thidu v& 2 tic gid: Nguy&n Thi Ngoc Dung
»  GiGi thidu tdc phdm: Pham Trong Lé

» Phat biéu cla tic gid Pham Ba & ¥ Nguyén
+ Phat biéu cla Ly Ly, triéng ni clia Ong Ba Pham Ba & Y Nguyén

5/ VAN NGHE PHU DIEN — MC My Hanh

+ W0 Cau Mudn Dam (Van Phung & Van Khéi) — Hop ca: Pham Xuan Thai, Thal Ninh,
Phan Anh Diing, Tdm Hao, Vi An Thanh, Hoang Cung Fa

Xudn Tha Huong (Pham Binh Chuong) — Violin solo: Bam Xudn Linh

MNhat Nhoa Tinh Xwa (Nhac: Huy Thach-tho: Ngoc Dung) — Beo Van Sach

Mua Thu Xua (Nhac: Hodng Cung Fa — tho: Ngoc Dung) — Hoang Gung Fa

Sai Gon Nang Nhé Mua Thuong (Nhac: Nhidt Bang — tho: Ngoc Dung) —

Ban hop ca Trieng Virong

s LGiMon Thién C8 (Nhac: Tor COng Phung, 16 Tué Nga) — Thai Ninh
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TP Nguyén Van Thanh vinh danh cyu Chd Nhiém. Nit st Trong Anh Thuy phat biéu va trao hoa.
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Tl trai: Bach Mai, Phé Cha Nhiém Phan Kham, Vi HGi, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Truong Anh Thuy, Ly Hi€u, Phan Anh Diling

AT
S,

CO THOM FOUNDATION

The roots of all goodness lie in the soil of appreciation
odness. (Dalai Lama)

We would like to express our
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for her endless passion and unwavering
work promoting Vietnamese literature in the
United States and the World. In thankfulness,
we recognize her outstanding 20 year legacy
working as the Publisher and Editor-in-Chief
of the literary
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

HOQ VA teN (REAAEI S NAME): .ot ciiiitiieeee et aasae e e eiibba s s ae e e e esbbbaassaeeeesbssassbaanaaasnnnnnns

DA Chl {AdArass) v v v e R s s
PROGE EaX S BN AL s oovvinsiivesisvsvismresss ssssinvsssissisnsnasiaunsssssssummhyensesss st liusssssssssrsnvesonsiis
Ngay dat mua (Order date): ................. Tirs6 (Fromissue # ).......... tdi so (Toissue #)..............
Kém theo chi, ngan phiéu sé (Enclosed check, money order #) ........cccccovceueeieriennennns

S6 tién (US dollar amount) $ .....cccvcvceecrcnnenene.

GIA MOT NAM 4 5O BAO CO THOM, ké ludn cuée phi media mail
PRICE OF 4 ISSUES, including media mail cost
NGi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 - Gia N3 Dai (In Canada): US$50.00

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI SO
Trén Tap Chi C6 Thom (7 x 8.5")
1/2 trang trong: US $30.00
1 trang trong: US $60.00
Trang trong bia truwdc: US $100.00
Trang trong bia sau: US $100.00

Dung ngan phiéu, |énh phiéu My kim, xin ghi tra va guri veé:
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
9020 CARDIFF RD
RICHMOND, VIRGINIA 23236
USA

QUY VI DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRO' TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THO'M.
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PHAN WU

Nhan duoc tin buén Cvu Gido Suw Nha Vian

TA QUANG KHOI

_ Sinh ngay 5 thang 12 nam 1929
da ta the ngay 13 thang 6 nam 2018 tai tieu bang Virginia, Hoa Ky
Hwaong tho 90 tudi

Nha Vin Ta Quang Khéi di cong tdc nhiéu nam véi Tap Chi Co Thom.
Xin chan thanh phén wu ciing toan thé tang quyén. Nguyen cau hwong linh
Nha Van TA QUANG KHOI sém duoc an nghi Mién Cuc Lac.

Ban Diéu Hanh Co' S& C6 Thom
Phan Anh Ding, Phan Kham, Tran Bich San, Do Trang MY Hanh

Cwu Chu Nhiém Nguyén Thi Ngoc Dung
Ban Bien Tap

Ban Van Tho O Xa
Vian Quang, Nguyén Thiéu Giang. Thanh Thuong Hoang
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PHAN UU

Nhan dwoc tin budn chj rudt cia Ba Tran Quang Quyén
(Dwong Tam Pat) la:

CuBa DUONG THI TAM-VAN
(titc ca s Tam Vin)
Phap danh Nguyen Chiu

Sinh ndm 1934 tai Ha Noi
vira man phan ngay 3 thang 7. ndm 2018 tai Sai Gon
hwong tho 85 tuoi

Chung t6i Xin thanh that chia budn cing
Ong Nguyen Ban Que, OB Tran Quang Quyen,
Nhac si Hoang Trong Thuy va toan the tang quyén.

Nguyén ciau hwong linh Cu Ba sém vé Coi Niét Ban

TAM CA NGUYET SAN CO THOM VA THAN HUU:

Phan Anh Diing, Phan Kham, Trén Bich San, D6 Trang My Hanh,

Newyén Thi Neoc Dung, Neé Téng Giao, Pham Vén Tudn, Newvén Van Thanh,
Tricong Anh Thiy, Hodng Song Liém, Vi Héi, Vin Quang, Tam Hao, Huy Lam,
Ngwén Lan, Diém Hoa, Pham Trong Lé Ddm Xuan Link, Phan Thi Neoc Trinh,
Newyén Phit Long, Phong Thu, Héng Thity, Biii Ciru Vién, Bii Thanh Tién,
Pham Bé, ¥ Newyén, Nehiém Théi Phurong, Théi Ninh, Newyvén Twvét Lé,
Hodng Cung Fa, Hodng Dung, OB Pham Xudn Théi, OB Vii An Thanh,
OB Diuong Neoc Hoém, OB Newyén Dikc Nam, OB Déo Van Séch, ...
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