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C8 Dhom Chua Ua Nang e

Thua quy vi doc gia, van thi nhac
hoa si than hiru,

Dau d& trén day goi quy vi, nhat 1a
quy vi nghién ciné ¢ tudi 15 hay 16n
hon, goi nhé dén mot phim Thuy Dién
ndi tiéng thap nién 50 va duogc chibu &
Viét Nam. Phim c6 dau dé Phéap ngir va
néi tiéng Phéap, Elle n'a dansé qu'un
seul été. Phim dugc phu dé viét ngit
va co cai tén Viét rat dep va lang man:
"Téc Em chwa Ga ning he".

Chu nhiém Co6 Thom dang di tim
tiéu dé cho 14 thu mua he thi chot nhé
dén cai tén phim kia, nén méi c6 dau dé
van vé hon, "Co Thom Chua Ua Ning
He". Tuy nhién trudc khi viét, ching toi
da hoi y Nha tho Hoang Song Liém cho
dung chi tiét trén. Sau d6 chung toi lai
vao Google tra coru va m¢ xem phim thi
thy phim den trang, san xuat nam 1951,
noi tiéng Thuy Dién nghe chang lang
man ti ndo tuy c6 phu d& Anh ngir. Phim
cii k§ nén cac tai t¢ Thuy Dién trong
cling khong hap dan.

Pén day Xin vao dé Tap Chi Co
Thom mua hé s6 78. Sau bdn thang dai
nghi ngoi, vuon Cé Thom dang chan
hoa ning vang, hoa thom coé la. Bd
cong cho doi ciia quy vi. Hinh thirc Co
Thom van xinh xan nhu bao gio. Bia
trude 13 tranh son dau "Soleil Levant"
va bia sau "Imaginaire” cua Hoa si Lién
Phuong & Thuy Si. Hoa si 1a i nit cia

Bién khio gia Nguyén Vin Thanh, tac
gia bai viét Vua Solomon Xir An, trang
26 trong sb bao nay.

Va, dac bi¢t Nha van Truong Anh
Thuy c6 bai viét: "Thir nhin lai mot s6
bai tho vinh Hai Ba", trang 21, ban vé
nhitng bai tho cia cac tac gia tién bdi
nhung di c6 nhimng 16i tho khiém nha
dbi véi hai vi nit anh hung cua dan tdc
ta. Nha van Truong Anh Thuy cho don
y kién cua quy vi doc gia.

Co6 Thom ciing xin gi6i thiéu tac gia
Lé Puc lan dau tién gii truyén ngin
"Giang Kiéu", dén Co Thom, trang 187,
nhung 14 mot bai viét xuét sic, dang chu y.

Chung t6i xin cam on quy van thi si
da gui tdng sach: Nha van DPinh Hung
Cuong ting tac pham "Vi Ngon Co
Vang". Nha van Ton Nt Mac Giao San
Jose ting mot bo sach bay quyén. Nha
tho Hoa Vian ting "May Nét Phu Hoa".
Thi si Cao Nguyén tang tap tho "Hanh
Trinh Nhan Ai". Van thi nhac si D
Binh tang "Nhiing Khuén Mat Van Hoa
Viét Nam Paris, 1985-2015. Thi si Mac
Phuong DPinh tang hai tp tho "Nhiing
Dong Ky Niém" va "Ru Nguoi Ru Doi".

Tap chi C6 Thom xin chuc mung
Nha vin Hong Thay di cho ra mat tap
truyén thr hai, "Hoa Tuong Tu". Thi si
Luu Nguyén Pat ra mat tac phdm "Thoi
Luan — Van Luan". Va con nhiéu
chuong trinh ra mat sach, giéi thiéu
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sach trong ving Hoa Thinh Dbn va
khip noi.

Co S¢ C6 Thom dang ron rang lo o
chirc budi phat hanh tap bao mua hé sb 78
nay vao ngay Thir bay 17 Thang sau tai Ho1
Cao Nién Virginia va gi6i thiéu tic phim
dau tay "Tir Mot Ving Ky Uc" ctia Téc gia
Y Nguyén. Nha vin Y Nguyén mdi cOng
tac voi CO Thom tr sO mua he 2011.
Nhung Y Nguyén viét rat vimg va hap dan.
C6 Thom n6i khéng ngoa. Xin quy vi xem
bai viét Dong Poi cia Y Nguyén trang 78
va xem bai gi6i thiéu ctia Nha vin Nguyén
Lan vé tac phoim TMVKU trang 86. Quy
vi hay tim mua va doc TMVKU, quy vi s€
khong that vong.

Xem nhu vy, chiing ta biét ring van
chuong Viét Nam hai ngoai van tung
bung nd hoa bdn mua. Boi vi, tir mot
phan tu thé ky nay, van thi si khong cam
but nita ma gd chir rat dé dang himg thi
trén may vi tinh dé phat biéu suy tu, boc
10 tAm tinh va sang tac. Nhiéu tic gia tu
trinh bay thanh sach va gui thang t6i nha
in rat chinh xac. Nghi t6i nha bao, nha
in ngay xwa phai sap chit va in bang ban
kém ma tdi nghiép. Néu khong co
computer, c6 thé ban nit cling khong viét
nbi mot tic phim ndo. Ngay nay, hau
nhu nha nao ciing c6 may di¢n tinh va
may in gidy, in anh mau trong nha.
Chung ta that may mén duoc séng trong
thé giGi van minh hién dai.

Nguoi Viét hai ngoai ciling nhu céc
dan toc luu vong khac khip noi trén thé
gidi, thé hé trudc, thé hé sau sé& tiép tuc
viét ngdn ngir gidng noi, khong bao gio
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can kiét. Nguoi gia hét ngudn cam
htng va mudn tdm hon, tri 6c nghi ngoi,
khong suy nghi, khong viét nira, di c6
16p con chau thay thé. Bao nay ngung,
c¢6 bao khac khoi sic hon hay c6 bao
moi ra doi cling nhu do1 nguoi va van
vat sinh san, naynd khong ngimg.

Khi tip bao sb 78, mua he thu 22
cta Co Thom nay tdi tay quy vi, thi chu
nhiém ciling xin phép duogc di nghi hé.
Nam nay dai gia dinh chung t6i s€ co
mot cudc hop mat 16n véi chi em con
chau, chit cung ban ciia ching tai ba
cin nha nghi mat gan Hd Arrowhead,
trong vung nui San Bernardino, cach
Los Angeles, mdt gio rudi xe hoi.
Thué dugc The Bracken Fern Manor
voi 10 phong ciing khong du chd cho 65
nhan mang. Céc chau ching t61 bén
Cali phai thué thém hai can nha nhé hon
gin bén méi tam du. Gia dinh nho 11
nguoi s€ bay tur Virginia, tu Texas va
Florida t&i California. S6 con lai déu 1a
dan Cali. Chung toi déu rit ndo nuc
cho doi cudc hop mat dAu tién 16n nhit
nay cua dai gia dinh va hua hen mot
mua he vui vé.

Co6 Thom ciling kinh mong quy doc
gia, van thi nhac hoa si, quy vi manh
thuong quan s€ c6 mot mua heé du lich,
nghi mat an vui, hao hung bén gia dinh
va than hiru. ROi chung ta s& gip lai
nhau trong vuon Cé Thom vao mua thu.
Va, nang hé s& khong bao gio 1am héo ta
tam hon chung ta.

Nguyén Dhi Ngoc Pung



THO VAN YEU NUOC

TRAN BiCH SAN

Lich st Viét Nam 13 mot chudi dai
chién d4u khong ngimg dé séng con
truéc hoa xam lang. Tir ngay lap quic
dén hién dai ludn ludn nguoi dan Viét
phai chong ngoai xdm bao vé nén doc
1ap qudc gia. Trong giai doan dat nudc
ngra nghiéng hodc luc giang son roi
vao tay ngoai bang, tho van yéu nudc
duogc ké si sang tac voi chu dich khoi
day, khich dong, nuéi dudng, ham nong
long yéu nudc cua quan chung, hd trg
cac luc lugng d4u tranh danh dudi ngoai
bang gianh lai doc lap cho qué huong.
Trude khi tiép xuc voi Tay Phuong,
nuée ta theo dao Khong. Khong gido
hay Nho gido chu truong nhap thé tich
cuc. Ly tuong ciia Nho gia la dem tai tri
ra ganh vac vi¢c doi, dung s& hoc thuc
hién nhitng diéu ich qudc loi dan [01].
Tu ngay Nho gido du nhdp vao Viét
Nam, giéi si phu dugce coi trong, luon
luon dung dau t¢ dan gém si, nong,
cong, thuong. Sau nay, tuy Nho hoc bi
suy tan nhung ngudi c6 hoc van truc
tiép tham gia vao viéc nudc, dong vai
tro lanh dao, din dit quan chung. Tt
nhién, khi nudc bi xdm lang thanh phan
nay 1a nong cdt cho cong cudc du tranh
danh lai nén ty chi ma tho van yéu

nude dong mot vai trd trong yéu vé mat
tinh than,

Tho vian ai qubc thuc diy tinh than
yéu nudc gian tiép dua dén cac cudc
khoi nghia cia Truong Cong Dinh,
Nguyén Trung Truc, Thi Khoa Huén,
Nguyén Thién Thuat, Cao Théng, Phan
Dinh Phung, Hoang Hoa Tham, Nguyén
Thai Hoc, v.v. Long ai qudc duge nung
nau, nudi dudng trong cong cudc chién
dau 1a nhd phan déng gop 16n lao vé tu
tudng cua cac tac gia tho van yéu nudc.

Danh tuéng Ly Thuong Kiét ZEFEHE
[02] duoc coi 1a ngudi dau tién cua dong
thi ca ai quéc trong lich sir van hoc Viét
Nam v6i bai tho Nam Quéc Son Ha
khang dinh chi quyén dat nudc.

Nam 1076 tai tran chién & song Nhu
Nguyét bai tho dugc st dung nhu vii
khi chién tranh tdm 1y khich 1¢ tinh than
quan Nam chién dau. Trong dém thanh
ving tir trong dén thd Truong Hong,
Truong Hat bén song Ly Thuong Kiét
cho ngudi doc 16n bang loa bai tho
nhiéu lan nhu 16i canh béo ctia than linh
khién quan ta phan khai, déng thoi lam
cho tuéng si quan nha Tong hoang
mang, tinh than rang dong that kinh hon
via, s¢ hai chua danh da tan:
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NAM QUOC SON HA

Nam quéc son ha Nam dé cu

Ti¢t nhién dinh phdn tqi thién thw
Nhur ha nghich 16 lai xam pham
Nhit dang hanh khan thii bai hw

SONG NUI NUOC NAM

Song nui nweoc Nam vua Nam o
Ranh ranh dinh phan tai sach troi
Co sao il giac sang xam pham
Chiing bay chuéc ldy tham bai théi

CAC PAC TINH CUA THO VAN
YEU NUOC

01. SU TAN AC CUA GIAC

Mot trong nhiing trong diém cua tho
van 4i qudc 13 1am ndi bat su tan 4c cia
ké xam luoc bang nhitng ngén tir manh
mé& cot hdm néng 10ng cam thu ké cudp
nudc va nhic nhé ngudi dan dimg quén
ndi khé ai nhyc nhin dudi 4ch thong tri
bao nguoc clia quan giac:

Nuong dan den trén ngon lira hung tan
vili con dé dudi ham tai va

Chude doi dii mudn nghin khée

dc chira ngot hai muwoi nam

Bai nhdn nghia nat ca can khon

Néng khoa liém vét khong son trach
Nao lén rung dao mo
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nao xuéng bé mo chdu

nao hé bay hirou den

nao ludi do chim sa

Tan hai ca con trung thao moc

nheo nhoc thay quan qua dién lién

Ké ha miéng dira nhe rang

Mdéu mé bdy no né chwa chin

Nay xdy nha mai ddp dat

Chan tay nao phuc dich cho vira?
Néng né vé nhitng néi phu phen

bdt b6 mdt ca nghé canh ciri

Péc dc thay! tric rimg khéng ghi hét ti
Do bén thay! nude bé khong rira sach mii
Lé nao troi ddt dung tha

Ai béo than nhdn nhin dwoc?

Nguyén Trai {175

Binh Ngé Pai Cdo V-5 KEE [03]

Trang dau Binh Ngé Pai Cdo Y152k
(tir Hoang Viét Van Tuyén 1825)



n

Chot lii qui mdt xanh trirmg tron
khua giay dinh dap dé qudn gady teo
Xi x6 cudp boc

tan phién cho ngheo

Ld da ldc ddc trudce léu

vai ba vét mdu loang chiéu mia Pong
Hoang Cam

n

Me toi Em co gap dau khong
Nhitng xdc gia nua ngdp canh dong
T6i nhé mét thang con bé nho

Bao nhiéu réi xdc tré tréi séng

Tir d6 Thu vé hoang béng gidc
Piéu tan éi lai néi diéu tan
Pt dd ong khé nhiéu sudi 1é
Em da bao ngay lé chir chan?
Quang Diing

(Déi Mt Nguweoi Son Tay)

02. LEN AN KE THEO GIAC

Nhitng nguodi ngu mudi cam tdm theo
giac bi coi khinh nhu loai tom tép. Danh
vong cua ké 1am tay sai cho ngoai bang bi
miét thi théi tha nhu cho chét trdi séng:
Chdng phdi vieong cong, chang phdi hau
Ciing doi ddi kiém lai mang rdu

Khoe khoang mat do trong dong bich
Chang biét minh va cit Ién ddu

(Vinh Con Tom)

Van vén sdc con phoi lan dan
Thoi tha danh héi noi léu béu
(Ché Chét Tréi)

Hoc Lac [04]
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03. NOI NHUC BI TRI

Trong cac ndi nhuc, cai nhuc mét nudc
16n lao hon ca. Dan toc Viét da kinh qua
cac lan bi Bic phuong nham hiém tham
doc d6 ho. Khoi lai dau thwong cii dé
quyét tim, bén chi chdng gidc hién tai:

Phan Sao Nam ;F £/

NO coi minh nhw trau nhu cho
no coi minh nhw co nhuw rom.
Trau nuoi béo, co bo rom,

¢6 moi ré ¢é, trau lam thit tréu
Phan Sao Nam ;&£

(Hdi Ngoai Huyét Thir)

04. DA PHA HU DANH

Hoa uwdéc ndm Gidp Than ngay
06/06/1884 do Jules Patenoétre, lanh su
Phap tai Bic Kinh khi ghé Sai Gon
dugc chinh phu Phap phai ra Hué ky
két, do d6 hoa udc nay con co tén la
Hoa Udc Patendtre. Pay 1a mot mde
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quan trong cua su Viét, tr d6 nudce ta
hoan toan mat Ve tay nguoi Phép, dia vi
ké si trude qubc dan tuy khong thay ddi
nhung si phu chan chinh phai thich ung
vo1 hoan canh m6i. Khong hop tac voi
ké thu 1a 18 tat nhién, nhung cling khong
ra 1am quan vdi triéu Nguyén vo quyén.
Ngay ca nhimg nguoi tham chinh sau
mét thoi gian thiy o su bat luc cua
triéu dinh Hué ciing rii 40 tir quan. Nam
1885, tam nguyén Nguyén Khuyén
dang 1am téng ddc Son Hung Tuyén ldy
c& dau mat lui vé & 4n tai lang Yén po,
huyén Binh Luc, tinh Ha Nam. Phan di
tiéu cuc c6 Phan Van Tri, sau khi dd cur
nhan nam 1849 tré lai Phong Pién (Can
Tho) 1am nghé day hoc. Nhimg nguoi
tich cuc thi hi sinh hanh phtc gia dinh,
danh loi c4 nhan, lam du tha nghé dé
sinh séng nhung van tim dudng gianh
lai doc lap cho nuéc nha. Tién si nim
Giap Thin 1904 Huynh Thuc Khang mo
hing nau nudéc mam Lién Thanh, phd
bang nam Tan Stru 1901 Phan Chu
Trinh m¢ Quang Nam Thuong Hoi dét
vai, giai nguyén nam Canh Ti 1900
Phan Bgi Chau lan 161 ra nudc ngoai tim
cach khoi phuc lai dat nudc. Lai co
nhitng nguoi bd cai hoe khoa cur khong
thém di thi nhu Lé Pai chi doc sach
thanh hién va day ¢ Pong Kinh Nghia
Thuc. Nghe tin nguoi chau thi dd, ong
mumng cau doi:

Cé may khong gié, lo limg gitta chiéu
troi, mot déi khi nhan mot doi loi,
thwong hoi tham ca lang ca xom, ca
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than thich ho hang, gang sirc dua tai,
con van mo' ho trong cuu gidi

Chang lon thi ga, qua loa xong budi
cho, muwoi lam tubi hoc muwoi lam chir,
néu biét nghi dén nuéc dén nha, dén
ong cha chii bac, giong tai givong mat,
théi dimg tdp ténh cdi hw danh

05. DE CAO KHI TIET

Néu cao vinh dy cho khi tiét ctia dang
cap Nho gia:

Phan Chu Trinh ;& E &

Thé cuc hoi dau di nhat khong
Giang son vé 1é khdp anh hing

Van dén né 1é cwong quyén ha

Bdt ¢6 vin chiong tuy mong trung
Truong thir bach nién cam thod ma
Bt tri ha nhdt xudt lao lung

Chir qudn vi tat vé tam huyét

Bang huéng tir vin nhat khan thong
Phan Chu Trinh ;& E#8 (1872-1926)
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Ché gidu khi ngam ngui, khi cay dang
nhimg nguoi c6 hoc ma mat hét khi tiét
quén ca cai nhuc mit nudc vi ba lgi danh:
Hach triéu Ham Nghi
Thi doi Pong Khdnh
Bdi ménh Toan Quyén
Ba dam ngéi giita
Quan 16n ngoi bén
Cac ong lay  xudng trong  lén
Vinh hoa do mdo nhuc quén mdt réi!
Trén ghé ba dam ngoi dit vit
DueGi sén éng cir ngong dau rong
Ta Xuong
(Giéu Ngwoi Thi PJ)

06. CHE CUOI HEN NHAT

Ché céc si phu nhat nhta si khi rut re ga
phai cao, cuoi nhiitng quan van vo tham
sinh uy tor dich quan chua danh da bo
thanh chay 13y ngudi:

Kia nhw téng doc, bo chanh, dn sdt,
lanh binh

Tién bong gao luwong bao ta?

Sao thdy thang dau troc ring trdng, goi
run nhw chung phong kinh?

Sao thdy thang miii 16 téc quan, mdt
xam nhw hinh 16i da?

Nghe cira tién ram phdo né, ngon co
theo gié phat xudi

Mo neo hdu cho qudn lui, bo giao roi
duong toi ta

Pham Vin Nghi SE3CGE

Phu Phap Danh Thanh Ha N¢i [05]
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Hai hudc hoa tam trang cua nhiing ké
khong dam chién ddu gitr nudc, chét
vi nudc.

Thdt cé, tay con bung ldy chac

Tram minh, dau lai goi lén cao

Ro lung tim thuée, roi dau mat

Tuét vo guwom ra, cdt chang vao

[}

Kén Tay vira théi to te

Péc Binh déc chién xudng khe ma ngoi
Ong nghé 6ng cong niee cieoi

MGi nghe tiéng siing rung roi cd nguoi
Khuyét Danh

07. COI THUONG MANG SONG

Thai do coi cai chét nhe tua long héng
cia Nguyén Biéu Br# doi hau Tran
khong nhitng 1am cho Truong Phuy né so
ma con 1 tim guong thuc day tudng si
cua L& Logi sau nay x4 than vi nudc
danh dudi gidc Minh:

Ngoc thién tran tu da du mui

Gia hdo thém c6 ¢6 dau nguoi

Nem cong cha phuwong con thua béo
Thit gu gan lan ciing kém twoi

Ca 16i l6c minh so cing mot

Po bé vang sdt bdi hon muroi

Kia kia ngon ngot tay vai lon

T rang si nhiw Phan tiéng dé doi

Nguyen Biéu Ft 3 [06]

(C6 Péu Nguror)

Tinh than khong s¢, tha chét vinh
hon séng nhyc ctia Trin Cao Van sau
cuoc khoi nghia quang phuc véi vua
Duy Tan that bai thé hién trong bai tho
ong lam trudce khi bi hanh hinh:
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Pita nao mudn chét chét nhw choi
Chét vi non song chét vi troi

Chét thao bao nai xwong thit nat
Chét ngay ha ngai cé dau roi

Chét trung tiéng dé ngodai mudn dim
Chét nghia danh luu dén van doi
Chét dwoc nhw vay 1a hd ldm

Ta khéng so chét héi ai oi!

Tran Cao Van fEEE (1866-1916)

08. KHINH Bl QUAN THU

Khinh man gidc qua hinh thirc nhao bang:
Nho ong xua:

Mt éng xanh, da éng do

Toc 6ng quan, miii 6ng lo

Ong ¢ bén Tdy ngang tang, ong sang
bén Nam bao ho

Quan ong to, ong co lon vang deo tay
Céng dng cao, éng cé mé day deo cé
Mt éng chiéu kinh thién 1y, dit éng
cuoi lira

Vai ong deo sung luc lién, miéng ong
huyt gio

Thang...ngay hai...ong o huyén Thuy Anh

Francis Garnier ’bi quén Co Pen phuc
kich ¢ O Cau Giay gan Ha Noi
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Thing...ngay mong...ong sang Thién
Binh Phu

Ong dinh giét thang Pen dé yén con do
Nao ngo:

N6 bdt dwoc ong, no chat mat sé

Cdi ddu 6ng kia, cdi minh éng do
Khén nan than ong, du me cha no

Nay toi:

Vang lénh quan tren, cung ong mot c6
nay chuéi mét buong, ndy rwou mot hii
nay X0i mot mam, nay trung mot ré
Ong co linh thiéng, moi ong xoi ho

An uéng no say, nam cho yén ché

Ong oi la 6 ong, noi cang thém hé
Nguyén Khuyén [07]

(Van té Francis Garnier)

09. HAM NONG LONG YEU NUOC
Dé cao vai trd ngudi chién si khong né
nguy nan, khd ai chién dau dé bao vé
nguoi thuong yéu, qué huong lang xom:
Ho la ké khi qué hwong chuyén déng
Duoi got giay cua nhitng ké xam lang
ba xong vao khoi hia quyet liéu thén
Pé bao vé tw do cho té quic

Ping Phuong

(Anh Hung V6 Danh)

Pém nay téi tré vé lanh lanh

Song sau mo ldp ldnh sao lwa thira
Ong quan ndu dé va vun giang . ho
Ning tay sung t6i mo vé Nguyén Hué
Hé&i anh dong doi

Nguwoi ban phado binh

Anh rot cho khéo nhé

kéo nham nha toi

Nha t6i 6 cuéi thon Dodi
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co gian hoa ly co nguoi toi thwong
Yén Thao

Chién tranh Viét-Phap 1946-1954
bung nd vao ngay 20 thang 12, 1946, ca
mot thé hé thanh nién nhiét huyét yéu
nude lao vao cudc chién chéng Phap ma
vé sau m&i dau dén nhén ra 1a bi la gat
thi qua mudn, xwrong mau d6 xubng cho
qué huong bi 1gi dung bdéi mot nhém
nguoi phuc vu cho chu nghia ngoai lai
phi dan toc. Trong 9 nim chién tranh
nhitng van tho chién dau duoc sir dung
nhu mot vii khi tuyén truyén sic bén va
hitu hiéu, anh huéng sdu ddm tinh than
quéan dan, dua dén sy thanh cong cho
Viét Minh:
Rdch td toi réi déi gidy van dim
bui truong chinh phai bac do hao hoa
Mai dau xanh thé mdi dén khi gia
phoi ndng gié va hoa ngan cé dai
nghe tiéng hen cia nhitng nguoi Ha Ngi
Tré vé! tré vé! chiém lai qué hirong
Chinh Hiru

10. NUNG NAU TINH THAN Y CHI
Thoi tién chién tir khi Tw Luee Vén Doan
ra doi théi mét lan sinh khi méi vao
khong khi van chwong uy mi 76 Tdm,
Giot Lé Thu than may khoc gid, van
chuong 4i quéc duoc cac nha vin nha
tho 10ng trong lang man. Doan Tuyét
(1935), tac pham cta Nhat Linh 12 mot
tiéu biéu. Nhaén vat Ding cu01 cung bo
lai sau lung tat ca di theo tiéng goi cla
nai song:

Ta hay cwoi lén don anh dwong
Ngay mai sé choi rang qué huong

14

Long ta da thodng nghe vang vang
Tleng khai hoan ca ddy phé phuong
Ding Phuong

(Gia Ban Lén Puong)

Bai hat Quéc Ddn Hanh Khiic cia
Luu Hiru Phudc sang tac vao thang 05,
1941 16i ca bung bung hao khi d4u tranh
nung nau tinh than thanh nién (tién than
ctia bai Tiéng Goi Thanh Nién, sau nay
tr& thanh qudc ca cia VNCH ¢ Mién
Nam véi chit stra doi vé 10i):

Nao déan Viét Nam tién lén dén ngay
giai phong

Pong long cung di! di! di! sa gi than song
Nhin non song nat tan, thu nung tam
chi cao

nhin muon dan khoc than, hon soi trong
mdu dao

Liéu théan xéng pha ta tranh diu

Co nghia phdt phéi vang pha mdu

Ciing tién quét ndt nhitng loai di man
hau dem qué hwong thodt vong u dm
Thé quyét ldy mdu néng ma rica
odn chung

muén thud vi nii séng heu tiéng anh hiing
Anh em oi! mau tién theo bong co

Anh em oi! qudt cuong nay dén gio

Tién lén! dong tién! s chi doi song

ché quén rang ta la giong Lac Hong

Ngoai nhiing ban nhac cung loai nhu Pi
Héi Bén Hung, Bach ang Giang, Hoi
Nghi Dién Hong, Xép Biit Nghién, Lén
Pang, con nhitng vé kich nhu Thé
Chién Quo”'c, Nua Pém T ruyén Hich
(cia Tran Tir Anh) muon 10 cac nhan vat
dé thuc duc thanh nién hanh dong, say
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men chién diu chd co hoi 1én duong tranh
dau danh lai doc 1ap tu do cho dan tdc.

GIA TRI CUA THO VAN YEU NUGC
C6 tu tuong rdi mdi co phong trio.
Phong trao yéu nudc chdng ngoai xam
khong thé khong can t6i van nghé vi chi
c6 hinh thirc nay mai truyén cam duoc
tinh than ai quoc vao tam ndo con
nguoi, moi c6 thé phat dong, 16i cudn
duoc nhidu ngudi. Chinh vi thé ma d6i
tuong sang tao cua tho van yéu nudc
khong dat trong tdm vao viéc lam van
chuong, tho vin ai qudc ning vé tu
tuong, nhe vé nghé thuat.

Nguoi sang tac tho van yéu nudc la
nhiing ké si duong thoi chi muon van
chuong nhu mot phuong ti€n chuyén
ché tdm 10ong yéu nuéc thwong noi,
ding tho vin dé hun duc, khoi day ¥ chi
quét cudng cia dan toc chdng lai cuong
quyén, bao luc. Do do, gia tri tho van ai
qudc khong nam trén phuong dién vin
chuong ma chinh 13 ¢ tinh cach phd
quat va anh huong tao dugc noi long
ngudi dbi voi qué huong déan toc.

KET LUAN

Tho van yéu nudc 1a mdt dac tinh
noi bat va doc dao cua vin hoc Viét
Nam so v&i cdc nén van hoc khac trén
thé gii. SO di c6 hién twong nay vi
nude ta & vao hoan canh bi ngoai xam
nhiéu lan. Tinh trang bi Tau d6 ho trén
1000 nim va sau d6 dudi ach thong tri
cia Phap hon 80 nim tao nén mot nén
tho van yéu nudc khich dong long
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nguoi trong viéc khoi phuc lai nén doc
1ap cho xur s06.

Trong giai doan bi ngoai nhan xam
chiém tho vian chéng dbi bi liét vao
hang qudc cAm chi c¢6 thé dugc luu
truyén trong dan gian mot cach Ién lat
hoac bang truyén miéng, néu sao chép
hay in 4n thi ciing chi phd bién kin dao
va han ché nén phan 16n bi that truyen
hodc sai lac. Thém vao dé strc huy hoai
16n lao cua binh lira va thoi gian khién
cho gia tai loai tho vin ndy bi mat mat
rat nhiéu. Tuy nhién, theo dinh ludt tat
yéu, nhing tac pham con lai han phai
bao gom nhing tiéu biéu, tinh tiy nén
moi c¢6 thé sbng mai trong long ngudi
va ton tai voi thoi gian.

Céac tac pham tho van yéu nudc 1a
nhirng nhip dap dﬁy mau nong cua
nhig trai tim ai quoc, tac gia 1a nhing
chién si ¢ dau song ngon gioé, dam liéu
minh cho dai nghia, cho dan, cho nudc.
Ngudi cam but 1a chién si, cay viét 1a
sung dan, guom giao dam mdy thang
gian biit chang ta. Van tho ai quéc kich
dong mot cach c6 y thuac vao long cam
thii ctia ngudi dan dbi véi ké xam lugce
tan ac, vach mat chi tén dam nguoi ban
nude cdu vinh, hang gidc, lam tay sai
cho ké thu.

Vin chuong tir ngan xua von khong
thé tach roi khéi thoi dai, tho van 4i
qudc lai cang phan anh thoi dai nhiéu
hon. Khuynh huéng niay 1a mét biéu
hién dic biét cia nén van hoc Viét Nam
da phat trién ryc r& trong cac thoi ky
nudce ta bi ngoai xam. Bi ap birc boc 16t
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cang nhiéu thi cam hing sang tao cang
cao, anh huong chinh tri cang thém
manh mé. Tho van yéu nudc dem lai
vinh du cho dan toc, lam dep va phong
phu cho nén vin hoc Viét Nam.

TRAN BiCH SAN

CHU THICH
[01] Sach Lugn Ngir (mot trong T Thu
cia Nho gido gém Pai Hoc, Trung
Dung. Lugn Ngir, Manh Tur) c6 cau:
Bat si vé nghia, qudn tir chi gid, hang
ky nghia gia
nghia la:
Khong ra lam quan la khong co nghia,
nguoi quan tw ra lam quan ticc la lam
viéc nghia vay.

[02] Ly Thuong Kiét Z=H £ (1019
- 1105): nha quan su kiét xuat, tai thao
lugc 18i lac, c¢6 cong pha Tong binh
Chiém, tén that 1a Ngo Tuin (321R), tu
Thuong Kiét (EE), sau duge ban quoc
tinh nén doi ra ho Ly, c¢6 tén 1a Ly
Thuong Kiét, con cua Sung Tiét tudng
quan Ngé An Ngir, chit cua st quan
Ngo6 Xuong Xi va chau 5 doi cua Thién
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Sach Vuong Ngoé Xuong Ngéap (hoang
tr truong cia Ngd Quyén), ngudi
phuong Théai Hoa, thanh Thang Long
(Ha Noi). Tir nhé Ly Thuong Kiét da to
ra c6 chi hudng va nghi lyc, chdm hoc
tap, rén luyén ca vin lan v, dé tam
nghién ctru binh phap.

Nam 1061, ngudi Muong ¢ bién
giéi quay rdi, vua Ly Thanh Tong sai
ong lam kinh phong st vao thanh tra
vung Thanh Hoéa, Nghé An, dugc toan
quyén hanh sy. Ong phu du dan chung
thu phuc nhan tam, tit ca 5 chau, 6
huyén, 3 ngudn, 24 dong déu quy thuén.
Thang 02, 1069 6ng theo vua Thanh
Tong di danh Chiém Thanh, lam tién
phong truy bit dugc vua Chiém 1a Ché
Cu. Ché Cu chju hang dang 3 chau dé
duogc tha vé. Nha Téng 2 1an sang xdm
chiém nuéc ta déu bj Ly Thuong Kiét
khong nhiing pha tan ma con dem quan
danh qua 3 chau ctua Tau nira.

[03] Binh Ngé Pai Cdo V-5 Kk
duoc Nguyén Trai #1175 lam ra sau khi
Lé Loi danh dudi quan nha Minh gianh
lai dugc nén tu chu cho nudc nha. Tuy
sang tac bang Han van nhung 1a kiét tac
vin chuong bat hi, dat ddo ca mot linh
hon dan toc. Ban dich cua Tran Trong
Kim (Viét Nam Sir Liege quyén 1, trang
242-245)

[04] Hoc Lac (1842-1915): tén that
la Nguyén Vin Lac nguoi laing My
Chanh, tinh My Tho, xuét than nha
nghéo nho hoc gidi nén dugc tuyén vao
ngach hoc sinh (ngach duéi tricu
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Nguyén dugc cip luong va hoc tai
truong nha nudc dia phuong). Vi vay
nguoi ta goi 6ng la "hoc sinh Lac", dan
dan bé mat chir "sinh" con lai hai chit
"Hoc Lac".

Tuy hoc gidéi, nhung ong thi mai
khong dau. Sau khi tridu dinh Hué ky
hoa wdc ndim Nham Tuit 1862 nhudng
ba tinh mién bong Nam Ky cho Phap,
ong khong con thiét tha dén viéc thi cu
nita. Ong roi lang My Chanh vé cho
Thuoc Nhiéu, My Tho day hoc va boc
thubc muu sinh. Ong lam tho trao
phiing giéu cot nhitng ké lam tay sai
cho Phap.

[05] Pham Vin Nghi SEXE
(1805-1880) hiéu Nghia Trai, nguoi

lang Tam Dang, xa Yén Thang, huyén
Pai An (Y Yén), tinh Nam Dinh, d6 dé
nhi giap tién si nam 1838 nén thuong
dugc goi 1a Hoang Giap Tam Ping, bo
chirc Han Lam Tu Soan, roi thang tri
pht Ly Nhan, sau sung St Quéan Bién
Tu nhung 6ng cao 6m vé qué chira
bénh. Hoc trd cac noi nghe tin kéo dén
xin hoc rat dong trong d6 c6 Tran Bich
San va Nguyén Khuyén sau nay déu do
tam nguyeén.

Ong chiéu tap nguoi cung qué di
khai khan vung dat hoang & cua bé Pai
An lap thanh ap Si Lam gdm ba xa
Nghia Lam, Nghia Hung va Nghia Hai.
Nam 1858 lam déc hoc Nam Dinh,
nghe tin quan Phap danh Pa Ning ong
xin dua 400 nghia quan chiéu m¢ dugc
theo quan tridu dinh di danh giic,
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nhung khi dén Hué thi quan Phap da rit
di. Nam 1866 sung chtic thuong bién
hai phong st trong coi ving cira bién
Ha Cat. Nam 1873 thang thi doc hoc si.

Cudi nam d6 Phap danh thanh Ha
Noi va 4 tinh Bic Ky. Ong dem nghia
quan chan danh quan Phap & nga ba
Poc Bo nhung thé yéu nén lui vé& lap
can cir & Y Yén. Thanh Nam Dinh that
tht, triéu dinh Hué ky hoa udc nim
Giap Tuét 1874. Ong thudc phe chu
chién bj budc giai tan nghia quan va thu
hét quan tuéc. Chan nan, 6ng lui vé an
cu & dong Lién Hoa (trong khu dong
Hoa Lu, Ninh Binh) va qua doi tai do.

Ong dé lai tap Tw Ky, Tung Vién
Van Tdp, Nghia Trai Thi Van Tép bang
chit Han, va bai phtt Nom ké lai viéc
quan Phap chiém thanh Ha Noi (Phap
danh Bic Ky 1an thir nhat).

[06] Nguyén Biéu BFt®E (1350-
1413): ngudi Nghé An, d6 théi hoc sinh
(tién si) cubi doi nha Tran, lam quan
dén chirc dién tién thai st (ngy sir). Khi
quan nha Minh xam lugc nudc ta ong
pho vua Tran Tring Quang (1409-1413)
t6 chirc khang chién. Nam 1413, quan
Minh dem quin danh vao Nghé An, vua
Trang Quang chay vao Hoa Chéu sai
ong di st xin hoa, c6t thuc hién ké hoan
binh, kéo dai thoi gian cho Pang Dung
va Nguyén Canh Di xay dyng binh luc.

Tudng Minh 13 Truong Phy tiép ong
rat khinh bac, ngao man, sai don ra
mam cd chi c6 mot cai dau nguoi lude
chin dé thi oai. Nguyén Biéu ung dung
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ngdi vao mam, noi ring mdy thuo dwoc
an thit nguoi phwong Bdc! xong than
nhién liy diia gap mat cua dau lau chdm
mudi dn. Vira dn, vira ngdm bai tho C6
Pau Nguoi. Truong Phy phai kinh phuyc
toan dé cho 6ng vé. Hang tuéng 1a Phan
Liéu lac 4y ton hét véi Truong Phuy
rang Nguyén Biéu noi:

Ndng sam nhdn dau, nang sam Phu
(nghia 13 n duoc dau nguoi, tat ciing an
dugc Truong Phuy).

Truong Phu ndi gian dwa cau ay ra
bét ong phai déi lai, néu déi dugc moi
cho v¢, khong thi chém. Nguyén Biéu
g khau 601 lai rang:

Huyu ton ngo thiét, huu ton Tran
(c6 nghia 13 con ba tic ludi cta ta, nha
Tran van con)

Truong Phu gian lam d6i y khong
dé cho ong vé nita, sai tha ha cit ludi
rdi troi ong vao chan cau cho nudc thiyy
triéu dim chét. Tuong truyén ¢ dudi
chan cau 6ng dung mong tay vach vao
than cdu tam chir: Thdt nguyét, thap
nhat nhdt Nguyén Biéu tir (Nguyén Biéu
tir tiét ngay 11 thang 07).

[07] Dai Gty Phap Francis Garnier bi
quan Co Pen cta Luu Vinh Phuc phuc
kich giét chét & O Cau Gidy, tong doc
Ha Noi Tran PinhTuc 1am 18 truy diéu
cir Nguyén Khuyén lam bai van té.

Nhung theo Nguyén Poéng Thanh
(Giai Thoai Van Chuwong, trang 7-24)
tac gia 1a mot nha Nho & Thai Binh té
ma vién thiéu uy Crivier dén Phu Duc
bi quan khoi nghia ciia Poc Pen giét
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chét tai Yén L, huyén Thanh Quan
ngay 10/09/1889.

TAI LIEU THAM KHAO

- Bach Khoa sb 244 & 245, Sai Gon,
3/1967.

- Chu Thién, Ping Huy Van, Nguyén
Binh Khoi, Tho Van Yéu Nudc Nua
Sau Thé Ky XIX (1858-1900), nxb
Vin Hoc, Ha Noi, 1970.

- Lang Nhan, Giai Thogi Lang Nho
Toan Tap, nxb Nam Chi Tung Thu,
Sai Gon, 1966.

- Lé Van Siéu, Van Hoc Sw Thoi Phap
Thuoc, nxb Tri Pang, Sai Gon, 1974.

- Ngo DPtc Tho, Nguyén Thuy Nga,
Nguyén Hitu Mui, Cic Nha Khoa
Bang Viét Nam 1075-1919, nxb Vin
Hoc, Ha Noi, 08/2006.

- Nguyén Pong Thanh, Giai Thoai Vin
Chuong, nxb Vian Hod, Houston,
Texas, Hoa. Ky, 1997.

- Nguyén Hién L&, Pong Kinh Nghia
Thuc, nxb La Bbi, Sai Gon, 1970.

- Pham Thé Ngti, Viét Nam Van
Hoc S Gian Uéde Tan Bién, nxb Qudc
Hoc Tung Thu, Sai Gon, 1962-1965.

- Thai Bach, Thi Vian Quéc Céam, tic
gia xuat ban, Sai Gon, 1968.

- Tran Trong Kim, Nho Giao, 1932,
nxb Tan Viét, tai ban lan tha tu, Sai
Gon, 1950.

- Tran Trong Kim, Viét Nam Str Luoc
Quyén I, Tan Viét, tai ban lan thu
nam, Sai Gon, 1954.

- Uyén Thao, Tho Van Hién Pai, nxb
Hong Linh, Sai Gon 1969.
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DUNG LEN NHANH, GIO BA PIEM!

Nghe chang ?

‘Toan dan nghe ch&ng’Son ha nguy bién’1?’
H&i nhirng Chi, nhixng Anh

H&i Ong Ba, Co6 Bac

H®&i Tri thire, Sinh vién

H&i Thanh nién, Hoc sinh nam niv

H&i Cong nhan, Néng dan, Doanh nghiép
H&i Quén nhén, Thwong nhan

H&i Nha bao, Phong vién, Van Nghé si

H®&i toan dan bén trong, bén ngoai, ca nwéc

Gior da diém !

Van nuwéc dang xoay chiéu, déi huwdng
S sang trang dang day dang am hwéng
Thuc héi budce ta di!

« T6 Quédc luc trdm nhan hitu trach
Phong trdn bén tau nga ha bi ?

Tué tédm thién dja thu nan céng

Ctr muc son ha chi bét di I» ()
Dirng l1é€n'!

DPong loat ding lén !

DPdng tam nhét tri

Quét sach It dbc tai, doc tri

Loai nga quy, ma vuwong

Dang ban nuwéc, bubn dan

Ban Té Quéc, giang son cho gi&c Béc.
Quyét gil» virtng son ha x4 téc

Clru muén dan thoat vong 6 nhuc
Thoat gong kém dang tri doc ton !

Quyét ding lén !

Mbi nguwoi la ngon dube

DPét birng lén

B4 Linh, Luan Boén, Ba L&, Sydney, Niru U'éc
Trwdc tda nha Lién Hiép Québc

Ca Sai-Gon, Ha-Noi

Kh&p noi noi

Lcra chinh khi birng 18n noi anh dubc
Quét sach Il gian ta

Ctru nguy Dan Téc.
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Quyét dirng 1én !

Thap mudn nghin triéu triéu ngon nén
Nén thiéng liéng, nén ctia tam linh
Cua Cong ly, Tw do, hoa binh, nhan ai
Anh nén than linh

Sang soi long minh

Sang soi dan toc

Ca thé gidi van minh

Xoba tan thu han

Dbt chay tan tanh nhirng ta thuyét mj dan
DPem lwong tri thay cho ta y

DPem co6ng ly thay cho cwéng quyén
Dem tinh thwong thay cho thu hén

Dé tinh ngudi sébng mai véi thién thu.

Anh Chij la nha tho

Xin lam tho chién dau

Anh Chij la nhac sT

Hay viét nhirng hung ca

Anh Chj la nha hoa

Xin v& nhirng blrc tranh

Noi Ién thdm canh nwédc dan minh
Anh Chij la nha van

Truyén dai, truyén ngén

Miéu t& 1dm than dan toc

Cung théi gia hinh, doc ac, gian manh
Anh Chj la nha bao, phéng vién
Hay trinh bay sw that

Khéng bé cong ngoi but

Ca tung It cwéng quyén

Anh Chi la ngwoi ton gido

Khong vé hua vaéi ld gido gian

Dé phé hoai lwong tri, chanh phap

Tét ca, tat ca

Mbi & 1&i & gan, |a thép

Dam ngay vao tim Ii giac
Nhac hoa, tho van, lvong giao
Quyét cing mot 18 d4u tranh
Chéng bao tan Céng san

Xay dwng nwéc non minh
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Dwng xay trang st méi

Ngay H6i Non S6ng dang moi, dang doi
Budc ta vé

Léng lay son khé

Twng birng pho thi

Dep mudn mau mudn vé

Canh nwéec tinh dan

Ngay Héi Non Séng hao hung trang 1&é
Ngay Hoi Non Séng huy hoang trong thé
Ngay H6i Non Song nao nirc Khai Hoan ca
«Noi Réng Tién : Nam Quéc Son Ha”(2)

Gio da diém

TAt ca, tat ca

Trong, ngoai, toan nwéc, toan dan
bing lén!

Tay trong tay thé ‘séat dat’

Thé chan ding ban tay moéng dé xam luvoc
Thu héi lai Hoang Sa, Trwéng Sa, Nam
Quan, Ban Giéc

Nhirng phan lanh thd da mét

B&i cworng d6 phuong Béc

B&i chinh IG ngwoi theo giac

D4 ban budn, sang nhwong, hién dang
Thé séng lai Bbng Da, Bach Déng,
Chuwong Dwong, Ham T, Chi Lang
Mau bat khuat hung anh bao thuwé truéc
Suc sbi Ién ngan dé

‘Nghién réng lay cho dén ky sup dé

Ld bao tan dang hut mau nhan dan

Méc, Lé, Xit, Mao, H6 gidm nét du6i gét chén

Quéng tr lai cho cén dé moi ro” (tho
Phwong Ha)

D6t ¢ mau ra tro ra bui

DPé C& Vang ruc ré tung bay

C& Vang bay la tan doi quan giac dé.

Gio da diém

bing 1én mau !
Doéng loat, dong long
Quyét tam, quyét chi
Chinh danh, thanh y
Dao huyét chén séu
La c& dé sao vang
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La c& mau dang phl tang dan toc.

Xua tan dém tdi hai hung

Dé Viét Nam sau trwérng da mé cung
Huy hoang séng lai

‘Thién Nam van cb ha son tai (3)
Van ly ha son chinh khi déng’ (4)
La C& Vang ruc sang khap non séng
Reo reo vang dong séng méi anh hung
Trai tinh ngudi khap Béc, Nam, Trung
Dwng lai Viét Nam gilra tréi Béng A

Mot Viét Nam anh hung chi ca

Mot Viét Nam sét son vang da

‘X3 tac lwdng hdi lao thach ma

Son ha thién cé dién kim au’ (5)
Ngay Ho6i Non Séng triéu dang lén voi voi
Ngay lich slr sang trang

Ngay Qué Huong dbi mai

Cung dét troi hop tau khuc sinh ca

‘Noi Réng Tién : Nam Quéc Son Ha' (2)

Chu Thich:

[) Tho cu Phan B6i Chau, trich trong tap
‘Phan B6i Chau thi tuyén’ cla Huyén
Thanh L& (Thw X& Nhwong Téng xuét
ban, in tai Hoa Ky, CA 2002). Huyén
Thanh L& (da qua doi tai Buc) dich :

N6i Chi ctia minh

Tb Québc dam chim ngudi co phan

Ngwoc xudi gié bui c& sao budn

Ké thu trei @t khong chung doi

Nhin ngdm non séng chi chang mon.

2) Muwon y tho clia Ly Thwong Kiét : ‘Nam
Quéc son ha Nam Bé cu’

3) L&i vua Lé Thanh Tén & budi Hoi Luc
Dau Giang nam 1470, c6 nghia ‘Séng nui
troi Nam van thué vén tén tai’

4) Loi tho Nguyé4n Du : ‘Van ly ha san
chinh khi déng’;tam dich : ‘van d&m son ha
chinh khi chung’

5) Hai cau tho ctia vua Tran Nhan Tén sau
ngay danh tan quan Nguyén xam lwgc. Co
ngudi da dich : X4 tic hai phen bon nguwa
da, Son ha nghin thud viing au vang'’.

Nguyén Thuy
CO THOM



. Qéu Chuyén Van Hoc .
THU NHIN LAI MOT SQ BAI THO
VINH HAI BA

TRUONG ANH THUY

I-  “Ba Trung qué ¢ Chau Phong,
“Gidin nguoi tham bao thiy chong ching quén.”’

(Cau 331-332 - Pai Nam Qudc Su
Dién Ca - Hoang Xuan Han soan)

Hai cau tho trén ct am anh t6i tr
thud bé dén gio. ..

Nam toi dang 18 phai duoc cap sach
dén truong thi gia dinh lai phai tan cu
vé qué ngoai thuoc phi Thuong Tin,
tinh Ha Pong. Nha khong c6 sach gi dé
hoc ngoai trir cuén Pai Nam Qudc St
Dién Ca (PNQSDC) cua ong Lé Ngb
Cét, mot cudn st thi viét bang chir ném
do vua Ty Pirc thir 23 giao phé. Thé 1a
toi vua tap doc, vira hoc st theo cach
thirc nay.

Bén canh cudn DNQSDC, than phu
toi con giang thém la Hai Ba thudc con
nha v6. Phy thén 1a quan lac tudng, tur
thu6 nho di dwoc huin luyén kiém
cung, bay binh, b tran... Cha toi con
dua theo cuén Thién Nam Ngit Luc
(thién trudng st viét vao cudi thé ky 17-
dai hon 8 ngan céu tho) trich doc nhiing
cdu mo ta hai ba Trung Tric va Trung
Nhi nhu sau:

“...Gém no van vii moi tai, / Bé trong
thao liwgc, bé ngodi cung tén...”

Tai sao Hai Ba lai chiu kho toi
luyén binh ma, cung tén... tr thué nhd
dé 1am gi, néu khong phai 1a dé nuoi chi
16n, danh dudi giac Tau xAm lang, ctru
dan, ciru nudc? Luc d6 ba Trung Tric
dau da biét ong Thi Sach 14 ai? R rang
viéc 6ng Thi Sach sau nay bi T6 Pinh
am hai chi 1a céi cg, 1a “giot nudc tran
ly” khién Ba cung em 1a ba Trung Nhi
diy binh khoi nghia. Viéc cliru nude ctiru
déan thodt doi nd 1€ 1a 1y tudng ban dau
ctia Hai Ba. Bat ctr van tho nao viét vé
Hai Ba ma chi noi dén “thu nha, “thu
chong” déu 1a khiém khuyét, déu lam
giam bét di 1ong yéu nudc nong nan, ha
thap cai nhan cach cao voi voi & Hai Ba.
Con 6ng Thi Sach: “Bdc Bién ngodi coi
Chu Dién,/ Vii Giang huyén dy sinh nén
mot nguwoi./Tén la Thi Sach co tai,/
Dong doi nha doi, con chdu Hung
Vuong...” Va sau khi dng Thi Sach va
ba Trung Tric dd thanh hon thi: “Vo
chong mirng tham nhdn duyén,/ Toan
duwong mo nuoc, dung nén nghiép nha.”
Ba Trung Tric lap gia dinh v6i 6ng Thi
Sach, cling dong ddi quan Lac tudng,
lai cung chi hudng thi cai ly twong phuc
qudc lai cang nhu diéu gip gio, luc
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lwong quan sy lai duoc ting cudng gap
boi. Tinh hinh da chin mudi (“Nuéc sao
bi 6i bdy 6i! Pé nguoi rang trang hiép
nguoi rang den.” [TNNL]). Moi muu
toan dé san sang..., viéc ba Trung Tric
cing em ndi 1én danh dudi giac Tau
ngay sau khi 6ng Thi Sach bi giét hai 1a
duong nhién, 1a hop tinh, hop 1y, 1a gap
“thién thoi, dia lgi, nhan hoa...” Xin
hoi, Hai Ba khong khoi nghia vao luc
nay thi con doi luc nao?

Khéng chi co thé. Ba nim sau khi
vua Héan khong chiu dugc cai nhyc thua
tran beén sai Ma Vién sang nudc ta voi
20 ngan quan cudp chuyén nghiép dé
tra thu, ong Le Ngo Cat lai viét:

“Ho tdy dua sirc vay vung,
Ni nhi chong voi anh hing diroc nao?”’
(Cau 345-346)

Goi giac la “anh hung”, goi Hai Ba
1a “nit nhi” thi chi c6 nguoi Tau viét sir
Viét méi viét nhu thé chw lam gi co
nguoi Viét viét str Viét nhu thé bao gid?

Té1 mot Iace t61 khong nhin ndi nira,
bén dem su bat binh thua véi than phy
thi duoc 6ng dong tinh ngay. Ong noi:
Tuy cudn sach sau nay dugc nguoi doi
ca tung nhiéu nhung khuyét diém ciing
khong phai 13 hiém, co 18 vi thé ma vua
Tu Ptic ciing khong 13y gi lam déc y cho
1am, viét xong ong Lé Ngb Cét chi duoc
vua thudng cho mot tim lua voi hai
dong tién. Toi ngdy tho hoi: “Co thé &
thoi d6 mot tim lya véi 2 dong tién 1a to
1am 161?” B6 t6i tra 1oi: Nhung 6ng Lé
Ngo Cat khong cho 1a to nén 6ng lam hai
cau tho: “Vua cho thcing Cat co tai,/ Ban
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cho cdi khé véi hai dong tién.” Co chd

str chép rang cau tho nay dén tai vua Tu

Dirc, ngai bén ndi gian day ong di xa..

T6i pha 1én cudi déc chi!

ROi khi hét di cu vé thanh (Ha Noi)
to1 duoc di hoc, co truong, co 16p han
hoi, t6i lai gip chuyén “bat binh” trong
mot bai vinh Hai Ba Trung khéc :
Twong dd troi Nam trdi tuyét swong,
Ngan nam cong dirc nho Trung Vwong.
Tham tan trach béi qudn gady bién,
Oanh li¢t khen thay gdi di thuwong.

Liéu véi non séng hai md phan,

Gianh nhau noi giong mét da vang.

Cét dong Péng Han tim ddu thay,

Chi thcfy Tay Ho bong nude guong.
Tac gia : Hoang Cao Khai (1850-1933)
Thiét tudng ta cling nén nhic so qua

vé oOng Hoang Cao Khai. Theo

Wikipedia, 6ng 1a “nha str hoc va la dai

than than Phap dudi triéu vua Thanh

Thai trong lich str Viét Nam.” Van theo

Wikipedia, 6ng: “...qué & lang Pong

Thai, huyén La Son, tinh Ha Tinh.
Péct nhan  khoa 1868, nam Tu
Puc tht  21. Nam 1884, Phép

chiém Bic Ky, trong khi cac phong trao
chéng Phap nbi day thi ong lai hop tac
v6i Phap dé dan ap céc phong trao
nghia quan chng Phap...

T6i ngay hom nay nguoi ta van con
nhic dén 6ng, ca ¢ trong 1an ngoai
nude. Nguoi két toi ong vé viéc 1am tay
sai cho Phap, nhat 1a cic si phu cung
thoi voi ong dua trén sy kién 6ng dem
quan di diét trir cac van than khdi nghia,
tan khdc nhét 1a cudc khoi nghia ving

CO THOM



Bii Say. Nguoi bénh vuc ong cho rang
ong co van tai, dé lai nhiéu tic pham
chit Han ciing nhu chit ndém trén nhiéu
lanh vic. Nhiéu nhit 13 cac tac pham vé
lich str...vv...

Ong Hoang Cao Khai 1a ai? Ong
phai, Ong trai... khong thugc pham vi
phan x¢ét cua chung to1 trong bai nay,
thé nhung ching toi van thiy can phai
dat cau hoi ¢ day la, ong co6 nén va co
quyén “dan nhin hiéu” va “khen” hai vi
can quic Anh Thu cua dan toc (14-43
sau cong nguyén), sdng 19 thé ky trude
ong bang nhitng ngdn tir trich thuong,
bat kinh. .. nhu vay hay khong?

Mot truong hop khac: Toi khong
con nhé la duoc doc & dau bai tho dudi
day co6 ghi tén tac gid 1a Pinh Hung.
Sau do toi tra ctru & vai tai liéu tho cua
nha tho Pinh Hung thi khong thy co6
bai nay. Du sao, du bai tho nay cua ai
thi toi ciing thdy khong 6n chut nao hét.
Va néu khong phai 1a ciia nha tho Dinh
Hung ma chi 1a cia mdt nguodi nao
tring tén thi t6i lai ming vi nha tho ndi
tiéng, c6 nhiéu ngudi him mod cua
chung ta da khong lam mot viéc khinh
xuét nhu vay. Bai tho nhu sau:

Thua do, non song burng chinh khi,

Co nang thuc nir khodac nhung y.

Vang trang Lang Bac con in bong,
Phdng phdt hén theo theo gié Cam Khé.
Nang dd trao hon cho niii séng,

Anh trang vang, mdi téc phiéu bong.
May lan guwom béu trao tay dep,

Trung diing long hoa tham sit hong.

SO 78

Chit “nang” ndi chung, nguoi ta
thuong ding dé goi ngudi dan ba, con
gai nhu: “néng hau”, “nang dau”, “co
nang”. . dac bi¢t hay dung trong
van tho nhu nang Kiéu”, “nang Ban, a
Ta”, hay trong tiéu thuyét dung thay
cho “co dy”, “ba ay” “chi 4y...” Chir
“nang” nghe c6 cai vé xach mé néu
ding cho mdt ngudi 16n tudi hay nhét
lai 12 mot nguoi dang dugc ton tho. Chiv
“nang” dung dé goi Hai Ba trong bai
tho nay vi thé khong twong xtng voi vi
thé ctia mot nir anh hung dan toc!

Cu Tan Pa Nguyén Khic Hiéu, mot
nha tho 16n cua nudc ta, lam bai tho
vinh Hai Ba khién t6i khong biét phai
no6i thé nao (!) danh chép toan bai ra
day, ddam mong quy ddc gia tuy nghi
tham dinh:

HAI BA TRUNG

(Dung 101 vin rat phan-uat kich-hiét dé
cuc ky ca tung khen ngoi Hai Ba.):

Sdu nham thanh qudch da tan roi,

Tric, Nhi ddu ma ncfy mot doi.

Cd nuée bdy lau toan me him (1)

Hai ba chdc han c¢6 con boi (2)

Mot dan em bé theo sau dit

Mdy chii quén Tau chay dirt dudi.

Hon da lén tién con tiéc nuée,

Ngan thu séng Cam (3)béng trang soi.
Tan Ba

Chu thich:

(1) T trudce ca nude la dan ba ca, cho nén
thu phuc & dudi 4ch d6-ho ciia Tau mai.
(2) Hai Ba chic han la dan 6ng, chir dan
ba sao lai ¢ sy nghiép oanh liét nhur thé.
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(3) CAm 1a Cim Khé (Cam Khé dén
buée hiém nghéo/ Chi em that thé ciing
liéu véi song.)

Nguén:

Tan-Pa Van-Van - toan tap (trang
126), NXB Huong Son

Tét ca céc chu thich cho bai tho, ké
ca cau dé dudi ci tit, theo thién y 1a cta
nguoi soan sach chir khong phai la cia
thi s Tan Da.

Pua ra y kién vé may bai tho trén,
nguoi viét bai ndy chi mubn 1am cong
viéc tra lai su that cho lich su... déng
thoi néu 1én quan diém 1a pham da 1am
tho lam van ca ngoi, ton vinh cic danh
nhan lich st, thi du minh c6 dang & dia
vi cao sang quyén quy dén mirc ndo thi
minh ciing van chua dugc nguodi doi
phong cho lam “ngudi cua lich str,” hon
thé nita minh van con 13 hau sinh cua
d6i twong, do d6 10i 1& phai nghiém
trang, ton kinh, van phong phai trang
nhi lich sy, bang khong thi dung la
“kinh chang bd phién!”

Chung ta 13 hau thé khong nén bi
choang ngop trude nhimg sang tac, tu
tuong, triét Iy... cua cac bac tlen bbi
hay nhimg nguoi di trude dé roi cu
nhiam mat chip nhédn, nghe theo, lam
theo, day lai, trich dan... Hay doc cac
tac phém éy v61 mot tam h6n don nhan,
cdi md... nhung phai suy nghi, nhan
xét... Co thé chung ta méi mong hoc
duogc cai gi hiru ich, va co thé ching ta
méi mong khong pham 15i d6i véi thé
hé mai sau...
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II- Toi day dé tai: “Thir Nhin Lai Mot
S6 Bai Tho Vinh Hai Ba” méi chi noi
dugc c6 mot ntra. Ntra sau day, xin
“nhin lai” cac tuyét tac ca ngoi Hai Ba,
khong thoi bai nay s& vo cung thiéu sot.
Vao khoang thap nién 30 cua thé ky
trude, to bao Trung Bic Tan Vin mo
mot cudc thi tho Vinh Hai Ba nhan dip
dén tho Hai Ba duoc tring tu. Ban gidam
khao gdm c6 cac vi trong Ban Bién Tap
ciia t& TBTV: Cac cu Phan Ké Binh
(chu khao), Nguyén D6 Muyc, Duong B4
Trac. S6 bai du thi c¢6 hang 100. Bai cua
cu cu Hoang Thic Hoi(*) duoc giai
nhat va dugc cung tién vao dén tho Hai
Ba tai lang Pong Nhan (Ha Hoi). Theo
Wikipedia thi bai tho nay dwoc khic
vao bia da tai day. Bai tho nhu sau:
Nguwa Giong da lén khong,
Rirng Thanh voi chita long.
chy chéi hoa nu Lac,
M6 mat nuée non Hong.
Trang doi guong hé Bac,
May tan ddu cét dong
Nén hwong long co quoc,
Xin khdn mét 1oi chung
Hoang Thuc Hoi
(*) Tac gia Hoang Thuc Hi (1870 -
1938), hi¢u Clic Hwong, tu Gia Phi; la
motnha tho, nha van Viét Nam thoi Phap
thuoc. Cu dau cir nhan ndm Binh Ngo
(1906) nhung khéng ra lam quan. Cy mat
nam Mau Dan (1938), huong tho 68 tudi.
Sinh thoi, dao dic va tai van chuong cua cu
dugc nhidu si phu kinh trong. (Theo
Wikipedia.)

CO THOM



Cu DPao Hiotu Khoéi, cir nhan nam
Canh ty, 1am 4n sat tinh Ha Pong rdi
tuan phi Quang Yén, cu lam mot bai tho
chit Han vinh Hai Ba. Nghe n6i bai nay
duoc khic vao chiéc dinh dong dé cung
tién dén tho Hai Ba, khong biét c6 ding
hay khong va néu ding thi liéu tai dén
thd ¢6 con chiée dinh dong d6 khong ?
Ta khude yén chi sw kiém cung,

Linh Nam luc thap nhi thanh khong.
Khéi binh thé bat dong thii céng,
Tao quéc chung tu hitu mudi hing.
Twong qudn son ha dw cé lily,
Long-bién hoan béi diéu Tién-cung.
Ba Vwong miéu mao thién thu tai,
Nht lac tdy phong chién cé ting.

Bai nay duoc lugce dich ra van subi
nhu sau: “Vit bo phan son dé theo viée
kiém cung/ Thu dugc 62 thanh tri ctia
dat Linh Nam/ Khoi binh thé quyét
khong dung giac xam lang/ Trong vi¢c
dung nudc lai dugc em cling 1a bac anh
hung giup suc/ Nudec Tugng quan (tén
nudc ta cii) van con lai nén lity xua/
Bén thanh Long Bién (Ha Noi) co cit
dén tho/ Bén tho hai vi Ba Vuong ngan
nam van huong khéi/ Ngay lan mat troi
gié Tay dap vao nhitng ngon thong cb.

Céc cu tuc nho cung thoi véi cu Pao
Hiru Khoi danh gia cao bai tho nay, cho
rang cau cudi cung “Nhdt lac tdy phong
chién ¢6 tung” khién nguoi doc nhu
nhdp canh... van con nghe trong gid
tleng ho hét cua thién binh van ma,
tiéng guom gido, tiéng ngya hi.. . quanh
noi tho phuong Hai Ba vao mdi budi
chiéu ta...

SO 78

Mot bai tho vinh Hai Ba cua cu
Truong Hitu Tung cling dugc khen 1a 101 y
trang nha, ddy vé trang trong tiic kinh:
Binh ma Chdau Phong dong,

Tham tan bén Nhi Thanh.
An sdu tinh mét géc,

Thit néng nghia lién canh.
Vieong Bd hai vang nguyét,
Giang son sdau chuc thanh.
Ba nam chia Han Viét,
Muon thuo nguong uy linh.

[I- Nhu tua dé gidi han bén trén,
chung t6i chi c6 thé néu 1én mot sé bai
tho vinh Hai Ba tiéu biéu, dam mong
cac nha van, nha tho, cac hoc gia, thuc
gia bo khuyét va gop ¥ véi ¥ kién tho
thién cta chung t6i. Cac cau doi da
duogc khic cung tién tai cac dén tho Hai
Ba thi c6 rat nhiéu nhung khong thudc
pham vi bai nay. Ciing c6 nhiéu bai tho
ca ngoi hay vinh Hai Ba rat gia trj cta
mot sb tic gia thoi nay, nhung trang
gidy c6 han, ching t6i khong thé om
ddm hon du’qc.

Mot sy “am anh,” mot sy “bat
binh” ma giir trong long tir thud bé dén
tan tudi vé chiéu mdi néi ra thi ké ciing
la mot viéc lam mudn mang, nhung
thiét twong mudn con hon khong! Pay
cling 1a m6t moén ng qua han cua ching
t6i d6i voi Hai Ba, hai bac can quic
Anh Thu ma t6i ting ngudng md tu
thud bat dau biét dén lich sir nudc nha./.

TRUONG ANH THUY
(Virginia)
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SU’ QUAN HE GITA
LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT

VUA SOLOMON XU AN

Vua Solomon dang ngdi & phong xir
an, bdng cé hai con bom vao phong xo
va dirng tredc mat vua khai, “Chua téi
oi! Nguwdi dan ba nay & chung mét nha
véi t6i va tdi sinh dra con trai. Sau ba
ngay, ngwoi dan ba nay cling dé dlra
con trai. Chi cé hai chung t6i & chung
véi nhau, khong cé ké la nao & véi
chung t6i. BPlra con ctia ba nay chét bai
vi ba ta da nam dé I&én né. Khoang nira
dém, ba ta thirc ddy 6m da con cla
t6i vao long rbi dat dia bé chét vao
long t6i. Sang sé'm khi thirc day dé cho
con by, t6i thdy né da chét. Téi nhin ky
cang nhan thdy né khéng phai la con
cla t6i.”

R&i ngudi dan ba kia tra 1o, “Dlra sébng
|a con trai tao, dva chét a con trai may.”

Ngudi dan ba nay néi, “Dlra chét 1a
con trai may, dra sbéng la con trai tao.”
Ho khai nhw thé trwérc mét vua Solomon.

V&i cac sy kién nhw vay, hai bén
tranh chip da bé trai con sdng thinh
nguyén vua phan xét. Chi co6 l&i khai
trai ngwoc cla hai bén tranh tung.
Khong c6 nhan chirng, chdng, ban hiru
va than nhan ra khai trwéc Toa.

Phwong phap diéu tra thdi d6 phan
nhiéu dwa vao sw sang subt va uyén
bac cta phap quan. Néu cé du nhan
chirng dé ra Toa dbi chét, vua Solomon
c6 thé tim ra dwoc sy that cho thay ai
la ké khai gian.
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(Tac phdm cia Gustave Doreé.
Vua Solomon xt an. In tee ban khac
trong Thanh Thuw. 1866)
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Je IAZ .

Rubens. Vua Solomon xtr an.
1615.1617. Tranh son dau trén vai bé.
Vién Bao Tang My Thuéat Hoang Gia,
Copenhagen, Dan Mach)

Trwdce khi tuyén an, vua Solomon lam
theo dung thu tuc cta luat Talmud, luat
tén gido cta Do Thai. Vua nhéc lai
cong khai 101 khai cia hai bén tranh
tung tredc Toa. Ngudi nay néi, “Dua
bé sdng la con trai tao, dra chét la con
trai may.” Nguwoi kia néi, “Dlra chét la
con trai may, da sbng la con trai tao.”
Nhéc xong |&i khai trai nguwoc do, bat
than vua Solomon ra lénh, “Vay, hay
dem cho ta mét cady gwom.”

Vua da lam dang tha tuc phan dau
nh&c lai 1&i khai cGa hai bén tranh tung
nhwng phan sau ra lénh cho dem cay
gwom ra da vi pham luat Talmud, bi mot
s nguwdi chiu anh hwéng cla luat
Talmud chi trich. Luat ton gido ctia Do
Thai cdm sy de doa dé 3y 16i khai cua
hai bén trwéc Toa. Tuy nhién, theo y
nghi ctia dan gian, mét phap quan 16i lac
can phai c6 nhitng phuwong phap truc

(Tac phém clia Hoa ST Peter Paul

tiép, nhanh choéng va dic biét dé tim ra
s that trong nhirng vu an khé khan.

Khi vua Solomon ra |Iénh cho dem
cay gwom chi cé muc dich quan sat hai
ngwdi dan ba dé xem phan ng cla ho
ra sao. Néu la ké gian chic ngudi dan

' ba gid do sé té ra c6 dau hiéu so hai;

chi cdn héi cung mét hay hai cau,
nguoi dé sé tha nhan. Sy viéc dién ra
khéng theo y muédn cta vua Solomon.
Ngudi dan ba gid mao rat wong nganh,
gan li va rat khén ngoan, khéng hé té
ra s¢ hai gi ca.

Vua Solomon bén ra Iénh, “Hay chia
dira tré sdng lam hai; phan nra cho
ngwoi nay, phan nira cho ngudi kia.”

Sy de doa cula vua da co6 hiéu qua
mong mudn. Ngwdi me dich thyc cla
dlra bé vi xuc cam va thwong yéu con
minh voi quy xubng tau voi vua, “Oi,
Chua t6i! Xin hay cho nguwoi kia dra tré
sbng, ché giét nd.”

Ngwoi dan ba gia mao kia noi, “No
sé chang thudc vé tao ma ciing chang
thudc vé may; hay chia no di.”

Nghe xong I&i thinh nguyén cla hai
bén tranh chap dra bé trai con séng,
vua Solomon phan: “Nguw&i dan ba xin
cho dra tré séng mai dich thuc 14 me
né. Ché giét nd. Hay giao dira bé séng
cho ngu&i dan ba nay.”

Lénh, “Hay dem cho ta mot cay
guwom.” (Fetch me a sword) ndi tiéng
dwdi triéu dai vua Solomon cla nwéc
Do Thai (975- 933 triroc Céng Nguyén)
dwoc ghi trong Sach Thir Nhat vé cac
Vua, chuwong 3: doan 16 dén 28 (First
Book of Kings, 3: 16- 28).

Vua Solomon khéng nhirng ndi tiéng
vé vu an dé cap & trén ma con duoc
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lich str tdn gido nhac nh& kha nhiéu vé
vi vua théng thai nay da xay dwng Ngbi
dén dau tién tai thanh phé Jerusalem.

Ngéi d&n Solomon hoan tat vao nam
922 trwédc Cong nguyén cho dén nam
586 trwéc CoOng Nguyén thi bi vua
Babylon, Nebuchadnezzar, tan pha va
lwu day nguoi Do Thai vé Babylon.
Tiép dén, Nehemish xay duwng lai
nhitng blrc twdng cha cbé thanh
Jerusalem vé hwéng Tay vao nam 44
trwdc Cong Nguyén. Sau nay, quan La
Ma xam chiém va pha hdy ngdi dén,
nay chi con soét lai nhirng vién da nam
& blrc “Twong Khéce Than” (Le mur des
Lamentations) tai c¢b thanh Jerusalem
(nam 70 sau Céng Nguyén).

S| ‘IP RN NP ol

W ol
(Bire “Twong Khoc Than”)

Ngwoi Do Thai bi lwu day va phai doi
1897 ndm m&i tré vé cau nguyén tai
birc “Twdng Khéc Than” trong trén
chién Sau Ngay thang 6 nam 1967.
Nguoi dau tién vao cb thanh Jerusalem
cam ngon c& Do Thai vao ngay ther Tw
moéng 7 thang 6 nam 1967, trén tru blrc
“Twdng Khéc Than” la Trung ay Du
Yoram, theo sau binh si DU duéi quyén
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sT quan nay dng sau ciu nguyén va
th “Sé khéng bao gio dé maét
Jerusalem nira. Khéng bao gio. Khéng
bao gio.”

Do Thai da sat nhap Jerusalem va
d&t tha do tai day ké tr nam 1981.

Chu thich:

-David Werner Amram- From Leading
cases in The Bible- “The Murder of
Babel” & “The Judgment of Solomon”
-The Complete Bible Handbook by
John Bowker-Lightning out of Israel-
The Arab-Israel Conflict by the
Associated Press- Commemorative
Edition)

NGUYEN VAN THANH

LUAT PHAP
va

VAN HOC NGHE THUAT

CO THOM xuit bin 2016

CO THOM



THANG TU'
KHUC VAN CO SAU

Nh& sao la nhé chao 6i !
Hoang hén bang lang dét tréi ménh mong
Gi6 bay may nhanh cé béng
S&u tw dem tha méy séng cho vira
Thud binh minh éng mwét to
Hwong Lan thom ngat dén gid con thom
Bao nhiéu nwdc chay vé ngudn
Bao nhiéu thwong nhé van vuong
Qué minh
Déi xanh May tréng tw tinh
C6 nghe bao ndi bat binh van dang !
Nhan ngudi qua chuyén pha ngang
Tam tinh khach I&r d@m trang Tuyét sau
Oii, hodn luan lac vé dau ?
Thang Tw, Khic Van Cé S&u am vang
Phim buén rung rung trwdng giang
Tho dau ! but nhé hang hanglé suwong,
Qué Hwong danh goi C6 Huong !
Van nghe gi6é ndi bdn phwong u hoai ...
S&u minh hay ndi sau ai
Gid lén, kia gi6 1&n rdi, gi6 bay !
Tram nam thé sy voi day ...

Hen Em, minh sé& c6 ngay doan vién
Muwa chiéu tirng soi nghiéng nghiéng
Tho ai tha gié tréng trién huw khong
Tho theo gi6, Tho bénh béng ...
GUWi Trang, ai givi tAm long hoai hwong
May day tréi, May tha phuong ...

TUE NGA

TIEC THOI VNCH

Mién Nam thu® 4y sdng hai hoa
Nuéi tiéc mot thdi hanh phic qua
Liém Bua dap dau dam ngong ngiu
Mac L& nhdi so thét mu 16a

So6ng ngoi xa thai tiéu tom ca
Vudn twge kho rang trui la hoa
Ruodng dat Bang ta vé cudp sach
Lira thu nung nau kho phai nhoa

2017
Ho Cong Tam

NIEM TIN & TUOI TRE

(Than mén g&i tdng Tran Kiéu Ngoc)

Phong Trao Giéi Tré Vi Nhan Quyén
Hiép lwc ddng tam quyét dirng 1én...
Tan hién tron doi cung québc td

D4n than man cudc v&i gia tién
Gieo mam y thirc vé& ngudn coi

Thép sang Tin Yéu t&i moi mién
Hanh déng vi tha khéng mét maéi
Con tim chan chinh nhip trung kién

April 2017
H6 Céng Tam
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VAN AN

tho ngat hwong Thién

Ngay ttr hoi con tré cu Chu Van An
(1292-1370) da nbi tiéng 1a moét nguoi
cwong tryc, gilr tiét thao, khéng cau
danh loi, chi & nha doc sach. Sau khi
thi dau Thai hoc sinh (Tién si) cu khéng
ra lam quan, chi & nha m& trwong day
hoc. Hoc trd theo hoc rat déng. Trong
s& mén dé cu coé nhidu nguwdi thanh
dat, thi dé ra lam quan to trong triéu.

Nam Khai Thai d&i vua Tran Minh
Téng (1314-1329) cu md&i nhan chirc
Quéc tir giam tw nghiép, day cho tha
ttr hoc. Dén ddi Tran Du Téng (1341-
1369), vi nha vua mai mé choi boi, tinh
cdnh xa hdi nhiéu nhuwong, chinh sw
thdi nat, dan tinh doi khd, cu da diing
cdm dang “Thét trdm s6” xin chém bay
tén ninh thAn nhwng vua khéng nghe.
Cu bén treo mi, c&i 4o tlr quan lui vé &
an. Cu tinh wa doc sach nén dwng mot
ngdi nha & swon dodi, canh bdy dam tai
nui Phwong Hoang (Chi Linh), vira lam
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thw vién, vtlra lam tru’(‘)’n‘g vg la noi soan
sach. Cu lay hiéu la Tieu An (c6 nghia
la ngudi di hai cli an dat). Cu day hoc
va viét sach cho toi khi qua doi tai day.
Khi cu méat, vua Tran q’é d,énh cho cu
mot vinh dw I&n bac nhat doi vc’yi,mc}t tri
thrc la dwgc thd & Van Miéu. Sw
nghiép cla cu dwoc ghi lai trong van
bia & Van Mieu - Quoc T Giam. Cu
dwoc ton kinh la ngwdi Thay vi dai,
dwoc coi la “Vaq thé sw bieu”. Cac tac
phdm cla cu phan I&n da bj gidc Minh
thau gop va tiéu hay. Hién chi con luu
truyén lai muoi hai bai tho.

) Cq Chu V?n An tim vé vé’i‘ cuég
song an dat dé di dwong tam than, de
xa lanh coi q{)’i tran tuc ‘thoét khdi tro
dua chen chon quan quyén va néu cao
khi tiét cia bac chinh nhan quan tc.

Bai tho “Xuan Dan” (Sang mua
Xuan) cu lam khi vé & an:

==l

MELRERDR,
TENBEERE,
EXE G XNE,
LR T8 M B K #
BHIMERS I,
b EE H T E R
HEXDREMK,

R2E—BEER
XUAN PAN ]
Tich mjch son gia tran nhat nhan.

Trtc phi ta tng hd khinh han
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Bich mé thdo séc thién nhuw tuy,
Héng thap hoa sao 16 vi can.

Thén di¥ c6 vén truong luyén tu,
Tam dbng c6 tinh bat sinh lan.

Bach huén ban Ianh tra yén yét,
Khé diéu nhét thanh xudn méng tan.

(Nha trén nui vang vé, subt ngay thanh
thoi. Canh ctra phén che ngh|eng ngan
cai rét nhe. Mau biéc at ca sac co, troi
nhw say. Anh héng thdm nhanh hoa
swong som chwa khdé. Than ta cung
dam may c6 don mai mai lwu luyén hoc
nui. Long gibng nhuv méat giéng co
chang hé gon song. Mui khoi théng sap
hét, khoi tra da tat. Mot tiéng chim bén
sudi lam tinh mong xuan).

SANG MUA XUAN
Nha trén nui vdng cénh an nhan
Phén cira nghiéng che tiét lanh sang
Cé biéc troi cao say chét ngét,
Hoa héng swong sém duom mién man.
Thén nhw méy 18 virong non thdm
Long twa giéng xwa Idng séng vang
Huong gé théng tan, tra can khdi,
Chim bén subi hét méng xuén tan.
(Té&m Minh dich tho)

Pay la ngbi nha tranh clra trdc nhd
bé hoang l&ang noi cu Chu Van An & an
tai lang Kiét Bac, huyén Chi Linh, mét
vung son thay hiru tinh vé&i nai Con
Son, ngon Phwong Hoang, séng Thanh
Lwong va ao Miét Tri...

Canh clra phén chi che nghiéng
ngan cai rét nhé nhe, co 1& vi cy van
con mudn dén nhan cai khi lanh lanh
cla troi dat ban cho. Cu khong tam
niém la véi mot thdi thé nhieu nhuang
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nhu thé&, ké si khéng con cich gi dé
cdng hién cho dai. V& & an khong phai
la mdt su' that bai, mét noi khd dau. An
dat chinh la moi trudng song ly tudng.
Day hoc cling la mot cach phuc vu
nudc nha mét cach hitu ich.

Cu sbng gian dj va thu thai an nhan,
xa lanh cdi doi trAn tuc hoa dong voi
canh thién nhién don so, dam bac thinh
lang, vang vé. Cu thich ngdm hoa thom
co la. DAt troi dang vao Xuan, cu cdm
nhan thay van vat phé sac véi cac loai
ky hoa di thao, trong d6 c6 lan cé xanh
biéc tét twoi. Mau biéc at ca sic co.
Troi trén cao nhw say chat ngét. Nhirng
anh héng thAm vao cac nhanh hoa
dwem mién man trong swong som.

Canh gidi thanh u nhw got sach hét
phién nado, thoat vong tuc luy chang
con vwong van chut bui tran thoi khac
chi Phat gi¢i. Va chi cé6 mét tam hoén da
dat dao dworc tron ven mdi co thé cdm
nhan thién nhién dwoc nhw thé.

Than nhw ddm may lé loi c6 don
mai mai lwu luyén héc ndi, van vuong
véi non thdm. Non thdm twong trung
cho dao ly hay I&é phai muén d&i ma si
phu yéu nwéc khong thé nao ly khai.
Khi trong doi trdn tuc bao ké tiéu nhan
dac chi 16ng hanh, thoi nguoi quan tr
thwdng bi that thé, tw vi than minh nhw
cum may gan nui, thoai lui, an khuét,
tranh doi, xa lanh tiéu nhan, cl gilr vé
uy nghiém ma lui vé & 4&n, (rng v&i qué
“Thién Son Bon”, con goi la qué Bon la
qué thr 33 trong Klnh Dich.

Long twa gleng xwa, gibng nhw mat
giéng cb, chang hé gon séng, luén
dang hlep dong nuéce twoi mat, khéng
hé pha lan v@i cac dong dgi 6 tap rac
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rwdi khac, luén lam ich lgi cho d&i, cho
mudn nguwdi dang khat khao dao ly va
kién gidi nhung van ldng séng vang.
Twong tw nhuw y trong qué “Thay Phong
Tinh” (con goi la qué Tinh) la qué thw
48 trong Kinh Dich. Theo do thi lang
xém c6 khi thay déi, con giéng nuwéc
vén cb dinh, khéng doi ché. Péi lang
xém, doi 4p chr khéng dbi giéng. Nuéc
giéng khong kiét ma ciing khéng thém,
& chd nao cr & yén chd dé. Ngudi co
tai, mudn gitp ddi, nhwng khéng dwoc
dung, vi nhw cai giéng nwdc trong ma
khong ai muc. Néu dwoc 6ng vua sang
subt dung, thi nguoi dé sé gitp cho moi
ngudi duwgc nho.

Cu mubdn bdc 16 tAm long minh 1a du
cho phai doi chd & vé nui Phwong
Hoang nhuwng tdm long son cla ngudi
quan t&r van chang hé phai. Hinh anh
nay da naéi I1én cai tam nhw nhat day ap
chinh khi cta k& si hét Idbng phu dan
giup nwdc. Cu nhan than nhwng khéng
nhan tdm. Lam ich Igi cho d&i nhwng
Iong tinh lang khéng sinh ra séng. Noi
day goi ra hinh anh cua cai tam dwoc
dé cap toi trong Thién Téng dé la “chan
tam”, “diéu tam”.

Mui khoi thong thoat tién hinh thanh,
roi hwong go ton tai téa rong ra, sau
bién dan di va cu0| cung la tan hét. Lan
khéi tra téa ra réi cling twong ty theo
nhirng giai doan nhw trén ma tan bién.
M6t tiéng chim bén sudi hét vang 1én
lam tinh gidc mong trong budi sang
mua Xuan. Phai chdng cu thdy dwoc
sy van hanh cua DPao cung véi l1é “vO
thwong”, dac tinh chung cia moi sw
sinh ra c6 diéu kién, qua cac giai doan
“thanh, tru, hoai, khbng” hay “sinh, tru,
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di, diét’ 1a bdn quy luat chi phdi moi
hién twong gi¢i. Pao Phat goi Thé gian
la vé thwong nghia 1a “khéng chéc
chan”, “khéng trwong tc“)n”

T gitra doi Tran vé sau, Nho gido
thinh dan, Phat gido suy yéu. Tuy thé
nhiéu nha Nho trwéc day da tirng lén
an chi trich Phat giao gay gat vay ma
cudi doi lai vao chua song cudc doi
thanh dam va viét nhirng van tho ca
ngoi canh dep gia lam nhuw Truong
Han Siéu, Pham Sv Manh...

Cu Chu Van An ciing khéng truc
tiép bai bac Phat gido ma trai lai cu con
sang tac nhirng van tho ca ngoi thién
nhién, béc 16 tdm tinh tiéu dao, phdng
khoang tw tai, mang cbt cach cta thién
sw, cla dao si v&i mot tdm hon dat
dao. Tho cla cu dwgc Phan Huy Chu
nhan xét la: “Ioi tho trong sang u nhan”.
Tho cu chiu anh hwéng cia dao Phat
trong giai doan vé & 4n nay nhw nhiéu
nha tho thdi dy. N6i chung tho céac an
sy thwong cd phong vi u nhan, nhwng
v&i cu u nhan chi la & cai giong tho

Sy ngwdng md Phat gi¢i thanh u
(trong sach va tinh lang), thoat vong tuc
luy ciia cu Chu Van An ciing t6 10 ra
vao moét lan cu dirng chan tam nghi &
ndi thén Nam. Cam thay than nhan nha
nhw dam may 18 loi trén bau troi, tw do
phan tan, nhe bay khap Nam, Béc. Gi6
mat thdi bén gbi, tam tinh dé ngoai
cudc doi, xtc canh sinh tinh Cu lam bai
tho “Thén Nam Son Tiéu Khé (Tam
nghi ndi thén nam):

CO THOM
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THON NAM SON TIEU KHE
Nhan than nam bac phién van khinh,
Ban cham thanh phong thé ngoai tinh.
Phat gi&i thanh u, tran gidi vién,
Dinh tién phan huyét nhat oanh minh.

(Than nhan nhw dam may nhe bay
khap Nam, Bac. Gi6 mat thdi bén géi,
tam tinh dé ngoai cudc ddi. Coi Phat
thanh u, ¢6i tran xa voi. Trwdc san, hoa
dd nhw mau, moét chiéc oanh kéu).

TAM NGHIi NUI THON NAM
Than nhan Nam Bac éng may tréi,
Bén géi gi6 qua, nhe viéc doi.

Co6i Phét thanh u, xa cbi tuc
Truwéc sén hoa dd, tiéng oanh vui.
(Tam Minh dich tho)
b3

M6t 1&n van du cu dirng chan bén
séng dirng mot minh dém thuyén vé
bén. Trwéc ghénh, gié gap, mot tiéng
sdo0 goi canh thu. Tho da tan, mat troi
xé béng, anh héng nhan nhat. Mau biéc
ménh méng. Cu lam bai tho “Giang
Dinh Tac” (Lam tho & Giang Dinh).
Trong tho cu cé sw ¢d déc nhung vang
bat han sy tiéc nubi thé than. Qua that
day van 1a Phat gi¢i thanh u, xa lanh
ci tran tuc. Bén cau cudi bai tho:
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Cbng danh di lac hoang duwdng méng,
Hé hai liéu vi han man du.

Tw khi ty lai hon bat quan,

Thwong ba van khoanh tién phi au.

(Cong danh da roi vao gidc mong
hoang dwdng. Tam dao choi mién hd
hai. Di lai tw minh, chéng gi tréi budc.
Thém canh chim au bay liéng trén
mudn khoanh séng xanh).

Cbéng danh chét lac vung mo ao

Hé bién tam choi thu néo xa

Day do lang thang doi tw tai,

U¢6c nhw chim Iuét séng bao a.
(Tam Minh dich tho’)

Trong mét bai tho khac cu lai da ca
ngei mét vi sw dao cao duc trong. Cu
tan dwong tw cach thanh cao cua céac
nha sw nhw tw cach cia moét nha Nho
quan t& sdng &n dat chiu anh hwéng
Lao—Trang trong bai “Pé Duong céng
Thuy Hoa dinh”.

Nhw vay ta thdy y tho ctia Chu Van
An ludn ngat hwong thién. Chinh vi da
chiu nhiéu anh hwéng ciia dao Phat ma
khi v& & an tién sinh binh tinh day hoc,
viét sach va sbng yén vui dén cudi doi.

TAM MINH NGO TANG GIAO
(Virginia, 12-2016)
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MUA XUAN NUI QUE

Bom cay chan P4 Tinh
Phéo dap dinh Duong Kiéu
Bao Itra ht kinh di

Lang mu xac hoa thiéu
Chiéu budn nghe tleng qua
Xuan dén trong tiéu diéu
Can kiét dong song chét
Cay tan, bong do xiéu

LY HIEU
03/75

cO THANH

Lénh truyén xudng lii nguoi dién

Mot by da thit dung mién hdn mang
Am am phéo dap thanh hoang

Ngit ngan khoi lira tang thuong kiép ngudi
Dan bom khudy dong dinh troi

Nho nhoi sinh ménh goi moi hu vo
Nui rimg rung chuyén nhap nho

Ta con lac mai trong vo cung nay

Vuot d6i do doc khoanh tay

Vay trong phao tran mat cay khoi thu
Mo nguoi tir ¢i thién thu

Trung sinh tro lai hat ru C6 thanh

Anh hon tir s ngdi quanh

Binh hung tuéng manh sao danh bé di !

LY HIEU
He 1972
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DEP BONG CO BAY

Nhimg ngay nang dep chén tha phuong
Phét phéi co bay khap néo duong

Ba soc do tuoi bau nhiét huyét

Mot nén vang tham dat qué huong

D3 nghe 4m lai hon vong quoc

Ma ng& bung 1én Itra chién truong

Nhé thud giay s6 cung 4o tran

Nhac 1ong nhu trdi khiic yéu thuong

NGUYEN KINH BAC

Y NHI XUAN

Lang & hon Xuan y nhi day

Theo mua hwong méi gi6 van xoay
Tinh Xuén trang trong tirng trang gidy
Chit nghia mo mang nhip diéu say.

Nhe nhang Xuin dén bén thém ctra
Nghe ning x6n xao 4m lai ngay
Banh mit rwou tra chwng don Tét
Qué hwong xa cach ngoai tam tay.

Nhuw ai nhic nhé tinh than thudc
Chén ruou chung tra ciling du thay
Cho Tét ron rang nghe tiéng phao
Khong hé nao nirc ciing vui lay.
Thi ra Xuan chang lam chi la

Ciing 13m phd trwong 1am tiéc bay
Uéc vong Xudn nao vé dit me
Mirng mua dan tdc dwoc co may.

DANG NGUYEN
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LIEU TONG NGUYEN: GIANG TUYET

Va Nhan Xét Vé Nhirng Ban Dich Sang Tho Viét Va Tho' Anh

PHAM TRONG LE svu khio

Béi tho t&r tuyét Giang Tuyét (Jiang
xue) cla thi st d&i Buwong Liéu Téng
Nguyén (773-819) la mot trong nhirng bai
tho Pwong ndi tiéng da dwoc cac hoc giad
va nha tho Viét Nam tir Tan Ba (1937)
dén Tran Trong Kim, Tran Trong San, va
tr phia thi st Tay phuwong, tir Witter
Bynner (1929), dén Burton Watson,
Kenneth Rexroth, Gary Snyder, David
Hinton, va J. P. Seaton, va nhiéu nha tho
khac dich sang tho Anh. Hang chuc nha
tho hay hoc gia dich thanh tho, véi
nhi*rng mirc dd thanh cong khac nhau.
Bai tho cling gay cdm hing cho nhiéu
blrc tranh (en.m.wikipedia.org/liu_zongyuan)
tad mot ngw 6ng cau trén séng pha tuyét.

Bai nay on lai mét s6 ban dich sang
tho Viét va tho Anh va nhan manh dén
nhirng yéu té quan trong trong tién trinh
dich, tir thé tho' dén chi dung khi chuyén
dich bai tho tiéng Trung Hoa sang tho
Viét, va tho Anh vé&i vai nhan xét dé
ngwdi dich tho lwu y hau rut tia kinh
nghiém. Ciing nhan manh vé su c6 dong
cua tir ngt®, va hinh anh (images) trong
tho va sy dung, hay b&t dung van pham
nhuw lién tir (conjunctions) hay gi&i tw
(prepositions) trong khi chuyén dich cau
tho Trung Hoa sang cau tho Anh. Ciing
dé y dén nhirng cach xép dat chir, dung
nhirng chd tréng (space), dau gach dai
dash hay d4u chadm (period) dé tao
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khoang thoi gian ngung lai d& gay 4n
twong khi doc gia doc bai tho.

Tiéu s Liéu Téng Nguyén — Lyou
Dzung-Ywan (773-819), hay ciing viét la
Liu Zongyuan. Ong tw la T Hau
(courtesy name Zihou), ngudi dat Ha
Dong, tinh Son Tay (Yongji, Shanxi),
sbng & Trang An (Ch’ang an), kinh do
clia nha Pudng thoi bay gio. Boi Dudng
DPwrc Téng, 6ng thi dau tién si, lam dén
chrc huyén Uy (prefectural Governor) tai
Lam Dién, sau thang chirc lam giam sat
ngw st, rat dwoc biét dai, nhwng khi vua
DPuwdng Thuan Tong thoai vi nam 805,
ong bi that sling, sau bi biém vé H5 Nam.
Ong con 1a mot dai gia vé tan van doi
DPuong (Classical Prose Movement)
(Lwoc theo Tran Trong San, p. 230).

Bai tho Giang Tuyét Phan chir Han
webs.bcp.org/sites/Ixu/Mandarin%203/su
mmer%20readings/jiangx)

Giang Tuyét

Thién son diéu phi tuyét,
Van kinh nhan tung diét.
C6 chu thoa lap 6ng,

Déc diéu han giang tuyét.
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Nghia (dich xubi):

Tuyét trén séng

Trén ngan ngon nui, chim bay di hét;
Muén con dwéng nhd nhat hét vét chan
nguoi di.

Trong con thuyén c6 don, dng gia méc
ao toi, doi noén la

M6t minh ngdi cau trén tuyét séng lanh.
(theo Tran Trong San, p. 230).

Dich nghia tieng chir

Thién (ngan) son (nti) diéu (chim) phi
(bay) tuyét (chadm dut)

Van (mudn) kinh (dwdng nhd) nhan
(ngudi) tung (vét) diét (xéa)

Cb (don cdi) chu (thuyén) thoa (4o toi)
lap (n6n) 6ng (6ng 1d0)

Doc (mdt minh) diéu (cau) han (lanh)
giang (s6ng) tuyét (tuyét)

Phat &m tieng chiy

/chyén shan nyau féi jywé/

Thousand — mountain/s — bird — fly/flying
- ended

/wan jing rén dzung myé/

Ten thousand — path/s — man/people’s —
tracks - obliterated

36

/gu jou swo li weng/

Solitary - boat - reed cloak - bamboo hat -

old man

/du dyau han jyang sywe/

Alone - fishes - cold - river — snow
(Source: Greg Whincup. The Heart of

Chinese Poetry. New York: Anchor Books

Doubleday, 1987, pp. 163-164).

http://www.google.com/search?q=liu+zongy

uan's+river+snow+images&ie=UTF-

8&0e=UTF-8&hl=en&client=safari

Phan A. Cac bai dich sang tho Viét va
nhan xét

1. Tan Dba (1938)

Tuyét Trén Séng

Nghin non méat béng chim bay,

Mubdn con dudng cii dau giay tuyét khéng.

Kia ai cau tuyét bén séng,

Ao toi, nén 14, mot dng thuyén chai.
(Ngay Nay, s6 92 (2-Jan-1938)

(Nguyén Quang Tuan. Tho Pudng Tan Da

B

) & L
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Dich. TPHCM: nxb Tré, 1989, p.106.)

2. Tran Trong Kim (1945)

Séng day tuyét

Nghin non chim hét vay-vung,

Vang tanh muén néo tuyét khdng dau nguoi.
Ao toi, non 14, dng chai,

Con thuyén gira tuyét ngdi hoai buéng cau.

(Tran Trong Kim, Bwéng Thi: Dich Ra

Tho Viét Van (336 bai). In lai tai Taiwan,
Rep. of China tlr ban ctia nxb Tan Viét
nam 1945, p. 338.)

3.Tran Trong San (1957)

Tuyét Trén Séng

Ngan ngon nui chim bay di hét;

Muén con dwdng nhat vét chan ngudi.
Ong gia nén 14 4o toi,

Dau thuyén séng tuyét, riéng ngbi
bubng cau.

(Tran Trong San, Tho Puéng. Béc Dau,
in 1an th& 5, (LAn the nhat in tai Saigon
1957), lan thir 5 tai Scarborough, Ont.,
Canada, 1993, p. 230-231.)

4. Bui Khanh Dan (1958, 2006)

Tuyét Phut Trén Séng

(

Nghin nui chim bay hét

Vang tanh khap nga duéng

Thuyén don 140 nén la

Cau tuyét gitra Han giang

(I

Puwong chim day nai chan roi

Ca mubn nghin I6i dAu ngudi cling khong

Ao toi nén 14 ngw 6ng

Mét minh cau tuyét trén dong Han giang.
(b6 Béng Doan va Bui Khanh Ban,

DPuwong Thi Trich Dich. Ban quay ronéo

Saigon, 1958. In lai va s(ra chira Saigon:

TT Nghién ctru Van Hoc: NXB Van Hoc,
2006, p. 1104-1105.)
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5. Twong Nhw (1987)
Tuyét Trén Séng
Nghin non, béng chim tét,
Muén néo, dau ngudi khong.
Thuyén don, 6ng toi nén,
M6t minh cau tuyét song.
(Hoa Bang, Tao Trang, Hoang Tao,
Tho Bwdng. Hanoi: nxb Van Hoc, tap I,
1987, p. 249.)

6. Nguyén Ha, (1996)

Nghin nui chim bay hét

Muén néo khéng diu ngudi

Thuyén 6ng toi nén la

Séng tuyét tha cau hoai...

(Nguyén Ha, Budng Thi T Tuyét, Hanoi: nxb
Van Héa Théng Tin, 1996, p. 310.)

7. L& Nguyén Luu (1997)
Tuyét Trén Séng
Nghin non chim vang hét,
Muén dam ngudi khong vét.
N6n la chiéc thuyén con,
Budng cau dong nwdc tuyét.
(L& Nguyén Lwu, Budng Thi Tuyén
Dich. Hué: Nxb Thuan Héa, Tap Hai,
1997, p. 1029.)

8. Ha Binh Trung (2005)

Tuyét trén Séng

R&ng ndui trang trang bat canh chim
Bong ngudi van dam ciing im [im
Thuyén don mdt manh riéng éng 40
Ngdi tha can cau mat tuyét im.

(Ha Binh Trung, Tho Ly Bach. (Phu
Luc: Tho cla cac nha tho khac). Reston,
VA: Cau Lac B6 Van Hoc Nghé Thuat,
2005, p. 171.)

9. Pham Doanh (2015). TWUONG BONG
Al: TUYEN TAP THO TINH DO
DUONG. Leesburg, VA: BDam Ninh,
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2015. Email communication w/ translator
2/23/2017.

(9a)

Tuyét Trén Séng

Ngan non chim bay tit,

Van néo ngu i vang bat.

Thuyén con 6ng 4o toi,

Ngbi cau trén séng tuyét.

(9b)

Ngan non chim tit mu khoi,

DPudng di van néo, bong ngudi vang im.
Ao toi 6ng 130 ngdi thuyén,

Gitra sdng tuyét lanh, dm can tha cau!

10. Tric Cw, Nguyén Buong Tinh (2015)
Tuyét Trén Séng
Nghin non chim vang béng
Van néo ciling khéng nguwoi
Chai, lao, toi, nén la
Ngoi cau sdng tuyét phoi.

(Tric cw Nguyén Buong Tinh, Budng
Thi: Phién Am, Dich Nghia, Minh Hoa. Mua
qua Amazon.com, 2015, $25, p. 214.)

11. Tran Nhét Lang - Hoa Son, Budmng Thi Hon
Viét. San Jose, CA: Hoa Son Trang.

Website: http:/iw.hoasontrang.us/tangpoems/
=> Dw6i tiéu dé “Giang Tuyét” cé in trén
10 bai dich cua cac dich gia ngudi Viét
va hai ban dich sang tiéng Anh. Cac bai
dich khéng ghi nam dich. Sau day chon
mot sb bai tiéu biéu:

11a. Tredng Twong Nhw

Thién son hung vi ndi may ngan

Déng rét lanh lung tuyét lap sang

Ngd vang, ngudi khéng, chim khuét bong
Séng sau, thuyén mét, séng don loang
Ao toi, cau tha, dong xudi mai

Tuyét rli, nwéc cudn, gié thoang ngang
Muébn néo troi thinh 6m canh vat

Goi budn cho khéach luc chiéu tan.
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=>khéng dwoc chinh: nudc “cudn’;
“séng don loang” khdng xat thue t& vi mat
s6ng ltc d6 ph tuyét. Bai tho bay chir doc
Ién nghe nhip nhang, nhung doc kY lai thi
thay dich gia chi dwa vao bai tho gbc dé
sang tac thanh mét bai tho' riéng.
11b. Nguyén Phwéc Hau
Ngan non mét dau béng chim bay
Mubn 16i con dau vét gét hai
Thuyén vang, 4o toi, dau non 14
Giang cau sodng tuyét mot 6ng chai
=>c6 |18 nén dbi “gét hai” thanh “got giay”
vi khi nghe ch “hai”, doc gia cé thé hiéu
la giay cda gi¢i nho nha hay cua phu ni¥,
tuy réng chi “giay” do chi¥ “hai” ma ra.
Td: Chang rong ngwa dam trudong may
ph/Thiép dao hai lau cii réu in. Chinh Phu
Ngam, c. 321-322; Hai van lan budc dam
xanh/Mét viing nhw thé cay quynh canh
giao, Kiéu, c. 143-144); Thém hoa khach
mai tré hai, Kiéu, c. 211.
11¢c. Song Nguyén Han Tu
Chim ngan r&i nui bay di
Trén dudng khp néo chang ghi dau nguoi
Lénh dénh thuyén chiéc I loi
Ao toi che tuyét, 130 ngdi budng cau.
11d. V6 Tinh
(1) ,,
Ring nui quanh day — chim tron mat
DPuwdng di mudn néo vang tanh ngudi
Ao toi — nén Ia — thuyén lo Irng
L&o van ngdi cau — tuyét van roi.
(2) Nui non trung diép chim dau mat
Van néo giao lwu chang bong nguoi
Tuyét trdng thuyén cau séng nwéc lanh
Ao toi nén 14 — lao che théi..!
=>hai nhém chi¥ “giao lwu” va “1ao cho théi..!”
khong thich hop véi nglr canh bai tho'.
11e. Phung Ha
Nghin non chim vang mat tréi,
Quanh hiu mudn néo khéng nguoi vang lai.
Ao toi nén 14, 6ng chai,

CO THOM



Mbt thuyén, dam tuyét, cau hoai trén séng.
11f. Nguyén Minh

Trén ngan nui chim da bay di hét

Van néo dudng khdng mot vét chan ngudi
Mot 6ng gia ndn la voi ao toi

Trén soéng tuyét, 18 loi, ngdi cau ca.
=>dung tho 8 chi¥ khién dw chir. Hai cau
dau mdi cau cé thé bd bot mdt chir ma
khong hai y:

Trén ngan nui chim bay di hét

Van néo dudng khéng vét chan nguoi
11g. Kiéu Van

Nghin non chim bay hét,

Mubn néo, bat bong ngudi.

Thuyén I&, cau trén tuyét,

Mét 6ng gia ao toi.

11h. Anh Nguyén

Nghin non vang béng chim réi,

Buong di van néo, bdng nguodi cling khong.
Thuyén con, toi, nén, mét 6ng,

M6t minh cau ca trén song tuyét day!...
11i. Tran Tan My

Ngan non nao thay béng chim trei,
Muén 16i duwéng khéng dau vét ngudi.
Ong |30 trén thuyén, toi v&i nén,
Budng cau séng tuyét mét minh théi.
11j. Mai Loc

(1)

Trén non khuat dang dau chim bay,
Van dam dwdng dai chang bdng ai.
Non 14 ao toi, thuyén moét chiéc,

Om cén, song lanh, tuyét roi day.

(2)

D&u chim bay ngan non khuét han,
Van dim dwéng hoang vang béng ngui.
Lao gia non la ao toi,

Thuyén don séng lanh, tuyét roi 6m can.
(3)

Trén non chim khuét dang,

Dam dwdng chang bong nguoi
Thuyén don 4o toi nén,

Ngoi cau sdng tuyét roi.
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11k. Tran Minh Tu

Chim bay khuét gitra ngan non

Trén duédng mudn nga chang con dau chan
Ao toi, nén 13, tha can

Ong chai gitva tuyét don than trén thuyén.

Nhan Xét Vé Nhirng Bai Dich Sang
Tho Viét.

Vé thé tho, trong 26 bai dich sang tho
Viét, 8 bai dung thé luc bat, 2 bai dung
thé tho song that luc bat (bai 3, 11j (2)); 7
bai dung thé tho 7 chir (bai 8, 11a, 11b,
11d (1), 11d (2), 11i, 11j(1)); 8 bai dung
thé tho ngi ngén nam chi nhw nguyén
ban (bai 1, 5, 6, 7, 9(1), 10, 11g, 11j (3);
va mét bai dung thé tho 8 chir (bai 11f).

Chi dung: Tan Ba dung chi thuan Viét. Uu
diém: nhdm chi “Kia ai” gay cho ngudi doc
mot cam giac ngac nhién, dem canh vat hién
ra trwéc mét (immediacy). V& nghia, nhém
ch “hét vay viing’clia TTKim hoi xa nghia
trong bai (“diéu phi tuyét’) khi t& nghia chim
bay di hét; nhung cau “vang tanh muén néo
tuyét khong dau nguoi” rat khéo. BKDan duing
“dau ngudi cling khéng” cling ta cung mot y
rat hay. TTSan dung “nhat vét chan nguoi’
cuing khéo lam.

Tho Nam chir. M6t sé bai dung tho' 5 chir
rat hay, nhung cé thé vi chir qué it va bi
van bé budc, nén trong mét hai bai, cach
xép chi lam cau tbi nghia:

Thi du: bai sb 5, cia Twong Nhw: Thuyén
don éng toi nén, mét minh cau tuyét
s6ng. Hai nhém chir “6ng toi non” va “cau
tuyét séng” tiéng Viét nghe khong xubi.

Trai lai, bai dich s 6 clia L& Nguyén
Lwu ciing dung thé tho 5 chir mot cach
tai tinh, van khit khao, va dung ding 20
ch* nhw nguyén ban :
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Nghin non chim vang hét,
Muén dam ngudi khdng vét.
Non 14 chiéc thuyén con,
Budng cau dong nuwdc tuyét.

Tém lai, chu dich cla bai dich sang
tho Viét, la nham vao nguoi doc bai tho
ranh tiéng Viét nén nhirng thé tho thuan
Viét nhw luc bat, song that luc bat dé hiéu
hon vi nhitng am bang trac, van diéu du
duong hon tho 7 chi hay 5 chit, trong
dé cau 1, 2 va 4, c6 van nam & cubi cau.
Phan B. Nhan Xét Vé Nhirng Bai Dich
Sang Tho Anh.

14 bai dich sang tho Anh duw&i day cho
thdy xu hwéng dich ctia cac hoc gia va thi
si ngudi Anh, My hay Gia Na Pai, hay
Trung Hoa, ltc khéi dau, cha y dén nghia
va van pham dé nguwoi biét Anh dé hiéu
nén nhirng bai dich dung cau day du van
pham, nhiéu khi cau dich dai hon nguyén
ban. Thi du: bai 2, 3. Nhwng nhirng nha
tho chiu anh hwéng cla phai Anh Twong
Imagism cla Ezra Pound nhw Wai-Lim
Yip, lai cha trwong bét van pham, duy tri
hinh anh cu thé va cbé dong, khéng xen y
riéng, khéng thém that y thiva: do la
nhirng ban dich ctia Gary Snyder, Wai-
Lim Yip, Kenneth Rexroth hay J.P.
Seaton. Nhirng dich gia nay lai ding
nhirng khoang trong hay dau dash hay
d4u period—ngay ca gira cau-- dé ngu i
doc ngwng. Greg Whincup, nguoi
Canadian co bang Han hoc, ding 6i dich
nay. Pa sb dich gia ngoal quoc nho sy
cong tac ctia mot hoc gia Trung Hoa dé
gidi thich nhirng y nghia va tiéu st tac
gia, hay dién cé, hay dich nguyén van bai
tho. Thi du nha tho My Witter Bynner
(1881-1968), trong 11 nam, co sy cong
tac cua hoc gia Kiang Kang-hu giup dich
cudn Pwdng Thi Tam Bach Tha sau in
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thanh sach nhan dé tiéng Anh 1a The
Jade Mountain (1929). Eza Pound dung
nhirng ghi chd cda Ernest Fenollosa
(1853-1908), giao sw dai hoc Harvard
sang Tokyo day mén kinh té chinh tri
(political economy), da dwoc mot sé hoc
gia va giao suv Nhat giéi chir Han phién
am va chu thich mot sb bai tho bPudng.
Trong khi Pound doc nhirng cuén
notebooks clia Fenollosa, Ong da dich bai
Trwéng Can Hanh cha Ly Bach (Li Bai d6i
thanh Rihaku) va bai tho thanh bai “The
River-Merchant's Wife: A Letter,” tw n6 da
tré thanh mét bai tho' ndi tiéng duoc in
trong 15 bai tho Buwong trong tap Cathay
clia 6ng, tuy rng 6ng bi chi trich la thiéu
trung thanh v&i nguyén ban bai tho'.

RAt it thi sT My hoc tiéng Trung Hoa t&i
murc tham hau, ngoai trir mot sb nhirng
nha truyén dao. Hay mét hoc gia nhw
Arthur Waley (1889-1966), nguwdi Anh,
nha Béng phwong hoc va Han hoc uyén
tham, Orientalist and sinologist, dwoc
khen la “the greatest translator of all”
(Greg Whincup, p. 175). Trong 14 ban dich
bén dudi, cd ban dich clia Xu Yuan Zhong (sb
9) dung vén khi dich sang tho' Anh.
http://www.google.com/search?qg=liu+zongy
uan's+river+snow+images&ie=UTF-
8&0e=UTF-8&hl=en&client=safari

1. Witter Bynner, 1928

Liu-Tsungyuan

River-Snow

A hundred mountains and no bird,

A thousand paths without a footprint;

A little boat, a bamboo cloak,

An old man fishing in the cold river-snow.
(Witter Bynner. The Jade Mountain. A
Chinese Anthology. Being Three Hundred
Poems of the T'ang Dynasty 618-906.
New York: Vintage Books, 1972; Alfred A.
Knopf, 1929, renewed 1957, p. 97.)
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Robert Payne, 1947.

Robert Payne, ed. and trans, The White

Pony: An Anthology of Chinese Poetry from

the Earliest Times to the Present Day. New

York: John Day, 1947.)

Ice in a Stream

Across thousands of mountains no birds fly.

Across thousands of paths there are no

footprints.

On a lonely boat lies an old fisherman

Fishing solitarily in the ice of a frozen stream.

1. _Burton Watson, 1987

River Snow

From a thousand hills, birds flights have

vanished,

On ten thousand paths, human traces

wiped out.

Lone boat, an old man in straw cape and hat,

Fishing alone in the cold river snow.
(Burton Watson, The Columbia Book of

Chinese Poetry. New York: Columbia

University Press, 1987, p. 282.)

English Translations by Rexroth,
Snyder and Hinton ( Weinberger, ed.)

%""
(o
)

1%

2. Kenneth Rexroth, 1956

Liu Tsung-Yuan

River Snow

A thousand mountains without a bird.

Ten thousand miles without no trace

of man.

A boat. An old man in a straw raincoat,

Alone in the snow, fishing in the freezing river.
(Kenneth Rexroth, One Hundred

Poems from the Chinese. New York: New

Directions, 1956.)

3. Gary Snyder.

River Snow

These thousand peaks cut off the flight of birds

On all the trails, human tracks are gone.

A single boat--coat--hat--an old man!

Alone fishing chill river snow.

(The Gary Snyder Reader ,1999, p. 543)

4. David Hinton.

River Snow

A thousand peaks: no more birds in flight.

Ten thousand paths: all trace of

people gone.

In a lone boat, rain cloak and hat of reeds,

An old man’s fishing in the cold river snow.
(Eliot Weinberger, ed. w/ trans. by Ezra

Pound, Kenneth Rexroth, Gary Snyder, and

David Hinton, The New Directions

Anthology of Classical Chinese Poetry. New

York: New Directions, 2003, p. 139.)

5. Wai-Lim Yip, 1976

River Snow

A thousand mountains—no bird’s flight.

A million paths—no man’s trace.

Single boat. Bamboo-leaved cape. An old

man

Fishing by himself: ice-river. Snow.
(Wai-Lim Yip. ed. & trans., Chinese

Poetry: An Anthology of Major Modes and

Genres. University of California Berkeley,

1976; Durham, NC: Duke University

Press, 1997, p. 234.)
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6. John Knoepfle (1985)
Liu zongyuan

Snow on the river
No singing of birds in the mountain ranges
No footprints of men on a thousand trails
There is only one boat on the water
With an old man in a straw rain cape
Who stands on deck and fishes by himself
Where the snow falls on the cold river.
(John Knoepfle, and Wang Shouyi,
trans., T’ang Dynasty Poems. Spoon
River Poetry Press, 1985, p. 43.)
7. Greg Whincup (1987)
Snowy River
A thousand mountains
Where birds have ceased to fly.
Ten thousand pathways
Where tracks of men are gone.
A solitary boat,
An old man in reed cloak, bamboo hat—
Fishing alone
On the cold river in the snow.
(Greg Whincup, The Heart of Chinese

Poetry. New York: Anchor Books,
DoubleDay, 1987, p. 163.)

8. Xu Yuan Zhong, (1994)
Liu Zong-Yuan (773-619)
Fishing in Snow
From hill to hill no bird in flight,
From path to path no man in sight.
A straw-cloak’d man a float, behold!
Is fishing snow on river cold.

(Xu Yuan Zhong, Songs of the
Immortals. London and New York:
Penguin Books, 1994, p. 86.)

9. J.P. Seaton, (2006)

River Snow

A thousand mountains, no birds fly.
Ten thousand paths, no footprints.
Lone skill, rush-cloaked old man,
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Fishing alone, cold river snow.

(J. P. Seaton. trans. & ed., The Shambhala
Anthology of Chinese Poetry. Boston:
Shambhala, 2006, p. 120.)

10. Innes Herdan (d. 2008, author of 300
Tang Poems. The Far Easter Book Co.,
isbn 9576124719, pbk 1999.)

River Snow

(1)

A hundred mountains and no bird,

A thousand paths without a footprints;
A little boat, a bamboo cloak,

An old man fishing in the cold river-snow.
(2)

In a thousand hills

Birds have ceased to fly;

On countless tracks

Footprints have disappeared.

A solitary boatman

In bamboo cape and hat

Is fishing the icy river

In the snow.

Source:
http://www.hoasontrang.us/tangpoems/

11. Peter Harris, (2009)

River Snow

The flights of birds are cut short in

hundred of hills;

On thousands of paths people’s footprints

are wiped out.

In a solitary boat an old man in a cape

and a hat

Fishes on his own in the cold river snow.
(Peter Harris, Three Hundred Tang

Poems. New York: Everyman’s Library

Pocket Poetry, 2009, p. 184.)

12. Dongbo
River Snow

Thousand mountains birds flown away,
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Ten thousand paths men’s traces
extinguished.

Lone boat old man in straw hat,

Fishing alone in cold river snow.

Liu Zongyuan, 773-819

Dongbo, trans.
(Source:http://www.mountainsongs,net/p
oems_.php?id=150)

Tbng két. Giang Tuyét la mot bai tho ndi
tiéng nhat cua Liéu Téng Nguyén. Bai tho
chi von ven 20 chir, nhw mét bire hoa, va
nhw Greg Whincup chu thich (p. 164), da
la ngudn cdm hirng cho nhiéu bai tho va
bdc hoa. Chir quan trong nhét trong bai
tho 1a ch@ TUYET, nhwng hai cau dau
khong néi gi vé tuyét. Nhw vay lai lam
cho chu dé tuyét cang lan khap bai. Cr
qua mdi cau tho lai 16 thém mot chi tiét:
ngan nui tuyét nhién khéng mét bong
chim, muén con dwéng nhd khong mét
vét chan ngudi, dudi thuyén moét ong gia
40 toi nén 14 ngdi budng cau, trén dong
séng day tuyét lanh. An trong bai tho' 1a
tam sw cua tac gid: néi co don, ctia mot
ngudi bi that sling, a lonely outcast, bai
tho' nay éng viét khi bi mat chire cii
(Whincup, p. 164).

Nhung hiéu theo mét nghia khéac, éng
gia ngbi trén thuyén cau co don 1a hinh anh
con nguwoi yén lang hda minh v&i thién
nhién, va nhw khédng quan tam dén cai lanh
gia ctia thién nhién. Day khéng phai thuyén
trudng Ahab chdng choi véi thién nhién va
cb tim cach khac phuc thién nhién qua hinh
anh twong trung la con ca voi khéng 16
Moby Dick nhuw trong cuén truyén clia
Herman Melville. Nhwng bai tho cing c6
mét y nghia con ngudi hda dong vai thién
nhién nhw éng I&o ngdi cau trong ao thu
trong bai Thu Diéu clia Nguyén Khuyén.
Twa gbi 6m cén lau chdng duoc

SO 78

Ca dau dop dong dudi chan beo.

Tham khao:

-“The Method of Translation,” Arthur
Waley. A Hundred and Seventy Chinese
Poems. New York: Alfred Knopf, 1919;
Sandwich, MA: Chapman Billies, 1997,
p.33-34.

(Tém tat y clia Waley): Literal translation,
not paraphrase; imagery as of poetry,
avoiding either images of my own or
suppressing those of the original, keep
rhythms of the original; try to produce
regular rhythmic effects similar to those of
the original; do not pad out the line with
unnecessary verbiage. | have not used
rhyme because the restrictions of rhyme
necessarily injure the vigour of one’s
language or the literalness of one’s version.
What is known as blank verse is the worst
medium for translating Chinese
poetry...whereas in Chinese the stop
always comes at the end of the couplet.

-But see Burton Watson below:
“At the present time, some translators of
Chinese poetry into English continue to
press in the direction of even greater
freedom, while others experiment in the
reintroduction of rhyme and other formal
elements that were earlier jettisoned. My
own belief is that all types of innovation and
experiment are to be welcomed, for from
them hopefully will evolve even more
effective methods for bringing the beauties
of Chinese poetry over into English.”--The
Columbia Book of Chinese Poetry, trans. &
ed. Burton Watson. New York: Columbia
University Press, 1984, p.13.)

-“The translation of Chinese Poetry,”
in A.C. Graham. Poems Of The Late
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T’ang. Penguin Books, 1965, reprint
1977, pp. 13-35.

-Phan 6n lai trong bai viét nay vé
phong trao Anh Twong Imagism cta
Pound tém tat vai y chinh trong bai tua
clia Eliot Weinberger, ed. The New
Directions Anthology of Classical Chinese

Poetry. New York: New Directions, 2003,
XVii-xxvii.)

-“Translating Chinese Poetry, the
Convergence of Languages and
Poetics—A Radical* Introduction,” in Wai-
Lim Yip, ed. & trans. Chinese Poetry. An
Anthology Of Major Modes and Genres.
Durham and London: Duke University
Press, 1997, Earlier edition by Univ. of
California at Berkeley,1976. * By “radical”
I mean “root” (author’s footnote, p.1.)

. (Tém tat y cha Wai-Lim Yip): I've
organized the Chinese poem in this book
into a three-part structure. Given first is
the poem in the original Chinese. It is

MAY NOT
PHU HOA
c¢| NGUON
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VEE NGUON 2017

followed by my word-for-word
annotations, and, finally, my translation
with minimal but workable syntax....to
open up an aesthetic space where
readers can move back and forth
between classical Chinese and modern
American perceptual-expressive
dimensions...a sparseness, if not
absence, of connective elements
(prepositions or conjunctions)...and no
tense declensions in verbs...(p. xiii).

. Insists on capturing the visual events as
they emerge and act themselves out
before us, releasing them from the
restrictive concept of time and
space...instead of standing between the
reader and the events explaining them,
analyzing them (p. 7).

--Viét xong tai Virginia March, 2004; bd
chinh Feb.-March 2017
PTLé.

YEU THUONG
Xl b
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TUOI GIA CUA TOI

T6i c6 thdy mét ba gia thiéu-nao;

Con ré dau khong ranh dé cham lo.

Cuing ddng-canh sbng trong nha duéng-&o;
Héo-hat hén trong thé-xac com+xo.

Toi c6 gédp mot dng gia ddc chiét;
Chau+chét xi-x6, bd-bich nghénh+nghé.
Ra siéu-thi choi c& cung ban thiét,

Hon & nha thtra |é bong dwng qué.

Téi van so dén khi minh lu-khu,

Hoac 6m dau, nghénh-ngéng, can ngudi cham,
Téi cling s& ndi theo chan céc cu,

Vao Vién nam choén ndi khé tram nam.

Nhwng Troi DAt doai thuwong ddi thién hao,
Cho sdng lau va strc khde chwa voi;
Con+chau+chat quay-quan vui tubi 130;
Chuwa béng ai nhwng da vwot bao nguoi.

Cam-ta Boi, cdm-ta Nguoi, Cude Thé;
Va céc con, cac chau, rat chan-tinh,
D3 san-séc cha, 6ng trong lao-tué,
Cho long gia tré khde nhw thw-sinh.

R&i mai mét khi gia-tur tat ca,
Sé mim cwoi thoa da noi hu-khong;

Va con, chau cling thanh-thoi, hé-ha
Vi da tan-tinh doi v&i cha, 6ng...

THANH-THANH

MY OLD AGE

| have seen an old woman woebegone to bare:
Her children and their beds have no time
to care.

She lived with co-sufferers in the home for the aged;
Gaunt, for relationship pined, about condition raged.

| have met an old man alone, sometimes staggering;
His grandchildren clatter with lemans swaggering.
He got to the mart playing with pals of same range
Rather than staying home as a disregarded, strange.

| have feared that when decrepit, doting to deliver,
Or ailing, hard of hearing, needing some caregiver,
| would also have to follow certain so pitiable soul,
Entering the retreat to inurn such distress and dole.

But Nature has deigned to mercy the fair and square,
Allowing me to live long and my health not to wear;
Offspring, grand/great kindred unite, delight shows;
Not yet equal to these, but already ahead of those.

Thank you all, Life, Humanity, and the World dear,
And my children, their seed, for being so sincere

In loving, minding, visiting me during my old age:

I may feel younger, stronger, each day a new page.

Then, when comes the day | depart, end this journal,
| be will smiling satisfied to travel to the eternal;

My descendants will be content with their chutzpah,
Nowadays to pamper such way their Dad, Grandpa.

THANH-THANH

English version by
on his 87th birthday
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VUON CAU
QUE NGOAI

Tang Lé Quang Xuan

Dém qua vwdn ngoai tau cau rung
Vang 6 loang tirng be |14 kho

Mo xam quét queo bao ci¥ néng
Hon xanh phai lat gitra mo' ho.

Thém véng, xé nay ngdi vt chéi
Ngoai dwa can man chiéc dao dau
Chirng nghe tiéng chdi khua san sat
Quét rung niém vui tw thu® dau.

Séng l4 tirng tau cau chubdt méng
Dé&o mém lat budc chdi tinh khoi
Ngoai tir xanh téc nay dau bac
V6t chdi bao ndm mét chd ngdi.

Dém qua bao rét, bdng cau rung
Mai mét budng cau thua trai non
Virng manh noc triu bén mé nuéc
Dai giay, tha ré, la xanh ron.

N&ng tat, hién ngoai se sat lanh
Gi6 chiéu quét sach Iop may giang
Ngoai dwa day chéi trén san vang
Quét 14, lam sao quét anh trénga?

Lam sao quét ndi budn gidng mac?
Dén Itra d&m dai chong hét hiu
Cau sdy ba canh, than chay dé
Lam sao hong réo |& bao chiéu?

Vuon cau qué ngoai thoi nién ‘thiéu
Uom gilra hon tho nét dep budn
Ky trc thang ngay rung bong l1a

Thom hwong cau tda dwéi trang swong.
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Vuwon cau hoa tiéng tim chau thd
Dwng md bia sau mai miéu dwdng
C6 bdng ma ngwoi bao thué trwde
Subt doi bam riét dat qué huong.

Trich trong thi phdm
Vwon Cau Qué Ngoai
do Co S& Cé Thom xuat ban 2003

H6 Trwéng An

(France)
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RUQU HYONG MUA cU

Chiéu nay pha rwou hwong mua cil
DPem ubng nghe bubn thAm tan dau
Men G bao ndm vang ndi nh&

Khéi dén may nga trdng niém dau
Nwd&c non da ré dbi bo nhuc

Com 4o con vwong mdt chén sau
Say khwét quén minh noi quan tro
Néo vé ctr hen dé ngay sau

Nguyén Vé Cung
(Virginia)
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JOHANN WOLFGANG VON GOETHE

(1749 - 1832) ]
Danh Nhan vé Van Chwong va Triét Hoc
cua Nwéec DBirc

Pham Van Tuan

ohann Wolfang von Goethe la mét

trong cac vi nhan ctia nén Van
Chwong ctia Thé Gidi, 6ng 1a mét nhan
vat da dién: nha van, nha tho, nha viét
kich, nha bao, nha phé binh, hoa sT,
nha diéu khién san khau, chinh khach,
nha giao duc, nha khoa hoc, nha triét
hoc thién nhién (natural philosopher)...

Sw da dang va khéi lwong clia cac
tac phadm ctia Goethe thi rat I16n lao,
gbm cé tho anh hiing ca va tho trie
tinh, cac v& kich viét bang van xuéi va
bang I&i tho, cac hoi twéng, mét cubn
tw thuat, cac bai phé binh van chwong
va thdm my, cac kham pha vé thwe vat,
co thé hoc va mau sac, va 4 cubn tiéu

thuyét. Riéng phan 6ng viét vé khoa
hoc da chiém hét 14 quyén sach.

Goethe da dién ta tho phl theo nhiéu
dé tai va thé van (styles). Vé cac truyén
hw cAu, 6ng da tirng viét ra cac truyén
than tién t&i cac truyén lién quan t&i
nganh phan tam hoc (psychoanalysis),
xuét ban nhiéu cudn tiéu thuyet loai ngan
(novellas), dng cling viét ra nhiéu vé& kich
vGi dé tai twr lich st, chinh trj t&i tam ly,
va Faust [a mot tuyét tac phdm cla nén
Van Chuwong Tan Tién (modern
literature). Ngoai cac bai viét vé van
chwong va khoa hoc, Goethe con dé lai
hon 10,000 bire thw va gan 3,000 birc vé
do 6ng thye hién.

Anh hwéng clia cac sang tac cla
Goethe da lan rong khap chau Au roi
trong thé ky ké tlep, cac tac pham cua
ong da la cac nguon cam hung vé am
nhac, kich nghé, tho van va ca triét hoc.

1/ Cudc d&i cuia Johann Wolfgang
von Goethe.

Johann Wolfgang von Goethe xuét
than twr giai cap trung lwu Bergertum.
Cha cua Goethe la 6ng Johann Kaspar
Goethe c6 gbc gac thudc vé mién bac
cla nwédc Pire. Khi la mot luat sw hoi
hwu, 6ng Johann Kaspar da huwédng thu
mot cudc sdng nhan nha véi van hoc,
da di du lich qua nwéc Y va thiét 1ap
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dwoc mot thw vién day da trong mot toa
nha sang trong.

Me cuiia Goethe la ba Katharine
Elizabeth Textor, la con gai cua vi Thi
Trwdng (Burgermeister) cGa thanh phé
Frankfurt nén nh& me, Goethe c6 dwoc
cac lién hé quy bau véi gigi quy toc cla
thanh phd. Réi chinh Goethe lai 1a con
nguwdi biét két hop ca hai khuynh
hwéng: tri thirc va dao dirc ciia mién
Bé&c v&i tinh cdm va tinh nghé si cla
mién Nam nwéc Dire.

Ong ba Johann Kaspar Goethe c6 8
ngwoi con, chi cé Goethe la con trwdng
va ngwdi em gai tén la Cornelia
Friederike Christiana séng tho t&i sau
nay. Goethe sinh ngay 28 thang 8 nam
1749 tai Frankfurt am Main, thoi d6 noii
nay thudc vé Dé Quéc Than Thanh La
Ma (the Holy Roman Empire). Khi con
nhd, Goethe dwoc cha va cac thay gido
day cho cac mén hoc phd théng clia thoi
dai d6, dac biét Ia cac ngbn ngir: La Tinh,
Hy Lap, Phap, Y, Anh, C6 Do Thai
(Hebrew). Goethe ciing duwoc hoc hdi vé
khiéu vii va danh kiém (fencing) nhung
Goethe wa thich moén vé va s6ém dam mé
mén van hoc véi cac tac gia dau tién 1a
Homer va Friedrich Gottlieb Klopstock.
Goethe cling da co6 cac co hdi di coi kich
nghé va bd mén mua rdi (puppet).

Trong cudn hdi ky tw thuat Dichtung
und Wahrheit (Poetry and Truth = Tho
Phu va Sy That), Goethe da mé ta thoi
nién thiéu cta minh rat hanh phuc, sw
lién hé v&éi ngudi em gai Cornelia, sy
vuéng mac tinh cam véi co gai cla
quan rwou (barmaid) tén la Gretchen,
sy viéc quan doi Phap chiém dong
trong cudc chién tranh 7 ndm (the
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Seven Years' War), I& dang quang cua
Vua Joseph Il tai Frankfurt...

Vao thang 10 nam 1765, 6ng
Johann Kaspar da gtri cau con trai toi
Dai Hoc Leipzig tir nam 1765 t&i nam
1768 du cho Goethe thwc tam wa thich
doc céac tac phdm van chuong dang
thinh hanh tai Dai Hoc Gottingen, day
clng la noi ma anh hwéng van hoc
tiéng Anh lan rong.

Leipzig, noi ma Goethe goi la
"thanh phé Paris nhé" (little Paris) trong
tac pham Faust, la mot thé gigi lich sw
va thoi trang. Ciing tai noi nay thay co
anh huéng cla nén kich nghé Phap
Québc cung véi cac tac pham hay nhéat
cla chau Au dwoec trinh dién trén san
khau ctia noi day. Christian Furchtegott
Gellert Ia nha tho va tac gia cua cac
truyén ngu ngdn, dang & vao thoi
hoang kim, da trinh bay cac tho van
cua Edward Young, Laurence Sterne
va Samuel Richardson. Goethe da hoc
hoi dwoc rat nhiéu tir cac bai dién
thuyét clia Gellert. Goethe con yéu
thich nghé thuat C6 Hy Lap do &nh
hwéng ctia A.F. Oeser, Johann
Gottfried Herder... trong khi d6 nhac si
kiém nha soan nhac J. A. Hiller da trinh
dién cac tac phdm am nhac ruc r&
bang cac budi hdoa nhac Gewandhaus.

Tai Leipzig, Goethe dam mé co
Anna Katharina Schonkopf nén d viét
ra nhiéu bai tho ca ngoi ngudi dep
theo thé loai rocco. Vao nam 1770,
Goethe da an danh cho xuat ban mot
tuyén tap tho dau tién cé tén la Annette
va dac biét quan tam t&i hai nha tho
Gotthold Ephraim Lessing va Christoph
Martin Wieland.
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Goethe ciing viét van rat nhiéu
nhwng da vt bé di hét, chi trir kich ban
Die Mitschuldigen. Tai Leipzig, Goethe
da wa thich nha hang Auberbachs
Keller khién cho noi nay con duoc ghi
lai trong v& kich Faust, Phan Mot. Céng
viéc hoc hanh ctia Goethe khong tién
bd nén 6ng phai quay lai Frankfurt vao
thang 8 nam 1768.

Tai Frankfurt, Goethe bi bénh nang
roi bénh tai phat nhiéu 1an nén thdi gian
diéu tri da kéo dai t&i 1 nam rudi, trong
khi d6 s lién hé ctia Goethe v&i nguoi
cha ctia 6ng tr& nén x4u di. Trong thoi
gian duwdng bénh, Goethe da dwoc me
va em gai cham soc.

Vao thang 4 nam 1770, Goethe r&i
Frankfurt dé theo hoc tai Strasbourg.
Tai mién Alsace nay, Goethe da vui
séng, da mé td mot cach au yém mién
dat &m ap, rong Ién clia bd séng
Rhine. Chinh tai Strasbourg, Goethe da
gap 6ng Johann Gottfried Herder. Hai
nguoi tré nén ddi ban than thiét roéi nhey
vay tri thtrc clia Goethe da phat trién.
Herder da wa thich van chwong cta
Shakespeare, Ossian va loai tho dan
gian (Volkspoesie = folk poetry).

Trong mét chuyén du lich téi lang
Sessenheim vao thang 10 nam 1770,
Goethe da say mé c6 Friedericke Brion
nhwng t&i thang 8 ndm 1771 thi chdm
drt méi tinh 1ang man nay. Nhiéu bai
tho cia Goethe da dwoc sang tac vao
giai doan nay, chang han nhw cac bai
tho Willkomen und Abschied,
Sesenheimer Lieder va Heidenroslein.

Vao cudi thang 8 nam 1771,
Goethe dau xong van bang Lizenziat tai
Frankfurt va b4t dau lam luat sw nhung
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chi sau vai thang, 6ng da tir bd nghé
nghiép nay. Vao th&i gian nay, Goethe
lam quen véi Johann Georg Schlosser,
ngwdi ma sau nay tré nén em ré, va
Johann Heinrich Merck, ddng thoi
Goethe ciing theo dudi con dwéng van
chwong ma cha la 6ng Johann Kaspar
khéng can tré ma con giup do con trai
nira. Goethe bat dau viét ra vé kich
nhiéu mau sac c6 tén la Goetz von
Berlichingen, tac pham nay d3 di thang
vo tdm hdn clia cac doc gia thdi do.

Vao thang 5 nam 1772, Goethe lai
tham gia cong viéc luat sw tai Wetzlar roi
qua ndm 1774, 6ng da viét ra tac phdm
nh& d6 danh tiéng clia dng d& vang lirng
trén thé gi6i, d6 1a cudn truyén "Cac Nbi
Budn clia Chang Tré Werther" (The
Sorrows of Young Werther). Cbt truyén
clia tac phdm nay la do Goethe da rat ra
cac kinh nghiém trong th&i gian sinh
séng tai Wetzlar vé&i Charlotte Buff va
ngwdi hdn phu cla cb ta, véi Johann
Christian Kestner (1741-1800) cling nhw
do sy tw van cia mot ngudi ban cuia tac
gia la Karl Wilhelm Jerusalem (1747-
1772). Mac du cudn truyén Werther
thanh cbng riyc r& nhung Goethe da
khéng nhan duoc nhiéu loi tie béi vi vao
thoi gian do, da khdng co cac luat ban
quyén (copyright laws).

Vao nam 1775, do danh tiéng cta
tac phdm "Céc N&i Budn clia Chang
Tré Werther", Goethe dwgc moi t&i
triéu dinh ctia Céng Twéc Carl August
(Duke of Carl August) ctia mién Saxe
Weimar Eisenach, Iuc nay vi Céng
Tudc & tudi 18 con Goethe da 26 tubi.
Goethe da sinh séng tai Weimar cho t&i
cudi d&i va nhan Ianh nhiéu chire vy, la
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cb van chinh va |a ngwdi ban ciia Coéng
Twéce Carl August.

Nam 1776, Goethe quen than voi
ba Charlotte von Stein, méi tinh than
hiru nay da kéo dai t¢i 10 nam, cho t&i
khi Goethe bat ng® bd di, qua nwéc Y
Dai Lgi. Goethe duwgc phong quy téc
vao nam 1782 va vi vay tén cta 6ng
mang chi "von".

T nam 1786 t&i nam 1788 la thoi
gian Goethe da thyc hién cuéc hanh
trinh trén x& s& Y Dai Loi, d& phat trién
vé thAm my hoc va triét hoc. Cudc
viéng tham nwéc Y trudce kia ctia éng
Johann Kaspar da Ia mét dong Iwc
khién cho Goethe thwe hién cudc du
lich nay. Ngoai ra, tac phadm cuia éng
Johann Joachim Winckelman d& khién
cho Goethe quan tam t&i nghé thuat cd
xwa clia hai x&r Hy Lap va La Ma.
Trong cudc hanh trinh nay, Goethe da
lam quen v&i cac nghé st Angelica
Kauffman va Johann Heinrich Wilhelm
Tischbein cling nhu v&i cac nguoi
danh gia nhw Lady Hamilton va
Alessandro Cagliostro. Cling trong dip
di tham hon dao Sicily, Goethe da nhan
ra rang kién truc gbc ctia Hy Lap khac
véi kién trac cla La Ma.

Cubi nam 1792, Goethe da lap cong
v&i Cong Twdc Carl August trong tran
chién Valmy chéng lai quan doi cach
mang Phap khi doan quéan nay xam lang
nuwdc Blirc. Goethe ciing la nha quan sat
quan s giup Céng Twéc Carl August
trong cudc vay ham thanh Mainz, tat ca
cac codng lao nay da dwgc Goethe ghi lai
trong tac pham Complete Works (Cac
Céng Tac Hoan Thanh).
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Trwéce kia vao nam 1788, Goethe da
quen so nha tho Friedrich Schiller nhwng
tr nam 1794, hai ngwoi tré nén doi ban
than va tinh cam nay kéo dai cho t&i khi
Schiller qua d&i vao nam 1805.

Vao nam 1806, khi Goethe dang
sinh séng v&i nguwdi tinh 13 ba
Christiane Vulpius thi vao ngay 13
thang 10 nam do, dao quéan cua Tuéng
Napoleon da tran vao thanh phé
Weimar. Nhém quan linh Phap thiéu ky
luat nay da chiém doéng can nha cua
Goethe, ho d3 lay rwou ubng, l1am
huyén nao va goi tén chid nha. Téi dém
t6i, bon linh nay con xéng vao phong
clia Goethe v&i sung 6ng cé gan ludi
I&. Chinh vao luc nay, ba Christiane da
diéu khién cong viéc chéng cy toan
quan Phap v6 ky luat bang cach ngan
ch&n ctra bép va ctra ting ham, khong
cho bon chudng cwép pha trong nha.
Ngay hém sau, Goethe chinh thirc lam
|& cwdi mot cach don gian tai mot ngdi
nha thd nhd véi ba Christiane sau 18
nam chung sdng, ho da c6 chung nhiéu
ngwoi con. Ba Christiane von Goethe
qua d&i vao nam 1816.

Tir ndm 1793, Goethe danh hét thoi
gi® cho van chuwong nhwng van cé cac
méi tinh khac. Nam 1820, Goethe lién
hé tinh cam vé&i ba Kaspar Maria von
Sternberg, roi t&i nam 1823, lai say
d&m ba Ulrike von Levetzow, mubdn lap
gia dinh v&i ba nay nhwng bi ba me
ngan can. Ngay 5 thang 9 nam 1823 la
lan gap g& cudi cung va&i ba Ulrike,
cudc twong phung nay da gay cam
hirng cho Goethe dé viét ra tap tho bi
ai danh tiéng Marienbad Elegy, tac
phadm ma éng cho & mét trong cac
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cong trinh xuét s&c. Cling vao thoi gian
nay, Goethe con cé cam tinh sdu dam
véi ni nhac sT dwong cadm nguoi Ba
Lan tén la Maria Agata Szymanovsky.
Vao ngay 22 thang 3 nam 1832,
Johann Wolfgang von Goethe qua d&i tai
Weimar vi bij liét tim, 6ng dwoc chon cat
trong Nghia Trang Lich St (Historical
Cemetery) tai Weimar, nuwéc Dlrc.

2/ Cac Cong Trinh cua Johann
Wolfgang von Goethe.

Vao thai ky trwdce khi di chuyén téi
Weimar, cac tac phdm quan trong nhét
ctia Goethe la bi kich Goetz von
Berlichingen (1773), day la sang tac dau
tién da mang lai danh tiéng cho 6ng, roi
t&i cudn tidu thuyét "Cac Néi Budn clia
Chang Tré Werther" (The Sorrows of
Young Werther - 1774), tdc phAm nay
da dwoc phd bién rong rai trong phong
trao "Bao Tb va Xung Kich" (the Sturm
und Drang movement).

Vo thé ky 18, viét thu Ia hinh thirc
lién lac quan trong nhat ctia nhiéu
ngudi tai chau Au. Vi vay Goethe da
sang tac vao nam 1774 cubn tiéu
thuyét ngan thudc dang thu tir (a short
epistolary novel) co tén 1a "Cac Néi
Budn ctia Chang Tré Werther" (Die
Leiden des jungen Werthers = The
Sorrows of Young Werther), cudn tiéu
thuyét nay ké lai mét cudc tinh khéng
hanh phic ma két qua 1a vu ty sat.
Nhan vat chinh trong cuén truyén,
giébng nhw Romeo, da tw tir va dam
tang khéng c6 vi linh muc nao tham du,
day la diéu dang gay tranh luan bdi vi
viéc tw van nay da di trai vdi cac giao
diéu clia dao Thién Chua.
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Sang théi ky thr hai, trong khi cw
ngu tai Rome va trwdc khi gap Schiller,
Goethe bt dau viét cac kich Iphigenia in
Tauris (1787), Egmont (1789), Torquato
Tasso (1790) va Reineke Fuchs. Khi da
la ban v&i Schiller rdi, Goethe tiép tuc
viét truyén Wilhelm Meister, viét tho van
ddng qué Herman and Dorothea va cac
khuc bi ai Roman Elegies.

Iphigenia in Tauris la phan thuat lai
méi cha truyén than thoai Hy Lap, can
c vao mot v& kich cua Euripides. V&
kich nay dién ta niém tin cla Goethe
rang moi ngudi sinh ra déu tét lanh va
t6i 16i, cung v&i sw that bai ctia con
ngudi cé thé chudc lai bang cac hanh
dong cao thuong.

Egmont 1a v& kich x4y ra khi cé sw
tranh chép gitra hai nwéc Tay Ban Nha
va Hoa Lan vao cac nam 1500. Pay la
cau chuyén bi thwong cia mét nha quy
toc tré tudi, tw tin va yéu tw do, chang
ta la nan nhan ctia cac Am muwu chinh
tri do cac ké thu doc ac.

Sau khi tré vé Weimar, Goethe hoan
thanh bi kich Torquato Tasso, néi vé mot
chang thi s da khéng hanh xtr t6t dep
v&i cac nguwoi chung quanh bdi vi chang
ta thiéu di dirc tinh ky luat tu giac.

Cubn tiéu thuyét Wilhelm Meister's
Apprenticeship (1795-96) ké lai mot
chang thanh nién yéu thich nghé thuat
da dat dwoc sy trwdng thanh, sw tw
hiéu biét minh va biét trach nhiém xa
hoi. Day 1a loai tiéu thuyét noi vé sw
phat trién gido duc ctia mét ca nhan.

Nam sau, 1797, Goethe da nhan
manh vé céc gia tri clia giai cap trung
lwu trong tap tho anh hiing ca va déng
qué co tén la Hermann and Dorothea.
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Vao thoi ky cudi cung, tir gitra ndm
1805 khi Schiller qua d&i, t&i nam tac
gia vién tich, Goethe da xuét ban tac
ph&m Faust, cudn truyén Elective
Affinities. Day la mét trong cac cdng
trinh van xudi hay nhat. Cubn tiéu
thuyét nay la mot khao sat vé sy lién
hé bi thwong gitra mot cap vo chdng
v&i hai ngudi ban cta ho.

T nam 1811 t&i ndm 1814, da thay
xuét hién 3 phan ctia cudn sach ban tw
thuat Aus meinen Leben: Dichting und
Wahrheit (From my Life: Poetry and
Truth = T Cudc D&i ctia Toi: Tho Phu
va Sy That), phan th& 4 dwoc xuét ban
vao nam 1833 sau khi tac gia qua doi.
Tiép theo 1a cubn sach "Hanh Trinh qua
Nwéc Y" (the Italian Journey), cac khao
sat khoa hoc va mét loat cac sach noi
vé nghé thuat ctia nwéc Birc (German
Art). Cac tac phadm clia Goethe da ngay
l&p trc anh hwéng téi cac gidi van hoc
va nghé thuat.

Bi kich anh hung ca Faust (epic
drama) ctia Goethe chi duwgc xuat ban
day du sau khi tac gia da qua doi. Phan
dau duoc phd bién vao nam 1808, da
tao nén sy nao déng. An ban nhac kich
dau tién v&i cht dé Faust do nhac st
Spohr viét ra vao ndm 1814 rbi vé sau,
tac pham Faust da la ngudn gay cdm
hing cho cac nhac si khac nhw Gounod,
Boito, Busoni cling nhw nh& d6, Liszt,
Wagner va Mahler da viét ra cac ban
nhac giao hwéng (symphonies).

Bi kich Faust gdm hai phan, xuét
ban cach nhau hon hai thap nién, da
tr& nén mot thir huyén thoai trong thé
ky 19. Ban linh hén cho Quy (selling
one's soul to the devil) dé cé sirc manh
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trong thé gian vat chéat, da tré thanh
mot dé tai trong van chuwong.

Cac bai tho ctia Goethe da tr&
thanh mot mau muc cho bd mén Tho
Phu ctia nwéc Blre, dwoc goi la
"khuynh huwéng hwdng néi”
(introversion = Innerlichkeit) ma dai
biéu la nha tho Dirc Heinrich Heine
(1797-1856). Cac 1oi tho cua Goethe
da goi hirng cho mét sé sang tac am
nhac trong s nay c6 Mozart,
Beethoven, Schubert, Berlioz va Wolf.
C6 Ié moét bai tho don ddc gay anh
hwéng nhat |a bai tho "Bai Hat cta
Mignon" (Mignon's Song), mé& dau bang
mot trong cac cau tho danh tiéng nhat
cua bdé mén Tho Phu Dlrc, va day la
cau am chi x¢ Y Dai Lgi: "Em c6 biét
mién dat ma cac trai chanh né hoa
khéng?" (Do you know the land where
the lemons bloom? = Kennst du das
Land, wo die Zitronen bluhn?).

Ngoai cac cong trinh vé Van Tho,
Goethe ciling da déng gop dang ké vao
pham vi Khoa Hoc. Vé Sinh Hoc, 6ng
da dé cap tdi ly thuyét cia sy bién
dang clia cay cdi (plant
metamorphosis). Nam 1784, Goethe da
kham pha vé xwong ham cla loai
ngudi (the inter-maxillary bone in
humans) giéng nhw cac tim thay cla
Broussonet (1779) va Vicq d'Azyr
(1780). Trong cac cbng trinh nghién
ctu vé Khoa Hoc, Goethe coi thir dong
gop quan trong nhat cltia 6ng 14 tac
pham "Ly Thuyét vé& Mau S&c" (The
Theory of Colors) réi vé sau, cubn sach
nay da anh hwéng tdi nha triét hoc
Ludwig Wittingen khi 6ng nay viét ra
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cudn sach "Céac Ghi Chu vé Mau Sac"
(Remarks on Colours).

Goethe con tim kiém va nghién ctu
vé cac truyén théng dan gian, éng da tao
nén cac tiéu chuan vé t6 chirc L& Giang
Sinh va da bién ho rang ban chét hivu co
(organic nature) clia dat dai da tao nén
dan toc va cac tap quan, va rang luat
phap khéng nén dwoc tao ra bdi ly thuyét
thuan ly (pure rationalism), bi vi dia dw
va lich str da tao thanh cac théi quen va
cac mau muc cla x& hoi, diéu nay twong
phan I&n véi quan diém "khai sang"
(Enlightenment view), theo do ly tri
(reason) du dé tao nén mot xa hoi khéo
t6 chirc va cac luat Ié tot dep./.

6/ Bai Tho "Found™ cua Johann
Wolfgang von Goethe.

A/ Phan tiéng Anh.
FOUND

| walked in the forest

So all by myself,

And to search for nothing
That was my intent.

In the shadow | saw

A small flower standing,
Shining like stars,
Beautifull as tender eyes.
| wanted to pluck it,
When it delicately said:
Shall | to wither

Be broken off?

| dug it up with all

Its small roots,

To the garden | brought it
By the pretty house.

And once more did plant it
At a quiet nook;

Now it branches forever
And continues to bloom.
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JOHANN WOLFGANG von GOETHE
(1749-1832)

(Translated by Gustave Mathieu

and Guy Stern in “Introduction To
German Poetry).

B/ Phan Chuyén Ngir cia Nha Tho
Ng6 Tang Giao.

TiM THAY HOA.

Lang thang dao budc trong riing

Mot minh mét béng ngép ngimg bén khe,
Long riéng chang kiém tim chi

Méc cho I6i cé dan di xa géan.

O kia thép thoéng béng rém

Mét béng hoa nhé mudn phén tham tuoi,
Long lanh twra anh sao troi,

Pep xinh nhur khée maét ai diu dang.

Dura tay dinh hai hoa vang

Chot nghe trong gi6é hoa than phan minh:
Chao oi nguoi n bé canh

Than nay tan héo sao danh long day?

Théi ta dao ca bui cay

Cung muén ré nhd bém day thén thuong,
N4ng niu mang tr& vé vuon

Bén cén nha dep néng vuong sém chiéu.

Vuon nha tréng lai hoa yéu
Em dém géc vang, my miéu thédm xanh;
Gior cay tuoi tot vuon canh
Hoa phé séc thdm né quanh bén mua./.

Tam Minh NGO TANG GIAO

chuyén ngir.

(Béng hoa xinh dep ma thi s mang t rirng vé
chinh la nang CHRISTIANE, vo cla
GOETHE).

Pham Van Tuan./.

53



TAM & THUC

(Téng D6 Dién Dich)
Kim-Vii

. . Chuong I .
LOAINGUOI PHAT XUAT TU PAU?

Nam 1974, 40% cua mdt by xuong
ntt thudc chung loai Hominin da duogc
tim thdy ¢ nudc Ethiopia thudc Phi
chau, séng cach nay khoang 3,2 triéu
nam. Nhimng nguoi Homo erectus tiép
nbi chung loai nay d bat dau di chuyén
ra khoi chau Phi dén tan nhimng ving xa
x01 nhu Caucasus va Indonesia cach
nay khoang 1,8 tri€éu nam. Sau do, dén
homo sapiens, tién than cta tat ca moi
ngudi ching ta hién dang séng & cac
chau Au, A, Uc va My, véi nhiéu thudc
tinh co thé da dang nhu mau da, mau
mat... do dot bién gien va anh huong
ctia moi trudong.

Con ngudi 1 vuot troi so véi tat ca
cac loai sinh vat khac do c6 bo 6c phi
thuong, khién ho c6 thé truyén thong
qua ngoén ngit, va ciing do kha nang ghi
nh¢ va tu duy sang tao, tur do dan dén
van minh, lac dau qua tiéng noéi, roi sau
d6 1a qua chir viét.

Tir ngdn ngir khac nhau dan dén su
phan chia nhén loai thanh nhiéu déan toc
va chung tdc: Nguoi Han, nguoi Aryan,
ngudi Gaul, ngudi Goth, vv ... mdi
nhém noédi cung mdt ngdn ngit va chia sé
nhiing phong tuc tdp quan chung. Tu
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d6 ma co quan thé, dau tién la nhimg b
toc, sau do 1a thi quoc roi qudc gia, va
cu01 cung 1a dé quéc, banh truéng cha
yéu dua vao strc manh quin sy, nhung
d6i khi ciing do stc thuyét phuc va
ddng hoa.

Nhung ciing nhu moi thtr khéc trén
doi, do luat vé thwong ma cac thuc thé
dén roi lai di, hop dé ma tan. Nhimng
thay doi gi sip xay ra cho nhan loai
trong thoi gian sip téi day, roi cudi
cung cling s€ hién bay.

Chuong 2
TON GIAO DEN TU DAU?

Cudc sdng dbi v6i con nguoi, dong
vét duy nhét c6 y thirc phat trién day du
trén trai dat, déy bat 6n va cuc nhoc,
nhat 1a d6i voi to tién cta chung ta. Lac
nao ciing song trong lo au so hai, do
thién nhién thay ddi bat thuong, do céac
loai thu dit luén ludn de doa, va nhat la
do chinh nhiing con ngudi khong cung
loai véi minh A&m muu sat hai. Dé xua
tan nhitng nguy hiém, ma diém chinh 1a
noi tam linh, con nguoi tim dén mot suc
manh huyén bi cao hon ban than minh
dé cau mong duogc che chd va ciru vét.
Tir d6 dan dén khan cau, khan nguyén,
thé thdt, vv... Ddi lai, nguoi ta cling co
thé hy sinh mang song ciia chinh minh
hodc ciia nguoi khac dé xoa diu hay lam
hai 1ong quyén lyc thiéng liéng do.

Chiing ta hiy tam gia thuyét nhu vay
dé giai thich cho sy khéi dau cua ton
gi40. Mot trong nhitng ton gido dau tién
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la dao Ba La Mon, phé bién & cac khu
vuc xung quanh An Do ngay nay, duoc
minh chung trong kinh Rigveda, da hién
dién hon modt nghin ndm truéc Cong
Nguyén.

Nguoi Hy Lap ¢6 dai cho thiy niém
tin cua ho trong than thoai, voi cac vi
than kha gidng nhu chinh nhiing con
nguoi binh thuong ching ta.

O Trung Hoa, thi 1a niém tin vao
Ngoc Hoang Thuong Dé, ma nguoi con,
hay Thién Ttr, chinh la vua trén tran thé,
duoc séc chi cai tri bach tinh nhan dan.

Trong nhiéu x4 hoi nguyén thiy, ton
gido da than va phiém than 13 hinh thirc
tin ngudng phd bién.

Kitd gido va Hoi gido, hai ton gido
v6i sb tin d6 déng nhit hién nay, 1a
nhitng tin ngudng dén sau cing, déu
khoi ngudn tir Kinh Cyu Uéc, nhung
chi xuét hién tir sau cai chét ciia Chta
Giésu ddi voi Kitd gido, va sau su ra
doi ciia kinh Qu'ran vao thé ky thir bay
Cong Nguyén doi v6i dao Hoi.

~ Chuong 3
TRIET LY DEN TU PAU?

Viéc tim dén va long yéu thich hiéu
biét, hodc minh triét, bat dau & An Do
thoi ¢ dai vao thién nién ky dau tién
truéc Cong Nguyén, voi nhidu trudng
phai dua ra nhimg luan diém triét hoc
da dang va phong phu, tranh luan kich
liét v6i nhau hau danh quyén ba chu.
Vao thoi diém Dic Phat Thich Ca,
khoiang nam tram nam trudc Cong
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Nguyén, da co6 sau truong phai tu tudng
chu yéu ngoai Phat gido, nhung chi co
triét hoc ciia Phat mai that sy 1a quan
tam sau sic dén van ménh con ngudi
trén tran thé, du khong hé bo qua nhiing
mat khac khong thé thiéu ctia mot nén
triét hoc toan dién nhu ban thé luan, vii
tru ludn va nhan thic luan. Bac Toan
Giac da dat dén minh triét hoan toan tir
ndi quan do thién dinh, chir khong do
nhin xét va suy luan tor nhiing hi¢n
tugng bén ngoai nhu nhing triét gia
phuong Tay.

O Trung Hoa thoi ¢6 dai, minh triét
ngay tir ddu da tham gia tich cyc vao
viéc tri quéc, khi Kinh Dich, mdt cudn
sach boi toan xuit hién khoang mot
nghin nam trudéc Cong Nguyén, sau do
dugc Van Vuong sap xép theo thu tu,
da duogc sir dung boi gidi vua quan dé
doan qué véi muc dich thyc tién 1a cai
tri.

Va trong Hy Lap thoi ¢ dai, ching
ta ¢ cac triét gia Tién Socrates, song
khoang nam tram nam trudc Cong
Nguyén, ban cii s6i ndi vé cau hoi trung
tam 1a do dau bit dau su sdng, hay
chinh xac hon la sy hinh thanh muon
vat. Roi thi dén Socrates, mot triét gia
nhiét tinh quan tdm dén cudc song cia
chinh con nguoi. Tiép theo sau ong 1a
Plato, mot d¢ tur da ghi lai nhimg suy
nghi cta thay minh trén gidy, va sau do
cling thém vao mot sd nhitng suy tu
riéng cia minh dé tr& thanh tru cot dau
tién ctia nén triét hoc phuong Tay.

(Con tiép)
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_ GIOI THIEU NOI DUNG
“TAM & THUPC (Téng Db Dién Dich)”

cua Kim-Vi

Cudn sach tip trung vao van dé
trung tdm 14 sy d6i khang mau thuin
gitta long tin va tri thirc, gita ton gido
va triét hoc. N6 nhim muc dich thu hit
gioi tré vao viéc tim kiém va giup
chung ty d& ra mot phwong cach hitu
hiéu dé c6 thé ty minh chdng choi ddi
pho véi cude doi trong mot thé gioi day
bao luc va tai hoa ma duong nhu cang
ngdy lai cang tré nén tdi t& hon.

Cudn sach mo dau véi Chuong 1,
néi vé& noi nhan loai khéi dau, vén chi la
mot b toc nho ¢ Chau Phi, nhung sau
d6 da di cu that xa khoi noi cdi ngudn
va phat trién mai ra khip noi trong bdn
luc dia Au A My Uc, va nhitng hau dué
di sau ngay cang bi chia cit boi méi
truong, ngén ngtr va van hoa. Sau do,
khi con nguodi bit dau tim ra cac
phuong tién giao tiép t6t hon thong qua
ngdén nglr va sy sang tao, ton gido va
triét hoc da xuit hién nhu thé nao. Tiép
t61 1a mot cude hanh trinh sudt doc lich
str triét hoc phuong Tay, cho thay t6
tién ching ta di cb ging nhu thé nao dé
tim cach giai thich vii tru, thé gidi hién
tugng va cdi nhan sinh, cing nhu lam
thé nao dé con nguoi co thé séng mot
cudc doi co ¥ nghia. Rdi sach giai thich
do dau ma khoa hoc da ndy sinh tir triét
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hoc tu nhién, va giup nhan loai thuc
hién nhiing budc tién khong 16 da din
dit con ngudi téi nhitng thanh twu vi dai
cua ngay hom nay, chi sau hon nam
trdm nim ngin ngui.

Sau khi cho thay ¥ thirc d3 nghiém
nhién tré thanh mbi quan tdm hang dau
va 1a linh vuc nghién ctru chu dao trong
triét hoc phuong Tay trong thoi dai hién
nay, sach dwa nguoi doc vao nén tu
tuong ma Phat gido da dat dén chi thong
qua mot phuong phap doc nhat 13 thién
quan ma thoi, va giai thich la tam thuc
da luon 1a trong tdm tim hiéu trong
truyén thong tri tué nay.

Sau d6, sach cho thiy duc Phat
Thich Ca va dé tir ciia Ngai la Thé
Than, vi T tht 21 cia Thién tong, da
day con ngudi vé nhitng thir bao trim
tat ca cac linh vuc tri thic cua con
nguoi, tor nhitng quy luat co ban cua
thién nhién va ung xr cua con nguoi
cho dén nén vii tru hoc bao gébm nhirng
thanh tuyu méi nhat, hién dai nhat cua
Khoa hoc: vat 1y luong tir va 1y thuyét
day. Nhung n6 tham chi con di xa hon
nita, vao nhirng linh virc ma van thuong
duoc coi la mé tin di doan nhung thuc
su ton tai song hanh véi thé gidi chung
ta dbi voi nhitng nguoi di dat dén mot
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muc d0 nhan thic nao d6 vuot qua su
nhan thic tran tuc thd thién cia con
nguoi binh thudng chung ta.

Sach khang dinh 101 noi cia Stephen
Hawking trong cudn sach "The Grand
Design": "Ly thuyét M du doan rang rat
nhiéu vii tru da duoe tao ra tir khong co
gi." Nhung trén ca Hawking, c6 mdt cai
gi d6 vuot trdi ra ngoai khoa Vat ly
hodc thé gi6i cua "vat chat" nhu ching
ta quan ni¢m vao thoi diém hién tai, néu
chung ta thuc sy mudn dat dén mot su
hiéu biét tdng quat va day du vé "moi
thtr ¢ trén do1,” hay ndi dung cua mot
“LY THUYET BAO TRUM.” (The
Theory of Everything hay TOE.)

Cubn sach nhiam vao gidi tré sinh ra
va 16n 1én gitra hai thién nién ky, thong
minh, nang dong, to mo, nhung cling vo
cung ndn nong. Udc vong cua sach 1a
cung cap cho nhirng thanh nién nay mot
su dan giai suc tich, d& hiéu, nhung
ddng thoi ciing khoi goi sy hiéu ky hau
khuyén khich chung tim dén thé gisi
diéu ky ctia to mo quan tAm tri tué, dé
cap téi cau hoi quan yéu nhét ddi voi
con nguoi la y nghia cude song. bay
chinh 1a yéu tb quan trong hang dau
trong vi¢c giao duc tudi tré ctua thoi dai
chung ta. Tat nhién, sach ciing rat c6 thé
thu hat sy chu y cua nhiéu tang 16p doc
gia thuoc moi lta tudi, nhig nguoi
luén thao thie kiém tim vé ¥ nghia cudc
song cua chinh ca nhan minh ciing nhu
ctia tap thé ma ho dang la mot phan tu.
Pong thoi, cudn sach ciing dé xuit mot
khung suon tuyét hdo cho mot phuong
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cach tiép can hién dai cho khoa tam ly
hoc, vi no liét ké tat ca cac khia canh
quan trong nhit cua tdm bénh con
ngudi, va phuong thie tdi vu khong doc
hai d¢ chita cho lanh bénh. N6 tham chi
con dé cap dén cac pham tru triru tuong
thudng thiy trong sy tim hiéu triét hoc
va khoa hoc: thoi gian, khong gian, s6
luong, thir tu, v.v ..

Vé6i muyc tiéu dé cap nhu trén, dang
thuc phu hO’p nhat duoc chon la mot
cubn sach gdom 108 chuwong, goi gon
trong 108 trang kh6 nho. Noi cach khéc,
sach di c6 dong va chuyén dat rat nhiéu
thong tin khé khan va té nhat qua mdt
van phong linh hoat thu vi dé mot sinh
vién tré vira budc vao ngudng cua dai
hoc s€ khong cam théy bi mat hing ma
trai lai con bi quyen rii va it nhat 1a doc
hét mot trang gidy nho voi ndi dung dan
trai trong von ven trén dudi 200 chir,
mang tdm sy ciia mot Ong gia trén bay
muoi ldm tudi tha thiét v6i viéc hién
tang cho thé hé hau sinh mdt moén quay
nghia, va rat mubn chia sé véi chung
nhitng tim kiém lién tuc trong sudt cudc
doi ctia minh, diéu d3 mang lai cho 6ng
gia y nghia cua chinh cu¢c doi ong.

V6i cudn sach rat mong nay, tac gla
khong dam c6 tham vong noéi 161 cuoi
cung vé bat ctr diéu gi, nhung chi hy
vong c6 thé khoi 1én mot cudc trd
chuyén nhiéu ¥ nghia vé nhitng ciu hoi
cin cdt ctia cudc sdng nhan sinh trong
thoi dai hao hing chira ddy kham pha,
v6i nhiéu kha ning vo tan dang mo ra
trudc mat ching ta.
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P&i song ¢c6 dao ly qua ca dao
Vo chong, tinh nghia, hoa thuan, tinh duyén,

hiéu tinh,

hon mhan

NGUYEN VAN NHIEM
(Tiép theo)

Vo chong

O séach Dich, hé tur thuong viét: “ Nhat
Gm nhat duwong chivi dgo...” Mot am
mdt duong bién héa khong ngimg, sinh
thanh, tao tic ra van vat, biéu thi ra cai
Pao dua trén nguyén Iy am duong hoa
hop, ma & vao truong hop cua con ngudi
1a Pao vo chong.

Ca dao dién ta co dong sy két hop 4m
dwong qua cap thuc thé dan 6ng dan ba:
“Ba phdi ¢é ong, chong phdi c6 vo.”

Chit phdi noi 1én tinh tat yéu cia
qui luat ty nhién, 4m dwong két hop, bd
tuc cho nhau:

“Vor 6 chong nhw rong ¢ mdy
Chéng ¢é vo nhw cdy ¢6 rieng.”

Gai khong chong, trai khong vo déu
trai voi nguyén ly am duong, trai véi
Pao ludng hop thai hoa, nén rat long
dong, chong chanh, 1¢ loi:

“Chong chanh nhu non khong quai
Nhwe thuyen khong lai nhu ai khong chong
Gai co chong nhu gong deo co

Gdi khéng chong nhw phang g6 long danh
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Phang long danh anh con chira duwoc
Gai khong chong chay ngwoc chay xuoi
Khéng chong khé lam em oi.”

“Nguwoi ta con trudc con sau

Thdn anh khong vo nhu cau khong buong
Cau khéng buéng ra tuéng cau dc
Trai khéng vo cuc lam anh oi

Nguweoi ta di dau co doi

Thén anh di 16 vé loi mot minh.”

Cir quan sat cac hién tuong trong thé
gi6i ty nhién thi 1o 1€ Dao:

“Nudc con quyén cat lam doi
Cé sao ta chang tai boi lay nhau.”

Mot minh thi 1€ loi, ¢6 don, trai voi
Pao: két tinh 1am doi, thanh vo chéng la
thuan theo Pao:

“C6 kia cdt c6 mot minh

Cho anh cdt véi chung tinh lam déi
Cé con cdt nita hay théi?

Cho anh cdt véi lam déi vo chong.”

Cho nén y huéng, nguyén vong
mudn doi cia trai gai 1on 1én 1a két
nghia vg chong, thanh 13p gia dinh.
Nguyén vong d6 rat thanh khan, duoc
bay t6 qua sy cau nguyén Troi, Phat:
“Lay Troi, lay Phat cho toc mau dai
Bao gio téc cham ngang vai
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Thi ta két nghia thanh hai vo chong.”

Bén canh sy nguyén cau con ¢ nd
luc tao diéu kién, co duyén dé nén
nghia vo chdng:

“Anh vé ddp dat trong cau

Cho em trong ké ddy trau mét bén
Churng nao cao no lon lén

Trau kia ra 14, ta nén vor chéng.”

Khi d4 nén nghia vo chdng roi, nghia
1a d3 thuén theo Pao thi moi su déu
hanh thong, thang hoa:

“Ngdy ndo nén nghia vo chong
Péi ta nhw ca héa rong lén mady.”

Am duong tuy khac nhau, nhung
khong phai chi co phan ting chng dbi
nhau (mau thuan) ma con co tac dung
hoa hop, tao tac, sinh thanh. O kinh
Dich, qué Ly:

“Thién dia khué nhi ky sy dong di
Nam nir khué nhi ky chi thong da
Van vit khué nhi ky su logi da.”
(Troi dat sai khdc ma cong viéc cing
chung vay
Nam nit sai khdc ma y muon thong sudt viy
Van vit sai khdc ma cong viéc giong
nhau vay)

(Lich st Triét hoc Pong phuong,
Nguyén Ping Thuc, tr.144)

Vé ¥ nay ca dao da vi von qua nhiing
hinh anh quen thudc, than thuong cia
qué huong dé néi 1én cai ly 18 gan bod
trai gai thanh vo chong:

“ Bau oi, thwong ldy bi ciing

Tuy rang khdc giong nhwng chung
mot gian.”

(Thuong thi ca dao nay duoc hiéu theo
nghia doan két cac dan toc ciing sdng trong
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mot nude. Nhung ca dao do ding biéu

tuong, cd dong nén lai co tinh da nghia)
Trai gai khi bat dau lam quen voi

nhau, néu c6 tinh ¥ mudn tién t6i xay

dung hanh phuc gia dinh, thuong khong

quén nhic nhé nhau ring Pao vo chong

rat nang nén phai dan do, lo lidu:

“Ai chéo ghe bi qua song

Pao nghia v chong ndng lam anh oi.

“Qua kéu nam dao nit phong

Ngueoi dung khac ho dem long nho thuong.”

“Chim quyén an trdi nhan long

Thia thia quen chdu, vo chong quen hoi.”

Tinh nghia

Ca dao noi vé tinh nghia vo chdong
cling ¢6 can ctr vao sach xua:

“Chit rang qudn tir tao doan
Vo chong la nghia déa vang tram nam.”

Theo sach Trung Dung: “ Quan twr
chi Pao, tao doan hé phu phu, cdp ky
chi gid, sat ho thién dia”: Pao quén ti,
chd phat khoi thi tim thuong nhu ¢ vo
chdng, ma chd chi cyc thi cho thiy rd
ca troi dat.

Pao vo chéng dugc xay dung trén
cap ludng hop tinh- nghia. Nghia thi
nang va tinh lai sau, cho nén Pao vo
chdng rat bén viing:

“Vo chong nghia ndng, tinh sdu
Thuwong nhau dén thudbac dau van thieong.”
Xét nén tang gia tri theo Pao vo
chdng thi bén canh tinh yéu, nhan nghia
la didu ddng chu y nhat: “Pira ¢ xét
céng, vo chong xét nhéan nghia.”
Boi vay, néu tinh nghia, nhan nghia
khong c6 thi nguoi vo lam dau nha
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chdng thoi xua chang khac nao dia 0.
Trong Pao vo chéng, chit tinh dén

trude, chit nghia dén sau. Thé rdi tinh-

nghia bd tic cho nhau tao ra sy bén

viing tram nam:

“Thuong nhau tac mot chir tinh

Tram nam thé quyét ban minh cé nhau.”

“Pd rang la nghia vo chong

Dau cho nghiéng mii, can séng chang doi.”

Tinh nghia vo chong di 13 Pao roi
thi siéu vuot thoi gian, 1a Pao héng:
“Vo chong Pao cad 1é hang
Mot day mot buoc ai chcing chora.”

Boi vay nguoi dan ba trong xa hoi
xua subt doi chung thuy véi chong
“Tram ndm trim tudi, may rui mot chong
Du ai théu phuong vé rong mdc ai.’

Mic dau trude khi léy chdng, ngudi
con gai cling ¢o can nhac nhung lam
sao biét chic minh sé& vé dén bén nao?
“Lénh mét chiéc thuyén tinh
Muoi hai bén mebe biét goi minh vé dau?”
“Con gdi muwoi hai bén nude
Bén duc thi chiu, bén trong thi nho.”

Do tap quan trong nam khinh ni:
“Trai nam thé, bay thiép
Gdi chinh chuyén mét chong.”

Do luén 1y phong kién:
“Guong doi sang to su kinh
Trai ngay tho chila, gdi trinh tho chong.”

Ngudi dan ba bo chdng hay bi

chdng bo déu bi ché cudi:
“Thay quan déi do thi xinh
Thay chong doi vo ké khinh nguoi cuoi.”

Nguoi xua quan niém, con gai co
chdng phai theo chong goi 1 xudt gid
tong phu :
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“Con quoc kéu khdc khodi mia hé
Lam thdn con gdi phdi nghe 10i chong
Sdch co chir phu xwong phu tong

Lam thén con gdi ldy chéng xudt gia.”

Tuy tap quan, luan ly hep hoi cho
phu nir nhu vdy, nhung vé phuong dién
tinh nghia thi Pao vg chong qua that c6
tinh sau, nghia nang. Con trai, con gai
khi yéu nhau, mudn xay dung hanh
phuc gia dinh thi phai dong tam, hiép
luc vuot qua moi trd lyc:

“Cady kiéng vang deo ldu con do

Doi dira minh con nho con thuong
Dau cho cha me khéng thwong

Péi ta trdi chiéu ngoadi dwong lay vo.”

Tinh yéu va hon nhan cua trai gai
trong xa hoi Viét Nam xua c6 quan h¢
vo1 gia tdc, chir tinh hai hoa vdi chir
hiéu. V& phan nguoi con trai, anh ta
quyét tAm 1am sao cho hién vinh cha
me, rdi mai tdi nang;

“Anh bing cay tric, anh trong cdy trdac
Chang may ché ddt xau

Sung duc, triic muc, trde tan

Anh o0 sao cho da no thanh vang

Trude hién vinh cha me, sau dén nang
moi ung.”

Mic dau kinh thuong cha me hét
long, nhung véi chit tinh sdu dam cung
nang thi chang khong thé tir bo:

“Cha me anh cé danh qudn danh quai
Bt anh ra treo tai nhanh dirong

Biéu tir ai anh tir ddng

Chi biéu anh tir ngueoi thwong anh
khong tur.”

Nguoi con gai ciing mudn chia sé
cung chang:
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“Em di ngang cwa ngo nha chang
Thdy cha me chang ddanh chang

Hai bén cuwa dong tan hoang

Em biét lam sao vé dwoc dé chiu don
oan cho chang.”

Nguoi con gai con dam qua quyét
rang nang yéu chang con hon ca cha me
chang thuong chang qua bai ca dao cé
lién hé duyén khoi day chuyén:

“Cha me em nghéo trong ddy bi déo
No bo quanh bo co

Bo v goc mit

Bo xich goc chanh

N6 bo lén nhanh

Sinh dang mot hoa

Cha me chang sinh dang chang ra
Thirong chang khéng triwong bang ta
thwong chang.”

D6i v6i luan 1y khic khe xua, con
gai khi yéu cling khong dam phong
tang, ma phai tu ché, dé dat, kin déo:
“Ra vé dé do lai day
Dém khuya em dap gio tay lanh lung
Pap roi em dé cé noi
Kéo me hay dang don roi téi minh.”

Vi qué thuong chang, nén khi thiy
chang cuc nhoc thi 10ng x6t xa, nang mudn
nghiéng vai vo ganh, chia sé voi chang:
“Em ngoi cira s6 ngé ra
Thdy anh gdnh nuéc xot xa trong long)
Néu chi phdi dao vo chong
Nghiéng vai vo ganh, do long anh ra.”

That ra c4 hai vo chong déu thuong
yéu nhau, déu phai 1am lung vat va dé
chung lo 4m no, hanh phtic cho gia dinh:
“Gdi thirong chong dwong dong budi cho
Trai thwong vo ndng qudi chiéu hém.”
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Khi trai gai that tinh yéu nhau, ho
tin tudng vao 1€ Pao troi chay nhu dong
nudc thi cha me 1€ nao can ngan:

“Rach Bong con nudc chay
Con ca nhay, con tom nhao
Hai dira minh két nghia

Cha me lé nao khong thuong.”

Trong x4 hoi phong kién, mic dau
v6i quan niém xudt gid tong phu ,
nhung ngudi con gai cling tich cuc
tranh thi 1dy hanh phic cho minh:

“Cha me bén chong nhw troi nhw bién
Chi em bén chong nhom kién dan ong
Bay gio dap dang 16 ong

Phd tan nhém kién trong long mai yén.”

That ra, trong Pao vo chong, diéu
quan trong c6 tinh cach quyét dinh ciing
do noi tinh nghia ctia vo chong nhu thé
nao ma thoéi. Chinh vo chéng tu minh
xac dinh quan h¢ cua ho c6 phai 1a Pao
hang hay khong:

“Ban ngheo thuo truoc cho quén

Vo chong kham khé ché nén phu tinh.”
“Dd rang nén nghia vo chong

Sang khong bac nghia, hen khong phu tinh.”
“Déi no cé thiép c¢é chang

Con hon chung dinh giau sang mot minh.”

Mot minh 1a 1€ loi, 1a ¢6 don, 1a hinh
anh bc¢ dao gilra sa mac, la trai Dao:
“Con qudc (cubc) xa déi, né con than khoc
Huéng chi vo chong phan toc lia to.”

Hoa thuin

Bi quyét cta cai & hang trong Pao
VO chéng la su hoa thuan:
“Tu cdu gia dao vudng tron
Chéng hoa vo' thudn, chéu con thao hién.”
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Pao Viét dat nén tang trén cdp pham
trt vudng tron: vudng chi doi sdng vat
chit, tron chi doi séng tim linh. Hai
lanh vuc vudng tron khong thé tach roi
nhau, ma hoa quyén v4i nhau, cho nén
Dao Viét xét vé 1y 18 1a Pao ¢ triét ly
ludng hop thai hoa. Cho nén viée u
cau gia dgo dé muu cau hanh phuc thi
khong gi bang hoc va hanh chir hoa
thuan. Néu duoc nhu thé thi ca gia dinh
tir vo chdng cho dén con chau déu cam
thdy thuc su c6 to 4m ém vé vat chét 1an
tinh than:

“M@t nha vui séng chit hoa
MGt d@oi vui séng chang qua chit can.”

Néu xét dén sy phan cong thi dan ong
nghiéng vé chit can, chim lo doi song vat
chit dm no cho gia dinh (vuéng), con dan
ba thién vé chit 4oa, cham lo cho gia dinh
dwoc dm ém (tron):

“Dan 6ng xdy nha, dan ba xdy té am.”

Phén tach 1a dé rd cai 1y, nhung
trong that té 1y tinh trong dung, tuong
tac, co6 dong vao chit hoa: “Chir trung,
chit hiéu, chit hoa
Hoi trong ba chir, tho cha chit nao?

- Chit trung thi dé tho cha
Chir hiéu tho me, chit hoa tho anh.”

Noi la chit hoa tho anh , nhung thuc
té hoa gitta vo chong voi nhau.

M4y cau ca dao mdc mac sau day
cho thay chir hoa trong Dao vg chéng,
1a Pao c6 triét Iy ludng hop thai hoa,
biéu hién qua timg cdp su vat di tugng
miéu ta:

“Pé hué chong vo
Nhue bi ro ndu kém véi khoai lang
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Nhu tép rang an cap voi canh khoai mo.”
Hoa thuén tao thanh strc manh trong
moi ddi tac khong riéng gi & trudng hop
vo chong, cho nén tranh cing thang qua
do. Bo 1a y nghia cua hoa thuan nam
ngay trong qui ludt quan binh:
“Thudn vo thudn chéng tat bé Dong
cling can
Péng bé dong ban tdt can bién Pong
Bén cang thi bén phai chung
Hai bén ciing ciing dé dang dirt day.”
“Chong gidn thi vo bét 10i
Com s6i nho lira mot doi khong khé.”
“Vo chong ché cdi nhau hodi
Sao cho trong am thi ngodi méi ém.”
Phuong phap dau tranh, nhit 1a dau
tranh cyc doan dem 4p dung vao quan h¢
vo chong khong phai 1a dudng 16i cua
Dao. Pao chu truong hoa hop gitra tron-
vudng, vo- chong, tim- vit, trong- ngoai,
sao cho trong dm thi ngodi méi ém.
Té nhj trong cu xu:
“ Muec vang vo gidy khé chui
V6 vong chong v rut riti sao nen.”
Ciing nhu myc vang vo g1ay rat kho
tay, nén vo chdng phai gitt le trong
nhau, c4n than timg 151 an tiéng noi,
ting cir chi, khong nén 16 ming ma “mit
hét tinh nghia:
“Khoai lang Dong Pho
Bau phong Ha Nhung
Chang bon thiép mét dé chung mét guii
Chdng qua duyén ng sut siii
Chang gidn chang dé cdi giii thiép di
Chim kéu duwdi suéi Tir Bi
Nhén nghia con bé, huong chi cdi gui.”
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Moi sy vat, moi bién cb déu khong dién
bién theo duong thing, ma theo dudng ubn
€0 quanh co nhu long song , n6i theo toan
hoc thi ¢6 dang hinh “sin *“:

“Song co khuc, nguwoi co luc.”
“Cdy khé nghe sam nirc chéi
Tinh chong nghia vo gidn roi lgi thuwong.”

S4m nb 6n a0 nhu vdy, nhung sam
bao hiéu mua xuan dang dén, cay kho
vao mua dong nay bat diu dam chdi ndy
16c. Tinh nghia vg chong ciing tuong tu
nhu thé.

Sau day 1a hinh anh gia dinh can ci lam
an, tuy cyc nhoc, nhung chung mét long:
“Cha chai, me luoi, con cau
Thdng ¥é di xiic, con déau di mo.”

“Cha chai, me luoi, con dang
Ré mé lam rudng, ddau hang lam vieon.”

Va day 1a hinh anh d6i vo chdng tuy
ngheo nhung hai hoa, hanh phuc:
“Cd tré nau voi canh bau
Chéng chen, vo hip gt déu khen ngon.”’

Tinh duyén

Chir tinh con di d6i véi chir duyén:
“Chir tinh cung voi chir duyén
Xin dirng thay do ma quén 1oi nguyén.”

Gai trai khi dén tudi yéu nhau, mudn
1ap gia dinh thi ngoai tinh yéu ra con
quan tim dén duyén vo chong, déu thac
mic khong biét cai duyén d6 nhu thé
nao, d3 dén dau:

“Anh hing dodi dén thuyén quyén

Trdm ndm biét c6 nén duyén vo chong.”
Cung mot chit duyén, khi thi dugc

hiéu 13 duyén phdn, khi 1a duyén no, 1a

cai quyén lyc chi d6 ¢ bén ngoai con
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NHA TRANG va EM..

(Tang M.V )

Goi khiic nhac tinh dén tang em
Mong chiéu hoa gam rat ém dém

Hon mét ndm réi, hoa van no

DPéa hong twoi tham téa hirong thém..

Gidy phiit ban dau thodng bang khudng
Vong tay ho hen.. dm vé ngan

Moau xanh bién man, Nha trang do
DuGi dnh trang mo.. quyén goi chan..

Thoi gian tréi mdi, van nhé nhau
Bao du yém goi nhitng ngot ngdo
Tuy ¢é xa , nhwng tinh nong am
Véi néi mong cho.. duyén da trao...

VA, dém 30- 6- 08 _
BUI THANH TIEN

ngudi, 1a cai duyén tién dinh:
“Bdng khudn bat ngat, cau hat hiru tinh
Can duyén tién dinh, hai dvea minh gap nhau.”

Duyén phén:
“Trdch vi mot néi Ié lang
Cho nén duyén phdn nho nhang doi ta.”
“Ta yéu nhau xa ciing nhw gan
Tham bén phii quy, phu ban khé coi
Ta yéu nhau duyén phdan ma thoi
Cia thi nhu nuée hét day lai voi.”
Hét day lai voi biéu thi cai 1& bién
dich tuan hoan.
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So v&i duyén phén, ca dao noi dén
duyén no nhiéu hon:
“Thuong chang ting long ngon tay
Chang qua duyén no éng Troi biéu thuong.”
Nhu vy duyén ng dugc hiéu 1a do
ong Troi. Duyén no cling thuong duogc
hiéu 1a do 6ng To, ba Nguyét xe chi
hdng troi budc:
“Ai vé Ba Piém, Hoc Mén
Hoi tham nguoi dy ¢ con hay khong?
Pé 16i kiém soi chi hong
Nho éng To, ba Nguyét két vo' chong
doi ta.”
Néu tinh duyén khéng thanh thi 6ng
To, ba Nguyét bi trach moc:
“Bdi ai cho thiép xa chang
Boi ong Nguyét Ldo nho nhang xe duyén.”
Xe duyén ma nham lai cang chét:
“Cho Sai Gon con dwong budn ban
Cho Vinh Long ldp qudn cdu hién
Gdp 6ng To, 16t nén xd lién
Biéu chi gitim ché khdc, ché c6 chong
réi sao ong lai xe.”
Pao duc, luan 1y da day:
“Xin dirng gheo gdi cé chong
Ciing ding phd hogi vo' chong nguoi ta.”
Sach vo cling da ghi 10 ranh ranh:
“Ho khoan véi ndu c6 chong
Trong sach co chir thwong gong ha cum.
Lan hoi, nguoi ta méi biét rang
chuyén tinh duyén khong don gian, ma
lién h¢ dén nhiéu thé lyc, trong d6 yéu tb
quyét dinh sau ciing van 14 nang va chang;
“Ong To danh van, ba Nguyét danh vicong
Phy mdu danh gd, héi nang thwong
khong nang?”
Ciing c6 khi nguoi ta ngd rang chang
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c6 ong To, ba Nguyét nao ¢ day ca,

muodn cudi vo thi phai cay dén mai moi

ma chu dong tién t6i:

“Ong To Hong, ba Nguyét Lio vé

TayCon ai o lgi xe ddy hai dira minh

Tiéc cong téi siic ong lau binh

Céy mai toi néi phu mau nang cimg ba con.”
Ciing ¢6 nguoi hoai nghi, tré nén co

tu tudng qua khich:

“Bdt éng To ddanh ba héo

Duyén nguoi xe ca

Phdan em doi ngheo khong xe.”

Tir hiéu 1am vé duyén tién dinh, con
ngudi con bay dit ra tuc coi tudi co hop
hay khong:

“Dot mia lao kho bo co cheo miii
Phdi ¢é & gan, anh coi tuéi cudi co.

ROi nhimng cai mit na gia dbi cua cac
thiy dia, thdy boi ciing bi rét xudng:
“Cop ma vt mdy ong thdy dia
Voi ma giay mdy ldo coi ngay
Tro tréu ho khéo dat bay
Doi ta thwong nhau thiét, lé nao Troi
khong dinh doi.”

Ngoai ra, cai duyén trong thyc té con
duoc hiéu qua nét dep duyén ding cua
con nguoi:

“Mir u béng trang, ld ngdn, nhuy vang
Kha khen phu mdu sanh nang 6 duyén.”’
“Chan may vong nguyét co duyén

Téc mai gon séng dep duyén to hong.”
“Ai di trén bo, giong bé cé Muoi

Ham rang khit rit, miéng cuoi co duyén.”
“Mot thwong an noi man ma

Hai thuong mai toc dudi ga co duyén.”
“Thuéc ré Cao Lanh thom nong

Con gdi Cao Lanh mad hong cé duyén.”

2

CO THOM



Céi duyén n6 hién hién qua sic dep,
khi thi & nét chan may vong nguy¢t, toc
mai gon séng, khi thi & d6i ma hong,
mai toc dudi ga, an n6i man ma, nu
cuoi...nhung doi khi cling con co cai
duyén ngdm nita:

“Thdy em nhé thé, ma c6 duyén ngam
Anh ddy dé bung thiong tham ba bén
thang nay.”
Cai duyén khong chi do sic dep, ma
con do tinh nét nita:
“Chéo lén Mang Thit, chéo xuong Phii Liém
Thdy em dep nét cé duyén
Anh déy wung ¥, cha me déi bén thé nao?”
Trong xa héi xua trong dao duc, luan
1y thi cai nét na dugc danh gia cao hon
sdc dep:
“Cdi nét danh chét cdi dep.”
“Cha me sinh sao em dé vay
Em dirng ldy dao cao bdy hw chdn may
Anh thiwong em bang 16i dn tiéng néi
Ché dau phai cao chan may ma anh
thuong.”
Cai duyén ciing con duoc hd trg do
tai nang qua cau ho:
“Song sdu song bua lang co
Thuwong em vi boi cdu ho co duyén.”
Trong thé gian twong d6i nay, néu da
c6 hitu duyén thi cting c6 v6 duyén:
“Chuwa noi da cuoi
Chua di da chay la nguoi vo duyén.”
Nguoi binh dan xua kia nhan xét hiru
duyén hay vo duyén do can ctr vao sic
dep, tdc phong ctia con ngudi, ngoai ra con
két hop véi viée xem tuéng mao nira:
“Pan ong it toc: an toan
Dan ba it toc: do dang duyén tinh.”

SO 78

That ra, tuong quan duyén véi tudng
mao cling 1a lién hé véi nét hai hoa
thAm m§¥ noi timg con ngudi.

Duyén di v6i tinh. Tinh yéu khong
né vao chd gan hay xa, ma quan trong &
chd c6 duyén hay khong:

“C6 duyén mdy dam ciing gan
V6 duyén dau gdp mdy lan ciing xa.’

Tinh duyén xét cho cing 1a mbi quan
hé ché"mg chit trong Pao vo chéng bao
gdm tinh yéu, cai vé duyén dang cua sic
dep, nét na, anh huodng cua dong ho,
nhét 1a cha me:

“Thuong thuong, nho nho, thuong thuwong
Nuwée kia muén chay ma mwong
khong dao.”

“Bi lén ba la

Trach ba voi ma chuwa chiu tha gian
Twrc minh bo doc bo ngang

Tréach hong nhan vé duyén bac phén
Duyén no' ¢ gan sao chang ding ximg doi.”

Tinh duyén, nhan duyén doéi khi

khong toan tinh dugc, nd dén bat ngo,
tinh c& vuot khéi pham vi y thirc:
“Chén wée mo ldc lo ma hong
Noi tinh co lai dong nhan duyén.”

Mot khi nhan ra duyén ng khong co,
hay da hét thi mau dut khoat dé khoi
phién long nhau:

“Ban gie ban liét, diéc dang cho méi
Anh véi em duyén no hét r5i
Di tim cho khac, dirng ngoz voi em.’
“Pat xdu vdt chang nén noi
Anh di ldy vo, em di ldy chong.”

Cai duyén, nhét 1a cai duyén theo
nghia sic dep khong phai con hoai, cho
nén dan ba, con gai rat lo ling:

65



“Pém nam lo bay lo ba

Lo cau tré muén, lo gia hét duyén
Con duyén ké don nguoi dua

Hét duyén di sém vé triea mot minh.”

Chir Hiéu- chit Tinh

Cai tha vi khi khao sat ca dao 1a su
xuét hién nhitng cap pham tri va mdi
quan hé twong tac ciia chiing theo triét
1y ludng hop thai hoa, khac xa voi nhi
nguyén:

“Trén doi chit hiéu, chit tinh

Ca hai déu trong, khé gin ven hai.”
“Ai dhea em xudng giita song

Bén nay cha me, con chong bén kia.”

Hinh anh hai bo song cach biét la
tugng trung cho nhi nguyén, chon bén
nay thi bo bén kia:

“Ddng chit trung bat tung chir hiéu
Dang chir tam tong that hiéu me cha.”

Nguoi ta co thé chon lya bén bo tuy
hoan canh, nhung ciing c6 thé tao nhip
cau ma khong dit khoat doan lia.

Ai ¢ giita séng ciing déu mang tAm
trang ludng lu, phan van, chon lua sao
cho tron tinh, tron nghia:

“Chdng lo than bdu, than qua

Lo chut me gia dau bac tuéi cao.”
Ngudi ta dan do, can nhic:

“Pao me cha mdt da kho kiém

Nghia can thuong chdng hiém chi noi.

Nhén thirc va thai d cua nguoi con trai:
“Ai oi, muén huong loc troi
Trwoc tho cha me, sau thoi vo con.”

Chang trai con dem quan diém cua
minh chia sé véi nguoi con gai:

“An cha nghia me chwa dén

2
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Bdu mong ém géi cudn mén theo ai?”

Nguoi con géi ciing chon lua quyét
dinh cho minh:

“Céin ngon tay tré lay mdau dé tho

Gdi tho 1én kéu anh kiém vo dieng cho
Em ddy con nhé tuéi dé cha me nho
doi nam.”

“Cha me sanh thanh tao hoa

Nhai com lwa cd, nhai ca lva com

On chua dén, nghia chua trda

Biéu thwong anh sao danh.”

“do gai nam nit ho: bdu

Em con cha me, dam ddau tw tinh.”
“Pén hét dau tim lai nhdp nhem

Em mudn vé giir niém trung hiéu dé
mdy dira em diang nho.”

Em d3 quyét, dau anh c6 khé né
mang bao nhiéu 18 vat d&én ciing xin
chiu kho quay vé:

“Ai bung bau rwou dén dé chiu khé
mang vé

Em dang & hau thdy me cho tron bé
hiéu trung.”

Thay khong thé chiu dung ndi 16i nhi
nguyén, chon mgt bén, bo mot bén,
chang trai de ngh1
“Chiéc xuong giang cau
Ddu ngang con cat
Padu sat mé nha
Anh thdy em ¢é mét me gia
Muén vé phung duréng biét la ding khong?”

DAy 1a tAm long hiéu thao va biét on
nghia ctia nguoi con trai ddi véi cha me vo:
“Chang tha téi ban rach rudi
Lang thang lwéi thiedi, dé cha me mdc
do lanh
Cam on cha me sanh thanh vo toi.

2
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Trong khi nguoi con gai nghe tiéng
ngudi con trai than cling khong cAm
duogc giot nude mit:

“Mét tiéng anh than hai hang 1é nhé
Co6 mot me gia biét b6 ai nudi.”
Nang ciing dé nghi:
“Pi lai dang sau thdy ba lu nudc
Pi ra dang truée thay bé ky tra
Thdy anh c¢é mét me gia
Muon vé phung duong biét ma ding ching?”
Cling con c6 giai phap thu ba, chir
dau phai chi duy c6 nhi nguyén:
“Ddy bau ddy mudp ciing leo
Som nuoi cha me, ngheo giau sa chi.”

Dau thé nao, ngudi con gai lic con
nho thi ¢ véi cha me, 16n 1én cling phai
theo chong nhu sach v con ghi:

“Tam tong sach hay con ghi

Bé nuong theo me, lon thi theo anh.”
“Chir rang: Chi tir vu quy

Lam than con gdi phdi di theo chong.”

Nguoi con gai mot khi da mang chir
tinh sau dam thi ciing khong thé ty ddi
duogc 1ong minh, ma phai thu that:
“Thuwong cha nhé me ¢é hoi
Thitong anh lic dimg, liic ngéi ciing thiong.”

Néu c6 lac doi thi lai 1a doi voi me:
“Thwong nhau dé nén vé dau
Vé nha me héi qua cau gio bay.”

Tiéng goi tinh yéu thoi thiic rat
manbh liét:

“Ai kéu ai hu bén song
Me kéu con da, thirong chong phdi theo.”

Trude khi sang séng theo chong, nguoi
con gai quy dang cha me ruou luuly :
“Ruwou luu ly chan em quy tay em rot
Cha me uong réi doi gét theo anh.”

’
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Hon nhan
Déi voi trai gai méi 16n 1én, viée tién
to1 hon nhan theo tap tuc ngay xua
khong phai dé:
“Mua trdu, cudi vo, lam nha
Cd ba viéc dy déu la khé thay.”
Hon nhan 1a viéc hé trong, tuy kho
nhung khong thé chan cho:
“Cuwéi v thi cudi lién tay
Pirng dé lau ngay lam ké giém pha.”
Trong xa hoi 18 gido xua, hon nhan
khong phai chi do tinh yéu doéi Iira
quyét dinh, ma c6 lién hé voi cha me,
ho hang, lang xa nira:
“Anh thuwong em con s¢ néi me cha
Thué nay do mdc khé qua khéi dau.”
“Anh thwong em thi trau ruwou dén nha
Trwoc cha me biét, sau ba con hay.”
“Anh ldy em c6 cheo ¢é cudi
Du mat ho hang, xom dwoi lang trén.”
“Bao gio' nhan cudi trao tay
Tién cheo lang ldy méi hay vo chong.”
Khi xua, mudn cudi vo, nha trai phai
ndp cho lang ctia c¢6 dau mot khoan tién
goi la cheo:
“Nuoi lon thi phai vot beo
Ldy v thi phdi nép cheo cho lang.”
“Cuoi vo khong cheo nhw cu ngoeo
khong mau.”
“do do gié thoi vé dong
Co cheo co cuoi, vor chéng moi nén.”
D6 1a nép sdng 6 vin hoa, c6 cuong
thuong dao 1y, con ngugc lai thi bi ché cuoi:
“Puong Ninh Diém cong cong, veo veo
Gai Ninh Diém chwa gheo da theo
Tho tay ngdt ngon dwa leo
Dé anh lo 1é cudi, dung theo ho cuoi.”
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That ra con gai thuong khon ngoan:
“Tho tay ngdt ngon dé co
Thdy em ma dé anh ma muon hon
Trai thwong dai, gai thiuong khon
Muén hén trau ruou dén hén 6 nha.”
“Troi cao hon trdan
Trang sang hon den
Kén kéu hon quyén (6ng sdo)
Bién réng hon séng
Anh dieng thuong truede uong cong
Cho cho thiét vo, thiét chong hay thuong.”
Nguoi con gai nhic nhd nguoi con trai:
“Anh thuwong em cha me khong hay
Ciing nhw ngon dén treo truéc gio biét
lay hwong nao?*
“Anh thwong em chi noi bén ngoai
Sao ma khéng néi tin tai me thay?”
That ra cai gi cling c6 ly do, ma ngai
noi ra thoi:
“Anh vé dirng diwa bia mwong
Thua cha thua me ghét thuong tra loi
Ddém chén cdi thich, mé cuon lich coi lien
Ngam trong éng Thanh, éng Hién
chuwa cho.”
Chan chd khong tién t6i vi bat e 1y
do nao ciing 1a diéu dang tiéc:
“Ai bdo thuong ma anh khong noi
Dé bady gio trach 16i cho nhau
Hai nha cé cach xa dau
An Vinh, An Thdi con cdu hen ho
Dong song chung mot con do
Sao anh tiéc ciia, chang dia do héi xin?”
Thoi trude ai cling quan niém vo
theo khéng bén:
“Khuyén ai ché tiéc dau heo
Nguoi ta thuomg néi: v theo khéng bén.”
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Nhung ciing ¢6 khi do lam an that
bai, vi nghéo qua nén phai bat déc di
theo khong:

“Anh vé cho em vé theo

Tién cudi mdc ho, tién cheo méc lang.”
“Nguwoi ta giau nguoi ta nén gid thu
Hai dita minh nghéo du dé dat di

Nam nay anh ket chir gia ban

Pong qué hét liia, tién ndo cudi em.

Do 1a truong hop ngoai 1€, con thong
thudng tiy theo hoan canh kinh té, ciing
phai c6 chut 18 vat dé 1am vui long cha me:
“Hai dira nguoi ta giau thi dau heo mam
thitHai dira minh ngheo thi cap vit, doi bong
Lam cho cha me vui long
Den lén doi ngon ba tung xung doi.’

C6 mbi, c6 mai, ¢ 18 1a diéu mong
mudn ctia ngudi con gai:
“Em cting co me co cha
Xin anh dén nha thua lai
Riéng tinh an adi
Nhdn ngdi chang phai
Song hiém trdc tré duyén hai
Phdi cho ¢6 méi cé mai 1é trau.”

Khi hai bén trai géi & dong tam hiép y
thi hon le s& dugc tién hanh ding giao udc:
“Em vé thira me cung thay
Co cho anh cuwoi, thang nay anh ra
- Anh vé thira me cing cha
Bt lon sang cudi, bat ga sang séu
Chdc nhw l6i dy khéng sai
Thang giéng dan go, thang hai lam nha
Thang ba an cuoi doi ta.”

’

. (con tiép)
Nguyén Vian Nhiém (Germany)
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CHANSON
DU GEOLIER

Ou vas-tu beau gedlier
Avec cette clé tachée de sang
Je vais délivrer celle que j'aime

S'il en est encore temps

Et que j'ai enfermée
Tendrement cruellement
Au plus secret de mon désir
Au plus profond de mon tourment
Dans les mensonges de l'avenir
Dans les bétises des serments
Je veux la délivrer

Je veux qu'elle soit libre

Et méme de m'oublier

Et méme de s'en aller

Et méme de revenir
Et encore de m'aimer
Ou d'en aimer un autre
Si un autre lui plait
Et si je reste seul
Et elle en allée
Je garderai seulement
Je garderai toujours
Dans mes deux mains en creux

Jusqu'a la fin des jours

La douceur de ses seins

modelés par I'amour.

by Jacquers Prevert

BAICA CUA
CHANG CAI TU

Cai ta dep ma di dau
Ma mang chia khoa méau dao con vwrong
T6i di phong thich c6 nang
Nguoi toi yéu, néu thoi gian hdy con
Nguwoi téi giam gitk méi mon
Mén thuong tan bao coi long khéc séu
Trong noi thdm kin hang dau
Cda niém duc vong rang mau trong téi
Trong noi sdu thdm nhét doi
Cda niém dan vét trong téi con hoai
Trong bao gian déi tuong lai
Trong céu thé thét véi loi ngu si
T6i thoi muén tha nang di
Tw do nang huéng tron bé an vui
Va du nang chdng nhé toi
Du nang di khéi hay réi tré lui
Du nang con van yéu toi
Hay yéu nguoi khac, hodc ai yéu nang
Va téi Ié bong bé bang
Vi nang khuét béng, chdng mang xa téi
Thoi téi chi gid lai hoai
Git¥ luén cho téi cudi doi nay day
Gi@ trong long hai ban tay
D6i go béng ddo nang day diu ém
Ma tinh yéu tao dang lén.

Tam Minh Ngé Tang Giao
(chuyén ngi¥)
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69



CHANG POl
Do Binh

Thoi gian nhu gi6 thodng mdi ngay nao
toc con xanh hon méng mo day hoa budm,
chép mit toc di phai mau! Chiéu trén phd
Paris nang nhudém vang khong gian lam ruc
15 canh sac, nhitng canh hoa vang thim,
nhitng chiéc 14 non tmg hong 16ng lanh. Troi
xanh ngat, nhin ang may chiéu 16 limg 61
chot thiy c6 don long dang cam mot ndi
budn xa vang!

Tir ngan xua cho dén nay it ¢6 dan toc
nao lai khong c6 mot 1an chién chinh? Khi
dét c¢6 chién tranh ngudi dan phai chiu
nhiéu dau kho, vi né nhu mét con hong
thuy tan pha thién nhién huy diét con ngudi
va mam séng! Lich sur cua mdi dén toc tuy
khéc nhau, nhung mdi dan toc déu co
nhitng trang thién hung ca ghi diu nhiing
chién cong hién hach, nhimg tran danh lay
limg, va nhitng cudc chém giét that hai
hung. Ngay nay khoa hoc tién bd nhiing vii
khi st dung cang tdi tan thi sinh mang con
nguoi cang dé bi de doa. Nhiing ai da ting
trai qua trong khoi lira chién chinh chic
khong khoi tyr hao xen 1an ngam ngui moi
khi nhic dén? Cudc chién y thirc hé Quc
Cong xay ra trén qué huong kéo dai trén hai
muoi nim, du di qua lau nhung vét thuong
chién tranh van d¢é lai trong long qué huong
nhitng nét han siu ddm, nhitng ran nit tinh
ngudi ma thoi gian chua han gin dugc!
Lam sao c6 thé dém hét dugc nhimg giot
nudc mit clia me gia vo hién con dai da
khoc vi nhitng nguoi than da hy sinh! To6i
16n nén trong thoi chién 1am sao tranh khoi
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ddu binh lira ? Bang hitu va than nhan ctia
t6i cling nam trong sO 4y, nguoi thi chét, ké
bi tan phé, may 13m vai ngudi con lanh Iin!
Chién tranh quai 4c thé nhung cac ban toi
sau khi hoc xong roi ghé nha truong déu
theo tiéng goi 1én dudng vao quan doi, va
tinh nguyén phuc vu ¢ nhitng binh ching
oai hung. Ho khong s¢ chét, n6i diing hon
ho xem nhe ci chét nhung lai s¢ tiéng doi
cho 13 hén yéu, trén tranh nghia vu thiéng
liéng khi t6 qudc 14m nguy. Ho 14 nhiing
anh hung v6 danh nguyén dem xuong mau
bao vé qué huong. Oi that 1a cao ca!

*

T61 dugc dua vao Quan Y Vién Cong
Hoa trong gi¢ phut sinh tr cia Sai Gon va
dé lai noi d6 mot phan anh sédng. Thé tham
hon chi vai ngay sau khi mién Nam that thu
lot vao tay cong san mién Bac ngu’m ta
thiy mot doan thuong binh ctia ché do cii,
16p cut queé, 16p dui mu, than thé ho loang
16 ri mau, co nhimg vét thuong 16161 chua
kip bang, ho 1éch théch diu nhau 18 budc
trong gidng nhu dam hén ma bong qué, tir
khu nha m6 chui ra vi vua bi dudi ra khoi
bénh vién, va trong dam nguoi khén cling
nay co toi!

Bién ¢6 ngay 20 thang bay nim 1954 da
chia d6i dat nudc, khong chi bang dudong
ranh gi6i 14 con song Bén Hai, ma bang lan
ranh y thirc hé hai nira dbi choi nhau. Su
chia cit d4t nuéc 1am ngudi dan hai mién
dau Iong nhung van quyét liét triét ha
nhau! Cudc chién kéo dai qua 1au, qué
huong bi tan pha béi bom dan, min by,
khiing b ..vv... nhitng thir Ay da cudp di
biét bao sinh mang nguodi con dét Viét, khién
nui song chét ngt xwong mau! C6 ngudi
Viét Nam nao ma khong mong ngay Hoa
Binh? Nhung diéu d6 chi 1a uéc mo, vi

CO THOM



Hoa Binh diing nghia thi van chua dén! Bién
cb 30 thang tuw nam 1975 ngumng tiéng sung,
dong song Bén Hai duoc nbi lién, me con
VO chong, anh em gap lai nhau trong tinh
nghia ruét thit sau nhidu nim bi phan chia
trong ranh gioi thu nghich. Nhiing tudng
chang c6 mot chu thuyét nao chu truong cat
chia tinh ngudi ma ton tai? Vay sao nguoi
d4n mién Nam lai ngdm ngui , lai sg hai sau
khi ngung tiéng sang?! Phai chang phe chién
thing van dung bao luc dé déi xir nhau? Ké
tlr sau ngay <<glal phong» dan toc trlen mién
trong d6i kho, nguot ddn mién Nam song
trong phap phong lo du khi dd nhin ré bo
mdt thét ciia CS. Dé duy tri quyén lyc nha
cam quyén Ha Noi da bat chap moi thi
doan: trAn ap, cudp nha, cudp cua, dbt sach
béo, cAm vin hoa « doi truy», kiém so4t chat
ché thong tin bao chi va dudi ngudi mién
Nam di ving kinh té méi v6i muén ngan
kho ai...da khién nguwoi dan so hdi tim
duedng vieot bién. O trong cdc thanh phé thi
CS king bé tinh than nguoi dan bang cdch
cam hdi hop tu tdp. Khong khi tran dp dé
nang lén tirng khu xém, con hém, géc pho...
Cit ba nguot ty lai v6i nhau déu bi céng an
kéu lén tra van, néu tat ca cing trd 10i d an
khép khong lién quan dén nhimgdiéu quoc
cam ,nghia la ban dén chinh tri thi duoc tha
Ve, néu mét trong ba ngueoi néi khdc thi ca
ba phdi di cdi tao tu tuong vi bi khép t0i co
twe twong chong doi nha nuée!

%

Ttr khi bi dudi ra khoi Tong Quan Y
Vién Cong Hoa t6i tré vé nha tiép tuc diéu
dudng va méi duge mot thang, vét thuong
clia toi chua dong vay thi ddm «xu thoix»
deo biang d6 trong khu phd kéo dén nha
hach hoi; trong ) quen mat d6 co ké tu
nhan 1a chu tich phuong. Han 16n tudi hon
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chung t6i, 12 mot ké nhiéu nam trdn linh, bi
bét quéan dich dua ra don vi tac chién, sau
d6 dugc nguoi ban cua toi thuong tinh cung
161 x6m, dua vé & hau cir tiéu doan lam viéc
vt tranh lra dan chién truong. An tinh d6
néu khong mang on thi cling khong nén tré
mat d6i xir nhau tan té thé! Han vi mudn
1ap cong véi ché d6 méi nén da dén nha bét
t6i va ngudi ban toi di tu. Ban t6i, anh ay vi
kiét strc di chét & trai ti Thanh Hoa!. Khi
vira dén nha t6i mdom hin oang oang két toi,
bao toi 1a thanh phan phan dong «nguy
hiémy trude & don vi tic chién, 1am Chién
Tranh Chinh Tri nén thuong tuyén truyén
xuyén tac «cach mangy , do d6 phai di hoc
tap cai tao gap! Néu nghe cau d6 do b doi
noi toi, t6i chi mim cudi ; dang nay lai la
han nén toi gian rung nguodi, muon nhay
xudng giwdng dap v mit hin ra ! Khong
phai vi ddm nguoi nay dén bét t6i di tu
trong tinh trang gio song gié chét ma toi
thu. Khong! Toi khong thu vt , nhung rat
ghét va khinh nhiing con ngudi hai mét don
gi6 tro co, thich CS nhung khong dam bo
thanh phd vao bung blen hay tap két ra Bic.
Ho cang khong dam cAm sung ban lai
chung t6i ma chi ndp sau lung, 1én lat cho
co hoi tra tron, ludn lach trong hang ngii
qudc gia dé nghe ngong, 14y tin tirc bao
céo! Ho 1a nhiing tén chi diém hai nguoi dé
tién than, nén 1ong da hiém doc tro tro
bién dang nhu loai ky nhong! Sau ngay
30/04/1975 ¢am dau madt nam ving d6 ciing
bi dam CS Ha Noi loai bo!

Nhu ngon dén leo 1ét , t6i van séng qua
ngiy, chong cip nang 1¢ 1ét trong cac trai ti
nhu trai cdy dap! Hon mdt nam sau t61 moi
bo dugc cip nang nhung chan van con di
khap khénh, mii dén nhiéu nim sau do t6i
moi di dung binh thuong. Thoi gian mot
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ngdy & trong ti dai 18 thé , d6i voi nguoi
bénh mét khong thude men lai con thé tham
hon! Ngay thang cr lang tr6i ma tinh trang
strc khoe cua toi ngay cang kém , con mit bi
nhiém ddc cang ning nén mat dan anh sang!
T6i dam tuyét vong, nghi minh s€ bd xac
trong t nén ding dung véi hién tai va quay
mat voi tuong lai; ngh1a 1a chiang nghi ngay
v&, nghi chi thém budn! Cai cao quy nhat la
sinh mang thé ma chua chic da gitr dugc
nén toi ching con gi dé so; do d6 toi thuong
hay chi trich, didu cot nhimg diém yéu cua
ché d6. Ho quy tdi cho t6i 1a hay phat biéu
«linh tinh» nén nhiéu 1an bi cim vi ky
luat!Hdi d6 toi chi muén ho ban mot vién
dan cho doi giai thoat , nhung ho chéng bién,
khong phai ho thuong tinh, hay tiéc mot vién
dan , ma ho so tiéng don am 1 trong trai tu sé
anh huong dén ti nhan gy bét loi cho cai
201 la «chinh sach nhan daoy» cia ho! Néu
t6i ma bi xir bén thi trong trai t nay con ai
duoc tha? Ho khong mudn giét ngay, ho
muén t6i chét 1an mon vi bénh tat! Da thé toi
lai can phai séng dé 1am ching nhan vé
nhiing trai td CS. Cudi cung t6i ciing duoc
dura 1én bénh x4 diéu tri. Toi nghi:

- «Ho ¢6 thé kéo dadi su séng cua mot
than xac bénh tdt , nhung lai khong thé
chita dwoc sw bat man trong tdm hén t6i » .

Bénh xa 1a khu nha kho xap x¢ cta thoi
chién tranh sot lai . Giuong bénh 1a nhiing
tam van ghép lay tir nhitng két dung dan, ké
cach mat dat mot gang tay duoc bac trén
bdn cuc gach . Gitra nha treo mét ngon dén
t0 mu khong chiéu rd ndi trin nha. Bénh x4
dugc chia lam ba khu dugc ngan bdi nhilng
tam vach bang carton cao hon dau nguoi.
Khu danh cho nhitng ngudi méc bénh lay
nhiém , khu téng quat gdm du thi bénh va
khu dic biét danh cho ciru cap va nhiing
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nguoi bénh that nang, t6i & khu nay. Vat
dung ctia bénh nhan chi vai chiéc lon
guigoz ding dung nudc, chira d6 linh tinh
ma tu nhan mang theo bén minh, cung vdi
mot tim vai linh khd 2 mét duoc cap khi
vao trai dung 1am chan dap va ciing 1a tim
vai tim niém t0 nhén khi lia doi. Tuy vat
chit thiéu thon nhung nhing y si ciia bénh
x4 lai c¢6 tinh nguoi. Ho khong dam biéu 16
ra mat nhung dugc thé hién qua su tan tam
chay chita cho bénh nhén. Tiéc thay com
con khong c6 ma an hudng chi dén thudc!
Ho chi biét ding 1i tran an va cho it thude
1a cay, con thudc tay chi danh cho «nhing
ca hap hdix!

O bénh x4, toi gap lai nguoi ban hoc
thoi nién thiéu, true kia nd viét vén lam
bao. N6 tinh nguyén vao binh chung Du, va
da dé lai chién truong Thudng Pirc nim
xura mot chan nén gia tir vii khi da lau, thé
ma hom nay né van di tu! Gap nhau trong
canh ngd ndy ming ra nudc mét , nén hai
chung t6i thuong diu nhau ra géc he tdm su.
N6 bao:

- «Tao chan séng ldm roi , chdng con
twong lai ... song thém thira ... chi kho cho
gia dinh I» .

To61 so vai :

- «Tao twéng minh chét da lau roi
chu?!y .

Chung t6i han huyén vé nhimg ky niém
ém dém thué di hoc , xen 1an nhitng bui
ngui vé ky trc chién truong nim xwa, ma
hai dtra nghen ngao cho hém nay, dé roi hbi
tiéc khong duoc chét trén chién truong!

N6 trim giong noi:

- «Tao tiéc la bj thwong tit nén khéng
cung anh em cam sing chién dau véi Viét
Céng dén cing !» .

T61i bao :
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- «May da lam xong bon phdn véi ddt
nuocy.

N6 lic dau:

- «Chua ddu! Pt nuwée bdy gio bi
Cong San nhuom do, dan chung bi kim kep
mat tw do, dit chiing ta ¢ tii ciing khéng hét
trach nhiem!» .

Toi tho dai :

- « Biét lam sao bdy gio?! Cang nghi tao
cang hdn bon phan chién My va lii con
buon chinh tri qué'c £, chung lira dao, nhdan
danh tir do roi phdn bgi chiing taly.

N6 chua chat noi:

- «Bon con budn chinh tri thi chi biét dén
tw loi thoi!y.

N6i dén thoi cude ma long téi ngao ngan
budn rudi ruoi ! Bdng mot ¥ nghi tdo bao
chot 16e trong dau, toi dat tay trén vai ban
va khé noi:

- «Néu song chi thém hai co cdy kéo 1é
kiép song thira thi, tha chét qudch di cho dé
khé xac?! May va tao néu minh tu tir chung
biét dau sé gay dgc tiéng vang, danh dong
sw troi ddy cua anh em tu?y .

N6 dang trAm ngam huéng mit vé mot
cdi xa bdng quay phic lai , mit twoi ra, mat
sang quéc:

- «May ¢6 ! Minh phdi lam cdi gi d6 dé
phadn doi chinh sach phi nhdn ciia CS».

N6 noi tiép:

- «Tao muong tiegng sau khi minh chét,
anh em tix sé giao dng , tir trai nay don sang
trai khdc anh em tii sé vung lén doi quy ché
cuia tii nhan theo tiéu chudn quoc té» .

Toi cuoi :

- « Puoc nhw thé la may !» .

Mot thoang suy tu kéo chung t6i vao yén
lang, né cti nhdt mot vién gach nhé ném ra
xa, t61 khong thay tam di cta vién gach,
nhung chot nhé lai ky niém dep thoi di hoc
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ching t6i thinh thoang cudi tuan tir Sai Gon
ra Viing Tau tim bién, trong liic duia vui
thuong nhat nhitng vién soi phong trén mat
nude nhu mudn tim hon minh theo vién soi
bay xa vuot dai duong t6i cudi chan troi. O
trong hoan canh nay, ndi budn vy toa,
trong vo thirc n6 nhat vién gach quing xa
nhung lam sao bay ra khoi nhiing hang rao
k&m gai cua trai tu! Hay n6 dang nghi cudc
doi nhu vién gach v& can vit bo? Toi tho
dai, n6 bong hoi:

-«May ¢ dinh viét thu d@é lai cho gia dinh
khéng?» Toi lac dau budn ba:

- « Khéng! Tao khéng muon dé lai gi, chi
lam gia dinh buon thém!y.

- «Con may? C6 dinh viét thie khéng?».

- « Khong! Tao ciing nghi nhu may ».

Hai chiing t6i hen nhau hém sau, t6i vé
giudng sap lai m6 hanh trang, chon bd quan
phuc cii dugc trai cap dé lao dong, dung tay
vat nhimng nép nhan rdi xép cho thang. Du
sao d6 ciing 1a chat di san cudi cing cia
doi linh mang theo khi lia trin. Sang nay
lac gdp mat bong dung hai dira chiing t6i
chao nhau theo 16i nha binh, khong bao
nhau ma c4 hai ciing chon bg quén phuc.
Kham bénh xong hai thang kéo nhau ra
ngdi goc hé cii. Long toi hon hé vi sip
duoc di xa, trong 4o giac toi thiy canh vat
bay nhdy, mau sdc tuoi mat, bau troi xanh
ngit 10 liing nhiing 4ng “may hong. Dang
suy tudng, nguoi ban vo vai keo toi vé thyc
té, du van con tiéc nudi canh sic ay, vi da
tir 1au mat toi chi toan 1a nhimg giai may
mo gidng khong con nhin dugc xa!

Nguoi ban dua cho mét nim thudc vién
Clhoraquine, t6i cdm vdc thude noi:

- «Stkc tao chi can 5 vién cing du chét,
nhiéu qua thira, phi di! Hay dé lai cho anh
em 15 6 sot rét con cé thuder.
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N6 cudi:

-«Hay! May ¢6 Iy, om nhw ¢o ma minh
chi can mot mira ciing di dity.

N6 nhun minh phong di nhu vii trén cay
nang gd vé cat sd thudc du va tré ra chia
nhau udng. Ttrong thoi gian cho thude
ngim, hai dra im lang nhim khoang chan
troi, va mdi dira theo mot ¥ nghi riéng. Toi
chot nghi dén me toi, mot nguoi dan tha
thlet v6i qué huong bang tim 1ong, di theo
tleng g0i non song vao ch1en khu khang
chién chong thuc dan rt sém. Sau khi nhin
rd bd mit that clia Viét Minh me tdi bo trén
vé thanh nhung bi bt lai, bi danh dap rat da
man, va doi dem xir ban. May cho ba trong
lac bi giam da dugc vai nguoi ban ctu
thoat dong trén vé Ha Noi. Sau d6 gia
dinh chung t6i da tr6i theo dong st ménh
thing trAm cta dat nudc cing doan ngudi
di cur vao Nam. Ong Ba ngoai toi ¢ lai Ha
Noi, vé tham qué bi doi cai cach bét dua ra
lang dAu t6 trong vu an «Cai Cach Rudng
Dit », 10i bi day 1én Thai Nguyén, va mat ¢
d6! Tbi van ghi khic nét lo 4u tiéu tuy trén
khudn mit me, nhét la d6i mat budn! Ba
sudt doi da hy sinh vi t6i, ca mot doi ba
udc mo va cho doi nhung khong bao gio
toai nguyén! Me t6i luc con chién tranh
hang cu nguyén qué huong sém thanh
binh dé con minh khoéi chét tran. Sau khi
hét chién tranh lai ciu nguyén cho con sém
thoat til. Nghi dén ddy dong 1é trong toi tur
trao, sudt doi toi lam cho me budn!

Dong suy tuong lai mién man dén nang,
ngudi ma t6i mudn quén nhung hinh bong
ay van an hién trong tim hon, chgp chon
trong giac ngi! Tinh yéu nhu mot chiée
bong bén t6i, c6 khi theo dau chan lan trén
duong, bang bac trong khong gian, va c6
khi an trong tiéng thd dai! T6i mudn quén
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nang, quén nhiing ky niém dep cua tinh yéu
nhu nhimg chum phdo bong ruc r& muén
sic, roi tan lodng, tat lim vao dém tdi! Toi
so tinh yéu lam yéu long, soi gidy tinh rang
budc thoi thiic 1ong mong moi ngay vé,
giam di nhué khi, tinh kién tri d6i khang
v6i CS. Téi cang mudn quén thi hinh anh
cta nang cur hién ra trong tri nhu 161 thi
tham v4 vé 1am hon toi thém sau nhé. Thud
Sai Gon chua doi tén, ¢6 biét bao thiéu nir
la nguoi yéu, vi hon thé, vo ciia Linh. Nang
ciing thé nhung dang con di hoc. La mot co
sinh vién Su Pham tAm hon dﬁy mong mo,
lang man, nhin doi qua ngudng ctra san
truong nén hinh anh nguoi trai thoi chién
that hao hung qua mau 4o linh trén di dao
phé. Ciing nhu bao triéu nguoi dén Mién
Nam, nang van hing mo udc ngay dit nuéc
hét chién chinh, qué huong dugc thanh binh
dé nhimg nguoi linh duge tro vé dudi mai
am gia dinh, song yén vui bén nhimng nguoi
than. Thé nhung khi tan chién chinh, nhiing
wdc mo gian di d6 da bién thanh con ac
mong, nhiing nguoi dan chéan chinh do lai
cang mét mat nhiéu hon khi dat nudge thay
sic mau thé ché , d6i chu. Anh mét caa
nang khong con nét vui twoi hon nhién nhu
trude va trén moi cling di tit mat nu cudi
sau khi dugc tin t6i bi thuong, toi biét nang
chét lang nhung khong hé hé moi than sd
phan. Oi, that cao dep cho ¥ nghia tinh yéu,
nhung diéu 4y di khién long t6i thém budn
cho hién tai, va tuong lai mu mit, roi s& ra
sao ?! Trong khoang khéc, t6i hinh dung
dang nang mong manh tha thuét trong
chlec 4o dai trang, mai toc dai bong benh
mdi khi 10ng gid. Nang c6 nu cudi rit tuoi
ludn tham trén bo moi mong do, lam sang
guong mat phang phét nét tho trong tranh;
chang thé, cac ban gai déu xem nang nhu
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do4 hoa hong cua Pai Hoc Su Pham ngay
nao. Chién tranh qua tan nhan di cudp ciia
nang bao mo uéc! Thoi, nghi dén ma ngam
ngui, tat ca nhitng uwéc mo, hanh phuc, dau
khé gio ciing danh xin gid tir . Xin chao
cudc doi va nhitng nguoi than yéu!

Pang trién mién trong suy tudng, bong
tiéng kéng tir trai t xa vong lai lam t6i
bing mat. Toi voi quay sang n hoi:

- «May dang nghi gi ?» .

N6 thon thirc:

- «Tao dang nghi vé me tao va vo taoy.

Toi lai thé dai....im lang va tran trong
phut thiéng liéng cua nd . Chung t6i lai
chim vao im ling dé sdng trong cdi riéng
thi bdng co tiéng la ctru cap, hinh nhu co
ngudi nhap vién? Chang ai ra nhung hai
dra cung dung ddy mo qua xem mdi biét
ngudi vira chét 13 ti cai tao. Anh dy thoi
trudc 1a Bac ST Quan Y, vi lao ddng qua
nén kiét surc!

T6i1 bao ban:

- «May héi xem tén anh dy la gi ?».

N6 git 1én:

- «Biét lam qudi gi! Triebe sau gi chang gap!».

T6i cuoi dua :

- «Biét ddu ¢ chon dé ciing cé ‘bién ché*
nhw ddy thi sao!l».

No bao:

-« May dién ha? Hoi ddu ma lo xa!l».

To6i lz“ic dAu, dinh tro vé giuong nam doi
thudc ngam «chor div, nhung thang ban béo
hay im lang theo doi 16p tudng cudi.

Nguoi ti nhan nam d6 com nhu que cui,
quin 4o ta toi, anh ta chét trong c6 don,
khong than nhan, ban bé than thiét. Cai chét
that ttrAm mic ching x0n xao lay dong
nhiing toan ti lao dong gin do! So anh qua
ham hiu! Chét & trai con duoc ¢d hom, guc
trén duong lao dong dua dén bénh x4 thi chi
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duoc vai miéng van g& tir nha cii bé hoang
ra, thém dim ba manh van chudng lon ghép
voi thanh mét chiéc hom! Ching t6i ching
kién thu tuc tdng tAng nguoi ti, cude tim
niém rat so sai, nip quan day khong kin vi
nhitng manh gd 1éch! My ngudi khiéng 1a
nhitng ti nhan ¢ nhirng trai khac duoc goi
dén , trong ho nhu nhiing bd xwong biét di!
Chang ai con giot nudc mat nao dé tién dua
nguoi qua ¢d! Quan tai cta nguoi bac s tré
xau s6 dugc vii sau ba thude dat mot cach
voi vi, nhitng mang dat lua trén quan tai
khua dong 1am 16p bui bay. Lép dat dy da
vui theo mot tai nang tri tué¢ cia dét nude
trong 4m thim vao long dt!

T6i tham nghi:

- «Dii sao anh van con may la dwoc cdc
ban tii khdc tén trén tam bia mé! Thoi ngu
yén di anh, chdng ai c6 thé day doa anh
dwoc nita ... anh van con duoc hai dira
chiing t6i dua tién. Bén lic ching t6i ra di,
ai sé tién dwa chiing téi day?!».

Chung kién canh dau 1ong Ay toi tho dai
noi voi ban:

- «Doi nguoi thé la xong, tat cd roi ciing
1rér vé voi cdt bui! Liic song moi thir méi dang
can, chir chét roi tang I c6 to hay nhé ndo
can thiét phdi khéng? ».

Long t6i ngdm ngui, cuoi chua chat no6i thém:

- «Tao cit twéng mot ngueoi ti song chang
lam gi dwoc truée hong sung, thi cdi chét
trong lic lao ddng sé gdy am T ,x6n xao, ai
ngo ciing chi la chiéc ld rung, chang cé
ddam tix nhén nao néi day! Cdi déi va tiéng
kéng com tii da lam nhut chi ti nhdn! Chét
tham lang nhw thé nay, nao khac cuc dcft,
chi ranh tay bon cai tu?! Tha la ching ta
gang cdn rang chiu khé sé ma song, thi bon
dau ndo CS van phdi phdi nguoi xuong
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tréng coi, canh giit minh van khodi hon
phdi khong?».

N6 cuoi thich thu:

- «May ¢6 Iy ... ddm ti minh chét hét ai lam
nhdn chimg vé ti dc Cong San?!» .

Hai dua t6i nam chit tay nhau, céi xiét tay
mang ¥ nghia : ching t6i phai séng.

Chiing t6i gip bac si bénh x4 cho biét da
ding thudc quyén sinh. Bac Si Trudng bénh
x4 ha hbc mom nhin chung t6i vi day 1a lan
dAu tién c6 vu ty tir ttap thé. Trong liic tiém
thude giai cho xtc rudt, chung toi dugc «lén
16p»! May ngay sau mot chinh uy ching biét
tir dau dén cho goi chiing t6i 1én va bat lam
to kiém diém. Ho quy toi ching toi 1a chdng
d6i, vi tur tir 13 hanh dong tiéu cuc, tiéu diét
san xuat va bat chiing t6i xuat vién dé vé trai
lao dong ngay hom do.

Ké tir budi chia tay d6 ching t6i chang con
gdp nhau 1an ndo nita, nhung 1ong t6i van
khéc sau hinh bong nd. Sau nay t6i nghe
mdt sb ban tu chinh tri & My ké, né da duoc
tha vé& nhung gia dinh khong con ai, vo con
da vuot bién khong tin tire! N6 nop don cho
di dién HO, su cho doi moi mon, 1au qua
nén di vuot bién, chiéc tau cua né chang
may gip con bdo nén khong bao gio ti bén!
Riéng t6i may mén hon, ngudi con gai nim
xua van chd doi ti va cuing nhau troi giat
xtr ngudi dén mai hom nay.

C6 phai nguoi ta khong thé luc nao ciing
song voi qua khir vi trong lai méi can thiét va
quan trong hon? Chién tranh va ti nguc da
qua l4u nhung nhiéu dém nhimg hinh anh d6
van len 16i vao trong gidc mo lam t6i bang
hoang thirc gi4c. Nhin quanh méi biét minh
dang & xr tw do ma 1ong nghe nhe nhdm! O
xtr lanh thoi tiét hay that thudng, nhiéu luc
nhiing vét thuong cii, nhitng bam dép nhoc
nhan trong ti nim xua thuong trd dau, nhat 1a
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vao tudi xé chiéu. Téi dd quen quen chiu
dung rdi nén van cam thay yéu cudc doi va
long khong con oan han.

Dt nudc t6i dan sb tuy dong nhung van 1a
mot nudc nhuoc tiéu, lai nam st bén mot
nudc cuc 1on; van ménh quéc gia thi nam
trong tay mot nhom be phai doc dang doc
quyén, than phan nguoi dan c6 khac chi
nhiing moén hang ?!

Thoi gian ling 18 troi, timg thé hé trong thoi
chién tranh d 14n luot ra di! Thé gidi ngay
nay c6 nhiéu thay ddi, nhidu phat minh khoa
hoc méi da thay dan nhimg céi cii, tu duy
ctia con ngudi ciing doi thay... Nhung c6
nhitng diéu khong thé thay doi duogc ké ca
nhitng tién bd vuot buc cta khoa hoc hién
tai, du toa sang day hao quang va d3 mang
lai nhiéu phiic loi cho nhén loai . D6 1a diéu
khong thé thay d6i duoc lich sir va trong ki
uc dan gian. Trong d6 c¢6 nhiing ky niém vui
budn vé nhitng bién cb thoi dai ¢6 lién quan
t6i van ménh dat nudc, dan toc ... di ¢6
mubn quén hay ¢ tinh xo4 di, né van luu
t6n trong ki e dan gian va trong nhitng
trang sach st ciing nhing cudn film lam
“‘nhan chung”’

%

Xa qué huong di 1au nhung t6i van
chwa mét lan vé! Sau may chuc nim “giai
phong(!)”xa hoi Viét Nam hom nay tha
hoéa, dao dic suy ddi, bao luc tung hoanh,
cong an van ha khic bit miéng ngudi dan.
Nan quan li€u, bé phai, tham nhiing duc
khoét tan xwong tuy dat nude (cat dat cho
ngoai bang thué 50 ndm 90 nam , nhu thé
c6 khéc gi ban nude ?) ché do 1am khon
khé nguoi dan! Sau bao bién ¢ dau
thuong, nguoi dan Viét hom nay bung tinh
nhan thirc duoc cai hoa mat nude gan ké vi
nhitng tai nguyén, dat dai, bo bién dang bi
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1an chiém, mit ddn do mong b4 quyén cua
Trung Qubc. Ngudi dan phin uat xubng
dudng phan d6i chinh quyén, ho khong con
so hai trude bao luc ma can dam din than
khong sg ti day. Rai rac khip ca nude tir
gia, tré, thanh nién nam, nir gém du moi
thanh phﬁn : sinh vién, tri thirc, van nghé si
dén ngudi cong nhan, nong déan, dang vién
ly khai, ho dtng 1én dau tranh dinh cong
béi thi, doi nha, doi dat, doi nhan quyén, tw
do ton giao.

Ngay xua luc chung t6i con & tu thuong
gip nhitng nguoi can bo cudng tin giao diéu
vi mé mudi ta thuyét CS nén trong long day
thii han, xem chung toi 1a ké thu can phai
tiéu diét, do d6 da hanh x1r v6i chung t6i
khong con nhan tinh! Ngay nay cach nhin
vé dat nudc da thay ddi, birc tuong Berlin
bi dap bo, Lién Bang X6 Viét tan ra, chi
thuyét Cong San bi cdo chung, va & VN con
lai ddm cam quyén doc tai cb duong tAm
binh phong Cong San dé dé bé tran ap ,
cAm ti nhitng nguoi d6i khang. Thoi thé da
chuyén minh nén da c6 nhitng ngudi dang
vién x¢ the dang, tra the dang dimg v€ phia
dan toc chdng lai bao uyén CS qua cic
phong trao dan chu, dan oan khéng con sg
dang, so cong an dan 4p, cam tu ...

Ngueoi dan mét sé tinh mién Trung von da
ngheo thudc 5 tinh Nghé An, Ha Tinh,
Quang Binh, Quang Tri, Thira Thién - Hué
cung xuong dwong doi quyen song. Ho
phan @i nha cam quyén da bao che cho
céng ty Formosa sa thai chit déc lam nuée
bién bi nhiém dc khién bién chét, moi sinh
théi déu chét theo! Doi song nguw ddn va
nhing nghé lién quan dén bién nhu nghé
lam muéi, nghé lam nudc mdm déu that
nghiép, nguoi ddn cang ngheo doi hon!
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Bén muoi hai nam sau ngay mién Nam bi
nhudém do, cac béng hitu cuta t61 tan tac
phiéu bat mudn phuong, c6 ké chét trong
trai ti1, c6 ké nam sdu trong long dai duong
trén con con duong vuot bién tim tu do,
trong d6 con biét bao nguoi roi vao tham
trang thét lac me cha, vo con, mét than bo
vo noi Xt nguoi. Nguoi o lai thi lac loai ¢6
don trén chinh qué huong minh! Cho dén
ngay nay van con nhiéu nguoi sinh sau
cudc chién mudn bo nude ra di tim tu do.
Phai ching ngudi ta c6 thé chét cho qué
huong, nhung vi ty do lai dam bd qué
huong ma di.

Paris cudi thang tur troi gio lanh, tAm hon
toi c6 don vi nhd ban, nhd qué huong,
khién 10ng t6i ngdm ngui!

D6 Binh
Paris 29.04.2017
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DONG DOT...

“Dé vinh danh mot chién si QLVINCH d& bi Cong
San cdm tu subt 13 ndm dai dong da, cling nhu’
dé tutng niém dén nguti anh chdng trén qui
cua tac gia nhén djp 30 thang 4. ”

Chuyén bay
American  Airline
dap xudng phi
trucng John

Wayne vao chiéu
mot ngay thang 8
, nam 2009. Sau khi
! thué xe xong, toi
. va 0ng xa di thang
Wil vé khach san dé
cat hanh ly, sau d6 quay lai phi trudng
dé dén Bich - cd em gai nha toi bay dén
tir Denver, Colorado.

TU phi truGng, ca ba chdng toi 1ai xe
thang tdi nha ngudi chi dau clia nha toi
dé ru chi cling di thdm 6ng xa cla chi va
la anh chong cua t6i. Ngoi chuyén tro
dam ba cau roi chdng t6i ndm ngudi,
gbm chi, dra con gai I8n, c6 Bich va vg
chdng t6i, cung di chung xe dén tham
anh, hién dang nam diéu tri tai Trung
Tam ngudi gia - French Park Care Center
nam trén dudng Washington va Lincoln,
Garden Grove, CA.

Chuang toi di thang vao phong s6 127
G tung trét la can phong ma 6ng anh
chong téi dang tam th&i nam diéu tri, sau
khi gidi phau tim [an th& sdu, hom 26
thang 6 vlra qua.
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Khi budc chan vao phong nay, diéu
trudc tién 1am toi khéng thé khdng quan
tdm dd la mui hang hang nong nac cua
thudc tdy quyén vao mui hdi &m méc cla
tham cli dudi san nha khién téi lién
tudng ngay dén cau ndi hdi chiéu ma
chau Trang, con gai Ut cua anh chi, goi
dién thoai de dat ndi vdi toi: “Chd thim
of, phong cdu chau & héi mui tham, do
day lam, chu thim théng cam nhe ..."

Pa lau t6i khéng nhin lai canh nha gia
ké tir ngay 6ng thong gia cua chung toi
qua ddi. Ong ta ndm & trung tdm dugng
bénh nhu thé cé dén ca gan 7 nam trgi.
Trong khoang thdi gian nay, thinh thoang
vg chong t6i c6 ghé tham 6ng nén hinh
anh va khong khi cta nha gia ngi day
trong gi¢ phut nay chdng xa la gi ddi Vi
ching t6i. Noi cho dung, bénh vién hay
nha gia déu giéng nhau, lam sao ma
minh doi hdi sach sé nhu & nha hay nhu
6 khach san dugc. Cho nén ching toi
cam thay thoai mai vi khdng phai bd giay
dép ra khi dat chan vao phong nay nhu
khi vao nha cac chau. Nhung diéu quan
trong ma t6i mudén dé cap téi & day
khong phai la sach hay do ma la phong
6c day du tién nghi cho nguGi than dén
tri bénh, d& dugc chdm lo &n udng mién
phi, d& con cai hodc ngudi nha khong
phai ban tam ndu nudng moi ngay dem
dén, nhu vay la qua tot, qua tién Igi. O
day, hang ngay da cé y ta va chuyén vién
vat ly tri liéu huéng dan tép thé duc moi
budi sang va chdm nom thudc thang cho
anh. Anh con dugc chdm séc lau chui
than th€ moi ngay, ngay ca van dé vé
sinh ca nhan khi can.

Can phong anh ndm ciing gidéng nhu
moi can phong khac cua Trung Tam. Moi
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phong co ké hai givdng sat don, cd chan
ném day du danh cho hai bénh nhan.
Tuy nhién, s6 bénh nhan khong nhiéu,
nén anh dugc ndm mot minh radt thoai
mai. Anh cam nhan dugc tu do han,
khéng phién ha dén nguGi khac ma ngudi
nha ra vao tham nudi cling dugc de chiu
hon. Dudi chan giudng cd dé san mot
chiéc gh€ va ké bén la chiéc xe lan clng
mot walker cé banh xe la phuong tién trg
gitp cho bénh nhan khi can phai di loanh
quanh trong phong hay di ra ngoai hanh
lang. M6t TV mau gan trén tudng viua
tam mat cd thé nhin dugc man hinh rd
rang. Dién thoai va nit bdm khan cép
cling dudc trang bi san sang cho bénh
nhan khi can dén.

HOm nay anh chua binh phuc nhu
ching ti nghi, trdi lai anh con rat yéu.
Gap lai cac em ma anh van than nhién,
khong to ra vui hay budn, khéng may
may xuc dong hay von va nhu hoi anh
chua tré bénh. Tiéng ndi clia anh nghe
khong rd rang, IuGi liu vao nhau va chi
tra 13i khi ai d6 héi han. Hinh nhu cé doi
lGc anh khong muon tra IGi, nhung thai

dd cua anh thuc thanh than diém nhién,
khong cau cé phién ha hodc khd

chiu. Moi ngudi tham hoi anh mét Idc,
sau do, nha toi phu gilp anh ng6i day,
ddng Ién va tap di lan [an ra hanh lang.

Thuc la khé khan cho anh phai tap
budc nhitng budc di ndng né va vat va.
Anh trong map ra nhung tay trai xui Ig
hau nhu vo dung; tay phai con yéu, cho
du anh c6 dén may ciing khéng sao co
da dé nhdn ddng 1&n, anh kéu dau noi
thét lung, khong sao diing viing. C6 thé
do anh dd ndm qua 1du mét cho hay c6
thé do anh hudng cua cudc gidi phau tim
vira qua da lam cho anh bi hon mé hon
hai ngay dém, khién xuong s6ng clia anh
bay giG bat dong. Tuy khong ndi ra
nhung anh nghe dugc va da lam theo IGi
chi dan cta chd em. Trong lic anh cd 1€
ting budc nang nhoc doc theo hanh lang
véi nha toi, téi day chiéc xe 18n theo sau
dé phong khi anh mét muén ngdi xudng
nghi. Xé chiéu vg chong Lan-Phudc, con
gai th{ va ré cta anh chi c6 mat va roi
hai chi chau lai ti€p tuc phu gitp anh di
long vong trong san. Luc nay tréong anh
thuc mét mai, lai thém cai do choang nha
thuong dai qua dau goi mau chao long
[6m dom hoa, cli rich cla trung tdam ma
hoi chiéu nha t6i mac ngudc lai va budc
gidy nit sau lung chi du che phan than
trude, d€ 16 cd mdt mang lung tréng
bach khi nhin tir phia sau nén trong anh
lai cang thiéu ndo thém; téc da bac, da
lai xanh nhin r&t bénh hoan. Hai tay ndm
vao cai walker mot cach hg hirng va khé
khdn. Cham chd theo ddi, toi thdy xot xa
lam sao! T6i chot nhd lai cach day khong
lau, ching t6i gdp anh vai lan trong mot
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dip nghi he tham viéng Cali, dua anh di
an day dé hay ngdi chgi véi anh hang gid
trong can phong thué tai chung cu ngugi
gia trén dudng Ross. Nhitng lGc nay
ching toi thudng dugc nghe anh ké lai
nhiéu mau chuyén cla ngay xa xua,
nhitng ngay anh 1a Tiéu Doan Trudng
mdt ti€u doan Khinh Quan thdi gian trudc
54... ro6i dén thai VNCH oanh liét... va vé
nhitng thang nam dai anh con & trong
cac trai cai tao mién Bac...

Thuc chdng gidy muc nao ta cho xiét
nhitng thdi khdc kinh hoang khG & ma
anh va biét bao dong doi chiu dung & nai
ring thiéng nudc déc sau nam 1975.
MuGi ba nam bi hanh hinh, qua la mét
thai gian kha dai so v6i mot dgi ngudi...
Anh k& vé nhiéu lan bi hanh ha tra tan
da man da lam than xac anh dau ddén tot
cung, lic do, anh nghi gid ma chét dugc
ngay, c6 Ié con sudng han. DG vai su’ doi
khat hay gid lanh, ngudi ta con c6 thé
can rang chiu dung dudgc, nhung nhirng
cudc tra tdn cuc hinh bay giG, moi khi
nghi lai, anh van con thay ring minh cam
phan... Anh k&, c6 lan ho xich hai chan
anh vao mot cum sat, xiét chat dén nit
ca da thit, mau loang bam tim ca hai ¢
chan. Anh bi nhét trong mét phong giam
nhd, hai chan bi xich vao nhau, tho ra
phia ngoai vach tudng d€ mac cho mua
va muoi ring hat mau thau canh. Nhiéu
ngay dém bi cum kep nhu vay dudi trGi
dong gia lanh noi ndi rirng Viét Bac, doi
chan anh chdng méy chdc bi lam ddc, 16
loét, héi thdi va khong con cam giac gi
nifa, lic dy anh nghi chac chan chan anh
s8 bi cua mét... Lic nay nhin déi cd chan
loang I8, chdc vy ma anh dang c6 Iét di
trén san si mang, tdi mdi hiéu tai sao va
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chat hinh dung dén canh tugng bi tu day
tra tan trudc kia cta anh ma cam thay
bui ngui thuong xét cho anh cung cac
chién si VNCH dbng canh ngd.

Trudc mat t6i IGc nay anh van la mot
vi Thi€u Ta cta QLVNCH ngay nao, ngudi
anh ma nha t6i lubn mén phuc va kinh
yéu. Tim t6i tu nhién that lai, mat cay
cay... Nhin canh anh dang rang & doi
chan chap choang di bén canh chong toi,
toi vOi so sanh: Cai khd nao, cai nghiét
nga nao hon cdi nao? Bay gid, trong gidy
phut hién tai hay ngay xua khi anh con bi
tl day? Chdc anh hi€u diéu nay con toi
nghi la hai hoan canh tuy cé khac biét
nhung su dén dau cua than xac ciing
nhu nhau vay théi. Doi luc anh cling cd
Cudi, nhung nu cudi héo hon gugng gao
vi céi dau dén thé xac dé lam cho anh
nhu khong con cam xuc. Ong trdi qua
thuc bat cong! Nhitng nguGi nhu anh
dang |é giG day phai dugc dén bu xirng
dang mdi dung. Nhé lai ngay 28 thang
Tu nam ay..., anh cling vi thugng vg
thuong con, vi nhirng mdi quan tam vé
gia dinh bén vg nén da tu chdi IGi dé
nghi ctia vg chdng tdi dé€ cung di di tan
VGi ching t6i theo Toa Dai Si* My. Hom
dy anh tién chan moi ngudi tai chung cu
Truong Quéc Dung la diém hen di tan
cla nhan vién TPS. Trong giG phit dau
sOi Ira bong nhu thé dd, su quyét dinh
cla anh khé ma thuc hién. Sau lung, anh
con bao nhiéu nguGi than thuong ma anh
phai quan tam dén la vg va con, anh
khdng thé ich ky d€ chi nghi dén riéng
minh. Gid chi anh cung di vdi vg chong
chiing t6i ngay hém dé thi cudc séng cla
anh chdc chdn da xoay chiéu. Cling chi vi
tinh tinh cuong truc va ngay thang,
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khong chiu lubn cui, phuc tung hay quy
luy, anh khi khai nhu cdi tén cla anh nén
cudc dgi binh nghiép ctia anh mai mai lao
dao, let det cbéng bdng ai. Luc Saigon
that thu anh van chi mang cap bac Thi€u
T4 trong khi d6 Tong Théng Nguyén Van
Thiéu va Trung Tudng Pang Van Quang,
¢ van quan su cua 6ng va Trung Tudng
Tran Van Trung, Chi Huy Trudng Téng
Cuc Chién Tranh Chinh Tri QLVNCH

khoi dugc cai khé ndo budn phién, nd
[ubn [ubn rinh rap va day vo chdng ta...
Thdy ching t6i cd vé qua lo 18ng, anh an
Gi: "Gido ly Phat Gido thoat nghe thay vo
ly, nhung d6 la chan ly: Co la khoéng,
khéng la c6. Sac sac khdong khong...".

"Sinh, L3ao, Bénh,TU" la qui luat khdng
thé phu nhan, moi ngudi déu phai déi
dién; cac em chang nén lo lang lam gi.

déu la dong moén, dong khoa vdi anh -
Khoéa I Si Quan Quan Do6i Quoc Gia Viét
Nam ndam 1948 tai Dap Da, Hué...gap
thGi gap thé€ Ién nhu diéu gdp gid ...
Anh nguyén la si quan tur thgi quan doi
Phap-VN, vao sinh ra tir biét bao lan
nhung nh& hdng phic cla t6 tién ma
anh da thoat chét nhiéu lan trong
nhiing tran giao chién kich liét véi dich
quan. Cling chinh vi thuang tich ngi vai
trai ngay xua trong cac tran Hoa Binh,
Ba Vi, Na San, ma sau nay anh dugc
thuyén chuyén vé Saigon phuc vu trong
nganh Chién Tranh Chinh Tri cho dén
ngay Saigon thay tén déi chu. Bay gid
tudi da trén 80, dang I& anh phai dugc
hudng nhiéu an sing cta Thugng DE,
dugc hanh phuc an binh bén vg, bén con
cung chau chét, anh lai phai ganh chiu
mot ban an tat bénh, thyc trg tréu! Au
cling la dinh ménh ctia moi ngudi... Sinh
trudng trong moét gia dinh Phat Gido
nhung anh chua timg qui y tam bao va
viéc di |é chlia d6i vGi anh khong han la
diéu can thiét, nhung anh rat thong hiéu
vé Phat phap. C4 d6i lan anh chia sé vdi
chiing t6i:"Nhan sinh la khd, v6 thudng 13
khd", ai ai cling déu c6 noi khd riéng cta
minh; tr&m ngan cai khé khac nhau ma
da sinh ra & cai coi ta ba nay do ai tranh
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Lic nay la 5 giG chiéu, gid cdm cua
bénh nhan tai Trung Tam nén moi ngudi
diu anh vé phong san sang cho bira an
thir ba trong ngay...Thic an da dugc
dem dén, con nong hoi, mui tham bdc
|én tir cadc moén an thuan tdy A Bong nhu
thit heo kho, dau ve sao, mét chén sup
rau va mot chén com trdng; d6 udng co
nuéc cam, sifa tuci va anh con goi thém
mot ly café den, thirc an trang miéng cé
téi hai thtr banh Pudding va thach. Nhu
vay 1a qué day du va bd dudng. Ong xa
téi va chau Phudc gilp anh ngbi vao
giudng, lau hai tay sach sé r6i dua khay
com lai gan dé anh ngdi &n cho thoai
mai. Anh tu xdc @n bdng tay phai, tay
anh van con run rdy, déi khi lam thdc &n
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vuong vai rdi tung tée ra ngoai. Cling
phai tdi nlra giG sau anh mdi dung xong
bita. Anh &n hét, khéng dé€ thira lai
nhiéu, chifng t6 anh dn ngon miéng, nhu
ngudi mdi 6m day dang an lai strc.

Ba ngay dau dén tham va phu gitp
anh tap di, dé y khéng thdy anh tién
trién nhiéu, tUr di dfng ndm ngdi, dén
ndi nang déu cham chap. Anh khong
nh& nhiéu, khdng hoi han gi ching toi,
anh lanh nhat nhu ngady ngdé nén ching
toi thay rat lo ngai, néu tinh trang nay
cl’ kéo dai co6 thé anh bi chdm bénh
Alzheimer khong chirng? Chinh cling vi
anh chua tinh tdo han nén ngay viéc lam
vé sinh cd nhan, anh cling khong tu
kiém sodt dugc. Anh khdng biét 13 anh
bi bon hay di tiéu chiy va két qua nha
t6i da lanh du khi dua anh vao phong vé
sinh. Hai anh em loay hoay trong phong
tam kha 1au va thay vi dai tién vao bon
cau, anh lai phet hét vao tay nha t6i va
di blra bai 1én trén ban cau lam nha t6i
phai lau chlui mét nghi. Au ciling la mét
ky niém cla hai anh em vao tudi xé&
chiéu... Thudng thi 6ng xa t6i rat sach
s& va sd dd ban, nhat 1a trong canh nha
gia nhu thé nay. Trong coi may dia
chau ndi ma ché khi nao anh ay dam
thay ta cho chau, vay ma hom nay trong
trudng hgp chang déng dung nay, nha
t6i khdng hé Iing ting, rat binh tinh dé
thu don "chién trudng".

Nha toi d3 sira soan d& ddi phd véi
moi tinh hudng rdi ro cd thé xay ra ldc
nay nén da khong may may khé chiu
hoac phién ha. M6t cir chi cao dep that
dang tran trong. Mot cong tac tur thién
cho chinh ngudi than cta minh ma nha
t6i da dem tinh mau mu rudt thit tir day
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con tim dé€ san sé clng ngudi anh trai
doc nhat ma nha t6i luén luén kinh mén.

Va roi ching toi van bi &m anh bai
cén bénh 1ang tri néu xay dén cho anh.
Nhung dén ngay th(r tu, khi ching t6i
vao thdm, thdy anh d3 thay dGi rat nhiéu,
co tién bd trong thay. Tri nhG anh da bat
dau phuc hoéi, ndi chuyén binh thudng
hon va da dap Ung cac cau hdi kha chinh
Xac; vdi su trg giup cla xe lan, anh da
budc di nhitng budc virng chai han.
Ching t6i dé anh tu di doc theo hanh
lang cho dén khi ra tdi ngoai san chgi clia
cong vién. Nét mdt anh hém nay tuai
tinh han mdy bira trudc, anh vui vé
chuyén tro véi ching t6i rat tu nhién va
cdi mé. Khong khi trong lanh cia mién
Cali ndng 8m, gi6 mat hiu hiu rung rinh
nhitng nhanh hoa lyly trang mudt trong
quanh hang rao cbng vién nhu chia sé
niém vui cung anh. Oi! qua tuyét vadi, anh
ngam trao cho chlng t6i nhitng anh mét
chan tinh nbng am va biét dn cla mot
nguGi anh d6i véi cac em tir xa dén
thdm. Tuy mdi gidi phau tim hai thang
trudc day va hién gi¢ dang trong thai ky
hoi phuc, vdy ma trong anh khoe khodn
han ra, da dé hdng hao, khdng c6 gi la
binh hoan, 6m dau nhu hom dau tién khi
mdi gdp anh nam trong phong.

Trong gan 10 ngay viéng tham anh
tai Trung Tam ngudi gia nay, cé bira
ching t6i dén vao budi séang, ¢ hém
budi chiéu nhdm vao nhitng gid giac
thuén tién dé co thé gilip anh di bd va an
ubng. DE y thdy anh ding bita thuc
ngon lanh, ching t6i cling ming vi cd
khoé trong ngudi anh mdi an dugc nhu
vay, nhung cling lai lo néu an nhiéu ma
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khong hoat dong hay di lai dugc anh sé
sém bi béo phi, khong tét cho bénh tim.
Cac con anh, ndm dfa va dau ré thay
phién nhau vao tham va diu anh di moi
bubi chiu. Ching tdi hy vong anh s&
sém binh phuc hon d€ mau tré lai doi
sdng binh thudng, dé dudc tu do, tré vé
cé&n phong tran day ky niém, dé nu
nhifng mon an ua thich va nhat la khong
con phai tiép can va ching kién nhiéu
bénh nhan tat nguyén, d& song d& chét
ngdi trén xe lan di long vong canh bén.

MOi ngay, nhu thudng I€, nha tbi déu
dua anh ngbi nghi mat dudi bong cay sau
khi di kha lau trong cong vién. Anh em
chuyén tro vui vé, on lai nhitng chuyén
thua du thdi & Yén Cu, Vinh Ha Long...
khi ngudi cha than yéu chua bi bdt dem
di mat tich...R6i dén nhirng ngay & Ha
NOi, & mién Nam sau di cu, va nhitng
ngay dinh cu tai Hoa Ky. Doi lic chidng
toi k€ chuyén khdi hai lam anh bat cudi.
Ty nhién t6i thay long minh lang lang va
hinh dung dén mo6t ngay nao do6 anh sé
binh phuc va khoé manh lai nhu xua. Oi!
Thuc hanh phuc biét bao néu do6 la su
thuc. Thoi thi cr nudi hy vong di !

Gig nay, chung quanh ching t6i nhin
dau ciing thdy bénh nhan di chuyén bang
xe lan. Ho déu mang mot cdn bénh
tuong tu nhu nhau. Chan tay co quap,
mom miéng méo mo, da dé nhdan nhim
xanh xao, nét mat rau ri, buon thiu. Bénh
nhan diéu tri tai trung tdm nay goém du
moi sdc_dan, da trdng c6, da den c6,
ngusGi Me Tay Cd va ngudi A bong - Dai
Han, Nhat Ban..., nhung nhiéu nhat van
la ngudi Viét-Nam, do dé nhitng chugng
trinh tir thién, gilp vui hay nhitng budi
cau nguyén co tinh cach ton gido déu tuy
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thudc vao van hda khac biét cua ting
nhém bénh nhan. Nhitng chuong trinh
nay da dem lai cho bénh nhan mot moén
an tinh than hau chia sé va xoa diu phan
nao nhiftng mat mat I6n lao cta ho. Tai
day, chung t6i c6 dip ti€p xuc v8i mot
bénh nhan ngudi Viét Nam. Anh ta nam
nay gan 50 tuGi. Anh da s6ng tai Trung
Tam nay hon 30 ndm. Anh vao day tir hoi
16 tudi, sau mét cudc giadi phau cuc u nai
sau gay bi that bai khi€én anh bi liét toan
than. Sau doé anh da trai qua nhiéu cudc
xét nghiém, nhung khoa hoc danh chao
thua va anh phai chip nhan s& phan ham
hiu nay su6t dgi minh. Thuc budn! Me
anh, mot ba cu gan 80 cling mang chiing
bénh nhu anh va hién nay dang ta tdc tai
trung tam nay. Ho déu & trén lau hai la
noi danh cho cac bénh nhan bi tat
nguyén vinh vién va nhan noi day lam
mai am cua minh cho hét quang ddi con
lai. Nhirng ngudi nay hang ngay di
chuyén trén chiéc xe 18n, 1&i di loanh
quanh trong cong vién d& nhin trdi nhin
dat, dé tha hit khéng khi ngoai trdi trong
anh ndng chan hoa cta vii tru thién
nhién. M6t chdp nhan mién cudng lau
dan thanh théi quen. Cam chiu s6 phan
cla minh vy thdi, dau con cach nao dé
c6 thé Iua chon, dé thay déi dugc cudc
song budn chan va v6 vong ma ho phai
chiu dung tUr ngay nay qua ngay khac.
Ngoai ra Trung Tam nay con cham lo cho
cac bénh nhan méi dugc chuyén tir cac
bénh vién trong thanh phd vé day dé
diéu tri. Nhitng bénh nhan nay dugc
nam tai tirng trét dé tién cho cac chuyén
vién y t&€ sang sang dua ho ra phong thé
duc thuc tap nhitng déng tac can thiét
cho tirng ca nhan cd tat bénh khac nhau.
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Trung Tam nay khong phai la bénh
vién nén khong c6 Bac Si thudng truc ma
chi ¢ cac chuyén vién y té lam viéc dudi
su’ diéu hanh ctia mét ban giam doc. Qua
may lan ti€p xUc vdi ho, toi thay rat hai
long V€ su tan tdm, an can ctia moi thanh
phan lam viéc tai day, tUr y ta, chuyén
vién y t€ hay nhitng nhan vién cham sdc
vé sinh, ai ai cling déu vui vé, cdi ma va
dap Ung nhu cau cua bénh nhan mot
cach hoa nhd va mau man. Cach ddi dai
cla ho dang dugc ghi nhan ma toéi nghi
mudn cam on ho chang gi bang phé diém
t6t cho ho trong t& mau phé chuén
(Evaluation Form) cta Trung Tam. Thiét
nghi 6ng anh chong t6i cling cdm nhan
dudc diéu nay va chang mubn doi hoi gi
han. Moi chi phi cho cubc giai phau tim
vlra qua cling nhu tién phong va thudc
men tai trung tdm nay déu do chudng
trinh SSI dai tho. Néi chung, van dé vat
chat rat thoa man déi véi anh, trong cai
mat mat qua I8n lao cla anh thi day la su
dén bu tuong xdng ma anh lanh nhan
dugc trén manh dat ty do nay.

Khodng trua Th{r B&y, trén dudng
dén tham anh, chdng téi ghé chg VN
mua it mit tuci d&€ dai anh. T8i ndi, thay
anh dang ngu say sua nén chidng téi ra
ngoai cong vién ngoi dgi. D6 nlra gid sau
ching toi trd vao phong danh thic anh
day. Nha toi lau tay, lau mat cho anh tinh
ngu, cho anh uéng mot ly nudc lanh roi
sau d6 gitp anh ngdi vao xe 18n day ra
cbng vién nhu thudng Ié. HOm nay trong
anh khoé haon va tugi tan hon hém qua,
n6éi nang binh thudng. Thinh thoang
ching t6i trao dGi v&i anh nhitng méu
chuyén vui vui lam anh phi cugi. Thay
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anh cé vé hon nhién va vo tu, toi cam
thdy thuc sung sudng. Nhitng hy sinh,
¢6 gdng va chia sé cla vg chong tdi danh
cho anh qua thuc da la mot liéu thudc
chira tri nhiém mau ma vg chong t6i cam
nhan dugc. Ngoi dudi bong cdy mat mé
cla cbng vién, t6i cam hop mit tuci vang
ch6i mai anh, anh tu lay dua vao miéng
an. Vlra an anh vura khen ngon lubn
miéng. Anh an hét hop mit thuc ngon
lanh chdng t& mén mit Thai Lan phai la
tuyét hao.

Sau do, nha t6i dua anh di bd bang
xe lan chung quanh cong vién vai vong.
DPén gid dn chiéu, ching t6i phai dua anh
trg lai phong an. Tuy vira mdi an hét hop
mit, vdy ma anh van an hét phan an mot
cach ngon miéng. Hom nay anh an nhu
vay la kha nhiéu, chi chlra lai hop sira
tudi. Khoé nhu chii em chac cling khong
thé& nao &n hét phan 8n moi bifa nhu thé.
C thé vi d6 &n thlc udng b dudng nén
anh mau binh phuc la phai. Téi ao uGc
dudc 8 gan dau day d&€ moi ngay vao
cham nom anh, gilp anh tap di cling nhu
chuyén tro cho anh vui. Du sao ching téi
da vé huu, ranh roi va stc khoé tuang
doi tot nén diéu nay khong con la van dé.
Thuc hién dugdc diéu nay chidc han nha
t6i sé toai nguyén vo cung, du gi doi vdi
cac em, anh la mot ngudi cha (quyén
huynh thé phu) va con la mét an nhan, vi
néu khong cé anh cuu mang dua vao
Nam ndam 1954 lam sao moi ngudi cd
dugc cubc song hanh phic nhu ngay
hom nay.

Thay hoan canh clta anh, t6i lai nghi
tsi ban than minh. Ciu mong sao dé
khong & trong canh ngd nhu thé. Con tré
thi khac, vé gia, bénh hoan thuc kho ma
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lugng. C6 nhiéu con chau hay khéng c6
cling vay thdi. Kho tinh hay de dai dén
dau, lac vao bénh vién hay nha gia van
phai & chung phong véi ngudi xa la. Giau
cd, cao sang, chirc tudc dén dau roi cudi
cung cling tr@ thanh ngudi v6 gia cu,
song nudng nhd vao bénh vién va ngudi
dung. Con cai, chau chdt du co thuaong
yéu bd me, éng ba dén dau cling chang
th€ nao can k& ngay dém dé phung
duBng dén on bao hi€u. Ngay xua & Viét
Nam thi khac, giG day I6p tré hap thu
nén van héa méi cong thém véi cudc
song may moc do dé tinh cdm gia dinh
cling Igt lat thuc kho ma gilr lai dugc
truyén thong cua cha 6ng. Néi chung,
trong thdi budi nay ngudi gia phai nén
chudn bi d& tu lo 18y cho minh hon la
trong nhG vao con chau. Badng la "nudc
mat chay xubi" - "Cha me nudi con
béng troi bang bé, con nudi cha me, con
k€ tung ngay'. Mot su thuc hién nhién
khdng thé chdi cdi. Cac cu cao nién bay
gid néu dugc con chau thué ngudi vé nha
tréng nom sdn sdc tat han cu dé qua la
cd phudc, da tu tUr chin ki€p mudi dai
nén mdi dugc hudng on mua moc nhu

bénh dé€ sdm trd vé cdn phong riéng, dé
tu' chdm sdéc cho minh, tir miéng an, giac
ngu, dé dudgc thanh thai thoai mai, khdng
con phai song bung bit trong bon buc
tudng, hit thd khong khi nang mui bénh
vién, mui nha gia va ngay ngay khong
phai chiing ki€n nhirng hinh anh khong
may vui tai day.

Thdi gian vO tinh lang I€ tr6i mau &
tudi cudi ddi... Du &m tiéng ndi clia anh
hém nao nhu van con chap chdn trong ky
Uc... "Ddi la huyén ao nhu gidc mong cua
Trang Chu: "Gidc mdéng Nam Kha khéo
bat binh. Bung con mat ddy thdy minh
tay khong."

Y Nguyén
Maryland — Revised April 2017

(K& tur sau dd, mdi ndm v chdng toi déu
bay t Maryland sang Cali dé thém anh.
Anh phai séng trong canh cé quanh tit
bénh J nha gia co tdi hon 5 nam. Cudbi
cung anh da dut duoc no trén gian va ra
di thanh than vao mot sang dédu nam noi
mién nang am Cali Feb. 6, 2014)

thé. Néu tin vao luat “Nhan Qua” co Ié
minh phai tu nhan tich dic nhiéu thém
nitfa d€ mong hudng qua ngot sau
nay?

MuGi ngay qua di thuc nhanh.
Chlng t6i da rat hai long vé chuyén
tham viéng vira qua, tuy cé hai vat va
vi phuang tién di chuyén, nhung rat
mung khi thdy dugc ngudi than cla
minh d3 binh phuc va hanh phic an
binh. Gid day ching t6i chi con biét
khan nguyén, cau xin cho anh mau dit
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NGO
NGUYEN LAN

T Mot Viing Ky Ue 12 mot tap hdi
ky hap din, mot tap hdi ky 16i cubn
ngudi doc. Su 16i cudn khong phai vi
nhirng dir kién la ling, €¢o le ma rét binh
thuong. Nhing chuyén co thé xiy ra,
dang x4y ra va da xay ra cho bat ctr ai -
ké ca nguoi viét 161 NGO nay — cho ai
da sbng, da 16n 1én trong thoi ly loan,
trong thoi s61 dong, néng bong cua gidi
dat Viét Nam hinh chit S.

Tir Mot Ving Ky Uc hap dan khong
phai vi 161 van sang tao mdi mé, doc
dao hay ky quai khéu goi thi hiéu cua
nguoi doc ma chinh vi sy chan thanh,
gian di voi mot tri nh¢ nhiing vun vét ti
mi dén phi thuong vé nhiing gi tac gia
Y Nguyén da trai qua trong doi song
suot tir thud thiéu thot, tudi hoa nién,
tudi truong thanh, roi chép chimg budc
vao tudi hoang hén... suot tr BEé Nhi
Thé Chién dén sau ngay mién nam nudc
Viét sup dd, sau thang Tu den - va nbi
tiép 1a ngay thang luu vong noi xtr la
qué ngudi - tai My, mién dat hira.

Tir Mot Vung Ky Uc hép dan vi
nguoi doc thdy minh trong d6 - mot
chimg nhan hay mét nan nhan nbi troi
theo van ménh thang trAm cua dan toc -
dang cho nguodi Viét sinh ra, 16n 1én cta
nhirng nam 40, cua nhitng ngay Ha Noi
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ddi chu, cta cude di cu tr Bic vao
Nam, thoi gian sdng hién hoa tai Sai
Gon cua thap nién 60, rdi t6i khi mién
Nam roi vao tay Cong San nam 75. Su
d6i doi phai dén vai nhiing co cuc cua
nhirng tudn, nhitng thang di tan, roi dat
nude dé tim Ty Do, dé séng cho ra con
nguoi. Su lo 4u bd ngd, ndi vat va noi
xtr la gén lién véi sy nhé thuong ray rit
qué huong Vi¢t Nam.

Tir Mot Vung Ky Uc hép dan vi
nguoi doc xuc dong manh liét trudc
nhimg canh thé luong gom ghiéc,
nhitng canh khén khé 1am than dén ring
minh trudc cai doi, cai chét. Nhitng bi
dat, quan quai dau thuong trong chia ly
gid biét nhiéu khi vo 1y, vo nghia cua
thoi chién.

Tir Mot Vung Ky Uc hép dan vi
nguoi doc tim lai duwgc khung troi ky
niém xa xua minh di 4p u thuong yéu,
khong khi troi vui mat mé tho mong da
mot thoi minh ving vAy... bén mua...
xuén twoi thim, ha ruc r&, thu ta vang,
dong budt lanh... Oi! Dep biét may
trong tudng nho, trong c¢di sdu thim cta
tam hon.

T Mot Ving Ky Uc hip dan vi
nhiing mon an, nhitng hang qua dac sét
tinh dan toc. Mui thom kick thich khiru
giac, vi chua- cay- ngot- man- béo- bui
hap dan vi giac, hinh thu ctia mén an be
bé xinh xinh hép dan thi gidc. C6 khi
chua ngui, chua ném, chua thay, chi méi
nghe thoi ma da phat them! Nhitng mon
ngon d6 du trong quan an, du noi ganh
hang rong, du trong chg, ngoai phd tir
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Ha Noi dén Hai Phong qua Thanh Hoéa
vao téi Sai Gon... chay doc trén nhiing
déo dit cua nudc Viét lam ngudi doc
mién man nghi t6i Ha No6i 36 Phé
Phuong cua Thach Lam, Miéng Ngon
Ha Nbi ctia Vii Bang hay cau chuyén ta
cac mon nhdu dic thu trong Nam cuia
Binh Nguyén Loc va Son Nam.

Y Nguyén véi 16i viét that gian di ma
thang, X0dy Vvao tam nhin, tam tu nguoi
doc dé dlen ta nhing sy viéc xay ra... vé
dia thé, vé thd san, vé xa hoi, vé nhan
sinh quan, ngay ca trong tinh trudng -
tudi hoa nién lang man chom biét rung
cam, biét nhd nhung... rdi mat hut vao
bién yéu duong dé... biét tim ddi tuong,
biét ho hen... tic gia cr viét phiang
phang khong lam dang, khong chau
chudt, khong gia bo, khong che dau.

Y Nguyén rat rd rang, khac chiét
voi nguoi doc va véi chinh ban than.
Tac gia v€ ra mot birc tranh linh hoat,
dan dit nhu vii bdo dua doc gia vao
cubén phim ma nguoi doc ¢ thé 1a mot
dién vién ning dong.

Y Nguyén viét nhu néi. Noi thing,
no6i that, hom hinh ma duyén dang vi c6
ti khoi hai pha chat bon cot. Tu day,
suy ra tac gia Y Nguyén 1a mot nguoi
vui tinh du trong hoan canh nao, ngay
cd khi va cham to6i day cung thip kém
cua kiép nguoi, tac gia van lac quan,
van cudi dua. Y Nguyen yeu thuong
khan khit v&i doi, voi ngudi. Thién
nghi, ching ta doc Tir Mot Ving Ky U
dé tim mot 16i song dé thuwong cho gidn
b6t nhimg cing thang, nhimg dé nén
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cta kiép nhan sinh trong cudc doi day
dang, cay, chua, chat ndy ciing la diéu
hiru ich cho chinh ban than

Xin gioi thiéu cung quy doc gia Co
Thom hoi ky Tir Mot Ving Ky Uc cla
nha van nir Y Nguyén sip xudt ban nay
mai ra mit ban doc. Trén day la dé tua
cho tap sach ciia mot nguoi doc.

Tran trong.

NGUYEN LAN

Théng 3 Nam 2017

¥ NGUYEN

TU MOT VUNG KY UC

CO S& VAN HQC CO THOM

LIEN LAC TAC GIA
Y Nguyén
tuybut30439@yahoo.com
PT. (505) 453-9009
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LE LAC D'AMOUR

Assis prés du lac serein

Ou refléte dans le miroir argenté
Ton image d'un soir lointain

De I'épinal, je te revois toujours.

Dans nos retrouvailles si calmes
Tu m'as parlé de nous deux
Méme ces rayons roses d'automne

Sur l'eau si claire nous rappellent I'amour.

D'ou viennent ces vagues incessantes
Qui effacent ton visage bien aimé
Dans la brume froide d'aisance

Ou se fanent tant de sourires?

Le ciel change soudain de couleur
Guettant mes larmes inconscientes
Prés du lac de tous nos espoirs
Comme je souffre de ton absence.

Je revois encore notre lac d'amour
Qui m'appelle un soir sans toi

Que reste-t-il dans les nuages tardifs
Ou s'aiment tant de cigognes lassés

Ou sont ces vagues d'antan

Qui nous guettent a chaque pas

Sur I'herbe du bonheur retrouveé

De toutes les feuilles fanées d'un soir.

Diém Hoa
Vacances a Brugges 6/2014
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MUNG EM ‘
MAU NHIEM DIEU KY

“Em mai |a hai mwoi tubi”

Anh nao quén dau yéu xua

Nang Tho, Nguw&i Tinh Muén Thué
Trong anh mai téc hoc trod.

Toc may van con den nhanh
Khoé cwdi twoi van nhw hoa
Dang di vAn con mau man
Ban tay sen bup ngoc nga.

Am thanh cét I&n trong tréo
Tinh yéu say dam thiét tha
Cho du Xuan di Thu dén

Thei gian chéng thé xo4 nhoa.

“Em méi 1a hai muwoi tudi”

Khi tinh yéu maéi trong ta

Nhw bup sen vira hé nu

Mua Xuan nang tod chan hoa.

Anh thay sao minh diém phuc
Ngap tran nang 4m Paris

Xin cung khac ghi gi¢r phut
Mirng em mau nhiém diéu ky.

KIM-VU

Viét tdng

Pham thi Kim Dai
nhan dip ky niém
thwong tho 80 tudi.
9/3/2017
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BAI KE NGON HOAI
cta THIEN SU KHONG LO

Nguyén tac § 18
ESER®AEQ
HEA A LEeR
ERE LMIEIE
R —EEXEXE

Phién Am NGON HOAI

Trach dic long xa dia kha cu

Da tinh chung nhat lac v6 du

Hitu thi tryc thudng cd phong dinh

Trudng khiéu nhét thanh han thai hu.

Thién Sw Khéong L

Tho dich

Kén dt rin rong an tr( than

Tinh qué som t6i thoa thé long.
Hung 1én dinh nui cao voi voi

Hua mot tiéng dai, lanh cdi khong .
Pham Thi Nhung

Tiéu Sir Thién Sw Khong L :

Thién Su Khong Lo sinh vao Doi Ly

( Thé ky 11). Su ho Duong,vén nghé

chai ludi ; nguoi lang Giao Thuy ( tén
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ndm la lang Keo), phu Hai Thanh (nay
la tinh Nam Dinh).
Theo Thién Uyén Tap Anh ( soan doi
Tran, thé ky 14) khoang nién hiéu
Chuong Thanh Gia Khénh (1059-1065)
doi Ly Thanh Tong, Su theo dao hiru
Giac Hai ’’van du coi ngoai’’( di day
d6 hoc phap thuat ?) 2

Sau Su nht tdm tu Thién, déc dao,
tré thanh mot Thién Su 16n thude hé thi
chin dong Thién Kién So va hé thir hai
dongThién Thao Puong,.

Ciing nhu miy vi cao ting thuo Ay,
Thién Su Khéng Lo d3 gop cong pho

1-Tho nguyén tac ctia Thién Su Khong
Lo duoc tac gia Chuyén Ton chép lai tur
bai ké Ngon Hoai khac trén birc hoanh
phi — thu phép, do Cau Lac Bo Tri Puc
Thu Phap Nam Dinh hoan thanh. Buc
hoanh phi nay da tang cho Ban Quan Ly
chua Keo lang Hanh Thién, huyén Xuan
Truong tinh Nam Dinh, noi thd Thanh
T Khoéng L9, nhan dip L& Hoi thuong
nién vao ngay 13-15 thang 9 am lich
(nam 2009).

2-Theo Tho Vin Ly-Tran (Tap I,
tr.41) ’Su Khong L6 1a mot nha chan tu
thé ky XI... Trudc khi di tu Phat ciing da
day cong luyén tap thuat phap dao hoc.”
(Nha Xuat Ban KHXH - Ha Noi, 1977).
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Ly Cong Uan 1én ngdi vua ( Ly Thai
T4), giup vua Ly Thanh Tong danh
Chiém Thanh1069 va giup vua Ly
Nhan Tong chira khéi bénh duoc phong
Quéc Su.Thién Su Khéng Lo con duoc
vua Ly Anh Téng cho lap dén tho &
Thing Long, tén goi Pén Ly Qudc Su,
dé dan ching chiém bai. (Nay van con,
toa lac tai phd Ly Québc Su, Ha Noi ).
Sau khi vién tich (1119 ) Thién Su duoc
cac dé tir 1am 1& hoa tang, thu x4 lgi
xay thap tho trong khudn vién chua
Nghiém Quang, noi Su try tri va ciing la
ngdi chiia do Sur thiét ké xay dung nén
tai qué nha (1061). Bay la mét cong
trinh kién triic bang gb doc dao, truong
t6n véi thoi gian. Chiia Nghiém Quang,
sau ddi tén 1a Than Quang tu (1167) *3

Khong Lo 1a mot Thién Su 16n, dic
biét dwoc tir tridu dinh dén dd ching
cam m¢ sung kinh, nén da co lam
truyén thuyet vé ngai. Nhu sau khi déc
dao, Thién Su c6 thé bay trén khong
trung hodc di trén mat nudce ... Vao rung
sdu, cop thay phai cti dau, rong thay
phai nép phuc...

Di tich lich st gac chudng Thén
Quang Ty (Chua Keo tai Giao Thuy)

Lai ¢6 phen Thai Tt nha Téng bén
Tau bi bao bénh, thinh Su sang chira.
Sau khi Théi Tt binh phuc, nha vua ngo
¥ ban thuong; Su chi xin mdt tay nai
ddng, lién duoc chudn y. Nao ngd Su
dung phép than thong gom ca kho dong
ctia Tau vao day tay nai dem vé nudc;

90

duc nén ’t dai khi’’. Bdn bau vat tho
phung d6 1a :Thap Bao Thién, Tuong
Phat Quynh Lam, Dinh Ph6 Minh va
chudng Pha Lai. Tu day, nhiing lang c6
nghe duc dong o xir ta déu thd Su lam
OngTb.

Thién Su Khong Lo mét di c6 dé lai
bai tho Ngu Nhan va bai ké ndi tiéng
Ngon Hoai.

Binh giai bai ké NGON HOAI

Bai Ngon Hoai ctia Thién Su Khong Lo
duoc viét theo thé tho that ngon tir
tuyet,

3. Theo Sach Khong 16 Thién su Ky
Ngir Luc, Nudc song Hong x6i mon
dan nén chua. Nam 1611 mot tran 1 lut
16n d cudn trdi ca lang mac 1an ngdi
chua.Dan lang Keo phai ro1 bo qué cha
dat to ra di - Mot nira doi vé dong nam
hitu ngan séng Hong, sau dung nén
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chua Keo Hanh Thién Nam Dinh.

-Mot nira vuot song dén dinh cu ¢
phia déng bic ta ngan séng Hong, sau
dung nén chua Keo Thai Binh (Dung
theo kiéu mau Chua Keo Nam Dinh,
nhung to va dep hon),
va dugc gidi thi¢u 1a mot bai ké. Vay
truée hét ching ta tim hiéu tir ké & day
c6 nghia gi?

Tir ké trong nha Phat thuong di lién
VOl tu kinh (kinh k¢) de chi mdt doan van
van ngan gon noi Ién yéu nghia ctia mot
bai kinh, hay yéu nghia ctia mot bai phdp
hé truyén thira, hay mot bai tu xuét phap
dé khai sinh mot dong thién méi,véi muc
dich truyén phéap va dinh huéng 16 trinh
tu hanh cho cac dé tir trude khi dai su
vién tich (ké truyén thira phdp hé).
Ngoai ra con c6 ké dung dé dit phdp
danh, phdp tw cho cac thé hé dé tir, sau
ctr theo thir ty d6 ma thi hanh (truyén
phdp tw ké) .. Hay céc bai tho ngan ta
niém hoan lac trong kinh nghiém tam
linh ciia cac bac thién su, nhu bai Ngon
Hoai cia Thién Sw Khong Lo 1a mot
bai k¢, biéu1d sy cam khai, hung phan
cua Téc gia sau bao nam tri tri tu tap
thién dinh, rdi téi mot sat na thoi gian
nao dé bong ngd dao.

Sau day, chiing ta cing tim hiéu chi
tiét bai ké Ngon Hoai.

Nhu chung ta d biét ho Duong qua
bai tho Ngur Nhan, ltc con sbng tai gia
va dang hanh nghé chai ludi, tac gia da
c6 161 song that gian di, an lac tu tai,
mang day phong vi thién.Theo Thién
Uyén Téap Anh (soan doi Tréan, thé ky
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14) Khoang nién hi¢u Chuong Thanh
Gia Khanh (1059—1065) doi Ly Thanh
Téng, Su ‘‘theo dao hiru Giac Hai
“’van du cdi ngoai”’ (di hoc phap thuat

chang 7). Sau Su quyet dinh duat het
moi diéu ham mudn vién vong, tré vé
qué nha ty dung chua, mot long chuyén
chu tu tap thién dinh cho ky ti dat dao.

Pé thyc hién dai nguyén, trong thoi
gian nay Su da stra soan cho minh
nhiing gi?

2 cau déu :

Trach dac long xa dia kha cw
Da tinh chung nhdt lac vo du.
(Kén ddt ran rong an trii than
Tinh qué, sém toi thoa thé long .)

T “trach” c6 nghia 1a tim kiém,
chon lya cong phu. Vay ca cau 1 dién v,
Sur to ra rat hai long dac y vi ty minh da
kiém tim duoc, d3 kén chon duoc
(trach dic) dat ran rong*’ (long xa dia)
dé c6 thé yén than cu ngy (dia kha cu)
ma tu hanh.

Thé nén, “’long xa dia’’ & day
khong o ¥ gidi thiéu manh dét co canh
tri d6i ntii nhu réng ran uén lugn nén
tho, bao quanh khu nha ; b1 mét khi
cai tam con ua thich, kén chon noi c6
phong canh hiru tinh nén tho dé vui
song, thi viéc tu hanh dau cé dé hét
tam, mong gi dén chuyén dat dao?!
Dong thoi “’long xa dia’’ ciing khong
lién quan t&1 chuyén phong thuy, boi
cac vi ranh chuyén phong thuy cho blet
sach vé phong thuy chi c6 thé dat ’
thanh long, hitu bach hé ©*, chir lam g1
c6 thé dat *’Long xa dia’’? Va ddi véi
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nha Phat, vin dé phong thuy ciing chi 1a
ngoai duyén, anh huéng khong dang ké
dén viéc tu hanh.

Vay phai hiéu thé nao vé may chit
“long xa dia’’ ( dat ran rong) & day?

Theo bai viét ciia Ho Dttc Tho, chit
thich ctia Tran My Gidng (dd dugc nha
nghién ctru lich str van héa La Pang
Bat, Hoi vién Hi Van Ngh¢ Ninh Binh
gop ¥ va cung cap tu liéu) thi : <’ Thuc
ra trong 92 thuat nglr phong thuy,
khéng c6 thudt ngit nao 1a long xa
dia Trong khi Kinh Dich ¢6 cau
"Long xa chi chap, di ton than da’’
(ROng rin ma an nap 1a c6t dé gilr minh
vay).Han Thu cling ¢6 chép” Qudn tur
dac thoi tc dai hanh, bat ddc thoi tic
long xa’’ ( ngudi quan tir gdp thoi thi
1am viéc 16n, khong gip thoi thi & an).
Thé nén hinh anh * long xa dia”’
trong’’ Ngon Hoai’’ di thé hién nguoi
quan ttr (- tac gid) mang chi 16n, nhung
chua gap thoi nén “’réng hoa ran’’ con
phai an minh cho thoi.”

Hai di tri ( ké hoach) dé lai trong
Kinh Dich va Han Thu xua qua rat phu
hop vé1 hoan canh cua Su Khong L
trong giai doan nay. Vay Su d 4n minh
noi dau?

Xin thua, chit di B & dau ciu thir
hai c6 nghia la ddng noi ( Han Viét Tir
Dién,Pao Duy Anh), di cho ta biét ngay
giai dap:

Da tinh chung nhat lac vo du.

Chi ¢6 chdn dong qué thon da, noi
vang vé yén ang méi thich hop cho
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nguoi tu thién ? Chinh tai chdn nay day
Su da tim dugc manh dat 1y tuong 1am
noi an tu, tinh tu cho minh. Thé nén tir
d6 sudt ngay hét som t6i tdi (chung nhat)
trong 1ong Su liic nao ciing cam thay
chan hoa niém vui, cai vui that su an lac;
c6 thé n6i khong c6 vui nao vui hon (lac
vo du).

(Phép mon tu thién va dao Phat ludn
hudng con ngudi dén con duong an lac.
Ngay nay chinh nhirng nha khoa hoc
cling da cong nhan, nhirng nguoi tu
thién, tu Phat, long luén dugc an vui 1a
co that.)

Truyén thuyét con cho hay, con duong
tuhanh cta Su ciing lam gian nan.
Nhung Su khong vudng méc nhing
chuyén vat chét thuong tinh, song doi gian
di, an cay mic co thé nao xong thoi; chi
chi yéu chuyén lo thién dinh.

Poc bai ké cua Su thi rd, tdim Su luc
nao cling an lac, toatra mot niém tu
tin & nd lyc tu tri, phan dau voi chinh
ban than, tat s& c6 ngay dat tdi kinh
nghiém tinh giac?

Hai cau cudi:

Hitru thi truc thuéng c6 phong dinh
Trudng khiéu nhét thanh han thai hu.
(Htmg lén dinh nui cao voi voi

Hua mot tiéng dai, lanh ¢5i khong.)

Vay la Su Khong Lo da phai trai
qua nhiéu nim dai tu tap, phai c6 su
tiém tién trong tinh than dé chuén bj
cho gidy phut cudi cing 1a sy giac ngo.

Thé roi vao mot sat na thoi gian nao
d6 (Hitu thi) Su dang nhiép tim thién
dinh, bdng cam nhan duoc nhu c6 mot
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than lyc thiic day, khién Su chay thang
1én dinh nui cao (truc thuong co phong
dinh), ha 1én mot tiéng to, vang xa va
kéo dai (truwong khiéu) lam lanh ca coi
hu khong, ca dat troi (han thdi hie).

N6i 16 hon, Su nhd chuyén tu thién
dinh, khi dao luc cua Su da duoc tich
tu, ham chtra day du roi, thi tiéng hu to
vang xa va kéo dai cua Su bat ra luc do
12 biéu hién cho sy bung nd cua tué
giac. Pay chinh 1a sy gidc ngd. Trong
Thién tong, sy gidc ngd nay dugc goi la
tri tué.

Trong bai ké Ngon Hoai, Thién Su
Khong Lo da st dung hinh tuwong dinh
nti cao don doc dé biéu hién cho su
giac ngd tuyét dbi, rot rao clia ngai. Va
su kién Thién Su dot ngot vut chay 1én
nai va chi mot thoang da t4i dinh nti,
dé dién ta sy hét ngd cua Thién Su da
dién ra trong mot khoanh khic thoi gian
that ngan ngui, tuéng nhu mot chuyén
bét ngo!

Con tiéng hu dai va to ciia

mdt sat na thoi gian nao do ngai da giac
ngo dao mau.

Bai ké nay chimg to, Thién su
Khong L6 da thuc su dat dao.

Pham Thi Nhung
(Paris)
Tai liéu tham khao
.Thich Giai Nghiém,Thién Su Minh Hai
va sy khai sang Thién phai Chuc Thanh
(Khénh Anh- Ban tin thang 10/2010).
.Chuyén Ton, Hi¢u ung canh buém
trong bai tho ’Ngon Hoai’> cua Thién
su Khong L9 tai chua Keo Hanh Thién.
(B4o HanhThién Ai Hiru Hoi Au Chau,
s6 65, tr.18-29)
. Huong Lan - Vuong Ha, Truyén ky vé
Thién su Khong Lo ( Gidc Ngo Online)
. H6 Puc Tho, Tra ctru bai tho Ngon
Hoai trong “Tho van Ly Tran’ > (chua
thich Tran My Gibng . Bai viét duge La
Ping Bat gop y va cung cép tu liéu).

Thién Su tir dinh nai cao vang
xa lam lanh ca c61 hu khong,
ca dat troi 1a ngu y noéi dén
gidy phut dot nhién ngd dao
clia ngai, con ngudi va troi dat
lac Ay cung rung dong, giao
hoa.

Tom lai, bai k¢ Ngon Hoai
da dién ta, da boc 16 niém hoan
lac, su phan khich tinh than ciia
tac giaThién Su Khong L, sau bao ngay
tri tri tu tap thién dinh, bong nhién trong

SO 78

Chua Keo Hanh Thién gThﬁn QuangTuy)
thd Thién Su Khong L.
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VU HOI: NGHE THUAT THU HOA

Tham khao: Nghé Thuat Thu Hoa cla Vi Hai.
NXB: EM Magazine, EMMEKONG, INC. 2007

Hai Bang.HDB

(Phan Mot)
%

Vi HGi vOn la mot gido su’ hdi hoa kiém
thi si. Nam 1989, nhd qudc té can thiép, ong
dugc nha cam quyén Ha NGi phdng thich.
Ong qua My ndam 1992 va hién nay (2008) la
mot nha thu phap tam voc thé gidi.

Bang tdc phdm “Mdng Hoa Binh”, dng
chiém gidi Khdi Nguyén “Kennedy’s Prize”
ndm 1963 vGi su' tham dy cta 32 thu phdp
gia thé gidi. Ong dugc vinh danh vé “Tinh
SangTao Nghé Thuat” trong Pai H6i My
Thuat Thé Gidi nam 1994 tai Allanta, Hoa Ky.
Ong ciling dugdc Quoc HOi Hoa Ky vinh danh
la Chién Si Van Hda va Chién Si Nhan Quyén.

Tén tudi clia 6ng dudc ghi trong nhiéu tu
dién nhu’ cubn tu dién Thu Pao clia Nhat Ban
(2006) va trong TU Dién Ti€u Sir Qudc TE,
Cambridge, Anh Quoc - Dictionary Of
International Biography (tdp XXVI) clia The
International Biographical Centre, Cambridge,
England (1998)

Vi HGi da tirng dung thu’ hoa viét cau ndi
ndi ti€éng cta TT John F. Kennedy: “Ask not
what your country can do for you. Ask what
you can do for your country. (1963)”, dich la:
"Bling hoi dat nuéc c6 thé lam gi cho ban.
Hay hoi ban cd thé lam gi cho dat nuéc”. Ong
cling da vé chan dung Pai Tudng Creighton
W. Abraham (1970).

Ong la ngudi sang lap ra truGng phai
Painting in Motion (Hoa Bong) va Thu' Phap Hoa.

*
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So Lugc Tiéu Sir va Thanh Tich caa
Nha Thu Hoa Vii HOi

Vii HGi sinh ngay 22 thang 11 nam 1932
(Nham Than) tai Tam Ky, Quang Nam.

Ong la hoa si, nha nhiép anh, va ciing la
nha tha mang but hiéu la Hong Khoi.

Ong nguyén la gido su hoi hoa Trudng
Trung Hoc Thu D6 (Hau Giang).

Ong la Hoi Trudng Thi Van Poan Cao
Nguyén; hoi vién Trung Tam Van Bat Viét
Nam va Hoi Nha Van Viét Nam.

Sau nam 1975, 6ng bi Cong San Ha Noi
bat giam tai nha tu Phan Pdng Luu va nha
tu Chi Hoa cling vdi thi si Vii Hoang Chuong;
roi bi chuyén di nhiéu trai giam khéc.

Ong bj tra tdn hong mat mot mat va
khi dudc tha ra thi mdt chan bi liét.

NhG qudc té can thiép, nam 1989 Vi HGi
dugc Cong San Ha NGi phdng thich.

Gia dinh 6ng cudi cung dén dugc Hoa Ky
nam 1992,

Hién nay (2008), toan bd dai gia dinh
con chau 16 ngudi sdng chung dudi clng
mot mai nha tai thanh phé Laurel, Maryland.

Ong doat Gidi Khoi Nguyén HOi Hoa
Quoc TE€ tai Hoa Ky, 1963, vdéi su tham du
cla 32 quédc gia, qua tac phdm “Mdng Hoa
Binh” vé& hinh 3 con chim bd cau trang va
c6 gai ¢ bd mat den md rong day dién ta
Vvé uGc ma Hoa Binh.

Ong vé chan dung cua TT. Kennedy va Dai
Tudng Creighton W. Abraham.

_ Trién 1am tac pham tai Hoa Ky, Phép,
Y, Anh, DPai Han, Phi, va Blc.
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Ong dugc Trung Tam VO Tuyén Truyén
Hinh Columbia mdi ndi chuyén vé H6i Hoa
va Thi Ca ndm 1963.

Ong dugc néu tén tudi trong: Van Hoc
Tu Dién, Viét Nam CAng Hoa; Vé Vang Dan
Toc II; Tu Dién Danh Nhan Thé Gidi 4n hanh
tai Anh nam 1998; 5000 Personalities of the
World ctia American Biographical Institute
2000; Tuyén Tap L'Art d'Ecriture, Paris, 1993;
Tuyén Tap Thu Dao ctia Nhat Ban, 2006.

Pugc vinh danh vé “Tinh Sang Tao
trong Nghé Thuat” tai Atlanta, 5/11/1994.

Pugc Qudc HOi Hoa Ky vinh danh Ia
Chién Si Van Hda va Chién Si Nhan Quyén
trong Nghi Quyét 322,

Tac pham da xuat ban:

e Mua Giao Cam (Tha, 1958)
e Van Tho Mau Trang (Thg, 1959)
e Nhitng Du Chan Di (truyén ngan,

1960 va 1963)
e Chiém Bao Trd Gidc (Thd, 1997)
Nghin Thuong Pat Me (Thd va Thu
Hoa, 1999)
Tha Nhac Trong Tranh (CD, 2000)
Chiém Bao Trd Gidc (CD Thg, 2003)
May Ngan (Tha & Thu' Hoa, Norway 2004)
Nghé Thuat Thu Hoa, 2007
S€ xuat ban:
e Tac Pham va Tac Gid

%

Thu Phap va Khoa Thu Hoa la Gi

Thu la chit viét; phap la phuong phap
hay nghé thuat. Theo dinh nghia hién
hanh thi thu phap (calligraphy) la nghé
thuat tao hinh cho cac ddu mét cach khéo
Iéo, hoa diéu, va cd dién ta (calligraphy is
the art of giving forms to signs in an
expressive, harmonious and  skillful
manner).

Thu phap dugdc ghi nhan la da xudt hién
khoang 3500 nam trudc Cong Nguyén va
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nghé thuat viét chlr dep nay da dugc dung
viét Thanh Kinh, Kinh Phat, Kinh Koran , va
cac thiép mai, v.v.

Nhin chung, nhan loai ¢ dau cé chir
viét va c6 nhitng ngudi c6 hoa tay thi 6 dé
c6 nghé thuat viét chir dep. Th{ chir nao
cling c6 thé viét cho dep. Nhung viét cho
cd hon thi phdi tuy nang khi€u moi con
ngudi. Khoang nam 1500 Trudc Tay Lich,
ngudi Trung Hoa da biét thuang thirc nghé
thuat thu phap. N&i ti€ng nhéat vé thu phap
6 dién Trung Qudc la Vuang Hy Chi.

Ban vé “Hoa tay”, nha bién khao BS. Lé
Van Lan (Texas) viét trong Nghé Thuat Thu
Hoa, tr. 11 nhu sau:

Cac cu Viét Nam minh ngay xua hay dung
chit “Hoa tay” dé chi mét ngudi cé thién tai
phi bdm vé cach x& dung ban tay dé vé,
dé viét chit, d&€ nan tugng, hay lam bat ky
viéc thi cdng ndao. Né&u hi€u nhu vy thi
Vi HGi r0 rang la mot ngudi cé “Hoa tay”
va but vé cua Vi Hoi la mét thu But Hoa.
_ B, b e =

TS e
3 =) WY iETT T

et AR ay

TU trai: Phan Kham — Vi HGi — Dinh Ngo -
Nguyén N. Oanh, Bach Cic NTN - Hai BangHDB
- Ngoc Dung - Pham V. Tuan - Bach Mai

4

Diéu dang ndi han ca la cdi “Hoa tay’
nay dudc cong thém véi mot con mat nghé
thuat cong véi mét trai tim yéu qué huong,
va mot tri tué man cdm vé Chan, Thién,
My. Noi ra quy vi dirng cudi, toi da hoi Vi
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H&i x0e hai ban tay ra d€ chinh mat toi
xem xét thi t6i da dém du 10 cdi hoa van
... ting 1an chi tay hinh trén c trén 10 dau
ngdén tay cla anh ... Hoa tay da hién ra
tudng cua anh dé.

b3

No6i vé nha thu phap danh tiéng xua kia
cta Trung Qudc, tac gia Bao Bic Chuong viét
trong Nghé Thuét Thu Hoa [tr. 39] nhu sau:

Xua cé Vuong Hy Chi (303- 361), ngudi
th&i Déng Tan, ndi tiéng viét chir Han theo
I6i Hanh dep nhat nudc Trung Hoa... Ngay
3 thang 3 nam 353, Vuong Hy Chi (Wang
Xi Zhi) cung Ta An (Xie An, Ton Xudc,
nhém 10 ngudi tu tdp & Lan Dinh lam tha
ngam vinh, gom thanh Lan Binh Tap. Bai
tu tap tha nay do Vuong Hy Chi viét, gom
28 hang, 324 chir, ngudGi ddi goi la Lan
Dinh Tu. Nguyén ban thi€p Lan Dinh la
bau vat clha Trung Hoa dudc vua Dudng
Thai Tong (627- 649) dua vao ndi pha. Khi
Thai Téng mat, nguyén ban cling mat.

Ngudi A Rap cling ndi tiéng vé lich st
thu phap. Tuy nhién, cac tha chir von cé
hinh tugng san nhu chir Tau, Nhat, Viét la
nhitng loai chi rat thich hgp cho thu phap,
nghia 13, nhitng loai chif d6 c6 nhiéu yéu to
gitp lam tang vé dep nhd nhitng ddu giong
hay nhitng dudng nét xd doc hodc ngang.

Nudc ta thai trudc, nhiing nhan vat nGi
ti€ng Vi€t chir dep c6 Nguyen Cong Tr(r, Cao
Ba Quat, Nguyen Khuyén, Nguyen Du. Nhiing
nhan vat nay viét thu’ phap bang chif Nho hay
chit Nom.

Vao dau thé ky thr 20, nha thu phap tién
phong viét chit qudc ngif phai k€ la thi si Dong
HO Lam Tan Phac. Ong la nguGi dau tién mua
ngon bt 16ng viét nhitng cau thd, cau doi
bang chir qudc ngif lam cho bling sang nhiing
tia hy vong dat vao tudng chit Vit mdi thud
sd khai khi dat nudc chuyén minh doan tuyét
VGi loai chit Nho hay chit Ném c6 dién.

96

Thi si Dong H6 Ldm Tan Phac sinh
ngay 16 thang Hai ndm 1906, ngudi lang
My Dlc, Ha Tién. Ong mat ngay 25 thang
3 nam 1969 ngay tai Dai Hoc Van Khoa
Saigon dang llc giang day. Tién té ca éng
lam ky luc cho Mac Clru di cu tir L6i Chau
(Quang bPoéng) sang VN khoang 1671. Phu
nhan cta Bong H6 la Mong Tuyét nir si
dong ho Thai, ho cia me Mac Cuu.

Ong tu ¢ géng hoc dé vuon 1én va rét
yéu qudc van, ddc biét la yéu chir qudc ngi.
Ong mé Tri Birc Hoc Xa day chir qudc ngir tai
Ha Tién nam 1926, lam thc dang trong Tap
Chi Nam Phong, Trung Bdc Tan Van, Dong
Phap ThdGi Bao, Ky Lan Bdo; xuat ban tap
Linh Phugng Tap Lé Ky (1928), Tha Béng HO6
(1932), C& Géi Xuan (Thd, 1935), Hoai Cam
(1933), Thim Dao Phu Qudc (1927), Trinh
Tréng (tuyén tho, 1961) ...

O Viét Nam hién nay c6 xudt hién nhiéu
nha thu phap tai t&r nhu Kiéu Van Tién (tac
gid cuén Su Ky Diéu clia Chir Viét Viét Nam
Hién bai), Lé VT, Tam Tru, Tru V{, Tudn Hai,
Van Long, v.v. Nha thu phap Kiéu Van Tién
cho biét mot nét vé khoa thu phap tai VN
nhu sau:

Chua c6 mot tiéu chudn nao, mét luat
dinh nao dé& “khdu phuc, tdm phuc” gitta
cac nha thu phap véi nhau.

Kién thdc con han ché hodc cd thanh
kién trong viéc thudng thirc tdc phdm nghé
thudt, cac ki€u chir viét, - gilta mot bd
phan quan ching vdi cac tac gia thu phap.
[coi Su’ Ky Diéu clia Chir Viét Viét Nam Hién
bai, tr. 62]

Thu phap Viét Nam hién phan Ién hay
con Ié thudc vao tudng chit Han. Cac hoat
dong thu phap mdi chi md ra dugc dudi
hinh thirc cac cau lac bo, chua cé ti€éng tam
gi vGi thé gidi.

Cac cau lac b6 thu phap & Viét Nam
nhin nhan Bong HO la ngudi dau tién dung
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thu phdp dé viét chitr quéc ngir va chon
ngay 16 thang 2 la Ngay Truyén Thong Thu
Phap Chit Qudc Ngdr.
Va, day la may van thg tinh cam cua nha
thg Dong Ho:
Mua Ao
Chiéc do nédm xua d& cii roi
Em déu con mdc dé di choi?
Ban tho nhén djp anh ra cho
Panh gdi anh mua chiéc mdi thor
Trinh Tréng
Mon maon dong thom Ia co thom
Hon dém chua co déu suong mon
Ao tran mua ngot, bo hoang dai
Beéo nd xinh xinh, canh nho tron
*

Riéng vGi nha thu phap Vi HGi, 6ng da
dung nhitng ky thuét hdi hoa dé viét chir Viét
sao cho ngudi ngdm cd cam tudng do la mét
blc hoa ly thd va vi vay 6ng da dat tén cho
phuong phap viét d6 la Thu Hoa, phdng dich
sang ti€éng Anh la Calligraphy by Painting.

Tra I0i cho cdu hai: “K thuat viét thu hoa
nhu thé nao?”, nha thu hoa Vi Hoi cho biét:

That ra goi la thu phap. Goi la thu hoa
do t6i la hoa si. Thu la thu phap, hoa la
dua héi hoa vao thu phap. C6 thé goi la
mot blc tranh tho. Néi that ra t6i rat dot
chir Nho. Nét chir cua t6i khong phai la nét
chir Nho. Co trudng day viét thu phap
nhung t6i khéng chiu 16i d6. Viét Nam
minh cé chlt qudc ngil riéng, toi thay rang
tai sao minh lai khdng dung chir Viét?

Toi khong mudn anh hudng chif cla
nudc nao hét. Viét Nam phai dung chir
Viét Nam. Toéi khong bdt chudc ai, toi
khéng mudn lai cang. Toi la ngudi sang
tao thu hoa. T« nam 1986, lic con 4 tu,
sau giG lao dong, t6i Idy than trong nha
bép hi hody viét nhitng cau ca dao trén
thém cho khuay khoa qua ngay doan thang
[coi Nghé Thuéat Thu Hoa,tr. 73].
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Ban vé thu phap hay thu hoa, cling can
phai néi vé cac dung cu cdn ban dé ngudi
nghé si mua tay bdi vi dung cu la thanh
phan thiét yéu cua bat cir mét b0 mon
nghé thuat nao. Ban danh quan vgt gidi u?
Néu khong cé cai vgt vira tay, an y, thi ban
cling kho long tao dugc thanh tich vugt
buc. BGi Tam Qudc, Quan Van TruGng
khong cd thanh long dao vira tay va khong cd
ngua Xich Thé chay ngan dam thi lam sao ¢
thé “vugt ndm ai, tram sau tuéng?”

Dung cu duing trong Thu' Phap:Tir Bao
Qua trinh sang ché ra loai bat viét chir
Nho nhu thé nao?

NguGi ta thudng ndi: “Nghé chdi cling
Id3m cdng phu” nén trong thu phap ciing
phai ¢4 nhitng dung cu nhat dinh dé viét
chir va dugc ménh danh la “van phong t&
bao”, do la: gidy, bat, muc, va nghién.

Gidy: co nhiéu loai: gidy gon, gidy bao,
gidy A 4, A 3, gidy do, xuyén chi, hong
diéu, hoa tién, vai, va lua.

But: c6 but 16ng Trung Qudc, Han Qudc
di cd. Dau but tron, dai, nhon, va cé tinh
dan hoi, la but toét. BUt viét xong nén
ngdm va rlra sach, 16ng vuét cho thang ra.

Muc: thoéi muc Tau hinh chir nhat, hay
tron, dai, d& mai trén nghién. Dung muc
nudc chifa trong chai nhua cling tién. Muc
dam cé mui thdm la muc tot.

Nghién: thudng lam bang da. Khi mai
muc , nén thém nudc. Nudc muc chira
trong ly hay lo c6 ndp day.

Khi lam viéc - viét chif - cic dung cu dé
bén tay phai. Trudc khi viét, nén rira but cho
that sach va vu6t dau but cho rdo nudc.

b3

Nha bién khao BS. Lé Van Lan viét
trong Nghé Thuat Thu Hoa (tr. 11) cla Vi
HGi nhu sau:
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TU 18y, t6i van ham mo va ao udc co dip
gap anh, va cd duyén da lam cho niém mg
uGc clia toi dugc théa man. Cach day hai
nam, toi da dén tham xudng vé cua Vi Hoi va
dugc anh dung phuong phap Thu Hoa dé viét
cho t6i mét cau tha ... truGc su’ yén Idng ngdm
nghia clia t6i. Cam tudng cua t6i dugc co
dong trong cau luc bat sau:

Béy ldu udc thoa phut dai
Lang yén ngam but nhd dai nd hoa ...

Ngay xua loai but tre loai cing dé viét loai
chif Trién c6 thé vach nhiihg duting du hinh
thé: tron, hinh thuan, ngodn ngoéo nhung
chiéu day clia nhitng nét déu bang nhau. Vé
sau, 6ng Trinh Meo sang ché loai bt bdng go
mém, nhung ngoi but lai dap thanh cd xo
cham vao muc xa, viét trén mat gidy lua. Do
ddé nhiing hinh tron tr@ nén vubng, nhiing
dudng cong trd nén gay khuc.

Roi dén 6ng Tudng Mong Diém, trong
khi xuat chinh danh gidgc Hung N6 & Mién
Bdc da sang ché ra bdt 16ng, muc va gidy.
Ngoi but 16ng cla Mong Diém da bién
chuyén han 16i viét van tu cta Trung Hoa vi
ngdi but 16ng chi c6 thé vach xudi theo
chiéu cla nhitng sgi 16ng chir khong di
ngugc lai vi sé lam xdc tée sgi lIong ra. Va
lai, gidy hat muc nén cé nhitng nét day,
nét mdng, udn lugn, s& xudng, da Ién, hodc
toe ra nhu IuGi mac, hoac di vuét nhu
nhitng 13 tre, hodc nam tu lai thanh mot
diém. Ngoi bat nhdy mula, nhitng nét lién
lac vGi nhau tao thanh nhitng loai chif goi
la Lién Bat Tu; hodc c’ ném minh phdng
phang trén mat gidy tao thanh nhiing nét
Théo Tu.

Trong 16i thu hoa cla Vi HGi, 6ng da
tan dung ngdi bdt 16ng dé€ viét nhitng chit
duang nhién 13 khac han véi viét bang ngoi
but kim loai. Do su uyén chuyén clia ngoi
bat 16ng, phdi hgp véi con mét cla ngudi
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hoa si yéu duding nét va bat phap A Bong,
Vi HG6i da tao ra nhiéu tu thé: nao 1a Thuy
Tu, Héa Ty, Trdc Ty, Van Tu ... tuy theo
noi dung cla cau thd hay cau ndi dién ta
trén mat gidy.

Thu phap clia Trung Hoa duong nhién la
ap dung vao nhirng chir Han ... con Thu Hoa
clia Vii Héi lai chuyén sang &p dung vao chir
quéc ngit Viet Nam nén dudng 16i trinh bay,
bd cuc duong nhién la khac biét. [tr. 13]

Ngay trudc, cac nha thu phap da nghi
ra cac dang chir c&n ban dé viét cho thich
hgp véi yéu cau clia hoan canh. Ngay nay,
cac dang nay van con dugc xr dung va
cang ngay cang dudc cai ti€n va moi nha
thu’ phap c6 mét I6i riéng dé trinh bay.

Cac Thé Thu hay Cac Dang Chir trong
Thu Phap

Céc thé thu hay dang chit (fonts) can
ban hién théng dung trong thu phap la:
Chan, Hanh, Thao, Trién, Hoa. Moi nha
thu phap tu chon Idy mot hay nhiéu dang
k& trén dé viét tuy theo s@ thich. Cac nha
thu phap lanh nghé cé thé sang ché thém
thé thu mdi theo cam hing cta ho.

Chan thu: la dang chit c6 tinh chan
phuong, don diéu, danh cho nhitng ngugi
mdi hoc viét thu' phap. D6 la nhitng dang
chit viét dirng, dé doc, de viét, nhung cling
rat dugc nhiéu nguGi chudng vi nét sang
sta, chif dé nhan ra, va binh di.

Hanh thu: la loai chir viét lién lac nhu
c6 vé dang di chuyén, thich hgp véi nhing
tinh y linh hoat, yéu ddi, virng tin.

Thao thu: day la loai chi viét thau, viét
thao, viét nhap, thudng khé nhan ra chit
ngay ma phai ngam nghi.

Trién thu: la dang chit viét dung cho
cac loai con ddu (trién). ThuGng chir viét
dugc dong khung trong mot 6 vudng, tron,
hay chit nhat.
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Hoa thu: la dang chit md& rong vdi cac
ky thuat cua khoa hoi hoa, thudng dugc
dung trong cac buc tranh hay blc hoa.
Chang han, trong bd Suu Tap Thi-Thu-Anh-
Hoa cé blrc tranh vé canh mua thu vdi
nhitng bong hoa két tu thanh hinh chir S
(hinh nuédc Viét Nam) cta Vi HG6i, nha thu
hoa Vi HOi da viét hai cau khién cho burc
tranh tang thém gia tri:

Gom Ia phong vang, thu xu’ la
Két vong chir' S, nhd qué huong

Ngoai nhitng dang chit, thu phap va
thu hoa doi hdi phai cé ky thuat tao nhiing
dudng nét dep.

Ky Thuat Tao Pudng Nét Pep trong
Thu Phap va Thu Hoa (tr. 39)

Nhin nhirng tuéng chir dep, ngudi ta da

xuyt xoa, nhung th(r chit d6 chua thé goi la
thu phap. Nha thu phap can phai hoc va
séng tao ra nhiing 16i viét thé nao dé dién
td han va 16i cudn han d6i véi cam quan
clia ngudi ngam.
Pai cudng, thu phap c6 mugi dudng nét
can ban cd tén la: “Duong, Uc, D6n, Toa,
Tri, Hoan, Téc, Khan, Trong, va Khinh” ma
tac gia Dao Blc Chuong néu trong Nghé
Thuat Thu Hoa Vi HGi (tr. 37) nhu sau:

TOi [ti'c Pao Burc Chuang] & tu ra, phai
di kinh t€ mdi & huyén Binh Long tinh S6ng
Bé, roi bd vé Saigon sinh s6ng. ... Dip Tét,
nha thd Hong Tam, mot dong hucng &
huyén Phu My dén tham. Anh trinh trong
dat cudn gidy trén ban r6i cham rai trai ra.
M3t t6i hoa Ién. Bulc tranh thdy mac,
dugdng cong sbng ndi?  Khéng! V& hoa?
Ciing khong! O, dé 1a chit viét, viét & dang
dac biét. Viét nhu vé. Blng thé! VEé chir,
Han van goi la Thu Hoa.

Toi da doc qua vai tai liéu vé thu phap,
da xem nét Chir Viét cia Dong H6. Nhung
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[an nay, toi ngady ngat trudc blc hoanh phi
nay:

But rung xuén déng — mua hoa nd

Huoing ngat dof say — anh nguyét cuoi

M3i say sua ngam tirng nét, tung chir;
hoi 1au t6i mdi hoi dén xuat xr. DBudc biét
Hong Tam lam cau d6i, nhd Vi HGi viét,
mang dén tang toi trong dip dau Xuan.
Cam xuc tot cung trudc tdc phadm cé su
ddéng godp cla hai ngudi va bai phuc nét but
Vi H8i, tdi hirng khau cau déi:

TU tho két tu say than but

Hong, Vi tuting phung déy thanh nhéan

That vay, ngay xua T6 Thdc (1036-
1101) ngudi tinh T& Xuyén, Trung Hoa,
mdi 20 tudi ddu Tién Si, gioi thu phap, ndi
ti€ng viét chitr dep. DGi Tong Than Tong
(1068 — 1085), T€ Tudng Vuong An Thach
lam nhiéu viéc tdo bao. To6 Thirc (Su Shi)
thudc nhém Cyu dang, phan déi chinh sach
cai cach. Ong bi cach chdc va luu day ra
dat Hoang Chau (nay la Hoang Giang, HO
Bac), 6 sudn nui phia déng nén dat hiéu la
Pong Pha Cu Si. Ngudi dgi goi la To Bong
Pha (Su Dong Po). Sau dugc tha, trén
dudng vé tir Hoang Chau vé Bac Kinh, moi
tram dl‘.rng chén nghi dém, dan chﬂng sép
hang tir séng s6m dé doén ong va xin ong
cho dugc thu bat luu niém. O mdi tram cé
hang ngan nguGi chG dai. Ong chi kip viét
cho moi ngudi mot chir, th€ ma dém nao
cling dén khuya mdi xong. ...

DPay, xua nay ngudi ta quan niém Thu
Phap (calligraphy) khong chi don thuan
nghé thuat ma chinh la Dao. Ngugi Tau
no6i Thu Phap la Gia bao; & Nhat goi la Thu
Pao. Tu BGi Han, thu phap dugc liét vao
giao khoa vdi ly luan bai ban, goi la Thu
Hoc. O nudc ta, cac chlr Han nhu Than,
Phat, ... dudc viét dai tu, thd & dinh, chua,
mi€u. Nhirng ngudi viét chir dep dugc ton
sung nhu bac thanh nhan. ...

99



Nhin bai tha anh [V{ HGi] viét, toi thay
dd 10 hinh thai trong luat thu phap. TU
nét Duong da |én: but lyc anh manh mé,
ngang tang. Uc la nét nhan xudng: sac
canh nhu mot thanh guom. D6én la nét de
dat: dudng but cua anh khéng chdt ngap
ngung, rut ré. Toa la nét ha xudng: nhe
nhang nhu canh chim sa bai dap. Tri la nét
cham rai: anh biéu 16 su khoan thai. Hoan
la nét tra: diéu luyén nhu than réng udn
khic. Toc la nhanh: anh phdng bat nhanh
nhu' 13n chdp gilra trdi khdng. Khan la nét
vOi va va gap gap: tam but anh khéng bao
gid qua da, dudi sirc. Trong la nét nang:
anh dung cho dau nang va tan cung cla
nét nhan, tua hé nhu qua ta ngan can.
Khinh 1a nét nhe phdét: & cudi chi, anh kéo
dai tam but nhat dan nhu dai to trGi mat
hat & cuGi trdi xa. TOi biét anh dung thu
lua viét bai tho t6i, anh vi tinh tri ky ma
cam xuc tot cung:

Hoa tién séng nui réng bay luon
Dong chir tdm tinh gui ban tham

Anh da dat dén d6 Tam But Hogp Nhat.
Khoanh khdc dé, tir nglr thu phap goi la
Xuat Than. ...

Xua cé Vuang Hy Chi (303- 361) ngudi
th&i Déng Tan, ndi tiéng viét chir Han theo
I6i Hanh dep nhat nudc Trung Hoa, dugc
ngudi doi ton: “Thién ha dé nhat hanh
thu”. ...

V@i Vi HGi cling thé, trudc anh co vai
ngudi dem thu phap vao chir Viét nhu
Pong H6, Tru V. Nhung phai dgi dén Vi
HGi sang lap phai Thu Hoa, méi pho bay
hét cai tinh hoa vao thu phap chir Viét.

Hién nay cd nhiéu ngudi theo 16i thu
hoa cla anh, nhu Song Nguyén, Phudng
Nam, nhung chi dat dugdc dang tu; con than
tu’ thi khdng thé so sanh béng anh dugc.
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Mac dau phong trao thu phapch Viét
dang Ién [2001], xudt hién nhiéu cay but
tai hoa nhu' Chinh Van, Mdc Vi Nhan, Thanh
Son, Tuadn Hai, Y Sa, moi nguGi moi V&,
nhung thu hoa Vi HG6i van co gia tri lich sir
nhu thiép Lan Binh Ty clia Trung Hoa.

*

Nhéan vi Vi HGi vOn xudt than tu dat
Quang Nam, nha thcd Pao Dlc chuong
cling nhdc dén su kién Quang Nam ndi
tiéng vdi 5 ngon nudi dugc goi la Ngli Hanh
Son va cd tén la Kim, Mdc, Thay, Hoéa, Thé
va Quang Nam dudc tin la ngi “dia linh,
nhan kiét” san xudt nhiéu nhan tai, trong
dé ndi tiéng cé “Ngili Phung Té Phi”:

Khoa Mau Tuat (1898), nién hiéu
Thanh Thai Th{r 10, tinh Quang Nam c6 5
ngudi dd Pai Khoa dugc phong danh hiéu:
“Ngii Phung Té Phi”, gom:

Phan Liéu: nguGi xa Trunhg Giang, Dién
Phudc, do Dé Tam Giap dong Tién Si Itic 26 tudi.

Phan Quang: ngudi xda Phudc Son,
huyén Qué Son, do dé Tam Giap dong Tién
Si Iic 26 tudi.

Pham Tudn: ngudi xa Xuan Dai, huyén
Dién Phudc, do Bé Tam Gidp dong Tién Si
lGc 47 tudi.

Ngd Tudn: ngudi x& C&m Sa, huyén Dién
Phudc, d6 Pho Bang Iic 26 tudi.

Ducng Hién Tién: ngudi xd Cam LAy,
huyén Dién Phutic, ddu Phd Bang Itic 33 tudi.

Nha thd Bao Buc Chuang két luan:

Quang Nam dai khoa cung luc dén
5 ngudi; trudng phai Thu Hoa nay co
Vii HGi khdi xudng. Xin tdng anh va xr
Quang dia linh nhan kiét cau doi:

Ngii Phung dang khoa con vong ti€éng

Nhat danh thu hoa mai ngGi tam

b3

[Xin coi ti€p phan hai dang ky td&i]
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THAN CU THE
Tanman « Pham Ba

an vé chuyén that nghiép thudng

dua dén hau qua la lam budn long

ngudi nay mat long ngudi kia, ngay
ca khi ban vé nhitng ngugi than thuong
dang lam vao canh “com nha cua vg”.
Do do, s@ di bai nay dudc chon tiéu dé
la "Than Cu Thé" vi ngudi viét cd cha
dich la viét vé minh bi that nghiép nén
chéc han chang sg ai phién ha. Ma néu
rui ra trong bai nay c6 nhac dén tén mot
vai nhan vat that nghiép thudc loai dién
hinh c6 bang cap & tinh nha, thi du dé
cling la cdi duyén tién dinh cla nhitng
ké dong hoi dong thuyén.

Co an luang Toa Bach Oc mdi biét
con ngudi ta c6 s6 that. Hi huc lam viéc
quan quat ca gan ntra dGi ngudi véi chu
trén cai dat My nay tudng nhu c s6ng
ldu Ién 130 cho dén ngay khum ba che...
62, 65 tudi gi dé. Ai ngd dung mét cai,
nhu chang cé gi dugc bao trudc, tin lay-
off loan ra nhanh nhu vét dau loang.
MGi dau tuan trudc chd xudng hop hanh
con nodi la cr an tdm lam viéc, nao la
cong ty da ky nhiéu khé udc I16n, nao la
cong ty dang trong thdi ky phuc hoi san
xuat... thi chi moét tuan sau da cé tin
chinh thirc déng clra hang. That la ché
ma hét cho ndi. Trén vung dat hira nay,
qua thuc cdi gi cling déu la hira ca. bai
lai bat dau den nhu’ mém chd... Toi cd
than thd v8i may ngudi ban dong canh
ngd la minh hét thgi r6i. Thanh khong
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cho an 16c nira thi ciing danh chiu.
Nhung Thanh gi ma ac diric qua vay...
Pdi cho ngudi ta & vao céi tudi gia
khong ra gia, tré khong ra tré mdi cho
nghi viéc. Di xin viéc thi bi chi nhin tir
dau dén chan roi lich su bat tay: cir vé
di hién chua cd opening, don con dugc
luu gilf trong sau thang; ma néu vé huu
ludn thi lai chua dudc hudng tién gia.
D4&y... céi tubi ma cac cu thudng goi 1a
xuan thu nhi ky xui xéo la thé do. Nhung
chua hét dau, & vao cai tudi nay rui tay
may, cdi say nay cai ung, ti ti ti cd thém
moOt bé ut hay ap at gi dé thi that la
kh&n nan. R3 la khé déng lai khé tay...
Canh “cdm nha cua vg” that la qua nguy
hiém. C{ thi* nghi ma xem, & vao cai
tuGi ma Tran Té& Xuong goi la:

Mai toc chom den chom I6m dém

Ham rang chiéc rung chiéc lung lay

ma 6m con con doé hén trong long:
Aaoi..

Cai co ma mé cdi trai

Bu di bu 18y vo hai cho thdy

CO 18y thi 18y vo gdy B
Dung 18y vo béo no danh ca thay lan bu

thi khé i 1a khd. Nhung néu nghi lai ciu
ndi cla cac cu ngay xua: "mot con mot
cUa ai tu", thi cling tu an Ui dugc phan
nao. Chac Thanh lai khoai cho minh &n
I6¢ ki€u nay vi biét "thuc phdm tran
gian" minh chua an hét ...

Hoi téi chua dudc that nghiép, thinh
thoang gap nhau ngoai dudng ngoai
chd, Tu-0-DBg van thudng tam su' vdi
t6i. Han ndi, "Trong sudt cudc ddi cua
han cho t&i ngay hdm nay, chua co thai
gian nao dep nhu thai gian that
nghiép... Mubn an ldc nao thi an, mudn
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ngu dén bao gid thi ngu C(r dang m0|
tuan mot [an tuy pha| cuia Toa Bach Oc
lai mang check nap vao chuagng muc cua
minh. Check chang to tat gi, nhung ciing
thira tién dong gao an hang tuan. O nha
lam viéc vat, ndu nuéng don dep thay
cho vg. Sang dua con di hoc, trua dén
ddn con vé. Sudng mudn chét. bung la
tudi than tién". Nghe vy toi dau c tin.
Chi am «r cho qua cau chuyén. Nghi
bung thét nghiép ndm nha ma bdo la
sudng nhat dgi thi that la hét cho noi.
Trong khi dé mét 6ng ban gia cua toi
nay da gan sau bo cling vira dugc hang
cho nghi viéc thi lai thé than ngudgc lai:
"That nghiép chan bé me... phai kiém
cai gi lam chur, cf ngbi & nha ca ngay
nhu thé nay thi c6 nudc budn ma sinh
bénh mat...". Thé r6i han ta lai c6 10 mo
di xin lam cdi nghé ma hau hét ba con
co bac & day an nén lam ra vi né. b6 la
nghe "l[éu"t, "Léu" & day la nghé lam
mong tay, lau chui, rira rdy d6 nghé cho
chu tiém...

Day... ban thady khong... That nghiép
doi véi ngu’t‘ji nay la mot thu hudng
nhan ma ddi v&i ngudi khac lai la mot
canh khé. Nhung nghi cho cung, t6i thay
y kién cta Tu-O-Bg qua 1a thuc té.

Pung la tu tudng cla mot triét gia. Nay
nhé, sang minh chiu kh6 day s6m mot
chit, gan gan nhu lic trudc minh day di
lam. Nhung coi chuing, phai nhe nhe tay
nhe chan mot chat. bung cé dung cai
nay cham cai kia la khong dugc dau a.
PE 1am gi, dé cho céi phan-nlra-clia-
minh ngu dugc ngon giac. Minh & nha
thi an ngu lic nao ma cha dugc. Con
ngudi ta phai di lam di an thi minh phai
co y co tu, biét diéu mot chdt, nhat la
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vao cai budi gao chau cui qué nay, nhu
nha tha Vi Xuyén da viét:

Lan 161 than co khi quang vang

Eo séo mat nubc budi do d‘ong
O| thuang qua! Néu biét vay thi viéc né
vg@ kinh vg la da lam mét diéu thién r6i.
Va lai chiéu vg minh chir dau cé chiéu
v@ ngudi dau ma sg.

May thdng ban t6i cling la thay tr vi
¢ hang ndi cung thé cua téi nam nay
vugng. Van la "ké du vién", cé nghia la
ga nhén nha dao chdi trong vudn ciing
no bung. That la Thanh lai cho minh an
[o]ol Loc cla vg, 16c cia Nha Trang

Ay quén cl ndi dai dong van tuy roi
lai quén khudy di mat cdi chu dé cua bai
viét. Nay nhé, sang day s6m ra ngoai
bép stra soan do an cho ba xa. Thay vi
nhu truGc day ba dy lo cho minh, nay
minh lo lai. HO tugng ma ! Thé la hoa ca
lang. Lui hdi lau ctra lau nha, xép bat
diia Ién ngan tu la téi gan gid danh thurc
vg day di lam. Thdi thi ngay xua minh
danh thdc con cai minh day danh rang
rifa mat, an sang roi di hoc, nay minh
danh thic vg day di lam cling la chuyén
binh thudng cd sao dau. Thai gian tuy
c6 khac nhau nhung cdng viéc cling
tuong tu co gi ma phai tu ti mac cam.
Pra nao cudi tim, dlra ay la d6 bat hiéu
V@i va.

Nhung lam viéc nha cé bao gid ma
hét dugc. Hét viéc nay dén viéc khac.
CU lu6n chan ludn tay. Hoi cach day
may nam t6i co coi phim "Mr. Mom", nay
chinh minh lai dugc tuyén lam tai tu
ddng vai chanh trong cudc dai.

C6 nhén ta c6 day: lam than con
trai mugi hai bén nudc, trong nhd duc
chiu, vg dat dau thi minh ngoi day.
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Nghi lai thé ma dlng that. Bra nao
cudi t& la hon vai tién nhan ddy. Roi
dén khi thang con trai dan 6ng tap ténh
di 1ay vg, mubn dugc ém clra ém nha,
cac cu thuang con, thudng day bao
ngay day dém:

ban 6ng rua bat quét nha

Dén khi vo goi, thua ba em didy

Nghi lai that la chi ly. Cé dan 6ng
nao trén cai nudc My nay lai khong biét
rifa bat quét nha, gidt rli quan ao. Nay
nhé, rlra bat bang may, quét nha bang
may hat bui, gidt quan o cling lai bdng
may nita. Anh chang nao ndi khong biét
lam la 1o khoét. Toi céc chiu nhitng thir
dan ong IuGi bi€éng vo tich su do.

Ngay trudc Iic con di lam, c&f mot
tuan lanh check mét [an. Bon mugi gid
lam viéc, b6n mudi giG hudng lugng.
Doi khi cd thém chit 6-té thi ké nhu
cling vui cra vui nha. Nay |6c Thanh ban
cho thi cling c* mét tuan Ianh mot lan.
Ma Thanh linh thiéng that. Thanh cho
minh biét dich xac ngay giG nao co tién
da dugc dé-pd-sit thang vao nha bang
cUa minh. Thugng thi vao sang sém thr
sau hang tuan. Thdi gian sang ngay nay
nhu ngung dong. Canh vat nhu Iang
chim trong cai yén tinh ca budi binh
minh khi minh ng6i vao may vi tinh
check dién thu va chugng muc nha
bang. Ludng hang tuan tu toa Bach Oc
da Iu lu xuat hién ra do... Thanh cho
ngusi mang tién dén that dung giG dung
giac... Thoi nhg céi Trai thuang Phat do,
nhitng ké an hién & lanh nhu minh c6 |1€
con dugc an loc dai dai dén hon sau
thang nira.

Chua hét dau ...
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Chuyén that nghiép trén nudc My
nay giong nhu loai truyén dai nhan dan
tu vé clla minh ngay xua...

Hai ba ban lam cung hang véi t6i,
I&n hon t6i vai tudi ma tdi van thudng
goi la chi Hai. Su thuc thi hai chi hai déu
4 hai chi ca, thay t6i cir i su cu ra chang
chiu di xin viéc lam, moi [an gap toi lai
noi ngao: "dan 6ng con trai gi ma IuGi
bd me di dy... Chdng chiu di lam di an gi
ca, cf & nha an bam vg con. That la don
ddi don ki€p...". Hai chi ay néi ma khong
biét nghi, chlr sang dén cai dat My nay
la mdt chuyén déi ddi rdi. Pan éng phai
lam nhitng cong viéc cla dan ba. ban
ba phai lam nhitng céng viéc cla dan
ong. Nam ciing nhu nir. Binh quyén ma.
Cac ba luon ludn doi hoi dudc nhiéu
quyén ngay ca trong gia dinh. Trong cai
xa hoi, dan ba la phi cong chién dau
trong quan doi, la linh chifa Ira. Ban ba
leo Ién cdt dién cao chot vot dé néi
dudng day cao thé... Oi thoi, cai thir dan
ong minh trg thanh th(r yéu trong gia
dinh. Trat tu gia dinh, xa hoi, bi dao 16n
hét. Cau noi clia cac cu con chau Chua
Sam day rang: "Nhat con nit, nhi vg, ba
ch6 méo, bon mdi t&i dan 6ng" qua thuc
la luan thudng dao ly x&r nay bi dao 1on.
Thé thi cai canh “con co 1an 16i bd song,
ganh gao dua chdng nudc mat ni non”,
cé gi la la dau.

Su dao Ion nay con lén dén cai do
trai ca luat tao hoa nira co. Viét téi day,
t6i nhg dén hoi con tré & Viét Nam
ngudi ta k& moét cdu chuyén vé dé duc
deé con. That la vo ly. Dé duc lam sao
ma dé con dudc. Ay thé ma bén My nay
dé duc dé con la chuyén binh thudng cé
thuc. SO la trong hang toi lam cé hai con
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nhd 1dy nhau, nghia la mét dira lam vg,
d(ra kia lam chong. T6i quen ca hai d(a.
PUra la chong thi tir voc dang dén giong
ndi, cach an mac déu mang day nam
tinh. Blra lam vg thi én a én én va trudc
day em da c6 mét dgi chdng theo ding
nghia clia nd, roi bé nhau. Téi d&€ y moi
ngay dén giG an cadm trua, con vg déu
xach lunch-box ra trudc chd con chong
Ién la hai nguGi cung ngdi an. Thé roi
bang di mot thdi gian, t6i khdng dé y
dén cap nay thi bong mot hdm mot s6
ban bé cua doi uyén uong cung hé nay
ma& mot babyshower party cho ho. Ngac
nhién qua, td mo hadi ra, t6i mdi bi€t con
chdng dang mang bau va sdp dén ngay
khai hoa n& nhuy. It ldu sau con chong
bé dira con con dé hon vao khoe ban bé
va rat a8y lam hanh dién Ia minh cé con.
Day, chuyén dé duc dé con la nhu thé.
Hda ra con chong con tot nai, di cay tinh
tring vao... dé€ cd bau.

Trd lai cong viéc hang ngay cua ké
that nghiép nhu t6i cling con nhiéu pha
gay can. Nay nhé, hét viéc trong nha la
t&i viéc ngoai vudn. Vudn thi rong, rau
an chang thdy moc ma chi thay trong
toan co dai. Day chinh la cai ndi cua thu
nhan. Ngay ngay, budi sang thi Iam co
dai san trudc, budi chiéu thi nht rac
san sau. Thd nhan thuc sy da dén vdi
tdi trong thai gian that nghiép nay.

Moi khi nghi dén chit Nhan thi ngudi
ta thudng lién tuéng dén Nguyen Cong
Tr(r va Cao Ba Quat. O nha tha ho Cao,
hudng nhan dong nghia vdi yém thé,
chan ddi, that chi. Tha Nhan cta Cao Ba
Quat 1a thi udng rugu dé quén ddi sau
nhitng that bai chua cay, danh khong
thanh than khdng toai dé rdi phai di lam
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quén su’ cho L& Duy Cy, am muu Iat do
triéu dinh nha Nguyén dudi triéu Vua Tu
blrc 1854.
Ba van sau ngan ngay la may
Canh phu du tréng thdy cling nut cuoi
Thoi céng dédu ma chudc 18y su’ doi
Tiéu khién mot vai chung 1éu I3o...
Poan téng nhét sinh duy hiu tuu
Tréam tu bach ké bat nhu’ nhan...
(DUt hdn mot cube ddi chi cé rugu.
Nghi tram phucng ngan ké khong gi
bdng Nhan). )
Ngugc lai & Nguyen Cong Tr(:
"Kinh ludn khdi tdm thuong,
Binh giap tang hung trung.
Vi tru chi gian giai phan su,
Nam nhi ddo thd’ thi hao hung”.
(Tai sap dat viéc nudc tir trong long ma
ra. VO khi danh gidc chlra san & trong
bung. Trong khoang tr&i dat déu la phan
su’ cua minh, con trai dén thé mdi that la
hao hung) .
Do dd, chir Nhan chi dén vai Nguyen
Cong TrU sau nhitng bon ba, thang tram
cla ké si da thanh danh va thanh nhan:
"Thi tai mon tién ndo,
Nguyét lai mén ha nhan"
(Chg hop trudc nha thi huyén nao;
Trdng hién trudc cra nha la canh Nhan).
O day Nguyén Cong Tr sr dung 16i
chiét ty trong chir Han:
chir Thi /3 ndm trong chir Mén P9 13
chir Nao [# chir Nguyét B ndm trong
chir Mo6n F9 la chir Nhan
Ca hai quan niém Nhan cta CBQ va
NCT, t6i chang biét phai chon chir Nhan
nao. O CBQ, ké nay khong biét uéng
rugu, giéi Iam la mot phan séu six-pack
thi dau cé thay Nhan & cho nao. O NCT,
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thiét nghi minh thudc vao loai van dét
vl nhat. Gidc chua dén da bd chay nhu
h6i 30-4-75. Nghi lai ma thém x&u hé.
Ca hai cai Nhan thdy minh chang hgp
v@i cai nao ca thé thi lam cai quai gi bay
giG. Théi thi danh theo IGi day cla cac
cu chdng ta ngay xua: cdm nha cua vg
la chdc chan tim dugc cai Nhan.

Viét vé minh qua nhiéu ma khdng noi
dén cdi Nhan cua Tu-0-bg thi qua la
mot thi€u xot trong bai tan man nay.

NGi vé Tu-O-bg, mot hom sau gid
hudng nhan tai nha, t6i ¢ cong chuyén
phai xuéng VA, tat qua Eden mua it con
chem chép dé lam com chiéu cho ba x3,
toi ghé qua nha hdn. T ngoai di vao,
da nghe vang vang tiéng ai ru con:

Adoi..
Cédi co ma mé cdi trai
Cai trai khép lai...
Jd d... muén nhai céi co...

Toi tu hoi: quai la! nghe nhu tiéng
Tu-O-Dg ru con. Ma han cd con hdi nao
nhi? Dén khi vao dén nha thi qua that
Tu-O-Dg dang tay bong tay b€, ké ca
con may con tao ca thay 1a ndm nhdc ti
tlr ba thang dén ndm tudi. M6t tay bdng
ngulra thang nho ba thang, mot tay nang
binh sira cho nd bu hét strc la diéu nghé,
miéng ru hét bai nay dén bai khac. Toi
phuc han sat dat. N6 nhay mat vdi toi, y
ndi do la két qua cta con trai mudn nhai
con co...

Cac cu ngay xua thudng ndi:

ban éng khdng rdu bat nghi
Péan ba khéng vu 18y gi nudi con

NGi dd xubng sdng xubng bién, xin
cac ba cac c6 doc dén day bo qua cho,
ch(r cdi thr nir nhi ma thi€u cdi diu dang
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ngoai canh ay, dep nhu banh day ngay
tét, ngoai cai du khéng co6 du sira cho
con b, trong that 13 thiéu thdm my, ¢
tGi I16n vdi trgi dat. Nhung nghi cho cung
thi cling cha sao, dau cling vao day, trdi
sinh voi sinh cd ma, ngay ca khi trgi bat
t6i phai deo ba 16 ngudc trién mién ma
con nudi dugc con khon I16n huéng ho
la... Vi vay cau ndi cla cac cu Annam ta
ngay xua e khong dung vdi cai xa hoi
M¥ ngay nay. Do dé, chuyén dé duc deé
con, hay chuyén dan ba khoéng cé vu
cho con bu phai d& dan 6ng cho bu thay
nghi cling chang ¢ gi 1a la.

Noi thé thoi. Ndi di cling phai ndi lai
cho hué ca lang. Ch{ néu chi noi vé phu
nir khong thoi thi e cd moi thién vi nén
ngudi viét cling phai diém qua vai nét vé
nhitng dang may rau von sinh ra da
thi€u cdi chan may va ca bo rau cua
nam tu, trong né lam sao ay... Khong
phai chi cac cu ching ta ngay xua méi vi
von nhu thé ma chinh Nguyén Du, khi ta
vé TU Hai, "Rau hum ham én may
ngai...", va tGi lugt Ma Giam Sinh,
Nguyén Du ta anh chang ho Ma nay khi
dén xi gat Kiéu la cudi nang vé lam
thi€p nhung thuc ra ho Ma @m muu véi
TG Ba dem Kiéu vé nha chira ca han.
Xin cac dang dan 6ng nhin tan mat tén
ho Ma qua ngoi but cta Nguyén Du:

Qud nién trac ngoai tu tuan,
May réu nhan nhui do quan banh bao.
Thua, cdi bat nghi la & cho do.

Nhiéu [an hop mat anh em tai nha
hédn dé thao luén vé chuang trinh sinh_
hoat cta cOng dong trong nhirng dip lé
hoi, cling nhu khi luan ban vé van
chuang nay no, Tu-O-Dg thuGng tam su
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véi t6i 1a hdn khodi nhét 1a bai Chi Nam
Nhi cia Nguyéen Cong Tr(:
Théng minh nhat nam tJ
Yéu vi thién ha ky
P4 sinh ra thi phai co cai chi chi
Chang € tiéu lung ba van sau...
(Ngugi con trai thong minh phai lam

nén ké khac thudng trong thién ha.
Dirng bé phi mét dGi ngudi ba van sau
ngan ngay.)

Ma su thuc hadn ludn ludn lam nhitng
chuyén khac ngudi. Luc chua Iap gia
dinh, han chd trugng an hudng thu dién
vién trong su6t mugi may nam trgi an
nhd & dau tai nha mét ngudi ban. Nén
tr do co tén la Tu-O-Dg. Bay giG sau
ndm [an bdy Iugt dugc clr [am dai dién
cho Toa Bach Oc, cudi cung han quyét
dinh m& I8p trong con cho vg minh va
cling ca cho vg ngudi, goi la Vudn Tré
Center ma han lam Gidam Ddc. Dé sg
that! TG trong thdy IGp cua han, khdng
thé khdng nghi tdi I16p hoc thua xua cla
Cao B4 Quat:

" Nha tréng ba gian, mot thdy mot co
mot cho cai.
Hoc tro dam dua, nua nguoi nua ngom
nua duoi uor"

Nhu vay hdi sao khdng phuc han cho
dudc. Tuy lam babysit trong con cho
ngudi ta nhung han ciing chon Iua mon
dd ky cang 1am. Nhirng gia dinh v4 van
dem con tdi nhd han chi cho vai dutng
gido huan 1a han tur chdi lién. Han chi
thu nhan vao clra Khdng san Trinh
nhifng con cai thudc hang chiic sac
trong cong dong ma thoi.

SO la trudc ngay theo chan quan doi
My qua day, han cling la mét tay dau
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doi trdi chan dap dat, ngao nghé nhu Tir
Hai ngay nao:
boi troi dap dét o doi
Ho Tur tén Do vén nguoi Viét dan
Glang ho quen thoi vay vung
Guom dan nua ganh "phi céng ba gia”

Ma qua thuc, han cha coi thién ha la cai
dép gi ca vi han dd cé mot thai lam tai
x€ may bay trong quan d6i mién Nam
truGce khi rd ngl. Han da cudi may vé
gi6 trén dau ca nudc. Han c6 ngén ai
dau. Bay gi¢ nhu canh chim bdng gay
canh, han da an vui dudi mai am gia
dinh v&i mot vg va hai nhdc ti cing ba
dira hoc tro vét miii chua sach.

Tién t6i ra clra, hdn xiét chat tay toi,
nhu bui ngui nhac lai cau ndi lich st cta
Ng6 ThdGi Nhiém:

Thé chién qudc, thé Xuan Thu

Gap thoi thé thé thoi phai thé 2
Phai, tdi hiéu hdn nhiéu hon ai hét...

Ban vé so kiép cam tinh bi gay, than
cu thé hay “com nha cua vg” thi cé
nhiéu ngudi cho rang tat ca ciling cing
mot nghia vdi "ong nha bao". Téi cling
nghi thé. Néu c(r tiép tuc phong but viét
vé dé tai nay thi cé I1é sé con dai han
truyén dai nhan dan ty vé thua xua.
Nhung ai mu6n hiéu sao thi hiéu. Riéng
t6i va Tu-O-Dg van cho day la thai gian
nhan tan nhat trén dgi. Mac cho thién
ha cir hung huc nhu trau kéo cay quén
ca cau cham ngon cla ngudi tay
phuang: "Khong cd ai tiéu dén déng bac
cudi cung réi mdi chét", tui nay cr phai
tuan theo IGi day cla ngudi xua:

Thang Giéng an Tét & nha

Thang Hai co bac, thang Ba hoi hé
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. Thang Tu dong ddu nau che
An tét Poan Ngo, tro vé thang Nam...

B3t budc 13 phai nhu thé... Trudc dé
ta dn tién nhan da s6m vach cho minh
mot 16i s6ng an nhan ngay no qua thang
kia, sau n{ra cling la 16i sdng lam gugng
cho con chau sau nay, la phai co gilr cai
phong tuc tap quan cua 6ng cha dé lai.
Nhu cay co6 c6i, nhu nudc cé ngudn, nhu
chim c6 t6, nhu ngudi cé téng 1a nhu
thé do.

Haon thé nira, minh hién nay la cong
dan mét nudc dan chd nhat thé gidi,
dung d€ chinh minh vi pham nhan
quyén cua minh. Do do, toi va Tu-O-bg,
vi quyén lam dan 6ng, dong thanh
tugng (ng, dong khi tuong cau, xiét
chat doi ngli, nglra mat Ién trdi ho to:
"Quyén hudng nhan clia moi ngudi phai
dugc ton trong".

Pham Ba.
North Potomac, MD

(1) "Léu" phat am ngong cua chir Nail.
(2). Ng6 Thdgi Nhiém va Bdng Tran
Thudng déu la nhitng danh si Béc Ha
thdi Nha Lé. Ngb Tha@i Nhiém ra lam
quan pho nha Tay Son Quang Trung
Nguyéen Hué. Van vo song toan lam dén
chtrc Binh BO Thugng Thu nhung
chuyén vé ngoai giao vdi Tau nhiéu han.

Ddng Tran Thudng, mot hom khim
num dén gap Ngob Thgi Nhiém nhg xin
dudgc tién cr Ién vua QT. Ngb Thdi
Nhiém nhan thdy Bang Tran Thudng
thiéu tac phong ciia mot ké si, lién
quat lén:
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O ddy cén nguti vira ¢o tai vira cé
hanh gidp vua cai tri nudc, con néu vao
ludn ra cdi thi hdy di noi khac”

badng Tran Thudng cli gam mat Iui
thai ra vé, khan goi qua mudp Ién
dudng vao Nam pho nha Nguyén mang
theo ndi tui han. Sau nay Nha Nguyen
danh tan quan Tay San, bat giam cac
quan van quan vg, trong s6 nay c6 Ngb
Thdgi Nhiém, Phan Huy Ich... mang vé
Van Miéu Ha Néi tri toi phat danh roi.
Nhung céi vong 1an quén loanh quanh
lai tai dién: ngudi chu tri bugi danh roi
dé lai chinh la Binh BO Thugng Thu
bang Tran Thudng.

Thay Ngb Thgi Nhiém hién ngang
nhin minh, Pang Tran Thudng lién ra
cau doi:

"Ai céng hdu ai khanh tudng
Trén trén ai ai dé biét ai "

(7rdn day la bang Tran Thudng)
Ng6 Thai Nhiém khi khai hat mat I1én
doi lai:

"Thé Chién Qudc, Thé Xuan Thu
Gap thoi thé, thé thoi phai thé"
(Thoi day la Ng6 Thai Nhiém)

VE& d6i cia Ngd Thdi Nhiém nhu dé
thém dau vao Ira cang lam cho Bang
Tran Thudng tang phan cam gian nhd lai
chuyén ngay xua, Dang Tran Thudng ra
Iénh cho thudc cap danh Ngé Thai |
Nhiém bang roi cé tdm thudc déc. It 1au
sau, Ngb Thai Nhiém chét vi vét thuong
tham ddc. Phan Huy fch bj danh bang
roi thudng khdng tdm thudc doc nén con
s6ng. Riéng Pang Tran Thudng vé sau
nay dudi triéu Vua Gia Long bi that sting
va cudi cung bi xur gido.

(7w Liéu va Ngudn Internet)
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THIEN THU ROT MAT

Em rét d6i moi
ROt rat 13 loi

R6t tran duyén ng
R6t ngap hon toi

Rét ngap hon toi
Rét ca trung khoi
Rét dai van dam

Rét qua dinh troi

R6t qua dinh troi
Rét vao muodn noi
Rt tinh ... diéu voi
R6t xubng doi toi

Rét xuéng doi toi
Rot nhuw mua roi
R6t 1&i kinh nguyén
Chudng dé6 lién hoi

Chudng d6 lién hoi
RAt quén phan nguoi
RSt tran nhan thé
Rot hoai khong thoi

Rt hoai khong thoi
Rét dirng cho voi
Do6i bd méng mi
Hoa cu¢i trén moi

Hoa cuoi trén moi
Rét thay nghin |0
Rét vao vo tan
Rét nira em oi...

Rét nira em oi

Van rét tuyét voi
Thién thu rot mat
M&i mém...mém moi

PHAN KHAM
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THIEN THU ROT MAT

Tho : Phan Khiam
Nhac : Vinh Dién
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GIAC MO MIEN PIEN

NGUYEN QUY DAI

hoi thap nién 1960 tap chi Thé Gidi

Ty Do in trén gidy lang rt dep voi

nhitng hinh anh, sinh hoat van hoa
cua céc nuée A Chau theo Phat Gido nhu
Thai Lan, Mién Dién.... nhiéu chua nguy
nga trang 1¢, su sai mac y vang. Chiém
ngudng canh dep va udc mo cua tudi tho
12 mong lac minh trudng thanh cé tién di
du lich dén nhimg dia danh, Phat tich.
Thoi gian den va di trong chién tranh
khoi ltra, glac mo cua tudi tho bi ling
quén. Sau bién cb lich st 30/4/1975, toi
vuot bién di tim tu do va dugc dinh cu &
nude ngoai, di hoc dé co nghé nghiép, di
lam tra ng 4o com, lo cho hai con truéng
thanh. Nam qua thyc hién giic mo thud
nao chung t6i di du lich cac qudc gia A
Chau, Tir Kulua Lumpur xin Visa dén
Myanmar/ Mién Dién thim thanh phd
Yangon va Mandalay. (tim hinh toan
canh nay ldy trén Internet)

Dia ly

Myanmar / Burma/ Mién Dién tén chinh
thirc: Cong hoa Lién bang Myanmar &
Pong Nam A, tiy bac ban dao Trung-An.
Co6 5.876 km duong bién gioi v6i Trung
Cong (2.185 km), An D9 (1.463 km), Thai
Lan (1.800 km), Lao (235 km) va
Bangladesh (193 km). Puong bo bién dai
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1.930 km. Dién tich 676.577 km? Dén s
hon 53 triéu ngudi, c6 99% la ngudi Mién,
ngudi Shan va ngudi Karen 1a tin d6 Phat
gido. Ca nudc c6 khoang 500.000 tang ni.
Pao Phiat & Myanmar theo dong
Theravada, la Phat gido Nguyén thuy
(Phat gido Tiéu thira), gido phai Nam
Toéng. Su tu hanh ciing gidng nhu Phat
gido tai Thai Lan, Lao, Sri Lanka,
Campuchia: cac su khong & chua ma &
thién vién, budi sang hang ngay di khat
thuc, khong an chay va chi dugc an tur khi
mit trdi moc dén trude 12h trua, sau 12h
trra dén sang hom sau tuyét ddi khong
dugc an.

Lich sw cdn dai tom luwoc

Myanmar tirng la mét nudc thudc dia cua
dé quéc Anh. Thang 1 nim 1946, 6ng
Aung San d3 dién thuyét trong mot cudc
mit tinh 16n & chua Vang Schwedagon dé
kéu goi nha cam quyén thuc dan Anh
phai tra doc 1ap cho Myanmar va dén nam
1948 duoc doc lap trai qua nhiéu bién doi
ctia lich sir thing tram. Ngay 26 thang 8
nam 1988, con gai ong la ba Aung San
Suu Kyi 1a nha dau tranh bat bao dong
cho dan chi Mién Dién di dién thuyét
trong mot cudc mit tinh 16n dong toi 500
nghin nguoi kéu goi dan chu cho
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Myanmar. Ba duoc trao giai Nobel hoa
binh nam 1991... Thang 9 nam 2007,
khoang 20 nghin su sii di xubng duong
tir chia Shwedagon dé phan dbi ché do
chinh tri cia Myanma. Ngay 22 thang 10
nam 2010, Myanmar tuyén bd dbi qudc
hiéu thanh Cong hoa Lién bang
Myanmar, thay d6i qudc ky va quéc ca.
Ngay 8-11-2015, hang chuc tri¢u
ngudi dan Myanmar di bo phiéu voi hy
vong vao twong lai véi cudc bau cir dan
chu dau tién ké tir nam 1990. Két qua cudc
bau cir duwoc cong bd sang ngayl0-11-
2015. Véi khoang 10.000 quan sat vién da
c6 mit theo ddi tién trinh bau cir tai
Myanmar. Hon 40.000 canh sat dac nhiém
giam sat cac diém bau ctr. Chg, nha hang &
Yangon déng cira dé bao dam an ninh.
Chiéu ngay 10-11-2015, ba Aung San Suu
Kyi, lanh dao dang Lién doan Quéc gia vi
dan chu (NLD) Myanmar tuyén bo dang
cua ba gianh khoang 75% trong téng sb
ghé Qudc hoi. Trong d6, NLD c6 96 ghé,
bao gom 49 ghé ha vién. Pang Poan két
phét trién lién bang (USDP) cim quyén
chi c6 3 ghe ha vién. Tuy nhién, quén déi
Myanmar van s& ndm gitr nhidu quyén lyc

chinh tri... Lanh tyu dan chu Myanmar, ba
Aung San Suu Kyi, dugc dé cur dé tro
thanh mot thanh vién trong ndi cac cua
Tong Théng tan ctr Htin Kyaw. Myanmar
dd mé ra mot trang st mdi trude sy
ngudng mo cia toan thé gidi. Mot dat
nude mudn ¢o ty do dan chu va kinh té
phat trién giau manh phai c6 da dang, theo
thé che CS dgc tai, quan phiét thi chi tap
doan cAm quyen la giau c6 con nguoi dan
thi thém kho dau, nghéo d6i ma thoi.

Phong tuc

Y phuc c6 tén la Longyi cua nguoi
Myanmar 14 mot loai vy cudén quanh
nguoi, danh cho ca dan 6ng va dan ba. Pan
ong budc miéng vai ¢ dang truéc bung
ngang ron, trong khi phu nir gap vay lai
giap mi ¢ bén hong dep hon.

Phu nit, tré em trén mat thoa nhiing
vét trang, thay vi dung phan my pham ho
xu dung loai bot Thanakha boi mat dé
chéng ning, trang diém, dudng da ngay
va dém. Thanakha la mot loai cay go, la
dic san cua Myanmar, nguoi ta cit than
cdy thanh cac khiic va mai vao miéng da
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¢4 thAm nudce. Phan bot duoc mai ra nay
s& dugc str dung dé boi 1én da mit.

O Myanmar, gia, tre, trai gai ho déu
thich nhai trau sudt ngay va trau dugc bay
ban khap noi. Dan 6ng thich an trau hon
1a huat thude 14, trau duoc goi la Kun ja,
trén khip cac néo duong déu co cai ban
nho ban trau Ho goi hay tem tréu rat
nhanh 14 triu c6 voi con céc loai hat cau,
cau kho, hat xoai kho thai nho, thuéc 14...
Ngay tét ¢o truyén cua ngudi Myanmar
con goi 1a Thingyan, gidng nhu & Thai
hay Campuchia 1a 1& té nu6c vao thang 4
hang nim, trong 4 ngay dién ra 1& hoi cic
quéan in, nha hang, ctra hang déu dong
ctra. Ngudi déan thich tha nhat 13 viée tat,
ném nudc vao nhau xua tan nhitng xui rui
trong nam cii va mong mudn mot tuong
lai lubn tot dep hon. Nguoi Myanmar ho
dung tay trai dé lam vé sinh ca nhan va
tay phai dé an bdc. Du khach nén luu y
khi n hodc tra tién cho ngudi khac, hay
nhé dua tay phai.

Dan toc Myanmar that su hién hoa,
hiéu khach. Ngoai duong phb dong ngudi
qua lai hay trong chg khong s bi moc tai
hay cudp giat, nguoi ta cam thi tlen di
ngoai phd binh an v6 sy. Tai xé Taxi
cling that tha xe khong c6 dong ho. Tir
Hotel dén Shwedagon gia 3 ngan (1USD
= 983 kyat) dong y thi di, c6 ltc ket xe ca
gio ho ciing vui vé khong doi thém tién,
nho sy that tha d6 ching t6i ludn tra gap
d6i. Myanmar la dat Phat nén sy béc 4i da
thdm nhudn vao trai tim cua mdi con
ngudi ¢ day. Du doi séng cua ho con
nghéo nhung ho cé tim long tot, chan
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that, bac ai. Theo nhan xét cuia du khach,
ho hon nguoi Viét Nam chiing ta nhiéu.

Chua Vang Shwedagon

N6i bac nhat & Yangon la Shwedagon
(chua vang) chua thap lon va dep nhét
Myanmar, dugc hinh thanh tr 2500 nam
trudc Cong nguyén va duge cac triéu dai
phong kién Mién Dién tu b, mé rong dan.
Shewdagon toa lac trén ddi Singuttara cao
190 feet so véi muc nude bién, dién tich
dat ctia chua 114 Arces (46 hectares), dién
tich san chua 14 acres (6 hectares). Chua
cao 326 feet (99,36m). Tir chan doi c6 bn
hudng Pong-Tay-Nam-Béc déu c6 nhimg
béc thang dai din vao chuia. Du khach phai
mua vé 8USD. va phai an mic chinh té,
coi gidy, dép ca vo chi duoc di chan dét.
Goi giay ngoai cong, hay bo vao tai mang
theo, dan ba mic vay ngan phai mua chiéc
vay longyi dai téi got chan. San chua lat
da, cong phia Nam chua co doi tuong su
tor cao tdi 9m hudng ra phia trung tam
thanh phd c6 nhiéu cira hang ban dung cu
tho Phat va dung cu tu hanh. Tai cac bac
thang cudi ctia 16i 1én phia Nam c6 chan
dung hién than Phat Cau Na Ham,
(Konagamana Buddha).
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Shwedagon dé thap bang gach, dat
bén ngoai 1a nhimg tim vang mong chia
lam 3 phén (area of gold leaves) 14 ving
vang mong (area of thinner gold leaves).
Phan hinh chudng cta thap 1a vang nguyén
chit 1én téi phan trén dinh thap. Tinh tir
dinh xudng, dinh cao 56 cms, dudng kinh
27 cm duoc gan hat kim cuong 76 carat
(15g) chung quanh véi 4.351 hat kim
cuong 1 1.800 carat, dudi 1a phan cénh
chim cut (Vane) dai 130 cms rong 76 cms
ning 419 kilo dwoc gin 2000 hot da qay
du loai. dudi 1a hinh vuong mién con goi
1a cai long (hti) cao 13 m, dudng kinh 5 m,
bang vang nang 500kilo; gan 83.850
nhiing hot hdng ngoc, bich ngoc, cac loai
da quy va 4.016 cai chong vang nang 5
tan. Tiép theo hinh giong nhu bap chubi
(banana bud) rdi nhitng canh sen, hoa sen
ludn héi...Du khach phai ding Telescope
dé xem rd hon. Khu vuc quanh thap chinh
con nhidu thap Phat voi cic sanh cau
nguyén, tuong diéu khic va dén tho.
Khéng gian tinh ling, xung quanh nhiéu
cdy xanh, cang lam noi bat mau vang 16ng
liy cua chua. Pidc biét cay bo- de (Bodhi
tree) tir An Do thoi Duc Phét ngdi thién da
duoc chiét vé trong tai day.

Trong san chua c6 8 bic tugng mang
hinh dang loai vat khac nhau va 7 bon
nudc tuong tmg voi 7 ngay trong tuan. La
noi nhimg nguoi ¢ sinh nhat trung vao
ngay do t6i ldy nudc tim cac tuong Phat.
Shwedagon duoc luu truyén 13 noi luu giir
8 so1 toc cua Durc Phat. Trong khung vién
rong 16n niy co 4 chua: The Shwedagon;
The Naungdawgyi Pagoda; The Htidaw
Pagoda; Replica of Shwedagon Pagoda in
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Gold, c6 18 tugng Phat 16m khac nhau theo
tung vi Phat. Hai cai chudng 16n:

-King Singu‘s Bell, Nam 1779, Vua
Singu Min cho dtc va dang nha chua mot
qua chuodng, goi la chuéng Maha Gandha
"am thanh tuyét diéu" ning 25 tan, dudng
kinh rong 2,13 m cao 2,01m.

-King Tharyarwady‘s Bell, Nam 1841
Vua Tharrawaddy sai dic mot qua
chudng niang 42 tan bang dong va dat
vang (khoang 20 kg vang), dat tén Ia
chuong Maha Tissada "ba am thanh".
Chuéng nay treo trong lau chudng ¢ phia
d6ng bic toa thap.

Vang bao quanh thdp hay cac tugng
Phat 1a nhitng tim vang dat moéng dugc
cac tho thii cong ché theo tiéu cong nghé,
nhiing miéng vang nho bo trong tui bang
da hay vai, tho dung bua ta dap cho vang
bén trong that mong nhu to glay quyen
van thudc 14. Cac ba cit tung miéng hinh
vuong dan 1én gidy. Tin d6 mua cic tdm
vang ndy dang nha chua dé dat vao thap
hay twong Phat. Viéc dang vang nay bt
dau c6 tir thoi Hoang hau Shin Sawbu.
Shwedagon mau vang ludén ruc sang dudi
anh néng madt troi, ban dém anh dén lam
tang thém vé dep huyén bi, s vang xur
dung & day c6 thé dén hang may chyc tan.
Trai qua chién tranh va thién tai, nhung
dén nay Shwedagon van 1a ngoi chiia bé
thé bac nhat thé gidi, 1a niém kiéu hanh
cua Myanmar.

Nguyén Quy DPai i
(Tham khao tai li¢u huéng dan du lich)
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THANG TU GHI LAl

Théng Tu doc lai bai tho cii nét
chit bay ra nhoi ca long, goi thiy hiung
binh vira rd ngi mat troi chét lim giira
hung dong!

Théang Tu coi 40 budn khong nhic,
khong nhic ma sao hién hién hoai, hién
hién trong long timg phit khic ké sat
bén doi chang nhat phai

Thang Tu dau mudn quén ciing kho,
cling kho quén di nhitng ndi dau, ndi
dau ray rat trong tim kham nén dé gi
phai nhat duoc dau .

Thang Tu mat tuong dai thuong
tiéc, bé d4 anh ngdi bdng trdng tron,
tién anh doi nho dong nude mat nho
xudng 4m tham voi nai non!

Thang Tu chua sang troi da toi, toi
tam song chan dung khap noi, viuon ho
khi hat reo ngay hoi, chi to1 dan to1
khoc can 101

Thang Tu nhap nhdy mau xanh do
ngudi phu quét rac bong 1ay limg... loa
vang rang rang rao dau ngd, ngudi bat
com voi, hat mudi vung

Thang Tu nha pho danh sang chu,
duong cang tam t6i doi thay tén, cha
chai chii chop nao ai biét, bang dung
nghénh ngang ngang bong dén

Théng Tu sach vé ra he phé, van tu con
chi gia tri dau, tri thac hét mua thua
cuc phan, "lao dong vinh quang" cubc
dan dau. _

Théng Tu chiéc 14 bay ngoai bién,
dé 1ai bo vo nhiing cdt dén, cot den
khong thé nao di duwoc danh chiu thi gan
v6i bong den.

Thang Tu ¢ nhitng con tau sudt,
day nhan ba con d6 nhan hang, mé mét
tim lai con dudng sang hai muoi nam
mot cude tiéu hoang

Thang Tu ly cach tinh chong vo,
nguoi m01 n(n mot thang, mot ngay...
song sat ngdi hoai trong mut chi, "nhét
nhat... thién thu ... € ... am thay!

Théang Tu co duoc "kinh té méi",
chéan ngoc leo doi vuot nui xa, tay nga
cat co gieo trong san vii bip wom rau
dung c{t nha.

Thang Tu hiéu thé nio bao cap, biét
canh ngan song cam chg 1a gom nhiéu
san pham cho d4u nau quén 1y thi
truong cua "dang ta"!

Théng Tu biét bao diéu dé néi, ma
du noi hoai chang hét dau, rang ké tur
cai ngay khon khd qué huong dan toc
tham niém dau!

Ha Thdi Tran Quéce Phiet

Théng Tuw th 42, tir ngay ay.
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BA RIA PHUO'C TUY
NGAY THANG C0

vU NAM

M4y hom nay Quan thy duogc hinh
anh co gido Ha trén FB, hinh anh Ha va
Ba Ria ngay trudc lai tro ve.

D6 1a nhiing ngay hé ndéng nung
ngudi trén con duong dat do c6 rai da ¢
tinh Ba Ria Viing Tau trong nhitng ndm
78-80. Tiéc 1a ngay d6 khong co chuan
bi mdt may chup hinh, khong phai la
pho nhom, nén Quan khong chup dugc
nhitng khoanh khic dep tir canh tinh
cua qué huong, cung hinh anh c6 gido ¢
mot truong trong qué cach xa phd thi
bon ki 16 mét. Ngay d6 Ha day budi
chidu, Quan day budi sang. Clr budi
trua sau muoi hai gio, gio tan hoc,
Quan dap xe tur truong vé nha & thi x4,
thi bat gip ngay giita doan duong nay,
Ha dang dap xe tur thi xa dén truong dé
1am bon phan ¢6 gido. C6 nhitng budi
trua hé ding gié, troi ning chang
chang, chic chan mo hoi da lam wét
chiéc 40 ba ba trang Ha dang mic. Va
nhimg giot md hoéi han ciing dd thdm
dam hai vanh thai duong, vanh tai cta
cd gido mién qué, du trén dau bao gid
ciing c6 chiéc nén 14 rong vanh che
nang. Lai c6 hom troi nang nhu thiéu
dét, néng mién nam, mat troi ruc ré

SO 78

chiéu sang trén mit duong, may thinh
thoang nho con gié nhe thoang qua
cling 1am ngudi di chuyén trén dudng
b6t mét. Nhung mdi khi con gio thoi
ngang manh hon mdt chut, chiéc non 14
Ha bi hat tung ra sau nén viéc di chuyén
bang xe dap ciing bi kho khin. Mot tay
ghi ghi-dong xe dap, mot tay vin vao
vanh nén la. Hinh anh ay da bao lan di
qua mat Quan, bay gio mdi khi nhim
mat, mudn tim k1em hinh anh cii cia Ha
ngdy nao Quan van c6 thé nhan duoc
ngay nhu chuyén trudc mat.

Ngay hom nay, néu muén mot
ngudi miu & Sai Gon, vé dong vai co
gido Ha & truong qué VN cuia nhiing
nam 80, ngdi trén chiéc xe dap, khong
ct khong mai, non 1a rong vanh, ao ba
ba trang, quan dai den, trén duong dap
xe dén truong trong budi trua he 1ong
gi6, tay cam non la che nghiéng dé
chup hinh, Quan doan chéc 14 khong thé
nao dep bang hinh anh Ha cua nhiing
ngay thang ct.. Nguoi that canh that
moi xac dong long nguoi!

Trong FB hién tai, thay Ha di tro
thanh c6 gido gia dan, trang diém dang
hoang, 4o dai dep. Sau gan bdn muoi
nam, ké tir nam 79, 80, qua la dat nudc
c¢6 nhitng d6i thay vi nhd biét bo kinh
té XHCN theo Kinh Té Thi Trudng, ma
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ho goi 1a P61 Méi, va dang vién dugc
phép lam kinh té, kinh doanh nhu cach
day hon mudi nim vi ding dau nha
nuéc VN di tuyén bd trong lan co dai
hoi. U, tu do 1am an thi ai gioi s& kha
thoi. Riéng viéc day hoc, dau phai kinh
doanh, chic muén kha Ha phai day
sang day chiéu, kém thém cac em hoc
sinh vao cudi tudn v.v... Nhung thoi, c6
mo héi nudc mét db ra thi cong stic s&
duge dén bu, d6 1a luat cua dat troi.

Ngay d6 ngheo qua phai khong Ha?
Anh em tyi minh, thinh thoang gap
nhau sau 1an hop chung toan truong, tu
hop vé nha chi Hanh dé duoc chi hiéu
pho doi séng bdi dudng cho mot ndi
ché dau xanh. Bay gio, du chi Hanh
con & VN, hay chi da ra nudc ngoai;
bay gio du an mdi ngdy, banh ngot,
kem, Chocola... nhung ndi ché tir tay
chi Hanh ndu dé boi dudng dam giao
vién nghéo tyi minh van nam han siu
mii trong dau anh. Cung nhu bay gio
diu dugc #n ngon mdi ngdy, anh van
nhd dén 101 c¢6 ban gai than yéu, dung
lam chung trén con dé ngan nudc man
ngay nao cua vung Chu Hai Kim Hai
trong nhiing thang ngay di lam cong
tac thuy lgi: "Trua nay anh dén an com
chung v6i em!" Oi, c6 nhitng hinh anh
va cau noi dé doi khong bao gio quén
du subt ca doi nguoi!

N6i dén lam thuy lgi méi nhd, ciing
khong c6 hinh anh nao dep bang hinh
anh cua cac c6 gai thanh thi bi bét di
lam thuy loi trong nhiing nam 75-76,
khi hoa binh vua lap lai trén qué
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huong. Hinh anh tay trong tay, dudi
troi 16ng gié, dudi anh ning trua, hay
chidu ta, dé cing chung sttc dua nhing
cuc sinh vé& noi quy dinh cua can bo
Thuy Loi. Ao c6 thé nhidu mau, nhung
quan cac nit sinh ngay do méc tat ca
déu 1a mot mau den tuyén, va sau mot
ngay lam viéc quan 4o mit may di 1am
lem, phai nho nuée dudi kinh rach dé
ria. Bay gio néu dua nhitng ngudi ra
lam mau dé 1ay nhiing hinh anh gian
kho ngay nao cho viéc tuyén truyén at
han cling khong thé nao linh dong,
trong sang, va dep "tuyét voi" bang
nhiing hinh anh that cua nhiing c6 gai
tu san di lam thuy lgi trong nhitng ngay
sau khi chién tranh chdm durt.

Cau viét du c6 thé nao ciing
khong dién ta n6i nhirng hinh anh that
da xay ra ngay nao trén nhitng con
duong, bo d¢é cua qué huong trong
thoi xa Vang nhirng niém vui, nhung
day nhirng ndi budn.

Ngay do, tudi doi muoi tam, hai
muoi, song v4i day su gian nan khd
cuc, ching ta ciing khong vang tiéng
cudi moi khi gip nhau. Ngay nay, nhin
hinh Ha véi ny cudi mim anh Quan
bat gap dugc sy an binh trong cudc
séng cua Ha. Con nguoi, tu thim sau,
ai khong muén muu cau hanh phiic va
¢6 niém vui trong cudc song, thi gia
dinh Ha cling vay. Nhung dao qua
nhting hinh anh trén trang FB cta Ha,
anh Quan thay thiéu ving mot diéu gi!
A, thi ra thiéu ving hinh anh ngay Ha
17, 18 tudi. Hinh anh c6 nit sinh budi
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trua hé v6i chiéc 4o dai tring tha bo
theo con dudng tir 10p ra cong trudng
sau gi0 tan hoc. Nhitng budc chan
thong tha, hira hen mot budi chiéu
nhan rdi ¢ nha. Budi chiu thdi di hoc,
khong lo toan cwc khd nhu nhimng
ngay lam cd gido sau nay. Hay Ha
khong con git tim hinh nao thoi 1am
nit sinh Ba Ria. Thud Ha 17 tudi. Oi
véy thi tiéc that! Tudi thanh xuan bao
gid ciing dep. Hay ¢ niu kéo du thoi
gian c6 bao nhitng di thay!

O day, c6 nhitng budi sang budi
chidu cudi tuan, thinh thoang Quan
nim doc nhitng 4ng vin cia cac dai
van hao Nga, nha van Puc, long anh
luon luon kham phuc strc sang tao
trong ngbén nglr trudc canh tinh cla
thién nhién x@ hg. Céng nhan ho viét
hay that, nhitng binh nguyén trén xtr s¢
xa x01 cia nudc Nga nhu hién ra trudc
mét, canh mua dong voi ngudi ngua
trén nhitng con dudng bi tuyét phu day,
nhu dang vdy quanh minh. Nhung sao,
long minh van dimg dung véi nhing
net dep rang ngoi trong nhimg khung
canh xa x0i? Tai sao minh van muon
doc nhiing dong chir tir cdc nha van
VN, viét vé nhitng con dudng méi &
vung U Minh Thugng, Nam Can, Ca
Mau, Rach gié, noi d6 c6 co gai tré lap
quan ban nudc cho nhitng nguodi voi va
dung chan gidy 1at trén nhiing doan
duong dai. Nhimg c6 gai qué, nhimg
thiéu phu gia hon sb tudi non tré cua
minh vi trong vung nudc madn chung
quanh va quanh nim véi gié bién. Du
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cb duyén dang bao nhiéu dé lam vui
long khach la qua duong, nhung van
khong gidu ndi nét e then mudn doi cia
nhiing c6 gai nghéo vdéi vung qué
quanh ndm lam Iu...

Bai viét mudn viét ngan nhung da
di qud xa! Xin tr¢ lai véi Ha. Anh
Quéin chic Ha mai mai gitt nu cuoi
mim trén mdi cua cd gido, cua nghé
gido, du c6 1€ Ha cling chi con lam
nghé ndy vai nim nita thoéi. Vi thoi
gian dau co thién vi vai ai bao gio.

Vi Nam (Germany)

VU NAM

OUE NBUTI NHC QUE NHA

Gc 86 Yaa Hoe Go Thom

53
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BUOI SINH HOAT VAN HOA
ciia Cong dong Viét Nam Stuttgart (VCS)
ngay 22.04.17 tai trung tam Padua Stuttgart-Plieningen

Nhiéu than hitu va ban méi da dén
tham dy budi chiéu sinh hoat vin héa cta
Cong dong Viét Nam tai Stuttgart:

- Thi si Pan Ha néi vé:"Tiéng Viét
qua bao thing tram va theo van nudc"

- Nha van Vii Nam gidi thiéu va doc
tac phAm méi nhat cia Anh: Qué ngudi
nhé qué nha, 2016.

"T6i yéu tiéng nudc toi tir khi méi ra
doi, nguoi oi..". Noi xr ngudi, hang
ngay nguoi Viét phai phan dau véi ngon
nglt cua nudc minh cu ngyu. Bi hoc, di
1am, hodc thuan tay la dé giao luu thanh
cong trong doi sdng hang ngay. Viét va
no6i tiéng Viét trg thanh rat riéng tu nhu
dé om gitt mot phan cia qué huong. D&
tai n6i chuyén cua Thi si Pan Ha va nha
van Vi Nam, vi vay, htra hen "mét budi
chiéu VN" trén xtr Dic.

Thi si Tran Pan Ha tén that 13 Tran
Van Huyén, sinh nam 1945 tai Quang Tri.
Puogc tau Cap Anamur clru vot, anh dinh
cu & Puc tir 1982. Thi st Tran Pan Ha di
dong gop trong nhidu thi tap va 1a hoi
vién trong Van but Viét Nam hai ngoai,
Bién tap vién bao Vién Giac & Puc, sinh
hoat trong Hoi Phat tor Reutlingen va la
Thu ky Hoi ciru trg Thuong Phé Binh
VNCH tai Buec.

Thi si Pan Ha n6i vé thoi ky tiéng va
chit Viét da hoan chinh va phét trién tot
buc, vé Nhém Ty lyc Vian doan, vé su
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dong gop cua nhiéu van thi si tré vao tién
ban thé ky 20. Pan Ha néi vé tiéng noi &
3 Mién dat nudc, tham chi co nhiing
danh tr khac nhau dé chi cung mot vat
thé hodc nguoi: cha mién Béc goi 1a bd, &
Quang Tri goi 1a bo, trong Nam goi 1a ba.
Néu khong thao, budi dau rat bd ngd cho
nguoi & mién nay tiép xtc v6i nguoi tir
mién kia. Nghe céc thi du dan dién ciing
thdy la ling, di ddm. Nhu cach phat am
sai & Mién Nam: "phai tay", "ca go",
"hom goa". Yéu em mdi biét dai kho.
Biét dan ddi biét tinh cd chia tay. Yéu em
moi biét co ngay. Ra vao than thd "1ong
ray minh én". Tuy vay, nhung khi chung
ta di hoc thi ca 3 mién déu doc va viét
chung mot thir tiéng trong cac cuén Tur
dién. C6 1& nhirg nha lam Tir dién sinh
trudng & Ha Noi 1a nhitng nguoi phat am
tiéng Viét chinh nhit.

Dét nudc bi chia d6i nim 1954, Mién
Bic dudi ché do CS, ngon ngtr Viét va sy
sang tao van chuong Viét bi co cum.
Phong trao Nhan vin Giai pham bi dan ap
tan bao. O Mién nam, nhin lai dudi ché
do VNCH, tuy ¢ trong mot nén dan chu
non tré va hoan canh chién tranh, doi
song van hoa tiéng Viét duoc phat trién tu
do, nén gido duc hoc duong khai phong.
1 triéu dong bao Mién Béc di cur 1am cho
doi song van hoéa & phia Nam cang thém
phong phii, séng dong. Nha tho Nguyén
Sa, thdy ning Sai Gon ma ong nhé mau
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ao lya Ha Pong. Nhu doan van "Toi di
hoc" cuia nha van Thanh Tinh ma hau hét
hoc sinh Mién Nam déu thudc nam long,
mot thi dy xuét sic cta 16i hanh van nhe
nhang, dién dat mét ky niém than thuong,
ém dém voi tat ca wu diém cua tiéng Viét.

Sau 30 thang tu 1975, t1eng Viét trén
ca nudc VNCS bi go ép, méo mo, kém van
minh nhu "xudéng dé", "may bay Ién
thang", hay "bo doi gai". Tiéng Viét con bi
lam dung cho muc tiéu tuyén truyén cua
nha nude. Ngon ngit bi dung dé truyén ba
gido diéu, dé phan biét ddi xir "ban va thu"
thay vi cho hoa giai dan tdc, thay vi phat
biéu tu do cho niém mo uéc thanh binh va
cac gia tri nhan ban. Noi vé viée nha nudce
CSVN cim 5 bai hat trude 75 (rdi rat lai
sau d6), Pan Ha dan 10i cua nhac si Lé
Minh, " That ra khi cai méi khong dap ung
da nhu ciu, cai méi khong hay hon, khong
co cai gi ddc biét hon thi ngudi ta quay ve
cai cil. P6 1a van dé phat trién tu nhién
theo xu hudng cua xa hdi vay".

0 hai ngoai, méc du phai vét 16n voi
cudc song moi, cac tac pham truyén ngan
truyén dai, nhé vé qué huong né 16 khap
nam chau ma nha tho Pan Ha goi l1a "Van
hoa lwu vong" hay "Vin hoa vé ngudn".
Khip noi xuat hién cac 16p hoc tiéng
Viét, cac L& hoi ¢ truyén, Tét Nguyén
Pan... Pang ¢ khuynh hudng chuyén
sang nén "Van hoa hoi nhap". Tuy tiéng
Viét khong 1a mot ngon ngir thé gi6i nhu
tiéng Anh, tiéng Phap, tleng Tay Ban
Nha, tiéng Viét ngdy nay chang nhing
con gilr nhiéu ban sic VN, tai moi noi,
mdi nudc c6 nguoi Viét sinh séng, tiéng
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Viét cling phat trién, c6 nhimng tir ngit méi
dura theo va 13y tir tiéng ban X

Nha tho Pan Ha truyén cho nguoi
nghe mot thong diép lac quan nham gin
giir tiéng Viét, phat huy tiéng Viét va lam
phuong tién chuyén chd cho su cam
thong cia nguoi Viét trong nudc va hai
ngoai, vuot qua nhitng khac biét cua qua
khir. Tiéng Viét giup cho nguoi Viét hai
ngoai mii gin bo voi qué huong, gop cho
mot VN tién bd va thinh vuong.

Puogc tau Cap Anamur ctru vot va sau
mot thoi gian & Palawan, Philipine, Nha
vin Vii Nam dén Tay Puc dinh cu tir
nam 1981. Anh tén that 1a Ly Van Van,
sinh nam 1954 tai Phudc Tuy (Ba Ria).
Anh la cyu sT quan khong quan sau "Mua
hé Do lira". O Puc anh theo hoc Truong
Cao dang k¥ thuat Reutlingen. Sau khi 6n
dinh doi séng phan nao, sudt tir 1985 dén
nay, Vii Nam di sang tac déu dan va
phong phu, gdm 6 truyén ngin va 2
truyén dai. Ngoai ra, Vi Nam con cdng
tac voi cac bao va Websites ¢ hai ngoai,
sinh hoat trong Hoi Phat tir Reutlingen.

"Qué Nguoi Nh¢ Qué Nha" la tuyén
tap truyén ngdn moi nhat, gdm trén 30 bai
but ky cta nha van Vi Nam do Co s¢ van
hoc C6 Thom xuét ban nam 2016. Hoa si
Nguyén Son song & Pirc, trinh bay trang
bia va cic hinh anh trong sich rét trang
nha. Trong céac truyén, v6i 16i hanh van dé
hiéu, nhiéu tugng hinh va troi chay, Vii
Nam cho ngudi doc tham du vao nhiing ky
niém ém dém, hon nhién trong thoi tho u
cta anh, 16n 1én ¢ lang Nude Ngot, Long
Hai: song rach, bién xanh, cat trang. Va
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con nhiéu tinh thanh, lang x6m Mién Nam
cling nhu nhitg ky niém véi dong doi
trong thoi gian huin nhyc ¢ quéin truong
Nha Trang. Ca thoi "ngin séng cam cho"
sau 1975. Téac gia con chia s€ vdi nguoi
doc nhiing y nghi ciia minh luc gip lai ban
cli, lam quen véi ban méi & My, & Au
chau, lic di thdm céc danh lam thing
canh. An tuong & qué ngudi 1am Vii Nam
khong ngot lién tudng téi qué nha, nhu
timg doan phim ngin dugc quay lai, vudt
ve an Ui tac gid noi qué nguoi.

Vi Nam doc céc truyén bt ky cta anh,
ngudi tham duy cang thdy gan gai hon véi tac
gid hién than trudéc mat. Khong it nguoi
cling nghi d6 1a ky ni¢ém, y nghi cta chinh
minh, cling dugc lam quen véi cac ban cua
Vii Nam. That nhiéu trong quan doi va gioi
van but hai ngoai.

T ddu ma anh DPan Ha thich lam tho
va anh Vii Nam thich viét
van? Co6 nhiing su viéc,
hoan canh xay ra, binh
thuong thoi di goi hon
tho, lam cho nha tho cam
hing goéi gon tdm trang,
tinh cam cta minh trong
méy van tho. Tuong tu,
nha van thay c6 nhu cau
viét van va viét d& dang.

Tiéng néi va chir viét
gir vai trd quan trong
trong doi sdng van hoa
va phat trién van hoa tbt
cua mdt dan toc. Nho ky
thuat in 4n, kién thirc va tu tuéng duogc
phé bién rong. Ngay nay, Internet con
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day manh sy giao luu qua ngdn ngir va sy
pho bién nhanh chéng trén toan cau.

Budi chiéu Viét Nam qua nhanh.
Nhiéu mit cua tiéng Viét trong nude chua
duogc thdo ludn ma gidi van nghé si "bi
luu day ngay chinh trén qué huong cua
minh" dé c6 thé néi tu do va lam tron vai
tro ctia minh cho mdt xa hoi nhan van va
khai phong, nhu Pan Ha noéi. Van dé gin
giit tiéng Viét & hai ngoai cho tuong lai?

Khi nao thi qué nguoi tré thanh qué
nha? Co6 1€ cang xa xu lau, cudc séng noi
qué ngudi chiém phan 16n ca thé xac 1an
tinh thin cta ngudi hai ngoai. Nhung con
nguoi Viét Nam va nhiing ky niém & qué
nha s€ bung ddy manh liét bét ctr 1ac nao
- khi bi khoi lai!

TAM VIET
(Germany)

T trai: Nha van Vii Nam, Thi si Dan
Ha, BS Tran Hué (Moderation/hudng
dan chuong trinh)
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CO BA CHE PAU XANH

Tén Nir Mac Giao

C6 Ba ché dau xanh c6 bdn nguoi con
tat ca. Ptra con trai dau long c¢6 sanh véi
mdt nguodi chong 1a du kich Viét cong &
miét qué. Chéng biét duyén ng ra lam sao,
hay su quen biét ctia hai gia dinh nhu thé
nao ma gia dinh ¢6 ¢ tdn ngoai Viing Tau.
Moi 16 tudi dau, cha me lai ga co tit tan
mién Tay, miét khi ho co gay ving “xoi
dau”. Co nghia 1a ban ngdy thudc ving
Quoc Gia, t01 dén cong san kiém soat. Cho
nén cha may khi c6 giap dugc mat chong,
ban ngay chong ¢ trdn biét, ban dém mai
tho mit ra. C{r thap tha thap tho nhu thing
an trom.

Co ciing thudc loai min con, vé nha
chong ngay nao la chwra ngay nay nén cha
mdy chéc ma bung to vuot mit. Gan 10
thang sau, c6 cho ra doi mot thang con trai
khau khinh. Théng bé manh cui cui, dn no
lai ndm, ca ngay khong nghe tiéng khoc. Ai
hoi dén 1 cuoi toe toét. Nha chong co ké
cling la, cudi dau vé ma xem c6 nhu nguoi
&, ké 1am coéng. Sanh con ra nha chong gitr
tit lam cua riéng, chang bao gio cho co
dung dén thing bé, trir nhitng lac can phai
cho né b mém. Ngoai thang & cit ra, sau
d6 ho bat co dau tat mat toi, lam 1ii suét
ngdy & ngoai dong. Ké ra thi ¢6 ciing khoé
that, nguoi ta lam toi dau thi ¢6 lam téi do.
Con gai 17 bé gy stmg trau ma li! Mic du
c6 da 1a gdi mot con nhung van chi méi 17
tudi thoi nén c¢6 con khoé 1am! C6 lam quan
quat sudt ngdy, nha chong sai dau thi co
danh d6. Chang vui ciing ching budn,
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chang thuong ciing chiang biét nhé thang
con. Ba1 ¢6 ¢d duoc gﬁn giii, nung niu no
bao nhiéu dau. Con ddi voi chong thi qua
that co théy no xa la lam sao.

Gai mot con trong c6 lai mdn moi va
duyén dang hin ra. Ban ngay lam viéc
ngoai dong, c6 dam linh Quoc Gia dong &
gan day tuong co chua ¢ chong nén budng
161 chong gheo. Tuy c6 khong c6 gi voi ho
nhung trong long da bit dau nhen nhum
mdt ndi budn vu vo. Co bong dung nhé dén
cin nha thud au tho di séng ngoai Viing
tau, nhd té6i cha me va dan em con & do.
Nhé téi ganh ché dau xanh ma chidu chiéu
cd hay ganh kiu kit trén vai dao quanh bo
bién ban cho khach. Bay gid ving co rdi
dtra em nao s& thay thé dy? C6 nhé da diée
cai khong khi cua thanh thi voi 4nh dén
dién ruc r&. C6 khong hiéu tai sao cha me
lai ga co di 1dy chdng trong khi ¢6 chwa hé
“biét” gi ca. Chua timg hen ho, chua mot
lan duoc con trai theo, trai tim c6 chua hé
biét rung dong hay mo mong lira doi voi
mot ai ca. Gio ddy c6 phat hién hinh nhu co
chang mubn an phan noi cai x{ t6i taim khi
ho co gay nay mét chut nao nita hét. Co
thém duogc quay vé mai nha xua, tuy gia
dinh nghéo kho, cha me cb vat va vi dong
con. Co 1a con géi 16n, ¢o co thé di ban che
dau xanh nhu trudc kia dé giup do thém
cho cha me. THi dén ca nha quy quan bén
mam com dam bac nhung ron vang tiéng
cuoi dua cia cac chi em ¢6. Con bay gio ¢o
cam thiy bo vo va tro troi 6 mot minh, c6
chong c6 con ma ciing nhu khong, co chang
thdy yéu thuong mot chit nao hét voi ngudi
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chdng du kich. C6 bat giac thét ring minh
khi nghi téi. Troi oi! Vay ma c6 cling da
timg chung dung va tung séng & day hon
mot nam rudi roi chir it 61 gi? Sao bay gio
c6 moi cam thdy ngan ngam va so sét khi
nghi d&én sy chung dung v6i ngudi chong
du kich. C6 khong biét cha me cb co biét
chong cuia ¢o 14 nguoi cua phia “bén kia”
khong? Con dra con c6 banh da x¢ thit dé
ra n6 ma sao co cam thiy khong c6 mot
chut gan gii ndo hét, ma hinh nhu thang bé
cling cha tha thiét gi v6i co. Ngoai trir
nhitng luc n6 doi ba, b no ri 12 nd cudi
toe toét quay di tim kiém ong ba noi hoic
cac ¢o chu khac doi bdng cho nén co tii
than 1m! T d6 co hay tim cach né tranh
dé khoi phai dn ndm véi ngudi chong, ¢b s
nhit 1a phai mang bau lan nira cho nén co
hay gia do bénh hoan. Ngudi chong luc dau
tuong that nén ciing rang nhin. Vé sau thiy
cd ctr hay gia lang lam ngo, ban ngay lai
hay néi chuyén véi miy anh linh Qubc Gia
ngoai b rudng, hin sinh nghi nén tbi dén
han hach hoi:

- M4 thang Puc né! (tén cia dua con
trai ¢), lic ndy “qua” thdy em la lim d6
a nghe!

C6 cling lam bo hoi:

- Lacai gi?

- C6 phai em thay long d6i da “mudn”
mAy thang “nguy” ngoai bd rudng hdi sang
nay phai khong?

Cb nbi nong bénh vyc:

- Cai gi ma “nguy”? Nguoi ta la linh
Qudc Gia dang hoang ma kéu cai gi ky
cuc vay?

Nguoi chdng voi vang 1én 16p:

- Em vé lam déu miét nay thi em phai theo
luat 1& ¢ day. Khong dugc tiép xtc nhidu
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v6i bon “nguy”, phai cn than 10i an tiéng
ndi ctia minh.

Co ciing khong vira:

- Anh l4y t6i c6 hon tho hon thu gi khong
ma bét toi phai lam dau theo luat 1é nay,
luat 1€ no?

Hai vo chdng cii co dén day thi sung nd
ram ran tor phia, nguoi chdng voi vo 13y cai
khan ran deo vao cd, xach khau “AK” chay
mét dang. Nguoi cha chong cung le lang tat
phut cai den dau di, lua miy dtra con xuong
ham tra 4n, ba gia chong voi 6m ldy “cuc
cung” (thang chau ndi con c¢b Ba) vira chui
xudng ham vira hét:

- Con Ba may con dung do lam gi? B0
mudn an dan ha?

Co gia diéc 1i lom ngdi lai trén chiée
ghé dau noi ban an, mot lat thay cling hoi
6n, rai trang mot vién dan chét lang nhach
thi udng doi nén ¢ lai chui xudng gam ban
ngdi co ro & d6 chir ciing khong chiu chui
xudng ham tru an chung véi moi nguoi.
Sung nd dau ¢& 15 phit thi ngung. Sau lan
dung tran dé, ngudi chong du kich it khi
dam vé nha nén cb ciing bot phai tinh toan
dé nghi cach lanh né chuyén vo chdng nira.
Pira con vira dut théi néi c¢6 cling khong
con cho con bu nira! Ba ndi dtra nho niu
com nhio, tron d6 dn bo vo miéng minh
nhai cho mém rdi nhd ra mém cho dira nho
an, c6 nhin thdy ma phat buén nén. Ghé
qua! Thiét la mat vé sinh, vay ma dta nhd
an ngon lanh, map map va 16n nhu thoi.

Khi dra nhé vira bap be kéu dugc tiéng
ba dau tién thi tia n6, 1a anh chdng du kich
cua cd. Sau mot dém dung tran, sang ra
ngudi ta tim thiy xac cua hin bi linh quéc
Gia ban chét nam vit véo trén cau khi bat
ngang qua mot con rach. Sau khi nguoi
chdng dugc md yén ma dep, co ciing ling
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18 chudn ém khoi lang. Nghi dén dira con,
tuy c6 khong c6 y dinh dem n6 theo (ma co
dem ciing khong lam sao dugc véi 1l nguoi
bén chong cia cb). Nhung cd ciing cam
thay khoi dong chit tinh mau tir trong 1ong.
Co chép miéng tho dai: “Thoi k&! Mai sau
minh kha gia s& tr¢ vé thim no, chimg d6
n6 16n roi. Néu nguoi ta cho né theo thi
minh dan no di, con khong thi minh giup d&
tién bac cho no cling duoc. ROi ¢6 lai lic
dau nghi tham: Ma ciing chua chic no6 & lai
d3 kho, ho cung nd qua troi ma! i theo
minh gio' chua biét twong lai s& ra 1am sao,
thoi thi phd mic cho sb troi vay! Co thi
tham: "Tha thi cho mé nghe con!”

Co trén khoi gia dinh chdng nhung
khong dam tr& vé nha cha me dé ¢ Viing
Tau, c6 so cha me ¢b lai bat co6 dem tra lai
cho bén chong nén c6 tim 1én Sai Gon, may
gap dugce anh linh nhay du dong ¢ lang bén
chong ciia ¢6 dugc vé phép, gap co ¢ bén
xe do, lién glO’l thiéu c6 dén lam con sen
trong mot gia dinh nguodi chi ho cia anh
cling kha gia ngay tai trung tdm thanh phd
Sai Gon. Tai day, con tim c6 da rung dong
boi anh linh nhdy du nay. Con anh Lai (t€n
anh linh nhay du) di nhién 14 chiu hét minh,
& miét qué anh da hét 1oi tan tinh c¢6 ma
chua duoc. Bay gio dugc c6 dap lai anh
mung hét 16n. Anh di linh da hon 10 nim
ma binh nhi van hoan binh nhi bdi cai tanh
ba gai bat can doi cua anh. Nay anh duoc
gﬁn 29 tudi, mod cdi ca cha 1an me tir nho,
lai ch’fmg c6 anh em rudt thit gi ca. Puoc
mot ngudi chi ho nudi cho dén bay gio.
Ngudi chi ho luc bdy gio ciing con lam I,
khé khan lai dong con chur chua c6 dugce
khé gia nhu bay gio dé ma mudén con sen.
Thiy minh hoc hanh ching kha gi nén
nam16 tudi anh thoat ly khoi gia dinh di byi
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doi tr nudi sdng minh bang du moi nghé.
Tir d6 rac dén di danh gidy, lam thué vac
muén...v...v... Nam 18 tudi, biét suy nghi
mot chut, anh thdy udng phi cho strc trai
“dau doi troi chan dap dat” nén anh ding
linh nhay du dé khoi lam phién nguoi chi
ho tot bung di cuu mang anh tir tim bé.
DPem stic trai vay ving ngang doc cho thoa
chi tang bong.

Vi chi mdt than mdt minh ch’fmg dé

thuong dé nhd cho ai, ma ciing chang c6 ai
dé minh thuong minh nhé cho nén anh bt
can doi. Panh giic thi rat hing say nhung
lai qua ba gai, vi pham ky luat qua nhiéu
nén ching dugc 1én lon. Gio day co6 duge
tinh yéu ctia c¢6 Ba, anh bdng dung ddi tinh.
Biét tinh toan, suy nghi lo toang cho tuong
lai, ngoan ngoan tuan theo ky luat nha binh
nén duogc 1én lon vu vi. Ngay anh dugc
thang chtic Trung Si cling la ngay anh
chanh thuc cudi c6 Ba ra khoi nha nguoi
chi ho nh¢ sau nay budn ban, lam an kha
gia da “mudn” c6 Ba lam nguoi giap viéc.
Cb Ba theo anh Lai vé trai gia binh nhay du
“Hoang Hoa Tham” & d4au ngi ba Ong Ta
gi do. Sau khi sinh dugc mdt dira con trai
v6i anh linh nhay du, c6 dan chdng con vé
ra mit va ta toi v6i cha me rudt & Viing tau.
Anh Lai khong dam theo vao nha, ding lap
16 sau bui dam but ngoai bo rao “cho 1€nh”
cd6 Ba. Sau khi trinh bay dau dudi ciu
chuyén véi cha me vé cudc doi minh khi bi
ga ra khoi gia dinh, c6 Ba két luan:
- Bay gio con cam thay rat 14 hanh phic véi
ngudi chdng Qudc Gia ndy, con mong ba
ma hay tha 18i va chdp nhan cho chung con
duogc vao gia dinh.

Cha me c6 nhin thdy dia chau ngoai
trén tay c6 Ba dang guong cip mit ngdy
tho vo tdi, sang long lanh nhin 6ng ba ngoai
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Nho Quén Quén Nho

Em téi quén, nhd... dé thuwong!
Khi quén, luc nhé binh thwdng gibng ai.
Nh& cha me thdng nam dai!
Xoém lang qué ci nho hoai, nghia séu.
Lam sao quén méi duyén déu!
Gdp tbi la nhé ndi cdu hen thé.
Cam tay nhd lic dam mé,
Cho nhau quén cé 16i vé, tuong tu.
Héi xwa nhd birc tinh thur...
Then thiing em nhd, hinh nhw quén réi!
Nhd, quén...yéu Idm em téi!
Dirng quén ni¥a nhé, tron doi nho nhung!

Nguyén Phi Long.
April 2017

nhu chd dgi mdt su bao dung, che chd va
thir tha. Con gai dat rudt dé ra ga di lay
chdng, cha me nao lai ching mong mudn
con minh dugc binh an, hanh phtc? Thoi
thi chuyén da di 16, va lai chinh miéng con
gai 6ng ba thi nhan 1a né rat dang hanh
phac. Ong ba n& 10ng nao lai dang tay bé
gdy cudc doi con mot lan nira? Nén ong
Tich (tén cua cha c6), nhin ra ngoai hang
rao dam but goi 16n:

- Thang Ba! D3 1a ngudi trong gia dinh
roi sao con dung ngoai d6 lam gi? Khong
vao chao ba mé cho lii em bay biét mt coi.

Chi cho ¢6 thé, anh Lai phong ngay vio
cti dau miéng ti4 lia:

- Da xin chao ba ma! Con tén Lai, la
chdng ctia em Ba. Tui con xin 16i ba ma da
an o v6i nhau khi chua dugc sy dong y cia
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ba ma. Xin ba ma nhan con mét lay, xin tha
thtr cho con va nhan con 1am ré. Con htra s&
tan hiéu v6i ba ma va thuong yéu em Ba
suot doi.

Noi rdi anh qui mop xuéng lay mét lay,
Cha me c6 Ba hai long véi chang ré 1ém
linh nay nén lat dat 6 anh dung day trong
khi Iii em c6 che miéng quay di cudi [én voi
nhau. Anh Lai d6 mat dung ddy nhung
khong gidn, anh con than thién noi:

- May em cudi anh ha? R6i mai mét t6i
mdy em anh cuoi lai cho ma coi.

My dra em c¢b Ba thdy nguoi anh ré vui
vé va dé 1am than nén ciing nhao téi chuyén
trd vui vé. Cha me cd Ba da md rdng vong
tay don ho vao nha, thé 13 anh Lai c6 duoc
mot gia dinh vg véi déy dt cha me va anh
em. Lan dau tién trong doi anh cam nhan
duoc cai khong khi 4m ciing ctia mot gia dinh
hoan chinh, tuy ching gidu c6 gi nhung dugm
day tinh nguoi chan chét. Lii em vo ban ngay
phu gitp v6i cha me lo cai quan com tam bén
hién nha, 13 ngudn séng duy nhit dé nuébi
timg ngan ay miéng an. Ganh ché dau xanh
giao lai cho ¢6 em ké phu trach, nhung ¢ em
ciing vira mdi lay chong miy thang nay, lai
duoc nha chong kha gia nén ciing thoi khong
ban che nita. Ho ¢ choi voi cha me mét ngay,
ngay hom sau ho phai tré vé cai to 4m cua ho
O trong trai gia binh “Hoang Hoa Tham”. Cha
me anh em bén vo quyén luyén, yéu cau hai
vo chong ¢ thém vai ngiy nita, nhung anh
Lai cao biét. Anh ndi vi anh con trach nhiém
nguoi linh trén vai, anh ¢6 thé di hanh quan
bat chot lac nao nén khong thé ¢ 1au duoc.

Thrfmg cu Té dugc hon mot tudi, co Ba
lai ¢c6 mang dwa con th nhi. Anh Lai Iuc
nay vang nha nhiéu hon, mdi chuyén hanh
quan dai ding dic ca méy thang lién. La
thu ciia ¢6 Ba dén tay anh dé bao tin thing
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cu T& sip c6 em trong lic anh dang hanh
quan ngoai Quang Tin. Poi linh ma, hanh
quan lién mién ray day mai do, tho dén anh
cling l4u ma tho vé ciing chang chong.
Nhung anh ciing nhan dugc dé biét minh
se‘ip c6 dua con thwr nhi, ciling viét voi duoc
vai hang dé chia xé niém vui voi vo va dan
do co Ba nhiing diéu can thiét cua mot
nguoi dan ba khi c6 mang chu cling chua
mot 1an duoc vé thim dé xoa Ién cai bung
nguoi vo than yéu gio da lum lap thi anh
nam xuéng. Toi nghiép cho c6 Ba bung
mang da chtra, tay bong con dai, ngdy nao
cling chay 1én chay xu6ng nha xac Bién hoa
chd don xac chong. Hon 10 ngay sau nguoi
ta méi dwa anh Lai vé bang hom k&m han
xi kin mit, ¢6 Ba cr doi cay nip hom ra dé
¢d dugc nhin lai nguodi chong dau ap tay
gdi, ma khi ra di thi nguyén ven hinh hai,
khi tro vé thi sao lai thé nay? Troi oil... Co
ctr Om lay cai quan tai ma gao 1én nhu thé
khién moi nguoi chung quanh ai cling mili
long khoc theo c6.

Tang ma anh Lai xong xu6i, c6 Ba ¢ lai
trong trai gia binh cho sanh dé cho cling
cap, va hoan tat tha tuc gidy to dé 1anh tién
trg cAp cho ¢6 nhi qua phu xong, c6 6m hai
dtra con quay vé Viing Tau nuong tuya nho
cha me¢ rugt. Co tré lai voi ganh ché dau
xanh, cudc sdng vat va ching du an, du
mic. T ngay linh My vao tham chién &
Viét Nam thi vat gia bat dau leo thang vin
vut, doc theo bd bién Viing tau moc 1én
nhitlng quin “bar” diy nguoi My. Phong
trao géi ban bar bat diu ram rd, nha nao co
con gi “dinh liu” chat xiu dén My 1a nha
d6 bat ddu “phat” 1én. C6 thiy vay ciing
quing ganh ché dau xanh di, nhay ra theo
ban bé di “ban bar”. Cha me c6 luc dau
cling la ming, khuyén lon c6 dit 1am! Vé
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sau thiy cang ngay c6 cang dem tién vé
nhiéu, cudc song gia dinh dugc cai thién.
ROi tir tir ¢6 cat nha lau cho cha me &, ong
ba khong con phai vat va thirc khuya, day
sém ban com tim nita! Cac em cua cd duge
com no 4o am, hoc hanh tir té nén cling
nhim mit 1am ngo dé c¢6 muén lam gi thi
lam. C6 ciing cit riéng cho minh mét cin
nha hai ting, gin may lanh véi day du tién
nghi trén miéng dt mua dugc ngay sat bén
canh nha cha me rudt dé tién viéc “lam an”.
Hai dtra con c6 g6i bén nha cha me dé ranh
tay kiém tién nudi sdng ca gia dinh.

Ban bar dugc moét thoi gian, c¢6 dé dugc
mot thang con lai toc vang hoe, mit xanh
mii 16. Co bay gio 1a mot “me My chinh
hi€u con nai chir khong con noi vao dau
dugc nita! S3i doi va néi tiéng My nhur gio,
nhung ¢ chi gioi tai dam thoai vi tiép xuc
nhiéu véi My hing ngay chu viét thi co
chang biét. Nhimg nguoi c6 hoc, trinh do
sinh ngit thudc loai kha ciing chua chic noi
ma My hiéu duoc nhu c¢6. Khong hiéu co
hoc dau dugc nhiing danh tur thude gioi
hang tom hang ca dé rdi khi mau su tr noi
1én, ¢6 ctr phun phéo phéo vao mit niy anh
linh My tinh an gian tudng cd kho khao.
Dinh choi tro “h6i dong” ma chi tra tién co
“mot 1an” khién méy anh chang “G.I” mat
ctr ngdn to te, khong ngd chi 1a mot con
diém théi ma sao né chudi “chuan” thé
khong biét.

Ay vy cha ¢ la ngudi kiém ra tién
nhiéu nhat trong giéi “chi em ta” lac bay
gio. Boi ho thay co that tha, thang than, dé
thuong lai biét Anh vin luu loat nén ai
cling thich “di” voi c6. Cai gi cling chi
duoc mot thoi, 1oi dung lac tudi con tré lai
¢ chat nhan sic nén co khai thac triét dé,
chup giat dugc lac nao 1a ¢6 chup ti da.
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Trong nha c6 khong thiéu mot mon gi
nguoi ta c6 ma co khong c6. Nhit 1a hang
clia ¢6 lay thang tir “PX” My ra chir ching
phéi 1a mua di ban lai & chg troi Huynh
Thuc Khang tha vé dau ma so 1am phai do
dom. Con vang thi thoi khoi phai ndi, co trir
duoc mot hop thiéc nho, loai hop dung
banh ngot cua My. C6 goi cai hop lai can
than, cho né xubng nén nha dudi gim
giuvong phong ngu ctua cd, phia bén trén
dugc nguy trang bang mot vién gach bong
that khéo 1éo, nhin khong hé thay dau vét
nbi. Qua nhién dén dau nim 1973, sau hiép
dinh Paris, quan doi My tir tir rat quan vé
nude hét, co “that nghiép”, chang biét lam
gi song ctr ban dan vang di ma an. Boi ¢o
khong mudn lan 16n trong giGi budn huong
ban phdn ma tién ching kiém dugc bao
nhiéu khi khéng con My nlta. Cac em co
gio da 16n, em trai hoc xong T Tai thi
trinh dién Tha DPuc nhdp vao cudc chién
hét. Cac em gai ciing c6 dira hoc ra ¢ gido
dang hoang, cling c¢6 dira bo ngang di lay
chdng nén ¢ khéng can phai lo ling gi nira
ngoai viéc cham séc miéng an, giac ngu
cho cha me gia.

Ngbi khong ma an nui ciing phai 16, co
néng rudt nén mo lai quan com tdm ngay
xua cua cha me rudt. Lan nay thi sang hon,
khong phai che du ban x@p x¢é bén via he
nhu héi d6, ma ¢6 md han ctra nha co &
ngay phong khach lam noi cho khach ngdi
an. Ngoai com tdm c6 con ban thém nudc
giai khat, ca phé nén quan cd cang ngay
cang tré nén phat dat. Cudc song co bat dau
6n dinh tro lai thi mat nuée. Bon cong san
“di” ¢6 hét c&, chung khong cho ¢6 lam an
budn ban gi ca. Chung chuéi ¢b 1a d6 phan
dong, c6 chdng theo cach mang bi “nguy”
bén chét khong biét tra thiu ma lai con di lay
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“M§ nguy”. Chung bt c¢o phai di vung kinh
té mai lao dong dé chudc toi.

Cb ciing ching phai tay vira, lac dau ¢co

cing nhun nhuong, kheép nép, ¢d tranh néi
nhiéu chu’ng nao hay chung ndy. S¢ gay su
cha ¥ v6i “cach mang” 13 khong t6t. Nhung
cang nhin chung cang lam tdi, c¢6 tén thiy
¢6 van con nhan sic min moi, theo ru ri
bao ¢d “ngd” v6i néd thi nd s& lo hét moi
chuyén. C6 Ba ké ciing la, Quoc Gla cong
san, dong minh gi c6 cung “can” réo hét,
vay ma bay gio quan giai phong thi ¢6 lai
“déch” choi. C6 bt dau khong nhin nira, o
cling cha 1am gi dugc ching ca, ¢o chi biét
chudi ma thoi:
- “Ba” khong di dau hét, ba o i day “tui
bay” 1am gi dugc ba? D6 quéin an cudp. My
day ba con chudi nat nudc, tui bay la cai
tha gi ma ba phai so? Biét didu thi ba day
con né nang, ca chon thi ba “t6i” ludn lam
gi nhau? Giai phdong cai chd gi chd? Chung
tao dang sdng com no 4o 4m, ching may
vao doi “giai phong” lam cho moi nguoi
doi nghéo di ma goi 1a giai phong ddy ha?
Nha ba dang 0, chung may doi dudi ba di
dé 14y nha ma ciing goi 1a giai phong diy
h&? D6 1a dn cudp cua dan ddy biét chua?

Chung kéo cd ra gilia san, 1én co rom
rop, ham he bin chét dé mong bit b6t cai
mom cua ¢b lai. Nhung ¢6 lai cang lam dit
hon, ¢d xach cai thung diu lia tudi day
nha, déy vao nguoi ¢d va may dira nho roi
lan ra dét kéu gao:

- Oi lang nuéc oi! Oi ba con ¢ bac oi!
Ra ma xem quén giai phong nay! Chung
mubn ép chét me con toi nay! Roi c6 mdm
loa mép dai: Tui bay c6 gioi thi bin di, me
con tao khong di dau hét. Ai ma doi 1ay can
nha nay, tao s& ndi lira thiéu sdng hét miy
me con tao cho ma xem.
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M4y tén giai phong “so” qua! Khong
biét gidi quyét 1am sao. Thay dan ching bu
quanh ban tan xam xi, bon ho lung ting
mét 1at rdi rat ém noéi: “Dé xin chi thi cua
cap trén”. ROi khong biét co duge “chi thi”
clia cép trén hay khong thi khong biét, chi
thidy chung goi c¢6 1a mu dién va chang
thém da dong gi dén co nira ca. Thé 1a tir 46
cd duoc yén than, biét 1a khong thé “tho”
dugc véi bon chung, co6 dao sb vang lén lo
cho nhiing dira em con doc than kém theo
hai dtra con Viét ciia ¢6 v6i ngudi chong
linh Qudc Gia vuot bién dé sau nay lam
ngudn tai chanh cho gia dinh giéng nhu
nhfrng gia dinh c6 than nhan di My, gio co
ngoi khéng ma lanh qua My sudng qua
ching, c6 thiy ma bat ham. Nhung rdi ciing
phai tray da troc vy nam lan bay luot, tén
biét bao nhiéu la vang dam em va hai dua
con cua ¢ mdi dén duoc bén bo tu do. Vira
an tro ce”ip dé di hoc nghé, vura di lam chui
kiém thém tién, nd luc toi da gdi tién veé trg
cap cho ¢o va cha me. Hai dira con bén My
ctia co dugc vao truong hoc tir té.

Thé 12 nha c6 bt dau “phat” 1én trd lai,
truge khi nghi dén chuyén mang dira con lai
vuot bién tiép, co quay tré lai qué ngudi
chdng du kich ngdy xwa dé tham lai thing
con dau long ctia ¢6 méi hay ho con nghéo
do6i hon bao gio hét. Cha me chéng co da
qua doi, thang con nay da 16n, tleng la con
ligt s ma chang dugc giup do, trg cap gi ca.
Ching c6 nghé ngdng gi trong tay, hoc
hanh chang ra gi, chi du biét doc va biét
viét. Lam 1t v6i rudng vuon subt ngay ma
van nghéo xo, nghéo xac. C6 miii long chu
cép tién bac cho cit dugc mot ngo6i nha
ngéi khang trang, dam ba con bén chong bu
lai “cam ta” c6 hét 10 va mat sat “cach
mang” khong con mét chd.
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Sb ¢6 hau van lai may mén, giit lai dira
con lai sau nay ma lai hoa hay. C6 chua kip
toan tinh tim duong vuot bién cho miy me
con thi phong trao di My theo dién con lai
tri day. Trude khi roi bo qué huong, c6 da
gioi tinh toan chay chot dé lai cin nha cho
vo chong dira con trai dau long cua ngudi
chdng du kich ngay xua nay di 1ap gia dinh
va c6 con duoc yén noi yén chd roi ¢6 mai
ung dung dit dira con lai 1én may bay cudi
hi ha. Cudc doi chang biét ddu ma ngo,
ngudi ta bao: “Phan gai 12 bén nude, trong
nho duc chiu”. C6 Ba di trai qua khong biét
bao nhiéu 1a bén nuéc, cd co6 “chiu” clng
chang duoc Vo1 quy ludt cua tao hoa. Tubi
6 gio dd vé chiéu, quanh quan trong nha,
tim vui bén dan chau ndi ngoai. Téi tbi co
hay thap nhang thi tham trudc ban tho duy
nhat chi c6 mot tim hinh ciia nguoi chong
linh Qudc Gia ma khén vai:

- Ba siap nho, hiy thong cam va tha tha
cho t6i nhitng viéc lam sau ngdy 6ng mat
di. Co sut sit: Mot than mot minh kho 1dm
ong oi! Toi khong biét lam sao cé tién dé
nuodi con nén da lam nhiing chuyén khong
t6t, mang tai mang tiéng cho gia dinh. Gio
t6i rAt man nguyén vi di lo ling va giy
dung duoc cho hai dra con ctia chung ta da
nén ngudi. Toi rit mong tdi ngay, t6i gior dé
duoc di theo 6ng “doan tyu” dudi sudi
vang. Ching d6 t6i s& quy trudc mit ong dé
ma chiu toi.

Thi ra c6 Ba “chiu” bén nuée Qudc Gia.
Chuc ¢ tudi vé chiéu luén khoé manh, nhur
y cho dén ngay gip lai duge IlglIO’l chdng
bén kia thé gisi. Luc ay, “bén nudc” cua cd
chéc hian khong con phong ba bao tap vi da
dugc neo vao noi ¢di Vinh Hang.

TON NI MAC GIAO
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CATRU
MOT THOT VANG BONG

Tran Nhat Kim

Ca tru 1a mét hinh thirc am nhac
trinh dién, da xuét hién hang nhiéu
thé ky tai Viét Nam. Nhu nhiéu bo mén
nghé¢ thuat van hoa trinh dién khac cua
am nhac, ca tru ciing chiu chung s
phan thang trAm cta lich st dan tdc,
mac du day 1a moét loai van héa bac hoc,
mot nghé thuat doc dao, phéi hop gitra
ca tu va giong hat cung vdi cac nhac cu
riéng biét.

Nghé thuat hat Ca tru coi nhu cham
dut tai mién Béc, khi chinh phu “Viét
Nam Dan chu Cong hoa” ra doi ngay 2-
9-1945. Thing Long von duoc coi nhu
cai nd1 cua van hoa ca tru, nhung céc
nha hat da bi ngung hoat dong sau 101
hi¢u tricu “Toan dan khang chién”.
Khu Kham thién bi dong ctra, khong
con canh tdp nap “dap diu tai tir giai
nhan” nhu trudc kia.

Ké tir ngay chia d6i dat nuéc, 20-7-
1954, nghé thuat hat ca tru, von 1a mot
loai van hoa tao nha, trang trong trudc
day, di bi cho 1a thiéu lanh manh, tan
du ctia ché d cii, bi loai ra khéi sinh
hoat van hoa cua xa hoi.

Tré lai voi Ca Tru, mot loai van
hoa trinh dién rit duoc uva chudng va
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thinh hanh tai Bic va Bic Trung phan
Viét Nam, von 1a tha tiéu dao cua
nhiing bac tuc nho, thuc gia, van nhan
tai tir, mot tht choi sang trong ghi dam
nét van hoa dan tdc.

Trong ca tri, A Pao (Ca nuong) giir
vai tro quan trong, nhu nguoi ta thuong
no6i, khong c6 ca nuwong sé khong co ca
tro.  Thoat dau, ca nuong trudc khi
dugc cho 1a thanh nghé phai di hat tai
mot dinh thd r6i méi ra mit quan
chung, goi 1a Hat ctra Dinh. Sau do6 co
thé hat cho ngudi trong lang thi goi 1a
Hat Choi. Néu nha céc quan moi hét thi
goi 1a Hat cira Quyén. ..

Ca Tru con duge hiéu 1a “hat co
dau, hat a dao”, xuét hién tir thé ky 11
dudi thoi vua Ly Théi T6 (1010), nhung
phai doi dén thé ky 15 méi tro thanh
mot nghé thuat trinh dién noi cung dinh.
Ca tru con goi 1a “Hat Noi”, da thoat
khoi tu twong go bé cia Khong hoc,
mang tinh phong khoang do 4nh hudng
boi tu tudng Lio Trang cua gidi nho
gia, 1 noi giri gom nhing nhan dinh vé
xa hdi va tinh cam cua con nguoi, da
mo ra duong huéng méi vé tu tudng
trong van hoc vao cudi thé ky 18.

Du xuit hién rat sém nhung ca tri
chi phat trién manh vao dau thé ky 19
v6i tac phdm hat néi cia cac van nhan
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nhu Nguyén Céng Trir, Cao ba Quat,
Nguyén Khuyén, Duong Khué, Ba
Huyén Thanh Quan... da xam nhép vao
doi séng x3 hoi va anh hudng sdu ddm
toi ting 16p thanh nién. Hat noi 1a su
phéi hop giita tho va nhac nén kén chon
khach thudng ngoan, mét loai nghé thuéat
trinh dién mang tinh chét thinh phong.

Ca tro dung nhiéu thé vin chwong
nhu:  Pha, Truyén, Ngam... nhung
thinh hanh nhat 1a thé Hat Néi. Hat néi
mang tinh cach phéng khoang, niém
luat khong cau 18, khong han dinh vé s6
cau, s6 chir. Mic du khong khét khe va
chép nhén ngoai 1¢, nhung hat n6i cling
c6 nhiing quy ludt chdt ché, rod rang.

Hat néi 1a cac bai gdbm nhiing cau co
tir 4 chit dén 7 chit hay 9 chit, nhung c6
khi s6 chir trong mot cau 1én t6i 12 hay
13 chit, truong hop nay goi 1a “gbi hac”.
Thong thuong mot bai hat noi co 11
cau, goi la “di kho”, nhung c6 khi dai
qua 11 cau thi goi 1 “doi kho”. Du du
kho hay déi kho, nhiéu chit hay it chit,
nhung khi hat 1én phai hgp va6i phach
theo quy tac nhat dinh.

Mot bai hat noi gom hai phan chinh:
Mudu va Noi. Mudu dé tom tit tu tuong
cia bai hat noi. Mudu thuong thay la
nhing cau tho lyuc bat, néu ¢6 2 cau goi la
“mudu don”, c6 4 cau la “mudu kép”.
Mudu khéng di riéng ma thuong dé mo
dau cho bai hat néi goi 1a “Mudu Tién”
va dé két thuc bai hat goi 1a “Mudu Hau”.

Ngoai nhiing cau Mudu, mot bai
Hat Noi thuong gdm c6 11 cau, chia
1am 3 kho vé6i bd cuc: hai kho trén mdi
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kho ¢ 4 cau, khd dudi c6 3 cau. Mdi
khé duogc dinh nghia 16 rét:

- Khé dau: gom 4 cau. Hai cau 1, 2
la T (fng mao (14 dau), va hai cau 3, 4 1a
Thira dé (xuyén thua).

- Khd gitra: gobm 4 cau. Hai Cau 5, 6
dung tho that ngdn, ngii ngdn hay chir
No6m, 13 hai cau chinh & giita bai dé noi 1én
y nghia cua bai hat noi, thuong la hai cau
d6i nhau. Hai cau 7, 8 13 ‘xuyén mau’.

- Kho xiét: gom 3 cau 9, 10, 11.
Cau 9 13 cdu don, cau 10 1 cdu xép, cau
11 1a cau keo.

Cau thir 11 tong két y nghia toan

bai, 1a cau tho c6 6 chir.
Céc cau tir 1 dén 10 déu di doi voi
nhau, riéng cau 11 dang riéng, vi theo
bd cuc cua bai hat néi phach dén d6 méi
hét nhip, néu khong thi cdu ca di cham
dut ma nhip phach van con.

Céch gieo van trong bai hat ndi
ciing theo quy luat “Bang, Trac”. Bai
hat n6i ding ca hai van, mot cau dang
van ‘bang’ d6i qua van ‘trac’ hay nguoc
lai, déu ¢6 hai van Yéu van’ va ‘cuoc
van’, trir cau thir 6 1a cau tho nén chi co
‘cudc van’. Trong mdi khd, cudc van
clia cdu dau va cau cudi phai 14 véan trac,
cudc van hai cdu giira phai 13 van bang.
Yéu van cua cau thir 2 phai ding ‘van
trac’, cdu thir 4 phai dung ‘van bang’.

*

Dé thuc hién budi trinh dién mot bai
hat néi can co hai dién vién, Ca Nuong
va Kép Pan. Ca nuong viura ca vura go
phéch con kép dan su dung dan day.
Ngoai ra con c¢6 mot ngudi danh trong
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chau, thuong 1a mot vi khach (quan
vién), tham gia vao budi hat dé cham
cdu hay phé phan cau ca, nhip phach,
tiéng dan va cing gip cho nguoi
thuong ngoan blet chd nao hay, chd nao
doé bang tleng trong ‘tom, chat”.

Ve nguon goc cua “A D2ao” c6 nhiéu
truyén thuyét: _

- Vao doi vua Ly Thai To6 (1010-
1028), mdt ca nuong tén DPao thi hat
hay dan gioi dugc nha vua ban thudng,
nén tat ca nhimg Ca nuong hat hay déu
goi 1a A Pao.

- M6t truyén thuyét khac dugc gidi A
Dao (C6 Pau) xung tung 14 T6 sang lap va
liy ngay 11 thang Chap 1a ngay gid “To
Co Pau”. Hang nam vao ngay nay cac
dao kép khip noi vé hop mat tai dén thod
cac tinh Hung Yén, Ha N6i, Nam Dinh.

- Theo tai li€u, “Dan Bay” xuét hién
vao thoi nha L&, thé ky 15 véi truyén
thuyét, Pinh L& ty 1a Nguyén Sinh, &
lang C6 Pam - Nghi Xuéan, Ha Tinh,
von 1a con nha gia thé song tinh tinh
phoéng khoang, thich dan hat, dugc tién
cho khic gb Ngo Pong va mau vé cay
dan dé lam dan day, v6i 101 dan, tiéng
dan s& giup dan lang vui séng va trj lanh
cac bénh tat.

Tir day Pinh L& thuong mang dan
ngao du khip noi. Tiéng dan cia Dinh
L& lam nguoi nghe dang budn hoa vui,
dang bénh thiy khoe lai. Tiéng dan da
chira khoi bénh cam tu hdi con nhé cua
Bach Hoa tiéu thu con quan Chau &
Thuong Xuan,Thanh Hoéa. Hai nguoi
trd 1én v chong va vé C6 Pam (Nghi
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Xuan, Ha Tinh) 1ap nghiép. Chong day
dan vo day hat, d¢ tr trong lang dén hoc
rat dong. Bach Hoa da dung tiéng hat
gitip dan lang giai téoa ndi budn. Sau
khi Pinh L& theo tién 6ng vé troi, hoa
thanh con chim xanh, Bach Hoa bi bénh
chét, hoa thanh cay dao do. Vi vay, vua
Lé phong cho Pinh L& 1a “Thanh Xa
DPai vuong” va Bach Hoa la “Man ba
Hoa cong chua”. Dan lang C6 Pam lap
den tho, lay ngay 11 thang chap la ngay
gid T6 C6 Pau. Tai cac tinh Hung Yén,
Ha Pong, Nam Pinh, Ha Noi déu lap
dén tho hai vi nay.

Hat “Ca Tru” cling dugc giai thich
1a hat 1dy “Thé” (theo chit Hdn, Trit la
thé), mot thanh tre nho trén c6 ghi sb
tién, dung dé thay tién thuong. Sau khi
hat s& doi thé ra tién vi cic quan vién
khong thuong truc tiép bang tién mat.
Ca tru dugc t6 chirc thanh Phuong va
Gi4o phudng, cic to chirc nay duoc cai
quan chdt ché béi Trum phuong va
Quan giap.

Dén cubi doi Nha Lé, Hoe Nhai 1a
gido phuong rat ndi tiéng véi nhidu nha
hat a4 dao. Doi Lé Canh Hung (1740-
1786), Tién si Ninh Tén (1743-1795)
da ca ngoi phuong Hoe Nhai qua bai
tho Hoe Nhai:

Hoe Nhai

Bo liéu, dwong hoa, ai ciing dep,
Phong lwu béc nhat, phé Hoe Nhai.
Yéu kiéu trdm vé phé xudn sdc,

Uyén chuyén thanh am ndo da nguoi.
Hoa rung truée dén ghen md phan,
Oanh ca phdch diém rén hién ngodi.
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Mua cuwoi ai bo nghin vang nhi!
Cho ruou vieong ton cho toi day.
(Ban dich: Ngo6 Van Phu)

*

moéi cho ca nuong “mic 4o nha nghé”.
Trude hét, ca nuwong phai biéu dién tai
Dinh lang, goi 1a Hat Ctra Pinh, dé ta
on Than Thanh, T6 nghiép rdi méi
dugc biéu dién trudc khan gia.
Khi do, gia dinh cua ca nuong
phai c6 bira ti¢c dai khach. Bira
ticc nay goi la “Lé md xiém

Nhu vay, Ca nuong phai la
nhiing ngh¢ si co6 tai duc ven
toan, chép nhan dem ca stec luc,
trau doi tai dic, gin gitt nghé
thudt ca tri ctia ong cha truyén

#ine Hoé Nhai @
MR ABE, | Liéu mach hoa cli nhn tan giai,

RREIERE. | Phong luu toan chiém doc Hoé Nhai
BIAEMRSER, | Kidu nhién bach mi khoa xusn théi ao”.
REFBIEEM. | Uyén chuyén tan thanh ndo khach hosi.
IPRIIETR, | Hoa A6 chu nhan dang ha lac,

MAEEEERTH. | Oanh hoa cham hudng ham tién thoi,
FEABTERX, | Tam thudng vi phong thién kim tidu!
BIRTER. | Trucdao vuong ton déi tlru lai.

That ra, mudn tré thanh A Pao phai
trai qua nhiéu giai doan tuyén chon va
hoc tap kho khan. Theo truyén théng,
mdi ca nuong di thanh nghé c6 nhiéu
nam kinh nghiém, thuong truyén day
ngh¢ thuat ca tru cho con chau trong gia
dinh ma khong day nguoi ngoai. Nguoi
ngoai muén hoc nghé phai 1a nguoi co
nang khiéu ca hat, c6 nhiét tim va nhat 1a
co duc hanh, dén xin 1am con nudi méi
dugc truyen nghé. Thoi gian hoc keo dai
it nhat 1a 3, 4 ndm vé giong ca va 20
phéch, méi dugc thay nhan xét 1a da ndm
vimg ngh¢ thuat ca ngdm va g6 phach.

Trudc khi biéu dién cho quan chung
thuong thirc, ca nwong phai hat cho mot
s0 nguoi trong lang va ngudi cam chau,
mot nguoi am hiéu vé ca tri.  Sau khi
cu toa, nhét 1a nguoi cAm chéu, nhin
nhan ca nuwong c6 giong hat hay va nim
vimg nhiing nguyén tic vé gd phach,
nhat 1a phai c6 dirc hanh tét, nguoi thay
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lai, vugt qua nhiing thir thach
ctia thoi gian va hoan canh ddi thay cua
x4 hoi. Ngoai ra, cac gido phudng déu
¢6 ky luat nghiém khic, phudng nao
cling c6 quan giap, can sy phuong dé gin
gitt danh gia cho nhau. Cing theo
truyén thong, Kep dan phai biét 5 ca
nuong dé 10i ca va tiéng dan co thé két
hop nhuin nhuyén, ciing nhu dé tranh
tinh y gitra ca nuong va kép dan. Ngay
xua, thuong anh dan em ca, cha dan con
ca hoac ch6ng dan vo ca, nhung tuc 1€
nay hién nay khong con dugc gilt gin
chat ché.

Héat ndéi cling c6 quy luat, khi hat ca
nuong khong hd miéng, nhin cir nhu
mim moi, khong day manh hoi ma phai
“ém hoi” trong cd, phai biét “am u”
ma 10i ca nghe van rd rang. Hat phai
1o chit, giong ngan lic dai khi ngan,
luyén lay theo am hudng 10i ca. Khi
chuyén 4m ngan 1én cao hay xudng
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thip, thuong dung “i hay «” dé thay
cho am chinh.

Ca nuong vua hat vira gd phéach.
Am thanh cta phach thé hién nhu giong
ca th hai ciia ca nuong, dé giir cho
giong ca dung nhip. C6 Phéach 1a nhac
cu dung riéng cho ca nuong, vai tén goi:

* Phach gom 3 phan:

- Ban phdch 1am bang tre hay g6, dai
khoang 30cm, rong khoang Scm, cao
2,5 — 3cm. Néu 1am bang tre, hai dau
mAu tre ding 1am chéan cho ban phach.

- Cap phach: 1a mét cdp dui tron lam
béng g6 quy, mot dau to va mot dau nho,
dai tir 20 — 25 cm, mot trong hai chiéc dui
duogc ché 1am doi (cAm chap vao nhau khi
g8). Chiéc dui tron goi 1a Duong (c6 4m
thanh cao, nang va duc), con dui ché hai
goi la Am (c6 4m thanh thap, nhe). Tay
trai cAm dui tron (Duong), tay phai cam
cap dui ché hai (Am).

Phach nhin that don gian nhung ky
thuat st dung rat phong pht, gdm cac
cach chinh dud¢i day:

- Ngon ruc: Phach tron (tay trai) go
nhe, nay nhanh trén ban phach hai
tiéng, tiép theo sau la phach hai la (tay
phai) go xuong ban phach mét tiéng.
Ba am thanh gan nhau goi 1a ngon ruc.

- Ngon chat: Phach tron (tay trai) va
phach 2 14 (tay Phai) cung gd xudng
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ban phéach (phach 2 14 gd hoi nhanh hon
mot chat). GO xong khong nhéc 1én
ngay nén am thanh chat va thé.

Khi ca nwong gd phach, hai dui Am
va Duong c6 hai tiéng khac nhau, mét
tiéng tron mot tiéng dep, mot tiéng cao
mot tleng thap, mot tleng trong mot
tleng duc, mot tleng nang mot tleng
nhe. Khi gd cung mot lic, hai &m thanh
pha tron chen 1an nhau, 1am cho tiét tu
c6 nhip ma nghe nhu khong c6 nhip,
thyc ma hu. Co chd tiéng phach bao
trum tiéng hat, luc diém chim cdu, gd
cung lc voi tiéng dan. Tiéng phach co
lac ron ra, don dap nhu tiéng phao, co
lac roc rach, ém dém nhu tiéng nude
reo. Phach khong nhiing gd nhip ma
con luyén lay nhu tiéng hat dé dién ta
cam sic cia noi dung bai hat. Tiéng
phach hoa quyén voi loi ca mot cach
uyén chuyén hai hoa, di lam nguoi
nghe thém hung th, lang hon trong 10i
ca, diéu hat.

Ca tru dugc truyén lai trong moi
truong gia dinh do cac ngh¢ si da thanh
danh, nén ca nuong dugc gido duc tir khi
con nhé trong khudn kho ciing nhu chiu
ky luat theo truyén théng cua gia dinh.
Ca tru 1a mot loai 4m nhac trinh dién dic
biét, khong c6 ky am phap ghi san theo
nét nhac trén khudng gidy nhu am nhac
hién thoi, nén ca nuong phai hoc thude
long. Vi vay, nghé thuat trinh dién trong
ca tru hay d¢, cao thap tuy theo kha
ning thién bam ctia mdi ca nuong.
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Khi trinh dién, ca nuong ngdi yén

nhu bat dong, lung thang, xép bang tron
trén chiéu hoa cap diéu v6i vé mit binh
than, doan trang, phuc suc trang trong kin
déo, lam tang sy kinh trong cua nguoi
thuong 1dm. Ca nwong ddi thoai voi
quan khach bing giong hat va tiéng
phéch, da goi cam himg cho cac van nhan
sang tac tai chd hang ngan bai ca tri bing
chit nom, luu lai cho hau thé mot kho
tang d0 so vé vian chuong bac hoc cua
nudc nha. Trong cac tic pham dé doi cua
cac tac gia Nguyen Cong Tra, Cao Ba
Quét, Nguyén Khuyén, Duong Khué,
Chu Manh Trinh, Phan Bo6i Chéu, Tan
Pa...da giri gdm tam huyet qua nhimg sy
kién lich sir trai dai nhiéu thé ky.
* Song song véi giong ca va tiéng
phach cua DPao nuong, “Pan Pay” la
mot nhac cu khong thé thiéu trong cac
budi trinh dién ca tri va chi xir dung
trong ca tru.

Dan Day voi tén goi chinh 1a “dan
khong day” tuc “Vo Pé Cam”, mot loai
dan khong day, da goi tat 1a dan day.
Pan day ciing duoc goi 1a Doi cam (dan
dugc budc gidy deo trén vai /dé1 =
gidy). Thung dan c6 hinh dang chir
nhat hay hinh thang khong c6 hiu, mat
dan bang gd cdy Ngo Pong. Pan day
thudng duge dung dé dém cho giong nir
cao hodc phdi hop véi cac dung cu gd
c6 am thanh kho, it vang. Diéu thuc
clia cdy dan day rat dic biét, tiét tau
cling khac han mot s6 nhac cu khac.

Thi s Nguyén Hai Phuong vinh ciy
dan day véi nhimng van tho:
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Tén em nhw co ma khong
Ba ddy dan séng tram séng vé nguon
Ca trit d6 hot phach gion
Tuéi phai xanh, cham tiéng dan lai xanh.
Thang am cua dan day rat dic biét,
hé théng gin phim 7 cung chia déu
nhau, giap cho nghé si khong phai 1én
gidy dan khi tiéng hat 1én cao hay
xubng thap, ma chi can doi vi tri ngdn
tay bam. Do6i khi kép dan phai nhan sau
gilta hai phim dé gidy dan cing, khién
am thanh tiéng dan cao vat hoa quyén
v6i tiéng phach. Diém nay chung to tai
ngh¢ khac biét cua kép dan. Dan day
¢6 3 day 16n nho khac nhau bang to se
rat dic biét, phim dan that cao. Tiéng
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dan va giong hat luén quyén voi nhau.
Tuy khac am nhung khi danh, tiéng dan
va nhip phach van dong diéu.

Ca tru 1a loai nhac thinh phong, da
trd' thanh mot ngh¢ thuat riéng biét cla
dan toc Viét Nam, vdoi nhitng quy luat
chdt ché, rd rang trong tho va nhac.
M3i loai tho déu c6 nét nhac va tiét tiu
dic biét tao ra nhiéu thé trong ca tru.
Khi nghe mot bai ca tru, nguoi nghe
nhu thuong thire duge nét van chuong
bong bay cua cau tho qua giong ca, tiét
tAu ron rang cua tiéng phach, hoa 1an
thang 4m dbi dao, 4m hudng luyén lay,
bay budm cia tiéng dan.

%

Ngoai ca nuong va kép dan con cd6 mot
ngudi danh trong chau ngdi vé phia bén
phai ctia ca nwong. Nguoi danh tréng
chau goi la “cam chau”, mot quan vién
tGi thuong thic budi hat ca tru, vi
khong thuoc nhom ca tru nén thuong
ngoi mot ghé riéng. Néu ngdi chung
chiéu, thuong ngdi cach xa ca nuong.
Nguoi cdm chau phai am hiéu nghé
thudt ca tru, vura c6 trinh d§ van hoa,
thiu hiéu van chuong clng nhu quy
ludt danh trong chau Ngudi cim chau
dam nhén viéc ngit mach cau vian, kho
phach, khen ting giong ca hay, tiéng
phach gion hay nét dac biét luyén lay
clia tiéng dan. Trén thyc té, ngoai vige
nhan dinh k¥ thuat trinh dién, nguoi
cam chau 13 nguoi s& thudng tién cho
ca nuong va kép dan.

Céach danh trong chau ciing dugc
quy dinh chit ché. Tréng chau 1a mot
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tréng nho co hai mat. Dui trong goi 1a
“roi chau”, dai hon dui trng thudng.
Dung roi chau danh vao mit trong phat
ra am “tom” va go vao “tang” trong
(tang=canh trong) phat ra tiéng “chat”.
Trbng chau dé chéch vé phia bén trai
ngudi cdm chau, cach dau gbi trai
ching 20cm.  Trudc khi danh tréng,
ngudi cim chau dé mot phan ban tay
trai 1én trén mat trbng dé biét do cing
clia mat tréng. ‘Khong dung roi danh
thir trén mat trong Khi danh tréng,
nguoi cam chau tay phai cam roi, ngra
ban tay cam roi gio 1én r0i up bai tay
dap roi Xuong mat trong Tleng trong
danh phai that khoan thai, khong hap
tap voi vang. Vi vy, nghé thuét
thuong thirc hat co dau con dugc goi 1a
“thu tom, chat”.

Céch khen thuong cau hét va tiéng
dan cung dugc ghi rd. Khi ca nuong
hat c¢6 chir hay trong cau hat, nguoi cam
chau s& gd “cic” vao tang trong dé
thuong chtr. Gap cht hay ma dénh
“cac” vao chir Ay thi goi 1a “danh kip”,
danh sau chit hay goi 1a” danh cham”,
sap dén chir hay da doan trudc ma g
“cac” goi la “danh gap”. Khi nguoi
cam chau danh ngay vao tiéng hat, lap
tiéng hat khién khan gia khong nghe 1d
cau hat, truong hop nay goi 1a “trong
lap khau”. Trong bai hat c6 chit hay
nhung cau hat dang lién tuc, khong co
chd cach nhau ma diém trong, chi gd
“cic” hai, ba tiéng vao chit Ay thi goi la
“céc 160”.
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Trong khung canh hat ca tru, céac
van nhan thudng quyén luyén trudc tai
sic ven toan, thong hiéu van chuong thi
phu cta ca nuong, ciing nhu ca nuong
cam phuc vé tai thi pht va khau khi cia
van nhén qua 101 tho, da khong tranh
khoi tinh cam nay sinh giira tai tir va
giai nhan. Mac du la chuyén riéng tu
hodc ngiu himg, ciing ghi ddm nét son
trong van hoc cua dan toc.

Trong kho tang ca tri, c6 nhiéu bai
tho luu lai chuyén tinh cdm gitra van
nhan va ca nuong, di dé lai nhiing
chuyén tinh vin chuong bt hii con luu
lai dén ngay nay.

Cu Nguyén Cong Tra (1778-1858)
khi chura thanh dat, lai ham thich hat a dao
ma khong c6 tién. Cu muén gin mot ca
nuong no6i danh tai sic nhung tinh rat kiéu
ky, nén cu khong dugc toai nguyén. Cu la
ngudi danh dan hay nén dén xin lam kép
dan. Khi co di hét thi cu quiy ganh va
mot thang nho xach dan di theo. Mot hém
di toi chd vang cu giat minh ndi quén gidy
dan ¢ nha. Co bén sai dtra nho vé liy gidy
dan. Khi con hai nguoi, cu mudn sao
dugc vay. Khi cu lam Téng Pbc, nhan
ngady sinh nhat bén cho goi 4 dao téi hat
gitip vui. Khi vao hat, mot co trong nhom
ca nuong tmg khau:

Giang son mot gdnh giita dong
Thuyén quyén i hie, anh himg nhé ching?

Cu chot nghi ra chuyén cii, hoi ra
moi biét nang chua lay ai, bén lay lam
thtr thiép. Nhung xét cho cing, mic du
la chuyén dan diu tinh 4i, nhung tai tr
phai tai tir nhu thé, giai nhan phai giai
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nhan nhu thé, nhd d6 méi co nhitng cau
tho tuyét di¢u, mot chuyén tinh dep luu
lai dén sau nay.

Trong kho tang van hoc cu Nguyén
Cong Trir da dé lai hang trim bai hat n6i va
thi phu, trong do ndi bat nhimg 161 khuyén
vé& quan niém nhan sinh, nhu chit Nhan:

Tri tuc tién tuc, dai tuc, ha thoi tuc /
Tri nhan tién nhan, dai nhan, ha thoi nhan.

Biét du 1a du, biét nhan 1a nhan.
Khong thé mong doi, vi biét thé nao 1a
nhan 1a du.

Véi “Chi 1am trai” cu nhan nhu:

Nhdn sinh tw cé thity vé tir / Lueu thii
dan tam chiéu han thanh

Ham ¥: Ngudi ¢ doi ai ma khong chét,
phai Iuu lai tim 1ong son trong sir sach.

Ké dén, nhu chuyén nha nho
Nguyén Danh K¢ va ca nuong Nhir Thi
Nghiém tai nha hat phé Hang Thao,
tinh Nam Dinh, da tré thanh mot
chuyén tinh dep. Ho thanh vo chéng va
sinh ra Tan Pa Nguyén Khic Hiéu, mot
thi s tai hoa ndi danh trong van hoc
Viét Nam. Em géi ciia Tan DPa cling la
mot ca nuong tai sic ven toan.

Sang mdt khia canh khéc, chuyén
cua Cu Duong Khué da ghi lai tam su
cia minh vé mot giai doan lich sir cam
go dudi thoi Vua Ty Dic. Cu sinh ndm
Ky Hoi (1839) tai Van Dinh, Ha Dong,
dd tién si nim Mau Thin (1868) va
dugc bd nhiém Tri phu  Binh Giang,
Hai Duong. Cu dang s¢ lén vua Tu
Ptc phai quyét liét v6i nguoi Phép,
nhung cu bi ché 1a “bét thirc thoi vu -
khong hiéu thoi cude”. Nha vua cho cu
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con tré chua trai viéc doi. (Khi vua Tu
dtc 1én ngdi nim 19 tudi (1847), cu
Duong Khué mdi 1én 8). Vua Ty Dtc
bang ha ngay 16-6-1883 va Hoa udc ky
két giita Triéu Nguyén va Phap nam
1883, chap nhan Nam Bd thudc quyen
bao ho cua Phap va cho Phap dat cong
st tai cac tinh thudc bac ky. Trong 15
nam dau cta cudc doi lam quan, cu hét
long pho nudc, trdi qua nhitng thang
tram, nén cu giri gdm tAm sy cta minh
qua bai hat ndi “Hong Hong Tuyét
Tuyét”, véi 4 cau mudu:

Ngay xua T uyet muon Zay ong

Ong ché Tuyét bé, Tuyét khong biét gi

Bay gio T uyet da den thi
Ong muon ldy Tuyét, Tuyét ché éng gid

Ké dén 2 cau chit Han 5 va 6 trong
bai hat néi d dién ta y chinh cla toan
bai ciing nhu nhan dinh cta tic gia vé
hién trang dat nude lac bay gio:

Ngd liang du thoi qudn thwong thiéu
Quan kim hwea gia nga thanh ong
Vo1 ham y: Luc ta di choi nang con nho/
Nay nang sdp ldy chong ta da thanh
ong gia.
(Xin xem tiép trong sb sau)
Tran Nhat Kim
(Virginia)

Xa chén thi thanh 13m nhidu nhuong
Ta tim noi véng ling tha phuong
Khoéng vao huyén nao, ra chen chiic
Hoang dao so khai gitta dai duong.

Sang day vuon minh véi rang dong
Sau vuon dinh nti loé may hong
Trudce hién swong khoi mo nhan anh
Lac céanh thién thai gitia cdi khong.

Bong mat ta ngﬁ)i mong dudi trua
Niéng vang d6 xudng 14 xanh thua
May trdi lang dang vé phuong & ay

Nguoi cii con ai qua bén xua

HOANG SO

NGUYEN THI NGOC DUNG

Treasure Beach, Jamaica 10/1999

Nud6c 4m, troi ém, cét tring ngn
San ho, vo dc trai bén chan

Téc bay huwong gié khoi ndng ha
Tinh tr tho long phoi phdi ngén.

Chiéu xudng ménh mong tim cudi troi
Ngan ha 1ap lanh canh sao roi

Thé gian nao thiét gi dau nita

Ma udc ao thém & cudc doi.

Séng vo ru vao giéc mong em
Du cho mwa béo ndi trong dém
Tay anh say dam vong 6m ap
Ngay méi dao hoang rat dju hién.
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HOAI NIEM CHO
MOT QUE HWONG QUA THI CA

Thi ca 1a thé giéi cua dai chung, tim
vé noi ddy 1a tim vé coi ngudn ciia dan
toc. Trong cung dinh tho va nhac dy c6
mudn van déa hoa day thi vi va huong
sdc toa lan trong méi trudng rong 1on
ctia vii try nhan sinh va trong tim hon
moi ngudi chung ta.

Néu nhitng cudn sach hodc nhiing
ang van xudi danh cho ngudi biét doc
thi thi ca danh cho moi nguoi, moi gidi
nhu d3 thuc tién dién ra trong xa hoi
Viét Nam ta tor xwa. Khi nhitng béc
khoa bang ngdi rung dui bén tach tra,
doc sach, ngam tho, thi trén dong rudng,
trén con dé vé lang, dudi khom tric,
ngo tre v.v. cling vang vong nhiing cau
ve, cau vi, nhitng ang phong dao, khuc
ca d6i dap cua nhimg trai gai lang qué
chi biét dén ruong dong, cay trai quanh
mua ma thoi.

Thi ca 1a thé loai mang tinh du
duong, nhip di¢u, dé thuoc, de nhé, dé
di vao doi sdng vi nd phat xuat tir tim
hén, no 1a cia ta, va 1a ta. Ai ma chang
c6 trong doi minh it nhidu mo mong va
ky niém. Tat ca nhiing gi d6 chinh 1a
qué huong vay.

Noi vé tinh tu dan toc qua thi ca that
khong cung. Nhiing khuc hat dan ca hay
gan day nhimg nhac ban mang hinh anh
dong qué, thon trang cling rat nhiéu va
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rat phd thong. Pién hinh nhu ta nghe
KHUC CA NGAY MUA cua Lam
Phuong:

“Kia thon qué ducoi trang vang bat ngdt,
dnh trang thanh chiéu qua lang man mdc,
chiéu hon qué bao khiic ca yéu doi...”

Nhiing ngay thanh binh 14 thé... sau
Iy tre xanh la lang mac vdi nhiing
chiéu khoi swong vuong trén mai 14. roi
nhitng ngay khoi sy chién tranh, dan
bom, chia ly, tan tac, va lac loai luu
vong, thi ca van vuong viu quyén vao
thoi cudc cho ta vo van nhiing ang tho
vin va khuc ca thoi chién. Ai ma da
chang timg nghe nhac ban mang dau
tinh budn DOl MAT NGUOI SON
TAY ma nhac sy Pham Dinh Chuong
da ghép canh nhac cho 161 tho Quang
Diing; r6i bén canh nhac khuc CO BAY
ghi diu chién cong oai hung, tai chiém
c6 thanh Quang Tri, cia QLVNCH.,
con c6 biét bao nhiéu nhac thoi chién
nhu: NGUOI O LAI CHARLIE,
RUNG LA THAP, MONG THUONG
v.v. ctia Tran Thién Thanh ching han.

Qué huong rong 16n c6 nhing
khoang troi thu hep nhu thanh phd, lang
mac, thon x6m v.v., mdi khi nhéc t&i hay
qua dong nhac, qua nhiing van tho, lai
go1 Ién trong tam tu nguoi Viét ly huong
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nhitng boi hdi, nhé nhung, thuong tiéc
dén d6 nhu mudn gao 1én: “Ha Néi oi!
Nao biét ra sao bdy gio-...
bay gio...!” Poc tho Nguyén Sa

- Nang Sai Gon anh di ma chot mat
- boiviem mdc dao lua Ha Dong...

hay nhitng 16i thiét tha ctia nha tho
Cao DPdng Khanh trong UAN TINH
KE XA XU:

- T6i mét bita ngéi yén nhie ban ghé

- ndng roi trong déau nhitng trang bao la

- con doi mdt t6i & Nha Bé ¢ Gia Dinh

- &'Nga T Bay Hién ly nudc mia, md, moi
- emdap xe mini troi gio mém trong ao
- thanh phé bdp bénh tréi gitta ning
ménh mong

- s0i téc ché hai gan dwong xich dao

- vat ao sau lung khép ho Sai Gon

- 16i mét bita doi em mon con mdt

- tir Sudi Mdu em vé xanh nhw ld cdy!

bong nhién hinh dnh va ky niém ctia Sai
Gon mdt thud tung bung hoa 1€, nhiing
chiéu don dua dap diu phd xa v.v., lai
bung lén trong tam tudng véi muodn van
nhé thuong.

Nhimg bién c¢b thoi cude di la
nhting dong luc cho céc van nghé sy tao
thanh nhiing ang van tho va nhac khtec.
Nhitng hoai niém ay dé kéo dai non ntra
thé ky va c6 thé tudi doi chiing con dai
hon tudi tho cua cac tac gia. Boi mdi
khi nghe lai nhitng 161 tho hay ca khuc
mang 4m hudng tinh qué huong Ay,
long mdi nguoi Viét ly hwong lai nhu
song lai mot qua khar ddy ap vén vuong.
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P> hoac “Hue

Khong chi ¢ hai ngoai ndi budn nhé qué
moi théi thic cho ta nhiing ang thi ca
hoai niém ma ngay trong nudc, nhiing
nguol mang tam trang “ké xa la”, luu
day trén ‘qué huong, van cho ching ta
nhiing tleng goi tén thiét tha trong niém
dau mat mat ma nay ta van con nghe do
1a NUGC MAT CHO SAI GON, viét tir
khi tac gia con ket lai & trong nudc:

“ Sai Gon oi! Ta mat ngwoi nhw nguoi
da mdt tén,

nhie dong séng nude quan quanh buon...
nhw nguoi di cach mat xa long.

Ta héi tham em ¢6 nhé khong.

Sai Gon oi! Pén nhitng ngdy 6i hé pho
xon xao,

trong niém vui tzeng hoi cdu chao.
Sang doi twoi tham van sdc mau..
con dau!”.

. nay

Nhitng chu dé cho qué hwong niém
nhé bang bac khip do day! SAI GON
NIEM NHO KHONG TEN cua Nguyén
Dinh Toan, DEM NHO VE SAI GON
cia Trim Tu Thiéng, SAI GON OI
VINH BIET, NGUOI DI TAN BUON
cia Nam Loc, CHO MOT THANH
PHO MAT TEN (tho Hoang Ngoc An,
nhac Pham Dinh Chuong)v.v.

Trong thi ca hoai niém mdt qué
huong diy nhé nhung thuwong tiéc, doi
khi ta con bat gip nhitng khoang tréng
im lang , budng loi. Pién hinh nhu nha
tho D6 Trung Quan trong BAI HOC
PAU CHO CON, sau Giap Vin Thach
phd nhac d6i thanh QUE HUONG, sau
khi tra 101 cau héi “Qué huwong la gi ha

CO THOM



me?”, ciing bang thé tho Trudong Thién
T Tuyét song doan cudi chi c6 ba cau
va riéng cudi cau thtr ba 13 ba chdm bo
limg. Su budng limg nim ¢ day nhu
“modt im ldng 16n vang troi rong”, mdi
ngudi chung ta ké ca gisi doc tai tham 6
dang nim quyén budn dan ban nudc tai
quéc ndi ¢6 thé tu tim ra cau tra 101 cho
ba chdm budng loi cudi bai tho.

Oué hirong moi nguoi chi mot

nhuw la chi mot me thoi

Qué hwong néu ai khéng nhé...

ROi nhirng 10 tho nhin nhu Ita tudi
hoc trd sau 1975, vi nhu bai NOI VOI
EM LOP SAU ciia Tran Bich Tién,
dang tuéi hoa nién, tuy c¢6 vé hon nhién
song van nhu phang phat chit u hoai,
mat mat ciia tubi tho. Bai tho nhu mét
tin hiéu béo trudc nhing tudi doi cua
thé hé; nhitng dau buén mat mat 1ong
trong nhiing cau noi nhe nhang ém tai
nhung dy 4n du x6t xa nhu nhiing tiéc
thuong dang chon von trude ngd vao
tuong lai.

-Sach trén tay chi nghe ching nang
-Sao cap em day van nhe ténh
-Thoi nhé em vé con pho duoi

-Gitr hoai cho chi tuoi hoa nién
-Hirong cau vieon chi xa nhw tudi
-Ba mé chi nam dwdi mé sdu
-Vwon cii nha xwa tan voi lia

-Chi di vé hai buéi am u!

Cudc chién trd nén khoc liét tir 1960
cho dén 1975 biét bao van nan nay sinh
trong tam tu thé h¢ tré da cong hién
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mau xuong cho cudc chién vi 1y tudng
Ty Do dé r6i sau cung lai phai don nhan
biét bao tang toc, diéu tan va mat mat
boi su phan bdi ciia ddng minh trén ban
c¢o qudc té. Nhitng udc mo va 1y tudng
ctia 10p tré sau 1975 tan v 13 nhu thé
d6. Mét mat, hy sinh, chia ly, dau dén
va tui nhuc da thanh thuong tich trong
hén mdi ngudi, dic biét la dbi voi
nhirmg ngudi mang nhiéu nghé sy va thi
tinh. B&i 16p nguodi nay luon phan
khang nhitng gi de doa huy diét quyén
song va tinh nguoi, ho yéu tu do va tinh
cdm con ngudi, ho la nhling nguoi
chién sy bao vé nén vin héa nhan ban
cia dan toc. Thé hé trudc 1945, mot
Quang Diing, mot Hoang Cam, mot
Hiru Loan v.v. dd noi 1én diéu nay trong
thi ca.

Qué huong la mot giai sau dai, tur
16p nguoi chwea hé biét dén nu cuoi tir
lic chao doi cho dén thé hé khéng co
tuéi tré, da lan luot chia tay chung ta
trén cdi doi nay hodc s& ra di dé tro vé
long dat trong ngam ngui thuong cho
qué huong, nhung hon din tdc cia
ho con luu lai ngan doi qua nhirng
ang thi ca. Michel Piclin dd c6 lan
nhan dinh “Con ngwoi réi sé mdt di,
con tac pham thi sé trwong ton.” Qua
vdy, ta da chang tirng nghe trong nhac
ban cia Tran Thién Thanh viét vé
linh, viét cho linh va viét vi linh “Anh

12

khéng chét dau anh....".
Trwong Thy
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BA Vi
Diém Tran

Ba Vi ngdi tu ly. Hom nay thtr sdu ngdy
nhon nhip ché méo nhung ching no
khong dam dén gin ba, ma ba cing
khong mudn bi quiy rdy. Ba dang suy
tudng to1 mot con chd khac, mot con
cho lai, 16ng den tuyén 14n voi van tring
¢ gilta mdt va trudc nguc, cong mot
chut ndu nhat trén chan. Ba nghe noi no6
ntra Border Collie va ntra German
Shepherd, nhung ba nghi n6 phai co
mot chut Greyhound nita. Ba khong ro
ba doan c6 dung khong, c6 thé né lai
nhiéu phan hon, hay c6 thé n6 khong c6
Greyhound nhu ba nghi, vi ¢6 chu cua
n6 ciing khong rd 1im. Co6 chi da bot
dén noi ba cu ngu, mot vién dudng lao
trong thanh phd nho nay. Ba di khuyén
khich ¢6 di lam ban ngay tur khi con cho
qua doi, nén c6 khong con nhiéu thi gid
dén tham vién dudng l4o nita. Nhung ba
nhd ¢6 chu. Mot Yumiko nhé bé, xinh
xinh, tuy da la mot nguoi me. Ba cling
nhé con cho. Mot Lulu than dai, manh
khanh, trong nhu mot greyhound,
nhung lai ¢ mau sic ctia mot collie.

Tir lau 1im r6i ba khong yéu thich
ché meo. Liic ba chi méi 1én sdu tudi,
ba da bi mot con cho dir, nhan rang nat
no, gﬁn cin ba nén tir d6 ba sg va khong
thich cho, rdi sinh ra ba khong thich thu
vat, nén cling khong thich meo. That ra
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ba ciing ching yéu loai ngudi cho 1im
trr nhitng ngudi rat than trong nhom
ban be¢ hay gia dinh. Ma ban be hay gia
dinh ba ciing dau c¢6 nhiéu. Nhung tinh
ba thich c6 lap nén ba khong mang con
s6 nguoi than it 6i. Ba ghét nhirng thanh
phﬁn ba cho 14 toi té trong xa hdi, ma ba
cang ghét nhimg ké vo cong rdi nghé,
lam viéc rudi bu, khong nén tich su.
Thé ma ba ciing phai va cham véi
nhiing thanh phan nay trong vién dudng
lao ba dang &. Ba da ¢ day hon nam
nam. Nam dau ba phai vao vi tai nan xe
hoi, tay chan chua cir dong lai dugc nén
can tap luyén cach dung tay chan dudi
su cham séc chu ddo ctia nhitng nguoi
chuyén mon trong ngay y khoa. Ba goa
bua, khong c6 con, nén di iy quyén cho
ong em dé ong ta quyét dinh nhitng van
dé stic khoe, phéap 1y, va tai chanh cho
ba. Ba van tudng sé chi & trong vién
mot hai ndm 1a cung, nhung 6ng em
chua cho phép ba ra. Ba c6 cam tuong
6ng em muén ba ¢ trong day vinh vien
nén ba hoi buon that vong, va nghi
chuyén uy quyen cho 6ng em la mot
viéc lam dang tiéc. Tuy nhién ba van
chwa mat hét hy vong, ba van dang van
dong tim cach ra khai day, vi ba khong
hoa hop dugc voi doi song trong nay.
Mot phan vi ba 13 con nha danh gia nén
ba hoi coi thuong nhiing nguoi song
trong vién dudng lao. Phan tht hai 1a
tuy ba can ngoi xe lan, nhung tam tri ba
rat minh man, khac voi da s6 nguoi da
phai viao sdng trong vién. C6 nhiéu
nguoi hodc ban than bat toai hodc
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khong con cam himg séng, chi nim
trong phong sudt ngay. Con trong
nhimng nguoi di dimg hay ngdi xe lan c6
thé ra ngoai phong, rat it ai con dau 6c
minh man nhu ba. Ba chi cam thong va
n6i chuyén dugc véi mot vai co y ta.
Phan dong thi cic c¢6 y ta hay nhiing
nguoi phu viéc khong uva ba vi ba nong
tinh va doi hoi. Con trong s6 nhiing
ngudi sébng ¢ vién dudng 130 nay ba chi
c6 moi mot nguoi ba ¢ thé coi 13 ban.
Do 1a 6ng Bob, trudce tung 1a luat su. Ba
cling can ndi chuyén véi ong Bob vé
tinh canh cua ba dé xem c6 xoay so
cach nao ra khoi vién dudng lao. Ban
tinh ba van quy nhimg ngudi co dia vi
trong xa hoi. Ba trong su thong minh,
su dep, su sang, sy gidu co, sy trung
bay. Ba la chu mét can nha gach, trang
tri sang trong v&i nhiéu do co rat quy
gid ma ba da boé cong suu tAm mua sam.
Ba mong 6ng em cham s6c nha cura chu
d4o cho ba. Ba van mo udc dugce tro lai
song trong cin nha cia ba du phai ¢
mot minh trong xe lan. Ba da suy nghi
nhiéu vé van dé nay. Ba s& cho xay mot
cau thang may dé ba 1én xudng ba tang
nha dé dang. Ba s& muén mot ngudi
dén gitp ba com nudc, don dep nha
clra. Ba mong thuyét phuc duge 6ng em
ddng ¥ v4i ba vé viéc ba vé nha séng dé
moi su duoc n thoa tot dep.

Cach day bdn nam, vién dudng 3o
chip nhan mot chuong trinh nhim muc
dich giup nguoi gia mé rong su lién hé
vGi bén ngoai va nang cao tdm than cua
ho. Chuong trinh “Pets on Wheels” nay
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lam ba rat bat mén, tuy phan dong
nhimg nguoi gia trong vién c6 ve hai
long. Nhirng ké an khong ngdi 161, phan
déng 1a phu nit r6i nghé, khong co gi
khac 1am, dem theo ché hay méo dén
dién hanh trong nhiing hanh lang cua
vién. Phan dong thi ho dem theo ché
nén ba cang ghét. Ba rung minh moi
sang thir sau vi ngay ay cai chuong
trinh Pets on Wheels ram rg nhat Ca
doan, dam dén hon chuc mu rdi nghé,
mdi mu mot con chd hay con meo, cung
nhau tap nap mudi gid sang tré ra, di
ngang cac hanh lang va gd clra céc
phong. Ba s¢ lam. Tuy ho noi nhing
con vat nay da thong qua nhitng muc
thir thach va rat hién lanh, ba khong thé
nao tin ho hoan toan duoc. Ba da cé
kinh nghiém ban than. Ba ciing da doc
nhiéu trong bao chi vé& chuyén nhimng
con cho, trudc ddy van hién lanh, bong
n6i mau dién hay mau ghen tuéng khi
gia dinh c6 thém em bé. Biét bao nhiéu
con cho da phai bi tiéu diét khi chiing
n6 khong con hién lanh, ngoan ngodn vi
mot 1y do ndo d6? Nam dau ba trén
trong phong ba, nhung van khong yén.
Pam in khong ngdi réi nay nang nic
doi gd ctra vao cac phong co chir! Mbi
1an ho m& hé cira tho dau vao chao ba,
nhimg gi ba nhin thiy dau tién 1a cai
ludi dai thong long va nhiing cai rang
nhot hodt ciia con vat dang di cung voi
ho, trong nhu né dang chd co hoi an
song ba. Ba hét 1én, “Khéng! Pong cira
lai. Pimg vao phong.” Néu ba khoa
duoc cira thi ba cling da khoa rdi. Sudt
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budi sang thir sau, ba hoi hop, lo au,
khong biét s& con ai g cira doi vao. Ba
ra yét thi 1a ba khong mudn gia nhap
chuong trinh quai quy nay, nhung lau
lau van c6 mot ké quén di hay mot ké
moi gia nhdp chuong trinh chua duogc
biét yét thi nén ba van khong hoan toan
an tam.

Néam tht hai cia chuong trinh ba
thay dbi chinh sach. Thay vi déng cta
ngdi lo lang trong phong, ba ra ngay
phong cong cong ngdi, noi ba quan sat
dugc nhitng ké qua lai. Ba chui dong
néu ba nhin thiy nguoi nio dem theo
tht vat, nhat 1a néu thi vat d6 la mot
con ché. Ba tin cong bang mom tir khi
ho con dang xa nén chang ai dam dén
gan. Ba thich chinh sach nay hon vi ba
khong bi giat minh. Chuong trinh Pets
on Wheels sau nay cling c6 vé quy mo
hon. Nhing ké méi gia nhap ma mudn
dem thi vat dén thim nguoi gia déu
phai trdi qua mot budi hudng dan. Ba
biét 1 nguoi diéu khién budi hudéng dan
nay c6 bao cho nhitng nguoi méi gia
nhap chwong trinh biét vé ba va nhét 1a
tai chti déng ciia ba. Bai vay, nhicu khi
ba mét hay chua kip churi déng, thién ha
cling van né tranh ba. Ba hai 1ong véi su
dan xép nay. Ba khong bi tréi budc
trong phong khi ho t&i. Ba dung thi gio
nay dé doc bao va trong coi cai hd ca
noi ba ngdi. Nhing nguoi song trong
vién dudng lao ciing chang thich ba nén
ho khong dén ngdi gan ba, cho nén ba
coi nhu bon ca 1a cua riéng ba. Ba tu
cho cd an va dé thanh thong 1¢. Nhiing
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nguoi lam trong vién dudng 13o coi nhu
viéc do la cua ba. Vién dudng lao cung
cap thuc phdm va nhiing gi can thiét
cho bdn. Ba cho ca 4n va giir cho bon
sach. Ngoai viéc churi dong, ba khong
miy dé y dén nhitng mu dan ba khéng
chiu & nha trong nom nha ctra hay di
lam ra tién, ma an bam chong va cu
xéch dit d¢én day. Ba coi thuong ho. Tuy
ba sinh ra trong gia dinh danh gia, ba
cling da di 1am ra tién sau khi c6 bang
dai hoc. Sau khi chéng ba mat sém, ba
khong tai gia va van di 1am cho dén tudi
vé huu. Ba trong tri thirc, sy can lao, va
nhiing tién nghi dong tién dem toi.

Nim ngodi ba thiy mot khudn mit
méi trong dam an khéng ngdi roi.
Nhung khudén mat nay khéc véi nhiing
khuon mit ba van thay tir xua dén nay.
Lan da min mang. Mai téc den xda dai.
DPo6i moi dé thim véi nu cudi tuoi. Cap
mit xéch mot cach dé thuong chi la. Di
cung voi khuon mat khac la nay la mot
con chd c¢o voc dang uyén chuyén
nhung manh mé cia mdt greyhound.
Tuy ghét va so cho, ba xép hang
Greyhound vao loai cho sang. Thay doi
méat xéch nhin ba nhu tréu gheo ma
khong c¢6 vé mudn tranh né, tAm than ba
hoi bi lung lay. Ba thim nghi minh can
phai tan cong trude. Ba la Ién, “Di di.
Bung t61 gan tao. Tao khong co gi cho
It an khong ngdi roi cua tui bay dau.
Tao khong can dira nao dén viéng. Pem
ché khong tich sy gi di biét di.” Doi
moi do thim khoéng tra 10i, nhung nuy
cudi chang tit. Con ché nhin ba nhu
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mudn duge vd vé, nhung né quay di
theo chii. Ba chua hét so cho. Ba mimg
thim né di ngoan ngoan bién di vai o
chu cta no.

Co6 chu con ché trd lai vién dudng
130 déu din, binh thuong mot budi sang
trong tuan. Dau tién c¢6 khong dimg lai
chd ba nhung lic nio co ciing ban cho
ba mot nu cuoi. That ra thi ba khong
chéc 13 ¢6 cuoi v6i ba, nhung khac véi
nhirng nguoi kia, cd6 khong c6 vé né
tranh ba. C6 van nhin ba véi cip mat
xéch c6 vé khiéu khich va tréu gheo.
Riét 10i ba ciing thoi chui déng, va ba
ngac nhién khi ba cam thiy ba bat dau
c6 cam tinh v&i cap chu/chd nay.
Nhung ba khong phai 1a ngudi dién dat
tu tuéng minh nén ba chi gitt cam tinh
trong Am tham ma thoi.

ROi mot hom, ba cling chfmg biét
hém nao, c6 ngung lai cho ba ngoi. Co
can than dé con cho ngodi xa ba. Con
cho rat ngoan. C6 bao no nam thi né
nam xudng, khong doi hoi, khong kéo
nco, khong budn phlen. Co tu gidi thiéu
va lam quen véi ba. Ba bang long néi
chuyén vi trong tam ba da co chut gi
thay doi. Ba khong han hoc nita. Ba hét
khinh ¢6 khong c6 viéc lam, an khong
ngdi roi. Cang ngay ba cang mén ¢b va
con cho. N6 nam xa ba nén ba khong
s0. Co tiép tuc ghé tham ba. Ba bit dau
trong ngéng ngay c6 dén. Tén co 1a
Yumiko. C6 ¢c6 mdt cau con trai. Co6 da
tung di lam nhung tam nghi & nha trong
con khi cdu con trai con bé. Nay céau
con trai da di hoc. Co dung thoi gio
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ranh trong khi cau ¢ truong dé tham gia
chuong trinh Pets on Wheels tham
ngudi gia trong vién dudng lao. Co ké
chuyén co6 da dén mot nong trai cach
nha mot tiéng d& don con ché Lulu vé
khi n6 méi sau tuan. Trude d6 co khong
c6 nudi cho nén co ciing khong ranh vé
nhimg loai ché khac nhau. Pén néng
trai, c6 khong nhin thdy ché me hay ché
cha, ma c6 ciing khong doi hoi phai biét
tuong tan, nén cd cling khong rd cha me
con cho cua c6 co lai hay khong. Co
chon Lulu trong mdt ltra ché con vi no
c6 vé lanh len tuy nho con hon anh chi
em cua nd. T ngay dau, nd da thich di
ra ngoai va thich ngdi xe hoi. N6 gip ai
cling vay dudi ming nén cd nghi no sé
hoa hop v6i chuong trinh Pets on
Wheels. Ma ding nhu vdy, phan dong
ai cling mubn cd ngimg lai n6i chuyén
dé ho ngam hay vudt ve Lulu. Ngay ca
ba Vi cling dong long, tuy ba khong noi
ra. C6 hom truong dong cura, hoc sinh
duoc nghi, c6 dem cau con trai dén vién
dudng 130 v6i co. Thang bé khau khinh
gdém. Ba udc ba c6 mot thang chau nhu
vay. Dan dan ba coi c¢6 nhu nguoi trong
gia dinh. Néu ¢6 tdm sy, ba ling nghe
va c6 khi cho y kién. Ngoai tham viéng
ba, ¢o ciing thuong xuyén thim mot sb
nguoi c6 ua thich trong vién dudng lao.
Qua cb, ba cam thay long ba nhe nhang
hon trudc. Chang hiéu tai sao, ba bét
khinh doi, b6t cau kinh, bot thanh kién.
Ba an ngon, ngu ngon hon trudce. Ba bat
dau giao tiép voi nhimng nguoi lam viéc
trong vién thuong xuyén hon. Nhiéu
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nguoi rat dé thuong, vdy ma sao tir
truéc dén nay ba khong nhan ra diéu
4y? Tuy nhién, ngoai Lulu, ba van so va
tranh nhiing con choé trong chuong trinh
Pets on Wheels.

Ba ciing biét ¢6 Yumiko da gén mot
nam. Tuy con Lulu khong nam ngay
canh ba, ba ciing hét so no. roi. Bong
mot hom cd khong bit né6 nam xa nira
ma dem nd dén gan ba. N6 nam ngay
dudi chan ba. Ba cam thidy am ap.
Khong bao lau sau, c6 nodi véi ba 1a nd
bi ung thu. Ba budn cho né. Ngay cudi
cing ba nhin thdy Lulu, c6 khuyén
khich ba vudt 16ng né. Ba chan chir. Ba
cling mudn, nhung ba khong quen dién
dat tu tuong. Ba lai bat dau so, khong
dam. C6 nam ban tay khang khiu cua
ba, roi tir tir dat ban tay cia ba 1én minh
cho ché. Ba khong rut tay vé, ma dé co
ding tay ba vudt 16ng Lulu.

C6 tr& lai mot vai lan sau khi Lulu
da ra di. Ba khuyén khich c6 di 1am lai.
Cb ciing dd mubn thé. C6 mimg cho ba
khi ba n61 6ng em da bang long giup ba
roi vién dudng ldo dé tré vé ngdi nha
ctia ba. C6 htra s& dem thing con dén
tham ba.

Hoém nay 1a ngay cudi ¢ vién dudng
lao cua ba. Ngay hom sau 6ng em s€
dén don ba vé cin nha cil cua ba. Ba
mung cho c6 Yumiko cd viéc lam tdt,
nhung ba hiéu ¢6 khong can ¢o viée lam
moi co thé 1a mot nguoi guong mau,
nhan tur, dirc hanh, dang yéu. Trong thoi
gian quen biét c6, ba di hoc hoi duoc
nhiéu. Ba cam thay tdm hon thanh than
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hon khi ba khong nhin doi bang cap mat
thu oan hay khinh khi. Qua c6 Yumiko,
ba da danh cam tinh cho mét con thi ba
van hang ghét va so tr xua, va ba tin
tuong rang Lulu cling da danh mot phan
con tim né cho ba. Ba nhé dén cip mit
Lulu khi tay ba vubt 16ng n6. Dau tién
n6 nhin ba véi anh mét day tinh thuong.
Hén n6 mudn cé tinh thuong cua ba ban
cho n6, ma tim n6 ciing 4p 0 hinh anh
ba, ba nghi vay. Khi tay ba vudt 1ong
no6, thi n6 bat diu nhim mat lai. Mt no
lim dim. Duong nhu né da chap nhan
nhimg gi s€ xay to1. Trong no that binh
an. Oi sao ba nhé nod ra riét. That quai
la. Ba dau ngo hom nay ngay cudi ba &
day ma ba lai khong hy hung nhu ba
hing nghi. Ba mong ¢6 Yumiko s& dén
thdm ba nhu 101 htra. Ba khong con ham
mudbn c¢6 nha cao cua rong voi dd dac
trang hoang sang trong ma khong co
nguoi dé chia sé.

Nudc mit ba roi tir lic ndo ba chang
hay. Ba 1am bam, “Cam on Chua. Ngay
mai la mot ngay moi.”

Diém Tran
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Nhan doc
HOA TUONG TU
Cua Hong Thuy

Mua Thu bay nim trude, 2010,
Hong Thuy trinh lang tuyén tap “Nhimg
Céanh Hoa Dai Mau Vang” hinh bia vé&
hoa dai mau vang, bén trong gbi ghém
416 trang gém du thé loai tir truyén
ngén, hoi ky, phiém, tuy but, tho, nhac,
bat... voi DP6i Dong Tam Su mé déu,
khiém tén, trang nha:

“Khi ¢6 y dinh mang nhitng sang tac
ciia minh goép mat trong vuon hoa van
chuong, t6i c6 ¥ nghi: tic pham cua cac
nha van, nha tho khac 1a nhimg bong
hoa quy muén mau mudn sac. Riéng tac
pham cua toi, t6i chi muon vi né nhu
nhitng bong hoa dai mau vang moc &
dam cé bén duong. Hoai bao cua no la
t6 diém mot chit mau séc cho buc tranh
doi bot kho khan..”

Cubi thang Ba 2017 ching ta lai
nhan dugc Thu Moi tham du budi ra
mat sich moi cua Hong Thiy ¢ tha d6
Hoa Thinh Pén vo&i nhan dé&: “Hoa
Tuong Tu.”

Tham thoét gan bay nam. Bay nam
nudc chiy qua cau. Nhung dung thy
vay ma nghi rang khoang thoi gian hoi
xa cach. Sy hoat dong tich cuc trén
nhiéu 13nh vuc cia tac gia khéng dinh,
chung minh diéu do, moi lai du cham ma
chic con hon. Ngoai chuyén viét van
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lam tho ta biét Hong Thuy van hing hai
luén chung suc lo viéc Nha Viét Nam;
Vin But Ving Dong Bic Hoa Ky; Gia
dinh Trung Vuong Hai Ngoai...

Noi dung tuyén tap “Hoa Tuong Tu”
gan nhu “Nhimg Canh Hoa Dai Mau
Vang” nghia 1a du van, tho, bat... Nhin
vao nhan sach “Hoa Tuong Tu” that mo
mong, that hép dan. In 4n trang nha.

Thuc té ta thiy nhiéu nhan dé& sach
clia cac tac gia khac cling vo cing dic
dia. Ngian ma ddy du nhu “Yéu” cua
Chu Tt (1917-1975) dai nhu Tran Vén
Lé v6i “Bay Vé DPau D6 O Qué Huong”
lai v6 cung nghia ly. Rai rdc noi “Hoa
Tuong Tu” c6 nhiéu tiéu muc thap
thodng gan xa chu dé twong tu. Hong
Thuy con can than viét mot bai noi 1o
vé hoa tuong tu. (Trg 27). Vay la dep
qua 10i..

Ngoai chuy¢n hoa tuong tu, ma
Tuwong Tu 1a gi nhi? C6 phai sy viéc
nhé nhau ching? Néi chung can it nhat
hai vat thé nguoc chiéu, vé nguoi thi hai
nguol tré 1én mdéi phan anh qua lai
duogc, mdi “twong” dugc;Tu 1a su suy
nghi tha thiét noi tim, ¥ tuéng vuong
van trong long. Do 1a dinh nghia thong
thuong. Song néu truong hop c6 hai
nguoi ban trai xa cach, no6i nhé nhau la
du, dimg bao ho twong tu c6 thé lam
ngudi nghe hiéu 1am.

Tuong tu phan 16n 13 tudi tré va né
c6 ham y pha tron thém chut tinh khac
gidi tinh nita. Nhu thé suy ra thoi gian
tuong tu chang bao gio mong kéo dai.
Tuong tu 1a xa cach. N6 nhu mubn rat
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ngin ci khong gian ca thoi gian dé
chuyén sang mot trang thai khac, khi ci,
khi méi... thi dy gin nhau, yéu nhau
chang han.

Ngay xua, c6 vi tuéng gioi dugc cur
dén tri nhdm noi nguy hiém, vi thé
khong tién mang theo gia dinh, chiéu
chiéu khi ranh viéc, quan 16n thuong
leo 1én ngon ddi cao, ling ngd vé cb
huong, ma chi thdy dam may tring
ltmg 10... nhé nguoi nang khan sua tu,
chang biét gio nay dang lam gi, bén
than rang “ hién thé x4 tai ky ha!”.

Vi phu nhan ‘x4 tai ky ha’ nhiéu lac
Vang vé, nhin cin phong ém am Xua,
chic ciing cam thay c¢d don, cir vo van
tuong téi bao ky niém, nhung chi am
thim giir kin trong tam, “ndi 1ong biét
ngd cung ai, Thiép trong canh cira chang
ngoai chan may...”, hdi d6 chua c6 cell
phone trong tr ma mudn du chi chuyén
tro, tham hdi nhau cting khong duoc!

Lai thiy c6 truong hop cha can hai
bén ma chi mot cling tuong tu. Tuong
tu mot chiéu rat nguy hiém, khong tét,
cac cu ta xua coi d6 1a cai bénh co thé
dan dén tinh trang “Om lan, 6m loc,
troc dau”. Vay dinh nghia tuong tu lai
da linh dong thay d6i mot chut roi:

Ba c6 d6i gao lén chua,

Mot ¢6 yém tham bo bua cho su

Su vé su 6m tuong tu. ..

Ca dao.

Trong mot vai truyén ngén noi cubn
Hoa Tuong Tu ta gap g& 101 viét binh di
dé dang, khién tao thanh may nu cuoi di
dom va kin ddo nhu “Mua Thu Nhing
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Chiéc Khan Quang Ctia Me”véi “con bé
léi ty, dinh té, giong hat bng bo
..”’Nhiéu nguoi cho rang diy Kkhong
han 1a van chuong, van chuong can viét
cho that nghiém tic! Dung! Van
chuong dau phai chuyén tim thuong!

“Vin chuong cao thugng, “ctru roi”
thi xin ctr viéc, nhung cling dung quén
rang, nhiéu luc nd con c6 mot chirc ning
khiém ton khac 13 tao vai tiéng cudi doi
khi rat can thiét cho cudc doi ma khong
phai luc nao ciing san.”Tran Kh. bao thé!
Y kién nay theo t6i rat xay dung! Cudc
doi da bé khod trdm nam rdi! Thién chirc
ciia moi ngudi nhat 1a ké cam but thi
phai va nén lam cho no6 thém dep, “cho
btrc tranh doi bot kho khan.”

Viét can than, chiing chac 1a kho.
Rat kho. Song viét dé doc gia thay vui,
hap din, nhé mii ciing chiang d& gi.
Trong Van Hoc Sur Viét Nam da ai béng
nit si HO Xuan Huong (1772-1822)
chua? Hon nfra bay gio, ngay cd mai
sau, cling khd c6 nguoi nao lam nhu
vay duoc.

T61 thich nhitng bai van lan man

chuyén no chuyén kia Hong Thuy viét
16i cudn, thi dy trong truyén ngin “Van
Vuong” tir mdy moén an, casino do den,
dén trai gai gap nhau, Nha Trang. ..
N6i vé tho Hong thay thi nhd trong
cuébn sich cua Nguyén Hung Qudc
“THO V. V...va V. V...”Van Nghé
1966 c6 trich 10i Trdn Nguyén Dan
(1325-1390) khoe 14 tai Viét Nam hau
nhu ai cling biét lam tho. Nhan xét nay
ding ma cling khong dang!

CO THOM



Truong hop trong Hoa Tuong Tu
thiy diém xuyén may bai that 1a “Thi
ngon ky chi di”. Téi doc nhiéu 1an bai
“Vé Lai Chén Xua” ctr to tudng quing
doi cii, man mac hoai: “Anh vé lai chdn
xua, Em khong con do6 nira...(trang
354). Tho Hong Thuy nhe nhang, day
tinh yéu tha nhan, ky niém. Du Tu Lé
nhan xét “To6i thiy dang trin quy” 1a
chinh xac. Quan trong cua tho la cai
hén, cai nhac diéu. Tho ctia Hong Thay
nhiéu nhac diéu. Néu khong nhin thiy
nhac diéu thi lam sao Nhat Bang, Vin
Son Trudng, Nguyén Anh 9 , Vinh Dién
phé nhac duoc.

Khach quan phai nhan ring ngay ra
mat tuyén tip Hoa Twong Tu déng that
1a dong. Xe O-t6 d4u day san. C6 nhing
ké tir xa, ¢6 ngudi gan, Hoang Song
Liém, Nguyén Thi Nhi, Uyén Thao,
Nguyen thi Ngoc Dung, Ngo6 Tang Giao,
Vil Hbi, Phan Kham,.. . phan 16n khach
moi déu 1a “danh trin giang hd” ca.

Anh chi em mot ving ngoai vi Hoa
Thinh Pén vé phia Nam, ¢ tha phu
Virginia is for lovers cling c6 dai dién
hing hai di dy. Tran Qudc Bao ban,
Phan Anh Diing & Tam Hao ban. Thi
con Hoa Van va t6i, cd con chim hoa
my Théi Ninh nira...ching t61 tam roi
rimg hoa Dogwood muén mau ruc rd,
c6 mat tham dy Hoa Tuong Tu dé bat
tay. C6 nhan ngd cb nhan. Lau qua méi
gap. Sao khoe khong? Cudi cudi noi
no6i, chuyén tro... rat vui.

N6i chung, bang hitu than quen thi
du xa cach thudng xuyén van nhd dén
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nhau song ¢6 dip méi cat cong tri ngo.
Xin Cam on Hoa Tuong Tu. Cam on
Hong Thuy. To chic rat chu déo tiép
d6n an can hau hy, am thanh gian nhac
tuyét voi. Kim Tudc hat van hay nhu
thud nao. viéc ra mit sach nay da mot
phen gom dugc ban bé dong du tung
bung. Nhiéu ngudi nghi thuc hién xong
Tuyén Tap Hoa Tuong Tu, nao in 4n,
kiém noi tap hop, gui thiép moi, chuong
trinh tiép don... chic chin tac gia rat
ban ron ca tir nhiéu thang trudc, nhitng
ngay sau..

Hinh nhu trong cudc gap go trén dai
truyén hinh SBTN tuan 1& cudi thang Ba
2017 Hoéng Thuy bay td, dai y, Hoa
Tuong Tu c6 1€ la cudn sach cudi cung,
nhiéu chuyén kho khan 1Am méi thue
hién dugc! Khong con cong stc lam
nira dau!

Du thong cam vé1 cong lao, nhoc
nhan, t6i man phép chéng nghi thé, van
hy vong c6 ngay Hong Thuy lai bao tin
vui ra mat sach méi. Viét lach 1a cai
nghiép.”P3a mang liy nghiép vio than”
Pén day chéc con thiéu vai didu ma vi
dau 6c mat mii bay gio chang con nhu
trude (Biét rdi! Khé 1am nodi mai!) luc
nho khi quén, long ngong so sot.Vay
tam két thuc bang bdn cdu ngiu hing
lam ky niém:

“Hoa Tuong Tu Hoi” thang Ba
Vin nhan, thi s gin xa tung bing,
To6i1 cu ngu cach lung ching,

Diam céu dé lai chuc mimg thé thoi!

Nguyén Phu long.
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BANG LONG LA HANH PHUC

Diém Chau (Cat Pon Sa)

Hué vira ndu bép vira ling tai nghe
tin tuc.

Chiéu nao ciing thé, khoang nim gio
1a ¢6 tin tirc. Khong di lam, chi gitp cho
ba cu gin sat bén nha hai tleng moi
ngay, cho phan nau com t01 va gitp ba
an uodng, don dep vi ba ngdi xe lan..
Pén gan nim gio thi con ba vé.. Hue
lanh hai chuc dong tién mat, co nhiéu
thi gio' du thira dé mudn lam gi thi lam.

Nghe dai My chan ché, Hué d6i qua
dai Viét Nam.

Ba dra con ctia Hué da 16n. Ching
tung canh bay di bon phuong troi sau
khi ra truong. Ong chong Hué thi tdi
ngay di 1am, dn com xong 13 bién ngay
vao phong lam viéc, ngdi v6i cii may
computer cho dén khi di ngi. C6 khi &
luén trong phong do!

Ma ong muén ngu déu thi tuy, Hué
cling chang thic mac! Sy viéc nhu vay
da quen roi! Hué con thay thoai mai nira
la dang khac! Lon tudi mot chut, tuy
Hué méi bén muoi tam, con chong nam
muoi 1am, ma ching ai nghi dén chuyén
sex xiéc gi nira. ..

That ra Hué nghi nhu vay 1a do phan
nang. Ca niam nay, it khi dung dén
nhau... Cang khoé! Khong biét miy ba
khéc thi sao? Riéng Hué, nang khong
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thich van dé “sex” chiit nao! MJdi lan
chdng doi hoi thé xac, thi Hué lai mét
moi, kiém c6 tir chéi!

Sau thi chong Hué ciing it khi t6 y mudn
gan giii vo! Cang t6t! Hué biét minh lam
vay la khong dung, nhung ma “ngu” véi
dan ong, du 1a chong minh, Hué ciing
“mét” kho chiu! Khong hing thu!

Tinh trang giita hai vo chdng gan nhu
1a séng chung nha, an chung mém..
nhung manh ai nay lo, ndy lam, nay
choi... Choi 1a chong Hué ngdi trudc
may Cornputer, con Hué thi ra vuon...

Tién luong dem vé, chia ra ba bay.
Hué giir phan bay dé lo thanh toan dién
nudc, thuc an, xang nhot, tiéc mung ...
Phan chdng gitr ba, mudn lam gi thi
lam, Hué khong can biét dén. Ciing may
1a c4i nha da tra hét ng may nam nay.

Hué ciing thé. Chdng dua tién, chi
tiéu khéo 160, con thira bao nhiéu cét
bay nhiéu. Riéng tién Hué di 1am thém
cho ba cy, thuong 1a gan ca ngan mot
thang, boi vi nhiing ngay cubi tuan, con
ba di choi, can nguoi thay the thi Hué
lai nhan 10i, vi tién ting 1én gap ba, bon
lan.. . ma Hué ¢ nha ciing chang lam gi!

C6 tién, Hué khong la ca shopping,
cling chang choi boi bai bac, khong
ruou ché thube 14... nhiéu nguoi ban
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cho rang nhu vdy la doi séng ching
dang sbng!

C6 that nhu vay khong?

Hué 1a ngudi dan ba né nép, nguoi ndi
tro dam dang, c6 tudng vuong phu ich
twr, lo thu vén nha ctra, c6 bira com canh
noéng sot cho chong, nudi con cai n hoc
thanh tai... Qua tbt rdi con gi? Nhung
khong, nghe qua cudc séng cia nang, ai
cling cho 1a nham chan!

Tai sao vay?

Hué dé y nhitng khi di du tiéc, bat cr
tiéc gi, moi ngudi, ké ca nang déu himg
tha khi nghe chuyén ba kia ngoai tinh,
dat nhau hen ho noi ddu, bi chong bat
gap ¢ dau?

- Ba co gi la khong?

Hué lic dau:

- Thi ciing vay thoi... & nha nau com,
chiéu di 1am gitp ba cu, tdi vé don dep
nha cua... mQt ngay nhu moi ngay...

- Khong di dau choi a?

- Pi dau? Toi thich trong cay, nau
nudng xong thi ra vuon...

Chua néi hét cau, Hué da thay nguoi
ban ngoay dau sang bén canh:

- Sao, ba ndi con mu Thanh 1én chong
di v6i thang cha Nhan ha?

- Chtr con gi nira... con mu do cai
tinh lam cao, tudng minh la ngon lanh,
cong dung ngdn hanh 1dm... Xi, t6i noi
that, con mé ngdn vdi dung thi tam, con
cong va hanh thi dét dubc mudi nim
tim ciing khong thay!

- U, ¢6 lan tui ciing thiy ba voi 6ng
Nhan cip ké di choi & bién Camel do...

Ba Tam to ra ranh ré:
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- Nhu vy 1a may nguoi d6 ra nhau di
an nem an cha nhiéu lan rdi... Khéng
biét chong ba Thanh véi vo ong Nhéan
c6 biét khong ta?

Ba Thu dép ngay:

- My ngudi d6 da 1am dugc chuyén
t6i bai thi x4 gi chuyén 6ng chong hay
la vo ctia ho! C6 khi ho nghi cap ke nhu
vay la hay, con hat mat 18n troi. ..

Ba Tam cic co:

- Hay la sao?

- Thi con mu thang cha d6 nghi cudp
vo hay chdéng nguoi, tic ta ddy con
ngon! Thoi nay may mu hay ra duong
da 1ong nheo dan 6ng khéc, dé coi minh
c6 con ngon khong. ..

- Lam vay dé chi?

- Thi dan ba ma...
tw ddc, khoai chi...
dep, minh hay... nhung that ra...
61! déu bi loi dung!

Hué hoi téi:

- Sao ma hdi 61? Ai loi dung ai? Co
ctia la swong mubn chét hai 6i gi?

- My ba nén nhé rang, con mu hay
thang cha nao thich cua la, hay sin tim
dan ong dé loi dung, thi thé nao ciing bi
qua bao... Trong cong déng minh co
cha kia 1éng phéng gat vg, cap voi mat
em dang tudi con chau, cha dang doi ly
di “may bay ba gia”, thi kham phé ra
da bi em bé truyén cho binh Sida..
da sb méy ong di an cha bén ngoai, cudi
cung cling vé voi vo..

- T6i biét c6 mC)t mu tai sic khong
bang ai, deo dinh anh nha vin ndi tiéng

¢ dan ong theo rat
nghi 1a minh con
thi hoi
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kia, bt chap vo con ngudi ta va chong
ctia minh... muc dich dugc ndi ké...

- Rdi sa0? C6 ndi khong?

Ba Tam ha ddc thu:

- Noi, noi lénh bénh nhu... may cuc
C... troi trén song Huong. ..
- Gioi 6i... lai con vi von soOng

Huong... miy tha d6 séng ndo nod
chang trdi... Thoi budi ndy dimg co tin
ngudi ngoai, dan ba c6 chéng ma con
liéc mat dua tinh véi trai, dan éng c6 vo
ma con lang nhang... nhimg thir nay thé
nao ciing bi Troi phat!

- Tui thiy hinh nhu 6ng Troi bay gio
cing chan ngan chuyén thé gian, ong
hay nhim mat lam ngo!

Ba DPinh xoay cau chuyén qua
huong khac:

- U... thoi bay gid sao nhiéu nguoi
bay ba qua, loi dung long thuong nguoi,
dat ra nhing phe nhém liy tén cac nan
nhéan, nhat la loi dung cac tré em.. . 16i
di quyén tién thién ha bo vao tai mlnh!
dem vé Viét Nam mua nha mua dat dau
tu... An & nhu vy that 1a that duc!

- Tui n6 da dam lam thi dau c6 s¢ duc
v6i diée gi nira!

- Ma lam duoc vai lan thé ndo ciing
101 mat chuot ra!

- Con phai néi, cong dong hai ngoai
qua ranh vé bon chung... Pau c6 phai
ngdy tho bi luong gat, cling tién cho
bon ching xai hoai!

- Tui nhin méy dtra lam dyng xin x0,
tui chi muén tdng cho vai qua vao mit!
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- Théi thdi, xin can... t6i s¢ sb nﬁy
hoi bi nhiéu, ba téng ching né thi veo
tay ba thoi!

- Tui hong va miy dira mat day may
dan, muon tén nguoi di cudp com
chim... Tui n6i vdy ma ai tuc, thi coi
nhu “c6 tat giat minh”! khong thi méc
mo gi ma nhat!

Cau chuyén xoay quanh nhiing con
me na dong, nhiing théng cha dé cu,
danh ghen, chuéi boi, giét choc... hap
dan nguoi nghe that!

Chua hét, thé gian ngay nay con c6
nhitng chuyén kinh khiép nhu in thit
bao thai, an thit nguoi... cling r§ 1én
trong mdi 1an gip:

- Troi oi gdbm qud... téi nhin hinh,
thdy thang cha dang xé thit con gai in
ma khiép via! Tay mot néo, chan mot
noi...

- N6 lam photoshop d6 ba! Lam gi
ma c6 vu an thit nguoi!

- Ba noi thé 1a sao? Khong co that a?

- Thi t61 nghi vay... vi khi nhin vao
tam hinh, t6i nghi déy la mot con heo bi
choc huyét, rdi miy tén vo cong roi
nghé, thay doi tr chi con heo bang con
nguoi... lai con kiém than hinh ciia gai
dep bo vao cho hap dan...

- Hip din mu noi nguoi ta ay! coi
kinh b¢ cha!

Lan ndy thi ba Hué xen véo:

- Tui nghi vu an thit nguoi co6 that, co
lau r6i. ..

- Sao, ba thay tan mat a?

- Khong, nhung hdi xwa minh van
nghe no6i tui moi nd an thit nguoi do
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thoi! Tui nd ¢t ngudi ta rdi lude hay
nuong, c6 phai khong?

M4y ba im ling suy nghi... Ciing c6
1y. Tui moi an thit nguoi 1a cé... “May
be” hdi xua chua co Cell phon dé quay
hinh d& dang, ngay nay thi cai gi “ky la”
dién ra ciing thanh “chiig nhan” dugc,
vi ngudi ta hay luu lai hinh anh da thiy
vao may...

- U, dng... nhung trong hinh tui nd
an mac dau phai la moi!

- Cai gi gia thi hay 101 ra xao! Gia tui
nod tung 1én hinh moi trong rung an thit
nguoi thi ngudi ta dé tin hon!

- MAy thang pha thi khong biét tinh
toan, chi biét pha cho da...

- B0 ba tudng may dua biét tinh todn
khong pha chac! Tui né ma pha con qua
cha la dang khac!

Chuyén xoay lai xoay quanh vu da
tinh, luong gat, giét choc... nodi hoai
van hung thd... thé gian la thé...
Chuyén cua Hué, n6 nham chan nhu
com ngudi... chang c6 gi dé thich nghe!

Mbi lan gip ban ¢ dam tiéc, chong
Hué theo cic ong ngdi coi d4 banh trén
TV néu dang mua & phong khach, Hué
vao phong an v6i miy ba, im lang nghe
thién ha dwa chuyén ra tha ho dau!

Nhiéu chuyén nghe ciing hap din
chua timg thay!

Coi TV chan, Hué voi tay léy mot to bao,
doc mot ban tin khac hip dan nhu sau:

Chét vi triing dc dac (*) (* ban tin cé
thét, chuyén da xdy ra trong céng dong
Viét hai ngoai tai California)
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Theo tin cua dai KTLA, mot nguoi
dan éng goc Viét tén la Bui Ngoc Chi,
cw ngu tai thanh pho Westminster di
tring déc ddc (jackpot) & mot song bai
co tén la Hawaiian Gardens, va anh
Chi da lanh khodng vai ngan dé la tién
mat.

Sau do, anh cung nguwoi ban gdi han
hoan ra ve, vui mirng vi dwoc tring
SO... ma khéng dé phong cé hai nguoi
dang theo doi anh ta.

Trén dwong di vé Santa Ana vao lic
4:30 sang, hai nguoi nay da lai xe ép xe
anh Chi khién anh phdai dimg xe lai.

Sau d6 cd hai ding dao tan céng anh
Chi, va khi anh Bui Ngoc Chi nga
xuong dwong, thi hai tén ndy di cudép
hét tién cia anh, roi chay tro lai xe
chay trén. Trong tron chay, dd can qua
phcfn trén nguoi cua anh Chi, khién anh
bi chét tai ché. Chuyén xay ra theo loi
ké cia canh sat vién diéu tra tén la
Anthony Bertagna.

Trong lic viéc cudp cia giét nguoi
dang dién ra, thi ban gdi ciia anh Chi
chirng kién moi viéc ngay tai hién
truong, va co ta da hét lon kéu cuu lien
tuc... C6 nguoi nghe thay da goi dién
thoai cdp ciru 911. Thé nhung khi canh
sat dén, thi anh Chi da bi giét, cuop da
chay, xung quanh xdc chét cia anh Chi,
con dé lai mét con dao va hang chuc to
gidy bac 20 My kim bay tung toé.

Nguoi ban gai cua anh Chi khong bi
tdn céng, la nhan chimg con lai ngay
tai hién truong. Canh sat dang diéu tra
vu nay.
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Thoat tién, canh sat diéu tra nghi

rdng nan nhén bi dam cho dén chét, thé
nhung sau d6 suy dodn rang nan nhén
da bi cudp ding dao doa, va anh chét
khi bi xe can qua phan trén co thé trén
nguoi. Khong biét that sw anh ta bi
cu6p di bao nhiéu tién.

Theo canh sat cho biét, thi nghi can
dd tau thodt bang chiéc xe madu xdm,
nho, kiéng xe dwoc “tinted” dé nguroi
ngodi khéng thé nhin bén trong xe.

Nguoi anh trai cua anh Bui Ngoc Chi
cho biét anh Chi nam nay 55 tuoi, tudi

dd vwot bién dén Hoa Ky nam
1982 Cho dén lic chét, anh Chi van
con déc than va chuyén vé buén bdn
lam an o Nam Cali.

Chuyén giit tién mdt trong nguoi thit
sw nguy hiém, vi rdt dé bi cudp va giét.
Pay la mot trieong hop bi kich can biét,
can rut kinh nghiém trong céng dong
Viéet Nam.

Cdu chuyén nay lam chung ta goi nho
lai chuyén “phii éng that ma”, c6 nghia
la “Trong cai hén co khi co ca cai xui”...

Ghé that! Ba Hué doc xong ban tin
khong biét do hai thang an cudp that su,
hay 13 do d4u ma anh Chi chét? Tai sao
no6 biét anh Chi da lanh vai ngan trong

t1i? Néu anh chet roi, thi s6 tién tring
triéu pht c6 tiép tuc phat ra cho ngudi
than cta anh hay khong? Hay anh da
“ngiim” thi s tién s& khong phat ra nita!

That khé hiéu!

Ma nghi an tién song bai ciing khong
phai d&! Ai dén choi song bai ciing cho
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la hén xui, thua vai trdm khong thanh
van dé, vi 1a di choi, chdp nhan mat tién.

Nhung ¢6 nguoi mé bai, thua nhiéu
hon an, s tién c6 khi 1én dén ca miy
trdm ngan, may tridu... 10i ddm ra no
nan, tai san mat dan. .

Ong vua Donut nguc‘fi Cambodia 1a
mot vi du dién hinh. Ong 1a chu may
chyc ctra tiém Donut & My, vi ham mé
bai bac... dén ndi vé nha gay gb véi vo,
khi xua 1a con gai mgt quan chuc 16n
trong nude, mdt ngudi ma khi con tré
ong timg khd so lac chinh phuc, 1am
phong tran méi 14y duoc ba. ..

Ba thay 6ng mat dan tién bac, khuyén
bao mai cling khong nghe, vi con ma
bai né van vao ngudi, nén nhat quyét ly
di ong, dé may ra con gitt dugc mdt nira
tai san..

Sau khl ly di vo, chia di tai san, roi
cubi cung 6ng da vao song bai dé nudng
hét, trang tay... ban tat ca nhiing gi 6ng
6, dé mang vao song bai véi hy vong
g0 gac... Ong that sy khong con mot
cai gi!

C)ng phai di ¢ tro & nha mot ngudi ban
nghéo t6t bung, cho éng ng tam dudi
mai hién cua cdn nha Mobile home.

Ba Hué ban than khi doc ban tin ny.

Con nguoi ¢6 e 1én nhu diéu, c6 lac
thi xudng tan bun den. Ma khi da that
thé thi it ai mudn giao tiép! ké ca than
nhan ban be! Ciling phai thoi, vi giao
tiép voi nguoi that bai khong co loi 1oc
gi, con bj muon tién va xin giup dd!

Nh¢ lai ba Dinh c6 1an ra ba Hué di
stra sac dep, muc dich dé ham nong tinh
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yéu... Ba Hué di suy nghi mii vé cau
noi nay Ba nhin vao guong, thay nhan
sic minh dao nay c6 moi di xubng ddc!
Nhat 14 nhimg dém tan nhan trén tran,
hai bén dudi mét c6 vai vét chan chim!

- Ba nén lam dep, an dién di ra ngoai
cho thién ha 1€ mét... Ba ¢ an mac xué
x0a, chi biét di hop mat ban be thé néy
thi chan chét!

- Toi phai di dau bay gio. .. Té1 hop mat
thé nay 601 v6i toi 1a ciing vui lam ro6i!

- Ba ndy, con tré ma ci 1am nhu sau
muoi khong bang... Ba thiy may ba ca
si khong? gan bay muoi ma ba ndo ba
nay tuoi réi, nhin an xep 1ép mic 4o dai
tréng nhu 13 con gai ay thoi...

- Chuyén... ba néi hay, ho leo 1én san
khéu thi phai nhin an nhin uéng, phai
chung dién... Con t6i dién cho... may
thang M& né coi a!

- Lam gi ma nan vay ba! Téi nhé hoi
xua ba di choi xinh x4n ldm... Sao tu
nhién ba lai khong danh phan nita vay?

- Boi vi thdy 16n tudi, con céi ra
truong, minh nhu gia di...

- Ba con thua toi hai tudi... dan ba du
di lam hay & nha cling phai coi cho duoc
mot chit! Ctr 10 xuii lam 1l riét rdi thanh
théi quen... A, cudi tuan nay, Macy’s no
sale 50% off, ba di vdi to1 nghe. ..

- Lau 10i t6i c6 shopping gi dau... voi
lai may cai mot miéc bay gio, toi thay
khong hap!

Ba Pinh git:

- Thi v6 méy tiém mac tién ma siam,
d6 tudi nao ciing c6 hét. Tuy mic,
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nhung mic v thi thiy sang trong chir
khong ré tién!

- Ma tdi c6 di dau dau!

- Ba quén rdi ha? Pam cudi con ba
Thu sip dén, budi hip hon ba muoi nim
cua anh chi Lap, con nita, sau do 1a ngay
cac ba trong nhom t6 chire cude khéo tay
hay lam... Ba la thu ky budi hop...

- O ha... vy ma t6i c6 dé y dau..
Thao nao lic nao nhin ba ciing tre
trung, xinh dep...

- Co gi dau... vi toi hay sura soan cho
minh nhin twom tat... va quan trong la
cho 6ng chdng khoi chan. ..

Nghe ba Dinh n6i, ba Hué chau may:

- Ba lam gi cho chdng khoi chan?

- D¢ t6i no6i ba nghe... dan ba con gai
thoi ndy ghé lim... du chong ba xiu
trai, hay gi gi di chang nira, nhung ho
van xap vO vi chi can 6ng chdng ba di
lam, co tién 1a xong ngay... Minh sta
soan dé cho chong minh kh01 nghe theo
may con hd ly tinh dé... boi ho né
minh... c¢6 di ra ngoai bi du dd, nhung
cling chi 1a choi vui qua duong rdi bo. ..
ho phai nghi rang vo ciia ho ciing c6 thd
nhu ai...

- Ba ndi cling ding... an thua Ia thién
ha nhin véo, thay minh hon han con ho
ly tinh 1a duoec...

- Di nhién, chit néu nhu ba lim xum
qua, thi ong ciing dau c6 hanh dién...
Nhung voi t61, mdt mat thi t61 an dién
cho dep hon, mdt mat cho éng ra duong
tha ho rira mat, tha hd “dia” dan ba con
gai khac... c6 mat mat gi dau ma so...
ong lai con cho rang vo minh thoai mai. ..
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- Ua, ba khong ghen sao?

- C6 gi ddu ma ghen! Gia rdi ba oi...
tha 1ong cho dng huong khong khi tu do
cling chang thiét gi dau, c6 mon moi
gi!!! C6 khi vi thé ma 6ng lai con chiu
minh hon...

Nghe ba Dinh néi, ba Hué nghiéng
dau suy nghi. That ra thi trong nha ba,
chwra bao gio ba trong thay tan mat canh
ong chong ba ai md nguoi khac. Néu
c6, thi chic 6ng gidu giém, lén lat
khong dé cho ba thay! Du sao thi 6ng
cling phai ton trong ba chu!

Nhung suy cho cing thi ba biét tinh
chong minh! Ong khong phai 1a loai
tham sic. Ra duong gip ba nao dong
danh, chanh chua, loi dung... 6ng biét
rao troi.

Ong ctr im lang mim cuoi, khong 6n
ao gop chuyén nhu nhiing 6ng ban
“reou vao 101 ra, ba hoa chich choe”!
C6 18 vi thé ma du khong phai thudc
loai dep trai, nhung con nguoi Ong lai
toat ra cai vé ngudi dan ong diém dam,
1am cho mét sb ba khoai!

Vé nha, khi ngdi dn com, 6ng méi
phan mét cau, néu nhu ba Hué nhac dén
nguoi d6. Mot cau ndi tur clra miéng cua
ong, ba thay dung phong phoc!

- Toi nghiép cho con mu Cam Thuy
Thanh, n6 ma nghe anh phé binh, chic
1a d6n thd! Sao lic d6 em thay anh c6
vé tir t€ v6i nd 1dm ma...

- Anh c6 lam gi dau... Nguoi ta hoi
giup thi anh gitp, chi vay thoi.

Hué duogc dip do xét chong:
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- Miy mu ua 18 la dau ngd bay gio
thudng bit chuée nhau, hay an dién ra
duong, gap dan Ong la nhay vao chai
moi dé sai khién va loi dung... anh thiy
bao chi no6i vdy ding hay sai?

- Em tudng may thang nha bao dang
hoang 1dm chéc? Trong mudi tén thi c6
vai nguoi trung thuc, con lai cling
“tham san si” nhu nguoi khéac thoi!
Nhiéu khi chinh cai tén viét bai nay bi
bd da, bi dan ba loi dung rdi bo roi,
khién hin ta ndi sung, nhin doi bang
con mét ti tam, den thui lui... sau d6
tra thu bo, tra thu doi bang cach viét bai
cham biém...

- Anh néi co6 I€ ding...

- Pung chic cht khong phai co 1&...
Anh biét c¢6 tén nha vin kia, chuyén
moén 1én bio ding “tim ban bdn
phuong”, du da c6 vo va nhan sdc han
xép vao dién Chi Phéo... nhung cai
miéng thi khoi noi, thudc loai “déo con
hon keo mach nha”! Thé nén ciing c6
nhitng ba tdm hdn lang man nghe theo,
két ban..., r0i thoi gian sau dé thi tan
hang, bt d4u chui nhau trén email, trén
nét, Facebook... 1am 6n tai, xon mat
ngudi nghe va xem... Thé gii ndy suy
ra thi ciing tron, nho bé... cubi cung
cling gom vO mot mbi, nguoi ta dung
dau nhau 14 cha, vach mit nhau ha
ram... Thé cho nén...

Chdéng ba Hué nging lai, gdp mot
miéng dua leo dwa 1én miéng. ..

- Thé nén 1am sao?

- Dung c6 nghi 1a minh lam nhing
viéc sai quiy, gidu giém ma khong ai
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biét... Cay kim trong boc c6 ngay tu né
cling tho ra... Phai séng lam sao cho
dung... Néu minh lam tét, 1am dtng thi
chang so gi ca...

- Phai, néu minh an & ding, thi s¢
gi chu!

- O doi ky 1dm, cudc song gio no du
r0i, nén c6 nhimg ngudi thich ndi, coi
danh vong 1a trong, mubén qua mit
ngudi khac bang nhitng hanh dong, viéc
lam sai trai, roi lai hay 1én mat bat be,
tdn coéng nhing ngudi luwong thién...
bang cach mua chudc nhiing ngudi
chung quanh...

- Mua chudc bang cach nao?

- Thiéu gi cach, biéu xén, dn nhau,
dua tién... bé dang... ri nhau xam vao
no6i dé lam cho ngudi khac tin... nhung
chi duoc mot thoi gian dau thoi, rdi sau
d6 dong huong ciing biét!

- C6 ngudi gidu ky nén cling dau
ai biét!

Chong ba Hué cudi mim:

- Ai bao em 1a khong ai biét? Chinh
tu cach, 101 an tiéng noi cua nguoi do ty
t6 cao ho... ban niang cia mot nguoi doi
tra thi khong bao gid ho cu xur tir té véi
nguoi khac dugce... Can ban la vay...

Bay gio ba Hué lai mim cuoi. Ba nghi
dén 151 ba Pinh rt ba di sta sic dep, dé
cho chdong khoi chan, né nang hon...
chic khong can nita. ..

- Anh c¢6 muén em lam dep dé anh
hanh dién c¢6 ba vo yéu kiéu khong?

Ba Hué hoi thang thimg. Ong chdng dap:

- Nguoi ta da néi “ngheo cho sach,
rach cho thom”... lau nay anh quen
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nhin em binh thuong, lo léng viéc nha,
khong dit dan... nhu vy la hanh phtc
roi... Di dau voi nhau, em chi can trang
diém nhe nhang mot chat 1a tét roi. ..
voi lai...

- Vi lai lam sao?

- Em c6 thdy ba gia nao sira sic dep,
an dién 13y ling ma nguoi ta khen la
dep nhu con gai dau! nguoi ta chi nghi
tham... “ba ndy gia con dién qua”... du
ho chi nghi ma khong ddm néi ra... Em
cling nghi vay thoi... dung khong?

- Pung... nhung sira nhiing khuyét
diém nho thi ciing nén, phai khong anh!

Ba Hué néi ma khong can chong
tra 1oi...

Ba nghi ngay mai s€ ri ba Pinh di t&1
thAim my vién, dé xdm hang 16ng may
moc 10n x0n, dé léy nhitng c4i mun
cam, tan nhang, dé... Nhung khong bao
gid ¢6 chuyén bom nguc, don mong...
nhitng thir nay & tudi ba, c6 chong may
muoi nam.... khong can thiét nira!

Diém Chau (Cat Pon Sa)
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LOI HEN

Phong Thu

Sau muoi hai ndm cho doi va nudi
dudng chong hoc tép cai tao, me Han da
nhan duoc gidy bao tir clia chong Moi
niém hy vong cua gia dinh bdng chéc
tan vo. Me nang khoc ngit, va tir d6
nang khong bao gid con thiy ny cudi nd
trén moi me. Khi nghe phong phanh gia
dinh Han lam gidy di My, nhiing nguoi
hang x6m xim nhau cuoi.

C6 ngudi cho rang gia dinh Han
dang mo chuyén lén cung trang. Co
nghia mia mai gia dinh Han s& duoc di
“My Tho”, c6 ngudi con ca do voi nhau
néu gia dinh nang di My ho s& mat mot
triéu dong. Han chi im ling cudi va
khong noéi gi. Miéng doi ma. Khi nguoi
ta nhin ké khac khong than thé, khong
tién bac thi ké d6 mai mai khong bao
gio dam mo woc diéu gi tét cho minh.
Gidy to gia dinh chay rat nhanh. Chi
trong vong mot nam, gia dinh Han da
roi khoi Viét Nam khong mét chit nudi
tiéc va budn.

Ngay do, long Han lanh gid va tam
tu tréng rong dén ndi moi cam xuc so
cting, chan chuong. Me nang khoc ngit
trén sdn bay. Em gai nang nho 1€, con
nang tro ra nhu mot tang bang. Qué
huong ma nang yéu dau khong con 1a
chén binh yén va da giét chét cam xuc,
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mo udc dau doi va niém yéu thwong ma
nang nung nau trong tim sudt bao nam.
Chi ¢6 vai ngudi ban tién dua nang di
trong d6 c6 Truong Nhat Nam. Nguoi
ban trai duy nhat va nhém “Ta Quai”.
Nhung nhém To Quai di ving mit
Thuy vi Thuy da roi Viét Nam trude
Héan mot tuan. Nang biét Thay gian vi
nang khoéng dua Thiy ra san bay. Subt
nhiéu nam sau do, nang tim moi cach
lién lac Thuy ma khong dugc. Thu goi
di khong mot dong hoéi am. Con nho
hon mat, gian dai nhu dia. Nhung cubi
cung, Thuy cling nhé tinh Xua nghia cti
ma tha thtr cho nang.

Trong nhom Tt Quai, Thuy 1a con
nho ban hién, biét diéu va tot bung nhét.
N6 song don gian, nhit nhat nhu chinh
voce dang tuoi mat va nu cudi vo tu nd
trén khuén miat day dan. Con cai dam
kia thi pha phach xi xon khong ai chiu
ndi. Tat ca cac nang da lan lugt 1én xe
bong. Riéng Thiy thi vin phong khong
chiéc bong. Thiy goi thu véi nhiing
dong tam su that c6 don va budn. Ngay
xua vi muén roi khoi Viét Nam nén
Thiy khong dam yéu ai. Khi sang Uk,
tudi da ngoai ba muoi, cing thém cai
tinh nhat nhat nén Thuy van séng co
don. Nam vura qua, Thuy c6 bdo tin cho
Han biét rang Thay quen véi mot
nguol. Anh ta hoc chung truong tai Viét
Nam va dang song tai California. Han
hoi thim nhiéu 1an vé ngudi ban trai cua
Thuy. Nhung c6 nang khong noi va hen
ngay sang MY tham nang va s& cho
nang biét. Ngay d6 da dén...
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Sang nay, Han ra san bay don Thuy.
San bay rat dong nguoi. Tiéng nguoi
goi nhau i 61, tiéng loa phong thanh hoa
lan tiéng dong co cua xe cd va tleng
méay bay cit canh. Han vira budc dén
noi nhan hanh 1y d3 thdy Thuy dang
dang cho. Han hép tép chay lai goi ban:

“Xin 16i nha nguoi ta dén tré.” |

“Khong sao. Ta chd c6 dai co
cling dugc.”

“Pua vali day ta xach cho.”

“Ta xach dugc ma. Bo mi tudng ta
6m yéu lim sao.”

Thiy nheo mat cuoi tinh nghich.
Han phi cudi vi ca hai tudi da trén bon
muoi ma con may-tao nhu thud con di
hoc. Thily van tré trung, hon nhién va
v0 tu nhu ngay xua. Han dua ban ra xe.
Vira lai xe vira tréu choc:

“Cha! Nho c6 chang ma ta gdp lai
ban hién. Khong biét cai anh chang mit
mili ra sao ma lam cho mi phai lan 161
sang day dén nira vong trai dat.”

Thuy nhin Héan cuoi ¥ nhi:

“Mi c6 nghi rang chang ta c6 quen
biét v6i bon minh khong?”

Han nhiu may hoi:

“Nhung 1a ai méi duge.”

“V& nha ta s& ké cho mi nghe.”

Han vira mo ctra 1a da thay hai nhoc
ti ciia nang chay ao dén 6m chan nang
vareo lén:

“Me veé rdi. Me oi con nhé me 1dm

Han cti xudng hon 1én ma hai con
va am bé Nga lén:

“Xao qua. Me di co 2 tiéng dong hd
ma nhd me. Hai con chao di Thuy di.”

SO 78

“Hai con chao di méi dén choi.” —
Hai dua 1€ phép chao.

Thuy nhin hai dira bé nhu hai bup
hoa tring twoi, xinh xén, d& yéu khién
Thuy budt miéng khen:

“Hai con ngoan qua! Di c6 chut qua
cho hai con day.”

Thuy dit vali xudng nén nha va lay
qua trao cho hai dira. Bé Tién va Nga
méd to ddi mit hao héo nhin. Khi d3 nhan
qua thi 6m hén Thay va bién mat. Thay
nhin theo chiing cuoi vui vé”

“Troi oi! Trong dam “Ti Quai” mi
1a dtra hanh phuc nhat. Cr nhin hai dira
dep nhu bap hoa da mé rdi. A! Con éng
xd ctia mi ddu. Cho ta dién kién dung
nhan cua chang coi.”

“Anh 4y di cong tac rdi. Tun sau
m&i vé. Ta phai nhd di Tam dén dé giup
d trong nom hai dira khi ta ving nha.”

“Mi that hanh phuc. Ta ghen v61 mi
do nho oi!”

“Lam sao minh biét dugc ngay mai.
Ngay xua, khi con ¢ Viét Nam, ta nghi
do1 minh s€ chon vui trong bong dém
cua ché do cong san. TAt ca ban bé sau
khi ra truong da bé nudc ra di. Thay
Quang day Vat Ly va thdy Khanh day
todn da vuot bién. Co6 Pao day Hoa Hoc
cling bé chdong sau khi dam cudi vira
tron mot nam. Sau do, théy Chénh cling
& t0 vi vuot bién. Con thay Chu An day
Van thi ngheo o1 la ngheo. Hang ngay,
thdy dap xe tir Sai Gon vé Binh ‘Duong
day hoc va con ch¢ dang sau may chuc
ky khi da dé ban kiém tién sdng qua
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ngdy. Cudc sdng cua thay co tan tac lim
nho oi!”

“Ta ciing biét tit ca nhiing chuyén
xay ra sau khi chung minh ra truong. Ta
v6i mi da bay sang Tay. Nho Ngan thi
c6 chdéng giau nhung nghe noi thang
chdng bay gi¢ tré qué nén keo kiét va
tinh v6i vo con timg déng. Nho Ngan
khoc hoai.” — Gigng Thuy luc vui, luc
budn khi ké chuyén théy c0, ban be —
“Nho Lan bay gid lam bé cho thiang
kiém 1am. Nghe néi han 1am ra khdi tién
nén nhau nhet say sua va sai tién nhu
nude. Nho Lan 6m hai dua con va thinh
thoang hin m&i vé tham.”

Thuy c6 vé budn trong gidy lat rdi ¢o
nang ciing vui tro lai. Han nhic khéo”

“Con nguoi tinh khong chan dung
cta mi thi sao?”

“Ta cling khong biét mit. Chi quen
nhau trén Website. Bay gio, nguoi ta yéu
nhau trén khong gian 4o. Hen nhau trén
d6 va yéu nhau trén d6. Nhiéu ngudi
cling cudi nhau trén lién mang luén.”

“Sao mi biét anh ta hoc chung
truong véi tui minh?”

“Anh chang viét email va ké chuyén
xua. Anh chang nhic dén Sai Gon, cho
Bén Thanh, bén Chuong Duong, cu x4
Thanh Da, dai 10 Lé Lgi, Nga Sau Cong
Hoa... 1am ta chii y. Chang biét lam tho
va ¢6 tho dang bdo. Ta thich tho anh
chang va cling mo mot lan gip mit. Ta
duoc gidy moi tham dy ngay ra mét tap
tho “Tinh Nhu May Khoi” ctua chang tai
thu d6 Washington D.C. Do do, ta méi
bay sang day va cling c6 dip tham mi.”
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“Cha ghé qué hén. Mi lam tim ta
cliing ron rang vui. Vay thi miy gio
chwong trinh bat dau.”

“2:30 tai Viginia.”

% %k ok

Hoi truong chat nich nguoi. Ca hai
dén mudn nén phai dimg bén cira ra
vao. Sau nghi 1& chdo co va phat mic
niém. Gido su Hoang Ha 1én gidi thi€u
tac pham va tic gia. Nha tho Nguyén Lé
xuat hién trong bd vest mau xam tro.
Mai toc cét ngfm, khudn mat diém dam
dugc bao phii boi cap kinh trang. Tim
Han xao dong va dap lién hoi khi nghe
tiéng chang cét 1én trong may ghi 4m”

“Kinh thua gido su Hoang Ha va tat
ca Ban T6 Chirc va _quy quan Khach dén
tham du budi ra mit sach hom nay. Toi
chan thanh cam ta sy gitp d& va quan
tdm cua quy vi. Tap tho “Tinh Nhu
May Khoi” ra doi sau muoi lam nam
miét mai sang tac. N6 gom lai bao nhiéu
suy tu, thing tram cta mot klep nguoi.
N6 1a trai tim thon thirc cta kiép song
lvu vong. Va tinh yéu qué huong goi
tron trong nhimg van tho danh cho qué
me, cho nguoi than, ban bé va cho
nguoi toi yéu...”

Thiy bau vao tay Han n6i nho:

“Troi dét oi! Hoa ra 1a Nam. Anh ta
chinh la nha tho Nguyén Lé.”

Han nhin nhu khong con nghe Thay
dang no6i nhitng gi voi nang. Han dang bi
cudn hit boi nhitng 161 tho quen thudc:
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CHIALY

Ngueoi oi tinh da chia phoi

Hen thé chi nita nhw dong nuéce tréi
Hon t6i chét lang don coi

Ua tan nh chiéc 1d roi cudi mia
Tinh yéu nhw ngon gié dua

Mang theo giot ding, giot thirong cudi troi
Vé dau canh nhan mi khoi

Nhé thiong roi ciing chén viii c6i mo
Xa nhau dd mdy mia mwa

Khéc thuwong cho méi tinh xwa 15 lang
Chiéu nay ngdam anh hoang hon

Nhé ngueoi tri ky néi buon xét xa

Han cui mat budc voi ra ngoai.
Thity chay theo ndm tay nang hoi:

“Tho anh 4y budn qua nhoé oi! Hinh
nhu anh ta lam tho cho mi. Lam sao ta
quén du:(_yc ngay xua Nam da mot thoi
yéu mi..

Han than tho khong dap. Ngay xua
yéu ddu ctia mot thoi cap sach dén
truong, mot thdi mong mi voi méi tinh
dau tién trong sang, thanh thién nhu pha
1é. Hinh anh xwa vut hién vé trong tam
tri Han...

..Nhém Tu-Quai gébm co Han,
Thuy, Kim Loan va Bich Ngoc. Hén la
truong ban van nghé 16p 12D. Nhom
Ta Quéi noi tiéng khip truong sau khi
doat giai nhit trong dém hoi dién vin
nghé Tét Nién.

Nhom Ngii-Quy ¢ 16p 12C 1an nay
dung hang nhi. Ca nhém tc 13m nén
mdi 1an thidy nhom Hén di ngang 16p 1a
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tha hd tréu choc. Tén Loc-Lac ctt eo éo
hat “Yéu em khong biét dé diu. Pé
trong tui do lau lau anh dom.” Tén
Lwong (ma nhém Han goi la Bét
Luong) con 4c 6n hon. Hén la 1én cho
ca 16p nghe “Yeu em chang biét dé dau.
Pé trong cap tap lau ldu anh ro.” Nho
Kim Loan nhanh mom nhat tra dua:

“E! Annéi cho dang hoang d6 nghen.”

Tén Tuén cho miéng vé cii:

“No6i vay co gi khong dang hoang.
Noi nghe thtr coi?”

“Lam cao qua di. Tuéng minh 1a hoa
khoi dy.” — Tiéng ctia tén Lam dém vo.

“Hoa hong c6 gai da danh. Hoa gidy
ma doi cé gai.” — Gigng nodi chua nhu
ddm cua Hung-Lun 1am cho ca nhém
ding lai.

Nho Ngoc tirc 1am. Doi mét co nang
liéc c6 dudi. Nho cét giong chanh chua:

“Bo ngudi ta 1a do choi hay sao ma
doi bo thi. Con doi rd nira chu. E! May
tén nhoc ti kia. Tui nay cé 1a hoa gi
ciing duge. Nhung may cai ban mat cua
may nguoi hong ai théem. Ha!” — Co
nang ht nghe cai “coc”.

“Con doi bd vo cdp tap ro choi nira.
Ca chén qua.” — Thu Thay luén ngdm
bd hon ma hom d6 ciing 1én tiéng. Han
biét chién tranh mém c6 vé cing thang
nén xoa diu:

“Thoi bd di tui bay. Gay sy voi ho
khong ich lgi chi. Hoc chung truong, co
chung mot thiy di ra, di vo thidy mat
nén cu xu véi nhau cho tbt dep.”

Loan con am trc:
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“Mi c6 nghe may tén d6 an noi vo
duyén khong chir. Bat lich sy nhu vay
ai chiu ndi.”

Ngay do Truong Nhat Nam la 16p
truong 16p 12C. Nam nghe on 30 nén
bude ra. Nam biét ban bé choc gian
may “Quai-Ni” nén kéo ca nhom vao
trong néi nho va voi vang xin 16i:

“Céc ban dung gian. Tai cac ban t6i hoi
pha mat chit chd khong ¢6 ac y gi dau.”

“T6i cling nghi vay.” — Han cling d&
161 va gidi hoa — “Tu nay gdp nhau ctr
xem nhu ban. Pung c6 choc gheo tum
lum lam mich long nhau.”

M4y c4i miéng con trai déo queo
dong thanh la 1én:

“Xin 16i cac cb. Xin 16i.”
bdi rdi

“Bo qua di nhé! Chung ta hoa binh
1a t6t.” — Lwong nan ni.

“Khong c6 chi.” Nho Ngoc cuoi
mim chi cop nhung mat thi liéc xéo
dam “Ngii- Quy” dai may cay sb.”

Gan cudi nam, tat ca hoc sinh 16p 12
ban rdn thi ra truong. Han vui dau vao
bai v& va bo ngoai tai 10i thi thim cta
ban bé. Nhé Loan vao gio hoc viét vao
td gidy nho, cudn tron quing sang ban
Han. Han 13y chan gip 1én va 1én thay
mé ra xem: “Tén Nam I6p 12C trong
cdy si mi roi Han oi! Mi nghi sao?” —
Han viét ngéch ngoach cho n6 méy chir
“Mi la dita ngé ngan. Pimg c¢é twong
twong qua!” Mot luc sau, Han lai lugm
dugc mot manh gidy cua nho Ngoc
quing dudi gam ban: “Tao thdy ngdy
nao Nam ciing dirng triwde cong truong,

—Ldc-Lac
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dudi hang cdy phieong vi dé nhin trém
mi. Ding co gia bo ngdy tho cy nang

0i!”. Nho Thuy thi li lic hon viét 1én
miéng gidy miy chir ddy sang ban Han
“Nam yéu Hén ldm! Nam muon thanh
cdi dudi chuot cua Han. Nang oi la
nang oil...” Cé ngdy cac nang viét tén
Nam that to rdi cOt sau vat 4o cua Han
lam trd cudi cho ca 16p. Han chi con
biét cudi trir. Plng 14 “nhét quy nhi ma
thr ba hoc tro.” Co6 hom cac thay bat
gip chi lic dau cuoi hét y kién luon.

Nhimg ngay thi todn bat dau. Han
hoc toan khong gioi 1am nén rét lo ling
MGt vai bai toan nha truong cho thi thir
da lam nang bdi roi. Khi bai phét ra,
nang rat budn vi nhiéu bai toan nang dap
sO sai. Ngay ca nhiing ban gioi nhat cling
khong tim ra dap s6. Cudi tuan, lic ra
choi, Han di mua nudc chanh & quan co
Ly thi gap Nam dung & cau thang. Nam
chio nang va hoi rat ty nhién:

“Han c6 giai duoc may bai toan dai
s6 khong? Nghe noi khé 1am!”

“That long Han cung khong biét giai
nhimg bai toan do. Kiéu ndy co thé s&
rét t6t nghiép.” — Han thanh that dap.

Nam chia cho Han mét to gidy hoc
tro cd ghi chép nhiing cong thirc toan
hoc chang chit va giai thich rd rang.
Cubi cing Nam khuyén khich:

“Néu Hén khong hiéu gi cir hoi toi.
Toi 1a dan hoc toan nén di nhién 1a hiéu
con s6 hon Han.”

“Cam on Nam.”

Khi nang vao 16p thi cd ddm con gai
vay quanh choc gheo “Yéu la chét trong
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long mot it”, “Yeu la khé ma khong yéu
la 16.” Con nhé Loan bat dau ca bai ca

con cd “Tu thuo nao ta da yéu em. Con
tim anh rung lén béi hoi. Ta yéu em dam
mé mét doi. Moi chiéu vé nhin la rung
roi... Tw thuo nao em noi yéu toi. Mot
vung troi mo woc chua voi. Nguoi yéu oi
tinh ta dé xa roi. Ngay chia ly sao béng
ngam ngul Mot thoi yéu thuong, mot
thoi do trang. Ning san trwong ddu roi
canh phwong nam xua. ..

Han mét voi dam “Quai N va chi
con lac dau cudi trir.

Cubi cung, ca nhom ciing qua cira ai
cia muodi hai ndm deén sach. Thuy md
tiéc dn mung va ¢c6 moi cd Nam. Nam
dan theo nhom “Ngii-Quy” dén choi.
Pém do, tiéc tan va Han ra vé thi Nam
di theo sau.

“Chuc mimg Hén t6t nghiép.”

“Han ciling chic mung Nam. Cam
on da gitp Han.” — Han lung ting dap

“Han c6 dinh thi vao dai hoc khong?”

“Héan cling mo nhu vay nhung ly
lich gia dinh khong dugc nha truong
phé duyét. Han khong thé tiép tuc dau
Nam. Ba Han di hoc tép cai tao khong
biét bao gio dugc tha v&” — Giong Han
budn voi voi.

“Ba Hén s& vé trong thoi gian toi.”

“Han khong con tin va hy vong gi
nira.” — Han lic ¢au nhin Nam

“T6i xin phép duoc dwa Han vé
dém nay.”

“Cam on Nam.”

Khi gﬁn dén nha, Han tir biét Nam.
Nang nghe chang nhic khé:

SO 78

“Pung quén t61 nhé Han.”

Nang da di xa. Nhung khi nang nhin
lai van thdy Nam dung ¢ gbc phd nhin
theo. Voc dang thu sinh ciia Nam in
xudng mit duong.

M4y nam sau, nhom “Ngii-Quy da
vuot bién di hét. Chi con lai mdt minh
Nam. Nam tt nghiép Pai Hoc Tong
Hop va lam phong vién cho mét to bao
tai Sai Gon.

Khi gép lai Nam, Han c6 hoi vi sao
chang con ¢ lai Viét Nam. Chang chi
cudi va tra 10i rang khi nao Han di thi
Nam s& di. Nam dén tham Han thuong
xuyén hon. Mai khi chang di cong tac
xa tré vé, chang thudng ting cho nang
nhiing gid phong lan ring va nhiing bai
tho chang sang tac.

Mot budi chiéu mua, Nam moi nang
di ubng nudc & quan Diém va chang da
to tinh:

“Han a! C6 phai Han vo tinh véi toi
khong?” — Thay nang im ling Nam tiép
— “Han khong bao gio nghi rang toi yéu
Han tu khi con hoc 16p muoi hay sao?”

Nang gét dau:

“Han biét nhung Han khong hinh
dung dugc 1a minh sdng & day co hanh
phuc khong? Khé qua 1am sao con nghi
to1 yéu?”

“Han mubn ra di?”

“Vang. Nhung khong phai bang con
duong vuot bién.”

“Néu khong vi Han t6i da di tir 1au.”

“Anh nén ra di nhu cac ban cta anh.
bung ¢ day.”

“T6i mudn cho Han.”
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NANG HA BUON

Ha néng wom soi nang vang
Hai hang phwong tré mo mang trwdng xuwa
Trwa vé bong nhé duéi mua
Du che téc wot cho vira nét thwong

Ma em thoang nhe phan huwong
Anh theo lang € van vuong thang ngay
Ngai ngan 6m méi tinh say
L& thw phong kin ban tay chwa cam

Bai tho dém viét am tham
Sao em sém voi trdm ndm qua cau
Tam tw chon dau tinh sau
Thoi gian nhda nhat méng dau chwa phai

Bay gi® van nh¢é dang ai
Hai ta 4o tréng téc dai nén tho
Mong em tron dep wéc mo
To duyén ddm &m bén bd xuan xanh.

D6 Thi Minh Giang

“Pimg song cho Han va vi Han.
Hay lo cho ban than anh trude.”

Nam than thd nam tay nang.

Ngay thang qua mau, Nam va Han
cang ngay cang quan quit bén nhau. Va
cubi cung gia dinh nang da c6 gidy xuat
canh. Nam dau don chia tay va chi noi
101 tir biét:

“Nam s€ di tim Han. Cho Nam nhé
Han. Anh yéu em.”
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Nam hén 1én ma nang. Han ctr dé

mac cho dong I¢ tuong roi.
% ok %k

Tiéng chudng ctra reo inh 6i. Han tir
lau chay xudng, méi toc nang moi goi
xong con uodt chua kip chay. Han mo
ctra va sung so nhin nguoi khach khong
moi ma dén. Chiéc luge chai toc roi
trén san nha. Mat nguoi dan ong mo to,
ngd ngang qua cdp kinh trang. Han cd
tran tinh hoi:

“Ong di tim ai?”

“Thua t6i mudn tim ¢6 Thay. Co 4y
tir Uc sang ¢6 cho t6i biét ¢6 dang & tro
nha ngudi ban... nén toi dén thim.”

“Moi 6ng vao nha.”

Khi khach di ngoi, Han voi va lay
nudc moi va noi:

“T6i da dén xem budi ra mat sach
cua ong. That 1a thanh cong. Thiy co
n6i vé ong cho toi biét. That han hanh
dugc 1am quen v6i ong. Ong co can toi
goi Thiy khong? C6 Ay vira méi di ra
ngoai cong vién.”

Han no61 huyén thuyén, nhung
Nguyén Lé van chua tra 1oi nang.
Chang chua hét bang hoang vi nguoi
phu nit trudc mat chang la nguodi con
gai ma chang mai di tim. Nang da thay
d01 qué nhiéu nhung doi mat ngudi xua
van gol lai trong hoén chang mot thong
diép, dau Vet cia bao yéu thuong triu
mén. Han van chua tran tinh khi thay
nguoi dan 6ng nhin minh tran trdi.
Nang lai hoi:

“Ong c6 can t6i goi Thuy vé khong?”
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Chang van khong tra 16i cau hoi cua
nang. Chang hoi:

“Co phai Han d6 khong? Sao Han
khong nhan ra t61.”

Nudc miat Han trio ra khi nghe 10i
trach méc cia chang. Han run giong noi:

“Vang, t6i 1a Han. Ong van con nho
dén t6i sao? Mudi 1am nam troi qua rOi.
T6i nhén ra 6ng trong budi ra mit sach
nhung t61 khong dam nhin. Du sao, 6ng
cling la mot nha tho tén tudi.”

Nam budn rau noi:

“Nha tho thi c6 gi ghé gom dau.
bau phai cu lam tho la tré thanh vi
nhan, thién tai. T6i budn nén phai lam
tho giai sau do6 thoi.”

Han n6i nhu phan tran:

“Han mét lién lac v&i Nam tir khi bi
mot con 16¢ & tiéu bang Texas. Nha cira
sup dd, gia dinh Han da chét hét, chi con
mot minh Han séng sét. Tuan, chong
Han da cou Han trong nhiing ngay Han
bo vo, tro troi mot minh. Moi thu tir lién
lac v61 Nam da gian doan. Han c6 tim
cach hoi tham ban beé nhung ho n61 Nam
da vuot bién va chét trén bién.”

Nam noi:

“Khi Han di d6 mot ndm, t6i budn
khong chiu ndi nén da vuot bién. Con
tau 1énh dénh trén bién gan mot thang vi
lac huéng. Toi bat tinh twong minh da
chét trén dai duong. May c6 tau cua Phi
di ngang va ctru vao bo. Toi sdng trén
dao gan bdn nim trudc khi duoc My
nhan cho ti nan.”

Giong chang nghen ngao. Han nhan
ra nhitng giot 1€ dang roi trén ma chang.
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Chang quay di va lau nhanh. Bao nhiéu
nam chang cho doi, khao khat, nhung
nh¢ di tim nang. Gid nang da yén bé gia
that. Mudi 1dm nim di tim nang gio gip
lai bé bang, chua x6t. Nguoi xua day,
nhung tinh yéu mong manh da dut doan.

Han im ldng nhin Nam. Tam trang
nang ciing x6t xa khi biét minh 1a ngudi
da phu tinh chang. Con soéng tinh yéu
v6i ndi cho mong khéc khoai timg ngay
da diu xubng tir lau. Nang khong con
nh¢ thuong Nam nhu nhitng ngay thang
dau tién xa nhau. Sau khi c¢6 chong va
c6 con, Han chi con lo cho con va yéu
thuong kinh trong chong. Nguoi di ciru
nang thoat chét trong con bdo dir.
Chong nang di nang d& cudc sdng khod
khén cua nang trong nhirng ngay bo vo
trén xu la qué nguoi. Gio gdp lai Nam,
trong tim Han chi con la nhitng ky niém
dep can gin gifr, tran trong. Han pha tan
su im ldng:

“Nam qua My vao nam nao.”

“Nam 1995. Nhu mdt sy may man.
Chdéng Héan va cic con dau rdi. Nam
mubn chao anh ay. Con Thuy nita.”

“Anh 4y di cong tac xa chua vé.
Con Thuy da dua hai chau ra cong vién
roi. Nam lam tho budn qua.”

“Budn nén tho phai budn. Tho bay
gio khong ai mubén doc va ban ciing
chang ai mua. Tho chi lam dang cho doi.”

“Han van con thich doc tho ctia Nam.”

“Vi Han hiéu vé Nam. Thé thoi.”

DP6i mat Nam van nhin nang ndng
am. Han cb gang 1an tranh cai nhin hit
hon cia Nam. Chang biét nang boi rbi
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nén ding ddy nhin ra ngoai san. Niéng
ric nhimg tia sang cu01 cung trén hanh
cdy thong cao ngit. Trén nhanh
dogwood, mot doi chim c6 bd 16ng xam,
cai uc va cai dudi mau do ong a dang
dung ria 16ng cho nhau. Nam chot budn
cho mdi tinh 15 lang, ngang tréi cua
minh. Lam sao niu 1éo lai qua khtr dé
dugc nang niu, yéu thuong nguoi xua oi!
Em d3 sang ngang va song trong hanh
phic. Ta khong thé trach nang. Ta xa
qua! Xa ca khong gian va ca thoi gian.
Ta da gitp gi cho nguoi con gai bat hanh
va yéu dubi nay Chi con biét ngam ngui
thuong cho moi tinh tan vo. Nam ty an
i minh va cudi cung chang noi:

“Biét Han hanh phiic 1a Nam mimng
lam roi. Ching ta gip dugc nhau xem
nhu nguyén udc cua Nam da thanh su
that. Han dung ban tdm nira.”

“Han khong yén tam khi Nam chua
lap gia dinh. C6 phai vi Han khong?”

“Khong phai vi Han dau. Dung tu
trach minh. Vi hoan canh, s6 phan. Néu
qué huong minh khong c6 chién tranh.
Cong san dung nudi dudng long thu
han, va 1am nhimg diéu toi t& thi Han
dau c6 bo nude ra di. C6 thé minh da
dugc séng bén nhau. Sinh ra nhiing dta
con xinh dep va ching minh that su
hanh phuc phai khong?”

Cénh ctra chgt m¢ rong. Thuy va
hai con cta Héan chay ao vao. Chung bi
bd khoe:

“Me oi! Con choi cau tudt vui qua!”

“Con c6 ban moi nira ne!”

Héan hon hai con va chi Nam:
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“Hai con chao bac Nam rdi di vao
trong choi di.”

Hai duta 18 phép cui chang rdi bién
mat. Nam khen:

“Hai chau dep qua.”

Hén nim tay Thuy kéo xudng ngdi
gin Nam va noi:

“Nam c6 nhan ra Thuy khong?”

Nam cudi va gt dau:

“Khi doc email, Nam chi biét 1a
nguoi hoc chung truong. Nhung khong
biét rd 1a ai. Bay gio thi nhan ra Thuay
thi Nam cang quy mén. That bét ngod
nhung cling that vui.”

D61 ma Thuy do bung. Thiy nhin
Nam rdi nhin Han noi:

“Khi doc email cua nha tho Nguyén
Lé, Thary khong thé hinh dung ra anh 1a
ai. Thay khong biét rang anh chinh 1a
Truong Nhat Nam. Thuy ngac nhién va
vui mung lam. Vi tir 1au chung ta khong
gip lai nhau. Mdi ngudi mot canh lam
sao c6 dip dé tuong phung.”

“Han khong gian toi phai khong?” —
Nam hoi Thuy.

“Tai sao lai gian?”

“Nhitng cai email trén mang.”

“N6 lam t61 lang mang mot chuat khi
nghi vé “modt nguoi tinh khong chan
dung”. Phai chi t61 hoéi hinh cua anh va
nhan ra anh sém mot chat. Con bay
gi0... that kho nghi..”

Héan héi Thuy:

“Co gi khé nghi dau Thuy. Trai
chua vo, gai chua chong thi dau c6 gi
trd ngai.”

Thuy thanh that dap:
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“Trai tim Nam khong bao gid thude
vé ta. Nam dén day vi to mo théi...”

Nam khéo 1éo 1ai sang chuyén khac:

“Bao gio Thuy tré vé Uc?”

“Thir Sdu nay.”

“Néu khong c6 gi trd ngai, t6i s&
dén dua Thuy ra san bay. Tbi s& lién lac
v6i Thuy sau nhé!” — Nam nhin dong hd
roi tir biét — “Toi phai vé vi tbi nay co
hen v6i vai nguoi ban.”

Khi Nam di di. Thay van con dung
bén cira s6 nhin theo. Thity khong biét
vui hay budn trudc hoan canh trg tréu
nay. Thay quen nha tho Nguyén Lé trén
lién mang. Ca hai cach nhau ca dai
duong va Thuy mong ngay gip dugc
nguoi trong mong. Nhung mong cua
nang da theo gi6 bay di. Nguyén L&
chinh la Nam. Nguoi thanh nién thong
minh, dién trai 1a thu khoa cua truong
Hoang Hoa Sai Gon. Nguoi mot thoi
lam dién dao bao trai tim cua nhiing
nguoi con gai cung truong. Va ciing la
nguoi yéu Han say dam. Tir khi méi 16n
dén, Thay chua he yéu ai. Nang nhut
nhat va it giao tlep nén cuc song khép
kin trong cong s& va gia dinh. Roi ban bé
hudng dan nang phiéu luu trén internet
dé tim ban bén _phuong. Email goi di
trao doi v6i nhiéu ngudi va cubi cing
Thuy chon Nguyén Lé. Chang gdi cho
nang nhiéu bai tho da dugc cai website
dang tai khap thé gigi. Nhimg bai tho ma
Thuy nghi rang chang to tinh, va tam su.
Thuy yéu nha tho Nguyén L& qua tri
tuong tuong, va dét cho minh mot giéc
mong yéu thuong. Gio day, nguoi dan
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ong trong mong cua nang lai chinh la
ngudi yéu cii cia Han. Nam van con yéu
Han. Nam c6 con muén lién lac véi nang
nita hay khong hay tir ddy chim dut.
Nguoi ta noi “tinh cli khong ru cling
dén”, gap nhau 1am chi cho b& bang. Tha
Thuy dimg dén Hoa Ky tham du ngay ra
mit sach cia Nam dé Thuy khéng dau
x6t khi biét rd su that. Ban tay Han dt
1én vai Thay v vé:

“Thuiy dang suy nghi nhiéu lim
phai khong?”

Thiy bbi réi quay mat di khong
nhin Han. Han xoay nguoi Thay lai va
6m cham lay ban:

“Thiy a! DPiung gidu Han. Chung
minh lam ban nhau trén ba muoi nam.
Han hiéu va thuong Thity nhu rudt thit.
Han biét Thuy dang phan véan.”

Mit Thuy ngén ngan nhiing giot 1é:

“Thay cam on Han. Nhung Thuy
khong thé...”

“Khong thé yéu Nam phai khong?
Kho quéa di. Han bay gio da co chong.
Han mong udc Thuy thay Han cham
soc cho Nam. Do 1a cach Thuy giap
Han giai toa duoc ndi lo ling.”

“Nam van con yéu Han. Thuy biét
16 nhu vay. Néu Thuy dén voi Nam
chic gi Thuy c6 thé lap day tinh yéu
trong trai tim Nam.”

Han vubt ve vai ban:

“Thity khong bao gio tu tin vé minh
nén mii mii s& sébng c6 don. Thuay
khong xinh dep nhung duyén déang,
gioi, ¢6 trai tim bang vang. Nguoi dan
ong mé sic dep mot thoi gian théi. Cai
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ho cén 14 tu cach, duc hanh. Thiy c6 du
hai yéu t6 d6. Nam mén Thuy va Han
biét rd nhu vdy qua ctr chi ctia Nam.
Dung rut ré, e ngai. Thay nén tién vé
phia trude. Tinh yéu s& dén néu ta biét
kién nhan, chd doi bang tim long chan
that. Thuy hay tin Han.

Thay 6m chat Han va mim cuoi:

“Han c6 chic nhu viy khong?”

“Chic nhu bap.” — Han nheo mét cudi.

“Han nghi gi vé Nam?”

“Chi con la tinh ban. C6 khi tinh
ban vinh ciru, bén viing hon ca tinh
yéu” — Ngung lai mot lat Han tiép —
“Néu mot ngay nao d6 thidy Thay hanh
phuc, Han sé& rat mimg. Han mong Thuy
thay Han chim séc cho Nam. C6 ging
sang Hoa Ky séng dé chung minh con
c6 dip tham nhau.”

Thay 6m Hén va thi tham 10i cam on:

“Céam on Han da no6i nhiing 161 chan
thanh. Tinh ban mai mai vinh ciru phai
khong Han”

Cubi tudn Thuy da tré lai Uc. Han
cling nhan dugc mot 14 thu ctia Nam va
mat bai tho chia tay:

California, Ngay...thdng...nam...

...Khi gip lai Han, Nam bt d4u cam
xuc va dong tho ctr tudén trao. Nam xin
g61 Han bai tho sau cung:

DPUNG TRACH

Nguoi oi dung tu trach minh

Chuyén ngay xwa dy méi tinh do dang
Mueoi lam ndm van lang thang

Tim quén ky niém bong nang ngay xua
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Co don nhin nhitng con mua

Nhin trang quanh qué nhin sao phai mo
Ta vé dét mong thanh tho

Chon vui hw anh hitng ho tinh xua.

Hén ap 14 thu vao nguc. N&i budn ménh
mang tran ngdp hon nang. Nang thi
thdm véi chinh minh “Ta da 13i hen rdi.
Hay cho nhau kiép sau Nam nhé.”

PHONG THU
(Maryland)

TAP CHi CO THOM
Co ban tai
WASHINGTON MUSIC

EDEN CENTER
6795 WILSON BLVD. #26
FALLS CHURCH, VA 22044
TEL. (703) 538-4979
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~ COURNONTERRAL
VA NGAY LE HOI PAILHASSES

Cournonterral la mét xa thudc tinh
Hérault & mién Nam nudc Phép nam trong
vung Languedoc-Roussillon, cach thanh
ph6 Montpellier 15 cdy s6, cach bién Dia
Trung Hai (b bién Aresquiers Frontignan)
khoang 15 cdy sb va cach thanh phd du lich
noi tiéng Séte khoang 20 cay sb.

Cournonterral 1a mot ngdi lang rat xua
dd co tir thoi Trung cb, bao boc chung
quanh nhitng mai nha nguoi dan cu ngu la
nhitng thanh Iy va nhitng lau dai phong
kién do cac gidm muc va cac linh chta
trong coi.

Vé ngit nguyén hoc, danh tir dia phuong
cua Cournonterral 1a Cornonterralh thanh
lap tir tiép-dau-ngit (prefixe):  Cornon (phat
am la Cournon) va tiép-vi-ngit (suffixe):
terralh. Theo tiéng dia _phuong ¢6 (ancien
occitan), Corn - c6 ngudn gdc tir tiéng bas-
latin: Cornu - nghia 1a stimg (corne), mii
(pointe), nhung cling ¢6 nghia la d01 (colline).
Teralh - tiéng dia phuong goi 14 nén dét cao
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(terre-plein), theo tiéng Phap cd (ancien
frangais) nghia 1a hao lily, phong tuyén
(retranchement en terre, rempart) va theo
bdi canh ciing c6 thé dugc chi dinh 1a dat
bun (boue).

Khi di vao lang Cournonterral, nguoi ta
nhén ra thdp chuong cao cua nha thd Saint
Pierre xdy nim 1819 trén nén cii ciia mot
ngdi nha thd ¢6 thudce kiéu roman da co tir
thé ky thtr 14. Hai ngon thap Sarrasine xay
cit khoang gitra thé ky thir 11 va thé ky tha
13 ¢6 kich thudc khong bang nhau 1 vét
tich cudi ciing cua toa lau dai cd. Dudi chan
thap voi tudong thanh bao quanh 1a dong
song Coulazou, vao mua thu qua mua dong
mua nhiéu, nudc dang tran nhung dén mua
hé nudc can toi day, ngudi dan co thé di
xudng dé dang dé tim thay sudi nudc ngam
“L'Arche de Noé”, hang dong ‘“Puits de
I'Aven” hay “Beaumette” v.v.

Trudng tiéu hoc dia phuong thanh lap
vao thang sau nam 1859 danh cho cac nam
sinh theo Cong gido va Tin lanh. Dén niam
1879, truong dugc mé rong xdy cat dé tiép
nhan thém cac hoc sinh, ¢ giira trung tam
toa nha danh cho 16p mau gido, bén canh
phéai danh cho cac nam sinh va bén canh
trai danh cho céac nit sinh. San choi cho cac
tré em rat khoang dat. Phia bén ngoai hang
rdo cua trudng 1a mot bai dat tréng rong rii
dung lam ch¢ phién. Noi day, ba chg phién
da duogc tao ra boi vua Frangois ler, nam
1521: ngay 1 thang 5 vao dip 1& cdc Thanh
Jacques va Philippe, ngay 14 thang 9 vao
dip 1& Suy ton Thanh Gi4, ngay 21 thang 12
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vao dip 1& Thanh Thomas. Tir nim 1850
dén 1860, cac chg phién dién ra ¢
Cournonterral 12 mot tiéng vang vinh dy
cho con s6 1800 cu dan séng vao thoi diém
d6. Tét ca cac hang hoa thiét yéu tir cac noi
d6 vé dé mua ban, trao d6i, dinh gia cho
sudt ca nam, roi nguoi ta gidng biéu ngir,
danh trong, mua hat, lam tro xiéc vui choi
dén chiéu, dén t6i lién tiép bon ngay rong
rd. Ngay nay bii dét trong 4y chi con 13 mot
nhom cho nhé hop rai rdc vai gian hang tho
so vao ngay thtr tu va thir bay trong tuin,
khong phai dé mua ban theo nhu cau vi da
c6 cac siéu thi gan bén, nhung cbt yéu la dé
c6 dip gap g0, trd chuyén cung nhau, nhitng
cdu chuyén trén troi dudi dat giita ngudi
mua, ké ban, ngudi hang xom lang giéng.

Trong nhitng nam tir 1880 dén 1920,
nghé trong déu nudi tim & Cournonterral 13
sinh hoat chinh, mdi gia dinh lam viéc tai
nha déu nhan duoc tién thuéng cta chinh
phit tiy theo s6 thu hoach nhiéu hay it. Nghé
nay khong con ton tai nita, chi con thiy diu
vét 1a nhitng cdy dau tim moc rai ric trong
lang hay doc theo bo song Coulazou.

Vao thé ky thir 19, nganh nong nghiép
phat trién manh & nudc Phap nhit 13 nghé
trong nho. Cournonterral ciing 1a mot ving
chuyén tréng nho dé lay ruou vang rit quan
trong. Nhitng canh dong nho rong ménh
mong dan trai ra hang hang lop 16p. Céc chu
vuon nho 1am gidu va xay cat kiéu nha rat
dic biét ma hau nhu ngudi ta tim thiy khip
cling trong toan viing mién Nam nudc Phép.
Kiéu nha nay dugc xay cit vao khoang nim
1850, tang lau phia trén 14 nha o, tang trét
phia dudi la nha kho dé cat giit cac dung cu
dong 4 ang, thung rugu v.v. cho nén ctra chinh
ra vao rat cao va rong dé xe bo, xe ngya co
thé ra vao. Ngoai ra da sb ctra ngd dé 1én
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ting 1au phia trén thuong dat thém mot cau
thang 16 thién & bén ngoai khu nha, bao
quanh la mét khoang san vuon.

Trong lang con c6 mot toa nha Hop tac
xd vé rugu (Cave Coopérative) xdy dung
vao nam 1947 voi cac thung chira dang ké
dé cac chi vuon nho c6 thé trao doi, ché
bién tir nhitng him rwou ndi tiéng ctia minh.
Ruou vang ¢ Cournonterral dd dugc huy
chuong vang nam 1885 tai hdi chg nong
nghi¢p Montpellier va huy chuong bac trong
cudc trién ldm & Melbourne nam 1888.

bai Thap gid “Croix de la Mission”
(Ky niém s ménh truyén gido) & ngi ba
duong ngay dau bai dat tréng, do cic cha
dong Capucins xay dung vao ngay 30 thang
11 nim 1671. V& sau qua cudc Cach mang
Phap nam 1789, noi ddy dan lang dung lai
mdt thap gid khac va dugc ban phudc lanh
béi Birc Giam Muc Marie Nicolas Fournier
vao ngay 8 thang 9 nam 1818. Bat dau tir
bai Thép gia nay, nguoi dan Cournonterral
(goi tit 1a Cournon) td chuc “I& hoi
Pailhasses” dién ra mdi nam vao ngiy thi
tu L& Tro (ngay thir tu tiép sau ngay Mardi
Gras) vi ho cho ring vao ngay 1& nay tai
Cournonterral khong bao gid troi mua, dé
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tuong niém mot khoang thoi gian rit xua
vao nam 1346, nguoi dan Cournon dugc
phép di cit va liy gd sdi kho trong rimg
lién ké bén lang Aumelas ma khong bi bach
hai. Nguyén theo truyén ké ngudi dan
Aumelas c6 ngudn lgi gd thién nhién kém
hon, cho nén dé bao vé tai nguyén ciia minh
ho bén ngin chén khong cho dan lang
Cournon vao rimg cta ho liy gb. Mdi khi
ngudi dan Cournon di ldy g thudng tré vé
nha voi nhimg vét thuong gay ra do na né
cung tén day ddy mau. Céac lanh sy va lanh
chua ra 1énh phai chim dut tinh trang tranh
chap nay va dudi su chi huy cua Pailhas,
mot doan nguoi gdm 90 dan ong, 10 dan ba
hoéa trang tha‘mh ngu’c‘ri ndm, trang bi doi
giay dinh, ong quan bang da cao nhdi vo
trau lua mach, 4o giap ludi sit mic bén trén
mot a0 so mi vai do, ngoai cung khoat mot
tai dung thoc chi chira dau va hai canh tay
tho ra ngoai, tii duge nhdi rom dang trudc
va dang sau, thit mot soi day quanh byng,
dau doi non len nhiéu ‘mau gan mdt canh
liéu mém cong vong xoan xuyt. Ho deo trén
guong mat mdt manh da chon, tat ca duoc
trang tri bang 1ong ga tdy va nhanh céy
hoang du:ong (buis) tugng trung cho “s

chéng cu”. Nhitng nguoi dan ba mang theo
hop thudc cho nhitng ngudi bi thuwong.
Chuédn bi diy du, ho 1én dwdng nhim téi
lang Aumelas. Trong khu rung cay 6 liu,
nhén ra ddm nguoi Aumelas dang vét sach
tan pha ca khu rimg, ho lién phan tan ra roi
vira x6ng t6i vira la hét nhu bay ché séi. Bi
ap ddo bat ngd lam khiép s¢ bang khung
canh huyén hoac hu 4o tha ra tir moi néo,
ngudi Aumelas hoang chay tir phia. (Phai
noi rang vao thoi Trung co6 da sO nguoi ta
déu so nhimg diéu ma quai coi nhu bua
phép ciia phu thity). Nguoi Aumelas bi bt
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dem vé lang Cournonterral giao cho cac
lanh sw va lanh chua xét xtr. Ho bi khién
trach, duoc sian séc vét thuong, cho ngi qua
dém dudi hdm da Fort-viel va chi tra tu do
sau khi ho tuyén thé trudc quyén sach Phuc
Am 13 trong tuong lai phai biét ton trong
ngudi va hién vat cia Cournonterral.
Armeniars, vg cua Pailhas cung tAt ca cac
“chién si” déu dugc khen thuong.

Lanh chua “Guillaume de Cournon”
cho dit & bon phia cira thanh cac thung
ruou dé moi ngudi cd thé an mimg va udng
ruou tuy thich. Ngay hom do that la mot
canh hoan lac trac tdng, linh gac say meém,
ho dép céc thung rugu ra, lan minh trong
ruou dang d6 tran dudi dit, nhimg ngudi
khéc lién tiép tudi ruou 1én minh ho. Tir d6,
tén Pailhas dugc luu truyén cho t6i doi sau.

Tro thanh mot truyen thong, ngay 1& hoi
Pailhasses 1a linh hon va ban sic riéng cia
nguoi dan Cournonterral, khong xdy ra &
bat cir dau.

Bit dau tir chu nhat 18 Ba Vua (18 Hién
Linh), hai ngudi ndm, mot la Pailhasse
(ngudi mic a0 nhdi rom) tugng trung cho
nguoi Cournonterral, mot 1a Blanc (nguoi
mic 40 tring) tuong trung cho nguoi
Aumelas dugc treo 1én cao trudc toa thi
truong dé “xét xu” sau do duoc ha xubng
dé thiéu huy. Cho dén ngay thtr tu L& Tro,
ngay tir sang sém trén nhitng con dudong
nho hep udn khic quanh co trong lang, cac
vach tuong hai bén diy nha déu duoc che
lai bang nhiing tdm bat to 16n, cac 1p xe
hoi cii dem gin vao nhing coc chin danh
cho ngudi di by dé tranh bi thuong khi ruot
dudi x6 14n nhau, cac ngd r& vao lang déu
dugc dé rao can khong cho xe co thong
thuong tir 15 gid dén 18 gio chiéu, nhiing
thung go dung can rugu (lie de vin) dit rai
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rac trude toa thi truong, trén via hé doc hai
bén duong, c6 gi dung néy, ho d6 cin ruou
vao ca bon tam phé thai dé lau khong xai,
ho dy tiéc an udng ram ran. Roi trong gian
nha kho, ngoai san rong cua lang, nhfmg ai
tinh nguyén lam nguoi Blanc mang doi giay
trang, mac quan tay, 40 so mi trang Pau bit
mot dai day do, mang ca-vat do va thit day
lung do. Nhiing nguoi dan 6ng tinh nguyén
lam nguoi Pailhasse cling méc quan 40 va
mang giay trang nhung trong thém tai vai
bd ‘qua khoi dau va tay, tudn ty nim xap
xudng dé nguoi ta nhdi rom vao phia lung,

lai nam ngura ra d€ dugc nhoi rom vao phia

bung, nhdi cho that nhiéu that chit & ca hai
bén suodn, xong dau d6 mot sgi day kém
rang lai quanh bung cho rom khoi rét ra.
Pau doi mot chiéc nén den rong vanh va
cao trén gan mdy cong 1ong ga tay. Hai bén
vai cai hai nhanh cay hoang duong. Mat
che lai bing mo6t miéng da chdon mau niu
den chi chira hai mét dé nhin. Hai tay cam
miéng vai bd goi 1a “Peilhe”. Tréng ho
gidng nhu quy quai yéu tinh, ngudi khong
10, nguoi so6i, hay loai bo sat, chim, ca, v.v..
¢t dé 1am cho so.

Pan ba va cac cd gai tré hoa trang to
son phan loe loet, 40 quan ludm thudm,
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ding xe ddy tay hay xe dung hang hoa
trong cac siéu thi che lai bang mot doan vai
trén chét day nudc uong, thuc an. Sau
nguoi thanh nién da s6 ho udng rugu say
sua tir may hom trude, mdi ngudi chui dau
vao mot khung thang gb, doan vai tring
lem 14m mau ruou vang che quanh khung
thang tir dau t6i chan, mat ho dinh day bot
va td mau van vén, dau doi non (kiéu noén
dé ngii cho 4m thoi xua), ho nhich t6i nhich
lui ma khong di dugce téi dau, nhiém vu cia
ho 13 dua qua lai cai thang gd dé can duong
khong cho nguoi la vao.

Pén trua, doan nguoi tu hop nbi duodi
nhau d dién hanh trong tiéng nhac tung
birng, nhac cong trang phuc theo thoi Trung
cd dung du loai nhac khi xua, nguoi Blanc
cling nhur nguoi Pailhasse cuing tién vé phia
trung tam cua lang. Sau khi quay vong tron
nhay miia, chd hoi chudéng bao hiéu giong
1én vao luc ba gio, nguoi Pailhasse dam
minh trong cac thung gd dung cin ruou,
chit cin bi mau tim thdm tran ra diy
duong day ca tic, x6ng 1én mui hém ndng
nac, ho trudn minh trong déng bun ruou
hoi ham d6, ludt di nhu bay, rdi dimg day,
vay ban vao tat ca nhitng ai ho bat gip,
ding miéng khin vudng vai bd goi la
“Peilhe” nhing vao can ruou tim nguoi
Blanc dé boi 1én bé bét trén quan 40, nim
bat ho va tim tudi dd ca thung cén ruou
vao tir dau toi chan, cho nén ngudi Blanc
chi c6 nudc chay, len lach trong cac con
duong lang nho hep va khong dugc vuot ra
khoi ranh giGi cua lang hay 1an trén vao cac
nha thuong dan. Cudc dudi bit khong
ngung nhu méo von chudt, vira chay vira
no6i: “Sarra, Sarra”, tiéng dia phwong phat
am 1a Sarro, c6 nghia “6m chit lai, nim
chat lai”, “Sare” la tiéng kéu cua nguoi
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Pailhasse ngay xwa. Néu mét va khat thi tim
dén xe diy tay hoa trang ctia cac ba, cac co
dé lay thic an, nudc udng. Nhing ngudi
nay dugc ngoai ¢ khong bi rugt dudi, ngoai
ra nguoi Pailhasse khong thuong hai, khong
chira mot ai, nhimng ké hiéu ky, nhiép anh
gia, ky gia, dao dién phim, nhig ngudi vo
y 16 di vao lang hay ngay ca nhimg nguoi
tir trong nha tho dau ra ngoai ctra s6. Khong
ai duoc quyén to mo quan sat vi day 1a tro
choi ctia riéng dan lang Cournonterral,
nguoi Pailhasse dubi bat nguoi Blanc, vao
ngay thir tu L& Tro bét du tir ba gio chiéu.

Pén sau gio chiéu, hdi chudng vang 1én
bao hiu cude rugt dudi chdm dut. Thang
hai, thang ba, cudi mua dong dau mua
xuan, trdi van con Xam xam t01 met m01 va
do ban, chia tay ai vé& nha ndy, cin tim goi,
nhung mdi 1an nhé lai ho déu cam thiy
rung minh kinh s¢ vi trong Iuc nhip cudc
choi qua hao hung, rugu nga nga say doi
khi ho an udng ludn ca phan nguol, xac
chét cia meo, ché... cac thir hon tap tron
1an trong cén ruou va ho lai quan ni¢m rang
can ruou cing la mét thir phe thai giong
nhu phan c6 hang ta, hang tan trong lang.
Ngay xuwa cin ruou ly tir hop tac x3, tir
cac ham chira rugu ciia lang, ché di b::ing Xe
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bo xe ngua dung trong cac thung g0. Ngay
nay dé c6 nhleu cin rugu cho ngay 1& hoi
d6i khi nguoi t6 chirc phai chuyén ché bang
cam nhong-xi tet liy tir nha chung cat rugu
& cac lang xa nhiéu nhét 12 & Pézenas cach
Cournonterral khoang trén 30 ciy s6. Ngay
nay voi van minh hién dai, kinh té, thuong
mai, k¥ nghé, mady modc tdi tan phat trién,
phan 16n nguoi dan bo thén qué ra thanh thi
tim viéc lam mang nhiéu loi tirc va it ndng
nhoc hon cong viéc dong ang. Dan sé ngay
cang gia ting, nhimg canh dong nho phi
nhiéu timg hang timg luéng xanh ron tGi
chan troi, phan chiéu 4nh nang séng ruc cta
mién Nam nudc Phap, dan dan thu hep lai
nhuong chd cho nhitng ngdi nha khang
trang, nhitng khu chung cu bé v€ moc lén
nhu ndm...

Ngay xua mot bai dat rong 16n cia lanh
chia nim gitta tudong thanh va song
Coulazou trong nhiéu loai cay thom dé lay
tinh dau, nay tr& thanh mot cong vién. Noi
day, cac nguoi thira hanh cua lanh chia dén
doc ban tuyén bd chang han nhu: “celui qui
pour la troisieme fois blasphémerait le
saint nom de Dieu aurait la langue percée
avec un fer chaud”- (ai ba lan nguyén ria
phi bang tén thanh Durc Chua Troi sé bi duc
lwdi véi mét thanh sdt néng) - Nam 1656,
tuong thanh cho khoét mot 16 héng 1am cira
cho ngudi dan qua lai 1dy nuéc ubng &
giéng Théron. Ngudn nudc ndy nam trén
mot md dat noi nha thd Saint Pierre xdy
dung 1én, Duc Giam Muc thuong hay t6i
cong vién cat mdt bong hong, nhing vao
nudce giéng, roi quay lai ban phudc lanh cho
dan ching va tin d6 dang quy mop xudng
chd doi. Nude giéng Théron con chay mai
khéng nging cho tdi hom nay...
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Ngoai ra con phai nhic dén hd
Ramassol, nha nguyén cua hdi “Pénitents
Blancs”, nha tho Tin Lanh, dai Tudng Ni¢m
Chién Si chét vi nudc Phap trong d¢ nhét thé
chién 1914-1918, v.v. Nhic chuyén ngay xua
de nh¢ chuyén ngay nay. Mbi con duong,
mdi goc phd 1a mot dau tich ghi lai cong
trinh xay dung cua tién nhan, véi thoi gian
va nhip song cua con nguoi thay doi, khong
biét roi day trong twong lai, ngay 1& hoi
Pailhasses cua nguodi dan Cournonterral co
con dugc ton tai nita khong? Ho van giir
theo truyén théng sin c6 vi long kiéu hanh
véi tinh céch riéng biét ctia minh hay 1a phai
ngdm ngli tuong tiéc cai mui hém cia can
rugu hoi ham khoé chiu cir bam vao ting con
duong, timg ngd ngach, bam vao mdi vién

gach, vién d4 trong lang ma sau miy ngay
chui rira ctia d6i linh ctru héa van khong
bién mét. Phai doi mot con mua 16n méi
mong quén hét duoc hoi thd ngdt ngat va
mui cia can rugu khong ngimg bdc 1én tir
cac cong ranh dang lan dan trong khong khi.

Nguyén May Thu

(Cournonterral, 09-05-2017)

Chu thich: Pailhasse con dugc viét 14 Paillasse.
Tai liéu tham khao:

- Les Paillasses (Carnaval a Cournonterral),
Texte de Yves Rouquette.

- Si Cournon m'était conté...
Louise et Annik Reliaud.

de Marie-

BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine
Nguyén Béc S n6i tri Trung TAm Bénh Nhiét Déi (Bénh Vien Chd Quén i)
Tét nghiép hin Pai Hoc N6i Khoa tai New York
Bée sidiéu tr tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NGI THUGNG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

Th hai -

GIO LAM VIEC
Thit sdu: 9:00AM — 8:00PM
Thit b&y: 10:00AM — 2:00PM, Ch{ nhat: Theo hen
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SAlI GON CANH cU bUONG XUA

CHO BEN THANH

Cho Bén Thanh ra doi nhim muc dich
thay thé khu nha 16ng cho da 15i thoi nim canh
dai 10 Charner. Viéc chon lua dia diém xay
dung ngdi chg mai da thanh cong vé phuong
dién thiét ké d6 thi, md thém nhiéu dudng phd
thuong mai, phat trién hé thng giao thong, lap
bén xe, ga xe dién, ga xe Ita. ..

L& Kkhai tan thi

Hoan tét sau 15 thang xay dung ké tir 18
dat vién da dau tién, cho Bén Thanh duoc
khanh thanh long trong vao ngay 28 thang 3
nim 1914, chim dit mot giai doan trong

.k 23, - SAIGON, - Los Halles Centrales

chuong trinh cai thién vé sinh va lam dep
do thi Sai Gon.

Qua bai dién van mé dau budi 1& khanh
thanh, thi truéng Cuniac da goi lai qua kha
day thiang tram cua thanh phd, bit dau tir
thoi dai ty Boresse giit chiic tham bién qua
dén doi cac toan quyén, dac biét 1a toan
quyén De Lanessan, ngudi di cho khoi
cong lap can ving dam lay 4m thap va cho
stra sang khu phd danh thuc hién dy an xay
dung chg Bén Thanh.

SO 78

Trong bai dién vian tiép theo, ong hoi
dong HO Vian Kinh di phat biéu dai khai
rang «Dong bao t6i thira nhan 14 nha nudc
Lang Sa c6 nhitng nd lyc nhim nang cao
mirc sdng ctia dan ban xir.

Sau cung, dé dap lai cac bai dién van
trén, quyén thong dbc Le Gallen, thay mat
thong ddc Gourbeil luc 4y dang nghi phép
tai Phap, da hét 1oi tan duong nhiing dong
gop cua cac thi truong tién nhiém (Paul
Blanchy, Foray,...) va ca thi truéng Cuniac
dang tai chirc. Nhan co hdi ndy, 6ng ta nhin
manh: «Vi quyén loi toi thuong cua nudc
Phap, chinh phu khong thién vi dang phai
chinh tri naow. C6 1& 6ng ta mudn xoa diu
ndi bat binh ciia Cuniac, béi vi vién thi
truong nay da phan nan vé nhung chi trich
bt ngudn tur phia dang phai nao do tai
chinh qudc nhdm vao cac khoan chi cong
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cong cua chinh quyén Nam Ky, trong d6 c6
kinh phi danh xay cho Bén Thanh.

Sau nghi thic doc dién vin, cic quan
chirc viéng tham ngdi chg méi. Vi 1a ngay
khai truong, cach t6 chtrc cac gian hang va
cach trung bay hang hoa tuong tu trong mot

31, - SAIGON. - Law Halles Centen te d'enyrés du milien)

hoi cho. Nhiéu nha budn Phap nhan co hoi
ndy quang cdo cic san phiam moi la. Cac
hoi tir thién hodc tu nhan cling md quiy ban
vé cho ai muén du nhiing tro choi ¢6 tring
thuong nhu ném banh, quay sd, ban sing
hoi, thay vong vit... Phan nhiéu cac gian
hang déu do cic ba ngudi Phap ding trong
coi, cO cd gian hang cua nguoi Hoa va
nguoi Viét, nhung it hon.

Bén ngoai cho, cd xi giing méc trén
nhiéu duong phd, déng dao nguoi té tyu
tham gia «lé khai tan thi», bat dau cudc lién
hoan kéo dai trong ba ngay. Pay d6 dap diu
nguoi di xem mua lan, biéu dién vd thuat,
trinh dién hat boi, hoa tau quan nhac Phép,
hoa dan nhac ngii cung, v.v. Néu so sanh
vo1 nhiing cudc giai tri ngay nay thi tht vui
thoi ay qua gian di tam thuong, nhung
ngudi xua vi 1& khanh thanh nay nhu mot
«Tén vuong hdi». Theo bao chi thoi do, sb
nguoi tham du 1én téi 200.000, trong khi
binh thudng dan sb Sai Gon chi vao khoang
70.000. Tir nhiéu ngdy trude, cac khach
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san, nha tro da hét phong cho thué. Nhiing
nguoi tir xa dén danh ta tac tai bat ctr noi
nao ho co thé dat lung nghi qua dém nhu 16
duodng, thém quan, nén cho, ga xe lua..

Mbi dém déu c6 dam rudc xe hoa, tu’ng
doan xe trang tri 10ng 13y ndi dudi nhau chay
hang gid méi dut. Dan dau dam rudc 1a doi
ky binh, trong s6 dy co ngudi sit dung kén
tréng, theo sau 1a d6i bo binh bong siing didu
hanh. Cac xe hoa nguoi Phap di dau, tiép
theo 14 doan xe hoa ngudi Viét, rdi méi dén
nguodi Hoa, nguoi An, dan dau mdi nhom co
doan hoc sinh cAm cd va xach dén. Xe hoa
ctia Khach Trt dugc nhiéu ngudi tram trd vi
tinh xao va khéo 1éo hon ca, cach trang tri
thuong theo chu dé truyén than thoai hodc
dién tich lich st Trung Hoa.

Poan xe hoa vira chim durt, ddm dong li
luot kéo nhau di xem hét boi trinh dién ngoai
troi, ngudi i nhau xudng bén tau xem bin
phéo bong, nguoi chen 14n vio trong cho xem
trién 1dm hang héa bai tri dudi anh dén ryc 13,
dac biét cac co cac ba bi thu hat boi nhitng
gian hang vai lua nhiéu mau sic sd.

13 SAIGON - Halies Centrales

Cho Bén ThanhKhéng nhu ngdi cho cii b
vdy him giira khu phd dong dan va chat
hep, chg méi Bén Thanh toa lac trén mot
ving khoang khoat, mit tién nhin ra bung
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binh rong thénh thang noi cac dai 10 tir nhiéu
hudng d6 vé. Hang ngay khi di chuyén trong
thanh phd, hau nhu 14n nao ta ciing co dip di
qua bung binh niay. Hinh anh chiéc thap
dong ho trén cira chinh phia Nam da trg
thanh quen thudc, tr lau duogc nhiéu nguoi
xem nhu biéu tugng ctia Sai Gon.

Cho x4y trén nén vudng vic, lac méi
xdy dién tich do dugc 11.136 mét vudng.
Cho rét thoang, ngudi di ra vao d& dang vi
chg cd 32 cura, trong d6 c6 4 cua chinh. Tur

mdi ctra chinh c6 18i di rong vao trung tam,
cac 16i di nay ngdn cho ra 1am bon khu vuc,
mdi khu vuc chuyén ban mot nhom thyc
pham: khu Péng Nam (goc bung binh —
Phan Boi Chau) chuyén ban thit, khu Tay
Nam (goc bung binh — Phan Chau Trinh)
chuyén ban ca, khu Tay Béc (goc Phan
Chau Trinh - Lé Thanh Ton) chuyén ban
trai cay nhap cang, khu Pong Bic (goc Lé
Thénh Ton - Phan Bgi Chau) chuyén ban
tring va gia cdm. Doc theo hai bén 16i di
chinh trong cho 1a cac sap hang chuyén ban
rau cai va trai cdy. Xung quanh chg, dudi
cac mai che nhé ra ngoai duong con co
nhiing sap ban du loai hang hoa nhu: d6 vat
cll, nit trang, vai voc, giay dép, sach bao,
rugu tra, hu tiéu, mi, v.v. Bén trong cho co
phong thi nghiém va van phong cia thu y si

SO 78

dam trach viéc kiém tra phém chat thuc
phérn. Phia sau chg, doc theo duong
Espagne c6 hai ddy nha v¢ sinh cong cOng.

Cho Bén Thanh duoc xiy theo kiéu
mau cua cac chg chuyén ban thuc phém tai
chau Au ma nguoi Phap goi 1a «Hallesy.
Riéng chg tai Sai Gon vira 1a chg thong
thudong, cung cép du loai thuc phém cho
khach hang mua vé nau nuéng cic moén
Viét, Ty, Tau, An, vira dugc xem nhu chg
ban tap hoa vi c¢6 ca nhﬁ’ng mon ti€u dung
can thiét hang ngay nhu: giay (dép, vai voc,
gudc, du, chen dia, ly tach, 16 ra, do hang
xén, gidy but, nir trang, thudc hat, thude tri
bénh, v.v. Tri gia nhing mat hang nay
chiém it nhdt mot phan tu tri gia tong sb
hang h6a buoén ban tai chg.

Cho Bén Thanh 1a mot trung tam
thwong mai tap nap, sinh hoat nhu mot
thanh phd nho, tir sang sém da c6 ngudi quay
ganh, nguoi khuan vac, ké kéo xe ba gac, ké
danh xe ngya ché hang dén cho. Vao giita
nam 1925, vi nhu ciu mua ban gia ting nén
cho hoat dong ca vé dém, tir 6 gio chidu dén
12 gid khuya, sang nam 1928, chg dém kéo
dai dén 5 gio sang. SO khach hang dong duc
cong voi s6 lugng khong 16 ctia hang hoa tao
ra nhiéu kho khin trong viéc dam bao vé sinh
va quét don sau mdi phién chg. Hon nila,
nhiéu nguoi ban hang song ngay tai chd trong
cho hoac trong cic sap hang phia ngoai
duong khién cho dan déan tré nén chat choi.
Vao nhitng nam 1940, mdi ngiy c6 khoang
30.000 nguoi dén chg dé mua sim. S6 ligu
nay chimg t tir lau mirc cung ciu tai chg Bén
Thanh da tang cao.

Sai Gon thudc ving khi hdu noéng va am
nén cac thirc an nhur thit, ca, rau cai mau hu
héng. Vao thoi ti lanh chua thinh hanh
(trudc thap nién 1950), cac ba ndi trg phai di
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chg mdi ngay dé c6 thirc an tuoi, do d6 chg
ban quanh nim, chi trir ngay mong mot Tét.
Cho Bén Thanh nim tai dia diém quy
tu cac dudng giao thong chinh nén thuan loi
vé mit van chuyén hang hoa va t6 chuc
giao thong cong cong. Cho nam cach giang
cang Cau Ong Lanh khoang hai cdy s6, noi
cap bén cia thuyén bé chuyén cho hang hoa
tu Luc Tinh. Chg chi cach ga chot duong
sat Xuyén Pong Duong vai traim mét, noi
nhitng chuyén tau hoa cho vé nhing rau cai
tir Bic Viét va Pa Lat, so ¢ tir Tuy Hoa, ca
tuoi 1dn c4 kho tir Phan Thiét. Ga xe dién
cling nam cach chg khong bao xa, chd vé
cac san pham ciia Go Vap, Lai Thiéu, Thu
Dau Mot. Ngoai ra con cac bén xe do dau
doc hai bén cho: xe di cac tinh mién Tay
dau doc theo duong Schroeder (Phan Chau

Trinh), xe di cac tinh mién Pong dau phia
duong Viénot (Phan Boi Chau). Cac bén xe
nay ton tai dén khoang nam 1940.

Céc quyén chi nam du lich xuat ban tir
thap nién 1920 da liét ké cho Bén Thanh vao
danh sach cac dia diém du lich khong thé bo
qua. Ngoai viéc ngam nhin kién trac do so
ctia ngdi chg vay quanh boi phd x4 sam uat,
du khach vao thdm chg con dugc kham pha
v0 sb san vat dén tir khip céc tinh. Hang hoa
phong phu, khach hang tip nap, mai lau vé
sau chg Bén Thanh van la trung tam mau
dich thinh vugng cuia Sai Gon.

My Phwéc Nguyén Thanh

(France)

Y

& _BACSI
" ncuvén audc auin

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIO HEN
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DAU LIANGOY...

TIEU-THU

Hu¢ Khanh 1am xong moén canh ga chién
bo, nhin dong ho thay da ba gio. Voi vang
tam rira, thay quan ao, trang diém la dung
bon gio. Nang can than dé thau canh ga vao
cdp xe 10i cho xe ra khoi garage. Dinh dén
nha Kim méi bay ra dia. Tuy hai nha cach
nhau chi him lam phut l4i xe, nhung phai
queo toi hai ba xa 16. C6 lan nang di loanh
quanh, phone t61 phone lui... mét ca tleng
dong ho moi téi dugc nha Kim. May ma
thién ha vira nhap ti€c, nén mon an cua nang
mang toi khong bi é! Vi thé Hué Khanh lu6n
lu6n di sém va nhin dudng that ky. Kim la
cd ban nhd, kém Khanh cd chuc tudi.
Nhung Kim rat dé thuong, tinh tinh c6i mo
va tinh té trong glao thi€p. Hu¢ Khanh quen
Kim qua mdt nguoi ban 1am cung s6. Hang
va Kim ¢6 so thich ca hat glong nhau, vi thé
ho réat than. Nha Kim ¢ ngoai 6 nén rat rong
rii. Dudi basement, vo chong Kim trang tri
day dt nhu mot phong tra voi am thanh va
san khau, dén mau... C6 dip 1a vo chong
Kim moi chung 15, 20 cdp la da du cho
mot party than mat. Mdi cap mang lai mot
mon an la xong. Ca si va nhac si danh dan
chi ¢o... du chir chua bao gid thiéu. Trong
nhom nay, tir khi Trung, 6ng xa Hu¢ Khanh
qua doi thi nang tr¢ thanh ngudi doc than
duy nhat. May ma Hué Khanh khong blet
hat, nhung nhitng "thinh si" nhu nang rat
dugc quy trong, Binh thuong Hu¢ Khanh
tim mot chd ngdi khuat tha hon lang lang
theo tung 101 ca tleng nhac cta ban b¢ trinh
dién trén san khau. Nang ¥ tir tranh nhiing
161 moi moc ra san nhdy, du trudc day
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Trung va Hué Khanh 1a mét cdp khiéu vii
thudc hang diéu luyén.

...Cach ddy nim niam, cin bénh mat tri
nhor cua Trung cang ngay cang tr¢ nén nang
hon. Nhiéu lan chang lai xe ra duong de di
siéu thi mua moén gi do, roi khong nhé
duong vé nha, cur 14i loanh quanh hét duodng
no dén duong kia. Di lam veé khong thay
chéng dau, Hué Khanh lo 1ang goi dién
thoai di dong cho Trung. May ma chang c6
dem theo trong tai. Khanh dan chong dau
xe & goc duong. Cho Khanh biét tén duorng
dé nang dén kiém. Hué Khanh di lam ma
long ctr phap phong lo sg. Lau lau pha1
phone v€ nha tham chung. Co lan, thay vi
cho hop thirc dn vo 1am san dé trong ti lanh
vao 10 vi song dé ham, Trung cho vao ndi,
mé bép rdi bo do, ra phong khach ngdi tinh
bo xem TV. Cai ndi chay khét let, khoi bay
mu mit lam alarme hu 1én inh 6i. Lic do
Trung moi suc nhé va linh quynh goi 911.
May ma chua sao, nhung Hu¢ Khanh pha1
lau chui nha bep am khoi may ngay méi hét
mui hoi. Hi hon 1a khong chay nha.

Sau lan d6, Hu¢ Khanh thué mot ba
dung tudi dén trong chung Trung Nhung
ngay nao di lam vé Hu¢ Khanh cling nhirc
dau vi nhung 161 phan nan, di nhién la vd
cin cir, ciia chong. Trung budc ba Luu cai
t01 ludn ludn dom ngo, rinh mo chang, chic
lacoy dd xau gi day R&i con dd cho ba toi
dn cap vat, mang mo ba ta mdt cach thaim
t¢, khién ba Luu khoc bu lu b loa va nhat
dinh xin ngh1 viéc. Hu¢ Khanh da suy nghi
nat 6c van chua tim duogc cach g1a1 quyet
Trung ngh1 lam may nam 10i, bay gio
khong ly nang cling xin vé huu & céi tudi
niam muoi 1im? Ca ddng bill phai tra hang
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thang. Vi tién luong huu tri it 61 so véi
luong chinh thirc, cudc song cta hai vo
chdng nang chic chic s& khong con thoai
mai! Hai dra con thi dra 16n lam viéc &
Vancouver xa lic xa lo va cO gai ut véi 2
dira con con qua nho ciing chang gitp do gi
dugc cho me. Thinh thodng chiung ghé
thdm hodc moi ba me di an. Chi t6i co lan
ca nha dang an uong vui vé ¢ nha hang,
Trung dung lén nang nic doi vé. Thé 1a...

tan hang va tr d6 Hu¢ Khanh khong dam
dua chong di an tiém! Oi, can bénh gi ma
quai ac! Cubi cung thi Hué Khanh cling
danh xin ngh1 khong lwong mot nim, dé &
nha san soc cho Trung. Qua kham nghiém
trong bénh vién cho thay nhu'ng té bao nam
trudc tran ciia Trung cang ngay cang teo
nho, nén cdn bénh chi cod tang chir khong
giam. Cho t6i mét hom. Cai ngay kinh
hoang ma Hu¢ Khanh khong bao gid quén
duogc. Nang dang tim thi nghe tiéng Trung
la bai hai. Hu¢ Khanh 14t dat khoéc cai 4o
choang tim chay ra xem thi hdi o1, Trung
da t¢ lan dung xudng cau thang, dang nam
bat dong dudi basement. Hu¢ Khanh run
lay bay bam s6 goi 911 trude khi héi ha
chay xuong quy bén canh chong. Trung rén
ri muon ngodi day, nhung dau qua lai nam
vt xuong Hu¢ Khanh nam chat tay chéng,
luén miéng tran an Trung, trong khi cho
ambulance t6i ché di nha thu’ong Lan do
chang bi nurt xwong co tay va gay ong chén,
pha1 bo bot. Khong ké nhiéu chd bam tim
ca thang sau mdi khoi. Hu¢ Khanh san soc
Trung khé s& vo cing. Vi tir hdi bénh nhidu
lai bi bo bot ca_tay lan chan, Trung pha1
ng01 yen mdt chd. Subt ngay chl co an, ngu
va ng6i xem TV nén Trung cang ngay cang
mép phi. Mdi lan vao toilettes 1a Hu¢
Khanh phai danh vt véi chdng mudt ca md
hoi. CLSC (chan y vién) trong vung ¢6 cho
ngudi dén san soc, tim rira Trung 3 1an mot
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tuan nén Hué Khanh cung nghi xa hoi dugc
chat dinh. Ban bé mdi lan dén tham déu xot
xa cho nang. Boi Trung cang map ra thi
Hu¢ Khanh cang teo top di. Mdt may xo
xac, héo ta dén tham thwong! Tir ngay
Trung bénh, moi nguoi cling khong dam
moi Hué Khanh dén du tiéc tung nhu truge.
Ma ¢6 moi nang cling tur chdi. Hoa hoan
lam, nhimng lic c6 y ta dén nha sin séc cho
Trung, thi Hu¢ Khanh méi dam chay di an
voi Kim mot ti. Kim ¢t rén ri:

- Chi Khanh oi, chi tinh sao di chi. Chi
con chiu dugc dén bao gio day ha? Luc nay
chi gdy nhu que cui! Hay chi dua anh vao
trung tam danh cho ngu’m bi bénh mét tri nhé
di. Trong d6 ho ¢6 nhén vién day kinh nghiém,
chac chan s€ san soc chu ddo hon minh.

Hug¢ Khanh cudi budn:

- Chi biét tinh sao bay gi6? Thai thi doi
dén khi nao chi hét sizc han hay. Chi khong
nd dua anh vao do. Xa chi, khong biét anh
s& nhu thé nao?

Kim nhan mat:

-Em biét trudc sau gi chi ciing s€ guc
cho ma xem!

Hu¢ Khanh bép bop ban tay Kim,
giong cam dong:

-Bung lo cho chi. Chi phai bao dap an
tinh cda anh danh cho chi trong may muoi
nam qua. Anh Trung 1a mot nguoi chong
tuy€t voi. By gio anh 4y méc bénh, bon
phan chi 1a phai hét 1ong chim lo cho anh
ay. S6 phan di an bai, chi con biét lam sao
hé em?!

Va Hu¢ Khanh da guc nhu Kim tién
doan vao dau mua thu ndm d6. Mua thu x@r
nay lanh va 4m. M6t hom troi mua 14t phat
Hu¢ Khanh voi vang mang thing rac ra
duong vi xe d6 rac sap tro t6i. Qua voi nén
nang khong mic 4o mua, dau lai dé trin. Két
qua la Hu¢ Khanh bi cim mdt tran toi boi.
S6t va ho x¢é phdi. Lan d6 cau con trai &
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Vancouver phai xin phep Ve Montréal thay
me sén soc cho bo ca 2 tuan 1&. May ma n6
con dgc than, muon di bao lau cling dugc.
Lan nay vé thay stic khoe me kém qua, no
ban véi co em xin chd trong mot trung tam
danh cho ngudi bi bénh chronique ¢ gan
nha. Hu¢ Khanh suy nghi c4 may ngay troi.
Sau cung nang danh chiu ¥ hai con, ky don
xin chd cho chong. Tmng tdm cach nha nang
chi 10 phut lai xe nén ciling tién. May man
chi hon 2 thang sau 1a ho g01 lai bdo tin la
Trung dugc nhan. S¢ di ¢6 chd tréng 1a vi
mot bénh nhan vira mai qua doi!

Ngay dua Trung vao chd ¢ mdi, Hué
Khanh da khoc nhu mua. Nang c6 linh cam
nhu 1a s€ co chuyen g1 d6 khong hay, tuy
rang trung tdm nay noi tiéng 12 noi cham
soc bénh nhan rat ky. Trung thi van tinh ryi,
vi tri nhé cua chang bay gio nhu bi bao phu
bdi mot man suong day dac. Trung con
nhén ra vg, nhung véi nhu'ng ngum khac
thi rat mo hd. Nhimg ltc con ga1 dan 2 chau
ngoa1 vao thim, mit chang sang lén, mi¢ng
cudi cuoi. Nhu:ng khi héi tén tu01 cac chau
thi chang nhd gi ca!!! Trir khi rat bén, ngay
nao Hu¢ Khanh cling vao tham chong.
Nang thuong nau nhitng mén Trung thich
mang vao cho chang. Com tiy ban dau la
mi¢ng, Trung an mot cach thich tha. Nhung
sau mot thoi glan thi dam ngan Thiy hom
nao bita an cta chdng ciing con thira, ma
strc khoe cta Trung lai kém di, Hu¢ Khanh
xin phép trung tam cho nang dem thirc 4n nau
¢ nha vao. Dugc an com Viét Nam Trung
sung sudng cudi hoai khién Hué Khanh thiy
thuong chong dat dao. Cach d6 mot thang,
Hu¢ Khanh sang Cali mot tudn de an cudi
con ngu:cn em ho. Khi vé& nang thdy c6 tin
nhin cia trung tdm trong di¢én thoai. Hu¢
Khanh véi vang vao tham chdng méi hay
nhung ngay vang nang, Trung khong chiu an
ubng gi ca. Thiy mit vo, Trung mimg 1& 6m

SO 78

chdt nang trong tay nhu vira tim lai dugc mot
mon do rat quy gia. Hu¢ Khanh cam dong b01
hoi, nhi long tur day vé sau s& khong di Vang
lau ngay nhu lan vira qua. Luc nang tr gia ra

vé, Trung bin rin nim tay vg khong muon
budng khién Hu¢ Khanh thiy khée mit va
dau miii cay cay'

Noel nam ay, con trai tur Vancouver Ve
thim bd me nén moi ngudi dong ¥ s& tO
chirc Réveillon ¢ nha Hu¢ Khanh. Trung
duoc vo con don vé nha tir sang Nhin hai
dara chau ngoai vui dua, cuoi glon ron rang,
nhin cdy thong dat canh 10 sudi dugc trang
hoang 1ong 13y, dén mau chop tat khong
ngung... Trung cung t6 vé vui vui. Khi thang
cu ti méi 1én 2 sa vao long ong, mleng bi bo
"Ong ngoai, 6ng ngoai co mua qua cho con
khong?" thi Trung cling biét dat tay 1én dau
thang bé xoa xoa mdt cach triu men. Thay
ong khong tra 10i, thang bé cur nam tay ong
lic lac va lap lai cau hoi thém méy lan nira.
Hu¢ Khanh voi vang nim tay chau ngoal
kéo vé phia cay thong, chi vao 1 gobi to
tuong, diu dang noi:

-Qua ctia 6ng ngoai mua cho Cu Ti né.
Doi an xong minh s€ m¢.

Thang bé sung sudng quay vé phia ong
ngoai, dang cham chdm nhin hai ba chau,
chu méi gui mot chlec hon gi6. Nhin canh
nay Hué Khanh thiy long quan thit. Hai
dra chau cta nang khong c6 cai diém phuc
duoc ong ngoai nam tay dat di choi ngoai

cong vién, hodc thinh thoang mAy 6ng chau
din nhau vao tiém Mac Donald, Pizza
Hut... Chi 1a nhitng dleu rat binh thuong ma
ca 6ng 1an chau déu khong dugc hudng.
Thuong cho 6ng va t6i cho chau... Lai mot
tiéng tho dai! Biét bao tleng tho dai da phat
ra trong n01 c6 don va tuyét vong tur khi
Trung mic bénh? Luc Trung méi vao trung
tam, mot minh trén chiéc giwong rong
thénh thanhg, Hué Khanh khong tai nao do
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gidc ngu. Cang khong ngu duoc, dau oc lai
cang suy nghi Ma toan la nhfrng ¥ tudng
tiéu cuc. Roi nhung giot nudc mat buon tai
roi tuén udt ca gdi chian. Mot budi sang
danh rdng rta mdt xong, nhin vao guong,
bét gdp mdt guong mat gay g0, xanh xao
trong d6 khién Hué Khanh giat minh. Nang
ty nhii "Minh day sao? Khong khéo minh s&
vé bén kia thé gioi trugc Ong chong toi
nghiép!" Ai cung blet nhu'ng ngudi mic
bénh mat tri nh& song rat 1au, vi ho cha phai
lo ling gi trong cudc doi! Tir d6 Hué Khanh
ty nhi minh pha1 kién cuong, khong dugce
dé sy chan nan danh guc. Trung rat can
nang. Néu nang di trude, ai s€ lo cho
chang? Doi song X nay rat ban ron, khong
thé trong cdy vao con cai. Cudc song cua
chung cling c6 qua nhleu lo toan VAt va..

Mua dong nim Ay rét lanh va tuyet db
day troi. Tuy vy Hu¢ Khanh van vao tham
chong déu dan. Sirc khoe Trung tdt, chang
da xuong can so voi luc chan con bo bot.
Hu¢ Khanh khon khéo ldy long nhan vién
trong trung tam bang cach thinh thoang
tang ho vai chuc chiéc cha gio nong gion,
khi thi chiéc banh kem thom phtrc. Vi thé
nhan vién noi nay rat quy mén Hué Khanh
va san soc Trung ciing dic biét hon. Mai
bénh nhan & mot phong ri€ng biét, cd ca
toilette riéng. Nguoi nha tu  trang hoang
can phong cho bénh nhan, nén Hué¢ Khanh
1én chua thinh mot bic tranh Dirc Phat A
Di Pba voi Vang hao quang sang ngoi trén
dau. Nang treo tim tranh Puc Phat trén
tuong, dbi dién gluong ngu cua Trung véi
hy vong, hang ngdy nam trén givdng ngam
blrc tranh, dau oc chang s€ sang ra dugc
chut nao chang? Hu¢ Khanh di tung day
Trung niém Phat, nhung chang c6 nho gi
dau? Trung bay gio con ngu ngo hon ca hai
dra chau ngoai.
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Théang Nam toi v6i nhitng ludng hoa
Uat kim huong du mau, hoa Thuy tién tring
mubt nhuy Vang thom ngat, hoa chudng
nho nhé mau xanh tim rit xinh no diy
trude san nha. Sén sau, cdy Moc Lan da ng
hoa trang x6a. Nhitng doa hoa dep nhu lam
bang su. Ngay cling dai hon va am ap dan.
Mobi sang, tleng chim d3 bit dau ron rang
trén cay cerise trong goc vuon. Cap chlm
Ao do cling da tr¢ veé. Chung tat bat dudi
nhau, chuyén tir canh n¢ sang canh kia,
di¢u bd rat vui vé. Mua Xuan 1a mua cdy c6
hoi sinh, khong vui sao dugc. Chinh Hué
Khanh ciing cam thay nhu trong ngudi
dang chay mot giong mau méi day sinh khi.
Nang dinh bung thir bay s& don Trung vé
nha va goi g1a dinh con ga1 téi choi. Nang
s€ lam cha ca La Vong va niu n01 bin bo
Hugé, nhung mén ma Trung rat thich an.
Ngay tht sdu Hu¢ Khanh s& 1am mon banh
flan. Mén nay ca nha déu thich. Nang da
lam xong danh sach nhiing thtr can mua
cho bira an cudi tuan.

Thé nhung, cai ciu "nguoi muén nhung
troi dinh" sao ma ding y nhu rang Sang som
thu ndm, Hué¢ Khanh dang con ngu thi dién
thoai reo. Nguoi y ta trong trung tam bao tin
Trung vira bi t€. Ho da goi ambulance. Hu¢
Khanh v0i vang thay quan éo, quen ca
chuyén trang di€ém, chay hoc téc vao trung
tam. Nang dén vura lic ho sua soan dua
Trung xuong ambulance dem v nha thuong.
Thay vé mit chong to vé rat dau dén, Hué
Khanh lo qua Nhung chi biét ndm tay chang
va luén miéng dd danh, an ui. Theo loi y ta
tryc cla tlung tam thi khong hiéu sao sang
nay Trung vira budc xudng giwdng thi t€ nhui
ndm luén dudi san nha. C6 veé nhu chang
muodn vao toilettes. Lic ho dua di, Trung nhat
dinh khéng chiu buong tay vo nén Hué
Khanh danh dé xe d6 va 1én ambulance di voi
chong vao nha thuong.
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Sau khi chup quang tuyén, hinh anh
cho thdy Trung bi giy xwong hong va tit
nhién phai lam phiu thuat. Khong hiéu linh
tinh bao trudc thé nao ma khi nghe noéi phai
mo, Hué Khanh bdng hdi hop la thudng.
Nbi bat an xdm chiém trong 10ng manh dén
ndi nang phai chay vao toilette gan do, vic
nude that lanh rira mit cho tinh than tinh
tao tro lai. Cudi cing thi Hué Khanh cling
danh chap nhan. Chuyén gi toi at phai toi.
Nang chi con biét ciu nguyén on trén ban
phudc lanh cho Trung tai qua nan khdi. Ca
md thanh cong tét dep. Hué Khanh vao voi
chdng tir sang dén chiéu tdi méi vé. Hang
ngay Béc si bat bénh nhan phai théi vao
mot cai 6ng, dau kia 1a nhitng qua banh
nhya nhé nhu vién bi. Thdi hoi ra that dai
cho nhimng vién bi phai nhay lung tung, rdi
hit vao 1 hoi ciing that dai. Mdi ngay phai
thoi nhidu lan. Myc dich cho 2 14 ph01 co
du oxygeéne ra vao dé khong bi xep vi nam
nhidu qua. Nhung v&i mot nguoi mat tri
nh¢ thi that 1a van nan. Trung thdi vai ba
lan 1a nhim mét ngi hoic mim miéng
khong chiu thdi tiép! Két qua that té hai, vi
chi 2 tuan sau 13 chang bi viém phdi ning.
Nhin chong thd kho khé va oan ngudi boi
nhitng con ho xé phdi, Hu¢ Khanh cam
thdy tdm can minh nhu bi cdo xé. Nhung
danh bat luc, 6m chong trong trong tay ma
nude mat lung trong! Nang chi con biét cau
nguyén va cau nguyén lién mién.

Sau nhimng bién ching lién tiép thi cac
bac si danh b0 tay. Trung ra di sau 1 thang
nim bénh vién. Doi véi nhiéu nguoi, su ra di
cua Trung la mot giai thoat cho chang, ma
cling 1a mot giai thoat cho Hué Khanh.
Nhung d6i v6i nang, chang ra di dé lai mot
khoang trong khong nhé. Ca nghia den 1an
nghia bong. Hué Khanh cam thay hyt hang
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mot thoi gian kha dai méi 1y lai duoc thing
bang. Tir khi nang xin nghi khéng lwong cho
dén loc Trung mat chua ddy 1 niam. Hué
Khanh da c6 thi gio ban can nha 16n va don
vao mot condo nho xinh gan nha con gai.
Yén 6n roi nang xin tr¢ lai nhiém s¢ ci.
Lam vi¢c cho Chinh phu lgi & chd do. Héng
va Kim 13 hai ngudi nang d& tinh than Hué
Khanh rat nhiéu trong thoi gian qua. Nang
chan thanh biét on ho. Tinh ban cling nho
d6 tro nén khin khit hon. Sau thang sau
ngay Trung mét, Ha va Kim ru:

-Tuén t6i 1a sinh nhat cia Kim. Chi
Khanh téi choi nha. Tui em chi moi it thoi.
Toan ban than khong ha.

Nhung Hué Khanh diy néy:

-Théi em oi. Anh Trung mat méi séu
thang. Chi di choi thién ha xam xi khong t6t!

Kim gidy nay:

-Troi! Chi toi chi ngdi nghe bon em ca
hat chr chi c6 1én san khau dau ma sg. Ai
noéi gi em s€ cho mét tran.

Hu¢ Khanh pha 1én cuoi:

Khiép! Ctr nhu ba chang lira. Théi duoc
chi s& t6i. Mudn chi phu mén gi néi mau.

Kim 6m vai Hué Khanh, hon chut vao ma:

- Nhu vay moi ngoan chu. Sinh nhét
ciia em ddu thé ving mit chi. Cho em xin
moén bun tau xao cua nha. Chi lam moén do
12 ngon nhat.

Trai voi su lo ngai cia Hu¢ Khanh, ban
bé t6 ra rat vui khi gap lai nang. Thé rdi 1an
no ké tiép 1an kia. Hom nay 13 lan thir may
Hué Khanh dén dy party nha Kim ciing
ching nhé r6... Chi nhé 1a 1an trudc cach
day 2 thang nang di gip vo chong ngudi
anh rudt cia Kim & bén Uc sang choi. Hai
ong ba ¢ Victoria. Ba vo ciling trac tudi Hué
Khanh. Ong 1a dan du hoc truéc 75. Sau khi
mat nudc thi & lai luon va két hon véi ba la
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dan ti nan giéng nhu Hué Khanh. Ong da
vé huu nén 2 6ng ba sang Montréal tham
em gai. Kim gidi thi€u nang véi anh chi va
Hu¢ Khanh muong twong nhu da gip
Huyén, chi dau ciia Kim, ¢ dau roi thi phai.
Khoang 10 gio, hai ba ra nhau 1én lau dé
tranh cai khong khi 6n a0 va néng nuyc &
dudi basement. Luc nay ba Huyén méi hoi
c6 phai trude kia Hué Khanh da timg hoc
truong Van Hoc cia thidy Nguyén Sa? Hoi
ra thi hai ngu(n hoc cung 16p. Nhung Hué
Khanh ngdi ban dau, con Huyén ngdi phia
sau, cach ba ban nén Hu¢ Khanh khong nhé
& 1im, chi mai mai. Mung oi 1a mumng.
Nhiing ngay sau d6 Hué Khanh moi vg
chong Huyén dén nha diung com va thap
tung di choi véi ho khi c6 thi gio. Kim da
chup rat nhiéu hinh cho Hué Khanh va vg
chong Huyén dé ky niém. Hai ba ban nhu
dugc sdng lai nhitng ngay con cip sach dén
truong. P4 mot nam tir ngay Trung mat di,
day la nhirng gidy phut ma Hu¢ Khanh cam
thay that su rat vui.

Hai tuan sau vo chong Huyén sang Cali
trude khi trg vé lai Uc. Hai ba ban da trao
d6i email dé thuong xuyén lién lac. Cho
dén mot ngay, cach day hai tudn, sau bira
com t6i Hué Khanh ngoi vao trudc may vi
tinh xem dién thu nhu thuong 1¢. Nang
bdng chi ¥ dén mot buc thu la d& "Thu
tham", tén ngudi gii 1a Son Tran. Hué
Khanh t6 md mé ra xem. Mot tAm anh ua
mau hién ra trén man hinh khién Hué
Khanh kinh ngac dén ha héc mién va... bun
rin tay chan. Nang ngdi im ling, mit dim
dam nhin hinh anh c6 gai tré trén man hinh,
trai tim run 1én nhu mudn ngimg dap. Co
gai trong tAm anh ta mau véi nu cudi tuoi,
chiéc rang khénh va cip mit trong veo day
nét ngay tho. Chiéc biang d6 mau tim trén
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dau... Pay khong phai 1 minh sao? Hué
Khanh ciia ndm 17 tudi ddy ma. Tam anh
nay Son da chup cho nang trudc ngay Son
1én may bay sang Uc tu nghiép va... ket lai
luén. Hué Khanh khoéng ngd Son van con
gilt n6. Sau khi cam xuc ling xudng dan,
nang méi doc hang chit bén trén tim anh va
khong khoi chép miat cam dong: "Cong
Chtia c6 nhan ra hinh ai day khong?" Troi!
Chi mét hang chir théi ma xiét bao tinh y.
Nhing ky niém tran vé nhu nuéc v& bo.
Hué Khanh nhim mit lai, hit mot hoi dai dé
tran ap xuc cam. Son. Son clia nhitng nim
nang con 1a mot co thiéu nir tho ngdy. Chua
budc chan vao doi, nhung trong tim da day
dp hinh bong chang. Nhitng lan Son dén
nang tir ndi tra dé di ci né, di an va lan di xa
nhat 1a Thu Pic. Ciing chinh lan d6, trong
vudn mang cyt cuia gia dinh chang, Son da
chup cho nang tim anh nay sau khi da trao
nhau mdt ny hon néng nan. C6 1€ nho nu
hoén ma d6i mdi nang do tham va cip mat
long lanh... long lanh. Hai tudn nita chang
s& lén duong di tu nghiép bén Uc va Son
mubén c¢6 tim anh cua Hué Khanh dé mang
theo. Bung ra Hu€ Khanh ciing c6 giti 1
tam hinh cta Son, nhung khi két hon véi
Trung thi nang di huy né réi. Xem nhu
vinh biét mdi tinh dau. Bé di vang ngu yén.
Gio day, tam anh cii va giong chir da khoi
day tat ca nhirng gi Hu¢ Khanh muon quen
U, ma c6 1& miy ai quén dugc moi tinh
dau'? Trai tim lic d6 con sach nhu to glay
trang nén moi in dam nhing rung dong dau
doi dén nhu thé. Bdng dung Hué Khanh
nhd téi mot cau trong bai hat cia nhac si
Trinh Cong Son "Tudng rang da quén, cudc
tinh di yén.." Ping. Tudng ring quén,
nhung né van con d6. Han sau trong ky e,
chi cho dip 12 troi lén!

CO THOM



Sau rat nhiéu din do, cudi cung Hué
Khanh ciing bam reply "Chao anh Son. Hué
Khanh day. Anh khoe khong?"

Hau nhu ngay ttc khéc, thu tra 1i cua
Son hién 1én man hinh "Anh con tuéng Hué
Khanh khong thém trd 161 anh nfta chu.
Anh khoée. Hué Khanh thé nao?" ...Thu qua
thu lai, cudi cung Hu¢ Khanh di ngu vao
lac 1 gio sang. Kho khan 1am méi viét dugc
cau gia tur, vi ngdy mai nang con phai di
lam sém. Qua 151 ké ctia Son thi 6ng xi cla
Huyén 13 ban cua chang tir mdy muoi nim
qua. Sau 75, Son bi ket lai luén bén Uc.
Chang xin dugc ti nan va kiém viéc lam.
Trong so, chang gip ong xi cua Huyén va
ho tr¢ thanh ban than. Cach day mudi nam,
Khi Son li di v6i c6 vg nguodi ban xtr thi
cling nhd cdp ndy an Ui, sin soc, khong dé
cho Son c¢6 don budn bi. Tuy lay nhau
khong han 1 vi tinh yéu, nhung chia tay roi
cling cam thiy budn. Hom hai nguoi tir My
vé ¢6 moi Son dén nha in com va khoe
nhitng hinh anh chyp chuyén vién du qua
xt Canada va My. Thiy hinh Hué Khanh,
Son kinh ngac tot do. Sau khi do héi tén va
biét chic 1a nang thi Son bén thanh that ké
lai mdi tinh ciia hai nguoi cho vo chong
Huyén nghe. Liic biét dwgc Hué Khanh bay
gio da tro lai tinh trang doc than, Son da
manh dan xin email ctia nang. Trudc khi tr
gid, Son mudn hai ngudi lién lac qua Sky
nhung Hu¢ Khanh khong chiu:

-Em bay gio' gia lam. Gan sau muoi tudi
r6i con gi. Nhin em anh s& thét vong...

- Khéng doi ndo. Hué¢ Khanh van mai
mai 1a cong chaa trong long anh. Em quén
1a anh d3 xem hinh em chup v&i vo chdng
Huyén hay sao? Em van rat xinh dep. Hon
nira Hué Khanh nén nhé rang anh bay gio
cling 14 cu 6ng suyt soat that tuan roi day
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nhé? Anh vé huu hai nim nay rdi day. Anh
cling c6 2 chau ndi rat dé thuong.

Hué Khanh bat cudi, ty thiy minh ngé
ngan. U thi nang gia di, nhung Son ciing dau
c6 dimg dam chan tai chd. Chang ciing phai
gia di theo thoi gian chd bd! Bém d6 Hué
Khanh tran troc dén 3 gio sang méi chim
vao gidc ngl. Nang gip lai Son trong mo.
Son va Hu¢ Khanh cia nhiing nam trude
ngdy mat nudc. Ca hai dung ding dung dé
trong vuon mang cut Thu Duc. Nhung khi
ho sip hon nhau thi dong ho béo thure reo.
Hué¢ Khanh giat minh, ngo ngac mét may
gidly... méi nh¢ lai tit ca nhimg gi xay ra toi
hém trude. Nang budc xudng givong véi
tdm trang rat vui. Nhung khi ding danh
rang, nhin vao gwong Hué Khanh bdng cam
thiy ban khoin. Nang ty hoi khong biét
nang c6 16i gi v6i Trung khi ndi lai tinh xua
v6i Son hay khéng? Nhung chic gi ho s& ndi
lai? Hon 40 nam tr6i qua, biét bao nhiéu vat
d6i sao doi... Nhung théi, thic mac lam gi.
T6i hém qua, Son noi s& thu xép qua thdm
Hué Khanh mét chuyen S6m nhat co thé.
Viay dé chang qua rdi xem sao. Néu co
duyén thi... s€ tinh.

Chuyén nay Hu¢ Khanh van con giir
kin chua ké cho Hang va Kim nghe. Nhung
bita nay nang c¢b ¥ dén som. Mot 1a dé phu
Kim mot tay, hai la dé ké cho Hang va Kim
nghe chuyén cua nang va Son trudc khi
khach t6i. Hué Khanh s& hoi y kién hai
quan su quat mo ndy. Ba cai dau nhat dinh
s€ sang hon mat cai...

Mai suy nghi, Hué¢ Khanh lai chay qua
khoi ngd tu queo vao nha Kim.

Nang chéc ludi: danh phai quay lai lan
nita. Oi, C6 I8 to long ctia nang v&i Son van
con vuong nhidu qua!

Tiéu Thu.
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BE MUOl
Hong Thuay

Téng Michele than yéu

Dao sau nay Thao it thich di
shopping, khong biét co6 phai triéu
ching cua tudi gia hay khong ? Hom
nay vi sép di du lich xa, cAn mdt cai bop
deo vao nguoi, nhé va that nhe, nén
Thao méi di vao tiém Macy dé tim mua.
Pang ngim nghia ca chuc cai bop nho
treo trudc mat thi nghe co tiéng noi &
sau lung: bé Muoi, mua céi bop nay cho
me duoc khong? Thao giat minh quay
phit ngudi lai khi nghe chit bé Muoi,
boi d6 cling 1a tén goi than mat ¢ nha
ciia Thao nhiing ngay con tho du. Mot
ngudi dan ong kha 16n tudi di voi mot
nguoi dan ba tré, chac 1a hai bd con
dang ban nhau chon mua cai bop lam
qua cho vo¢. Tinh Thao coi md nén thay
hai b6 con nhin Thao cudi, Thao ciing
cudi xa giao:

- Chiéc 6ng va co di mua qua cho ba
nha phai khong ?

- Da dung vay

Nguoi dan ong trd 161 va chi cai bop
hoi y kién Thao

- Ba thay cai bop nay co duoc
khong a?

-Téi thay dep , nhung con tiy theo ¥
thich cua ba nha.

Cb6 con gai voi tiép 1oi:

- Con nghi chic me thich.
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Nghe 6ng bd clr goi con gai la bé
Mud1i, Thao t0 mo hoi:

- Ong ba dong con nhi, ¢6 tdi 9, 10
ngudi con co a ?

- Da khong , chung t6i chi c6 mdt
minh chéu thoi .

- M6t minh ma sao 6ng goi 1a bé Muoi?

Co gai cudp loi:

- Tén con 1a Mudi Thuong. B6 dit
tén con la qua phai khong c6? Nhung
bd ¢t goi con 1a bé Mudi hoai a.

Ong b6 cudi:

- Thi tai c6 1 nén thuong qua,
thuong gap 10 1an nén dit tén 1a Mudi
Thuong. N6i choi chtt, Muoi thuong 1a
tén cua bai tho noi vé nhimg nét dep ca
bén ngoai cling nhu tinh nét cua nguoi
con gai Viét Nam thudn tay. Y nghia
cht Muoi Thuong hay nhu vy ma
chau no ct than 1a tén khong giéng ai,
tén phai dac biét moi qui chir. Va lai do
la tén Viét Nam goi ¢ nha thoi, tén trén
gidy to ciia chau 1a Audrey.

Gia tir hai bd con, Thao di ra quay
tra tién cai bop. Trén dudng vé Thao clr
nghi mai vé cai tén that la Mudi Thuong
ctia ¢6 gai. Ong bd nay ciing hoi gan,
chon céi tén qué khac thuong du la cé y
nghia dé dat tén cho cd con gai quy.
Nhung sao 6ng ta khong goi tén con la
Thuong ma ctr goi bé Muoi lam Théo
giat minh tuéng Ong ta goi tén minh.

Thao sinh ra trong gia dinh kha
dong anh em. Thao la thtr 9, ngudi Nam
thuong goi con 16n l1a anh Hai hay chi
Hai. Théao la con thir 9 va la ut nén ca
nha van au yém goi 1a bé Mudi.
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Nghi t61 céai tén bé Muoi cua thoi
tho 4u, Thao bdng nhd lai ky niém that
dep, that d& thuong ciia gan 60 nam vé
truée, ma Thao cr noéi dua véi may
nguoi ban than 1a mbi tinh dau.

Ngay do gia dinh Thao ¢ can biét
thy trong Hém Cay Diép, cai hém that
16n ndi hai con dudng Phan dinh Phung
va Tu PBuc. Mot ngay ciia nam 1954, co
mot gia dinh & ngoai Bic di cu vao
Nam, ho ta tic & cin nha ddi dién véi
nha Thao. Chiéu nao anh chang Bic ky
di cu méi don dén cling vac dan Guitar
ra ngdi hanh lang trudc nha, vira dan
vira hat bai Vé Mién Nam. Giong anh
ta that hay va that am. Chac bai hat hop
véi tdm trang anh ta luc do, nén anh ta
ctr hat hoai. Anh hat ma mat ct nhin
qua phia nha Thao. Luc d6 ca nha ct
réo tén nang la Bé Mudi mdi khi goi
Thao vao nha an com. Théo khoai nghe
anh ta hat va rat thich bai hat nay nén
mdi khi anh ta cat tiéng hat 1a Thao ctr
xet t&1 xet lui ra trudc clra dé nghe va
lam nham hét theo... Pi vé mién Nam,
mién huong thom béng lua trin ngap
day dong... Xet qua xet lai hoai ciling
ky, Thao nghi ra cach choi 10 co mdt
minh trudc sdn dé co6 cd & ngoai nghe
chang ta hat. Chic han dang nhay cua
Thao nhuyén va mém mai lim nén c6
hom chang ta ngirng hat khen: Bé Muoi
nhay 16 co dep va dé thuong qua. Pugc
khen bé Mudi khodi chi, tir d6 mdi khi
nhay 16 ¢o ¢ trude nha, bé Mudi lai ¢b
lam diéu, rang nhay cho dep dé chang ta
1¢ mat thém. Mot hom bé Mudi phai di
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chira rang nén khong ra trudc san nhay
16 co dé nghe chang ta hat. Hom sau
thdy bé Mudi, chang ta hoi lién: Hom
qua bé Muoi di dau ma khong thay
nhay 16 co. Thi ra anh chang clng ghién
xem bé Mudi nhay 10 co, gidng nhu bé
Muoi ghién nghe anh ta hat. Tu d6
khong bao gid bé Mudi bo nhay 1o co
va chang Bic ky ciing khong bao gio
quén 6m dan vira hat bai Vé Mién Nam
vira ngdm c6 hang x6m. Bé Mudi thich
nghe bai hat V& Mién Nam dén ndi cha
bao gid thic mic sao anh ta chi dan va
hat doc nhat c6 mot bai nay. Mot hom,
vira di hoc vé, bé Mudi nghe tin that
budn. Gia dinh chang Béc ky don di mat
tiéu roi. Chac gia dinh chang da kiém
duoc chd & moi. Bé Mudi budn sudt ca
tuan 18, cr ngdi & buc clra ngd sang
hanh lang can nha trudc mat, 14m nham
hat mot minh: Di vé mién Nam mién
huong thom bong laa tran ngap day
dong... Moi khi bé Mudi thich hat bai
nay ldm, sao bay gid méi hat mot cau bé
Mudi da thay chan roi. Bé Muoi ciing
khong thich nhay 16 co nira, vi nhay dep
cling chang ai ngdim. Bé Muoi ci ra
ngan vao ngo. Khong biét c6 bé 12 tudi
nh¢ chang Béc ky hay nh¢ tiéng hat cia
chang? Chic hin 1a nhé tiéng hat nhiéu
hon, vi that ra Thao chua bao gio ¢6 dip
nhin k¥ mit anh chang Bic ky. Chi thay
anh ta tring tréo, cao réo, vdy thoi. Mat
miii anh ta ra sao Thao ciing khong nhd
k¥, vi ¢6 bao gid Thao dam nhin thing
vao mit anh ta dau. Hoi d6 bé Mudi nhat
va hay mic ¢ thdy mo di .
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Chuyén gip g& hai bd con cd gai ¢6
tén Muoi Thuong tu nhién lam Thao nhd
lai ky niém that dep, that nhe nhang cta
thoi tho du. Thao c6 biét dau nguodi dan
6ng do chinh 1a chang Béc ky cua thud
nao. Gia dinh chang don di qua bat ngo,
chinh chang ciing khong biét truge. Chi
tai ba chii nha 1a ba con ctia bd chang co
chuyén bt binh nén hoi ning 16i. B
chang tu 4i doi don nha di ngay ttrc khéc.
Ho dén ¢ trung tAm tam tra ctia nguoi di
cu. Chang phai theo gia dinh tic tudi ra
di, mang theo hinh anh ctia mdi tinh dau.
Bé Mudi xinh xdn d& thuong, c6 dang
nhay 10 co that dep, c6 d6i mit long lanh
e then hép hon chang.

Xa nhau r6i, chang méi do hoi ngudi
em ho cing x6m vé gia thé bé Muoi.
Nguoi em liac dau nhin chang véi doi
mét thuong hai: Khong véi to1 dau, ho
gidu ldm, ca diy phb Cay Diép 1a cua ho
d6. Nghe noi ¢6 don dién cao su nita.

Chang Bic ky biét 1a v vong. Gia
dinh chang bo hét tai san di cu vao Nam.
Chang chi 1a cau hoc sinh Trung hoc.
Hoan canh hai gia dinh qua khéc biét da
dua ddy chang va bé Muoi qua hai ngi
r& cta cudc doi. Chang bao gid ho con
c6 co hdi & gan nhau. Bé Mudi quén
chang dé& dang, nhung chang lai chang
thé nao quén. Hinh dnh méi tinh dau cir
nam mai trong tim. Giong doi lang I&
troi ... Chang ldy vo that tré, khi c¢6 con
gai dau long, chang dat tén goi & nha cho
con la bé Muo1 Thuong. Vg chang phan
d6i, tén gi nghe ky qua. Chang nhe
nhang cit nghia: em c6 biét bai tho
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Muoi thuong khong? Do 14 tat ca nét
dep toan ven cua nguodi con gai Viét
Nam. That ra céi tén Muoi Thuong cling
dung mot phan nhu chang noi, nhung
yéu t6 chinh 13 chang mubn dugc goi
con gai bang cai tén that than yéu cia
ngdy maéi 1on. Bé Muoi Thuong thi dai
qua. Chang s& chi goi con bang cai tén
ngin gon bé Mudi. Du bay gid con gai
da 1a nguoi dan ba tré, chang ciing van
khong thay d6i cach goi con. Cai tén bé
Mudi trong long chang bét di bét dich.

Vira r6i gip ngudi dan ba la ¢
Macy, chang thay ba ta c6 nét gi hoi
quen nhung chang khong sao nh¢ dugce
da gip & dau? V& nha, budi tdi ng01
truéc computer, c6 ngudi ban chuyén
cho c4i YOUTUBE bai hat V& Mién
Nam do ban Tu Ca Xuian Piém hat
trong budi tudong niém cb Tong Thong
Ng6 Dinh Di¢m.

Bai hat dua chang vé khoang thoi
gian dep nhét trong doi. Chang bdng
choang vang nhu nguoi bi dién giat.
Tro1 o1, nang 1la bé Muoi chir con ai
nira? Sao minh c6 thé 1u 1an dén ndi
khong nhan ra. Sau con xUc dong,
chang nghi thim. Nhan ra rdi minh lam
gi duoc? Qua tré roi, chi thém kho va
thém budn. Nhiéu khi nhu vay ma lai
hay. Chang chi tiéc 1a khong nhan ra dé
ma hoi thim xem cudc song nang ra
sao. Chang van mong bé Mudi cua
chang duoc hanh phiic. Chang nghi dén
cau tho ctia Thi si H6 Dzénh dé tu an ui
minh: Tinh chi dep khi con dang do.
Doi mét vui khi d ven cau thé... HT.
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GIANG KIEU
Lé Ddrc

L& Thanh Tao siing so trudc vé dep
than ky cua cdy cdu. Khong nén dugc
cam xuc, Tao la 16n:

- Pep qua! Trén thé gian nay, khong

mot sic dep nao toan ven va duyén

dang hon thé!
Canh ctra khép lai. Tiéng ndi cua Tao
lach qua khe hé Iot ra ngoai. Nguoi ta
nghe, mac hgo. Tao chi biét cay cau la
thyc thé trong lanh, cich Tao khong xa
hon vai gang tay. Tao cham cha nhin
tung ngén dai, mém nhu mang non, dau
mong trang diém nhimg canh hoa sic
mau thanh nhé, ludt bay trén nén trdi pha
1é trong sang. Chi thé, ciing di cho tdm
hén bén nhdy cua Tao tham dinh kha
chinh xac gia tri cta cdy cau thudc nic
thang nao trong thién nhién. Nhu nguoi bi
thoi mién, Tao ngoan ngoan nghe 101 chi
dan cua cdy cau: Ngé 1én. Nhin xudng.
Bén trai. Bén phai. Nhitng vanh tai xinh
xan hinh trai bau tring ndn, tron day,
dong dua dudi gian hoa vang, hoa lan
mau cdy xanh la. Tung cudn gidy leo
cudn tron nhu mai toc hoang gia, buéng
tha trén thanh cau, xda xubng bd vai phu
mau lya trang. Xa xa nhitng dong chir nho
to nép minh dudi tung cum may, 1a ludt
bay, nhu mudn thach dd thi luc cua Tao.
Mi miat Tao duong cao, chim chu nhin
nhiing sgi may den 4n hién trén birc vach
mau nga, chiéu qua nhiing ling kinh hoa
tron, phat anh duong quang xuyén sudt tir
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mot khung troi xa xam nao. Tung giot
swong dém trong mat, dén thoi khic nay
moi c6 dip doi khoi nhirmg ngoén canh con
troi mau ma, roi xudéng cip mi nhim
nghién ctia Tao dang mo mang chd doi
mot phép mau. Tao nghe ving ving tir
dau d6 101 18 ndng nan, than thiét cua cay
cAu, nhin nhu:

- Nhirng cdu tho bong bay, can cip mat
tinh tuong va mét con tim thong minh,
om ap tLrng ngay nhing tu tudng xa la, dé
lap day noi tam hoang vu, trong trai.

- C6 nghe khéng nhimg 4n ¥ thdm tram
cta hu v6, ham chtra trong timg cau tho ay?

- Nghe cht! Pdng thanh twong ung,
ddng khi trong cau ma!

- Con nfra, nhitng tr¢ ngai cua thoi gian
tam 1y?

- Chang thoi gian ndo c6 thé che khuét,
vi tudi thoi gian khong hién thyc...

bay la cay cau cua khong gian mudn
chiéu khong lugng sO, nbi dai tir rang
dong dén hoang hén, qua nhimg canh
dém den dac, van chuyén theo bén mua
khong nam thang. Xuan, Ha, Thu, Dong,
muia nao ciing tao cho ciy cdu nhitng nét
dep phi thoi gian. Mdi ngay, Tao déu
viéng thim cdy cau. Canh vat va khi hau
bién ddi timg gidy theo vong quay cua
trai dat. Tao ghi nhan vao bo nhd cia cac
giac quan khong sai mot cy ly, timg mau
sac, tung thanh am, ting nhiét do d6i thay
cia thoi tiét. Mot hém, Tao vira budc
chan 1én cu, lap tuc toan than cau tu
dong chuyén minh, uén luon nhu bay
trong khong gian, mang theo duy nhét
mot 1ir khach, ngao du khip noi trong bau
tro1 ménh mong. Chua bao gio Tao cam
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thdy thich tha bang lac nay. Sudt chiéu
dai ctia cudc hanh trinh, Tao khong ttr bo
mot canh quan nao, tir chdn may dén
ngon co, mai miét say mé voOi canh vat,
khong con biét chinh minh 14 ai. Bau troi
xanh, rdi tim, bién din thanh mau sira
duc, thay ddi theo van tdc phi thudng cua
cdy ciu, lao di vun vat twa sao bing.
Nhiing tang troi theo khoa thién van hiru
hinh va siéu hinh mo ta, ciy cau déu ludt
qua. Nao thuong tang, ha ting khong
gian, nao Dai Ngan Ha, nao Cung Pau
Xuét, nao Nui Tu Di, nao T& Pai Hai,
ndo Tam Thién Dai Thién Thé Gidi, nao
cdi Niét Ban, nao Cdi Cuc Lac, nao cdi
Thién Pang, nao Ao Troi nudc xanh tham
tham, thap nhat 1a C5i Bong Lai, hay Co1
Thién Thai day tho mong, to diém do
nhimg tang mdy nim sic, Tao déu nhé
nhép tdm khong sot mot thién gidi va dia
giéi ndo. Ctr nhu thé, cay cau 1a ludt bay
khong ngung nghi trong khong gian bao
la. Mot dém déng dac dai, Tao cam théy
nhu minh bat tr. Niém vui cta Tao,
tuong nhu di dat dén dinh cao chot vot
cua thoi gian va khong gian vo tan.

..Chot tinh, Tao nhén ra, day chi Ia
gidc mo. Nhung, vé dep huyén diéu cua
cudc hanh trinh, mét doi chéng ¢6 hai lan,
van con ghi nhitng nét dam trong tim hon
Tao, kéo dai cho dén hém nay va ngay
mai khong tuong lai.

“Mubn sang thi bac cau kiéu,
Mudn con hay chir thi yéu mén thay”.

Kiéu 1a cau. Kiéu ciing 1a dep, 1a kicu
diém. O day, Giang Kiéu la danh xung cua
my nit, biéu tuong cua cdy cau. Bich Cau 1a
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dong khe xanh biéc, ngay dém xuyén sudt
chéy, 1am béi canh t0 diém thém vé dep
cho cay cau trong truyén ky Bich Cau Ky
Ngo. Bang truc giac, nho sinh Tran Ta
Uyén quyét dinh chon noi nay dyng 1én
mot gian nha c¢6 lam thu phong.

Mot budi sang dau Xuén, khi hdu 4m
ap thinh thoang kém theo hoi gié se lanh
cta d0 giao mua, dd day dua nho sinh Ta
Uyén vao mot cudc tan bo diy hing tha tir
vuon Bich Cau dén chua Ngoc HO, nim
gitra long thi d6 Thang-Long - Ha-Noi, bao
phit cing khip phd Sinh Tir. Noi day,
chang nghe di moi tin s6 am thanh: tiéng
hot au yém ciia cac loai chim, tiéng moi goi
ni non cua cdc loai con trung, tiéng ong vi
vu, tleng dé rén ri, ¢6 ca tiéng budm, tleng
la, tleng hoa, nhiing siéu am dugc troi dat
danh riéng cho thinh giac nhay bén cua
chang. T Uyén tho thin men theo canh sic
mudn mau cua dat troi, trai dai trén mot
khu dét rong chimg vai chuc mau, tran ngap
hoa thom, cd la. Ngay trudc cira chua la
mot vuon dao do thdm, chen 13n mau xanh
non cua nhing canh 14 moi chao doi
Thoang thoang trong vuon, huong Ngoc
Lan hoa nhép véi huong hoa Budi tir nhiéu
goc d6 vay quanh Ta Uyén, rdi vuot qua
cira Tam Quan lan téa dén nhiing phd
phuong tuong can. Say mé qua! Chang cam
thdy minh nhu canh diéu bay bong trén
khong. Pang vui thu voi canh gidi than tién
cua thé gian, Tu Uyén thoang thdy mot tam
glay mau héng tir trén cao dong dua roi
xudng chd chang dung. Bang phan Umg tu
nhién, TG Uyén do hai tay don nhan tam
gidy, ghi bon cau lyc bat:
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“Hoi nguoi quan twr tho ngay!
Tim ai & chon Bong Lai héi chang?
Sach den bo lai ai mang,
Phdi chang Chang doi bong Nang trén may”.

Doc qua bai tho chtra dung nhiing
hang chit manh mai nhu soi to, goi ghém
nhiing y tinh lang man, TG Uyén nhén ra
ngay, nguoi da budng 161 dua cot chang,
phai 1a nguoi khac phai. Qua phan xa cua
cam quan, Ta Uyén ngudc mit nhin 1én
dé tim xem, ai d6 13 ai? Nhung, chang chi
thdy mot bau troi xanh lo, phat pho vai
cum 14, lay dong theo hudng bay cua
hwong gi6é ddu mua. ROi chang dao mit
nhin quanh, nhung ciing chang tim duoc
mot manh mdi nao khac hon 1a sy tuoi
vui cia canh vat. Mgt thoang di qua, bdn
ciu tho trir tinh viét trén tAm gidy hoa tién
mau hong d3 & lai trong long nho sinh
mot nhat phai cua tinh khuc chot dén,
chot di, nhe nhang nhu hoi tho. Tu Uyén
lai tiép tuc vui choi trong khuén vién
chia ddy huong sic, hon nhién nhu tré
tho, khong chu y dén mot sy 1a nao xr?iy ra
chung quanh chang.

bang mai mé€ vui choi véi canh vit,
Ta Uyén chot nhd c6 truyén thuyét ké
réng, vua Lé Thanh To6n, mot nha vua bac
hoc da thanh 1ap Hoi Tho Tao Pan, gém
28 nha tho néi tiéng dwong thoi, duoc nha
vua ton vinh nhu 28 Vi Sao Khué. Hoi
Tho Tao Dan con ghi nhitng dong st van
chuong nudc Viét vé mot giai thoai xay
ra vao mot ngdy dau Xuén, khi nha vua
ngyu gia dén Chua Ngoc HO, tinh co vua
gip mot thiéu nit dang vé phi pham,
nghiéng dau thi 1&, réi dang 1én vua mot
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thi tap gdm 28 thi pham, ngu y ting cho
28 thi nhan than can cuia vua. Lan doc
ting trang, vua Lé nhan thiy, mdi thi
phim déu mang maot sic thai thi tai cia
mdi thi nhan dd duoc vua tuyén chon dé
thanh 1ap H6i Tho. Vua dic y lam! Poc
xong, vua ngudc mit nhin thi thiéu nir
xinh dep kia da bién mat tur lic nao. Vua
tiéc ngan, tiéc ngo, roi ty xac minh, minh
da gap Tién dé tu ban cho minh mot
huyén thoai:

“ Vi la nguwoi Nha Troi, cho nén but
phdp ciing nhw thu phap mdi dwoc khai
trién tuyét voi nhu the Pdc biét nhat la
giai nhan biét dwoc néi long tham kin ciia
nha vua doi voi thién tai cua timg thi
nhan, ngodi than ddn con la bang hiru.”’

Dé t6 diém cho huyén thoai thém phan
xac tin, co sir gia dam khang quyét, vua Lé
Thanh Tén gip Tién Nir tai chua Ngoc HO
la chuyén co that, duoc ghi trong thu tich
ctia ¢d d6 Thing Long — Ha Noi.

Ta Uyén dang trim tu, nhd dén cau
chuyén vua Lé gip Tién, bong nhién
chang nghe tir ddu do nhimg thanh am
trong Vit, ngam [én nhiing 161 tho chang
vura doc trén tam gidy hong dao. Bat giac,
Ta Uyén ddo mat nhin quanh. Chang chot
thiy mot thiéu nit 40 xiém tha thuét bang
minh nhu bay tir sin chia vé phia cua
tam quan. Thiéu nit cudi twoi nhu hoa, né
trén khuén mat hinh trai soan, véi d6i mat
den lay nhin chang. Mot hfip luc manh
nhu con 16¢ xody da khién Ta Uyén
choang vang lao minh vé phia cong chua,
r0i tiép tuc dudi theo nguoi con gai dén
Quang Van Pinh, ttc Chg Cira Nam ngay
nay. Chang dung chan, ngo ngéc, nhin

189



quanh. Nhung niém hy vong cua chang
nho si mong gip thiéu nit xinh dep, dén
day, chi con la hoai vong...

Tir d6, 10ng ao ude duoc gip thiéu nit
ngay cang de nang trong tim chang thu
sinh si tinh. Va ciing ké tir d6, Ta Uyén
b6 lai sau lung dén sach dé mdi ngay lang
thang tim lai hinh bong nguoi tinh nhan
sic, chang chi mai thoang gap lan dau.
Thé rdi mot hom, nhan dip di ngang qua
dén Bach M3, mot ngoi dén noi tleng linh
thiéng, dén nay con dau tich tai phd Hang
Budm Ha Noi, Ta Uyén ben vao dén de
Xin qué cau mong. Pém vé, trong giic
ngt, Ta Uyén duoc than béo tin:

- Sém mai, dén doi tai dau cu bong,
thudc phd Hang Puong, con s& dat ¥ nguyén.

Tréng méi diém canh ba, ngoai troi
con toi den, TG Uyén da voi v 1én duong
dén diém hen. Binh minh, roi hoang hén,
mot ngay cho doi dai hon bat cir ngay nao
dai nhét trén thé gidi, chang trai van
chang thidy mot bong hong nao lai ving.

Lang ling, ting budc cham chap, thoi
gian troi qua. Cho dén luc bau trdi khong
con du sang dé soi t6 mat nguoi, Ta Uyén
chan nan dinh bo vé thi chang thiy bong
mot 130 truong méc 4o choang mau trang,
tir xa dang tién toi. Gidp chang, ldo
truong lién trao mot tim lua, kém theo
vai 161 dan do:

- Trai tdm lya nay trén an thu, ngay
mai s€ nhan duoc tin vui.

Khoéng dgi Ta Uyén héi thém, 6ng 1ao ngd
101 tir gid, r6i nhe budc di vao bong dém.

Vé dén nha, theo 10i ldo truong, Tu
Uyén trai rong tAm lua trén an thu. Nhung
chang chi thiy mot mau tring nga, phang
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phat chut huong ctia mui lua méi. Mét
moi, Ta Uyén nga minh thiép dan trong
gidc ngi ddy mong mi. Hinh dang ngudi
con gai da 1an sau vao tam tri Ta Uyén,
dua chang dén nhitng canh giéi than tién
xa la. Clr nhu thé, gidc mong kéo dai cho
dén trua hém sau, khi anh ning Xuén
thap sang khip gian nha co, Ta Uyén giat
minh ngdi day. Phan tng tim 1y tu nhién
dd khién chang nhin vé phia an thu.
Nhung la thay, tim lya d3 do ai dem treo
trén buc tuong ddi dién, kém theo hinh
anh cta thiéu nit voi nhitng nét vé tuyét
voi va sinh dong dén thé! Cam xuc trao
dang, chang gh¢ méi hon thleu nir trong
tranh, dau guc trén vai nang, mit lim dim
.. T4 Uyén tuong tu that roi !

..Mo mang, Ta Uyén doi khéi can
phong, tho thian budc trén bd sudi doc
theo phuong Bich Cau. Nhu c6 ma luc
don nén, chang tré got di vé phia chua
Ngoc Ho6 voi ky vong duge gip ngudi
tinh trong mong. Dudi anh trang thuong
tuAn m¢ nhat, Ta Uyén lac budc dén hitu
ngan HO Tay, gan phuong Nhat Tan 1a
ving dat trong Dao ndi tiéng cua kinh d6
Thing Long. Long chang bdng nhién
néng boéng, rao ryc modt cach khac
thudong. Mot tin hiéu than giao tham bao,
chang phai tic khic trd vé noi chang
dang don doc séng. Cang vé khuya, anh
tring cang to. Hai hang dén bdng nhién
moc 1én tir 1ong dt, ruc r& thip sang hai
bén dudng. Ké mong du mo hd nhan ra
ngoi nha quen thudc do chinh tay minh
xay trén bo subi Bich Cau, cling vao mot
mua Xuan khi chang thim viéng canh dep
ctia ving dat nay.
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Vao nha, Ta Uyén ngd ngang thay
mot thiéu nir kiéu diém, trong xiém y tién
nir, tr bic tranh lua budc ra, e 1€ vai
chao chang. Hinh tuong cua thyc va
mong an hién trong gidy lat, chang da xac
dinh duoc than sic doi mét, cung giong
no6i cua thiéu nit chang da gip tai chua
Ngoc Hé. Ta Uyén cham chu nhin nang,
long vui khon ta...

Trai tai gai sic biét nhau tir ngay dau
Xuan, dén nay méi gip duoc nhau, than
phan hai nguoi nhu hai ludng dién cudn
hat 14n nhau. Con bdo ndi 1én tr hai cuc
am dwong dir doi d6 xudng trang thai
trinh nguyén cia hai con nguoi tran day
strc song. Ngoai troi, anh tring thuong
huyén len 16i khip noi lam ting thém
nhiing cdm xuc riéng tu... P61 than non
na quan quit, ban ning sinh ton cua kiép
ngudi cudng nhiét dién ral...

Thoi gian & C5i Tran that ngan. Tham
thoat d3 mot nam. Nho su chdm séc cua
Giang Kiéu, nho sinh T Uyén giat duogc
ménh bang trong ky thi dinh, dong thoi,
Bé Chan Nhi by bam ra doi cung véi
nhitng tiéng khoc thé gian dau tién.
Nhung bat hanh thay, Luit V6 Thuong
khong tr bé6 mdt trir 1¢ nao, du la hanh
phuc cua cip vo chong dang trong thoi
sung man. Tran Ta Uyén, tor mdt con
nguoi nho nha da bién thanh mot tiru do,
ngay dém rugu che say sua. Ben sach, but
nghién cua chang mot thoi 1a ban, da tro
thanh nhiig mon hang é am. Khong chiu
noi cai phong cach pham tuc cua chong,
Giang Kiéu budn ba 6m con bay vé troi.

Xa céach Giang Kiéu, thoat dau, TG
Uyén con dung hoi men lam sinh thu.
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DPén khi nhitng con say theo thoi gian
bién thai dan, dé lai trong Tt Uyén nhiing
mét moi va chan chuong. Tinh ngo,
chang nhan ra sy hién httu cta Giang
Kiéu 1a mot cin thiét khong thé thiéu
vang. Cho den mot ngay, Ta Uyén bat
khoc... Dé roi, trong dém mua gio day
troi, gura canh hoang vu, u tich cta sudi
rung Bich Cau, chang quy gbi, tha thiét
cau mong vo con trd ve, theo sau nhiing
hinh anh cua di ving, ké tir ngdy chang
gip g& va tuong tu Giang Kiéu, dén
nhitng ky niém trong thang ngay chung
song véi nang.

Trén Thién Cung, Giang Kiéu nghe rd
timg tiéng noi, timg hoi thd cua Ta Uyén.
Tt hon gian, nang da mé long khoan dung,
vui vé don chong tro lai vui séng véi gia
dinh trén Coi Tro1 an lac. ..

Giang Kiéu ciia Thanh Tao va Gidng
Kiéu ciia Tt Uyén la hai Thién Thé dong
dang va déng cam. Ho xudt hién & céi tran
la do tam tinh ldang man va hiéu ky. Ho
dung lai noi nay la do nhan duyén va thién
duyén. Tinh y gitta ho la géc khudt ciia do
tinh va do anh, dep nhw mo va sang nhuw
trang. Tinh tran phién ndo, ho mo wéc céi
tién dé vui song. Ho goi dé la Thién Thai,
la Bong Lai, la Tién Canh... la nguon an
i rong 16m ciia doi nguoi ddy kho hanh!

V6i mdi tinh tuyét dep, Nang Tién
Giang Kiéu cta Thanh Tao da duoc hoa
thanh chan dung qua nhitng duong nét udc
1¢ chang da nhap tdm tir truong phai nghé
thuat duong dai, nham tao sinh cho moi
thién duyén an tuong & tran gian ndy. Con
Tran Ta Uyén gip Tién Nit Giang Kiéu
trong Bich Cau Ky Ngd cua Kinh Thi
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Nudc Viét, hién van con dé lai dau tich
hién thuc tai phé Cat Linh, gﬁn Quéc Tu
Giam Ha Noi. Noi ddy, ngudi dan hién
hoa da tu nguyén xdy mot ngdi miéu nho
dé tho ngudi nho sinh may mén thoat bo
C5i Tran hién dang vui séng trén C5i Tién.

Lich str con ghi thém, Bich Cau la noi
thi hao Nguyén Du sinh trudng, dé sang
tac Truyén Kiéu trong thoi than phu
Nguyén Nghiém con nhiém chac Té
Tuéng dudi triéu vua Lé Hién Tong, sau
khi 6ng dugc vua Gia Long cu di st sang
Tau . Dudi ngon but tai hoa ctia Nguyén
Du, ¢6 Kiéu dep nhu Tién Nit, khién nha
tho Chu Manh Trinh, mot nhan st Bic Ha,
da sang tac mot 1eo trén 20 bai tho Puong
dé ca tung nang. Pac biét hon thé, thi si con
ghi tén “Vuong Thuy Kiéu” trén tay 4o daé
ngay dém mo tuong, om ap nang Kiéu
ngay bén canh minh.

X

Mo Coi Tién, mo Thién Thai, mo
Bong Lai, mo Pao Nguyén, c6 1& khong
riéng Thanh Tao, TG Uyén va nha tho
Chu Manh Trinh ma ¢6 ca Van Cao, Tan
Pa. Pham Duy, Thé Li, Théi Hiéu, Pao
Tiém, T6 Péng Pha, Ly Bach, Pao Minh
Uyén, Tao Tuyét Can, Ngb Thira An vén
van... da dé lai cho doi nhimng tic pham
van chuong va nghé¢ thuat trac tuyét. Ho
déu mo tuong hio huyén ca sao! Trong sd
20 truyén ctia Truyén Ky Man Luyc do
Nguyén Dit san dinh vao thé ky 16,
truyén Tu Thac Nhap Thién Thai, c6 1€ 1a
truyén than tién xuat hién sdm nhit tai
Viét Nam. Trong Linh Nam Chich Quai,
co man ndo truyén than tién chat chira
trong tap sach nay. Tén cua cac bai ca
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nhu Tién Cung, Pao Nguyén, Bong Lai,
Thién Thai cling da len 16i vao cac lan
diéu Dan Ca Quan Ho Béc Ninh - Kinh
Bic dugc ménh danh 13 cai ndi cta nén
van minh, vin hoa dic thu cua dit nudc ta
ké tir thoi Giao Chau, Giao Chi.

No6i vé truyén than tién ma quai,
Trung Hoa c6 vo sd tac pham ndi t1eng
Nhu Tay Du Ky, Liéu Trai Chi Di, Hong
Lau Mong, Hiang Nga, Puong Minh
Hoang Du Nguyé¢t Pi¢n van van... da lam
say mé hang triéu doc gia. Con & Phuong
Tay, cac Fairy Tales du loai tran ngap cac
hi¢u sach va thu vién, trong do, truyén
Than Thoai Hy Lap di chiém mot ngdi vi
sang choi trén dién dan vin chuong, nghé
thuat va triét hoc qudc té. Xa hoi hién nay
c6 Harry Potter do nha vdn nguoi Anh
JK. Rowling viét, 1a mot tiéu thuyét gia
tudng ¢ thé liét vao loai than ky, ma
quai. Trong 24 tleng dong hd, phan cudi
clia tiéu thuyét gom 7 tap, ngay sau khi
doi khoi nha xuat ban, doc gia khip noi
trén thé gidi da tiéu thy dén 11 triéu cudn.
Vi hién tugng nay, thu héi, con nguoi
thudc moi thé hé c6 cam théy dam mé va
thich thu khi xem phim anh hay doc cac
loai sach thugc thé loai nay? Thong
thuong, nhitng chuyén than tién duoc
sang tac voi mot but phap hu ao, bay
buém va day ling mang tinh. Mach vin
cua loai truyén nay la phi dao dua tdm
hon con nguoi bay bong dén khung troi
phi tuéng, nhu tiéng Me ru con vio gidc
ngu binh an.

Lé Dirc
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THU VIET CHO NGUO'l TINH

(Dé tudng nhé nguoi yéu tuyét voi, R.A.S. cua toi.)

Nguyén Thi Ngoc Dung
(Dich tir nhiing 14 thu Anh ngir cii)

Sai Gon 13 thang 02, 1970

Anh yéu,

Em méi tir VAA vé nha va doc 14 thu
thr 13 cua anh ch khong phai thi 11
nhu anh nghi. Sau khi n com téi, em
ngdi viét cho anh didy. Em budn, in
khong thiy ngon miéng nira, chi dn mot
chut cho khai doi thoi.

Em di guri bay thu cho anh. Cai cudi
cung em gui tdi s¢ cua anh. Em mong
rang it nhat anh ciing nhan duoc mét cai
va khong budn vi tudng em khong viét
nhiéu cho anh.

Em biét anh van con thuong nhé em
nén anh khéng vui. Anh c6 thé nghi ring
em s€ chong quén anh. Anh yéu, dung lo
thé. Du rﬁng anh da dé lai cho em mot ndi
budn 16n, nhung em s& khong di tim mot
nguoi ban trai nao nira. Em s¢ réng s€ lai
ngd vao mot tinh yéu giai doan, va lai
mang thém mot ndi budn trong cude doi.

Téi qua, em di gip luat su va hoi vé
gidy thong hanh. Ong ta néi gidy thong
hanh chi c6 tac dung trong 2 thang. Néu
mudn & nude ngoai 1au hon phai dong 25
ngan dong cho mdi 2 thang sau. Cac ¢
gai Viét phai dén toa dai st My thir tiéng
Anh. Ho nghi ngd rang cac ¢6 Viét Nam
kém coi di theo bd My thi ho khong cho
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cac co di. Vi thé cac co thuong lay
thong hanh di Canada. Rdi tir d6 cac co
qua US dé hon. Vay, em nén doi anh lo
viéc nha xong d3 rdi em méi tinh chuyén
lay gidy thong hanh.

Trong thu méi nhat cia anh ma em
vira nhan duogc, anh nodi réng anh c6 thé
gap lai em trong 4 hay 5 thang nita & Hoa
Ky hay Viét Nam hodc ¢ mot nudc nao
khac. Néu anh chi mudn em sang Hoa Ky
thdm anh, hay anh ghé qua Sai Gon gap
em trén duong cong tdc hodc nghi phép,
thi em s& khong mudn gip anh ddu. Em
khong mudn phai néi 16i gid biét véi anh
nhu chung ta chi la bd bich. Va rdi em lai
bi mang tiéng gip khach qua duong.

Em mudn anh viét cho em bang chir
viét tay than thuong hon va giri vé so em
thi em nhan dugc chong. Néu lau anh
khong nhan dugc thu em thi dung nghi
em d3 quén anh. Khi budn qui, em
khong mubn viét nira ma thoi.

Yéuanh. - D.

Sai Gon 16 thang 02, 1970

Anh yéu,

Em rat vui anh nhan dugc thu tht hai
cia em. Em mong rang anh s& nhan
dugce tit ca thu em d3 viét.
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Thinh thoang, thdy em doc thu anh,
con trai 16n ctiia em hoéi: "Thu cua Ong B.
ha me? Bay gio 6ng ay ¢ dau? Bao gio
ong B. tré 1ai?" Em noi: "Ong ay s€ tro
lai 4 hay 5 thang nira." N6 néi: "O, lau
qua!"  Anh thiy khong, con em ciing
mong anh tr¢ lai, khong riéng gi em.

Viéc ¢ s& ctia em van nhu thuong 18.
Chang c6 gi dang ké. Em khong mudn
thay d6i. Nhung néu em bj nghi, em s&
xin viéc & Hang Shell.

Me em dén choi t6i qua, nhung khong
0 lau vi em phai di mét cai tiéc da nhan
10i véi miy nguoi ban gai trong xom.
Tiéc cia mdt ong dai td Viét Nam vua
duoc Ién cép bac. Nhung ¢ tiéc d6 co rat
nhiéu ngudi My lam & MACV. Em vé
nha cing xe v6i may co ban.

Em budn thi di choi véi nhom ban
gai. Anh ciing khong mudn em budn phai
khong? Thoi gian 4, 5 thang chd doi rat
dai d6i véi ké xa ngudi yéu. Ma biét dau
ngudi dy sé tro lai?

Yé&u anh nhu bao gio. - D.

Sai Gon 27 thang 02, 1970

Trong hai ngay, em khong nhén duoc
thu anh. Cudc sbéng that trong Vang
Thoi gian troi that cham. Thé r6i mot
thu cua anh da dén voi em tai so sang
nay. Em rit vui mimg nhung em khong
doc thu ngay duogc vi em co nhiéu viéc
phai lam. Em cang mung hon vi moi
chuyén da tién trién bén 4y. Em mong
rang anh khong gip kho khin va moi su
€m xuoi cho nguodi yéu cua em.
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Pém qua em ngu ngon, 6 gio 30 sang
méi didy. Em khéng kip chai dau, (dén
s& em moi chai) nhung may khong bi tré.

Chung ta can gip nhau khong phai vi
chung ta khong tin nhau, ma vi ching ta
can c6 nhau trong cudc song hing ngay.
Chung ta khéng mudn song c6 don. Em
mong chung ta s€ dugc song véi nhau
mot ngay that gan. Anh biét raing em nhé
anh nhiéu, phai khong?

T6i hom kia, em va cac con sang nha
ba ngoai chung in gid Gng ngoai. Em
gdp dong du chi em trong gia dinh. Anh
van khuyén em nén vé tham me ludn dé
dugc an Gi. Anh ciing nén vé thim ba
me anh khi c6 dip nhé.

Mot 1an, méy c6 ban trong x6m ru em
di dén mot cai tiéc trén san thuong cua
mot chung cu cao gan Dinh Gia Long dé
ngam Sai Gon ban dém. Ho ciling i em
cing v6i may cip khac di thuyén trén
Song Sai Gon. Mot nguoi bao em: "Co
can mot nguoi dan ong dé nédi chuyén
trong chuyén du ngoan nay chi?" Em
noi: "T6i khong can mot ngudi dan dng
nao hét. Téi mubn duge ty do nghi téi
ngudi ban trai cua t6i." Em nghi rang em
no6i nhu vdy thi nguoi ta dé em yén mot
minh tuong nho téi anh.

Guri kém theo ddy 1a mot tim hinh
ctia em chup v&i may co ban.

Hen gap anh ¢ thu sau.

Yéu anh. - D.

Sai Gon 03 thang 03, 1970

Anh yéu,

T6i qua em co gidc mong ky quic
trong d6 "me em thuc diy em ldy mot
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ngudi dan 6ng ma em khong biét bao gio.
Em viét thu hoi anh c6 thue sy dinh cudi
em khong thi em doi. DPam cudi voi
ngudi dan ong d6 s& trong mot tuan nira,
nhung thu di, phai ba tudn anh mé&i nhan
dugc. Em lo qua, khoc qua" cho dén khi
chi gitp viéc danh thuc em day di lam em
moi tinh va vui mu’ng do la khoéng la su
thuc. Em cam thy that may man nhu
vira thoat mot tai nan.

Anh yéu, em s& cudi anh du anh dau
yéu hay, tan tat. Néu tinh trang tai chanh
cua anh lo duoc cho ndm me con em thi
chung ta vé My ¢. Néu khéng, chung ta
s€ ¢ lai Viét Nam thi em moi di lam
dugc. DO la truong hop anh dau yéu.
Con néu em tan tat hay dau yéu anh c6
cudi em va san soéc em khong? Con ac
mong lam em nghi t6i nhitng chuyén
khong hay. Em cdu nguyén chung ta s&
song khoe manh bén nhau lau dai.

Thoi tiét Sai Gon da nong.  Nhung
em lu6n lu6n lanh. M01 dém, em phai tat
quat tran, déng cira s6 va quin quanh
nguoi voi cai khan trai givdong ma ching
ta van dung. Em 6m gbi cua anh va cam
thdy hoi am ciia anh con vuong trong
phong va quén quanh nguoi em. That la
lau phai doi anh nam hay sdu thang nira.

Téi qua Cuc dén rii em di movie, em
tir chdi dui rang tir khi anh roi Sai Gon em
chua di xem mot phim nao. Co ay thay
d6i nhiéu. Em khong thich 16i 3n mic
ciia Cac. Em khong tin nhiém c6 y nira.
Chuyén gi Chc noi, em ciing thdy la
khong that, 1a noéi ngoa, khong thé tin
duge. Co lan Chc ra em di party véi co
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ta va 6ng bd, em ciing tranh khong di véi
co Ay nira.

Chu nhat trude em di mot party voi
mAy ¢ ban trong x6m, tir 5 dén 9 gior tdi
théi. Céc c6 nhdy nhot da ludn, chan
con dau dén ngay hom sau. Du thé, em
chang thdy c6 nam ky binh nao nhay gioi
hoém do.

Co thu ky cua ong giam dbc RMK
no6i voi em rang trude day ong xép cua co
va anh thudng gip nhau vé cong viéc.

C6 ban & Indonesia viét thu cho em
va hoi tham anh. Kim mong anh s¢€ tré
lai Sai Gon hay sang Indonesia lam viéc
thi hai dtra em c6 dip gap nhau ludn.
Néu 14 vo anh, em s& di theo anh bét ct
XU nao.

Yéu anh va nhé anh. - D.

Sai Gon 07 thang 03, 1970

Anh yéu,

Em nhan dugc thu anh chiéu nay khi
em vé t6i nha sau Hoi Viét My. Em da
cho cai thu nay cua anh tir hai ngay nay
vi thu trude anh ndi anh da gi mot thu
vé dia chi nha em.

Trude khi 3n com tbi, em doc thu
anh, sau khi dn em doc lai va trudce khi di
ngii em doc mot 1an nita. Trong gidc ngl
em mo thdy anh trong bo do ngil va mang
doi dép di trong nha. Em coi bo khuy 4o
va hoén 1én by nguc "monkey" clia anh.
Nhung do 1a mo. Em udc mong do6 sé
khong 1a mo, ma s& 1a su that.

T6i nay may cd ban hang x6m qua
choi va ndi véi em vé cudc du thuyen vao
tuan sau, 15-03. Ho ndi rang néu anh
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con ¢ day ho s€ moi anh cung di nira.
May ¢ vira roi nha em lac 10 gid 30.

Ho6m no, khi ngdi cyclo vé nha cung
v6i mot cd ban. C6 ta hoi em, néu em gip
mdt nguoi dan ong khac hon anh va yéu
em, em c6 bo anh khong? Em tra 101, em
s€ khong bao gio bo anh, néu anh khong
bo em. Anh c6 biét ring em yéu anh hon
bao gio khong? Em c6 don vi anh va anh
cling dang c¢6 don vi em phai khong?

Em khong nghe tin tic gi vé H.
Nhung em nghe Thu d6 Lao Luang
Prabang bi Cong San Lao bao vay. Moi
nguoi khong ra hay vao dugc ngoai trur
bang may bay. Ong ta khong thé xudng
Lao trudc khi dén Sai Gon.

Béy gio dén bai hoc tiéng Viét cho
anh nhé:

My wife — VO TOI. Nhung ngudi ta
thuong goi "my wife" la "BA XA TOI".

My husband - CHONG TOI — ONG
XA TOI

My lovely student — HQC TRO
DANG YEU CUA TOL

Pu bai hoc tiéng Viét cho anh hém
nay r0i. Hen gip anh lai ¢ bai hoc sau.
Hén anh nhiéu ci. - D.

Sai Gon 08 thang 03, 1970

Anh yéu quy cta em,

Em doc thu anh nhiéu ldan ma em
nhan dugc hom qua.

Hom nay, thir bdy, em ¢ nha ca ngay.
bém qua em di ngu mudn vi xem mot
phim tinh cam trén dai truyén hinh My,
két thic lac 12 gio 30. Truyén phim vé
mot ngudi con gai Nhat thuong mot sy
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quan Hoa Ky trong chién tranh thi hai va
12 mot truyén budn. C6 ta 1 co gido day
tiéng Nhat cho ngudi sy quan dé va hai
ngudi yéu nhau. Nhung vé sau cb ta chét.
Ngudi s§ quan ndi voi ngudi yéu rang:
"Anh s& yéu em sudt doi" & cudi phim.

Em mudn dugc anh 6m em va hon
em nhu nguoi sy quan 6m va hon nguoi
yéu Nhat Ban trong phim. Em nhé anh
that nhiéu.

Bay gid em viét thu cho anh trén ban
c6 cai may thau bang, dang phat ra nhiing
bai ca budn, c6 cai may chit, bén canh cai
radio va cai may anh la nhiing ky vat anh
de lai. Trén ban ciing dé cai TV ma em
van thuong xem nhiing phim My va
twong nhé t6i anh.  Em van con bao
nhiéu thir cdn dung hing ngdy ma anh
mua cho em trude khi vé& nudc, em ding
ca nam nita ciing khong hét.

Chiéu nay em mé& céi tape anh thau
tai cin biét thy Duong Nguyén Dinh
Chiéu ma bay gid Jerry dang 0. Trong
tape ¢6 nhidu tiéng cudi cua anh va em.
Em mudn khoc khi nghe tiéng anh. Em
s& giri anh cai tape c6 tiéng noi cua em,
anh c¢6 mudn nghe khong?

Em nghi t6i anh hoai, khong biét lam gi
gitip anh, chi biét yéu anh va nhé anh ma
théi. Em mudn duge anh 6m va hon nhiéu.

Yé&u anh. - D.

Sai Gon 10 thang 03, 1970

Ong Xi cta em,

Anh & that xa dé co thé noi chuyén
v6i anh. Em dinh rang s& néi voi bd
chung dén luot ong ta phai trong nom hai
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cau con lon. Em s€ chi gilr hai c6 cau
nho. Ong dy s& khong phién ha khi em
yéu cau. Giir bén dtra con that kho khin
cho em va cho ca chung.

Néu anh c6 viéc lam & A Pong hay &
Viét Nam va chua cudi em thi chung ta
ciing khong tién séng voi nhau. Em ciing
s& chi nhan 16i di theo anh vé My néu anh
c6 viéc 1am trong nudc va néu anh dai
cudi em. Anh khong nén b vié¢c lam voi
Bd Ngoai Giao, noi s€ co6 tai chanh bao
dam sau khi anh vé huu. Nhu thé em yén
tam cho anh va cho ca em néu chung ta
cu6i nhau. Néu can em ciing ¢ thé di
lam viéc nho.  Em biét 1a cong chirc & xtt
nao doi song ciing s& khong giau nhu doi
song cong chuc cua bb em trude day khi
¢6 nhiéu con cai.

Em khong s¢ phai di nudc nay nudc
no khi ma em c6 anh va em mong dugc
nhu thé. Anh tir té, diu dang véi em. Em
biét anh yéu em va thuong cac con em
thyc tinh. Em biét anh s& 14 ngudi chong
t6t, nguoi cha tbt cho cac con em. Em s&
yéu anh va sin soc anh subt doi. Chung
ta déu c6 kinh nghiém vo, chéng ctl.
Chung ta s& biét séng hanh phuc v6i nhau
hon. Pung thé khong "my monkey",
nguoi yéu cua em.

Hon anh. - D.

Sai Gon 10 thang 03, 1970

11 gio 30 sang nay, khi em vira viét
xong cai thu trude cho anh thi nhan dugc
thu khac cua anh. Bay gio 1a 2 gio 30
chiéu. Em rat vui ming tinh trang phia
anh tién trién. Cam on anh da nghi téi
cac con em. Dung, em s& budn va nhd
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chung 1am néu em phai xa ching lau.
Chung ta s& chi xa chung mét thoi gian
ngan néu phai roi x{r s6 ciia em va vé Hoa
Ky hay di nudc ngoai sau khi ching ta
cuoi nhau. Chung ta s€ gilt hai dua nhd.
Em s& giri hai dtra 16n vé ba cua chung va
tra lai can nha cho ho & . Em s& viét thu
thudng xuyén thim con em va mong rang
chung s& hiéu strc lyc ciia me va khong
trach moc me. Nhung khi tuong lai sang
stia va vimg vang em s& yéu cau ong bod
cho hai cau lon di My ¢ voi chung ta.
Em nghi ring 6ng 4y ciing s& dong y.

Em quén khdéng ndi voéi anh rang,
nguoi mudn thi vé Computer Programer
phai c6 bang ctr nhan dai hoc ma em thi
khong.  Trong s em bay gid ching
ngudi nao duoc 1én lwong, 1én cap ca.
Trai lai moi ngudi lo bi sa thai, vi khong
con nhiéu viée nira. Nhung ong boss cuia
em ludn ludn noi véi boss 16n rang phong
cliia 6ng can ngudi lam viéc, 6ng khong
mudn ai phai nghi viéc ca. Em nén ngéi
yén mot chd, doi co hoi khac va nghi rang
sau khi anh cu6i em, em van mudn dilam
néu c6 thé. Cam on anh di hta rang du
chung ta chi giit hai dtra nho, anh van s&
lo cho ca bén. Nhung em chua gia dé vé
huu va vin cam thay c6 an ninh cho cudc
doi con dai khi c6 viéc lam. Anh sé
chiéu y em nhé?

Yéuanh. - D.

Sai Gon 12 thang 03, 1970

Anh yéu,

Em dang viét cho anh tuy rang hai
ngay nay khong nhan dugc thu anh. Em
quén khong néi véi anh, chi em & Bién
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Hoa sinh con trai. Khi nao ranh anh viét
vai chir tham anh chi éy. Kim, ban em &
Indonesia viét thu cho em va mong rang
mot 14 anh duogc d6i vé Sai Gon, hai la di
Indonesia dé vo chong Kim c6 thé gip
chung ta luon.

9 gio dém tai nha em - Mot thu cua
anh t6i s6 em luc 5 gid chiéu.  Toi
nghiép anh, khong nhén dugc thu em dé
doc ngay cudi tuan. Em rat tlec em
mudn viét cho anh nhiéu hon, nhung anh
biét khong, mdi thu viét cho anh em phai
viét nhap trudc roi viét lai cho sach hon
ma van phai stra chita va chic chin van
con 16i du em phai tra ty dién rat nhidu
chtr khong thuong dung. Nén em phai
mat nhidu thoi gio viét cho anh hon 1a
anh viét cho em.

Anh 1a nguodi va lam viéc ma chua co
viéc gi thich thi dé 1am thi budn lim.
Thoi thi anh danh thoi gio ranh viét thu
cho em vdy. Em ciing ¢d ging viét cho
anh nhiéu hon.

Bay gio em thuong mac vay di lam vi
em da hoi map dé mic 40 dai. Em so
rang néu em map, khi trong thiy em, anh
s€ chay di, khong cudi em nira. Noi gion
choi thoi. Em map hay dm anh vin
thuong em, phai khong?

Em di tro lai 16p Hoi Viét My tuan
trude, sau 3 tudn 1& biéu tinh coa sinh
vién. Nha truong bat phai hoc thém 3
gior dé bu lai nhitng ngay nghi.

Bét ddu mua mua tai Sai Gon. That
la byc bdi khi phai 101 by dudi mua voi
do6i gidy cao got qua cai ngd dai ra duong
cho doi xe that 1au dé dén so. Hodc ding
bén duong, che 6 ludt thudt mua roi ca
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ntra gio dé don xe vé nha sau khi tan so.
Em udc gi c6 anh ¢ ddy dua don em thi
do qua.

Em dugc moi di thuyén nita nhung
em tir chdi. Néu cé anh, em s& khong
chéan di nhu thé.

Em mong rang anh khong budn lim
khi ro1 Chicago va anh s€ thich viéc lam
0 Washington.

Bay gio thi tam bi¢t anh. -

Sai Gon 13 thang 3, 1970

Anh yéu,

Chiéu nay, sau khi tan s em lén phd
tim mua vai thtr tang anh dé anh lun nhd
t6i em, nhung khong biét chon gi.

Em gui anh mdt 14 thu sang nay ma
anh c6 thé nhan duoc trude thu nay. Em
1én ky va cam thay khoe ra. Dung lo cho
em. Hay can than lo stic khoe cho chinh
anh. Ding udng nhiu ruou va hay di
ngi sém. Cac ban em noi rang anh 1a
nguoi tot, anh lo cho em du anh khéng &
day. Em noi, ding vdy. Em hanh dién vé
anh, anh 1 ngudi dé thuong va dang tin
cdy. Em thuong anh va khong bao gio bo
anh. Ho noi rang em may mén gip anh.
Em néi, em ciing biét vy va dong y voi
ho. Em khong biét n6i gi hon 13 yéu anh
va cho doi anh. Hon anh. -

Sai Gon 14 thang 03, 1970

Anh yéu,

Bay gio 14 1:30 thw bay. 2 gio nita
em sé& c6 luong. Em con tién, nhung van
vui nhu bao gio vi 14 tién em lam ra.
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Hoém qua em di ra phd mua ting anh
cai tAu bang nga. Em nho H. dem sang
cho anh tdi qua. Em chon céi tdu vi em
biét anh hat cigar. Nghi rang, mdi khi anh
ngdm tau anh s& tudng nho em dang hon
anh, em cam thay mot sy 4m ap 6m vay.

H. roi Sai Gon sang nay. Em mong
rang H. s& ding & Chicago trudc khi di
Washington, anh s€ nhan dugc moén qua
nho bé cua em.

B Noi Vu Viét Nam c6 thong bao
khong phat thong hanh cho nguoi nao ca,
trr nguoi do di du hoc, di chita bénh, di
thdm nguoi nha va c6 cong vu.  Ho
khong phat thong hanh cho nguoi di du
lich. Béi vi nguoi di du lich, du quanh
ving Péng Nam A, 1a dem My kim ra
nudc ngoai.

Co ban tén Kim ctia em bén Indonesia
(du hoc Uc trudc kia), néi rang, sdng &
nude Uc rat tot va dé dang tim viéc lam.
Nhiéu sinh vién Viét Nam lam viéc &
Sydney. Kim ¢ d6 va lam viéc hai nam.
Nguoi Uc dbi st rat tot véi Nguoi Viét
va cac nguoi A Pong khac. Nhung moi
nguoi ciing déu phai t6t, khong doi tra.
Ciing c6 mot giao su Pai Hoc nguoi Uc
héi cudi Kim, nhung 6ng ta khong cung
mot ton giao, nén ban em tir chdi. Kim
¢6 dao Thién Chtia. - D

Sai Gon 15 thang 03, 1970

Hom nay em di thuyén trén Song Sai
Gon, Pong Nai v6i may nguoi ban gai va
ban Hoa Ky cua ho trong d6 c6 Ch. quen
anh. Thuyén khéi hanh lic 9 gio va tré
vé lic 6 gio. Rat nhidu nguoi My va Viét
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Nam boi 16i, truot nudc trén Song Dong
Nai, Bién Hoa. Phong canh rat dep. Nudc
song trong va sach. Thuyén ngimg ¢ day
mot gio.  Ch. va mot co nhay xudng song
boi. Nhimng ngudi ban My chup nhiéu
hinh cho cac ¢6 ban va em. Ch. nbi véi
em rang s& gui cho em vai hinh dé em guri
cho anh. Anh nhin thiy hinh, anh s& tro
lai Sai Gon ngay. Em cling mong nhu
thé. Vi vay, anh m6i nhan dugc hinh nay.
Ch. hoi chuyén vé anh va em. Em ciing
n6i vé tinh trang hién tai cuia chung ta. Ch.
cling tam sy da ly than véi vo mot nam
r0i. Ch. no6i khi nao anh sang lai Sai Gon,
Ch. s& moi chiing ta di thuyén nira. Nhom
nay lai ri em di Viing Tau tudn sau. Anh
s& khong phién néu em nhan 10i nhi? Ho
biét anh nén rét lich s v6i em. Ho khong
c6 y dinh gidi thi€u em véi ai ca. Ban gai
thi cling mudn cung nhau di cho vui va
"bao v€" nhau.

Anh yéu, thoi gian cho doi that dai va
cham. Em uéc gi né rit ngin lai. Nén
em phai di ra ngoai choi cung voi voi
nhom ban gai dong dao. Pimg budn, em
yéu anh va nhé anh hoai. Rang tr¢ lai
chong véi em nhé, roi chung minh cing
di choi.

Hon anh. -

Sai Gon 18 thang 03, 1970

Anh yéu,

Bon ngay rdi, em khong nhan duoc
thu anh. Puong thu di lai that 1a cham.
Em budn va lo khong biét co chuyén gi
cho anh, anh binh hay thu em viét co diéu
gi 1am anh buén gian?
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Em guri anh mét thu ngay Thir bay, mdt
thu Thir hai. Hom nay 1a Thur tu.  Tha tu
sau em s€ c6 thi & Hoi Viét My. Em dang
hoc 6n bai v&, nhung thuc 1a khé vi ¢t nghi
toi anh. Khoéng biét anh con thuong em
khong, c6 mudn tré lai Sai Gon khong? Co
mubn em 13 vo cua anh khong?

Bay gio 1a 10:30 sang tai sé em. Mot
gid nira, mdt co s€ dem thu tdi phong cia
em. Khong biét em s& c6 thu cia anh
khong? Nhung that vui mung, 10:33 em
da nhan duoc mot thu, va 11:20 em nhan
dugc 2 thu nira cia anh. Mot co ngéi
canh, ché giéu em rang nhan duoc 3 cai
thuy mot lac, em s€ no va khong phai an
trra. Ngudi trong RMK biét chuyén cua
chung ta. Ho déu mén va lich sy voi em.
Ho biét em 1a nguoi tdt, em co boy friend
la mot nha ngoai giao. Em khong di choi
véi ai nhu "girl friend and boy friend"
khac.

Qua thu, anh néi rang anh it ndi, it
cudi ¢ nha tir trudc dén nay. Nhung tir
khi gdp em anh duoc noi chuyén vui, anh
duoc cudi nhiéu. Ban em cling noi vé
anh nhu vdy. Ho noi, viéc cua anh la
ngoai giao ma. Vé khia canh riéng tu, em
hiéu rang khi khong thuong nhau nira thi
khong con hop khau va khong con gi dé
ndi voi nhau nén chi con sy im lang va
budn ma thoi.

Em thong cam, anh ban lam thué va
tra thué rat nhidu. Vay thi trong tuong
lai, néu chung ta 1a vo chong, em s& giup
anh tan tién. Em dong y v6i anh, du anh
khong c6 cong viéc tai A chdu, anh ciing
khong nén bd viéc lam tai BO Ngoai
Giao. Nghi t6i chi con hai thang nira s€
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biét anh dugc doi di dau, chung ta s& gip
nhau & chd nao, em rat nén néong. Em s&
modt minh theo anh bat ctr anh di nude
nao trong vai thang dau. Néu nude do tot
cho tré con, chung ta s&¢ dem cac con em
di sau.

Em giii kém theo thu 2 tdm anh cua
em chup tai phong lam vi¢c va trén Song
Sai Gon. Em s& giri thém anh em dé
chung ta c6 cam tudng dang & gan bén
nhau va c6 nhau hoai.

O Tan cang dang c6 dinh cong cua
cong nhan Hang RMK. Cong nhan
mudn duoc ting lwong. Chinh phu Viét
Nam ting thué. Vat gia leo cao khung
khiép. Nguoi ta doan RMK Trung Uong
Sai Gon va nhitng noi khac cling sé ung
h¢ va dinh cong theo sau.

Muia nay troi Sai Gon ning va nong
hon. Khong khi byi bdm. Em biét thoi
tiét hom nay ¢ Chicago 1 36 d6 va may u
am. Co phai khong anh? Dai AFTV noi
nhu vdy. Em chi nhé thoi tiét Chicago
ma khong nhé ngudi ta néi thai tiét & cac
tiéu bang khac & nudéc My hay Nhat Ban
ra sao.

Yé&u anh.

Sai Gon, thir bay 21 thang 03, 1970

Anh yéu déu,

Cudc dinh cong da lan té6i RMK
Trung Uong Sai Gon noi em lam viéc.
Khong nhan vién Viét Nam dugc vao so.
Ba Dai dién cong nhan Viét Nam va ba
Dai dién CVT (em khéng nhd tén, co thé
anh biét ho) co6 hop hai lan tai phong
giam déc RMK. Em khong biét ho di c6
s déng ¥ ndo chwa? Cudc dinh cong bit

CO THOM



dau tir thir hai & Tan Cang rdi lan t6i Tha
buc, Long Binh, Tan Son Nhat, cubi
cung 1a Sai Gon. RMK & Pong Tam,
My§ Tho cling huéng ung.

Céc cb ban clia em ¢ s rat vui mimng,
duoc nghi khong phai xin phép. That 1a
tuyét voi néu cudi tuan nay nhom ban va
em dugc moi di Viing Tau. Nhung Ch.
quyét dinh sé& di tuan sau.

Sang qua, sau khi phai roi s6, em di
pho an sang vo1 mot nguoi ban roi di mua
d6 trang diém, mot x4p vai mau tim tuoi
dé may vay va mot bo 4o tim hai manh.
Hoém nay, em & nha ca ngay, sira quan 4o
cho cac con em va don dep nha cua.

Chu Nhat 22 thang 03, 1970

Téi qua, mot ¢d ban trong x6m ghé
nha em néi chuyén dén 11 gid dém. Em
budn ngu khong viét tiép cho anh dugc.

Hom nay em ciing ¢ nha ca ngay. Em
van nghe mot bang nhac tr¢ My ma em ré
ctia em méi thau cho. Em dé nhac 16n va
nam dai trén giwdng nghe sudt budi sang.
Em nghi t6i anh, khong biét gio d6 anh
dang lam gi? Anh vui hay ai lam cho anh
budn. "My monkey" bj sut hay Ién can?
Em yéu anh du anh mép hay 6m. Anh
cam thay khoe va khong budn 1a em
mung roi.

Ngoai troi dang mua, trin mua dau
mua ciing ching lam cho thoi tiét mat
hon. Hoi nong bdc 1én tir mai nha, vach
tuong va dudng phd. Xa anh trong mua
mua em lai cang cam thiy budn va co
don. Troi mua lam nhitng nguoi yéu
nhau nhé nhau hon.  Troi nhu cung khoc
v6i nhimg ké budn.  Tuyét con roi &
Chicago khong anh? Néu anh khéng
thich tuyét, tim em noéng lam véi tinh yéu
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anh va c6 thé 1am tuyét tan cho anh dugc,
anh biét khong?

_Bay gio la 10 gi¢ dém Chu nhat. Em
ngdi ¢ ban viét trong phong em. Em vira
thau vai bai hat Vi¢t Nam tu trong TV,
am thanh khong tot bang thau tir radio.
Em dé nhac ca ngdy du em khong co
trong phong, dé phong bt tréng vang khi
khong c6 anh.

Mot vo kich Viét Nam, khong phai 1a
cai lvong, vira chiéu hét trén TV. 11:30
r0i. Thoi em di ngt nhé. Em uée gi duogc
mot cai hon cua anh bay gio.

Em yéu anh. - D.

Sai Gon 26 thang 3, 1970

Nguoi yéu cua em,

Hom nay la ngay nghi tai Viét Nam.
Bu01 sang em dan cac con em di nha tho,
roi an kem trén phd. Sau d6 em va tré con
di quanh céc rap chiéu bong Rex, Eden va
Casino. Khong thiy phim nao thich hop
véi tré con, nén em dua chung dén mot rap
¢ Tan Dinh. Thét tirc cudi, nam me con
ngdi 1én mot cai xe kéo, nguoi dap xe ngoi
trén yén dang truéc. Néu anh co & day
véi cai mdy quay phim, anh s€ thau dugc
nhiing hinh anh khéi hai nhat.

12 gio 30 phim bat dau. D6 1a phim
Tau, cac tai tr danh nhau véi kiém va ma
tau. Ho bay nhu chim va buém. Cac con
em say mé xem phim, em ciling thich loai
phim nay. Em nghi truyén phim day tré
con, nhu'ng ke xau s€ gap dleu x4u va that
bai, nguoi lam diéu t6t cudi cing s& gip
chuyén tét va sé thanh cong.

Anh khoe khoéng? Ca tudn nay em
khong nhan dugc thu anh. Em buodn va
cam thay c6 don. Em mong cudc dinh
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cong cua buu dién bén US chéng qua dé
khi em di lam s€ nhan duogc thu anh. Anh
c6 biét rang d6 1a diéu tuyét voi nhit ddi
v6i em khi doc thu anh khong?

Em quén khong hoéi anh, bd rau Elvis
Presley hai bén tai cua anh ra sao roi?
Chung da dai chua? Anh phai gitt chung
va dem chiing sang ddy cho em coi it nhét
1a mot lan nhé. Néu ching khong lam
anh thoai mai thi cr cao ching di. Em
thuong anh khong vi anh c6 bd rau do
hay khoéng. Anh dep trai di réi. Anh
biét khong, mdi 1an néi yéu anh, em udc
gi ciing dugc anh thuong mot cai hon va
n6i lai véi em nhu thé.

Em mong rang cudc dinh cong cia
buu dién US s€ qua mau, khong lam can

tro thu tir ciia chung ta trong luc nay.

Sang mai em s& dén so, nhung khong
biét ¢6 vao lam viéc duoc khong? Sinh
vién van con biéu tinh ¢ gin d6. Néu
khoéng phai lam viéc, em va rnéy cO ban
s€ ru nhau di xem phim " Histoires
Extraordinaires". Alain Delon, Brigitte
Bardot, Jane Fonda... trong phim d6.

Em quén khong c6 bai hoc tiéng Viét
cho anh ¢ thu trudée. Bay gid minh hoc
v&i nhau vai cau nhé.

Hay san soc suc khoe cuia anh nhé.
Em yéu anh mai mai. D.

. (Con tiép)
NGUYEN THI NGOC DUNG

o i & P
CELL: (703) 598-6374

SOVEREIGN REALTY, INC,,

3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
TEL: 703-941-3650 FAX: 703-941-4692

DIANA NG

NVAR, TOP PRODUCER

MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN PAO, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NHU CAU DPIA OC

PRINCIPAL BROKER
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PHAT HANH BAO CO THOM 77
02/05/2017

Hinh anh: Pham Ba

Y Anh, Ngoc Dung,
Y Nguyén, Tam Hao,
| Thuy Lién, Thu Thuy,
¢ Diém Tran,

Lan Huong.

D4 Phi,
Nguyén Lan,
Phan Kham,
Huy Lam,

Vi An Thanh,
Pham B3,

Phan Anh Diing.
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Hang ngdi: Diém Hoa, Ngoc Dung, Y Nguyén, Lan Huong. Hang dimg: Tam Hao, Thu
Thiy, Trinh Phan, chi Giao, Minh Chau, Ngoc Thanh, Diém Tran, Nguyét Hang, Y Anh.
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Ton Nk Mac Giao
Tuyén tap truyén ngén 1

Ngi long céngchua

21970

Ton N&: Mac Giao
Tuyén tap truyén ngén 4

Thué Ban Pau

Tén Nir Mic Giao

Tuyén tip truyén ngin 2

Ul baM V E N

(I/‘R b
5 -

Tén Nix Mgc Giao

Tuyén tdp truyén ngin 3

Song Chét Cho Tinh Yéu

Tuyén tap truyén ngan 6

Luc Tac

Tran trong cam ta

Nha van
TON NU MAC GIAO

da tang
Tap Chi C6 Thom
cac tac pham quy.

Xin gidi thiéu
cung doc gia.
Lién lac tac gia:
tnmacgiao@yahoo.com

W Mac Giao

Hé Luy cudc doi

]
\

v

ol
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Tom N Méc Giao

Tuyén tap truyén ngdn 8

Con Gai Chéng Téi
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o ®

va duogc nguoi

7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rong I6n vao bac nhét trong ving.

- B00 chd ngdi danh cho tiéc cudi, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mét ngan khodn I6n d& cd dugc mét dan ddu bép thugng
thdng phuc vu quy khach.

- Thic &n tri danh, hop khau vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢ Lunch va Dinner Buffet ¢& 7 ngay trong tudn.

- Moi quy khach ghé qua dé thudng thiic va ching kién vé nhiing thay doi dic biét
clia chiing tdi.

- Quy vi cAn d3t tiéc cudi, xin vui long lién lac véi Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang sém cang tét.

- Hién gio ching t6i d& nhan tiéc cudi cho nam 2010 & 2011,

Super buffet mdi ngay M@ ciia 7 ngay trong tudn
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

TRAN TRONG KiNH MO1
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DANH SACH HOI VIEN

B. Lé Anh Dillard , O. H Truong An, B. Vin Thi Kiéu Anh, B. Nguyén Ngoc Anh,
TS V& Hung Anh, O. Nguyén Vin B4, B. Nguyén Bach, O.B. Pham Hiru Binh,
O. P6 Binh, OB. Hoang Dan Binh, O. Vii Durc Binh, O. Nguyén Bong,
OB. La Trung Chénh, B. Nguyén Phuong Cham, B. Diém Chau, O.B. Nguyén Hung Chau,
B. Truong Minh Chau, O. Lé Vian Chinh, B. Lé Thi Ngoc Dung, B. Dzung Senser,
O. B. Phan Anh Diing, OB. Pai Duong-Pham Thi Nhung, O.B. Nguyén Quy Dai,

B. Duong Tam Pat, B. Pat Thu Lé&, O. Nguyén Vin Poan, O.B. BS Hoang Giang,
OB. BS Nguyén Anh Diing & Phuong Lién, B. DS Thi Minh Giang, B. Tén Nit Mic Giao,
B. Nguyén T. Song Ha, B. B Trang My Hanh, O. Ly Thy Hiéu, B. Lé Hong,

B. T6 Diém Hong, O. Truong Hung, O.B. Nguyén M4u Hung,

OB. Phan Khiam, O. Nguyén Qudc Khoa, OB. Pinh Ky, OB. Nguyén Lan,

OB. Nguyén Khoa Lan, OB. Nguyén Huy Linh, OB. Nguyén Huy Long, O. Vii Nam,
OB. Nguyén Phu Long, OB. Pham Ba Luan, B. Hoang Bach Mai, B. Mai Nguyén (VA),
B. Nguyén T. Phuong Nga, B. Tran Tué Nga, O. Cao Nguyén, O. Pang Nguyén,

B. Phan Thi Nhin, B. Nguyén Tt Nhat, O. Nguyén Van Nhiém, O. Lé Xuan Nhuan,
OB. Vii Manh Phat, O. Tran Phi, O. Tran Quéc Phiét, OB. DS Ngoc Phi,

0. Lé Quang Phung, OB. Luu Quang, B. Chu Thanh Quy, B. Nghiém Thai Phuong,
B. Ly Ngoc Quyén, OB. Béo Vin Sach, O. Tran Bich San, O.B. Nguyén Son,

O. Hb Cong Tam, B. Nguyén T. Minh Tam, OB. Nguyén Diéu Tén, B. Phong Thu,
B. Tuyét Nguyén, OB. My Phudc Nguyén Thanh, OB. Nguyén Vin Thanh,

OB. BS Nguyén Vin Thanh. OB. Trinh Btic Thong, B. Luu Nguyén Kiéu Thu,

O. Lé Van Trach, B. Nguyén Hong Thay, O. Bui Thanh Tién, O. Nguyén Toan,

B. Sarah Lién Trang, B. Di€ém Tran Kratzke,

O. Nguyén Pinh Tran, B. Lé¢ Thuy Triic, B. T6 Bach Tuyét, OB. Pham Vin Tuén,
BS Phan Khéc Tuong, OB. Pham Minh Xuén, O. Poan Ngoc Xuan.

MANH THWONG QUAN

Ha Nguyén & Associates, Ivan M. Waldman & Associates, BS. Nguyén T. Kim Dung,
BS. Nguyén Qudc Quén, Sovereign Realty Inc, Harvest Moon Restaurant.
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TU SACH CO THCM

11623 CHAPEL CROSS WAY, RESTON, VA 20194, USA
Tel. (703) 471-1271, Fax (703) 471-1196; Email: dsenser@yahoo.com

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (T nim 1996)
PIEM TRANG LAM DANG CUOC BOI (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG DEM RAM (2000) - Tho Bii Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phé nhac Ngo Thy Van
TAC PHAM bEP cUA BAN (2000) - Nhan dinh vin hoc ctia HS Trudng An
VAN KHAO (2000) - Tran Bich San; GIAC MO BOI (2002) - Tho Bui Thanh Tién
MOT THOANG MAY BAY (2001) Tép truyén Nguy&n Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Tho Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vu
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Kham; SOI NéI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan;
HOAICAM (2003) - Tho xudng hoa chia HO Trudng An, Cao My Nhan, Phan Kham,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nuong, Trin Qudc Bio, Vi Khué, Hué Thu, Ngo Ting Giao.
VUGN CAU QUE NGOAI (2003) - Thd HS Trudng An
DA KHO DONG LE (2004)-Tho Ding Nguyén; HINH ANH TROI BI (2005)-Thd Viét Bang
PHUONG VAN NO BEN TROI HA NOI (T4i ban 1an 11 2005)-Hdi k§ Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHG MUA THUONG (T4i ban 2005)-Hbi ky Nguy&n Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUONG (2006) Biit dam clia HO TRUONG AN véi Vigt Bing,
Du Thi Diém Budn, Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khug, Vii Nam, Trén Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUC (2007) - Thd - Phan Khim
NON NUGC PA VANG (2007) - Biit ky - Nguy&n Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Biit khio - H6 Trudng An vé cdc tic gia
Mong Tuyét That Ti€u Mudi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyé&n Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Tran Bich San, Nguyén Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008), 90 bai tho - Biti Thanh Tién (2010)
PA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan ctia Ngb Ting Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Thd Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON PUGNG VAN HOA VIET (2012) - Bién khdo ciia Nguy&n Vin Nhiém
NU SINH VIEN HA NOI VUGT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hbi ky T6 Bach Tuyét (2013)
NHA VAN VA TAC PHAM & DANH NHAN TRONG LICH SU & KIEN THUC KHOA HOC &
TIM HIEU SU PIA THE GIOI: Bién khio ctia Pham Vin Tuén
MUA XUAN-SPRING RAIN-Tho song ngir: Tam Minh Ng6 Tang Giao
MONG MANH - Tho: Y Anh; BUOC LA QUE HUONG - But ky: Nguyen Thi Ngoc Dung
LUAT PHAP VA VAN HOC NGHE THUAT - Bién Khao ciia Nguyén Vin Thanh
TU MOT VUNG KY UC - Y Nguyén

GIA BAO: $US 7:00
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IMAGINAIRES: Tranh son diu ciia HS LIEN PHUONG




