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CHUC MUNG NAM MO

Khi tip bao Co Thom nay dén tay quy vi thi chiing ta da di vao Nam Mai 2017, an
mung Tét Dinh Dau, Tét con ga va Tap Chi C6 Thom da dén tudi 22. Nguoi ta noi
rang Ty Ngo Meo Dau tir hanh xung. Chui nhiém C6 Thom cam tinh con méo, nhung
mong rang ndm nay thg vuon Ngoc Dung van dugc khoe manh dé lo bao Co Thom cho
quy vi van thi nhac hoa si thém d4t mua but trong vudn hoa thom va quy vi doc gia van
thuong 1am dugc nhitng déa hoa thom, nhiing nhanh cé la cta chung toi.

Truge khi nhin vao twong lai Nam Moi 2017, Nam Con Ga, chung ta hdy cung
ngam xem trong may thang vira qua c6 nhiing sy viéc niao dang ghi nhd. Chic chan
quy vi & bat ctr noi dau ciing khong quén cudc bau cur Téng Thong s6i ndi vira qua tai
Hoa Ky. Két cuoc Ong Trump, mot thuong gia gidu hon ca mot ong vua da thang.
Nhiéu nguoi da roi nude mét vi sy that bai cia ba Hillary Clinton. Cung nhiéu nguoi
c6 thai do gidu d6 bim leo dbi véi Ba Clinton. Du dong ¥y hay khong, cing phai chap
nhan sy chién thing cua 6ng Trump. Ong s& la Tong Thong thir 45 cua Hoa Ky va
ngay 20 thang 1, 2017 1a ngay dang quang cua ong. Ong Trump s& 1a mot vi téng
thong la 13m, khong ludng, khong giong cac téng thong My nao tir truge dén nay.
Nhung nguoi ta hy vong Ong Trump s& dem lai nhirng d6i mai tot dep cho nuéec My va
cho toan ciu, nhat 1a din mit duoc Trung cong hung hing ving vAy nhu giic bién
ving Pong Nam A.

Nhing vy khung b giét nguol hen ha trong néi dia Hoa Ky va Au chau ciing 1am
chung ta lo ling, bat an cho dong bao. Nhung may man ba con va than hitu ching ta
khong ai gap chuyén gi. Cac tac gia va doc gia Co Thom thudng tranh xa cac noi bat
6n, khong & gan nhing noi c6 dan di cu 6 hop, x6 bd.

NT B4 Binh, GS Pham Thi Nhung, NS Lé Mong Nguyén, NV May Thu, BKG My
Phudc Nguyén Thanh & Phap, NV Vii Nam, BKG Nguyén Van Nhiém, NV Trén Thi
Huong Cau, NAG kiém hoa si Nguyén Son, BKG Nguyén Quy Dai ¢ birc van duoc
binh an, yén on. Quy vi tac gia nay déu co bai vo dong gop sd Tét, sé Xuan nay.
Cam on quy tac gia Au Chau.

Nha vin Tiéu Thu (Canada), cac tic gia Co Thom trong ndi dja Hoa Ky ciing déu
c6 mit trong s6 bao Pong Xuan nay: Quy Bién Khao Gia Nguyén Van Thanh, Pham
Van Tudn, Tran Bich San, Pham Trong L¢, Hoang Dan Binh, ...; Chu bién Website
Phan anh Diing; Quy Nha vin Vin Quang, Nguyén Lan, Phong Thu, Diém Chau Cat
Pon Sa, Vii Manh Phat, Y Nguyén, Pham B4, Nguyen Thi Ngoc Dung...; Quy Nha
tho: Hd Cong Tam, Lé Xuan Nhuan, Kiéu Anh, D5 Minh Giang, Hoang Song Liém.
Phan Kham, Bui Thanh Tién, Ngé Tang Giao, Nguyén Phu Long, Ly Hiéu, Nguyén Vo
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Cung, Nguyén Kinh Béc, Ha Thai Tran Qudc Phiét, Y Anh, Diém Tran, Pat Thu Lé...
Xin ¢6 161 cam ta.

Thua quy vi, dang 1& s6 bao nay phat hanh vao trudc L& Giang Sinh, nhung Chu
nhiém sau 17 ndm lam thg vuon C6 Thom xin phép quy doc gia va quy tac gia cho tur
tir xudng toc do dé duoc truong tho. Chu nhiém dé di Cruise Bahamas mot tuan, vé
t6i nha 13 nhao di cho, vao bép ndu nudng, chay dua voi con chau di mua sim qua cho
chung, di an ti€ém va coi ca ché cho con chau nira. Tbi dén con chéau lai mudn cha
nhiém ngdi xem TV voi chung di ba mo mat khong ra. 12 gio dém ba bép kiém tho
vuon vao giuong 1a khong con biét troi dat gi nira.  La ba ndi, ba ngoai nhu thé diy
chang ké chu nhiém, chi nhiéc gi ca. Chu nhiém phai xin 16i da tir chéi vai vu hop
mit, khong tra 101 nhidu ct dién thoai, emails va chim ra bao mot thang.

Nhung tir sy viéc nay nay ra ¥ kién khac, ching t61 xin thong bao cung quy vi, moi
ky phat hanh bao s€ chdm lai mét thang, c6 nghia 1a mdi bon thang mai c6 mot s6 bao,
mot nam chi phat hanh ba s6. Tuy nhién, gia bao dai han van 1a $40 bn sb. V& quéang
céo, invoice ciing dugc giri di xin ung ho sau 4 s6 bao. Mong quy vi thong cam.

Tap Chi C6 Thom xin ¢ 16i chic ming: Nha tho Nguyén Phi Long d3 xuat ban
Tuyén Tap Tho Vin; Nha tho H6 Cong Tam d3 c6 tap tho Mot Thoi Luu Vong s 11;
Bién Khao Gia Hoang Dan Binh da cho phat hanh tap Van Hoc St Lugc Khao; Hoa
s Lé Vin Lai da ting tAm tranh son dau Canh Nha San trén Song Nudc Sai Gon. Xin
chén thanh cam ta quy tac gia va xin gioi thiéu dén doc gia Co Thom.

Khi ching t6i viét dén day, ngoai troi lanh se da thit. Nguoi dit cho tan bo da phai
mac 4o bong day, mu trum dau, khan quang ¢d, quang miéng. Bau trdi mot mau may
xam nhat. LAt phat nhitng canh tuyét bay trén hang cdy chi con tro canh khéng 13 va
dau mong trén mat duong va vudn c¢é nhu mot 16p phan mong. Tur dau thang Mot dén
hét thang Ba 1a mua dong Au My. Tuyét hira hen con roi nhiéu. Han d6 con xudng
thip hon nira. Nguoi ¢6 don dém phai ndm chin 4m dién... Nhung ciing may 1a dan
gbc Viét ching ta van an mung Tét nhu dang trong mua xudn qué cii, voi canh mai,
chau ciic vang, thuy tién tring, banh chung xanh, dua hau do, ban thd nghi ngit khoi
nhang thom. Gia dinh ong ba, con chau chit, ho hang, than hitu, hop mat mung tudi,
mumg tién nhau. Thé nén ching ta vin cam thiy am long khong khi nong nan tinh
than thuong, yéu quy va kinh trong.

Toan Ban Quan Tri Bdo Co Thom xin kinh chiic quy manh thuong quan ung ho
cho quang cdo, quy doc gia, quy van thi hoa nhac nghé si cong tac, mot mua Dong dam
am, mot mua Tét vui vé va Nam Méi 2017, Nam Méi Dinh Hoi nhiéu stc khoe, hanh
phuc, khang an va thinh vugng.

Xin chan thanh cam ta.
NGUYEN THI NGOC DUNG
va BAN QUAN TRI



ONG PO

Moi nam hoa ddo no
Lai thay ong do gia
Bay myc Tau, giay do
Bén pho dong nguoi qua.

Bao nhiéu nguoi thué viét
Tam tac ngoi khen tai:
"Hoa tay thdao nhitng nét
Nhu phuwong mua, rong bay".

Nhung méi nam méi ving
Ngueoi thué viet nay dau?
Giay do buon khong tham

Muec dong trong nghién sau...

Ong d6 van ngoi ddy
Qua dwong khong ai hay
Ld vang roi trén gidy
Ngoai troi mua bui bay.
Nam nay dao lai no
Khong thay ong do xua

Nhitng nguwoi muén nam ci
Hon ¢ dau bay gio?

Vi Dinh Lién - 1936

Thw Hoa Si Vii Héi

*Y XUAN

Péng tan gop nhdt vét son
Xudn qua ndng lai gét mon huw khéng
Ai dem khai gidc xudn nong?

Ai dem t6 lai ma hé‘ng, ny hon?

Y xudn mo méng ngé hon

Song tinh déng tron ddp don dai hoa
Thoi gian tham nu nhw ld

Hoa cueoi nhie thé..... cat nhoa bén xuan...

*XUAN & QUE TA

Xudn qua lang lé, canh tro la
Pt khéch qué ngudi ndi nhé xa
Gidc mng muén trimg sao chwa dén
Bao gio ta lai gap qué ta?

=+ P SONG XUAN

Lp séng xudn vé ngdp nang mai
Qua bao lop lop anh dong dai
Ménh mong canh nhan cho ai don
Thuyén tinh dang doi... béng chiéu lay...

Bui Thanh Tién
VA, Xuéan Dinh Dau 2017
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Van tu Viét Nam

LICH SU VA NGUON GOC
CHU NOM =25

TRAN BIiCH SAN

Chir Nom kham xa ctr trén
diéu ong thoi Nguyen

LRI R U RS
em vé thuong ldy me gia

{7 W [ 40 4o 7% AF 1)

dimg trong ngoéng chi nira ma udng cong

Il

chi gior séng ciing bang khong
WL 4n fa s 388 VR VA M

coi nhur chi da sang song ddm do

PHO viét bang chit Nom

Pia st Mai Hac [01]

Bén cdu tho nay, mdi cau dong trén viét
bang chit Ném, dong duéi 1a Chir Quéc
Ngir. Chit Nom la chit Han bién thé ma ra,
nhung vi khong duoc chinh thic ding dé
day hoc nén chi nhiing nguoi c6 hoc chir
Han méi biét viét, biét doc. Ban dau, chit
Nom muon dang chit Han dé ghi am tiéng
Viét. Phép do6 goi 1a chir "Gia T4". Déan dan
ghép hai chit Han lai v6i nhau, mot phin
chi 4m, mot phan chi y, dugc dung ngay
cang nhiéu va c6 hé thdng hon. Phép nay
goi 1a "Hinh Thanh" dé cau tao chit méi.

Mubn viét va doc chit Nom thi diéu kién
can ban la phai tinh thong chit Han va nam
viing phuong phap cau tao chit Nom. Do



do, chir Nom rat kho, dung vi cau ngudi
xua thuong néi "NO6m na mach qué" ma
1am tudng chit Nom la cua gidi binh dan it
hoc. Nghién ctru chit Nom can kién thirc vé
mot s6 qui ludt ngit 4m hoc lich sir tiéng
Viét va tiéng Han Viét thi méi hiéu duoc
ngudn gbe cung dién bién cua thir chir nay
qua cac thoi dai. Nghién ctru chit Nom mot
cach c6 hé thong thi nguoi dau tién 1a A.
Chéon (Phap), tac gia quyén Cours de Chir
Ném day ngudi Phap hoc tiéng Viét (cudi
thé ky 19). V& phia nguoi Tau ¢ nha
nghién ctru Van Huu, tac gia "Ludn vé chir
Ném va méi lién hé véi chiz Han", dang trén
Yén Kinh Hoc Bdo sb 14 va dugc Pong
Duwong Hoc Bdo gidi thidu (quyén 22, s6 2,
nam 1935). Vuong Luc trong bién khao vé
tiéng Han Viét & phan cudi c6 nghién ctru
vé chit Nom véi twa dé "Chi Viét phong
theo chit Han ma tgo thanh” (1948). Hién
nay riéng thu vién Khoa Hoc Xa H¢i ¢ Ha
Nbi (Trudng Vién Pong Bac C6 cii) con
gilr duoc 1,186 sach chit Nom.

CACH CHE TAO CHU NOM

Chir Nom dya vao ba yéu t6 hinh-am-nghia
de tao thanh 5 loai chit sau day:

1. Chiét Ném la chit Han: Nom va Han
trong truong hop nay la mét, cung hinh,
cung nghia, cung 4m. Day la nhiing chit
Han da bi Viét hoa.

Thi du:
Tinh %
Viét ik
Thanh 3
Han &, v.v.
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Ghi chii: chit Nom va chit Han viét va
doc giong hét nhau, cuing mét y nghia
nhu nhau.

Giir hinh va nghia ciia chir Hdn,
nhung doc theo dm Nom:

Thi du:

H Xe (¥ Xa)

PN Codi (I Co)

& Cude (Jij Cuc)

#F Banh (Bf Binh)

% Nha (F Gia)

42 Cubn (48 Quyén)

JJ Dao (JJ Dao)

M Khan (1 Cén)

H. Ngéi (E. Ngoa)

o> Tim (L Tdm), v.v.

Ghi chii: chit nam & ngoai dau ngodc 1a
chit Nom, chir ¢ trong ngodc lz‘} chir
Han. Chit Han va chit Nom viét giong
hét nhau, cung nghia, nhung doc theo
am Viét.

Giir nguyén hinh va dm ciia chit Hdn,
nhung déi nghia:

Thi du:

#% Mt [con s0] (nghia chir Han 12
mai mot, mat di)

ZE T6t [tot x4u] (nghia chir Han la
binh linh, chér)

X Qua [di qua] (nghia chir Han 12
mt logi vii khi dai)

¥ Xa [xa gin| (nghia chir Han la
mua trd gop)

B Xwong [xwong dong vat] (nghia
chit Han la dep, hung thinh)

A Bac [mau tring] (nghia chir Han
13 bén, noi diu thuyén), v.v.
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4. Gii hinh ctia chit Hin, nhung déi

hin am va nghia:

Thi du:

7 DAy [con day] (chir Han 13 Dé,
nghia 1a vua)

& Co [c6 khdng], (chit Han la C4,
nghia 13 vitng chic)

F& (&) La [thi ma 13] (chir Han 13 La,
nghia la cdi vong, cdi lwdi, lua)

B Trwée [trude sau] (chir Han 1a Luygc,
nghia la so lwgc, so sai, tinh todn)

71 Biét, [hiéu biét] (chir Han la Biét,
nghia la cdch biét, khdc biér)

K Gip [gip gd] (chir Han 1a Cdp,
nghia 1a dén, kip ti)

F£ Song [song chét] (chir Han 1a
Long, nghia la dua gion)

& Séng [song nuéc] (chir Han 1a
Lung, nghia 13 nwéc chay xiét), v.v.

Ghép hai chit Hdan voi nhau: Loai ndy
1a nhimg chir hoan toan sang tao gdm hai
chir Han ghép lai va thuong ghép mot
chir chi 4m v&i mot chir chi y (giéng nhur
chit Hinh Thanh trong Luc Thur).

Thi du:

Thang [ngay thang] = Nguyét (mat
tring) A (chiy) + Thuwong (trén) i
(chi am)

Mt [mat mii] = Muc (nhin) B (chi
y) + Mat K (chi 4m)

Troi [troi dat] = Thweng (trén) L
(chi y) + Thién (troi) X (chi Am)
Niam [con s8] = Ngii (s6 5) T (chi y) +
Nam B (chi am)

Nim (nim thang) = Nién (nim) &
(chi ) + Nam B (chi 4m), v.v.

SO 77

Thém nét va thém chit Han:

Thi du:

B6 [d6i 1ap véi me] = Vwong (vua) F
+ Bé A7 + nét gian lwoc cia 7, v.v.

Thém bo thi khac:

Thi du:

¥ Nudc [nwéc liva] = Thiiy (nwéc)
7 + Nhuoe &

#F Vo [vo tron] = Thii (tay) ¥+ Vu T
Céc bg thu thuong duoc dung la:

=, AT A
s U s I = P 1 £ AP 1 [
F.oh L R R,
B. A.%.&. F.F.7,
E.&,%,.8, 8, 8, H,
k., B L. PN, W, B
®,%, B, &, B, H,

A.H. & BA. & .5,

Thém diu nhdy (2 chim nhé) bén
trén, bén canh dé chi mét chir cé m
doc khac biét:

Thi du:

#< N&, No, Nira = chir Nit % + dau
nhay <

E< M#é, Mua = chir Ma /& + diu
nhay <

2R “Cho = chir Chu 4% + diu nhay“
H ”Bubi = chir Béi H + dau nhay“, v.v.

Bot nét cua chiv Han, doi luon dm

va nghia:
Thi du:
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Khénh khang: déu dung chir Cgng 3t
b6t nét, trong doé chir Khénh bé nét
phay ./, chir Khang b6 nét mac .
Khé kha: déu dung chir Ky X, chir
Khé bd nét phay ./, chir kha bé nét
mac M, v.v.

Chir viét tat:
Ngoai ra con mot s6 chit duoc viét tit
tir chit Han gdc va khong doi ca am 1an
nghia. Nhitng chit nay twong duong voi
chir Gian Thé (gian luoc, bét nét) cua
Tau, nhung ciing c6 nhiéu chir khong
trang v6i chit Gian Thé do duoc viét tit
theo 161 Nom.

Thi du:

X, Phong (viét tit chir Phong J&.)

73 Van (viét tit chir Van B)

Z Vi (viét tit chir Vi f, khong phai
li‘l"/ft")

¥ Tién (viét tit chix Tién §8), v.v.

V& cach viét, tirc 1a cach xép dit vi tri
ctia hai phan chir thi khong c6 luat 1&
nhét dinh chi can sao viét cho gon la
duoc. Tuy nhién, néu ghép mot bd chi
Han thi phai dat bg ¢ vi tri thuong 1€
ctia n6 trong cach viét chit Han. Vi
nhiéu chit Ném gdm nhiéu hinh nét
chdng chat 1én nhau rat bé bon, nén doi
khi ngudi ta viét tat, bot di mot phan
chir, do d6 kh6 ma tim ra ¥ nghia cu
tao ctia nhitng chit Nom nay.

KHUYET DPIEM CUA CHU NOM

BAN KINH, BAN PHUONG
TRUYEN KIEU

12

%EE‘I'E IEH% ARIRL.

Tram nam trong coi nguoi ta

Chi tai chir ménh khéo la ghét nhau
Trdi qua mot cudc bé dau

Nhitng diéu trong thdy ma dau dén long
La gi bi sdc tw phong

Troi xanh quen théi md hong danh ghen

Truyén Kiéu bang chit Nom dén nay c6
nhiéu 4n ban, nhung tyu chung déu cin cr
vao Ban Kinh va Ban Phuong. Ban Kinh do
vua Tu Duc dich than stra chita, Ban
Phuong do Lap Trai Pham Qui Thich nguoi
lang Hoa Puong (nay 1a Luong Budng, Hai
Duong) khic moc ban va in & Ha Noi.

K¥ thuat 4n loat ctia ta hdi xwa con rat tho
s0, viéc khic chit rat ton kém, chi nhitng
loai sach can thiét cho khoa cir hay duoc
triéu dinh nang d& vé su ky, dia chi méi
duogc in, ngoai gia déu chép tay ca. Ngay
nhu bd Lich Triéu Hién Chuong Loai Chi
ctia Phan Huy Chi rat d6 so gom 49 quyén
cling chi co6 thu ban. Tur doi Ly ngudi minh
da biét in moc ban (chir khic trén gd)
nhung k¥ thuét con tho so. Dén doi nha Lé,
Luong Nhu Hoc di sir Tau 2 1an (ndm 1443
va 1459) hoc duogc 16i khic va in cua Trung
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Hoa dem vé truyén day cho dén 2 lang Lidu
Trai va Liéu Trang, huyén Gia Loc, tinh
Hai Duong. Ttr d6 k¥ thuat in mdc ban
duoc cai tién va dan Hai Duong 13 nhitng
tho khéo tay nhat nudc ta. Pham Qui Thich
da st dung tho chuyén mon ¢ Hai Duong
dé khéc va in Truyén Kiéu.

Vi ban chinh Truyén Kiéu ciia Nguyén Du
da that lac nén Ban Phuong Pham Qui
Thich duoc nhidu nguoi coi 1a chinh xac
nhit boi ong cb giit cho dung véi nguyén
ban cua tac gia. Ong khong chil truong stra
cho hay hon nhu Ban Kinh Ty BPuc, vi thé
toan truyén tir dau dén cudi cing mot hoi
tho dong nhét.

Sau nay, c6 nhiéu van gia thi si dich va cht
thich Truyén Kiéu bang Chit Qudc Ngit
chang han nhu Kim Vén Kiéu do Truong
Vinh Ky bién khao, Kim Vin Kiéu do
Nguyén Vin Vinh chi thich, Kim Vin Kiéu
Chii Thich ctia Bui Khanh Dién, Truyén
Kiéu do Nong Son Nguyén Can Mong hiéu
dinh va chu thich, Vicong Thiy Kiéu do Tan
Pa Nguyén Khic Hiéu cha giai, v.v. Tuy
nhién, Truyén Thuy Kiéu do Bui Ky va Tran
Trong Kim hiéu khao c6 thé coi 1a chinh xac
nhéit khong phai chi vi duoc dich tir ban
Phuong, ma con vi nhing tiéng riéng ciia
vung Ha Tinh da dugc dich theo dting am
ctia dan viing nay, von 1a qué huong ciia
Nguyén Du. M6t thi du dién hinh:

Ban ctia Bui Khanh Dién va ctia Tan Pa:
Thoi vang bé rac, gio tién giay bay
Ban ctia Nguyén Can Mdng va ban cia

Nguyén Vin th
Thoi vang ho rdc, tro tién gidy bay
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Ban cua Bui Ky va Tran Trong Kim
Thoi vang v0 rdc, tro tién giay bay

Dan Ngh¢ Tinh g()i vang hd 1a vang vo, nhu
vdy chir “vang v6” la ding vdi nguyén ban
ctia Tién Dién. Hodc nhu chit “thof” trong
cau "Hoa cuwoi ngoc thot doan trang" 1a
tiéng ngudi mién Trung thuong dung.

Truyén Kiéu bang chit Nom cua nha
Licu Van Buong
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Trang dau truyén Luc Van Tién cia D6 Chiéu

Gat bo van dé dich dung dich sai, tai sao
cung mot chtt Nom ma 5 ban dich thanh 3

13



chir khac nhau? Thi SiPéng Ho di dua ra
nhén xét that xac dang vé chlt Nom cua ta
nhu sau:

Chit Nom thi tw y ai muén doc ra sao ma
khong duwoc. Trir mot 6 it chik ¢6 dinh 1é
phé théng, con thi cik trdi trai, mai mai gan
chir gi thong nghia thi cir theo y nghi cua
minh ma doc. Nguoi viét chit Ném va doc
chit Nom phdi ngang sirc hoc, quen biét
tinh tinh, gan hoan canh, chung dia phwong
thi su doc maoi it sai lac, vi doan dwoc ma
hiéu y tir nhau. Chir nhw nguoi viét rat cao
ma nguwoi doc rdt thap, lai thém ké mét
viung, nguoi mot coi, tdc gid o cuc bcfc, doc
gid ¢ cuc nam, thi su doc chit Nom la tai
hai cho van chuong khéng it (Pong HO,
Ban Vé Ban Van Song Tinh Bdt Da, Tap
Chi Nhan Logi Sai Gon, thang 05. 1953).

Nhu da trinh bay & trén, cac nguyén tic ciu
tao chit Nom chua dugc hoan chinh béi
cach viét khong ddng nhat, doc d& sai lam.
Nguoi doc phai biét chit Han, dya theo
cach doc chir Han va con phai dya vao lién
vin chit Nom dé doan nira, roi mdi nguoi
ctr theo nguyén tic ciu tao trén ma ty dit ra
chii theo y rleng ciia minh. Vi phai muon
chit Han dé dién am tiéng Viét nén chir
Nom gap cac tré ngai sau:

1. Tiéng Viét co nhiéu déng am chir Han,
do d6 mot chir co thé viét bang nhiéu cach
khac nhau, khong thé cho cach nay ding,
cach kia sai.

2. Cach doc, cach viét khong théng nhat,
mot chit ¢o thé c6 nhiéu cach doc, cach
viét, nén c6 khi chit Nom phai vira doc vira
doan. Khi muon mot chir Han ¢6 am gﬁn
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glong, chir N6m nay c6 thé doc thanh nhiéu
tiéng khac nhau dua dén mot nghia khac
lam sai lac y chinh. Thi du: chir “vang” c6
thé doc thanh “viéng”, chit “quén” c6 thé
doc thanh “quen”,v.v. . Ngoai ra, vi€c tam
sao that ban khoé tranh khoi, phan vi trinh
d6 ngudi tho khac chir ngay xua, phan vi in
moc ban chir d& bi nhoe, mat nét.

3. Dung phép Hinh Thanh dé n6i 1én 4m
ctia chit ¢6 khi khéng duoc hoan hao, ching
han nhu chit “nii” thém bd “tam” thanh chi
“nhd”, thém bd “thao” thanh chir “no”,
nhung dén “nd” (n& nao) hay “ntra” (con
nira) thi bo tay khong biét viét thé nao,
danh viét chir “nir” roi ngudi doc phai ty
suy luan lay ma thoi.

4. Chit N6m thudng ¢ nhiéu nét, phirc tap
hon chit Han do phan 16n 13 nhitng chir
ghép lai cua 2 chit Han nén kho nhé hon ca
chit Han vbn d kho nho.

Tém lai, vi chit Nom kho doc va thiéu dong
nhat ty dang nén khong thé 1a chir viét
chinh xac dé dien ta tieng Viét.

VAN TE CA SAU

Ngac ngu kia héi may co hay

Bé Déng réng rdi la noi may

Phii Lwong ddy thugc vé thanh vuc
Lac 16i ddu ma lai dén day?

Hd chdng biét rang nude Viét xua
Dan quen chai lira chdng tay vira
Doi Hing vé minh vua day bao
Xubng nude dao long ciing phai chira
Thénh than noz doi ban trieu nay
Day tir hdi dp ngéi troi thay
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Vii céng lirng ldy bon phwong tinh
Bé lang song trong mdi co ray

Sai lang xa dau dan cay cay
Nhdn, vét déu yén ddu ¢ day
Ta ving dé ménh bdo cho may
Lai vé bé Pong ma viing vay!

Bai vin té dudi c4 siu bang chit Ném trén
do Poan Nhu Khé va Nguyén Can Mong
dua ra va cho 1a ctia Han Thuyén. Tai liéu
nay thiéu kha tin va khong dugc cong nhan
vi sao luc lai tir sach ctia nha chua vén chi
c6 gié tri nhu da s, khong phai chinh st.

HAN THUYEN, TAC GIA CHU NOM?

Han Thuyén tén that 1a Nguyén Thuyén,
nguoi huyén Thanh Lam tinh Hai Duong,
lam quan dén Hinh Bo Thuong Thu doi vua
Trin Nhan Tong (1279-1293). C6 thuyét cho
rang Ong 1a ngudi sang ché ra chir Nom,
song khong co6 st sach nao néi Han Thuyén
la tac gia chit Nom cda. St chi chép 6ng la
ngudi c6 tai 1am tho phi bang chir Nom va
¢6 nhiéu ngudi thoi Ay bt chude nén tho
qudc am dugc goi 1a Han Luat tir day.

Theo Kham Dinh Viét Sir Thong Giam
Cuong Muc: "Mua Thu thang tam nam
Thiéu Bao thu tw (1282), c¢6 con ca ngac
ngu (ca siu) dén séng Phii Lirong (song
Nhi Ha). Vua sai 6ng lam bai van vat xuong
song. Cd sau tir di. Vua cho viéc dy giong
viéc Han Dii [02] bén Tau, nén cho ong doi
ho Han". St khong ndi 16 bai van té ca shu
nay viét bang chir Han hay chit Nom. Hién
nay khong c6 ai dugc doc hodc biét bai van
té d6 chép ¢ sach nao.
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Bai vin di that truyén, khong ai biét noi
dung ra sao, viét bang chir gi, nhung nhiéu
tac gia trong d6 c6 hoc gia Pao Duy Anh
(Viét Nam Van Hoad S Cuong, trang 270)
gan cho Han Thuyén da sang tac bai vin té
nay bang chit Nom. Tuy nhién khéng ai c6
thé phu nhan Han Thuyén 1a thi gia dau tién
lam tho bang chir Nom. Ong ciing 12 nguoi
c6 cong 1on trong viéc mo duong va gay
dugc phong trao sang tac tho bang chit
NOm trong van hoc Viét Nam.

ST NHIEP CHE TAC RA CHU NOM?

"St Virong bt dau lay chit Tau dich ra chit
ta, dén chir “thu cuu” khéng biét ta goi la
chim gi, dén chir “duong dao” khéng biét
goi la qua gi”(Pai Nam Quéc NgiF), S&
Cudng Lé Du dya vao doan sir trén cta
Nguyén Vin San doi Ty Puc dé 1y luan
rﬁng chir Nom do Si Nhiép khéi su ché tao
ra. Can cir vao cau nay, L& Du dua ra quan
diém nhu sau:

"Ldy ¥ riéng ciia t6i xét ra thi tuwong dwong
thoi ta doc sach chir Tau, thay day hay hoc
tro hoc, thé nao ciing phai Iay tleng nuoc ta
ma gidi thich méi ¢é thé hiéu, lai can phdi
c6 mét thir chir dé lam phii hiéu ghi cho dé
nho. Nhan vdy, ST Vieong moi lywa nhitng
tiéng Hdn nao phdt am nhu tiéng ta, ldy
mot nira hinh chivr Han va mot nwra chiv Han
khdc hop thanh chit, hodc ding tiéng, hodc
dung nghia, hodc dung y hoi dem lam phu
hiéu dich thir tiéng cua ta. Va chang ST
Vicong la ngueoi dat Quang Tin, qudn
Thirong Ngéo, thuje dat Qudng Tdy bdy gio,
bén dy tir xwa dd c6 mot thir chir tuc hét
nhw chit Nom cua ta. Chit "nganh” nha
nho doc la “ngdnh”, tiéng “oanh” la yén
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on doc la “oanh”, toan thé thirc nhw chir
Noém. Cuwr theo bo sach Linh Ngoai Pai Pap
ciia Chu Khit Phi doi Tong thi ré rang thiv
chit tuc dy toan nhw chit Nom cia ta " (Lé
Du, Chit Nom véi Chit Quéc Ngir, Nam
Phong Tap Chi, $6 172, thang 05,1932).

Sau d6, Lé Du con néu lén sy kién Viét St
¢6 ghi dudi thoi Bac Thude da c6 nhiing
chit Nom nhu “Bé Cai” (cha me), “Bé
Trén” (tiéng dan goi vua) dé chimg minh
vao thoi Phung Hung (thé ky thir 8) nudc ta
da co chit Nom.

VAI TRO CUA GIOI TANG LU
TRONG LICH SU CHU NOM

Theo nha bién khao Lién Giang thi gidi
tang li, su vai, thay phap dudi thoi Bic
Thuoc (khoang dau nha Puong khi dao
Phat d3 truyén sang nudc ta) 1a tic gia chit
Nom. Trong viéc cung té Than Phat, khi
gip dia danh hay tén nguoi nha qué rit nom
na ho phai tao ra chir viét s diép. Mot cach
hop 1y, gi6i sang tao ra chir Nom phai thude
dang cap Nho si, nhung vi dudi thoi Bic
Thudc dan tri con rat thap kém, hoc thuat
chwa phat trién nén doi séng thin quyén va
ton giao da nguy tri xa hoi ta. Vi vay, gioi
tang 1i di c6 dip trude nhat sang tao ra chir
Nom (Lién Giang, Chit Nom ta co tir bao
gio va ai sang ché ra chir dy? tap chi Tri
Tan s6 40, ra ngay 31 thang 03, 1942).

CHU NOM CO TU THOI TRIEU PA?
Cac thuyét trén déu khong dugc Pham Thé
Ngi chép nhan. Véi 6ng, cac thuyét nay
thiéu bang c6 vimg vang, kho c6 thé cho
thuyét nao ding, thuyét nao xa sy that.
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Quan diém cua Pham Thé Ngii duoc tém
lrgc vao ba diém chinh sau:

Thir nhat: Néu chi timg chit mot, chit Nom
dau tién phai xuét hién sém lim. Chang
phai gi6i tang lir hay Si Nhiép duéi thoi
Bic Thudc ma chir Nom di c6 ngay tir doi
nha Triéu. Triéu Da [03] sau khi chiém
dugc Au Lac dit nén cai tri tat gip cac dia
danh, nhan danh, vat danh doc theo tiéng
dan ban xu, ong va tho lai dudi quyén phai
nghi ra cach viét dé ghi ra glay to. Nguoi
Tau trong truong hop nay hin da lay chir
Han cua ho dé ghi ta, phuong phép nay 1a ta
am, phién am.

Thit hai: Duéi thoi Bac Thudc, su tiép xtc
gilra nguoi Viét va nguoi Tau ngay mot gia
tang trén cac dia hat hoc thuit, ludt 1§,
thuong mai v.v. dua dén su can thiét cua
viéc bién chép tén nguoi, tén dét, tén vat
ban str. Nhitng ngudi da hoc chit Han, biét
viét chit Han tt cing nguoi Tau du phan
ché tac chir Nom. Tuy nhién, phuong phap
ché tac thoi nay c6 18 ciing chi 1a T4 Am
v6i vai ba trudng hop Hinh Thanh. Dén day
chi moéi c6 mot vai chit Nom chen k€ trong
nhitng don tur, s¢ diép, to suc trat, nhung
chua c6 van Nom.

Thit ba: Phai doi dén doi nha Tran méi ¢6
nhing cau, nhitng bai viét bang chit Nom.
Nhu cu dé ra k¥ thuat, cac nha lam van
No6m doi Tran can ¢6 nhiéu chit dé dién ta
tam tinh, cam nghf, trong d6 c6 Han Thuyén
1a 1anh tu, han da dat ra rat nhiéu chir va nghi
ra nhimg nguyén tac cdu tao 1o rét. Tat ca hé
thong, phuong phap ghép chir Han tao ra
chir N6m nhu con luu lai vé sau chéc chin
chi bat dau thanh hinh tir doi nha Tran
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(Pham Thé Ngi, Viét Nam Van Hoc Sir Gian
Udéc Tan Bién, quyén 2, trang 20-22).

KET LUAN VE NGUON GOC CHU NOM

Chir Ném hinh thanh tir nhitng nim dau khi
ngudi Trung Hoa chinh phuc dit Giao Chi
va dit nén d6 ho trén nudc ta. Vi ngdn ngit
khac biét, nhitng chit Nom dau tién xuét
hién vi nhu cau ghi dia danh, tén nguoi
hoac nhirng khai niém khong co6 trong Han
van. Song chimg cir con luu lai hét st it 6i,
kho kiém chuing dugc mot cach chinh xac.

Pham Huy H0 trong "Viét Nam ta biét chir
Hén tir doi nao" cho rang chit Nom co tir
thoi Hung Vuong. Van Pa cu si Nguyén
Vin San, duoc Lé Du dién dich cho rﬁng
chit Nom bit dau co tir thoi S Nhiép cudi
doi Pong Han thé ky thu 2. Nguyen Van
T con dya vao hai chit "B6 Cai" trong tir
ngit "B6 Cai Pai Vuwong" do nhéan dan suy
t6n Phung Hung (791) ma cho rang & thé
ky thir 8 nude ta da cé chit Nom. C6 ¥ kién
lai dya vao chit "Cd" trong qubc hiéu "Dai
Cd Viet" (KEEHE) dé cho rang chit Nom c6
tir thoi Dinh Tién Hoang (nam 968).

Trong mot s6 nghién ciru vao thap nién
1990, cac hoc gia xét chir Nom trén phuong
dién hé thdng van ty, cin ctr vao dic diém
cdu tric noi tai ctia chit Nom, dwa vao qui
luat ngir am lich st tiéng Han va tiéng Viét,
so sanh dbi chiéu hé thong am tiéng Han va
tiéng Han Viét, da di toi két luan rang 4m
Hén Viét (am cua nguoi Viét doc chit Han)
bét ngudn tir thoi Pudng - Tong (thé ky 8-
9). Va néu am Han Viét c6 tir thoi Duong -
Téng thi chit Nom khong thé ra doi trude
khi c6 cach doc Han Viét, chi co thé ra doi
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sau thé ky thtr 10 khi nguoi Viét thodt khoi
ach n6 1¢ Tau voi chién thang ciia Ngo
Quyén ndm 938.

Can cur vao cac cong trinh khao ctru tur
trude dén nay ta c6 thé két luan 1a chir Ném
bét dau xuat hién mot thoi gian ngin sau
khi Triéu Pa chiém dugc nude ta (khoang
vai nam sau 207 TTL). Diéu chic chin chit
NoOm khong phai do mét ca nhan sang tao,
ma do cong trinh ctia nhiéu ngudi thude
nhiéu gidi trong xa hoi. Gi6i thu lai ngudi
Viét Nam lam viéc cho chinh quyén d6 ho
Tau va cac thay chua, phap su tir khi dao
Phat truyén sang nudce ta tir doi nha Pudng
(thé ky thtr 8) 13 2 thanh phan chinh yéu da
dong gop dang ké trong thoi ky chir Nom
con phoi thai. Nhung viéc hoan chinh chir
Nom thyc su phai do cong stic cia gioi
Nho Si tir trudc thoi Han Thuyén.

Khong phai dgi dén doi Tran ta méi c6
nhing cau va nhiing bai viét bang chir Nom
theo nhu quan diém ctia Pham Thé Ngii.
Mot cach hop 1y, néu chit Nom chwa phat
trién thi Han Thuyén va cac nha mo phong
ong thoi d6 nhu Nguyén Si CS, Chu Vin
An khong thé nao trong mot sGm mot chiéu
lai c6 thé dit ra duoc nhitng nguyén tic,
phuong phap ché tac chit Nom rd rét dé lam
tho phi. Chit Nom dén doi nha Tran da c6
kha nhiéu chit va c6 thé coi nhu gin hoan
chinh. Han Thuyén va cac Nho si theo
guong Oong cd cong tao nén mdt phong trao
rong 16n trong viéc sir dung chir Nom dé
lam tho phi. T4t nhién ta khong thé phi
nhan rang Han Thuyén va cac thi nhan thoi
d6 trong lic sang tic hin da ché tac ra thém
nhiéu chit méi khién cho chit Nom di tré
nén phong pht hon hin thoi trude.
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CHU NOM TRONG VAN HQC
VIET NAM

K¢é tir Han Thuyén dén thoi Lé vé sau sb
luong séng tac bang chit Nom téng dan trong
subt 500 nam tir thé ky 14 dén giira thé ky
19. Phong pht nhét 1a cac ang thi vin c6 tinh
cach cam hung, tiéu khién, va ning phan
tinh cam. Nhiing tac pham Nom nay rat da
dang gbm tho, phu, hat néi, tuong, chéo, van
té, truyén tho luc bat, song that luc bat. Van
Nom di dién ta day du moi tinh cam cua dan
toc Viét, khi thi hao hung, Iuc bi ai, khi trang
nghiém, lic trao phung.

Nguoc lai, cac tic pham vé lich str tuy co
dugc ghi lai bang chit Nom nhung rat it,
van van c6 vai tic phdm nhu Thién Nam
Ngir Luc (thoi Hau L&) hay Pai Nam Quéc
Sir Dién Ca (thdi Nguy@n), con tt ca cac
loai thudc vé str ky, dia du, bién khao déu
chi viét bang chir Han.

Céc tac phém bang chit Ném trong vin hoc
Viét Nam gom co [04]:

THOI KY PHOI THAI: TRIEU TRAN -
LE (1225-1527)

Thé Ky thir 13:
Tho cua Han Thuyén

Thé Ky thir 14:

Quéc Ngir Thi Tdp ciia Chu Vin An

Tré Céc (truyén) khuyét danh [05]

Trinh Thir (truyén) caa HO Huyen Qui
Vitong Tirong (trayén tho) khuyét danh [06]
Thé ky thir 15:

Nghia Si (Tho) Nguyén Biéu/Tran Trung
Quang
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Gia Hudn Ca, Quéc Am Thi Tdp cua
Nguyen Trai [07]

Hong Chéau Quoc Ngir Thi Tdp cua Luong
Nhu Hoc

Kim Léing Ky cia D6 Can

Hong Pirc Quoc Am Thi Tdp cta Lé Thanh Ton
Tho cia Nguyén Xung Xac

Tho cua ba Ngb Chi Lan

Tho, Bai Hdt A Do cua Lé Ptc Mao

THOI KY PHAT TRIEN: TRIEU MAC
- TAY SON (1527-1802)

Thé ky thir 16:

Pai Pong Phong Canh Phii, Tich Cuw Ninh
Thé Phii cia Nguyén Héng

Phu cua Bui Vinh

Bach Vin Quéc Ngit Thi Tdp cua Nguyén
Binh Khiém

Sir Bac Quoc Ngit Thi Tdp, Sir Trinh Khiic,
Tir Thoi Khiic, Tiéu Déc Lac Phu, Tiéu
Khiic Song That ciia Hoang ST Khai

Ngu Phu Nhap Pao Nguyén (truyén) cua
Phung Khic Khoan

Thé ky thir 17:
Ngoa Long Cuong Van cia Dao Duy Tu
Song Tinh Bat Da cua Nguyeén Hiru Hao

Thé ky 18:

Phii ciia Nguyén Nghiém

Phii ciia Nguyén Khan

Phii ctia DS Ké Giai

Giai Canh Hung Tinh Phu, Nga Ba Hac
Phii ciia Nguyén Ba Lan

Dodn Ca Luc Bat cua Truong Ngoc Trong
Tho ciia Nguyén Thi Ngoc Vinh

Phu, Van Sach, Kinh Nghia cua Lé Qui Pon
Chinh Phu Ngdam [08], cdc bai Vin Té cua
Phan Huy Ich
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Chinh Phu Ngdm ctua DPoan Thi Diém
Chinh Phy Ngdm ctia Nguyén Khan

Sai Vai ctia Nguyén Cu Trinh

Cung Odn Ngam Khiic, Tay Ho Thi Tdp, Tir
Trai Tdp ciia Nguyén Gia Thiéu

Bac S¢ Tu Tinh Phii cua Lé Quynh

Hoa Tién (truyén) ciia Nguyén Huy Tu
Hich Khuyén Trung Nghia cua Lé Huy Dao
Cung Oan Thi, Tén Cung Nir Odn, cdc bai
Phii ciia Nguyén Hiru Chinh

Hoai Nam Khiic cia Hoang Quang

Ai Tuw Van, Van Té Vua Quang Trung cia
Lé Ngoc Han [09]

Tung Tdy Ho Phi, Binh Tay Khiic, Cung Odn
Thi, Hoi Loan Khiic cia Nguyén Huy Luong

THOI KY THINH PAT: TRIEU
NGUYEN (1802-1862)

Thé ky thir 19:

Van Té V6 Tanh va Ngé Tung Chdu, Van
Té Trdn Vong Tuéng ST ciia Dang Puc Siéu
Van Té ciia Nguyén Vin Thanh

Truyén Kiéu (Poan Triwong Tan Thanh) cua
Nguyén Du

Xudn Hwong Thi Tdp ciia Hb Xuan Huong
Mai Pinh Mgng Ky ciia Nguyén Huy H6
Chién Tung Tay Ho Phii, So Kinh Tén
Trang, Tho, cac bai Tir cia Pham Thai

Ty Ba Hanh cua Phan Huy Vinh

Tho, Hat Néi ciia Nguyén Cong Trir

Tho cua Ba Huyén Thanh Quan

Nhi Thap Tw Hiéu Dién Am, Phu Cham
Tién Lam, Su Trinh Tién Lam Khuc cua Ly
van Phuc

Kim Thach Ky Duyén (Tudng), Tho cta Bui
Hitu Nghia

Tho, Hat Néi ciia Nguyén Qui Tan

Luc Van Tién, Duong Tuw Ha Mdu, Ngw
Tiéu Vin Pdp cia Nguyén Dinh Chiéu
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Hoai C6 Phii cia V5 Trudng Toan

Tho cia Trinh Hoai Puc

Ludn Ngit Dién Ca, Thdp Piéu Dién Ca clia
vua Tu Dirc

Tho cua Ton Tho Tuong

Tho cua Phan Van Tri

Chinh Khi Ca ciia Nguyén Vin Giai

Pai Nam Quéc Sir Dién Ca ctia Lé Ngd Cat
va Pham Dinh Toai

Hanh Thuc Ca cua Nguyén Nhuoc Thi

Tho, Phu cua Cao Ba Quat

Tu Tinh Khuc cia Cao Ba Nha

Tho, Hat Noi caa Duong Khué

Tho, Hat N6i cia Nguyén Khuyén

Thanh Tam Tai Nhan Thi Tdp cua Chu
Manh Trinh

Tho, Hat Néi cua Tran Té Xuong (Tt Xuong)

Cac tac pham khuyét danh:

Bich Cau Ky Ngo, Bach Vién Ton Cac,
Phan Trdn, Thach Sanh, Tré Coc, Hoa
Piéu Tranh Nang, Vicong Twong, Nhi Dé
Mai, Téng Tran Cuc Hoa, Quan Am Thi
Kinh, Quan Am Diéu Thién, Muc Lién Pia
Tang, Muc Lién Thanh Pé, Tam Cam, Luu
Binh Dwong Lé, Nit Tii Tai, Phwong Hoa,
Ly Céng, Hoang Tritu, v.v.

Tir Han Thuyén dén giira thé ky 19, tho vin
No6m ngay mét tinh té, diéu luyén véi 16i
dung chit tai tinh nhu tho Ba Huyén Thanh
Quan, hay hom hinh 4n du nhu tho H6
Xuan Huong. Ai Tuw Van cia Ngoc Han
Cong Chua, Chinh Phu Ngam cua Phan
Huy Ich, dugc xem 1a troi hon nguyén tac
chit Nho ctia Dang Tran Con, la nhiing
tuyét tac. Cung Odan Ngam Khuc voi 161 van
cau ky, hoa my, Truyén Kiéu va Luc Vin
Tién 1a nhiing truyén tho binh di véi 16i
hanh vin khéo 1éo, y nghia sau sic. Nhiing

19



truyén Nom 1a cac tac pham dugc phd bién
rong rai trong dan chiing khién khong
nguoi Viét nao lai khong biét dén.

Thoi ky cudi ciia chit Nom xuét hién nhiéu
tac pham thi ca theo thé hat noi cia Nguyén
Cong Tri, Duong Khué, Nguyén Khuyén,
Chu Manh Trinh, Tu Xuong v.v. Do 1a
chura ké nhiing v6 tudng hodc chéo dan gian
cling dugc soan bang chit Ném nhu Kim
Thach Ky Duyén, Quan Am Thi Kinh.

ER .
% il A e % X 4 £ X
4% g L ) 5
+ .?ufiﬂﬁﬁ.fmﬁﬁ%’ﬁ'
FoA oM R & %ﬁ I A M
j— e = x Fa K e %&‘
q& q A4 F om st
\ 1 ll}- ‘!F' /ﬁ_ g pia ;g’f
E U RELI AL Bl - I
S S
O I T
T AT o h
i@ & Ly B k&
¥ 4 T E T %y
g % R T
5 o 14 ST
B A g
E N T U
Tt i I %
7 B o @ 3?' 2
vi . . th, A A =

Thu bt ctia vua Quang Trung [10]
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Céc nha Nho quan niém van chitr Han la
van nghiém chinh, ding dén, con van chit
Nom 1a van choi, vi thé céc loai thudc vé
hoc thuét déu viét bf?mg chir Han, van Nom
chi ¢6 dia vi & cac loai tho van ma thoi. Co
vai nam ngoai 18 ngan ngaii doi nha Ho (thé
ky 15) cac vin ban hanh chinh nhu s6 sach,
cong van, giﬁy t&, thu tir, khé woc, dia ba
v.v. d6i khi xen chit Nom néu khong thé
tim dugc mot chir Han dong nghia dé chi
cac danh tir riéng (nhu tén dat, tén lang, tén
ngudi), tong thé van 1a vin ban Han Viét.
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Duéi tridu dai nha Tay Son, do sy hau
thuan ciia vua Quang Trung, toan b cac
van kién hanh chinh bit budc phai viét bang
chir Ném. Viéc thi, viée hoc déu bang chir
Nom, mdi khoa thi ctr d¢ tam truong si tir
phai lam thi pha bang qudc am. Vua Quang
Trung ctr La Son Phu Tt dimg dau Sung
Chinh Vién lo viéc dich thuat Tu Thu Ngii
Kinh ctia Tau ra tiéng Viét. Van Nom con
dugc dung trong nhiing dip dai 1&, qudc tang.
Khi vua Quang Trung va Vii Hoang Hau Lé
Ngoc Han mét déu c6 vian té bang chir Nom.
Bai chiéu Nguyén Hué giri cho La Son Phu
Ta Nguyén Thiép, bai chiéu vua Canh Thinh
khuyén Quéan Di¢u va Quéan Diing giai hoa
v6i nhau, bai hich ké t6i ho Trinh khi Tay
Son dem quan ra Béc lan thir nhét, bai hiéu
thi quan dan thanh Qui Nhon cua vua Canh
Thinh sau khi quan Tay Son chiém lai dugc
thanh nay nam 1799, tat ca déu viét bang
van Nom. Thoi dai huy hoang cua chit Nom
von ven duge 24 nam (tir 1788 dén 1802),
thoi gian qua ngén ngii dé van hoc Viét
Nam c¢6 dugc nhitng tic phdm vin ném
ngoai lanh vuc thi ca.

Tuy chit Nom khong duogc coi 1a van tu
chinh thirc cta qudc gia nhung 13 thir chi
riéng cua dan tdc Viét Nam, da dugc st
dung gan nhu dong thoi véi chir Han tir khi
thtr chir ctia ké d6 ho du nhap vao nudc ta.
Mii dén cudi thoi Phap thudc chit Nom mai
tan theo chit Han va duoc thay thé bang
Chit Qudc Ngit. Chit Nom da cung v6i chir
Han duogc dung dé ky tai van chuong nén
nho d6 tao dung cho nudc ta mot nén van
hoc thuan tay Viét Nam.

TRAN BICH SAN
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CHU THICH:

[01] Nam Gia Long thtr 12 (1813) Nguyén
Du dang lam Cai Ba (B6 Chanh) tinh
Quang Binh duoc thang Can Chanh
Pai Hoc Si, sung chttc Chanh X1 sang
Tau. Trong thoi gian di xtr 6ng c6 ghé
tham mot 16 gém ché tao dd st. Chu 1o
Xin 6ng vai chir cho kiéu dia Mai Hac.
Nguyén Du dé ting 2 ciu tho:

Nghéu ngao vui thu yén ha

Mai la ban cii hac la nguoi quen

Kiéu dia nay sau dugc dem ban & nudc ta,
thoi tién chién Vién Bao Tang Khai
DPinh c6 luu gitr.

[02] Han Dii (768-823): dau tién si doi
Puong Duc Ton, lam Giam Sat Ngu
St, vi dang biéu bai xich dao Phat nén
bi Puong Hién Tén giang chire di 1am
Thir Sir Triéu Chau (nay 1a Quéng
Pong). O diy ¢ con ¢4 siu lam hai
dan, ong lam bai vin té dé dudi ca di.

[03] Nhan khi moi noi ndi 1én chéng nha
Tén, nim 204 TTL Triéu Da chiém lay
Linh Nam lap ra nuéc Nam Viét, dong
d6 ¢ Phién Ngung (Quang Chau), rdi
danh chiém Au Lac cia Thuc An
Duong Vuong nha Thuc. Nudc Au
Lac tir d6 nhap vao nudc Nam Viét.
Triéu Pa gilr doc 1ap voi nha Han
duoc 92 nam, truyén 5 doi vua, dén
doi vua Triéu Kién Dtc (Thira Tuéng
1a Lt Gia) thi mat vao tay Han Vi Dé
nam 111 TTL.

[04] O day chi liét ké cac tac pham viét
b?mg chir Nom, cac tai liéu khac nhu
thur tir, chiéu chi, hiéu thi, v.v. khong
phai 1a tac pham vian hoc nén chi duoc
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dung nhu nhitng chiing tich cua viéc
st dung chit Nom.

[05] Theo Bui Huy Bich (thoi Lé mat) thi

tac gia Tré Coc 1la mot gia khach cua
An Sinh Vuong Tran Liéu. Tran Thai
Tén lay Ly Chiéu Hoang 12 nim ma
khéng ¢ con, Thai Su Tran Tha D6 lo
ngdi vua khong ngudi thira ké nén ép
vua Thai T6n bo vg, léy vo cla anh
rudt 1a An Sinh Vuong Tran Liéu lac
d6 da co thai duge miy thang. Tran
Liéu tirc gian dem quan lam loan, con
Thai Ton bo cung trén di. Sau d6, nho
su cuong quyét cua Tran Thu Do nén
Tran Liéu chiu hang, vua Thai Ton trd
vé cung va danh lay chi dau dang co
mang. My thang sau sinh ra Tran
Quédc Khang.

[06] Truyén nom Vuwong Twong la chuyén
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Chiéu Quan Céng Ho dién nom. Doi
Han, Chiéu Quén c6 nhan sic dugc
tuyén vao cung nhung khong c6 tién
dut 16t nén bi Mao Dién Tho v€ chén
dung x4u dang vua. Vi thé nang phai
sdng am tham, siu han vi khong duge
vua biét dén. Khi vua Hung N6 dem
quan dén ctra ai doi nha Han phai ndp
my nit moi bai binh, vua Han dem
Chiéu Quén cdng HO. Trudce khi di,
nha vua cho nang vao bé kién méi hay
vé dep chim sa ca lan cia nang. Vua
hé6i han toan giir lai nhung quan than
manh mé can gian, vua danh phai nghe
theo. Khi nhap cung HO, Chiéu Quan
nhét dinh khéng chiu thanh than voi
vua Hung N6 va tu két liéu doi minh
bang giai khan.

Co6 nguoi suy doan truyén ném Vuong
Tuong ra doi trong khoang thoi gian

vua Tran Anh Tén ga cong chia
Huyén Trén cho vua Chiém Thanh 1a
Ché Man dé d6i lay 2 chau O, Ri vao
nim 1306. Puoc it 1au, Ché Man qua
doi, theo tuc 1€ Chiém Thanh, Huyén
Tran phai dang dan hda thiéu. Vua sai
Tran Khic Chung sang Chiém diéu
tang cudp nang vé. Khic Chung noi
thac hoang hau Huyén Tran phai ra bo
bién chiéu hén rdi sau d6 méi rude vé
hoa dan dugc. Nguoi Chiém tin la
that. Khi ra bo bién, Khic Chung dem
chién thuyén dén cudp Huyén Tran
that nhanh. Nhan thé, 2 ngudi tu thong
v6i nhau, di dudng bién that cham,
lénh dénh may mua an ai voi nhau trén
thuyén hon mot nim moéi tré vé (Viét
Sir Tiéu An).

[07] Thoi ky Nguyén Trai 1am Hanh Khién

dudi trleu vua Lé Thai T6 mdi khi lui
chau vé nha ¢ H) T4y thuong gip mot
c6 gai ban chiéu tré dep. Mot hom,
nhan chd ving vé ong tmg khau doc
mAy cau tho dé uém hoi:

A & ddu ma ban chiéu gon

Chang hay chiéu dy hét hay con
Xudn thu nay dg bao nhiéu tudi
Dd c6 chong chua, dwoc mdy con?

C6 gai 1a Nguyén Thi L ciing tng
khau dép lai:

T6i ¢ Tdy Ho ban chiéu gon

Cé sao 6ng héi hét hay con

Xudn xanh mdi do trang tron lé
Ch&ng con chwa co, hoi chi con?

Sau Nguyén Trai cudi Thi Lo lam
thiep. nang nhan sac méan ma, gioi tho

van, c6 tai xuong hoa nén vua Lé Thai
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Tong rat yéu qui, do do sinh ra cai va
vuon Lé Chi, Nguyén Trii bi tru di
tam tQc sau nay.

[08] V& than phan Lé Ngoc Han c6 thuyét
cho ré’mg sau khi diét dugc Tay Son,
thng nhét dat nudce, vua Gia Long da
nap ba lam phi. Thuyét khac cho rang
sau khi Tay Son mat, ba ctng 2 con
gia dang dan di buén trén vé mién qué
& Quang Ngai. It 1au sau tung tich bai
16, ba va 2 con bj bt dem vé Hué gia
hinh “Tam Ban Triéu Dién”. Sau nay,
Hoang Thuc Tram tim ra bang ching
danh d6 cac thuyét trén. Khi Tay Son
bi diét, ba Ngoc Han da tr tran roi. Ba
mat nam Ky Mui (1799) doi vua Canh
Thinh. Bang chung 1a trong Du Am
Vén Tdp c6 5 bai van té do Phan Huy

Ich 1am ra vao nam do de té Vi Hoang

Hau trc miéu hiéu cua Lé Ngoc Han
(xem Quéc Vin Poi Tdy Son cia
Hoang Thuc Tram).

[09] Hoc gia Hoang Xuan Han véi cac tai
liéu xac thuc chirng minh ban dich
Chinh Phu Ngdm duoc truyén ba khip
dan gian ma moi nguoi biét dén 1a cua
Phan Huy fch. Ba Poan Thi Piém
ciing c6 dién ndom Chinh Phu Ngdm
nhung khong hay bang nén bj ling
quén (Chinh Phu Ngdm Bi Khdo, nxb
Minh Tan, Paris thang 07, 1953).

[10] Thu but cua vua Quang Trung trong to
chiéu giri La Son Phu Ttr Nguyén
Thiép nam 1788. Trong to chiéu nay
cling nhu trong 14 thu Nguyén Anh gui
thay Cai truong Pao ¢ Chantaboun,
chit Nom va chit Han pha trén & chit
dung cling nhu cau dat.

[11] Thu ciia Nguyén Anh viét ngay 15
thang 12, 1783 gui cho thay Cai
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truong Pao ¢ Chantaboun. N§i dung
thu cho biét Nguyén Anh dang an nau
& dao Panjang (Thd chau) nho thay
Jacques Liot mua ho luong thuc dé
nuoi binh linh (chyp tr ban sao lai cua
Phu Tong Tran Ta Quan Lé Vin
Duyét ngay 19 thang 06, 1827- tai liéu
cua L. Cadiére, 1926).

TAI LIEU THAM KHAO
- Duong Quamg Ham, Viét Nam Van Hoc

Sir Yéu, Ha Noi, 1944; Bo Gido Duc tai
ban, Sai Gon 1968.

bao Duy Anh, Vigt Nam Van Hoa St
Cuong, nxb Quan Hai Tung Thu, Hué,
1938; Bn Phuong tai ban, Sai Gon, 1951.
DPong HO, Ban Vé Ban Vin Song Tinh Bt
Daq, Tap Chi Nhan Loai, Sai Gon, 1953.
Hoang Xuan Han, La Son Phu Tir, nxb
Minh Tén, Ha Néi, 1950.

Hoang Xuan Han, Chinh Phy Ngdm Bi
Khdao, nxb Minh Tan, Paris, thang 07. 1953)
Lé Du (So Cudng), Chit Nom va Chir
Quéc Ngit, Nam Phong Tap Chi, Ha Noi,
thang 05,1932,

Lién Giang, Chitr Nom ta co tir bao gio va
ai sang ché ra chir dy?, tap chi Tri Tén,
Ha Néi, thang 03,1942,

Nguyén Vin T6 (Ung Hoe), Tdi liéu dé
dinh chinh nhitng bai van Nom, tap chi
Tri Tan, Ha Noi, 1941-1942.

Pham Thé Ngti, Viét Nam Van Hoc Sur
Gian Tdn Bién, quyén 2, nxb Qudc
HocTung Thu, Sai Gon, 1962-1965.

Vii Ngoc Phan, Nha Van Hién Pai, nxb
Tan Dan, Ha N§i, 1942, Thang Long tai
ban, Sai Gon, 1960.
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GA TAY GA TA

Gia d‘inh nha ho ga ) .
Xuan ve, nguoi Viét mung Tét theo Am
lich tinh theo Thap Nhi Dai Can tirc 12
con giap Ty, Stu, Dan, Meo Thin, Ty,
Ngo, Mui, Than, Dau Tuat Hoi. Tmh
ra nam 2017 cam tmh con ga la Dinh
Dau. Nén toi suu tAm ga viét tan man vé
ga Nam Dau tuong trung cho nguc‘)’i
siéng nang vi ga phai ban ron tir sang
den tbi can cu gio Dau bat dau tr 5 gio
dén 7 gio thi.

Lich st cac ndm ga. Ky Dau 1609
t0 bdo Avis Relationorder Zeitung ¢
Puc duoc in lan dau, Pinh Dau 1837
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Sumuel Morse phat minh dién tin danh
di cac van ban theo ky hi¢u. Quy Dau
1813 Napoleon bi lién quan Pho Durc
danh bai, nam Quy Dau 1873 phat minh
ra may danh chit; ky Dau 1789 Vua
Quang Trung dai thang quan Man
Thanh, Ky dau 1849 nhidu ngudi toi
California di cu dén tim vang cho dén
nam 1850 thi California dugc thanh lap
tiéu bang thir 31 cua USA, At Dau
1885 thi nghlem thanh cong vé xe hoi
dau tién & Hoa Ky; Quy Dau 1933 Dbuc
bai trdn trong B¢ nhat thé chién; At Dau
1945 Hong quan Nga vao giai phong
trai tu Tap trung nguoi Do Thai ¢
Auschwittz Balan. Nam 2017 ky niém
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62 nam ngu01 Do Thai bi Hitler tan sat,
cling trong ndm At Dau dau thuong cua
dan toc Viet Nam & mién Béic hon 2
triéu ngudi chét doi.

Trong van hoc Viét Nam ga dugc néi
dén trong truyén Luc Stc Tranh Cong
phong tuc ca dao... tranh minh hoa vé ga,
tranh ga thuong keém theo phu de nhu
Than Ké (Ga Thén) véi chit Ké than cha
viét thao, co tac dung trir ta; hay Dai Cat
(vui lon) Nghenh Xuan; tranh "Bé
trai Om ga trong". 6] Tay phuorng co |
cac truyén nhu, The San Diego |
Chicken; Chicken Boo; The
Subservient  Chicken;  Chicken
Little... cac phin Chicken Run
ciing nhu am nhac voi vii di€u
Chicken Dance. .. ngoai doi thudng
nghe nhitng chuyén, hoa mong ga,
ong ndi ga ba noi vit, anh chang do
nhur ga mai, ga mo, ga men, ga
dich, gé nuot déy thun, gé thién, ga
choi, ga tdy, ga ta, ga co... 01 du
thir ga thoi dai c6 thém nhig thu benh
mang tén ga nhu: Bénh Mong Ga (Crete
de Cog/Papilloma) Ho Ga
(Coqueluche/Whooping Cough), Cim Ga
(Grippe aviaire/Avian Flu); bénh Quan ga
(Hemeralopie/ Hemeralopia)

Nguoi Phap goi ga trong Le Coq, ga
thé thao Le Cogq sportlf con mai La
Poule, nguoi Puc goi Hithnen noi
chung ké loai (hiihnerartiger Vogel) thi
c6 Pute ga mai tay, Truthahn ga tay, ga
rung, ga to, ga gia... loai nho tir 1 kilo
dén 2 kilo. Ngudi My thi c6 nhitng tén
cock, rooster, chick, chicken. Vao I&
Thanksgiving ho thuong hay an ga tay
(turkey) goi la con ga g6 (La Dindon)
Nguoi mién Nam con goi ga tay la ga
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161. Lé ta on ga tdy la mon chinh khong
thé thiéu trong tiéc gla dinh ngu0’1 My,
tuy nhién nhiing nguoi sanh an lai kén
chon loai, ga tdy to twdng nudi theo
kiéu cong nghiép, thit khong dam da,
gia dinh My giau thi mua loai ga tay
rung, nong trai My goi la ga "heritage®
dac tinh 16ng mau den hay xdm co6 thé
bay duoc thit ngon hon nhung gia tién
kha dit so v6i gidi binh dan.

Sach viét vé 1000 loai chim,
Huhnervogel / gamebirds/ les gallinacés
ga dugc phan chia thanh nhleu loai hon
150 giéng khac nhau trén khip 5 Chau.
Céc loai ga séng thich hop tuy theo khi
hau, c6 d6 16n va can nang khac nhau,
loai ga Meleagris gallopavo silvestris
cao 100 cm nang 7000-8000g. Loai ga
vuon nudi & Viét Nam goi la
Cochinchina-Bankivahuhn tén khoa hoc
Gallus gallus gallus Co loai ga Béng
Tao loai ga hiém c6 ¢ mién Bic, ga cd
cdp chén xau xi, doi chan to va tho, khi
truong thanh co6 the nang trén 4,5 kg (ga
trong) va trén 3,5 kg (ga mal) bay la
loai ga nudi ¢ truyén cua xa Pong Tao
thudc huyén Khodi Chau, tinh Hung
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Yén, nguoi dan trudc day thuong dung
dé cung te-hdi he, hay tién Vua Theo du
luén don dai thit ga nay ngon hon, nén
cap ga glong gid ca 100 triéu DVN. K¢
1im cua nhiéu tién thudng tim mua céc
loai ga nay.

Céc ho ga nhu ho tri gom cac loai
cong, ga 161, ga rung ho hac gom co
diéc, co nhleu loai, hat den, gia day
Java ho da diéu, ho ung nhu dai bang,
kén ken diéu hoa ho ngong, ho cu nhu
cu dat ..

Tiéu st cac dong ho nha ga trén thé gidi
Hokkos;Perlhiihner;Pfauen; Truthiihner;
Edelfasane;Kragenfasane;Langschwanz
fasane;Huhnfasane;Ohrfasane;Wallichf
asane;Glanzfasane;Koklassfasane;Pfauf
asane;Satyrhiihner;Rauhfullhiihner;Kam
mhiihner;Feldhiihner;Frankoline;Zahnw
achteln; Wachteln RlnggroBen (doc gia
bam chuot 1én tén céc loai ga c6 thé doc
ve doi song ddc tinh rleng tung loai
nguon goc va cd hinh rd rang tai licu
bang Puc ngit)
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Poi séng tap tinh ga giéng nhau, du
trén nui cao hon 2000m c¢6 tuyét phu ga
van song duogc, nhung. Virus H5N1 géy
cum gia cam da glet chét hang tri¢u con
ga trong nhung nam qua. May man cac
nha nghién ctru da tim ra mot loai thuoc
chéng virus dé tri. (tiéu loai H =
hemagglutmln duoc tinh tir H1 dén H15
va c6 9 khang nguyen tiéu loai N =
neuraminidase danh s6 tir N1 dén N9
nén co tén goi chung 2 loai vi khuan
nguy hiém trén: HINI, H3N2;

H5NI1...) i

Nudi ga mau 16n cé thé

ban thit hay tring, Thit ga

duoc moi nguoi uva thich béi

vi ngudi Viét Nam, ga la mon

an thuong ngay, hodc moén

nhau trong cac bira tiéc nhu le

«. cudi hoi, ma chay, dam glo

dac biét la trén mam ) cung

Tét ga ludce pha1 day du dau

chan, tiét va bo long. Nhleu

ngucn con mé tin, sau khi

cung thuong xem chan ga t6t

xau ung bdo nhimg dicu gi

xay ra, ngu’(‘ri chét sau 3 ngay

mo cira mo pha1 cOt chan tha

con ga chay quanh mg kéu "cut cut* dé
bao thirc hon nguoi qua co...

Da ga thi vui hay co bac

Theo c6 st da ga la mot trong nhung
tro choi phd bién nhat trong xd hoi
nguoi Ai Cap, Ba Tu ttrc Iran ngay nay,
Do Thai, va Canaan, Trung Dong. ba
ga la tha vui déan gian, hoi con bé nhu:ng
ngdy gid ky cua than tdc, va cac ngay
hoi h¢ dinh dam, Tét to1 thu’ong theo
6ng Noi, dé xem da ga rat 161 cudn, hap
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dan, tro choi da ga c6 thé vira giai tri
trong than tdc, va sinh hoat cac hoi heé
trong lang Xua. Ong t6i voi tha vui tudi
g1a la nudi ga da rat sanh diéu, cong phu
va kinh nghiém, Ong am tuorng ky
luong, rat ranh tir viéc chon glong ga
noi cac mau: tia, 6, xam, 6 xam, tia 0,
xem tudng chan ga c6 vay, vi, 16ng
mao, tiéng gdy, dang ding... nudi
dudng, luyén tap coi thé da, phéan tich
ting ci nap, moc gio, né don, mo,
dam...v.v

Ngu:(‘yi chuyén nudi ga da chon lya
ky voi kién thirc rong trong linh vuc
chuyén moén nha nghé, vi du con nay c6
vuot cong thi bat lgi hay khong, con no
mong thing thi hay do thé nao, mao
rong dai thi dugc thuén tién ra sao, cya
dai sic nhon 1a vii khi loi hai. Canh thon
dai, nhip vd cham thi dem lai nhiing
phan tng cham chap khi xoay s& danh
don. Noi t61 chon loai ga noi da diing
méanh va thién chién nho cao gio - loai
ga nang ky ra don dau hon, manh mé
hon, bén stic chién ddu dén hoi the cubi
cung. Noi t6i dam mé nudi ga da, nang
niu, yéu quy, cho ga an day du, lua pha1
ngadm nudc, u cho ra mong hay cdc mén
rau cai ddu... cho ga an phai c6 ching
muyc, sao cho vira du chat b duong,
khong du md, néu khong ga s nang ne,
xoay tr¢ cham chap. Thirc an cho ga da
c6 thé coi 1a son hao hai vi. Nhung phai
tha ga ra vuon vi ga ban tinh thich boi
dong mo tdy dé tim an soi hodc cat. 1a
mudn loi dung soi dé glup tiéu hoa thirc
an ma thoi. Khi thic an vao dén mé ga,
chung s¢ duogc tron lan Vo1 nhitng hat
soi nho. M@ ga 1a tai co rat day Dudi su
nhu dong manh mé& ctia mé€ ga, nhao,
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nghlen gbc canh cda vién soi cha xat
thirc an, mot lic sau, thirc an rat nhanh
chong b1 nghién thanh ho nat, nhung ga
nuot phai day thun khi vao deu nhiét do
nong lam cao su né ra, by tiéu hoéa ga
khong chiu noi.

Mudn con ga c6 da thit sdn chac,
hing ngay ong tam nghe phun ruou
toan than ga cat b0 mong va tach, dau
rc nhd bo léng dé 16 phan da do cac
thir long canh, dudi, chan, cb.. duoc
cat tia can than (Glong ga nho khong
can cat mong hay tach) Chéan ga thuong
thoa xtc véi ruou thubc ngdm dé tdm
cho da ga day hon, cua thuong dam
khong thung. Ong thuong ga con hon
nhiing dra chau nghich nhu t6i. Cau
ngan ngtt "Ga tai no, cho tai ta " co
nghla la ga trude hét pha1 la ga gidng,
roi méi dén ket qua cong ren luyen
Hoac "cho glong cha, ga g10ng me"
gidng ga cac vung xa x0i nhu Cao
Lanh, Ba biém, Ba Ria, Nam Vang,
nhiéu nguoi ua thlch noi tleng da hay,
ong déu tim glong dé nudi. Nubi ga da
va xem tuéng ga da ¢ x{r nao cing
gidng nhau. Ga da pha1 la glong ga noi,
nhung khong phai ga noi nao cling da
dugc. Ngoai cach nudi con chon tudng.
“Nhut thoi chun chiim budc ra, nhi hoi
dau lac thr ba né long khong c6 nhitng
ngoén “rac canh”, “hoi ma thuong”..

Thoi xua chua co ddng hd, cac tran
dau dugc danh dau bang mat cay nhang
hay mot cai chén dong ¢6 16 nho ¢ day
dé ndi trén hd nudc nho, bén canh mot
cai chuong nho dé go mot tleng bao
dong hét mot hlep dau. Nude vao day
chén chiém xuong tinh mot hiép dau
d6i khi ca bubi ma van chua phan thing
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bai (m01 tran duoc tinh lam 10 ho hiép
dau, moi h6 15 phut), cip ga van chua
phan thang bai, tam nghi khan gia tan ra
ng6i uong nude. Trong luc ngung tran
dau dé ga nghi du:ong strc, nguoi
chuyen mon than tin cua m01 bén, hut
nudc nhon trong cd ga ra, lay nude vo 2
bén dau ga, rira hut mau cac vét thuorng
cho ga tinh tdo, xoa bop nhe ¢ chan va
dui ga Nguoi ca do cho doi ai s€ la
nguoi chon ding ga thing d6? Tiéng
reo ho cua khan gia dimg quanh truong
ga, trong luc hai con ga say tiét chién
dau ngoan cuong va say don, c6 con tuy
strc yéu nhung khong bo cudc dau chui
vao canh d6i phuong, chd co hoi so ho
dé tra don cho dén khi kiét sirc bat tinh
khuyu xuéng. Nhiing con ga da nhét
trong cdc gi() boi lon ¢6 nguoi nha tréng
c01 Q' ngum khac b6 1 hot laa ngam
"ma tién“ c6 chat Ancoloit ga an thi
chét ngay, Khi glao dau dudi cac canh
ga phai kiém soat can than co6 boi thudc
mé khong" Néu vui choi van nghé goi
la "xo ga cac tran dau ga trén mot
khoang san trong hay sau vuon co non,
cua ga phai budc lai bang vai tranh gay
thuong tich glet nhau khi giao dau, ¢
cac tru:ong ga chuyén mon thi khac, nha
c6 mai, nén 1a hinh bau dyc sau khoang
0,3 m duong kinh 3 hay 4m. Chung
quanh nguoi dimg xem (tuy theo tung
noi td6 chuc). Nhi¢u ngu(‘)’i ghién da ga
ca do, tang gia bai san nhu ¢ Phi Luét
Tan chlnh phu Phi ra Iénh cam da ga.
Trén toan cau nhiéu qubc gla cling thich
tro choi da ga. ¢ Bi bi cim tor ndm
1926, Phap trudc do cling cam cho toi
nam 1964 cho phép, nhung ¢ Duc thi
khong thiy trd choi da ga. O My, d4 ga
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cung c6 thoi rat thinh hanh. Nguoi ta ké
rang cac tong thong  George
Washington, Thomas Jefferson, Andrew
Jackson va Abraham Lincoln 1a nhiing
ngu:(n rat ham mé da ga. Viét Nam thi
ong Hoang Buu Dao cho dén lac lén
ng01 vua nién hi¢u 1a Khai DPinh cling
mé da ga hon lo viéc nudc. Hién tai da
ga di bi cam tai hau hét cac tiéu bang,
ngoal trir tai New Mexico va mot phan
cua Louisiana van cho ~phep da ga
nhu:ng tinh trang da 1au van phd bién &
mién nam nudc My Ngu:(n La ma dua
mon da ga vao nudc Anh va hoi do vua
Henry VIII rat mé tro choi nay. cho dén
thé ky 19 dudi thoi Nt hoang Victoria
thi mon choi ga bi cAm.

Biéu tuong ngudi Phap chon con ga
trong Symbole de la Fierté (twong
truyén dan Gaulois / Gallus trong tiéng
La tinh con ¢ nghid 1a ga trong (Le coq
/rooster) tur thoi Phuc hung 1601 vua
Henri IV nuéc Phép thuong chon théu
hinh ga trén céac cO quat ... dan dan hinh
anh con ga trong da trd thanh biéu
tugng cia nuéc Phap. O Dic bao
Suddeutscheszeltung chon ga trong lam
biéu tu()’ng budi sang co tin tic méi, &
Munich ¢6 mét nha Tho chon hinh con
ga trong cung nhu dung cu dodn chiéu
gio la hinh ga tréng. .. nhung nguoc lai
ngudi Y dung con ga mai trong viéc
tién tri, thi du ga mai bi nhbt trong
chuong mo ctira cho ga mai an thi diém
tot, nhu'ng chay thi diém xAu. nguoi Hy
Lap quy trong ga xem nhu biéu tuong
cua ba vi than Hercules; Ares
Athema.Tuy theo nhén xét cua moi
ngudi trong van dé dire tin.
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Ga trong nhleu mau sac s& ludén hoi
tu da 5 yéu t6, pham chit cao quy, tuyét
vOi nhu mdt trang diing tu’orng, hodc
mot ding nam nhi. Tac 1a ¢6 du ca tri-
vil- dung -uy-nhan khong thua g1 dac tinh
vbn c6 ¢ con nguoi. Nhitng yéu t6 cin
ban 4y duoc bleu 10 khi dang dung,
dang di, dang chién dau voi dich thu. vi
ga cO nhan, nghla mdi khi tim duoc moi
thu:ong keu cuc cuc goi nhau lai cung
an, khong an mot minh. dong thoi ga
trbng né ciing biéu hién mot dirc tinh
cao qui la chir tin - hang ngay nd gay
canh khong bao glo sai, glup nguoi dan
que thirc day lo viéc dong ang, Ga trong
c6 2 dich hoan ¢ bén trong, tlep xuc véi
nhiéu ga mai sau khi dap mai thu’orng v
canh va gay rit thoa mai. Néu co ga
trong nao la tdi s€ bi tAn cong ngay, ga
tréng vé kha nadng sinh ly dung sau D¢
duc. Ga tréng thich dap mai nén co the
cao to nhung gy om. Thit ga trong
mudn in ngon pha1 thién, sau khi thién
(capon) thi n6 lo dn nén rat maR Ga
mai khong co ga trong dap mai van d¢
tring (khong co trong thi tring ap
khong né con) Con c6 loai ga dé "trung
vang“ cua cac ngan hang trudc
30.4.1975, nhu:ng sau do ke khoc nguoi
cuol vi trung vang bi mét hét. Thoi
Trung Quoc co dai co truyen “Pé ké tu
than” ké rang, mot budi sang co con ga
mai dot nhién gay 0 6 o khién moi
ngu:m déu kinh so... Ngay nay khoa hoc
c6 thé g1a1 thich chuyén nay, va thuc té
ga mai co thé bién thanh ga trong that!
Thuc té, khong chi ¢ ga, ma & nhiéu
loai dQng vat khac, tham chi ngay ca ¢
nguoi cling co thé xdy ra hién tugng
nay. Cac nha khoa hoc goi hién tugng
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chuyén hoa duc cai la ¢ ‘chuyén nguoc
tinh biét”. Ga mai bién thanh ga trong
xay ra sau khi buong trimg cua ga bi
bénh, khong thé san ra kich t6 gidi tinh
cai dé trc che tai tinh phat duc. Két qua
la thi tinh Von bi thodi hoa lai c6 diéu
kién phat trién va tiét ra kich t6 duc,
kh1en cho ga mai moc 16ng nhu ga
trong, 1i cat tleng gay va thé 1a ga mai
bién thanh ga tréng. Pay 1a hién tuong
phat duc tinh biét.

Ga trong ban ron doi song lo cho
cac chi ga mai, nhung dém vé thi co
don ngu mot minh " ngay nam thé bay
thiép t0i riéng mét minh\1" “Céc su phu
trong nghanh vO thuat Binh Dinh da
xem thé d4, né don, cach tién thu cua ga
ma sang tao ra bai “ké quyen Cung
gidng nhu nhin kh1 dua véi h6é ma co
bai “hau quyén”, nhin rin va chuot dau
vo1 nhau cho ra ba1 ‘xa quyén”.

Ga trong thi ca

Ga gan v6i doi song, ¢ thon qué nha
nao cling nudi ga dé lay trimg an thit,
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chi ¢6 ga tdy & Viét Nam hoi hiém, it
nguoi thich an thit s¢ phong ngtra va thit
khong ngon, nuoi ga tay kho hon vi loai
ga nay rat dir c6 thé tan cong da, mo lai
chd6 méo va tré em, nhu’ng gia dinh
nguoi Phap song lam viéc ¢ Viét Nam
ho thuong nudi loai ga tay. Vé doi song
dan gian nguoi ta thuong vi von nhimg
cap vo ch6ng khéng Xl'rng doi vira lara
Ga to xao véi mudp gia

Vo hai mwoi mot, chong da sau muoi
Ga gia khéo wop lai to

Na dong trang diém gdi to mat chong

Ga vudn khong chju véi thoi tiét mua
gid, ga xu long mong tai mét nhu ga
mac bénh dich, con cho bi udt vi mua
thi lanh run... cho nén kinh nghiém mua
ban hay tién doan thoi tiét nang mua
Ban ga ky ngay gio, ban cho ky ngay mua
Rang mo ga thi gio, rang mo' cho thi mua

Ngu:(‘wi nudi ga thuong chon gidng
ga nao tot
Nudéi ga phal chon glong ga
Garibé glong nhu’ng ma dé mau
Nhit to la | giong ga ndu
Léng nhiéu thit béo, vé sau dé nhiéu.

Céc thirc an diéu nghe ngudi mién Bic
thuorng can phal c6 14 chanh, hanh, hay
riéng dé hop v6i khau vi

Con ga cuc tac la chanh

Con lon un inh mua hanh cho t6i

Con cho khoc ditng khoc ngéi

Me oi di cho mua t6i dong riéng

Thit ga cdn phai la chanh

Tia t6, ca, chuéi méi thanh ba-ba
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Cb do Hué véi canh u tich trang nghiém,
nhi¢u Chiia, Dinh Mleu Lang tam
nhung du khéach thuong dén tham chua
Thién My, khung canh hitu tinh, Thap
chua nghiéng minh trén dong nudc
trong xanh, khong gian yén lang nhung
nhitng tiéng chudéng chiéu ngin vang,
buoi sang tinh swong nghe tiéng ga gay
tr lang Tho Xuong goi nguoi thirc day
cho mot ngay mdi, theo tin don trudc
1975 nguoi nao do dich canh ga trong thi
ca la to canh ga “chicken soup™ !

Gid dwa canh truc la da

Tieng chuong Thién Mu canh ga Tho Xuong

Van chuong binh dan phong phu
nhung khong thé nham 1an tai hai khi
dich phd bién vdn hod véi nude ngoal
Néu doc cac cau sau s& hiéu duoc van dé

Co thuong thi thuong,

Khong thuong thi ndi

Lam chi lan ldn lita lita

Trén Chua da ddy tieng chuong

Ga Tho Xuong da gay

Chim trén nguon da kéu.

No6i dén mot giai doan lich st v6i tleng
ga gay hang ngay van troi qua buon
tham, Kinh d6 con d6 nhung chu quyén
quoc gia mat dan vao tay thuc dan Phap
Ben cho Dong ba, tleng ga eo-0c

Bén chiia Tho Lic, tiéng trong sang canh
Giita song Huong gion song khuynh thanh
Dém khuya mot chiéc thuyén manh
ngwa nghiéng

Hoac trong hoan canh gia dinh
Trach con ga gay vo tinh
Chuwa vui sum hop, da danh chia phoi
Trach ga voi gay tan canh
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Khong ldu ti nita, cho tinh tho than
Lao xao ga gay rang ngay

Vai vac cai cdy tay dat con trdu.

Budc chdn xuong canh dong séu

Mat nhdam mdt mé duoz trau di cay.

Ai oi! Bu’ng bat com d‘ay

Nho cong hom som cay cay cho chang

Trong thi ca clng nhic den tinh yéu
khong dén véi con ngum bang dia vi,
vét chat, nhung dén véi nhau bang glao
cam, vdi su rung dong con tim mot siéu
tan s6 tim hon, néu khong co su glao
cam thi khong bao gio ¢o tinh yéu, nén
da co truong hop
Ong ndi ga ba noi vit

Vi nhén thirc tinh chat giao cam giira
tAm hon va canh vat, dudi ga cing da
gol dugc mot phan luyén ai hay muon
ga dé to tinh

Mot thuong toc bo dudi ga

Hai thwong an noi man ma co duyén

Ba thuwong ma lun dong tién

Bon thuong rang nhdanh, hat huyén kém thua

Thwong em anh dé trong long

Viéc quan anh cir phép cong anh lam
Thuong em khong dam vo nha

Di qua di lai hoi co ga ban khong

Mai téc dep thudt tha, duyén dang nén
ngu:m Xua tung bai toc theo kiéu dep
riéng, nhu ngay nay cac ba udn, chai toc
nhleu kiéu cho phu hop voi khuon trang
day dang. C6 nguoi chon toc dudi ga
may 14 liéu, khong kém phan hap dan
tao thanh duyen ng, vi cai dudi ga ay
ma phai xin dia chi c6 nang chang?
Co kia boi toc duoi ga

Néim duéi ¢6 lai, hoi nha co dau

Sinh hoat gla dinh, x4 hoi néu khong
cung chung song trong yeu thuong, hoa
binh, ma long nguoi cir mang mai han
thu, doi thém kho dau vét thuong khong
bao gio han gin lai duoc.

Khon ngoan da dap nguoi ngoai

Ga cimg mot me, cho hoai da nhau

Ga que an quan coi xay

Hat di hat lai toi ngay mot cau

Thoi xua chua co dai du bao thoi
tiét ning mua_ thé nao? Nhung kinh
nghiém sinh ton, ngudi ta tién doan
dugc thoi tiét va chu trong vé van dé
phong thuy

Chop dong nhay nhay, ma ga gay thi mua
Mua he dang ndng co ga trang thi mua
Mong mot ludi ga mong ba lwoi liém
Nha giau mua vdi thang ba

Ban gao thang tam, nuoi ga thang nam
Cho lzen da ga lién xwong

Chuong ga hiréng déng cdi long chang con

Ngay xua thuong co tuc cung té than
linh, ong than Hoang phai moi thay cung
sao giai han, cau mong tai qua nan khi,
nén thuong nudi ga d€ caung va tra cong
cho thiy

Chap chap roi lai cheng cheng

Con ga trong thién dé riéng cho thay
Chap chdp thoi lai chong chong

Co con ga song ciing mang biéu thay

Ngoal van dé giao té hai bén sudi gia,
ga heo thu()’ng lam 1& vat, bén dan tral
biéu xén dan gai g01 la ,,thdm sudi*

khong dau ga thi ma thit lgn (heo). gia
dinh sinh nhiéu con trai ngay xua hang
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nam phai ton kém ga heo, nén con géi
nodi voi me:
Me oi sinh trai lam chi
Pau ga ma lon dem di cho nguoi.
Me sinh con gai nhu t0i,
Pau ga md lon me ngoi me an!

Ngoai xa hoi dan 6ng la cdt tru trong
gia dinh, nhung trong gia dinh khong c6
dan ba th1 khong duoc

Khong dan ba thi ga bioi bép

Chu vang nha ga moc duoi tom

Hodc noi Ién sy hy sinh cia nguoi
vo linh chién

Anh di tay sung tay cay

Em nuoi ga vit, trong bay con tho

Dau nam ,.khdch dén nha, khong ga
thi vit “bén qué nha phai lam thit ga hay
vit dai khach, con chung ta ¢ hai ngoai
don gién ga vit mua ¢ siéu thi nguc‘ri ta
lam san khong lo chuyen Lbat mueée vi
ga“ hay ,cat co ga khong nai dao
phay*. Noi vé viéc goi bai cho cac bao
nho c¢6 Computer, viét theo font
Unicode nén khong bi doc gia ché, ,,chir

32

xau nhu ga boi“. Chu bt nhan bai save
dé do, khong phai bai ,,lang xang nhw
ga mdc de” nhiéu bai cta tac g1a gd1
dén mo mat ' trong ga hoa cuoc ‘ nhung
bai g(")ri dang "chua“ khong tién nhuan
but nén khong ngal viéc ky check tra
tién "buit sa ga chet".
Doc gia vé tham Vlet Nam (1) nhé
n "ga di bo* dimg an "ga mong do* hay
"ga di xe gdn may" nhu nguoi ta n(')i
"trai théy gal lg nhu qua thay ga con
Vé nha ba xi bat mach tri bénh dau dau
kinh nién thi phlen cho ca nam. Boc gia
c6 thu héi tac gla bai viét nay la ai ? xin
tra 101 "ngdy ngé nhw ga mo, lo do nhu
ga hoang hon*. Phéng vién phong van,
hay phat biéu trén tivi phai uon ludi bay
lan trude khi noi hay tra 101 tra 101 tranh
"Ga chét vi tzeng gay.” Nam cii da qua
ndm mai den ga nha xin "dwng boi mat
dd nhau." Pau nam néu quy vi c6 ai xem
boi van m¢nh trong ndm mai ra sao? toi
xin dodn truoc doc gid hudng duogc:
Phudc-Tai-Loc, cong danh tuoi sang nhu
sao Mai, strc khoé doi dao nhu Hercules.

Nguyén Quy Pai Munich

1/Chi thich loai ga nudi trong vuon an
bap lua hoa 14, khong phdi ga nu6i theo
cong nghlep trong chuong, thirc an bién
ché c6 chét hoa hoc, nén ngu(n Bic g01 la
"ga di bo* Con loai "ga méng do* ,, ga di
xe gidn may“ 1a cic em ban ba, vii nir..
thoi My sang Viét Nam lai co tur ga chet
Chicken death. (hinh trén Internet)
https://www.youtube.com/watch?v=27qZlw
EtvRE
https:/www.youtube.com/watch?v=QOE2
OWOwA
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CHUYEN DICH THO HAN NOM
Tién Thién Thi Thi Tap
Tran Pinh Tic ( BEEA 1816* — 1899)

Hiép Bién Dai Hoc Si hai triéu Thiéu Tri, Tw Drc. Tai liéu 18y tir Bién Bao Tang Ha Noi (chir
Thao). Linh Pan & Tran Pai Vinh: chuyén thanh chi* Chan va phién 4m, giai nghia.
Chuyén thanh tho: Ha Thai Tran Qudc Phiét.

E&TH
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THU'ONG HAI VAN QUAN

Tu tir thap cdp thudng son dién

Tang th&r du quan thuc hau tién

Phi€u miéu khéng trung van phlng nhat
Uéng duong cuc x& thay lién thién

Than tam vong ngudng bang khung nhudng
Khi twgng cao tham cdi van thién

Than phan Bic Nam duy s& ménh

Can lao dung kha dap tran quyén

Tran Dinh Tuc

Chui thich d& _L % £ MTHUONG HAI VAN QUAN 4L 7% = 3 it /& 7 7 3 £ 2 # thir hdu
tam thd phdéng tai Binh Dén (1866) ) thi but chi hdu : Sau déy 3 bai phdng dodn lién sau

bai Binh Dén thi but — Tai trang 22
Giai nghia :

LEO LEN CUA Al HAI VAN
T tir mudi bac cip 1én dén dinh nui
Tirng dén xem xét noi nay, biét ai la trudr, ai sau
Xa tit trén khong, cac ddm may nang mat troi
Ménh méng noi xa x6i, nudc lién véi troi
Than va tdm déu duoc dua vao bau troi va mat dat
Khéng khi va cadnh tugng cao sdu bao trum ca
muon ngan
Phan cla bé tdi di bac hay nam la do sai khién
Dang vé siéng ning lao nhoc, cé thé bdo dap
duwoc may may.

Linh Ban & Tran Dai Vinh

Dién tho:

LEN DEO HAI VAN

(thoat dich)

Lan I&n mwoi bac, méi chan tréo

Ké trwdc nguwdi sau tirng trai leo

Nhin doc chap chiing may chan ning
Tréng ngang tham tham nwdc bao deéo
Tam hon nhu thé non mém mai

Than xac twdng chirng bé téo teo
Cong can bac nam tuy st ménh

Siéng nang, lao nhoc... dap dén theo.

Ha Thai Tran Qubc Phiét
01-2016
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TRANH DONG HO

Swu tam cuda
Nguyén Phu Long

Tai nhirng ving qué Viét Nam xwa, nhat
la & Bac phan, ct vao dip Xuan vé, ta
thwong thdy mot loai tranh vé trén gidy
ban khé nhé c& 20x26 Cm bay ban la liét
& noi nhirng tiém tap hdéa cac phién chg
qué bén canh may mén muit girng, miet
bi, tra Thai Nguyén, keo bét, thubc lao,
phao chuét.

Nét vé nhirng loai tranh nay rat thé
so, gian di, dwoc in ra hang loat tw
nhitng ban khac bang gb theo 16i thi
céng, mau sac twoi sang nguyén thay,
gbm di xanh, dd, vang, den, tim...
khéng pha trén cau ky.

Dé tai hét sirc binh dan, that gan gui
véi cudc sbéng thwdng nhat nhw con ga
séng, oai phong c4t cao cd gay Iuc mat
tr&i moc; Mu lon x& ndm won cho dan
con bu sira lwu truyén noi gidng; trai
gai danh du; hai dwra... cé thé ngoai
chuyén giai tri cling la sy mé& dau cho
thién chirc tiép tuc bao ton noi gibng!

Nguwoi ta thwong dua nhau mua loai
tranh nay vé dan dé day trén vach dé
trang hoang nha clra cho thém ryc r&
trong nhirng ngay tét sau do dep bd
chéng Iwu gilr lam gi vi loai gidy vé
khéng bén, vi tranh con tiép tuc “tai
ban” hang loat theo nhu ciu... Chac
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chan tét nam sau, néu mudn, c& ra cho
mua dé& dang, giad ca cing ré thoi roi
dem vé treo, dan lén cho mua Xuan
m&i, nha ctra lai tran day hinh anh twng
birng... tré con, thiéu ni¥, dng ba tha hd
vui vé.

Theo Toan Anh trong “Cac Thu Tiéu
Khién Viét Nam” dé Ia tranh tét. Choi
tranh t&t 1a mot tAp quan clia ngudi xua,
tranh tét cling can cho ngay tét nhw
phao, nhw cau déi, nhw cay néu...

Di det ngoai sén trang phao chudt

Loet Ioe trén vach btrc tranh ga.

(Tu Xwong)

“Tranh Tét” 1a loai tranh binh dan
d&c biét Viét Nam, chang ky la nhuw
tranh tay phwong, ciling khéng trau
chuét nhw tranh Tau. N6 gidn di hon
nhién dwom day dan toc tinh va dé tai
tranh tét thwdng 1a nhitng canh, nhirng
viéc, nhirng tinh... hang ngay &n nhap,
hoa hop véi cude sbng con ngudi, qué
hwong Viét Nam yéu dau.

Vi nhu cau, nhw thé thi nhiéu noi
trong nwéc ta, da tham dy vao viéc san
xuét cac loai tranh nay. Bac, trung,
Nam... cac gia dinh v&i tay nghé déu
hang say tan tdm phuc vu. Nhwng cé 1&
chi lang Béng H6, Bac Viét thuwc hién
véi trinh d& cao hon, nghé thuat nbi
tiéng hon.

DPoéng Hé 1a mét lang nhé nhwng dé
tim. T» Ha No6i ngwoc qubc 16 1 dén
Béc Ninh, cay sb 30 thi ré sang dudng
38, di thém 12 cay sb roi qua séng dén
ga Pha Thuy, cay sb 16 ré vao dwong
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182 di thém chirng 20 cay sb niva la
t&i. (theo huwéng dan clha giao sw Chu
Quang Trr.)

Noi day xwa co chieng 17 dong ho
chuyén lam tranh rat nhon nhip. Ho néi
tiéng vi phdm chét hon han nhirng noi
khac dén néi vé sau tat ca nhirng loai
tranh nhuw vay thwong dwoc goi la tranh
Péng Hé.

Ciing theo Toan Anh thi nghé vé va
lam tranh nay gbc tan Trung Hoa, moi
nhap vao qué huong ta khdéang thé ky
XV. Nguoi dem nghé nay day cho déan la
ong Luwong Nhw Hoc dau tién si doi Lé,
nam Dai Bao thir Ill (1442) hién 6ng dwoc
dan lang Béng Hb the 1am Thanh Hoang.

Nhirng burc tranh lgn ga ngay nay
van gilr cac dwong nét, hinh thie, bd
cuc y nhw ci théi, van lam theo 16i in
moéc ban, nhwng vat liéu thi khéng con
dung loai gidy thd so nhw trwédc, thay

vao la gidy gi6 lua min mang thd dai
thwdng dwoc quét Ién mét I&p diép hay
moét I&p vang dé, hoe vang.

Tat ca nhirng vat liéu nay da duoc
mot sé ngudi 130 luyén trong nghé, voi
kha nang ky thuat gia truyén o bé tao
nén nhirtng tac phdm cang ngay cang
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c6 nhiéu tinh chat nghé thuat dan toc.
Nén bay gi¢, thay vi ngwdi ta goi la
tranh lgn ga nhw trwédc kia nd da duoc
tran trong mang tén Tranh Nhan Gian
Péng H6 (Dongho’s Folk Paintings) va
c6 |& ciing chi con tim thdy loai tranh
nay noi lang Béng Hb thudc tinh Thuan
Thanh tinh Ha B&c ma théi.

Mat khac, mdt cach khach quan,
ching ta phai khiém tén chip nhan
rang ké ca tranh Déng Hb niva nén hoi
hoa cb cla Viét Nam chang c6 gi dang
ké, va tiéc thay, khéng nhirng thé, hién
tai thi nhirng blrc tranh Xuan nay da tré
thanh hiém hoi.

Nao ai c6 1dng hoai cb khi nhin thay
canh mai chém nu bao hiéu Xuan sap
vé, chot nghi t&i, mudn cdé may bic
tranh qué, treo I&n, ngdm nghia, hoi
twdng dén khdéang thdi gian xwa ci
trong bau khéng khi ruc r& hoa tuwoi
bén dam tré dang choi dua vé&i
bé quan 4o ma&i chéc ciing phai
that vong vi khé kiém dau ra.

Noi thé chang cé nghia la
hinh anh nhirng bc tranh nay
da chét han. Sy thyc thi né chi
khéng cé mat rAm rd phé théng
nhw trwdc, nguyén nhan cling
dé hiéu, nay né khéng con duwoc
wa chudéng hoan nghénh nhw
trwéce niva, ly do la xa hdi va xa
hoi Viét Nam noi riéng, da theo da tién
bd, van minh tdan thé gi¢i, nén moi s,
néi chung, da thay déi rat nhiéu.

Lam ving qué hién thoi da st dung
may cay thay trau kéo. Rai rac bén trong
Gy tre xanh, ban dém da cé vai noi
dung may phat dién do ba con chom

" s L
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x6m chung dung “di tinh” mua vé sai cho
thém tién nghi. Mét lan, cling kha lau,
nam 2003, trong luc tir Ha N&i t&i vinh
Ha Long, vao mét bubi trua, ké viét nay
ngd vé phia hai bén ruéng nwong luc
xe dang chay, da tinh c& nhin thay, bén
canh dam ba con trau gdm ¢ gan chiéc
xe Honda hai banh dwa vao cbt den
tréng con rat xin, ¢ thiéu ni dang vira
cwdi vira noi dién thoai cam tay...

Néu ai muc kich nhirng hinh anh d6
va nhiéu sw viéc van minh tién bd khac
nira nhw TV, td lanh... chac sé hiéu ly
do tranh Péng H6 du gia tri dén dau,
ngay nay cling phai tw tr rat lui vao
mot vi tri khiém nhwdng hon tredc, &m
tham l&ng 1& hon trwdc, va né chi “tay
bat mat mirng” véi ai la “tri ky tri b,
“Biét clia biét nguoi”.

Nhwng ciling nho & cai vi tri thu gon
hién nay ma tranh Déng Hb da co thoi
gian nhan nha trau chuét thém, rut tia
gitr gin cho tinh té thém dé dan dan tré
thanh mot nghé pham that su, hy vong
réi day sé dwoc noéi dén xing dang
nhw nhirtng phan van héa cua tién nhan
theo dong lich str.

Nhw phan trén da néi, trwdc kia
riéng lang Boéng Ho cé chirng gan hai
chuc ho toéc tham gia trong viéc san
xuat loai tranh nay, hién nay chi con
mot vai gia dinh deo dudi nghé nghiép
cli clia 6ng cha truyén lai, muc dich
bdo t6n va cung cip cho khach sanh
diéu cling nhw moét sé ngudi ngoai
quéc mudn tim hiéu nét vé dac thu cla
dan toc Viét Nam ta.

H&i anh di dwong cai quan!
Dimng chén ngém cénh cho tan méi séau.
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Mua to tranh diép tvoi mau
Mua dan ga lon thi nhau dé nhiéu.
(Ca dao)

Thé la bay gi®» ca ngudi ngoai qudc
khi cé dip du lich Viét Nam ciing wa tim
mua loai tranh nay. Twéng twong thay
ho cadm burc tranh, ngdm nghia tang tiu,
vui cwdi hén nhién... ta tw héi tham,
ngoai mét sé it c6 can ban hoi hoa,
chang biét phan déng ho c6 hiéu gi qua
nhirng hinh thé don so bé ngoai cua
hau hét nhitng blc tranh DBéng H6?
Hay chi tung dé tai lam qua cho méy
nguoi than & nha nén c& mua dai roi
xach 1én phi co ciing k& nhw chiéc nén
bai tho, cay dan co ngd ngd.

HOi hoa cling nhw @m nhac la nhirng
thir ngén nglr quéc té ma nguoi Au My
kha ranh. Cho nén nghi ngd ho khéng
thwdng thirc, kham pha ra céai hay cai
dep thi hoi chi quan. Mat khac, cho vo
tw cdng béng, c6 18 ciing phai thém: Sw
thwe 1a biét dau cai nhin cta ho va cai
nhin cla ta khac nhau.

Ma ngay nhu chung ta trinh dé
thwéng ngoan cha mbéi ngudi cling
nhiéu khi khac nhau chang lam sao néu
ra nhirng ly 1& dé thuyét phuc, dé tién
t&i sw ddng long dwoc.

Hon niva, tiéng la tranh Dong HO
gian di, nhwng ciing cé nhirtng blrc an
du nhiéu y nghia, tham trdm, sau sac
thAm dwom van héa déng phwong
chung ta cé thé cung nhau tim hiéu dé
cung nhau chdp nhan dwoc. Vé diém
nay xin don ct blrc tranh “Trung Nam
Ban Xa “ dé lam thi du.
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Bl tranh Trung Nam Ban Xa trinh
bay trong mét khung hinh chir nhat;
Canh ngang dai hon canh doc; Vé mét
doan nam thanh nién dang dién hanh
biéu dwong sw vui twoi, lanh manh vao
héi mua Xuan véi c&, quat, trébng, bang
hiéu, long che....

Tranh vé dung ba mau den, dd xam
va hdng twoi trén nén gidy quét mot 16p
diép xam nhat. TAm bang dan dau voi
bén chir Trung Nam Ban X& gidi thiéu
v&i moi nguwdi bon ho thudc loai trai
trang trong lang.

Chir “xa” & day mwon cla Tau.
Nguoi Viet Nam xwa tu tap séng trng
nhém. Nhirtng nhém &y cé tén nhu:
Chiéng (Chiéng Yén Kénh, qué
hwong me Trinh Kiém); Ban (Ban Mé
Thuét); Ké (Ké Noi); Lang...

Chir “Trung” xac dinh nhom thanh
nién khéng con tré (thiéu) nhwng ciing
chwa gia (l4o) Bang tén dung chir Nho
vi anh hwéng van héa Trung Hoa moi
lai ngay ay co6 thé nuwéc ta chwa phat
minh ra chi viét c& chir Ném |an chi
quéc ng. Nhung cling nhe chir Han
nén Viét Nam c6 nhiéu chir da dwoc
Han hoa tir chd thd so dén hoa my nhw
“O Soan” thanh “Suyén Nwong” v...v...

Tiép theo do nhu ciu phat sinh, ta da
sang kién tao dwng ra chir Ném can ban
la dwa vao chir Han. Trong cubn “Viét
Nam Van Hoc S Yéu” Dwong Quéng
Ham viét “Chir Ném 1a th& chir hodc
dung nguyén hinh chir Nho hoac lay hai
ba chir nho ghép lai dé viét tiéng Nam”.

Nguoi Tau chang doc va hiéu chiy
Ném hon thé niva déi khi cung la ngudi
Viét Nam cung biét viét chir Ném
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nhwng ciing khéng hiéu dwoc nhau, ly
do méi viing viét khac nhau chwa théng
nhat (nhw gan day hoc gid Lé Xuan
Nhuan va nha van Pham van Hai trong
d&c san 2016 cGa Van But mién dong
Hoa ky da néu lén van dé | ngén Y dai
trong Viét nglr nhwng clng chwa ai
theo, chwa gidi quyét dwoc, cach viét
chir Viét chwa thdng nhat duorc.)

Do d6 chang may ngudi dé y hai cau
luc bat chir Nom trén birc tranh Hai Dira
mo ta canh twong clia d6i nam nir rat vui
vé, yéu doi hang say, tinh t& lang man:
Khen ai khéo vé nén dura
Péy tréo day hing cho vira mét doi.

Hai cau tho nay cla ai? Chang thay
ghi tén tac gia.

Tat ca nhirtng birc tranh Dong HO
cling vay. N6 khéng gibng loai tranh cb
Trung Hoa. Hoa si Tau khi vé xong
thwdng hay ty minh ky tén vai trién son
va m&i cac danh si ban bé phéng but
viét thém hay dé may cau tho ky niém.
nhuw ta thdy trén birc Ma D& Ma Phu
b6 Giang cia Tao Mdéng Phu (1254-
1322) trweng bay tai Free Gallery Of Art,
Washington. “Nh4t tho nhat hoa”
thuwdng di déi véi nhau!

Tr& lai blirc tranh Trung Nam Ban
X4, ta thy nhitng nét vé khong chéng
lén nhau, ngwdi nay khéng che lap
nguwdi khac, d6 ciing k& nhu mot sw
kién dac thu, gibng nhw loai tranh thiy
mac cla Trung Hoa vé&i nét doc dao,
chang can theo luat “dwéng chan troi”
xa gan cla thi giac ma tréng van “cé ly”,
tho mong.

Hoa si Bui Xuan Phai trong tac
phadm “Viét Duw6i Anh Bén Dau” (NXB
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My Thuat 2008) néi “Biwrng thira, ci lai
nhai vé mai thi tranh sé hdéa anh, nhat
dinh 1a sé& co6 nhiéu cai thira, nén tranh
di thi hon” Trung Nam Ban Xa rat sang
slia, khéng c6 nét thira, nhwng tac gia
birc tranh nay, chéc chén, khéng doc
|&i kKhuyén trén day.

Bb cuc birc trang rat virng vang, c6
khung vubng (bang tén) cé hinh tron
(cai trébng) goi ta nghi t&i sw uyén
chuyén, hoa hop vuéng tron clha troi
dat, goi nh& téi sw tich banh chung
banh day xua.

Hinh tron clha trébng lwéng nghi &
trung tam birc tranh nhin that ndi, that
bt mat cung dam trung nién hai bén ta
hiru nao c®, nao quat... dang ram rod
tién bwdc theo k& dan dau cam bang
hi€u nhw hanh dién gidi thiéu ho la dam
thanh nién trong lang.

Poan trung nién ai ciing cam cai
quat, cai quat clng la mét hinh thic
ddng phuc. Néu la phu ni chac hoa si
da cho cdm hoa, chi chang thé dé ho
di tay khéng, trung nam khéng cam hoa
duwoc, yéu qua! Cam gay lai cé vé hung
han qua. Cam quat loi la luc néng con
phe phay, tién nghi. Cai quat ciing da
nang, da hiéu. Trwdng hop cé ké thu,
gap vao né tré nén thir khi gidi, dbi
phwong lanh cai gido quat cé thé liing
dau ch chang phai choi.

Trong hau hét nhirng blc tranh
Poéng Ho, birc ndo cling nhac nhé voi
dau hiéu am duwong. Am duwong la
nguyén thiy cla van vat nhw con
nguoi, dong vat, thwc vat. Cé nam cé
nt. Oi! Cai nguyén thay nam nir 1a mot
dé tai muén thud, vé tan, vé cung...
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GUI SACH NGAU HUNG

Thén tang
NV Nguyén Thi Ngoc Dung.

Sach moi nha in giao bita nay

Giri di chdc ciing mdt dam ngay.
Ban bé déu muén lam cho gap;
Than thugc con mong phai co ngay.
Buu dién toi lui chan ra ruoi;

O-t6 chong chat banh lung lay.
Hinh dung doc gia dang cho dori,
Pang mé ra xem... Oi da thay!

Nguyén phii Long.

Cai dé tai muédn thud vd tan vo
cung bao gém c& noi “cau chuyén” déi
dap gitra tén x&r gia TAu va ba H6 Xuan
Hwong mé&i ngay nao “ Béc québc
trwong dai phu giai do thtr dd xuét”.

Nhin btrc tranh thdy cai long che
chiéc trbng, cé nguoi gidi thich vi gitra
trbng vé hinh am dwong, ma am duong
nhw trén 1a mét triét ly, dao nguyén thay
“Nhat am nhat dwong chi vi dao” nén
phai c6 long che cho uy nghi, trinh trong.

Ciing c6 y kién 1a long che chi tranh
muwa nang cho tang trbng ma théi! Tiéng
trbng gitra dam déng 6n ao la rat quan
trong can thiét. Té 18, mua suv t, ra
tran... chd nao ciing can cé tréng, néu
dé tang trébng wét vi mwa hodc rach,
ling 16 thi hiéu Iénh ban ra khéng con
hao hrng trung thye va y nghia nira!
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DPoan dién hanh mdi ngwdi chi ban
cai khé don gian, gibng nhu cai khd
Mawachi clia cac vo si d6 vat Nhat
Ban. Nhwng cé diéu dang dé y 1a nhin
tuyét nhién chang thay thé tuc, khéng
thdy long may may goi duc.

Ma tai sao chang dé& cho ho mac
quan &o nhi? Phai chdng muc dich
mudn bidu dwong sw cuong trang,
khée manh, va pha| chang nguwoi hoa
sT nha qué mudn trd tai, ra cai diéu,
nghé thuat hdi hoa clia ho ciing
ngang nglra cung cac dong nghlep
xuat than tlr cac trwdng cao dang
chuyén mén véi nhitng tac pham
khéa than tuyét my?

Nhirng diéu“phai chang “trén day ké
cho vui vay théi! Ch ndi cho ngay
dong khé 1a... mé ta dung hoan canh
thwe té vi cdng quy lang thdn héi xua
ldy dau tién d& may déng phuc cho moi
nguwoi, con néu bat moi ngudi ty tac thi
nhiéu thanh vién lo khéng néi. Bd quan
4o dé mac mét hai lan trong nam la phi
pham chéng thé sdy ra cho ving qué
nudc ta hdi bay gio! That diy! Nhu bd
con ngai Chtr Béng T& con chang du
khé ma mac nhé chang!

Nhin vao blrc tranh thdy ngay,
nguwdi nao ciing bui té6 ct hanh. Diéu
nay lam ta nghi dén quan diém xua:
Nguwoi Viet Nam gibng nguoi Trung
Hoa la than thé do cha me sinh ra rat
quy, khéng nén cét b, du la soi toc!
Nhwng diém nay ta va Tau rdi ciing
“r&” khac nhau: Tau thi két téc dudi
sam con ta thi khéng lam nhw vay ma
lai bui gon Ién nhw mét cu hanh &
phia sau gay cho... hach!
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Bui t6 ci hanh
Pan anh thién ha.

Hbi xwa, tré con, bat k& nam hay ni
déu duoc cao troc dau hodc cé ching
thi chi dé ba chom téc ngén & gitri thop
va hai bén mang tai trong gidng nhw
nhirng trai dao, cling dep! Lén Ién
chirng, “nlr thadp tam nam thap luc’
mudi hai mwdi ba tudi khi tw minh gitr
dwoc sach sé, khi thoi gian ho sap slra
cam tay néi mi nhau: “Qua thwong em!*
ltc d6 con trai méi bat dau bui té, con
gai moi kep téc van khan, 1am dang, dé
té¢c mai, dudi ga...

Nhirng kiéu téc trén day, theo éng
H.Maspero, thdy & nuwéc ta to thoi
thwong ¢d, duy c6 nha sw hay ké lam
an lam |G thi méi cao troc dau. (VN Van
Hoéa S Cuong, Dao Duy Anh)

Vé sau tdoan quéc phat déng phong
trdo Duy Tan. Moi ngwdi nhan thay dé
bui t6 phién phtrc, khong ho’p vé sinh
nén da hwéng (ng cét téc ngan. Trong
s6 nhirng ngudi lam guwong dau tién co
ca vua Thanh Thai “Hui hé! Hui hé! B
cai ngu nay, béd cai dai nay!” (Theo giao
s H®a Hoanh, Sau Birc CAm Thanh
Nha Nguyén.)

Trung nam can ban x& dé lam dia
ban hoat dong, hanh st viéc doi, thuc
hién trach nhiém, bén phan “Tam thap
nhi lap”. Ngwoc lai, ban xa khéng co6
trung nam lam rwdng cét cling khé dirng
virng. L&p thiéu nién la may ké chwa vao
d&i, con dang dui mai kinh str vi “Hoc
sinh & nguoi t6 qubc mong cho mai
sau”; Con cac vi bd lao thyc sw chi gily
vai trd ¢b van trai chiéu cung nhau ngoi
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gitra san dinh nhai trau, hut thubc ban
luan chi bao 1o hay 1€ thiét, dang kinh!

Lai nira, xa hdi Viét Nam bay gi®
con chwa chip nhan dé ngudi phu niv
tham gia ganh vac viéc lang viéc nwéc
cho nén trai trang (trung nam) 1a mét nd
lwe quan trong. Ong ly trwdng phai nam
virng va luén cap nhat hdéa danh sach
trung nién trong lang, phai biét rd dudi
tay c6 bao nhiéu “xuét dinh” dé diéu
hanh, s dung khi hitu s nhw tu bb dé
diéu, dwong xa, canh gac git® gin moi
s sinh hoat thanh binh, phdn thinh
bén trong ldy tre xanh...

Nhwng chuyén nay ciing can dwoc
gilr kin bén trong Iy tre xanh, no la “bi
mat qudc phong” khéng thé cho céac
lang lan can biét ré va nhéat 1a chang
nén dé quan huyén té twong. Mat khac
thi quan s& tai cling mudn va ciing can
biét mbi lang c6 bao nhiéu dau ngudi
nghia la quan sb thuc sw duwdi tay
dwoc bao nhiéu dé& khi can ciing hanh
st¢ nhu ly trwdng song & mét quy md
rong hon.

Theo cu Hoang van Chi, pha huyén

thwéng goi ly trwdng téi cat van viéc
nay, quan lén thi quat thdo, tron mat
tron mi t& v& nghi ngd bat 6ng ly phai
tang thém nhan sé; Ly trudng thi gai
dau gai tai, ké kho, co ké bdt mot thém
hai ¢b tinh khai cang it cang c6 loi.
Pén day, hy vong chang ta da co cai
nhin tdng quat vé tranh Béng Hb, noi
rieng vé bic “Trung Nam Ban X&”
khéng biét co thiéu xét diéu gi chang!
Téc gia ciing tiéc 1a mai chi gidi thigu
dwoc mot bire. Tranh Bong HO con rat
nhiéu, va co rat nhiéu diéu tha vi.

Vi khuén khd bai viét, xin tam
ngwng. Lai tran trong xac dinh, phan
I&n nhirng chi tiét 1a swu tam, 1a gop lai
rai rac kién thirc chd no, chd kia, thoi
nay thoi truwdc, nhitng y kién trinh bay
c6 thé diung nhwng ciing cé thé khong
dwoc cung chap thuan. “Nga thuat nhi
bat tac”. Bat trwédc cu Khéng To xin
nhin manh nhuv vay. Hy vong vé sau
con dip dé cap t¢i Tranh Dong Ho.

Nguyén-Phi-Long.
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VUI TIEN KHI
bl DON GA VE

(PHIEM LUAN)

Trong van héa dai chung hinh anh
cht Khi bidu twong nhw [ sw tinh
nghich, lau linh, nhanh nhen. Khi dwoc
dem vao nhirtng cau rGa, cau maéng:
“Khi that! D khi! Khi gié! Khi khd! Khi
méc! B6 khil” Va trong nhitng cau ché
giéu: “Mat nhan nhw khil Nhan nhé nhw
Khi an girng! Nhan nhw khi an &t!” hay
“Dirng lam trd khi!” v.v... Nhwng théi!
Nam Khi da qua chi xin ghi lai mét hinh
anh rat dep clia 3 chu khi trong “Bé Khi
Tam Khéng” ma thoi.

M6t s6 chua cé trwng bay twong ba
chu khi v&i vé mat ngd nghinh mang tw
twédng “ba khong”. M6t cha dung tay
che hai mat lai, khdng nhin. M6t chu
dung tay bit hai tai lai khéng nghe. Va
chu thi ba thi dung tay bit miéng lai
khéng néi. Tweng mudn néu ra phuong
cham xt thé ngu y “Khéng nhin viéc gi
x4u xa, khong nghe 16 néi xau xa,
khéng néi ra diéu xau xa” (“See no evil,
hear no evil, speak no evil.”)

Hinh anh “B& khi tam khong” con
nhac nhé ching ta vé tdm quan trong
cta “Tam vién y m&” trong phép Thién.
Tam vién la vwon tdm, cai tdm lang
xang nhw vwon, nhw khi. Con y ma la
cai y xoay chuyén nhanh nhw con ngua
phong di. Chung ta dwoc khuyén la
phai biét kiém soat cai tam vong déng,
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cai tdm tan loan nhw vwon khi, nhay
nhot, khot khet, khong khi nao duoc
yén, clr nghi hét chuyén nay dén
chuyén khac. Nhirng déng tac do
thwong dwa con ngudi dén loan dong,
nay sinh ra du th& phién ndo, cu ué.
Khi tdm bj v6 minh che I4p thi phan
nhiéu hwédng ac nhiéu hon thién. Cho
nén nhiéu khi can phai bjt mat dé dung
tam ma nhin, bit tai dé dung tdm ma
nghe, bit miéng d& dung tdm ma néi.
Khi tam & trang thai tinh, khéng bi quéy
ray b&i nhirng diéu x4u thi tr tam maoi
phat sinh nhirng diéu thién.

“BO Khi Tam Khéng” ciing mang
dam tw twéng cla Dirc Khdéng Tl trong
Luan Ngir: “Phi 18 vat thi, phi 1& vat
thinh, phi 1& vat ngén, phi I1& vat dong”.
Nghia 1a khéng nhin diéu sai, khéng
nghe diéu tam bay, khéng néi diéu trai,
khéng lam diéu quay”.

Qua nam Ga nguoi ta ciing lai thay
&1 khuyén twong tw nhw trén: “Ga ba
lan vé canh méi gay, nguoi ba lan
ng&m nghi méi n6i.” Va cau: “Ga chét vi
tiéng gay” hay “Ga tirc nhau tiéng gay.”
Péi voi dong loai tiéng ga gay 1a 1o
thach thirc rat dang ghét va cing la
nguyén nhan gay ra nguy hiém. Con
nguw®i cling coé khac gi, do &1 néi khoe
khoang, ngao man, gay ra d6 ki. Nguwoi
hao thang khéng mubn thua kém ai dé
l&m nan trong doi!

Ga ciing goi niém nhung nhé cb
hwong véi cau: “Ga cé tré mé vé
rirmg.” Con ngwdi ndi chung déu hwéng
vé qué hwong ban x& vi nhw ga co
lubn hwéng vé rirng noi sinh ra noi
giéng td tién cla chang.
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Cau khuyén: “Ga c6 Iléng, ngudi co
gia’ y noi con ngudi dang quy khac voi
cach danh gia cua céac loai khac thi du vé
dep cla ga la & bd 16ng. Con con nguoi
& chd biét tw trong gilr gia tri clia minh
cht khéng chi do cai vé bén ngoai.

“Ga con lac me” hay la: “Me ga, con
vit' néi vé canh bo vo khéng ai cham
séc, canh clia nhitng tré em s&m mo
c6i me, phai séng vé&i di ghé.

“Ga cb (ga té, ga qué) &n quén cbi
xay’ ngu y ché ké bét tai, khéng co6 y
chi. “Ga cung chubng dé I&n nhau” hay
“Ga cung mét me ch& hoai da nhau” co
y khuy&n ba con nén doan két, tranh
bat hoa v.v...

Trong truyén Kidu ctia Nguyén Du,
c6 doan Ma giam sinh chuyén san lung
“gai” dwa vé “lau xanh” cho Tu Ba dé
“bubn phan ban hwong”. Thiy Kiéu
mudn ban minh chudc cha, bé ngoai
Ma giam sinh gid mua Kiéu lam vo
nhwng ky that la sé giao ndp cho Tu
Ba. Ma thay Kiéu xinh dep nén nay y
“vin canh bé hoa” trwéc. Sau khi chiém
doat trinh tiét ciia Kiéu rdi Ma bén dung
ké “Nwéc vé lwu mau mao ga” dé phd
mau dd gid tao dau chirng con thanh
tan trinh trdng cla Kiéu trong dém déng
phong vé sau nay.

Nhwng cé ngudi vién dan sach “Bac
Ly Chi” néi rang: “Trong chdn thanh lau,
sau khi tiép khach xong thi dung vé lyu
dem sac lay nuwéc rdi ldy mau trich &
mao ga dem ma rlra, gia lam gai tan”.
Muc dich tao ra tinh nang dac biét, lam
co rut am dao chr khong phai chi la mét
hinh thi’c mau mau nguy tao sy thanh
tan cho ngudi con gai.”
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Con rét nhiéu chuyén ca vé Khi 1an
Ga nhuwng chi xin tan so qua vé vai
chuyén nhw trén ma théi! Con thi nhan
dip ddu n&m mai xin danh thoi gio moi
ba con “ngay Xuédn nang chén ta chuc
noi noi...”

Pon Xuan thwong cé chat rwou dé
cho thém phan hwng phan. Nhiéu
ngwdi ca tung rdng ngudi phong lwu
phai biét udng rwou va con nguwdi lich
s thi phai “tCru tam bdi”, nghia la rwou
ba chén. Nhat la dan 6ng, con trai ma
khéng biét ubng rwou thuweng bi ché 1a
“nam vé tiru nhw ky vé phong”, trai ma
khéng ubng rwou nhw 1a c& khéng cé
gi6. Chao 6i! C& ma khong cé gio thi n6
teo lai va ri xuéng nhw “kim ddng hé
chi sau gid rwdi”, trong... mat hao khi
va mat thAm my vé cung. Cac Cu ta
ngay xwa cling luén ca tung la: “Cam,
Ky, Thi, Tu, dwéng an choi mdi vé
mét hay.”

Hay & dau thi khéng rd nhwng trong
sach Gido Khoa Thw day hoc tro tiéu
hoc thué trwéc da vach rd ra cai “khéng
hay” trong bai “Nguwoi say rwou”™ “...Chi
tham may chén ruou ma thanh ra say
swa, mat ca tw céch con nguoi, cé khi
nhur la con vat vay, that la dang khinh
bi. H&i cac anh, céc anh d3 trong théay
nguoi say ruou nhw thé, thi nén lay dé
lam guwong ma gidk minh”.

Thi s Shakespeare & phuwong troi
Tay clng tan thanh y trén nén tirng
nghiém khac phé phan chuyén nghién
rwou: “Thuwong dé 6il Con ngudi da dat
mot ké thu & trong miéng ho dé 14y cap
tri ndo ho di! Thé ma chung ta lai hoan
hi, vui thd, hén hé va tan duwong dé tw
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bién ching ta thanh nhitng tha vat
(transform ourselves into beasts).”

O Hoa Ky vao ndm 1992 théng ké
cho biét I1a trong nhirtng vu ra tay giét
hai ngudi “phdi ngau” ctia minh thi mot
nlra trong s6 ké sat nhan dé khi pham
t6i déu dang & trong tinh trang say xin.
16,5% cac vy ty sat cling lai c6 lién
quan dén rwou. O thanh thiéu nién,
rwou hodc ma tay chiém dén 70% cac
vu tw sat. Cudi ndm 2016 bao chi cho
biét theo tin cGia canh sat California chi
rieng dém Giao Thra nam 2015 cé 27
nguwoi chét vi dung xe va hon 900
ngudi bi bat vi say rwou lai xe. Sau khi
céng moi the tién phat, chi phi phap ly
va tién bao hiém bj tdng thém, ngay ca
lan phat dau tién, nguoi bi két tdi say
rwou hay thuéc lai xe tdn hon $15,000.

Pé phan déi thi st Shakespeare dan
lang nhau vién dan 1&i V. Hugo noi:
“Thwong Dé chi sang tao nwéc, con
ngudi da ché ra rwou” va tiép doé 1a liét
ké tén tudi cac quy vi néi danh nhw Ly
Bach, Edgar Allan Poe, Raymond
Carver, F. Scott Fitzgerald va William
Faulkner v.v... va noi réng chinh cac vi
nay cung tuyen phan rang can phai
ubng rwou dé& tim cam hang.
Baudelaire con néi 13 lwét hon: “Chiéu
no, linh hén cda ruwou hét trong chai’
(Un soir, 'dme du vin chantait dans les
bouteilles.)

Ciing xin moi nghe ly sy “cun” cua
cac bom nhau: “Pa rat nhiéu lan toi
mudn bd rwou, nhwng t6i lai cdm thay

xau hé. Méi 1an nhin ly rwou, toi lai nght

vé nhirng nguoi cong nhan cwc khd da
lam ra né. Ho déu c6 vo con phai cham
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soc, con cai ho déu co nhirng giac mo
phai thuc hién. Néu t6i khong uong, cd
thé ho s& mét viéc va nhirng giac mo
cta con ho s& mai tan bién. Téi khéng
thé ich ky chi lo cho sic khde cla
minh. T6i ubng dé bién gidc mo cla rét
nhiéu nguoi thanh sy that. Nao chung
hay nang ly! Dz6!”

Hay nhé cham ngbn cua bgm nhau
la: “If you drink, you will die. If you don'’t
drink, you will die, too. So, let’s drink
and die. And die happy.” (Néu anh
udng ruou, anh sé& chét ngdm. Néu anh
khéng ubng, anh ciing sé& chét tiéu.
Cho nén, ta hay ubng di réi chét. Va
chét sung swéng).

Nhiéu bom nhau khac lai tuyén bb:
“"Rwou bat kha ép, ma ép thi bat kha tu".
Ho con nhac t¢i tho Quang Diing nghe
that... lang man va sanh diéu qua xa:

“Thoéng hién em vé trong day coc

Noi cwoi nhw chuyén mét dém mo.”

C6 ngudi rat thich ubng rwou nhw
Trwong Han, néi trong sach Tan thw
rang “Str nga hiru than hau danh, bat
nhu tlrc thoi nhat bdi tiru”, cé nghia 1a
“Cho ta cai danh sau khi chét khéng
béng cho ta mét chén rwou ngay bay
gio”. Thoi xwa c6 nguoi trwac khi ra
tran mac cling muon udng rwou, rot
rwou bé dao vao chén lwu ly nhwng bj
tiéng dan ti ba giuc gia phai Ién ngua ra
di nhw trong bai “Lwong chau ti” cla
Vwong Han:

“Bé dao my tiru da quang boi.
Duc &m ti ba ma thuong thoi.”

Thoi nay nao con nghe dau thay
tieng dan “ti ba" giuc ta di nira, hoa
chang chi con tieng... “quy ba” giuc
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chéng ngung ubng dé con tinh tdo ma
lai xe vé! Diéu nay ciing “tt thoil”

Nang ly rweou du la ngay thuwdng hay
dau Xuan qua la tha vi nhung “chén
chu, chén anh” dén ndi “xin” l&n, “xin”
xubng thi cling phién toai vé cung. Cl
mudn lam... anh hung xa 16, c loang
quang déi “lane”, 14n vach, tdng gidm
tbc do bat thwong la 16 ngay. Lai xe khi
dang say rwou la t6i D.U.I (driving
under the influence) hay D.W.I (driving
while intoxicated). TOi nay con ap dung
ca trong nhirng treong hop ngudi lai
xe bi anh hwédng bdi cac loai ma tuy,
cac loai thubc gay budn ngt khién
khong kiém soat dwoc tay lai.

Co6 hai cach phan biét gitra D.U.I vi
rwou, vi ma tay hay vi udng thubc 1a
th(r mau va thr hoi thé. Canh sat, sau
khi chan xét mét nguoi vi ngd rang
nguwoi dé trong tinh trang D.U.l, sé
dung dung cu thtr mau dé xac dinh xem
mirc d6 rwou (cd hay khong va néu co
la bao nhiéu phan trdm) trong mau
ngwdi dé. Ngoai ra, canh sat cling co
thé yéu cau ngudi lai xe thd vao mot
dung cu do néng d6 rwou trong hoi thé.
Ca may c¢o6... hédn danh 14
“breathalyzer’. May nay do néng do
rwou trong co thé. Néu may chi .10
(mét phan muwoi clia mét phan tram) 14
c6 chuyén... “khb dé&” déy.

Nguwoi bi chan xét co6 quyén tir chbi
phwong phap thér nghiém nay. Nhwng
hanh ddng tir chdi 18 mét bang chirng
dé co quan DMV ty déng rat bang lai
xe trong thoi gian 6 thang, cé khi ca
nam trdi. Hau nhw c6 mot sy “thda
thuan ngdm” vé van dé thir nghiém
nay. Luat cho réng khi ta xin cip phat
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bang lai xe 1a d& dwong nhién déng y
chju thtr hoi thd hay ngay ca thir mau,
thtr nwéc tiéu khi can rdi (...presumed
to have consented to taking the test
and refusal to take the test may result
in the automatic loss of one’s driver’s
license.)

Nhé lai luat 16 rt xwa cia Buenos
Aires, Argentina, ké cling hay! K& thi lai
xe phai néc hét 2 chai bia 12-ounce rbi
phong xe that nhanh qua mét con
dwong cong queo ma OK thi m&i duwoc
clp bang lai xe (after drinking two 12-
ounce bottles of beer.)

Ngu’b’i pham t6i say “xin” khi lai xe
thoi thi du mat. Thang 5-2013 tai x&¢ C&
Hoa, Giam muc Robert J McManus, 61
tudi, trwdng mot Gido Phan, bi canh sat
bat vé tdi say rwou lai xe. Vao thang 8-
2014 Thwong Nghi ST Dan Cha Ben
Hueso, 44 tudi, tiéu bang California bj
bat dé diéu tra vé toi say rwou lai xe
vao sang s&m tai Sacramento. Tai
Maryland nha vé dich Thé Van vé boi
16i ddy huyén thoai Michael Phelps,
nguoi tirng doat dwgec 18 huy chwong
vang Thé Van Hoi, bi bat vao cudi
thang 9-2014 v&i cac toi danh DUI,
chay qua téc do va lan qua lan ranh déi
lién tuc bén trong mét dwong ham
thudc xa 16 1-95 & Baltimore, ndng do
rwou trong mau ctia chang luc bi bat 1a
.14 trong khi néng dé hop 1€ gioi han &
tiéu bang Maryland 1a .08. Puoc biét
hdi ndm 2004, “kinh ngu” nay ciing
tvng bi bat vé t6i DUl & Salisbury
nhwng chi bi an 18 thang tu treo.

Chang phai khi lam quan toa la
thoat ti. Thang 5-2014 bao chi lai dwa
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tin c6 thém mot 6ng quan toa & Florida
pham tdi lai xe khi say rwgu nira. M&i
trong co6 7 thang ma Florida d& co 3
6ng quan tda say xin ma lai xe roil
(Third Florida County Judge in seven
months faces DUI charges.)

Chéang phai chi Ia nam nhi m&i bi t6i
“xin”. My nhan 26 tudi Rima Fakih, v&i
chiéu cao 1,73 m (cac cu thwdng phan
la trwdng tuc bét chi lao) va gwong mat
dep huyén bi kiéu phu ni¥ Trung Dong
ngwdi ndm gitr vwong mién Miss USA
nam 2010, bi cadnh sat bat gitr vao mot
budi sang sém v&i ndng dd con trong
hoi thé ctia nang & mic .20 tic la cao
gap ddi so véi lweng coén cho phép. Va
nang Keffeler hoa hau tiéu bang
Washington phai tir chirc vi bi phat giac
tirng bi tdi say rwou lai xe (DUI) t&r hoi
thang 4-2015, khi canh sat Seattle chan
xe c0 lai vi dang chay voi hai banh 16p
xep, vao ltc bay gi& hai mat co trong
do dan, miéng ndi ca lam va nong dé
rwou trong mau gan gap ba lan muc
cho phép.

Cing can Ivu y thém 1a néu ta lai xe
gay tai nan ma “dzot” luén thi pham toéi
“hit-and-run”. Néu vi say rwou ma “hit-
and-run” thi hu qua nghiém trong lam vi
c6 thé bi truy to vé t6i “dai hinh” (felony).
C6 ngudi cho rang pham tdi... “kiss-and-
run” con tam tha dwgc chir pham t6i “hit-
and-run” thi... hét thuc chival

Phu huynh doi nay cé con wa ubng
rwou c6 thé si¢ dung moét loai vong do
hoi rwou dé theo rdi. Vong deo dién tir
nay co tén 1a Scram. Vong sé kiém soat
mo héi clia nguoi deo va sé do ra hoi
reou xuyén qua lan da, néu qua mot
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mec dd quy dinh, vong nay sé bao vé
céng ty va vién chirc tda an dé bao
déng, nham ngan can nguwoi nay lai xe.
Ké& tr khi st dung ndm 2003, vong nay
dwoc deo béi 136,000 ngudi.

Tai Hoa Ky nhidu khi may 6ng co
phuc kich trwéc cac quan rwou dé rinh
rap. Ai bwéc chan ra ma nghiéng nga
loang quang thi sé bi theo rdi khi lai xe
sau do va cong tay phat ngay théi néu
say xin. C6 1& nhirng bom nhau chi bi
“tdu hda nhap ma” sau khi da quéc can
cau vi rwou chr khi chwa nhdm nhap
chut nao thi van... khon dao dé. Gidi
lwu linh k& chuyén vui rang: “Troi dém,
thdy cd ngdi trong xe rinh may bom
nhau trong moét ttru quan. Chot mét tay
khat khuwédng budc ra, thoc chia khoa
vao hét xe nay dén xe khac ma khoéng
m& dwoc clra. Lon xe rdi. Sau khi “bé
cai |Am” dam ba xe tay nay méi mé
dwoc dung cai xe cua minh, loang
quang leo I1én, 1ai di. Con mbi day roi,
thay co voi rwot theo mot khic duong.
Chén xe lai. Bat thtr hoi rwou. Két qua
dung cu do rwou lai chi sb khéng. Nhw
vay tén nay khéng udng chut men nao
a? Pang ngac nhién thi han cuoi néi:
“Thay oi! Tui né lien hoan hém nay
mirng cai 6ng Trump gi d6 dac clr déng
dzui 1dm. Chéc phai thanh toan hét ca
chuc chai “6ng gia chéng gay” d6. Nha
em vi ky regu nén chi choi it Coca va
dwoc phan céng déng vai xin dé du
thay di theo cho tui nd thodi mai tan
hang va co 18 bay gio dzot vé hét rdi
day! Truyén cta Tau goi ké nay 13 “diéu
hd ly son”. Ma Thay 14 hb day, oai ra
phét! Hi hi!”
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Noi chuyén ruwgu ciing khéng nén
quén nang Thly Kiéu cta cu Nguyén
Du. Nang méi “xuan xanh sdp si toi
tuan cap ké” tirc 1a nang maéi chi gan 15
tudi thé ma “ngay vlra sinh nhat ngoai
gia” trc la vira gap ngay bén ho ngoai
& xa co tiéc mirng sinh nhat, cha me va
hai em déu sam stra mot chut 1& vat dé
dem dang biéu, nang & nha mét minh
va da lén qua nha hang xém tim anh
Kim Trong. Hai anh chj udng rwou nhau
nhet v&i nhau da say say:

“Long xuan phoi phéi
chén xuéan tang tang.”

Va cam thay thoi gio di mau qua,
twédng nhw “Ngay vui ngén chéng day
gang.” Mudn kéo dai mai thdi gian dé tro
chuyén véi nhau. Trong ra “Ac da ngam
guwong non doai.” Mat trdi 1an rdi, sap ti
roi. Kiéu vdi néi: “Vang nha chang tién
ngdi dai” va tir biét Kim Trong dé quay
vé. Ngbi li ca ngay con vé voi ma noi la
khong tién ngbi dai, v& van!

Quay vé nha thay cha me va 2 em
di chwa vé: “Hai than con gi& tiéc hoa
chwa vé&” thé 1a Kiéu lai voi vang quay
lai, “xd&m x&m bang 16i vwon khuya mot
minh” (with a quick step, she rushed
out and crossed the garden) mo qua
nha chang. Khuya rdi day nhé! That Ia
tao ton qua! Anh chi cing nhau thé thét
ghi trén gidy. Kiéu lay dao c&t mot moén
téc dé thé. Rdi hai anh chi lai nhau tiép:

“Chén ha sénh giong quynh tuong.”

Vira mé&i ubng ruou say tang tang
v&i nhau ban chiéu, dém lai ubng ruou
nira. Sy d6 dbi véi chang Kim Trong da
tinh cé 18 khéng chi la, nhung dbi voi
nang Kiéu thi cai vu ché rwou cha nang
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khién chung ta thdy d& né! C6 ai ngd
nang Kiéu ciing la mét “cao thd” trong
dam dan lang nhau phe ta! Hai anh chi
thrc thau dém subt sang truyén tro
nhau nhet.

Céac cu cao nién méang Kiéu, cho
la... d& gai hu! Hu that day! Vira huw
vira... vi pham phap luat (chwa t&i tudi
ubng rwou, under age)! Nhitng giai
doan vé& sau nay trong cudc doi khi
Kiéu da khoéng con la... vi thanh nién
ni*a thi OK! Nang c6 quyén lai rai ba
soil Ta thdy Kiéu ubng véi Thuc Sinh,
udng nhiéu ma khéng say, twéng nhw
la rwou tién. Chang va nang viva dbi
Am nhau nhet vira lam tho:

“Khi gio mat, khi trang thanh
B&u tién chuéc rwou, cau than ndi tho”

Lic & lau xanh ubng rwou voi
khach. Khi tinh rwou va khi tan canh,
trdi sang, khach ra vé thi Kiéu lai giat
minh tro’ troi mét minh nén nghi ngei:

“Khi tinh rwou e tan canh
Giat minh, minh lai thwrong minh xot xa”

Cuéi nam Binh Than (Year of the
monkey) tién Khi di, ddu nam Dinh Dau
(Year of the rooster) dén Ga vé. Ciing
xin ndi thém la van chuwong binh dan
nwéc ta cd cau “Ga mai da ga cob’
nghia béng am chi may ba gianh quyén
cai quan gia dinh. That ra la... “da yéu”
dady ma théi! Nam nhi hay hoan hi
mirng Xudn moi, dé6n Ga vé,
dirng... “sor ga”! Chi xin “bao trong”!

LS. Ngb Tang Giao
(Virginia, 1-2017)
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THO THIEN SU KHONG LO

Nguyén tac i Al
EEFIEEX
—NRH-—NE
B EEEAM
B F B REim

Phién am: NGU NHAN

Van ly thanh giang van 1y thién
Nhat thon tang gia nhat thon yén
Ngu 6ng thuy trude vo nhan hoan
Qua ngo tinh lai tuyét * man thuyén.
Thién-sw Khong Lo

Tho dich:

ONG CHAI SONG CANH NHAN
Van dam song xanh, van dam troi

Mot thon dau dudi**, khoi swong phoi.
Ong chai say ngu, khong ai goi

Tinh gidc, thuyén trua ngap tuyét roi.
PHAM THI NHUNG

Tiéu Sir Thién Sw Khéng Lo:

Thién Su Khong L sinh vao doi Ly
(Thé Ky 11). Su ho Duong, khong 15
tén. Ong vbn lam nghe chai ludi, sau
Xuét gia tu Phat, déc dao. Ong La mot
Thién Su 16n, thudc doi tha 9 dong
Thién Kién So va doi tht hai dong
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Thién Thao Puong. Thién Su nhd c¢b
cong giap vua Ly Thai Tong danh
Chiém Thanh va giap vua Ly Than
Téng chita khoi bénh, dugc phong Qudc
Su. Sau con dugc vua Ly Anh Tong
cho lap dén thd ¢ Thiang Long, goi la
Pén Ly Qudc Su.

Thién Su ngudi qué Hai Thanh, lang
Giao Thuy (Tén ndém la lang Keo),
thudc ving hiru ngan song Hong (Nay
thude tinh Nam Dinh).

Thién Su mét di c6 dé lai bai tho Nguw
Nhan va bai ké ndi tiéng, dudi tén
Ngon Hoai.

Binh giang bai tho NGU NHAN

*O Bic Viét, chi vung cao bic Lang
moi co tuyét vao mua dong. Qué huong
tac gia thudc mién dong biang soéng
Hong, lam gi ¢ tuyét? Phai ching do
tac gia thuc gidc vao qua trua, bi ning
quéang nén da co ao giac “tuyét roi ngap
thuyén”?

Dong thoi, day (c.4) ciing 1a 1 trong
3 cau tho (c.1-2-4) ghi lai canh sic
thién nhién noi qué nha, qua nhan quan
rit nghé si cua tac gia.

Song ndi nhu thé chi 1a mét cach nhan
x¢ét binh thuong, béi khi ta quan sat ki hon,
ta s& thdy bai tho Ngu Nhan cta Thién Sur
Khong Lo mang day phong vi thién.

Thyc vay, trong tho tac gia nhic dén
mot budi chiéu ong mot minh trén chiéce
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thuyén chai, neo trén dong séng cai (tirc
Séng Hong Ha, con song 16n nhat Bic
Viét ) noi gidp giéi voéi lang  Giao
Thuy, qué Huong 6ng. Nhung rd rang
chidu d6 tac gia khong mang t6i chuyén
hanh nghé. Néu co, thi sau khi neo
thuyén, ong da phai lo giang ludi, roi
mau mau di nghi; d& mai con phai day
som thu ludi, vét cd ban budn cho kip
phién che tinh mo dau ngay? Ding nay,
tac gia van an nhién ng6i trén man
thuyén, thanh thoi dua mat ngdm nhin
canh sic nén tho cua thién nhién:

Cau 1:
Van dam song xanh, van dam troi

Van dam, mot con sd do cho mot
khoang khong gian dai rong bao la.
Hién nhién Séng Hong vao thoi diém
sau mua mua (thang 7, thang 8 am lich)
nudc song lén cao va trong. Nho nudc
song 1én cao, mat song tré nén ménh
mong hon va trong hon; phan chiéu rd
nén troi xanh bao la. Séng nudc, bau
tro1 tré nén cung mot mau xanh ménh
mong, bat ngat. mot mau xanh diu cua
nén troi thu dong ém 4 noi xu Bac)

Ciing vi troi, nude cling mau, nhat 1a
vao khoang chap choang t6i, canh sic
cang thém nhat nhoa goc canh; troi dat
nhu giao hoa véi nhau, khong con bién
gi6i. khién canh song nudc ménh mong
(van dam), canh trdoi may bao la (van
dam), trong cang thém ménh méng hon,
bao la hon.

Cau tho nay lam cho ta lién tudng
to1 mat tuyét ch:
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Thu thily c¢ong trieong thién nhat sdc.

Trong bai Pang Vuwong Cic Tw cla
Vuong Bot (649-676), mdt danh si doi
Puong. Song cau tho cia Vuong Bt chi
dimg lai & phan ta canh, trong khi ciu tho
“Van dam song xanh, van dam troi”” (Van
Iy thanh giang,van 1y thién) cua Thién Su
Khéng Lo sau sic hon nhiéu.

Chung ta déu biét, canh song nudc
in bong nén troi xanh chi 1a canh hién ra
thudng ngdy qua quen thudc, dén binh
di, t¢ nhat noi qué nha. Nhung... hai tu
“van ddm” dugc nhdc di nhic lai 2 1an &
day, vo-hinh-trung di nhédn manh dén
sy hién dién cua tac gid, cung nhiing
cam nhan ddy vé ngac nhién thich thu
cua Ong trudc canh tro1 nudc xanh lo
bao la bat ngit noi day. Vi trong giay
phut nay, qua ddy tac gia dé nhin ra
dugc cai bi 4n tham trim huyen di¢u
ctia thé gi6i hién hiru: Troi, dat va con
nguoi, tat ca déu lién hé véi nhau, tr&
thanh mot “nhu nhat”. Néi nhu tac gia
Tam Tri trong tic pham Ngbén Ngit
Vin Chuong va Thi Ca Thién Phat
Gido: “ Ta la thé gi6i, thé gidi la ta ”
trong céi tu thé "vé bi, vé ngd”, véi cai
nhin “Nhdt tirc nhdt thiét, nhat thiét tirc
nhdt’’ (mot 1a tit ca, tit ca 1a mot). Po
14 cai nhin cua thién, cai nhin tinh thirc
dé thay thyc tai quanh ta thyc 1a dep dé,
thuc 12 mau nhiém”.

Cau 2: Mot thén diu dudi khéi swong phoi
(Nhat thon tang gia nhat thon yén)
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Khi chiéu di mudn, tac gia hudng
mit vé thon dau dubi (“gid” ciing la
mot loai cdy, nhung ¢ nudc ta khong
¢6; tam dich 13 “dudi, mot loai cay cung
ho véi dau, thuong duoc trong 1am hang
130). “Mét thén dau dudi “, & day am
chi xém lang qué huong tac gid, noi
ndi tiéng voi nghé tim tang (trdng déu,
nudi tim, dét vai). Qua tim nhin cua tac
gia tir mé séong hudng vé x6m lang; hién
ra canh tuong khép thon ddu duoi dang
chim trong man dém lanh 1€o suong
khoéi mit mo.

Nhu mot buc tranh thiuy mac tuyét
dep? Khong, tac gia da khong mo ta dbi
tuong thon lang cua minh qua cai vo bén
ngoai, mdt cach bang quan vo6 tinh nhu

thé, ma ong di nhin thing vao thuc tai
bén trong ctia no, nhap hdn minh véi no,
dé biét, 3 cam cai vui, cdi budn cua
chinh né. O day 1a cai “lanh gia“ cua ba
con thon dau dudi trong mot dém cudi thu
chém dong suong khéi mit mo. Cach
nhin théng vao thuc tai nhu noé 1a, “nhw
thi qudn” chinh 13 cai nhin cta thién.

Nho cai nhin thing vao thuc tai
hién hitu nhu thé cua tac gia, canh tro
nén séng dong, c6 hon. Pong thoi, bicu
hién duoc tinh thuong cua tac gia ddi
v6i ba con dong hwong.Tinh thuong
cua tac gia la tht tinh thuong khong
phan biét d6i dai than so, ma trai rong
ddng déu cung khip ba con thén xom.
Chir ”m6t thon” (nhét thon) 14 dé noi

CAU THE HUC, DEN NGOC SO'N: TRANH SO'N DAU CUA HOA ST TRUONG VAN Y.
(Swu T4p cda Dzung Senser)
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tGi cai toan thé tron ven dy. D4y chinh
la tinh thwong vi tha cao thuong, dugc
xép vao mot trong T V6 Luong Tam
cua nha Phat.

Cau 3: Ong chai say ngti, khong ai goi

Va rdi sau d6 ong chai, chi tac gia, da
chui vao trong khoang thuyén, nhe
nhang di vao gidc ngu luc nao khong
hay. Mot gidc ngu dai, nga say, thiét
say.” Khong ai goi ““ (vo nhdn hoan);
ma dau co ai goi ching nita, tac gia
ciing chang hé hay biét.

Cau 4:
Tinh gidc, thuyén trua ngap tuyét roi!

Cho mai t6i1 khi ngay da trua trat, 1a
lac troi quang mdy tanh nhat, mat troi
qua ngo da 1én t6i dinh du, ning choi
chang cung khép; tac gia méi suc tinh
gidc nong.

Sau mét gidc ngu dai, ngu say, khi
vira chot tinh giic ndng, tic gia tir
trong khoang thuyén nhin ra, nang choi
chang truéc mét, nhu cang choi chang
hon... Néng dang gidi vao long thuyen
vao man thuyén... Ning phan chiéu
nhu 0d v&, nhitng tia sang tring xoa
tung tée khap mit thuyén. Chi trong
mot chép mat, mot sat na thoi gian,
mot khoanh khic ngin ngii bat chot
nhat, tac gia hét nhién nhin ra duoc
thyc tai cua canh tuong lac do:
"Thuyén trwa ngdpTuyét roi” (tuyét
mén thuyén). Va éng di voi ghi ngay
thuc tai su kién vira xuét hién nhu minh
da th:?iy, khi chua nhiém mot y niém
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nao. Ping nhu 161 Phat day trong kinh
Kim Cang “Ung tic nhu thi quan”.

Nhu chung ta da biét, qué tac gia o
mién dong bang séng Hong, ngay giita
mua dong ciing lam gi c6 tuyét? Nhung
thuc hay ao, ding hay sai déu khong
quan trong, vi ddy 1 cai nhin cta thién.
Thién thudc van dé& truc giac, truc
nghiém; chi khong phai vin dé luan
giai bang 1y tri.

Huéng chi, theo gido 1y nha Phat, moi
su vat trén thé gian, goi chung la van
phdp, déu 1a “vong duyén gia ldp”, déu
do tam tao “Van phdp nhat thiét do tam

go “. Vay thi tic gia nhin “ndng” ra
“tuyét “ ¢ gi khong ding?

Tom lai, Ngu Nhan 1a mot bai tho mang
nhiéu phong vi thién, viét theo thé
Puong luat thit ngon tir tuyét ctia Thién
Su Khong L. Qua do6 da noi 1én duogc:

Trude hét 1a 16i séng an lac tu tai,
hoa nh@p minh vao thién nhién cua tac
gia, ngay khi ong con séng trong vong
thé tuc (con phai ng dém trén thuyén
chai, tirc van con hanh nghé danh ca dé
muu sinh).

Sau nita, nhitng canh sic thién nhién
ay ciing nhu tinh thuong ddi v6i ba con
x6m lang, da duoc tac gia dién ta qua
nhan quan day thién vi, khlen tré nén
song dong, ky thi va sdu sac.

PHAM THI NHUNG

(Paris)
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Anh dén thim em dém 30

BA NGUYEN

T61 da nghe bai hat nay qua giong hat
Khéanh Ly va Anh Khoa tir hon 40 nim
vé trude. Lic dy van con 4o trang quan
xanh hodc chi 1a mot anh sinh vién tat bat
chay tr truong nay qua truong khac dé
kip 16p hodc cho kip gio day thém.

Mo mong sau nay s€ danh vai dém 30
Tét dén véi ngu(n yeu nhu nhiing hinh
anh tho mong va am 4p trong bai hat.

To6i di c6 vai dém 30 Tét dén véi
nguol yéu nhu minh udc ao. Sau
30/4/75 céac trudong dong cra chi hoc vai
ba 16p chinh trj hodc vai lan di dao kinh.
Thoi gian thura thai va tuong lai mu mit.
Gap mat Va chuyén tro nhleu hon chd
khong con "em tan truong v¢, anh theo
Ngo (dung nang tudi Ngo!) vé!" nhung
chua bao gi¢ ddm ndi nira.

Pém 30 Tét 76 va 77, tdi ciing
khong con phai canh Itra va nuge cho
ndi banh tét to ding dén gan tan giao
thira nira. Thit tim dau ra. Nep tim dau
ra. Tién vira bi doi, ai cling gan nhu \
san nhu nhau. Ban chut it vang hodc do
dac trong nha dé 1én lat mua chut thit,
nép, 14, v.v. go0i vai don banh tét cho co
hwong vi Tét 1a sang ca lam rdi.
(Gabrlel Garcia Marquez mo ta thoi ky

ong trai qua nhu "Time of Cholera"
ching c6 gi dang dé ban so voi thoi ky
nhirng nam sau 75. Néu cac ban tré

mubn biét n6 nhu thé nio nén tim doc
"The Gulag Archipelago" cua nha van
Nga doat Nobel Aleksandr Solzhemtsyn
duogc dich ra tiéng Viét truée 75 "Quan
dao nguc tu").

Pap xe den nha nang vira ngam nga
bai hat cang tham thia va ngam ngui hon
trong khong khi am dam u budn cua
nhirng dém 30 Tét 76, 77 d6. Long minh
dang Tét nhlmg Troi nhu chua sép Tét
du hoa mai ciing trd nu _dom bong.

Phong tuc ciing van nhu xua. Nha
nang da cong dong then cai tir khi troi
vira x@p toi. Nang trong cong sit. Toi
bén ngoai cong. Nam tay nhau va cam
on Troi Phat mft ndm ct day song glo
sap qua. Chtic nhau khong phal thay ai
trong gia dinh phdi khan g01 vao trai.
Chuc nhau ai da phai di s€ v€ trong nam
moéi. Chic nhau nhiéu stc khée khong
bénh tat (vi benh dinh vao ngudi nhung
khong tim déu ra thudc) va may man.
Chang con dam chic nhau gi khéc.
Khong hoc hanh tan toi. Khong phat dat
tai 1oc. Khong moi sy nhu y. Im lang dé
nghe va huong khong khi Tet trong mot
dém trr tich tinh lang. Roi dap xe vé
truge khi gio gigi nghiém toi.

30 Tét 77, toi da nhan cong viéc day
Toan ¢ truong Du Bi Dai Hoc nhung
cling khong khac gi hon dém 30 Tét 76.

Hai dém 30 Tét trong thoi tinh yéu
cua toi. That lang man phai khong!

Chuc cac ban dang yéu s€ c6 nhitng
dém 30 Tét that mo va that dep. @
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POl DEN KHI NAO?

D4t nwéc ta nhiéu diéu quaila

Ai Nam quan ctra ngd son ha
Twdng hai nwéde hop ban than thién
Ngoai bién déng Tau cwdp ddo Ta

Mang danh nha nuw&c cong an tri
Suy ctr 6ng trum gilr chirc to
Chinh tri khéo choii tro danh di
Dan tinh ta than, séng au lo

Cong an truy sat ngwoi trén phd
DPanh chét dan lanh luc tam giam
Bién nguc tu thanh 16 giét mé
Khé dau 1&n dinh diém khong kham

Ngbi cb tw tworng xiéu mai dbd
Dam coéng an doi 16t con dd
Pha chua chién héa thanh binh dia
Chiém dat vang dang I 4c no

Duwa vé nha ché bang xe may
Quéan xac nguwoi trong chiéce chiéu tho
Théy tham cénh ma ldng quan lai
Oi thién dwong trong cdi hw vo !

DP6i doi sao van nwdc lao dao
Biét dén nam nao Cong san nhao ?
D4t khach wu tw téc diém bac
Qué ngudi mét thoadng ngé chiém bao. ..

DPén khi ndo bao tan mwa tanh ?
Dam quy ma théi hét 16ng hanh
Thoat xich xiéng, muédn dan hanh phuc
Qué hwong minh lai dep nhw tranh

Ly Hiéu
VA 09/2016
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PONG SANG...

Doéng sang...em moét bong hdng
Gi6 déng em van khué phong hay sao?
Dém déng goi nhé thué nao..

M&i anh em rét rweou vao dung nhan

Phan Kham
(Maryland)

¢

TA ON

Ta on Troi cho t6i hdn tho

Gitra chén bao la vo bén bey

T6i biét téi con tho dé sbng
Canh doi du xam van nhw mo.

Ta on ngwdi cho tdi tinh thuwong
Tbi dét thanh tho dep la thwdong
Ngang trai bao nam sum hop lai

Vang trang du lanh van to vuong.

Ta on doi cho t6i no &m
Ngay thang yén lanh nhé cb huwong
T6i gwi tinh téi vé qué me
Mong ngay dan Viét thoat tai wong.

Ta on van hiru mén yéu toi
Tinh cdm Hoa D6 dep tuyét voi
Chung strc chung 1d6ng xay dwng lai
Vong hoa nhén ai xin trao ngudi.

Dang Nguyén
Mua L& Ta On 2016
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Tet gan den & Viét Nam
dang x6n xao chuan bi nhirng gi?

VAN QUANG
viét tir Sai Gon

Khi t6i viét bai nay di 1a thang 12-
2016 roi, L& Giang Sinh dang dén va Tét
Duong Lich rdt gan va Tét Truyén
Théng VN goi 1a Tét Am Lich (hay ném
na 1a Tét Ta) ciing con hon 1 thang nita
thoi. Khong khi chudn bi dang soi dong,
cac bao déu xon xao nhiéu dé tai vé Tét.
Nhit 13 miy 6ng ¢ toa soan dang tat bat
kiém bai, kiém hinh lam bao Tét. Hoi
nay nguoi Viét thuong xem bao trén céc
trang mang, rat it ngudi mua bao hang
ngay nhu xua, chi c6 nha hang, khach
san mua vai t& bao 16n cho khach xem
thoi. Bao hang ngay déu kho ban nén chi
chd dip méi ban duoc nhiéu. Nguoi VN
thuong c6 thoi quen mua mot to bao Tét
dé trén ban cho khach dén tham doc va
ca nha cung doc nhung that ra bay gio
rat nhiéu nguoi c6 Iphone, Ipad doc chd
nio ciing dwoc, nhit 1a khi phai chd tau
xe. To bao Tét duoc dung nhu mot san
pham trang tri thoi.

C6 mot chuyén mia mai nhét 1a
chuyén cac quan quén khong cédm
gia dinh ba con anh em khong dugc
nhan qua.

Tai sao & VN lai chwa c6 viéc cAm
than nhan nhan qua

Nhom nghién ctu d3 phong van
2.647 nguoi va thu thap dir liéu ¢ 10
tinh, thanh; 5 bg, nganh. Két qua cho
thdy gan 70% s6 doanh nghiép va can
bd, cong chic (CBCC) biét 15 viée
tang/nhan qua c6 muc dich chii yéu 1a
gitip giai quyét cong viéc, cam nhan
chung 1a thanh trao luu, thong 1€, tham
chi 1a “luat choi1”. “CBCC tang qua cho
cap trén dé thé hién sy biét dicu” (theo
bao cao).

Béo c4o chi rd Luat Phong chéng
tham nhiing quy dinh CBCC, vién chuc
khong dugc nhéan tién, tai san hodc loi
ich vat chat khéc tir t6 chirc hodc cé
nhan c6 lién quan té1 cong viéc cua
minh. Tuy vay, cac quy dinh nay khong
ap dung véi bat cir thanh vién nao trong
gia dinh cia CBCC. O My, Han Qudc,
Singapore..., cac 1anh dao, can bd ngoai
viéc khong dugc truc tiép nhan qua con
phai ngin khong cho vo/chong, ho hang
than thich nhan qua.

Ba Vi Kim Hanh, Chu tich Hiép hoi
Hang Viét Nam chét lugng cao, dan
chung CBCC ¢ Singapore nhan qua tri
gid hon 50 USD la phai ndp nha nudc,
néu mudn giir lai thi phai tra tién, & My
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la 375 USD. “Méi day, bado chi phan
anh Tong thong Obama hét nhiém ky s&
ndp lai qua tang tri gia 1,5 tricu USD
dua vao bao tang. Chuyén do & Vigt
Nam chiing ta it khi nghe thiy.

Ba Hanh néi: “Phong chéng tham
nhiing nhung khi kiém tra lai phat hién
“dang quy trinh”. Ching t61 lam vi¢c
nhiéu v6i cac doanh nghiép, héi ho
mong mdi dugc hd tro gi tir nha nudc
thi ho déu néi xin can bo dimg nhiing
nhiéu nita”

Ong Nguyén Vin Thanh, Pho Tong
Thanh Tra Chinh Phu (TTCP), khang
dinh xung dot lgi ich 1a mot ché dinh
duogc phd bién rong rai ¢ nhleu quoc g1a
nhung Viét Nam chua c6 van dé nay”.

- Tai sao & VN lai chua c6 viéc cAm
than nhan nhan qua. Chi cAm Can BO,
vién chuc khong dugc nhan qua thoi?
Phéi chiang day la “canh ctra m¢ ra” cho
vg con anh em minh nhan qua thay
minh? Vay thi chuyén cdm ciing nhu
khong. Anh nao ciing c6 thé mang dén
cho “ba nha” nhan qua, cang nhiéu cang
t6t. Tat nhién “ba nha” s& c6 danh sach
dua cho “6ng nha” dé cham chudc, wu
ai cho nhitng anh chiu khé mang qua
Tét dén nha. Viéc nay & VN da thanh
“ludt choi” van ton tai tir xua dén nay,
c6 gi d6i méi dau. Nguoi quyét dinh
“cAm nhan qua” chi 1am cho c6 tiéng 1a
chéng tham nhiing cho vui théi. Pung
Tét 1a dip rat vui cho gia dinh con cai
cac quan con doanh nghiép phai tinh
toan lo cho bao nhiéu quan, bao nhiéu
cdi goi 1a co quan, 16 ciing phai lo
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khong thi chét khong kip ngap. Anh dan
den ciing lo méo mat kiém moén gi cling
18 to tién, cho con cai xum hop trong
dip Tét. Png 13 cai canh “ngoai twoi
trong héo”. Tét Tay va Tét Ta & VN la
nhu thé.
Miia cwéi va chuyén doi tién mirng tudi
Trude Tét lai con 1a “mua cudi”,
con chau ho hang thuong cudi vo lay
chéng vao dip nay. Mot éng gido vé
huu va ciing 14 ho hang cua toi viét thu
than rang nhan duoc t6i 21 cai thiép
cudi, toan nhing cai cua ho hang gan,
khong di khong duoc. Mbi cai tdi thiéu
cling phai nam trim ngan dong, dam
nao lam ti€c ¢ nha hang 4-5 sao thi phai
di mimg 1 triéu dong cho phai phép.
Trong khi lvong huu cua 6ng gido chi
c6 3 triu dong VN mot thang thoi.
Phai chay vay ngugc xudi, nho con
chau ciing chua du tién mimg. Lo s6t vo
1én day cac cu oi.
Lai con vu doi tién mirng tudi.
Nguoi VN thuong c6 thong 1€
“mimg tubi” hay con goi la tién “Ii xi”
cho con chau vao dip Tét. Nhiéu nguoi
phai tim noi doi tién ngay tur bay gio.
Tai mét dich vu do6i t1en anh Nam
cho biét, mdi rao nhan doi tién dugc 2
hém da co rat dong khach hang ¢6 nhu
cau, du phai 2 thang nita méi den tét
Nguyen dan. "Hau hét khach déu 601 da
cac loai tién 1& 1.000, 2.000, 5.000 dong
dé di chua va tlen polymer ménh gla 16m
hon dé mimg tu01 dip Tét Duong va dé
danh lu6n toi Tét Am lich". Bén canh
tién Viét, dai Iy nay ciing nhan ddi tién
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ddé mai voi gia 30.000 dong/to 1 USD,
60.000 dong/to 2 USD. Vé&i mot sb to 2
USD quy, hiém nhu to 2 d6 nam 1917
du:oc chu dich vy rao "ban chu khong
d6i" voi gia hang triéu dong

Chuyén Té nhat ¢ VN con lim
chuyén budn vui lan 16n. Vay ai vui, ai
buon trong dip Tét nay? Cau tra 101 ai cling
biét: Quan 16n thi vui dan  thi buon
Chuyén nay da thanh chuyén ¢ tich r01

Céac quan ruc rich dén chtc Tét va
tdng qua nhau nhung vira bi cam

Khong dwge dén chic Tét Thi
Twéng va cac quan trén

B6 trudng, Chu nhiém Van Phong
chinh phu (VPCP) Mai Tién Diing cho
biét khi Qubc hoi bau Thu tudng, phé
chudn cac thanh vién Chinh phu, thira
1énh Thu twdéng ong da ky ngay vén ban
yéu cdu cac dia phuwong, B0, nganh
khong dén ting hoa chic mung Thu
tudng, cac Pho thu tudng va Bo truong.

"Khi ban hanh véan ban trén, ho cling
thodi mai vi neu khong dén thi ban
khodn, dén thi xép hang dén bao gio"..
“Toi la ngudi dia phuong toi biét, moi
lan Tét dén la lo lam Nén viéc co cong
bd nhu vay 1a rat phan khai cho cac dia
phuong tir xa x61. Day ciing 1a mot cach
dé thuc hién Chinh phu liém chinh”

- Tét nay qua Tét khac, biéu xén
thanh thoi quen khong dé bo. Khong it
nguoi mat ngi néu chua qua cép chic
Tét nha sép, so sép "khong vui", lo cho
con dudng quan 16 cia minh trac tro r01
lo cho dia phuong minh c6 thé bi cit
bét hd tro tir trung wong...

Tai sao ong CNVPCP lai lo ling nhu
thé? Boi cai tuc 16 & VN da an sau bén ré
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trong céc quan roi ké ca cac Ong trong
dung dau cac bd trong chinh phu. Hay
ctr ndi cac vi rat “liém chinh” nhung liéu
cac quan ba ¢ nha ¢6 liém chinh khong‘?
Mubn biét thi phai hoi cac cdu tai x€, cac
cO gai phai hau ha cac quan ba se biét
ngay. Van con c¢6 “canh cira mo” cho
cdc quan ma. Viéc gi phai lo.

Pay 1a chuyen quan va dan. Con
chuyén ngoai dudng ddi voi cac nha
budn va doanh nghi€p cling chon ron
lam r01

Tét bét lo hang bdn Té et

Céc doanh nghiép chudn bi sd hang
hoa tang thém 15% dén 20% so voi ké
hoach TP Sai Gon giao, tang 25%- 45% so
voi két qua thyc hién Tét Binh Than 2016.

S& Cong Thu:ong TP Sai Gon da
kiém tra, khao sat cac doanh nghi¢p (DN)
¢ Thanh pho va mot so tinh, ghi nhan tinh
hinh chuan bi hang Tét nim nay cao hon
nam ngoal khoang 15%-30%. Céc h¢
thong siéu thi, trung tim thuong mai, cira
hang tién 1oi tai dia phu:orng da xay dung
ké hoach chuan bi nguén hang hoa phuc
vu Tét voi sb luong ting 2-3 lan so vl
thang thuong. Cac DN ban 1€ cho biét
dang tich cyc huy dong nhiéu kénh phan
phdi dé dua hang dén tay nguoi tiéu dung
nhanh nhit. .

Moi bat dau qua thang 11 am lich
nhung cac siéu thi, trung tdm thuong
mai, chg si tai TP Sal Gon da bay ban
hang Tét. Hién dién nhiéu nhat trén
quy k¢ si€u thi, sap chg la banh keo,
mut, nudc g1a1 khat thuc pham cong
ngh¢, gid qua tang... mau Xuan. Soi
dong, chiém nhiéu dién tich nhat 1a cac
mat hang banh keo.
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Ben nay, thong di€p chinh ma cac
hé théng si€u thi dua ra la on dinh gia,
bao dam chat luong kem khuyén mai
“khting” trong mua Tet Cac DN dang
thi nhau khoe hang tot gla ré cor nhu
cugc canh tranh khong ngung.

Nhin bé ngoai ¢t nhu VN dang phat
trién rm rd 1am, nhung that ra d6 chi la
cai vo, con cai rudt thi nat bét ra roi va
con do mot ndi lo hang gia.

Hang gia, hang nhai danh lira
nguwoi dan

Trong budi lam viéc vé van dé kiém
soat hang gian, hang gia vira dién ra TP.
Sai Gon, ong Tran Hung, Pho Chanh
van phong thuong truc Ban Chi dao
quoc gia chong budn l3u, gian lan
thuong mai va hang gia cho biét, thoi
gian gan day, tinh hinh budn lau, gian
lan thuong mai, hang gia, hang nhai va
hang kém chat luong dién bién ngay
cang phtc tap va tinh vi.

Linh vyc dugc phat hién nhiéu nhat
la my pham va thyc pham chtrc nang
vol quy mo 16n. Bang luu ¥ 1a viéc
quang cao qua pham vi chuyén mén dé
danh ltra nguoi ti€u dung.

Ong Hung cho biét thém, cubi nim
la d1p ma cac dbi tuong xiu loi dung
nhu ciu tiéu thu cua nguoi dan dé tudn
hang gian, hang gia ra thi truong, gy
nhiéu nguy hai cho ngu(‘)’i ticu dl‘mg
bac biét, luong hang gian, hang gia
nhiéu nhét ca nudc hién nay tap trung &
TP. Sai Gon va Ha Noi.

Theo 6ng L€ Van Giang, Cuc pho
cuc An toan v¢€ sinh_ thuc pham, Bo Y
té, trong 9 thang dau nim 2016, céc
doan lién nganh Trung wong va 63 tinh
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thanh da to chirc kiém tra 345.106 O 8¢
da phat hién 56.978 co s¢ vi pham vé an
toan thuc pham, chlem 16,51%; da xu
ly 13.307 co s& (chiém 23,35% 50 co sO
vi pham) trong d6 phat tlen 8.920 co so
v6i s0 tién phat hon 26 ty dong.
Riéng két qua xu ly vi pham tai Cyc
An toan thyc pham (B Y té), tir dau
nim dén ngay 22/11, da phat hién, xu ly
86 co s¢ vi pham, tong s0 tién phat hon
5,5ty dong Thu hdi 16 Gidy x4c nhan
cong b6 phu hop quy dinh an toan thyc
pham; tam dung luu thong 18 16 san
pham vi pham
DPbi voi cac doanh nghiép, co so
kinh doanh budn ban, thtr truong kéu
goi phai tuén thu qui dinh cua phap luét.
Dong thoi, khuyen cdo nguoi ti€u dung
hdy sang sudt lya chon san pham
- Qua that day 1a diéu bat lyc cua co
quan nha nudc khong klem soat noi
hang gla hang nhai, chua ké con ¢o noi
nhén vién kiém soat “di d€ém” vdi bon
budn ban bat lwong, hodc cong bd hang
nhai 13 hang that, cu thé nhu di néi o
trén c6 t6i 16 Gidy xac nhan cong bd
phu hop quy dinh an toan thuc pham
tam dumg luu thong 18 16 san pham vi
pham. Vi the ngu’0’1 dan chang biét
dudng nao ma “sang sudt” Iyra chon.
K1em tra, klem soat va khuyén dan
cai kiéu nay nhu d6 hét trach nhi€ém cho
ngu:m dan, “Ong da noi r01 sang subt
ma lwa chon”, sdng chet mac bay.
Nguoi dan VN pha1 nh¢ ldy cau nay khi
di sim Tét.
Van Quang
Ngay 06 Thang 12-2016
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THAM HOI

Em vé bén dy nudc siu nong

Voi va lam chi chuyén lay chong
Bui truc vuon xua...kho héo doi
Cay da bén cii...moi mon trong
Canh mai trudc ngd ludi ra nu
Nhanh man sau nha biéng tré bong
Goi gié ngan dua 10i nhin hoi

Em vé bén 4y... nudc sau, ndng?.

Motthoi
Aug.19TH.2015

RUOU THAN NONG

Hoa

Ruou hong cat ty gao Than nong
Ting ban dong l4an béo...c6 chong
Ca nudc mat tim thoi ngong doi
Chim troi khuat bong hét chd trong
Thuong hoa nha canh vira ra nu

Han khach phuong xa sém hai bong
Chang dugc dep duyén vi xau phan
Pong sau ngan chén ruou Than nong

Ly Hiéu
VA, 09/2015

SO 77

TY SY

Nam thang troi di, qua nira doi

Quy thoi gian 4y da dan voi

Niém dau than phan con quay quit
Nbi nhé qué huong khé chuyén doi
Nudi tiéc nhitng ngdy quéan ngii nhi ?
Ngam ngui may néo chién truong oi !
Phuong xa lai mot mua dong dén

Gi4 lanh gidng vdy bon phia troi

Nguyén Kinh Bac
Mua dong 2016

LANH MOT PHUONG TROI

(bai hoa)

Than nhu chiéc 14 dat song doi
Bao nhanh chia ma nhé chang voi
Nbi nude mudn chiéu 6i song cudn
Tinh qué trim moi han khong doi
Chua tron wéc vong ngiy xuan ay
Pi nang luu day nai tham oi!

Dich thuy du nao hé gi6 lanh (*)

Sao ta nghe budt mot phuong troi!

Nguyén Vé Cuing

(*) Y tho Dich Thuy Ca
Phong tiéu tiéu hé, Dich thity han,
Tréang s7 nhdt khir hé, bat phuc hoan.
(Kinh Kha)

(Gié hiu hiu thoi qua séng Dich lanh,
Trang st mot di khong tro lai)



TET NAO MINH GAP LAJ?

NGUYEN LAN

a nha quay quan bén ban dn. Dém
Ba Muoi that ém dém, am cung

Tam khan ren trai ban tring cang
lam ndi nhitng mén in dic thu ngay
Tét... ndo bun moc, chén gio ham mang,
glo thu, mién xao cua, hanh nhan, cha
gio, cudn an cip voi ddm bdng bén canh
hon chyc bat bun thang twom tat nhiing
sQi vang mong trung chién, glo lya thai
chi, thit lon nac xé phay noi trén nen
bun trang mudt, dia banh chung dén
xanh mat mau cAm thach to ddy trong
dam da nam giira ban... dic thu cia dan
Ha Noi truge 54. Dung 12 mot gia dinh
Bic Ky chay Cong San. Va dém nay,
dém Ba muoi tai thu d6 Sai Gon hoa I€.

Hoang ngdi lang trong canh doan tu
mdi nam chi c6 mot lan vao dém Ba
Muoi rang sang Mong Mot. Co ba, co
me, cO ciu nudi, 6 anh chi em, c6 cac
chau nhu nhung Tét nam xua nhung sao
chang van thiy trbng ving. Chang
duong nghi t6i Van Kiéu, cd cuu nit
sinh va la ngudi yéu cua chang vira chia
tay chiéu nay. Hai nguoi chua chinh
thirc thanh hén nhung hai bén gia dinh
d3d mic nhién chap nhin. Sang mai,
Hoang s€ sang chuc Tet me nguodi yéu
va nang s€ theo chang vé chuc tho ba va
chic Tét ca nha. Chi co dém nay xa
Vang ma sao Hoang bon chdn lo lang
thé? Co cai gi bdo truc mot sy viée
khong luong sap xay t6i? Khong, co gi
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déu! Cau Tén van cham choc chi Thuy,
anh Son van vui vé noéi bd lao nhiing
chuyén trong tri tudng tuong, em Van
van liéc mat tinh t&r v6i hon phu chang
nhac si c6 glong ngot ngao dam am. Toi
nay ciu em ré twong lai Ngu Y sé& ca
nhiéu bai dé tang gia dinh vo va dé danh
dau mot dém trir tich, dém dau tién budc
vao gia dinh nay.

Hoang lai nhé_anh mat Van Kleu
chiéu nay, mot chidu ta u tich trude 16i
r& vao nha nang. Do6i mit huyen mo
rong hon trong bong ta hén budn ba nhur
trao 101 vinh biét.

Hoang kéu Ién: “Em! Em lam anh
lo! Sang mai quang 9 gio anh t¢i mung
tudi ma roi chung minh vé dang anh
chic tho ba va ming tudi me anh. Tir
mai tr¢ di, minh s€ khong xa nhau nira!
bung nhin anh nhu thé!”

Anh mit nio nung thoang tia vui
nhung trong khéng gian thoang tiéng
tho dai.

Bong Vén Kleu mo dan trong ngo..
Hoang nhim mat lai twong nhu khuon
mit thanh td, d6i mat huyén nhu mo an
sau hang mi cong dam, d6i moi hdng hé
ny ham tiéu ma nhiéu lan chang Van
dam du01 dat 1én nu hon nong am.
Hoang thdy minh hanh phuc qua. Cai gi
dén voi chang cling toan bich nhu y. Thé
sao van tiém an mot ndi lo 4u trong con
nguoi chang?
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Giong me ri rét: “Con sao thé? Pa
an chdm ma con thur ngudi budng dia
nhu mat hon vay?”

Hoang giat minh, tha nhan: “Con
dang nghi t6i Van Kleu Ban chiéu du’a
V€ sao cap mét em thay budn qua, me a”

Me gluc gid: “An di. Ngay mai den
don em”

Bong m... mot tleng n6 dir doi
khong xa. R01 . 4m am.. tleng bom roi. .

Cau Tén dimg bat day n6i nhu ra lenh
“Viét Cong tan cong' Cac anh cac chi vé
nha ngay thu xép dém nay lén Sai Gon.
Chung no t1en chiém Gia Pinh. Téi lo vai
viéc 16i vé don ba va me dém nay. Minh
s€ tu hop tai can nha trong ba ting clia me
tai Tran Qui Cap Thoi, gidi tan!”.

Ca nha x6n xao. Anh Son gilt ciu
Tan lai giong lo ling: “Cau biét VC ra
tay dém nay?”

Cau Tan lic dau: “ Tinh bao bén
minh da cho hay ching s€ tan cong Gia
Dinh nhung khong biét luc nao. Khong

ngo ding dém Giao Thira!”
Tach... tach... dung... dung...
véo véo.

Tré con dang choi rat bét, quing ca
bai, 6m lay b me. Cu Ut, con chi Thuy
SQ qua khoc thét. Cac anh, cac chi voi
va 6m hon ba ng0a1 va me, tay bong tay
dat dam con cai ra khoi nha.

Hoang no6i voi cau Tan: “Chau ¢ lai
voi ba va me cho cau!”

Cau Tan glong git: “Anh lén Sai
Gon trude di, thu xép nha ctra phong 6 bc
dé ba, me 1én co cho nghi ngorl dém nay.
T6i di chimg ntra tiéng s& vé ngay ma”.

Hoang khong dam cai 161, vdi va ra
khéi nha. Nhung thay vi len nga cau
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Bong phia béc hudéng Sai Gon Hoang
héi ha lai xe v€ phia nam huong nha
Van Kiéu. Trén duong xe ¢ tap nap x0
bd hdn loan, ngudi bd hanh glanh glat
nhau di. Tleng la thét, tiéng rén ri..
Khong thé chen lin duoc nira, Phong
danh bo xe tai goc duong Ngo Tung
Chéu, dau duong nha Van Ki€u. Khu
nay dang bi VC tan cong Tleng sung
cang lic cang to, cang gan xen lan tiéng
bom ddi vang vong x¢é mang tai. Quan
doi ta dang tra dlia, khong quén tha bom
dung tiéu diém. Pay, Nga Nam Binh
Hoa, vung tor dia cua tan quan Vigt
Cong. Nhung dau long thay, bao nhiéu
mai nha tan nat, nhitng vach tuong tan
hoang vi bom dan, nguoi dan guc nga
trén viing mau dao! Xac bon chién binh
Cong San xap ngira d6 day, mit mili bé
bét bun va mau, than xéac ta toi. Nhin
nhirng khuén mat tré mang cua bon du
kich Viét Cong ma Hoang khong khoi
ngam ngl‘li Nhiing dra con nit nay hy
sinh cho ai, cho 1y tuong gi?. Chung con
tré qua, 15, 16, tudéi duong 16n. Chung
da hy sinh cho mét Ii ban nudc, cho mot
chu nghia phi nhan ban. That v6 ly! That
t01 nghié¢p!

Nhé t61 nguoi yéu Hoang manh dan
din minh trong lia dan, tranh nhu’ng
manh bom tan vun trén dau roi roi vao
viing nude con xéo xéo bdc khoi bén
canh C6 vat gi du dua trén dau... thi

. trén modt canh Cay 16n con vit véo
canh tay tran nudt na dim mau cua ai
do, mot ngudi con gai nao chét khong
toan thay. Mui khoi thudc sing khét let,
bui mit mu nguyén cd viung Hoang
duong lao dén nha Van Kiéu. Quanh
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chang la mot bai chlen truong con lai..

cdy cdi gay do ngon ngang, xac ngu’orl
rai rac, nhitng mai nha thung 16, nhirng
vita tuong loang 16 bé timg mang, nhitng
ménh dat bi cay nat, nhitng chi€c xe hoi
ram ro6, nhing chiéc xe dap cong queo.
Muii chién tranh lom giong dau thucng

Nha nang kia... nha day sao mai nhu
léch han, nhu muon xyup. Hoang dugm
chay t6i nhung tiéng dan véo bén tai khlen
chang phai ndm rap, up mat xudng dat roi
truon minh bo di. Trong nha khong Xa ma
that kho khan téi gan. Thoi gian nhu
ngung tré1. Tim chang nhu Ivra dot. Ca gia
dinh ra sao du¢i mai bi troc noc?

Budc qua xac mot chién binh Viét
Cong, né tranh nhitng manh bom toi ta,
nép minh truéc hang dau nha Véan Kiéu,
chang truon minh lach nhimg buyi cay bo
dan vao bén trong nha. Mot canh tuong
hon don tan tac ngay trude mit. Ban ghé
gay do, chau kleng tan tanh, vét dung trong
tii kinh bé roi nat biy, tranh anh tung toé
trén san da hoa day d6 bi x6i tung.

Hoang hét to: “Van Kleu' Van Kiéu!”

Am i tiéng bom, vivit tleng dan tra 101.

Xac Ba nang nam xap ngay sau lung
chiéc trang ky g0 gu, mau con rin ri trén
lung Mg nang co quiu ngay bén canh,
mau di bam day dac quanh duong di
cua vién dan xuyén qua tran. Trudc cua
bép, anh Phong chét dimg, lung tua vao
tu lanh ket cing bgi vach tuong mau
hong ké bén, tay con cam chai rugu mui,
co anh noi 16 dan choc thung kho dac
mau den. Con nang, Véan Kiéu dau, Véan
Kiéu, Van Kiéu o0i?!

Hoang khyng lai trugc cira phong
ngt. Nang ddy, bat dong trén ném chin
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trang toat loang 16 mau dao. Hoang chém
t61, 6m dau Van Kleu ap vao nguec. Ngum
nang chua lanh han du tim d3 ngung, moi
da tai, cdp mat con mo rong... nhu chd
don thu lai hinh anh ctia Hoang.

Hoang hoa mit. .. chang thdy nang
ding ngay trudc mat, cudi mim y nhu
thang trudc nang dién vé Van Mudi cua
thi sT Vi Hoang Chuong ky niém Tét
Mau Than sap dén cho tmong Gia Long
— thi kich liéu trai — ma vai Van Mudi la
mot oan hon xuat hién. Nang da dién
that xuat sic ddm minh trong nhitng cau
tho ndo nung ma chinh tac gia cling phai
xuc dong:

“Em d3 chét, thoi r01 Van Mudi

Con noi chi rang n01 tién duyen

banh thoi ngan klep ly uyen

Luan hoi day van con nguyén hén tinh”.

Hoang dang rong tay chom téi..
nang van con do cho cap mat chang
nhung khong co trong Vong tay chang.
Ban tay ai manh m€ gilr cing chang lai:
“Co Ay da di roi!”.

Hoang tinh han ngo ngac nhin
nhirng nguoi linh ctru héa dang thu don
vung tir dia vira vao téi.

Tét nao minh gdp lai nhau?

Khong cO ai dap lai. Cau tra 101 la
mot cai Tét bi tham, sau thuong khong
riéng cho chang ma cho toan dan mién
Nam nuée Viét, Tét Mau Than, cai Tét
v6 cung dau don khong bao gio quén!

NGUYEN LAN ‘
Virginia, mot ngay dau Thu 2016
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PO1 SONG CO DAO LY QUA CA DAO

Quan hé¢ cha me, anh em, ban beé.

Nguyén Van Nhiém
(tiép theo)

Cha me

Sau mdi quan hé vua toi, thﬁy tro,
mdi quan hé gia dinh nhu cha me, vo
chéng, anh em con dugc coi trong hon
vi chiing hop véi I€ Pao, nguyén ly am
dwong, do d6 ca dao noi vé mbi quan hé
nay ciing rat phong phu.

Trude hét cong on cha me that 1a 16n
lao, nhiéu nhu nhiing vi sao trén troi
khong thé ¢ém cho hét:

“Trén troi c6 bdy nhiéu sao
Céng on cha me ciing bao nhiéu lan.”

Cong cha, nghia me nhu nui cao,
nhu bién rong ménh mong, nhu nude
trong ngudn lai lang, cho nén bon phan
lam con 13 phai lo tron chir hiéu, do 1a
cai Pao 1am con d6i v&i cha me:
“Céng cha nhw niii ngdt troi
Nghia me nhw nueée & ngodi bién Pong
Niii cao bién rong ménh mong
Cu lao chin chit, ghi long con oi.’

Cu lao chin chir c6 y ndi cong lao
kho nhoc ctuia cha me bao gém sanh dé,
nuoi dudng, VO Ve, day bao, trong nom,
gilr gin, nang do...

“Cong cha nhuw nui Thai Son
Nghia me nhie nwde trong nguon chay ra

’
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Mot long tho me kinh cha

Cho tron chit hiéu méi la dao con.”

“Cong cha nghia me cao day

Cuu mang trimg nuoc nhitng ngay con tho

Nudbi con khé nhoc dén gic

Trueng thanh con phdi biét tho song than.”
Cha me huéng dan cac con di dung

hudng dé nén nguoi:

“Thuyén khong bdnh ldi thuyén quay

Con khong cha me, ai bay con nén.
Cha me day cac con kién thtrc, su

khéo tay, khéo cu xur, ndi chung la su

khon khéo:

“Me day thi con khéo

B6 day thi con khén.”

Cai khéo thién vé nghé thuat, nang
khiéu tiém tang & ndi tam thudc vong
trong, ma cac ba me c6 kha nang khéu
€01 cho cac con rén luyén,tap tanh. Con
cai khon thién v& 1y tri thudc vong
ngoai, la cai ndi troi & nguoi cha, vi
ngdy xua phan nhiéu dan 6ng dugc di
hoc tr¢ thanh nha Nho, trong khi dan ba
rat it duge nhu vay. Hai cau ca dao sau
day ciing c6 thé phu hoa thém y trén:

“ Dan ong xdy nha,
Dan ba xdy hanh phuc.”

Xay nha thudc vé k§ thuat ciing nhur
1y tri & vong ngoai, con xay dung hanh
phuc 1a ca mdt nghé thuat, doi hoi su
khéo 1éo cuia dan ba, nguoi vo, cac ba
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me hién. Phéi hop ca khon véi khéo
thanh chir kép khon khéo, 1a dac trung
ctia van héa lwéng hop trong tiéng Viét.

Truyén thong vin hoa Viét trong dao
1y, 18 nghia (Tién hoc 16, hdu hoc van ),
cho nén cha me chu trong huéng dan
dao duc, luan ly dé cac con tré thanh
nhirng trai lanh, gai t6t & doi:

“Dd sinh ra giong & doi

Trai thi trung hiéu déi vai cho tron
Gadi thi trinh tinh long son

Som hom gin giit kéo con chut sai
Trai lanh gdi tét ra ngoai

Khuyén con trong bdy nhiéu 1oi cho
chuyén.”

Cha me chang khac nao nhitng vi
sao soi duong cho con tré di vao doi
soéng tam linh:

“Cha me la nhitng vi sao
Soi dwong con tré bude vao Thién mon.”

Day la duong 16i gido duc gia dinh
theo Pao Viét vai clru canh vira thanh
cong vura thanh nhan. Cong duc cua cha
me cao quy biét bao, cho nén hinh anh
cta cha me trong 1ong cua céc con cling
vi nhu hinh anh cac vi Phat tir bi:

“Cha gia la Phat Thich Ca
Me gia dich thi Phdt Ba Quan Am.”
Nhat 1 ngudi me vé6i tinh thuong
con bao la, ngot ngao:
“Me gia nhw chudi ba hwong
Nhue x6i nép mét, nhw dwong mia lau.”
Me 14 4nh sang diu dang dan budc
con di:
“Me gia nhw anh trang khuya
Diu dang soi t6 bude di con hién.”
Boi vay, néu ching may cha me qua
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doi sém thi cac con s€ bo vo, khong noi
nuong tua, nhét 12 mat me:

“Con khong cha nhw nha khong noc
Con khéng me, con khéc t6i ngay.”
“Cha chét sém an com véi cd

Me chét sém 16t 1 ma nam.”

Khi me da gia, con cai rat so mo cdi me:
“Me gia nhuw trai chin cay
Gié duea trdi rung, con ray mo céi.”

Nhitng ai mat me moi thay tham
thia va héi tiéc:
“Me con chcfng biét la may
Me mdt méi tiéc nhitng ngay lam con.’
Néu cha me déu con séng thi dbi voi
cac con that 1a hanh phuc:
“Con cha con me la hon
Khong cha khong me nhu don khong day.”

Cha me con thi khong c6 gi dep d€

va quy bau cho bang:

“Me con la ca troi hoa

Cha con la ca mot toa kim cuong.”
Cho nén cc con mong cau cho cha

me song lau:

“Méi dém méi thap dén troi

Cau cho cha me song doi véi con.”

“Ldam ram khan vdi Phét Troi

Xin cho cha me séng doi véi con.”

Cha me con song 1a diéu may man,
cho nén con cai phai hét 1ong hiéu kinh:
“Tho cha kinh me hét long
Ay la chir hiéu day trong ludn thuong...”

...hét 1ong phung dudng cha me lic vé gia:
“Em thi di cdy ruong bong

Anh di ccft lita d@é chung mot nha

Dem veé phung duong me cha

Muén doi tiéng hiéu ngueoi ta con truyén.”
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“Tom cang lot vo bo duoi
Gid gao cho trang ma nudi me gia.”
“Kho ngheo cui nui, rau non
Nuoi cha, nuoi me cho tron nghia con.”
Khi cha me con sdng ma cac con
khong lo phung dudng thi sau nay sé
héi tiéc:

“Ng6 1én nhan tdt dén mo

Muédn nuéi cha me, bdy gic con dau?”
“Bdy gio: muén dap on cao
Thi cha me da khong bao gio con.”
Pén luc d6 con cai khong nhirng hoi
tiéc, ma con bi phé phan mbi khi lam
gi6 thinh soan:

“Song thi com chang cho dn
Chét thi x6i thit, lam van té ruoi.”

“Mdt me mat cha that la khé kiém
Chir dao vo chong chang hiém chi noi
Trdu dé liic chét té rudi
Sao bang lic séng ngot bui la hon.”

Hiéu kinh ddi véi cha me 1a Dao lam
con, 1a thé hién cu thé qua viéc phung
dudng hét long, theo ludt nhan qua, d6
1a tAm guong dé con cai noi theo va
Pao hiéu s& 1a mot dong sdng c6 dao 1y
lién tuc:

“Néu minh hiéu véi me cha

Thi con ciing hiéu véi ta khdc gi

Néu minh an ¢ vé nghi

Pirng mong con hiéu lam gi hodi cong.

Trong dong séng co dao 1y do,
nhiing ai c6 nudi con thi biét ngay cong
on sinh thanh, duéng duc ctia cha me:
“Nudi tré méi biét thwong gia
Nuébi con méi biét me cha nuéi minh.”

Cha me nudi nang, day dd cac con
dén tudi 10n khon, thanh gia that, dén

b
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lic tudi gia chi co wdc mong 1a ¢ chau
dé am bong:

“Pua con vui dao phu tong

Poi mong chiit chdu vui trong tudi gid.”

Anh em
Quan hé dao duc,luén ly xua gitra
anh em 1a kinh nhudng nhau (dé ):
“Chir dé nghia la nhirong
Nhuong anh, nhuong chi, lgi nhurong bé trén.”
Anh em la nhitng nguoi cung chung
huyét thdng, cling nhu chén tay trong
mot co thé. Quan h¢ d6 da duoc ghi rd
qua ca dao, truyén mai vé sau:
“Anh em mot khi huyét phin
Ciing nhu nguoi co tay chan khac gi
Ai oi ldy ddy ma suy
C6 cdu dwong 1é trong thi dé truyén.”
Anh em cung chung cha me¢ sinh
ra,cung séng chung dudi mot nha, nén
phai thuong yéu, hoa thuan vdi nhau
cho cha me¢ vui long:
“Anh em nao phai nguoi xa
Cung chung bac me mgt nha cung than
Yéu nhau nhuw thé tay chin
Anh em hoa thudn hai than vui vay.”
Vé phuong dién huyét thong, néu so
sanh véi vo chong, thi quan hé anh em
gan hon:
“Anh em nhu chdn, nhu tay
Vo chong nhi do, c6i ngay tirc thi.”
Quan hé anh em trong ho hang:
“Con co, con cqu thi xa
Con chu, con bac thdat la anh em.”
Du xa, du gan, du déng cay thé nao
cling van Ia tinh anh em:
“Bng cay van thé rudt ra
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Dt xa xa ldm, van la anh em.”
Chon uu tién dong ho hay anh em la
tuy noi, tuy viéc:
“Pi viéc lang, giit ldy ho
Pi viéc ho, giit ldy anh em.”
Anh em cung t0, cung ho, nén quy
mén nhau:
“Anh em chin ho, muoi doi
Hai ddang cing t6, chang roi nhau ra.”
Anh em thuong nhau:
“Anh em mot ho, mot nha
Thuwong nhau chén that, dieong xa ciing gan”’
Anh em xum hgp mot nha, chung strc
cdy cdy 1am an, 1am vui 1ong cha me:
“Ai vé dpi véi em cling
Thén em nay bdc, mai dong mét minh
Chi bang rudng tot dong xanh
Vui cha, vui me, vui anh em nha.”
Trong dai gia dinh gdm déng con,
dong ré, dong dau, néu c6 doan két thi
s€ lam duoc cong vi¢e phi thuong:
“Nam trai, nam gai la muwoi
Néam ddu, nam ré la déi muoi tron
Hai bén phy mdu song toan
Roéi ra kéo dwoc trau vang Ho6 Tay.”
Tuc truyén & Ho Téy c6 tru vang
ctia Nguyén Minh Khong. Gia dinh co
nam trai, ndm, gai voi nam dau, nam ré
thi c6 thé kéo dugc trau vang 1én.
Anh em nang do nhau:
“Anh em nhw chan nhu tay
Rdch lanh dim boc, dé hay d& dan.”
Ché nén vi tién ma mat tinh nghia
anh em: “Anh em thdt tham la hién
Chi mét dong tién lam mat long nhau.”
That ra, con nguodi c6 tinh nghia
moéi dang quy, chir khong nhat thiét can
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ctr vao ho hang:

“Ngueoi dung co nghia thi dai nguoi dung

Anh em bat nghia thi dirng anh em.”
Tt d6 tinh huynh d¢ co thé duoc mo

rong ra cung khip, ma khong bi giéi

han trong pham vi nho hep ho hang:

“Anh em bon bé la nha

Ngueoi dung khdc ho van la anh em.”

Ban bé
Trong xa hoi xua, tinh béng hitu rat duoc
quan tim, lo 1am sao dé duoc long nhau:
“Chit rang bang hitu chi giao
T6i ddy minh dé, biét lam sao ding
Iong.” An & 1am sao dé co ban be:
“Nuoc trong khong ca
Hep bung khong co ban be.”
Mubn két than ban hitu, nhung nhin
thdy thoi doi cling phai dén do:
“Giau sang ban hitu ddy nha
Pén khi nghéo khé chang ma ndo nhin.”
“Giau sang ldm ban ldm bé
Pén khi hoan nan chdng hé thdy ai.”
“Hen ma lam ban voi sang
Ké ngoi nguoi dimg 6 ngang nhau bao gio:”
“Lam ban véi ké gian, mdt cd quang
lan ganh.”
Cho nén, mudn c6 ban hién ciing can
phai chon ban ma choi:
“Chon ban ma choi, chon noi ma ¢.”
“Thé thirong gan myee thi den
Anh em béng hitu phdi nén chon nguoi.”
“Tim ban tim ké Nho gia
Nhiitng nguoi co bac trang hoa ché gan.”
Tuy chon lga nhu vay, nhung d6 chi
mdi can cr vao danh nghia, hién tugng
bén ngoai, con ban chét, tinh tinh thi
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phai c6 thoi gian & gan 1au voi nhau

moi ro:

“Thirc khuya mdi biét dém dai

O ldu méi biét la nguoi cé nhan.’
Ban be¢ 1a nhiing nguoi thong cam,

hiéu biét, séng lau dai c6 nhau:

“Ban be la nghia twong tri

Sao cho sau truéc ven bé méi yén.”
Ban be¢ 1a nhitng ngudi c6 tinh cam

than yéu, gan bo voi nhau:

“Ban be la nghia twong than

Khé khan thudn loi én can ¢6 nhau

Ban be la nghia truoc sau

Tuéi tho cho dén bac dau khéng phai.”
Trong hé thdng luan 1y xura, quan hé

ban be, cling nhu quan hé chéng vo déu

duoc xdy dung trén tinh nghia bén viing:

“Ban ngheo thuo truoc cho quén

Vo ciing kham khé, chang nén phu tinh.”
Luu Binh, Duong Lé 1a hoc tro thoi

xua, 1 tAm guong vé tinh ban thuong

yéu, giup do nhau thanh dat:

“Bong ai thap thodng cira dinh

Hinh nhwe Duong Lé. Luu Binh dén choi.”
Do tin tudng noi tinh nghia trudc sau

nhu vay, cho nén ngudi ta rat ra mot

kinh nghiém:

“Ban cii ban tot, ruou cii ruou ngon.”
Mubn cho tinh bang hiru bén viing

thi can phai c6 sy ddi xtr cong bang véi

nhau: “Khon ngoan giita dam ban be

Dung cho ai lgn, cho hé lgn ai.”
Da 1a ban be thi nang lui té1, khong

né xa gan:

“Thwong nhau mdy niii ciing tréo

Mdy séng ciing 16i, mdy déo ciing qua

>
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Huédng gi bé ban chiing ta
Nha thi sdt vach chang la t&i lui.”
Néu 14 ban trai gai v6i nhau thi can
gilt y tu:
“Thwong nhau thi biét y nhau
Miéng trau, miéng thuéc, miéng cau
ban béThirong nhau ché véi ngoi ké
Phu mdu hay dwoc khé bé t6i lui.”
Mic diu d3 ¢6 chon ban ma choi,
nhung mdi ngudi moi vé, khéo vung
khéc nhau:
“Ciing thi ban gai voi nhau
Ganh nuoc mot bau, doi duc doi trong-
Doi mo khéo muc thi trong
Doi mo vung muic, nhitng rong cung bun.”
Cho nén cau: Xem ban biét nguwoi
that ra ciing chi co nghia tuong dbi thoi.

(_con tiép )
Nguyen Van Nhiém

Nguyln Vin Nhigm

Ca Dao

Con Pudng Van Héa Viét

Lac Hang
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TAON ME

(Viét thay 16i nhitng nguwoi con goc Viét
guri dén cac ba me Hoa Ky da day cong
duong duc)

Ta on Me, ngudi khong cting huyét thong
Toc me vang, da me tring nhu may

Me vét con tir vue tham luu day

Nubi con 16n bang tinh thwong mau ma

Ta on Mg vi con ma lam li

Ngay qua ngay trong xudng may, nha kho
Lam thém gid cho con duoc 4m no
Pém lai thirc day con timg tiéng My

Khac ngdn nglr nhu ngan thanh, cach Iy
Me db con bang 4nh mit, vong tay

Me gbc Au, con gbc A, kho thay

Con la ng, vi dau ma me ganh!

Me biét con tir qué huong bt hanh

Co 1t nguoi hung éc tua sai lang

Nubt mién Nam bang nanh vudt bao tan
Pua ca nudc tré lai thoi trung cd

Ciing tir &6 con nhu chim mat t6

Tudi con tho da bo me, lia cha

Xudng thuyén di trong nudc mét nhat nhoa
Pem tinh mang giri trén diu ngon séng

Nho on Me nhu trdi cao bién rong
Con m&i con soéng sot dén ngay nay
Puoc nén ngudi trén dat nude tha hai
Niém hénh dién cho ca hai dan tdc
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Trong hdn con me rang ngdi anh dude
Sang bap bung soi mdi budc con di

L&i Me hién con s& méi con ghi:

“La dan My, nhung dimg quén gbc Viét!”

Dang 1én Me d6a hong twoi thim thiét
Chura tinh con tirng canh dé yéu thuong
Mai con vé qui hon dit qué huong
Cang nhé dén ngan cong on ctia Me.

Vii Dinh Truwong

THANK YOU, MOTHER!

(To American adoptive mothers who
heartily fostered children of
Vietnamese origin)

Thank you, my white-skinned golden-
haired mother

Who are not of the same bloodline as
me or the other

But you fished me out of the abyss a
refugee errant,

Adopted and fostered me with the love
of a parent.

Thank you for having taken such
painstaking jobs

Days after days in warehouses and
workshops,

Toiled and moiled extra hours to make
me undeterred,

And stayed up late to teach me each
English word.
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Pushing language difference as a bad
barrier aside,

You soothed me with your look warm
and arms wide.

You are an Westerner and I an
Easterner, how rare,

I was such a heavy debt, you
volunteered to bear!

You knew well that I came from that
unhappy land

Where there were many a ferocious and
fiendish band

Who invaded the South and confined
people to cages,

Brought the whole nation back to the
Middle Ages.

Since then I had become a homeless
nestling in qualm

In childhood to leave Dad and separate
from Mom,

I got into the fleeing boat with hot tears
dripping wet

Risking my life entrusted to wave crests
full of threat.

Thanks to your high-sky and vast-ocean
love, my fay,

That I could survive until I can achieve
success today

And become a dignified human in this
second home,

A pride for both our peoples under the
azure dome.
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You are so shining in my soul the
glittering torchlight

To enlighten each of my steps
scintillating in the night.

Your virtuous advice [ will always
remember of course:

“Be American but don’t forget your
Vietnamese source!”

I respectfully offer you this fresh
gorgeous bright rose

Suffused with my affection in each red
petal to enclose.

On my repatriation kneeling to kiss my
native soil soon

I will bear in mind thousandfold your
precious boon.

Translation by

Thanh-Thanh

www.Thanh-Thanh.com

TAP CHi CO THOM
Co ban tai
WASHINCTON MUSIC
EDEN CENTER
6795 WILSON BLVD. #26
FALLS CHURCH, VA 22044

TEL. (703) 538-4979
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Thanh Thomas Aquinas

(1225 -

1274)

va Nén Triét Hoc Kinh Vién

Pham Van Tuan

I/l Cac Trung Tam Tri
Thirc cua thei Trung Co.

Vao thdi Trung C6, cac
trung tam tri thire tai chau
Au la cac Nha Tho (the
church) v&i cac bé moén
nhw Y Khoa, Triet Hoc,
Giao Duc, cong viéc viet va
in ra cac sach hoc, cbéng
viéc dao tao cac nha ngoai
giao... Nha Tho da gilr cac
nhiém vy quan trong va
nhiéu cong viéc phu khac.
Cac trudng dai hoc dau
tién cling la cac co s¢ cua
nha thd do cac tu si diéu
hanh va tham duw la cac |
hoc vién cla cac dong tu. -
Céc kién thire, cac tw twdng, cac dieu
giang day deu tw cac dong tu nay, di
nhién la phai day theo quan diém cua
Thién Chua Gio. .

Cac hoc gia tu si cua thdi Trung CO
khéong phai la da sinh song trong cac
thap nga, bi cb lap véi cac anh hwéng
bén ngoai ma trai lai, ho da di lam viéc
tai nhiéu dia phwong, tham dy vao cac
cong dong rong lon. Cac tu si nay la
nhirng nguoi da viet ra sach, chiu ciwe
nhoc dé chép tay cac ban thao, de lwu
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trlr va truyén ba cac
kien thwc clng nhw
cac tw twdng cua ho.

Di nhién la cac tu
si hay hoc gia cua
thoi Trung CO da tiép
xuc voi cac quan
niém & bén ngoai thé
gi¢i  Thién  Chua
Gido. Cac kien thwc
quan trong con duwoc
lwu truyén cho toéi
thoi gian do6 la cac
sach v& c6 dién cua
cac hoc gia La Ma
(Rome) va dac biét
Hy Lap (Greece). Bay
la nhirng gi con lwu
lai cia cac nen van
minh I&n lao. Pham chat va gia tri cua
cac tw twong Hy Lap va La Ma thi dwoc
coi la hien nhién ma cac hoc gia thoi
Trung CO can phai chap nhéan. Cac nha
triet hoc nhw Aristotle chang han, da cat
nghia vé thé gigi va vi try, nhung cac
nha triét hoc Hy Lap va La Ma da khong
dan chuwng gi téi Thuweng Bé hay Thién
Chua (the Christian God). Cac hoc gia
HGi Giao nhw Averroes va Avicenna khi
dien giang ve cac 161 day cua Aristotle
cling khéng dé cap t&i Thién Chida. Nhw
vay cac tu si (churchmen) cua thoi
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Trung Cb da trinh bay thé nao vé cac y
twéng nay.

Nén triét hoc clia Aristotle da dién ta
bang cac hinh thirc lién quan t&i bién
dong (flux) va tinh phu du (translence)
bang hinh thirc (forms) va sw vat
(matter) bang hanh dong (act) va tiém
nang (potentlallty) bang chuyén dong
(movement) va thay dm (change), tat ca
da dua téi quan niém vé thuc thé (being)
va khong hién htu (going out of
eX|stence) Néu nén triét hoc nay ap
dung vao thé gidi hién cé thi theo tinh
than cla thoi Trung C6, thir triét hoc do
khéng thé ap dung v&i mot Thuong pé
vinh clru va khéng thay déi (an
unchanging, eternal God).

~ Da cob cac cau hdi lién quan téi cach
tiep can cua Aristotle. Aristotle va cac
hoc gia Hoi Gido da néi vé thé gidi dung
nhw ho da quan sat thdy. Nhu vay sw
nhan biét clia cac giac quan (senses) thi
dwoc danh gia cao. Cach tlep can nay
da khong thich hop voi cac y tuong mo&i
cla thdi Trung Cé theo do, cac giac
quan khong duwoc coi trong vi da lam sai
Iéch cac yeu t6 tinh than.

B&i vi cac hoc gla cbd dién va Hoi
Gido da mo ta thé gidi dang nhu ho
nhin thay diéu nay khoéng dung theo cac
quan diém clia Thién Chua Gigo. Lam
sao mot nha triét hoc c6 thé hoa hop
hay tong hop céc kién thirc nhan biét vé
thé gidi v&i cac kién thirc da dwoc mo ta
trong Thanh Kinh (the Bible). Bay la cac
van dé ma cac tu si thdi Trung Cé phai
tim ra mét giai phap.

I/ Nén Triét Hoc Kinh Vién
(Scholasticism).
Day 1a mot hé thdng triét hoc nhan
manh vao cach dung ly tri (reason) dé
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khao sat cac véan dé triét hoc va than
hoc (theology) dac biét la cac nha trlet
hoc kinh vién (scholastics) da cb gang
chung minh sy thwe (the truth) clia cac
gido diéu Thién Chua Gio (Chrlstlan
doctrlne) dong th&i tim cach hoa g|a|
cac quan niém trai nguwoc trong bd mon
Than Hoc Thién Chua Gido (Christian
theology).

Nén triét hoc kinh vién tao ra dugc
cac anh huong I&n manh nhét t» nam
1,000 toéi nam 1,400, dac biét trong cac
nam 1,200. Phan I&n cac nha triét hoc
kinh vién (scholastlcs) da glang day tai
cac truong hoc va dai hoc cla mién
Tay cua chau Au Cac nha triét hoc nay
da lam phat trién mot phwong phap
khdo ctru cac cau hai triét hoc va than
hoc Phwong phap cta ho co tén goi la
“cau héi dwgc tranh luan” (the disputed
question).

E)au tién, nguoi thay glao dat ra
mot van dé (a problem) roi cac hoc vién
liét ké cac ly luén bénh vuc hay chéng
d0| dé tim ra mot glal phap nao dé cho
van dé. Sau d6 ~cac hoc vién dwng tai
mot vi tri cia van dé roi cu0| cung ho
da clru xét moi méat cla van dé. Dung
phuong phap nay, nguodi thay va cac
hoc vién da co gang dat t&i dwoc mét
cach gidi quyét can bang (a balanced
solution).

Trong quyen sach cé tén la “Sach
clia cac Van pé” (Books of Sentences),
cac nha triét hoc kinh vién da phan tich
cac cau hai than hoc va triét hoc. Cubn
sach nay da chwra dung cac loi dan
chirng hay téom tat cla cac gido diéu
(dogma) duoc ghi lai trong Thanh Kinh
(the B|ble) hay tir cac tdc phadm cla
cac nha van Thién Chua Giao twr thoi
dai ban dau t&i cac cong trinh clia cac
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nha van Trung Co Khi cac 161 dan
chirng hay tém tat twong phan voi
Thanh Kinh, ngwoi bién tap cudn sach
da cb gang dan xép suw tuong phan
bang cac I&i binh luan riéng cda 6ng ta
can ctr vao ly tri (reason) Vao gilra thé
ky 12, bén cubn sach “Cac Van Dé”
(the Four Books of Sentences) clia
Peter Lombard da tr& nén sach gido
khoa can ban vé than hoc. .

Céc nha triét hoc kinh vién da huan
Iuyen cac hoc vién clru xét moi mét cua
cac van dé theo luan ly va thuan Iy
(logically and ratlonally) va dung cac
I&i bién hé vira ngan gon, vira ro rang,
nhwng cac nha phe binh cho rang
trwdng phai kinh vién da dat nang vé
hinh thirc cho nén mang tinh gia tao
(artificial) va khoéng uyén chuyén
(|aneX|bIe) Cac nha phé binh cling cho
rang phu’o’ng phap kinh vién dan t&i sy
chap nhan rang moi van dé déu co thé
giai quyet bang ly luén (reasomng)

B6 moén triét hoc kinh vién bat ngudn
tlr cadc nam 1,000 trong cac trwong hoc
cla cac nha thé va cac tu vién. Cac cuon
sach viét vé Luan Ly (logic) clia nha triét
hoc Cb Hy Lap Aristotle da gay nén anh
huong rat quan trong vao nén triét hoc
kinh vién. Aristotle da dung luan ly dé
chirng minh sw hién hiru cta Thuong pé
(the existence of God), cach tiép can nay
da hap dan dwoc rat nhiéu nha triét hoc
kinh vién, dac biét 14 6ng Peter Abelard.

Nén triét hoc kinh vién da dat toi
diém cao nhéat vao cac nam 1,200 tai
cac dai hoc cla mién tay ctia chau Au.
Nhiéu tac pham cua Aristotle trwdc kia
khong dwoc cac nha triét hoc Trung Co
biét t&i, nay duoc phren dich sang tleng
La Tinh. Cac hoc gid nh& vay da co thé
khdo sat triét hoc can c& vao kinh
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nghiém (experience) va ly tri (reason)
trong khi trwdc kia, ho chi suy luan can
ct vao Thanh Kinh va cac ban van cua
cac nha than hoc Thién Chua Giao.

Cac nha triét hoc ‘kinh yién da co
géng lam hoa hop nén triét hoc cla
Aristotle voi dao Thién Chua va ho
cing ap dung triét ly nay vao cac van
dé than hoc. Céac nha triét hoc kinh vién
chinh thuéc thoi dai cac nam 1,200
gom c¢6 Thanh Albertus Magnus,
Alexander of Hales, Thanh Thomas
Aquinas, Roger Bacon, Thanh Bona
Venture va Robert Grosseteste. )

Thanh Thomas Aquinas la nha triét
hoc kinh vién quan trong nhét, da lam
phat trlen mot nén triét hoc ma éng ta
cho rang chi bang ly tri (reason) nén
triét hoc nay cé thé duwa t&i cac sy that
can ban (basic truths) vé Thuong Dé
va linh hén (God and the soul). Nhung
Thanh Aquinas lai tin rang con nguoi
con can téi thi mac khai siéu nhién
(divine revelation) dé dat dwoc va khai
trién kién thirc do. .

Vao cac nam 1300, cac nha triét
hoc kinh vién la John Duns Scotus va
William of Ockham da bac bo tw twéng
cta Thanh Aqumas néi vé ly tri. Hai
nha triét hoc nay tin tu’crng rang cac
hanh dong va muc dich cia Thuong
Pé thi khong thé doan truéc duoc
(unpredictable) va phai hoc héi qua
mac khai.

Cac trvong dai hoc Tin Lanh cling
chap nhan nhiéu phuwong phap clia nén
triét hoc kinh vién nhuwng t nam 1600,
trwong phai Kinh Vién da mét dan anh
hwéng tai nhiéu trwong dai hoc. Vai
quan diém cla truwong phal nay da
dwoc Gido Hoang Leo 13 clru xét lai
vao nam 1879 va cho t&i ngay nay,
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nhiéu nha tw twdng Co Dbc Gido
(Roman Catholic thinkers) van con
dung t&i nén triét hoc Kinh Vién.

lIl/ Tiéu st cta Thanh

Thomas Aquinas.

Thanh Thomas Aquinas (1225-
1274) doi khi dwoc goi la Tién ST Thién
Than (The Angelic Doctor) hay Hoang
T& clha cac nha triét hoc Kinh Vién (the
Prince of Scholastics). Thanh Thomas
Aquinas la mt nha triét hoc va than
hoc ngum Y ma céac cong trinh cla ong
duwoc coi la quan trong nhét trong nén
triét hoc Kinh Vién (Scholastic
phllosophy) va 0ng ta cling la mot trong
cac nha than hoc hang dau cia Gido
Hoi Co Béc La Ma.

Ong Aquinas sinh ra ti mot gia dinh
quy phai tai Roccasecca, gan Aqumo
nuwoc Y, va dugc gido duc trong tu vién
Benedictine (Blen Bure) tai Monte Cassino.
Tai noi nay, ong chu cua ong la cha bé
trén (abbot) nén gia dinh ctia 6ng hy vong
rang sau nay 6ng sé ké tuc con dwdng tu
hanh nhung trudc khi dng hoc hanh xong,
tu vién da la chién tru’dng glua cac dao
quan clia Gido Hoang va cla Hoang Dé.
Vi vay, 6ng Aquinas da chuyén sang theo
hoc tai trwdng dai hoc Naples.

Vao nam 1243 khi ngu’c‘ri cha qua
doi, 6ng Aqumas la mét sinh vién bac ctr
nhan. Ba me cua ong khéng muén éng di
tu nén da lwu gilr 6ng trong lau dai cia
gia dinh trong hon mét nam nhung roi ba
me da khéng the ngan can wéc mubn
cla 6ng la mudn tré thanh mot tu si. Tai
trwdng dai hoc Naples ong Aqumas da
bi anh huwdng clia mot dong tu mai ri
vao nam 1244, 6ng tré@ thanh mét sw
huynh (friar) cda dong Dominican (Pa
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Minh), mét dong tu ndi tiéng vé day hoc
va giang dao.

Vao nam 1248, o6ng Aqumas theo
hoc nha triét hoc Kinh Vién ngudi Dic
tén la Albertus Magnus tai thanh pho
Cologne. Vi 6ng la mdt nguwdi béo map
va it néi nén cac ban bé da goi dua 6ng
ld “con boé dwe cdm” (Dumb Ox), nhwng
ong thay Albertus Magnus da tién doan
rang “con bo durc nay vao mot ngay mai,
Sé kéu rong Ién trén thé gior.

Ong Aqumas dwogc thy phong linh
muc vao nam 1250 r6i bat dau day hoc
tai thanh pho Paris vao nam 1252. Cac
bai viét ctia 6ng dwoc phd blen 2 nam
vé sau, day la cac phan tém tat va khai
trién cac bai giang day cho sinh vién.
Tac phdm chinh cla 6ng Aquinas la
cubn sach Scripta Super Libros
Sententiarum (Writings on the Books of
the Sentences = Viét vé cac Sach cua
Véan Dé, 12567?) trong dé gém cac loi
binh gidng lién quan t&i tai liéu vé cac
bi tich (sacrements) cia Nha Tho va tai
liéu nay thuéc vé tac pham
Sententiarum  Libri  Quatuor (Four
Books of Sentences) cua ong Peter
Lombard, mét nha than hoc nguoi V.

Vao nam 1256, éng Aqumas duwoc
cap van bang Tién ST vé Than Hoc
(Doctorate in Theology) va dwogc bd
nhiém lam Gido Sw Triét Hoc tai Dai
Hoc Paris. Nam 1259, Gido Hoang
Alexander IV (tr| vi 1254- 1261) da gm
ong Aquinas vé Rome, tai noi nay 6ng
Aquinas da la cb van va giadng su cho
trieu dinh cua Giao Hoang T&i nam
1268, ong Aquinas tré vé thanh pho
Paris r6i ngay sau do, bi lién quan vao
cudc bat chién véi nha triét hoc ngum
Phap tén la Siger de Brabant va cac dé
t&r cGia nha triét hoc Hoi Gido Averroes.
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Vao thoi dai clia 6ng Aquinas, nén
triét hoc cia Thanh Augustine da ché
ngy tw tuong phwong Tay trong 2 thé
ky thtr 4 va thr 5. Thanh Augustine day
rang mudn tim kiém sy thuc (the truth),
moi ngu’m phai 1&é thuéc vao cac kinh
nghiém giac quan (sense experlence)

Vao khoang dau thé ky 13, cac tac
pham chinh coa Aristotle da dwoc
chuyén dich sang tiéng La Tinh, kém
theo la cac 101 binh ludn ctia Averroes
va cla cac hoc gla Ho6i Gido. Stre
manh, sy trong sang va thdm quyén
cla cac loi giang day clua Aristotle da
lam cho cac kien thirc thwc nghiém
(empmcal knowledge) dugc phuc hoi
va lam thang tién mot truong phai clia
cac nha triét hoc dwoc goi la cac nha tw
twdng theo Averroes (the Averroists).
Duw¢i sy cha trwong cla Siger de
Brabant, cac nha tw twéng theo
Averroes da xac nhan rang triét hoc thi
dbi lap vo&i méc khai (revelation).

Trwang phai cua Averroes da de
doa nén dao dirc va sy toi thuong clia
cac glao diéu Co Dbc La M3 va da bao
déong cac nha tw twédng chinh théng
(orthodox thinkers). Cac nha tw twéng
theo Averroes da tin réng khong thé
dung cac loi giang day cua Aristotle.
Nha triét hoc Albertus Magnus va cac
hoc gia khac da cb gang phan bac céac
ly luan cua trwong phai Averroes
nhung ho déu that bai. Cudi cung,
Thomas Aquinas da thanh céng.

Thomas Aquinas da tim cach hoa
hop nguyén tac tinh than (the human
splrltual principal) cia Thanh Augustine
voi kién thirc do giac quan mang lai
clia truong phal Averroes, ong da nhén
manh rang cac sy that cha niém tin
(faith) va cta cac kinh nghiém do giac
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quan (sense experience) nhuw Aristotle
da twng trinh bay, thi thich hop voi
nhau va bd tdc cho nhau. Ong Aquinas
quan niém rang sw bi an vé nhap thé
(|ncarnat|on) chi co thé hiéu biét qua
mac khai (revelation) trong khi kién
thirc vé cac sw vat (material thlngs) co
thé dat dwoc qua kinh nghiém, con vé
sy hién hiru clia Thwong Dé (God) thi
phai do ca hai.

Ong Aqumas cho rdng moi kién
thirc bat nguon tr cdm nhan nhwng cac
yéu t6 cdm nhan cé thé la khdng néi ra
dwoc (|nteII|g|bIe) ma pha| do hanh
dong cua tri thirc, sw viéc nay dan toi
cac thye thé khong vat chat (|mmater|al
realities) nhw linh hén cla con nguoi
(human soul), cac thién than (angels)
va Thuong Dé (God). Bé thau hiéu
duwoc cac sy thire cao siéu ma ton giao
quan tam t&i, can phai cé sw mac khai
(revelation).

Thomas Aquinas da xac dinh vi tri
cla 6ng qua tac pham De Unitate
Intellectus Contra Averroistas (1270),
dwoc dich la The Trinity and the Unicity
of the Intellect (Chua Ba Ngobi va tinh
déng nhét cla tri nang) Cong trinh nay
da phan bac lai cac ké chéng dbi vé tw
twdng va day la nhung ngwdi bi Nha
The Co DBbc La Ma 1én an.

Vao nam 1272, Thomas Aquinas doi
thanh phé Paris dé t¢i thanh phd Naples,
tai noi day dng da té chirc mét trwdéng hoc
m¢&i thudc dong tu Dominican. Vao thang
3 nam 1274, trong khi di tham dw Cong
Dodng Lyon (the Council of Lyon) 1a noi t6
chirc do 1énh cla Giao Hoang Gregory
10, Thomas Aquinas bj dau 6m. Ong qua
ddi vao ngay 7 thang 3 nam 1274 tai tu
vién Cistercian clia thanh phé Fossanova.
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Thomas Aquinas dwoc “phong
thanh” béi Gido Hoang John 12 vao
nam 1323 va dwgc cdng nhén la vi
“Tién Si ctia Nha The Co Béc” (Doctor
of the Church) béi Gidao Hoang Pius V
vao nam 1567.

IV/ Cac thanh qua va anh hwéng cua
Thanh Thomas Aquinas.

Thanh Thomas Aquinas la nha than
hoc va triét hoc da thanh coéng hon rat
nhidu nha tw twdng khac, dng da xép
dat kién thire clha thoi dai clia éng dé
phuc vu cho dirc tin ctia 6ng. Ong da
c6 gang lam hoa hop dwc tin voi tri
thirc, da tao nén sw téng hop triét hoc
bang cach dung cac tac phadm va cac
|&i giang day cua Aristotle va cac nha
hién triét khac, gdbm c6é Thanh
Augustine va cac hoc gia cia Nha Tho
Co DPbc (the Catholic Church), cla
nhiéu hoc gid Hoi Gido ké ca Averroes,
Avicenna, cua cac nha tv twédng Do
Thai nhw Maimonides va Solomon ben
Yehuda ibn Gabirol cling nhw cta cac
nha triét hoc di trwdc thude trwdng phai
kinh vién. Thanh Thomas Aquinas da
lam téng hop cac tw twéng triét hoc dé
cho thich hgp véi Thanh Kinh va cac
gido diéu cla dao Co DPbéc La Ma
(Roman Catholic).

Thanh Thomas Aquinas da lam viéc
lién tuc trong 30 nam trwong voi tw
cach la tu sT Dominican (BPa Minh), éng
da viét ra cac loai sach: khdo sat vé
than hoc, cac tac pham triét hoc téng
quat, binh luan vé nhiéu sach trong
Thanh Kinh, binh luan vé cac tac pham
cua Aristotle.

Vao th&i dai cla Thanh Thomas
Aquinas, nén triét hoc Thién Chua Giao
da day moi nguwoi rang con ngudi gom
c6 hai phan, dé 1a mét linh hon duy ly
(a rational soul) va mot thé xac vat chat
khong cé sirc manh (a powerless,
material body). Quan niém nay béat
ngudn tir nha triét hoc Plato ngudi Hy
Lap, va con dwoc lwu truyén cho toi
thdi Trung C6 nhd cac bai viét cla
Thanh Augustine.

Thanh Thomas Aquinas di theo mét
duwong 16i khac, do la dung céc tw twdng
cla nha triét hoc Aristotle theo do, con
ngwdi la mot két hop cla linh hon va thé
xac (body and soul). Ngoai ra, cac
nguwdi dan theo Thién Chua Giao vao
thoi Trung Cd con tin twéng rang sau
khi con ngudi chét di, linh hén khong
chét va than thé sau nay cé thé duoc
séng lai. Néu mot than thé 1a vat chéat va
khéng hoan héo, thi than thé nay khong
thé séng lai nhwng néu thir than thé do
c6 moét linh hén thi sy phuc sinh
(resurrection) sé dwoc dé dang hon.

Thanh Thomas Aquinas da coi
trong than thé hon 1a cac triét gia cla
thdi dai trwdc, nhw vay cac nhan biét
cla giac quan da dwoc chip nhan dé
clu xét cac van dé, nhan dinh nay
thich hop voi thoi dai méi bdi vi vao
thoi ky do, kién thirc clia con nguoi
dwoc cadn clr vao cac nhan biét cla
giac quan. Nhw vay Thanh Thomas
Aquinas da két hop linh hon va thé xac,
kién thirc clia con ngudi véi sy mac
khai Thién Chua va tir nay, niém tin va
ly tri khéng con bi coi |a hai strc dbi lap
ma da dwoc phan biét rd rang: niém tin
tlr s mac khai va niém tin lién quan toi

73



céac sy that than linh (divine truths), con
ly tri (reason) lién hé t&i cac kinh

nghiém cua con nguwdi (human
experience) va sy chirng minh
(demonstration).

Theo Thanh Thomas Aquinas, niém
tin va ly tri khéng phai la tach r&i nhau: ly
tri yém trg' cho niém tin va sw mac khai
va Thanh Aquinas da néi rang: “khéng c6
thtr nao tén tai trong tri thirc tree khi déu
tién da duoc ton tai trong cac giac quan”
(nothing exists in the intellect unless first
in the senses). Sau doé, sy lién hé gilra
niém tin (faith) va ly tri (reason) da dwoc
Thanh Aquinas trinh bay trong thai d di
véi sy hién hitu ciia Thuong Dé (the
existence of God).

Trong cubn sach “Tém Tat Khao
Séat vé Than Hoc” (Summa Theologica),
Thanh Thomas Aquinas da chirng minh
5 lan rang Thwong Dé thi co that
(God’s existence). Ca 5 chirng minh
nay déu bat ddu bang tac dung cla
Thuwong Dé dbi véi thé gidi cdm nhan
(the sensible world) ma chung ta c6 thé
nhan biét. Chirng minh dau tién bt dau
bang quan niém rang moi th&r trén thé
gian déu bj tac dung b&i mét thir khac,
day la mét chudi luat nhan qua (cause
and effect) va Thwong Dé phai Ia
nguyén do (the cause) cla tat ca cac
bién chuyén.

Thanh Thomas Aquinas da dwa moi
nguoi tr thé gidi cla cac giac quan toi
thé gidi cia Thuwong DPé (the world of
God). Ong ciing d&t nang ly tri b&i vi
ching ta dung ly tri dé& xét doan
(judgement) réi dwa t&¢i cac hanh déng
t6t hon hay la xdu hon. Ly tri d& cho
ching ta kha nang xét doan va nhw
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vay, ching ta dwoc chon lwa dé& hanh
dong, dwoc tw do dé tranh lam cac viéc
ac, nhung Thanh Aquinas con néi rang
ching ta con can téi cac héng an
(grace) cia Thuwong Dé. Vai dic tinh
c6 thé thue hién do cach chon lwa don
gian can clr vao dao dirc, chang han
nhv sy than trong (prudence), con
niém tin (faith), hy vong (hope) va long
tr thién 1a do tlr héng an cta Thwong
Pé. Nhu vay theo Thanh Aquinas, con
ngudi khi sinh séng, can phai phéi hop
ca cac duc tinh do ban nang (human
qualities) v&i cac dic tinh than linh
(divine qualities).

Thanh Thomas Aquinas ciling
khuyén khich cac hoc giad khac lam cac
coéng viéc bd tuc cho 6ng, ching han
nhw 6ng nh& ngwoi ban cung tu la éng
William of Moerbeke chuyén dich cac
tac phdm cla Aristotle tr nguyén ban
bang tiéng Hy Lap sang tiéng La Tinh,
la ngdn ngi¥ clia nha th Co Péc, nhey
vay cac cudn sach dich nay da duoc
nhiéu hoc gia thdi Trung C6 x&r dung
dé dang.

Thanh Thomas Aquinas la mét tac
gia rat phong phu béi vi éng da viét ra
vao khodng 80 tac pham. Hai tac pham
quan trong nhat cia 6ng la cubn
Summa Contra Gentiles (1261-64) (On
the Truth of the Catholic Faith = Vé suw
Thuc cta Niém Tin Co Déc), day la
cudn sach dé& khuyén du cac nha tri
thtrc HOi Gido vé sy That cGa Thién
Chua Gido.

Tac ph&dm th& hai c6 tén |a Summa
Theologica (Summary Treatise of the
Theology, 1265-73 = Tém T&t Khao Sat
vé Than Hoc), bd sach nay gébm 3

CO THOM



cubn: V& Thuong Dé (on God), Doi
Séng Pao Pwc cha Con Ngudi (the
moral life of man) va Chua Kité (Christ),
cudn th&r ba nay chwa duwoc viét xong.
Bd sach Summa Theologica da duoc
xuét ban nhiéu 1an bang tiéng La Tinh
va bang cac ngdn ngi¥ dia phwong.

Cac thanh qua cia Thanh Thomas
Aquinas thi rat to I&n, cac céng trinh
cla 6ng la mét trong vai dinh cao cua
Lich St Triét Hoc. Sau Thanh Thomas
Aquinas, cac nha triét hoc phwong Tay
thwong da di theo nén triét hoc
Thomism cla 6ng, nhat la vao cudi thé
ky 19. Trong Thong Diép Aeterni Patris
(Of the Eternal Father, 1879 = Vé Chua
Cha Vinh Ctru), Blrc Gido Hoang Leo
13 da khuyén moi ngwdi rang nén triét
hoc cia Thanh Thomas Aquinas phai la
can ban gido huan trong tat cad cac
trudng hoc Co Pbéc La Ma (in all
Roman Catholic schools).

Céac tac phdm cta Thanh Thomas
Aquinas rat phong phu trong khi d6 sw
mé&i la cla cac tw twdng clia 6ng cling
rat dang k&. Thanh Aquinas da mang lai
sy thay dbi trong tw twéng Thién Chua
Gido, lam bién dbi quan diém cla nhan
loai, lam thay doéi sw lien hé gitra tinh
than voi thé gisi, thé xac va linh hon,
niém tin va ly tri.

Bang cach dung céac tw twdng cla
Aristotle, Thanh Thomas Aquinas da hop
thire héa thir tw twdng cd dién khién cho
cac hoc gid dwong thdi phai chap nhan,
ddng thdi 6ng nudi dudng nén hoc van
va van chwong ¢ dién ma néu khoéng,
hai thtr nay c6 thé bj that lac.
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Thanh Thomas Aquinas da& danh
gia cao ly tri (reason) khién cho anh
hwéng cta 6ng da ton tai dwoc l1au dai.
Vai hoc gia cho rang 6ng Aquinas la
nguwoi di trvdc Thoi Dai Khai Sang cua
nwéc Phap (the French Enlightenment),
Thoi Dai Ly Tri (the Age of Reason)
cua thé ky 18, va trwéc cd Thoi Dai
Phuc Hwng (the Renaissance). Thoi dai
sau nay can ct vao chld nghia nhan
ban (humanism) v&i sy cha trong vao
cac kinh nghiém cda con ngwoi, vao sw
hién nhién vé khoa hoc déi véi cac giac
quan (the senses) va vao sy nhan thirc
vé my thuat cta co thé con nguoi. Sy
phéi hop cac nhan thirc cla con nguoi
voi tw twéng than hoc, véi nén hoc van
cb dién, da duwoc dién ta ré rang trong
cac sach ctia Thanh Thomas Aquinas,
nhd vay Thoi Ky Phuc Hwng va thé gidi
hién dai sau nay da phat trién bang cac
bwdc tién quan trong.

Vao nam 1950, trong Thong Diép
Humani Generis (Of the Human Race =
V& Loai Nguwoi), Blrc Gido Hoang Pius
12 x&c nhan rang nén triét ly Thomism
la dwerng 16i hwéng dan chac chan nhat
dé di t&i cac gido diéu cha dao Thién
Chua La Ma.

Ngay nay, nén triét hoc clia Thanh
Thomas Aquinas van con |a trwéng phai
dan dau trong cac tw twdng hién dai.
Trong s6 cac nha tw twéng theo dwdng
16i cia Thanh Thomas Aquinas c6 hai
nha triét hoc nguwdi Phap la cac éng
Jacques Maritain va Etienne Gilson./.

Pham Van Tuén.
(Virginia)
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SI PHU VIET NAM DOl XUA VA NAY

Hai Bang.HDB

Ngwei nao chi biét khéc thédi hoac
cwoi thoi, khéng phai la tri thire.
(LS Nguyén Manh Twong)
Vai tro ST phu Viét doi trwée that la cao
quy va quan trong, vi ho la tinh hoa cua
xa hdi, la ngwdi hwdng dao tién phong
cua xa hoi, lam guwong sang trong
nhiém vuy gin gilr, bdo vé son ha, xa tac
theo dung tinh than Nho Giao: o
Tan trung bao quoc (lay cai chét dé
béao dap dat nwdc) )
Quoc gia hung vong, that phu hitu
trach (dat nwéc hung vong, ké tam
thuong cdng phai ¢o trach nhiém)
Vai tro si phu Viét doi nay cling van
mang nhirng truyén thong cao quy do,
nhwng mét sO nhirng co ché quan ly xa
héi bat binh thwong da lam vai tro 1anh
dao cua ké si Viét bi mat pham chat.
Lé Quy Don (1726-1784) viet. ¢o
nam dai hoa mat nworc, tan gia dinh la:
1. Tré khéng kinh gia_
Tro khéng trong thay
Binh kiéu, tuwéng thoai
Tham nhiing tran lan
Si phu ngoanh mat

R

Quan niém vé Ké Si nhw thé nao?
Si la gi? -Ké ST la nguoi xuat than toe
khoa bang. D¢ la I6p ngudi dwoc dao
tao dé tri nwéc, an dan. Hoc la co s&
dé tr& thanh Ké Si. Ké Si co day du
nhirng dirc tinh Nhan, Tri, Ding. Muc
tiéu phuc vu ctia Ké Sila Chan-Thién-
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My ma thwc tién la Giup Doi, lam
cho cubéc sbng cla nguwoi dan trong
sach, co dao duc, va twoi dep.

Ké ST la hién thdn cda nguoi Quan
Ter ma Khong Tur da viét: “Co thé dem
véan ménh quéc gia ma giao phé cho
ho. Dau c6é gap nguy hiém dén tinh
mang thi ho cling khéng dao dong.”

Trong thi van, cu Nguyén Cong Trw
(1778-1858) la mét Nha Nho da de cao
vai tro cia Ké Siro nét nhat. Ong viét:

Twdce hiru ng, ST cw ky liét
Dan hiru tw, ST vi chi tién

C6 giang san thi St da co6 tén
T@ Chu, Han, von ST nay la quy

Sudt cudc doi ctia Nguyén Coéng Trl
la gwong sang cua Ké Si: tan tuy phuc
vu cho lgi ich cua nhan quan, xa héi voi
tinh than cong, minh, chinh, trirc. .

Chinh tlr quan niém rat cao dep vé
Ké Si ke trén ma tr trieoc dén nay dat
nwoc Viét ta van ludn ludn san sinh
nhirng con ngwdi da song dung vaéi tinh
than cua Ké Si.

- S6 hoc cua Ké STI ngay truoc bao
gom du ca thién van, dia ly, dich ly,
twong so, van hoc, ly luan, s6 hoc, va
dao dtre chinh trj dwa vao hoc thuyét cua
Khéng Manh ma mau nguwoi cua thoi dai
la Quén Tt

Quén tr la gi? Khong c6 mot tlr
nglr nao ctia Tay Phwong dich dung y
nghia tlr quan t.

Nhirng tr nhw true gentleman,
superior man, hay man-at-his best, chi
dién dat dwoc moét phan hinh anh cua
nguoi quan to. .

Khong T, khi mo ta ve nguoi quan
tlr, da dwa ra nhiéu dan du vé pham

CO THOM



chat twong phan cy thé gitra tiéu nhan
va quan t nhuw:

Quén t& hoa nhi bét dong

Tiéu nhan déng nhi b4t hoa.

(Quan t& hoa ma khéng déng; ké tiéu
nhan déng ma khéng hoa).

Quén t&r khoan hda ma khong kiéu cang.
K& tiéu nhan kiéu cang ma chang
khoan hoa.

Quén t chi giao dam nhwoc nhw thay.
Tiéu nhan chi glao diém nhw mat.

(Long nguwdi quan tir giao thiép trong
nhw nwoc) [ai cling thay duoc]

Long ké tiéu nhan giao thiép kin dac
nhw mat).

Nhwng khdng phai Ké ST nao hoc
sach thanh hién dé tr& thanh nguoi
quan tl cd. C6 nhiéu k& ST gia nhan,
gia nghta, doi goi la ngyy quan te.

Nuéc ta trong sudt thdi gian lap
quéc twr théi Nha Dinh (968-1009), Lé,
Ly, Tran Lé, dén thdi Nha Nguyén
(1802-1955), tinh than Nho Gido, Phéat
Gido, da 1a nong cbt dé tao nén nhung
bac Si anh hung, hao kiét tén tubi con
dé lai dén ngay nay nhw Ngo Quyén,
Tran Tha Do, Tran Qubc Tudn (Huwng
DPao Vuwong), Tran Quang Khai, Lé Van
Hwu, Chu Van An, Nguyén Trai, Ngb ST
Liém, Nguyén Binh Khiém, Bao Duy T,
Lé Quy Bdn, Ngb Thi ST, Ngb Thi Nham,
Nguyén Du, Nguyén Van Siéu, Cao Ba
Quat, Nguyén Trwong T, Phan Binh
Phung, Hoang Hoa Tham, Phan Boi
Chau, Nguyen Hai Than, .

Piém dac thu trong trong qua trinh
tranh dau clGa nuwéc ta chong ngoal
xam dac biét chong Trung Qudc xam
lwge, hau hét cac chién si déu 1a nhirng
thi si.
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Cb thi sT Tran Qudc Thai (CA) viét
trong L& M& trong thi phdm Bai Tho
Trén Céat cda 6ng:

Tw phén tich ban than t6i, t6i kham
pha ra mot diéu rat ky tha: cai hon thi
nhan tao ra cai than chién si ... Hau hét
cac dai thi hao clta dan toc ta, dién
hinh la hai thoi vang son — Ly va Tran -
déu 1a nhirng chién si anh hung kiém
thi si. Thwa hwédng di thong cua tién
nhan, hap thu khi thiéng cta séng nui,
con chau doi nay sang doi khac déu la
chién si kiém thi sf.

Thi si Tran Quéc Thai da ra nguoi
thién ¢b, nhwng nhirng 10i tho khang
khai cia 6ng con day trong bai “Blrc
Thuw Khong Gui™:

Cha oi,

Con sé vé dungco’cho l& cay rieng m& hoi
Chat xich xiéng cho toan dan vung Ién
hoi toi . .
Loai Cong nd quén géc c6i Tién Rc‘>ng

Trwdc tham vong xam lang cia Nha
Téng, Trung Quoc Thi si Chién ST Ly
Thuong Kiét viét 1&én bdn cau tho bat ha:
Nam quoc son ha Nam bé cu
(Péat nuéc Nam ta Nam Dé ngu)

Tiét nhién dinh ménh tai Thién Thuw
(Tuyét nhién so da dinh noi Troi)
Nhuw ha nghich 16 lai xam pham’?
(C6 sao nghich tac qua xam pham?)
Nhi dang hanh khan thu bai hw
(Nhét dinh ném mui that bai thoi)

Trong cudc khang chién chéng quan
nha Nguyén (Méng C6), K& Si Tran
Binh Trong khang khai trd 1&i Thoat
Hoan: “Ta tha lam quy nwédc Nam chi
khéng thém lam Vwong dat Bac.”

Ké Si Can bai

Trong g|a| doan dat nwéc lam nguy sap
stra roi vao tay thuwe dan Phap, nhiéu si
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phu da vang lén khang Phap nhw
Nguyén Cbng Truc, Trirong Dinh, Thién
H6 Vuwong, Poan Hiru Trung, Thu Khoa
Huén, Pdng Nhw Mai, Tén Thét Thuyét,
Vua Ham Nghi, Hoang Hoa Tham, Phan
Dinh Phung, Nguyén Thién Thuat, Phan
Béi Chéu, Vua Duy Tén, Nguyén Thai
Hoc, Nguyén Thi Giang, Ly Doéng A,
Nguyén Hai Thén, .

Ho la nhirng Ke ST manh dan ding
lén xwong nghia hay (rng nghia, lanh
dao nhitng phong trao chong thwc dan
Phéap, tiép ndi ngon Itba d4u tranh cla
dan toc Viét t» ngan xwa cho dén khi
gianh dwoc doc lap, ty chd mai thoi.

Nhom l&nh dao cua Dang Cong
Sadn nhw H6 Chi Minh, Lé Duan,
Trwong Chinh, Lé Birc Tho, Pham van
Péng, V& Nguyén Giap, v.v. cé thé coi
la Ké Si khéng?

Cau tra 10i la “Khéng” bgi vi nhém
CS nay da mac vao mot pham tinh dai
ki ciia Ké ST Ia “lva dbi” hay ‘tri trd” co
nghia la ho chu truong str dung moi
phwong tién du c6 dé hén hay da man
dén dau dé ho dat dwoc muc dich. D6
do la phwong cham hanh dong ma ho
da day cho tat ca cac dang vién: “Muc
dich bién minh phwong tién”.

Tém gon, nhirng chinh sach cua
DPang CSVN dwa ra déu da va dang
tham bai va cang ngay cang dwa dat
nwédc dén chd tan ra vé moi mat.

Pang CS Trung Québc va dat nwéc
TQ ciing thé: dang ding trwvdc mot sw
tan ra khong thé tranh dwoc khién lanh
tu Tap Caanlnh da lap di lap lai cau hoi:
“Toi con biét lam gi béy gio?” trong bai
noi chuyen néi bé6 méi day duwoc lot ra
ngoai dang trén Tap Chi Tién Tiéu &
Hong Kong, sb ra Thang 4/2013. Trong
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Ci lang ldng di chang mét loi
Pé buon va nhé mdi khéng voi
Cdu tho trang nhd khi trao déi
Giong noi thanh tao luc goi moi
Naéng tach tra thom mo cdp bén
Nhdp ly riou ding méng ra khoi
Nguwoi oi ky niém con xao xuyén
Day ditt trong tam dén tron doi
December I*' 2016

Ho6 Céng Tim

HO CONG TAM
MOT THOI LUU VONG

Tap 11

HAI NGOAI NHAN VAN
TEXAS - AUSTIN - 2017
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Tap da néu ra nhirng hién twong
(D6 M6&i) cia Khrushev, Gorbachev
(Nga) va khuynh hwong thwong ton
phap luat & TQ hién nay. Nhirng sw
kién nay c6 phai la nhixng chi dau cho
thay rdng CSTQ sé phai c6 sy thay ddi
|én dé& tranh mé sw thay dbi nhu &
Tunisia, Lybia, va Syria hién nay?

Ké ST Thoi Nay

Ké ST Viét khoa béng thoi nay nhiéu
I&m nhung bj phadn hoé khién cho mét
sé khong it da dimng bén ngoai dong
chinh cua thoi cudc.

M3t khac, mot sb van con mang nang
tinh cuc bd, dia phuong, bé phai, va
nhirng tw twéng 16i thoi khién cho nhiing
né lwc dat tranh cho qué hwong sém
thoat khéi ach Cong San bij tri tré. Tty do,
coéng dong Viét & hai ngoai chua c6 mot
tiéng néi théng nhét, chura cé lanh tu.

Mot ly do khac niva la qua trinh xay
dwng cong déng Viét con qua non tré.
Cé6 |é chung ta con phai chd cho I6p
tré, 16p thé hé thir ba hay thir tw ding
ra lanh dao méi du diéu kién (kién thirc,
dia vi, va tai chinh) d& c6 thé cé strc
manh dang ké.

Tuy nhién, trwéc sy l&nh dao hén
kém va tan bao cua cac bang Cong
San, nhiéu K& ST cla thdi dai & trong
nwdc da can dam ding 1én 1én tiéng
chéng ché dd ké tr nhirtng ngay Dang
CSVN m¢i tiép thu Mién Bac, 1954.

Nhém nhan vat rat déng ding Ién
chdng ché d6 rat soém la Ky Sw H6 Péc
Lién (con cia 6ng H6 Dac Piém), Hoc
Gid Pao Duy Anh, Ludt Sw Nguyén
Manh Tuong, Triét Gia Tran Buc
Théo, Nha Véan, Nha Bao Phan Khoi,
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Nha Tho Tran Déan, Nha tho Phung
Quan, nha véan Bui Quang Doai, nha
van Minh Hoang (Vi Tuyén Hoang),
nha vén Phung Cung (viét “Con Ngua
Gia ctia Chua Trinh’), nha giéo Tréan Lé
Van (viét “Birc Thw Gii Nguoi Ba Ci”),
kich tac gia Hoang Tich Linh (em nha
van Hoang Tich Chu, viét vé: “Xem Mt
Vo), nha soan ca khuc kiém hoa si
Vdn Cao (viét bai “Pan Chim Viét’
“Tién Quan Ca”, “Khéng Quén Viét
Nam”, “Hai Quan VN”), nha nghij ludn
Trdn Duy (viét bai: “Nhiong Nguoi
Khéng L&), kich tac gia kiém trurée tac
gia Hoang Cé&m (viét: kich tho “Vién
Khach”, sach dich “Mot Nghin Dém
Lé”), nha van kiém nha tho Hiu Loan
(viét: “Mau Tim Hoa Sim (tho), “Ciing
Nhiing Than Ninh H6t”, Lén Song”, hoa
s ST Ngoc (Ha Néi, viét bai “Lam Cho
Hoa N& Bbén Mua” nhdm da kich
Trwerong Chinh), nha soan gia kiém dao
dién Chu Ngoc (Vinh Yén, viét “Ching
Ta Gang Nubi Con” nham ché diéu cai
thoi x4u duong thoi.); Kich tac gia kiém
nghé si Nhw Mai (Ha No¢i, viét “Tiéng
Tréng Ha H6i” va “Thi ST Méy” ché riéu
chinh sach chi huy van hoc cua Pang
CS.); nha bién soan ttr dién Pao Duy
Anh (Thanh Hoa, viét bai “Mubn Phéat
Trién Hoc Thuét” nhdm chi trich chd
nghia gigo diéu va tén sung lanh tu va
dé cao tw do séng tac.); nha triét hoc
Trdn Dirc Thao (Ha Noi, viét bai “Noi
Dung Xé& Hoi va Hinh Thiee Ty Do” phé
phén chinh sach Cai cach Rubéng Dat”
va dé quyét rang binh gido diéu, quan
liéu, bé phai, va sung bai ca nhan la
can nguyén lam xa hoi tri tré.” Luat sw
Nguyén Manh Tuong (Ha Noi, viét bai
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“Nhing Sai L&m Trong Chinh Sach Caéi
Céch Ruéng Dat (CCRP)” manh dan
Ién an chinh sach CCRD cua Mao
Trach Béng la d& man va 6ng néu céu:
“Nguwoi nao chi biét khoc théi, hodc
cwoi théi, khéng phai la tri thire” va “Ké
thu sé mét cda tri thirc 1a bon chup
mi.”) [xem Trdm Hoa Pua N& Trén Pat
Bac, Mat Tran Bdo Vé Tw Van Hoa,
Nha In Lion Press, 3018 S Akron CT,
Denver, CO 80231]

Cudc Pat Tranh caa Tri Thirc trong
Nwé&c Hién Nay

Tiép ndi truyén théng dau tranh cla cac
nha tri thirc thdi 1954 & mién Bac, hién
nay, sau 1975, tri thir & VN da khéi sy
dau tranh chéng ang CS cang ngay
cang manh va cang ngay cang déng
mac dau nha nwéc CS da st dung
céng an va con db dan ap va bod tu rat
da man.

Khéng ké “nhém khang chién ci”,
mot sd& cac nha dau tranh thudc da
thanh phén xa hoéi (nha tho, nhac sf,
luat sw, nha van, nghé si, v.v):

Trdn Huynh Duy Thirc, Poan Huy
Chuong, Nguyén Phuong Uyén,
Nguyén Hoang Quéc Hung, P& Thi
Minh Hanh, bBinh Nhéat Uy, Binh
Nguyén Kha, Phan Ngoc Tuéan, V6
Minh Tri, Nguyén Ngoc Cuong, Lé
Thang Long, Lé Cbng Dinh, Ta Phong
Tan, Phan Thanh Hai, Nguyén Hiu
Cau, Vi Pinh Thuy, Phan V&n Ban, Bui
Thac Nhu, Nguyén DBinh Vi&n Long,
Tran Tw, Lé Van Tinh, Bui Dang Thay,
Nguyén Tuan Nam, Doan V&n Dién,
Doan Hiru Chwong, Pham Minh Hoang,
Trdn Nam Phuong, Dwong Vén Sy,
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Viét Khang, Trén \/a Anh Binh, v.v.
céng thém vu tu nbdi ddy & Xuan Léc
(30/6/130).

Cudc Pau Tranh Giira Chinh va Ta
Bao Gio Két Thuc?

Chu thuyét Cong san hinh thanh tw
gidc mo cua Karl Marx va dwoc thuc
hanh bé&i Lenin.

Trwde nhirng blrc xdc cua thoi dai
vé nd 1&, bdc 16t, va bat cong, ... Marx
bién thuyét quy cho ché d6 tw ban va
quyén tw hiru nhw 1a tha pham va éng
dwa ra chi nghia vé san véi quyén lam
chu tap thé va khau hiéu “lam theo kha
nang, hwdng theo nhu cau” nhw 1a chi
nghia tién boé nhat cGa nhan loai. Va
6ng hé hao: “V6 san! Doan két lail”.
Chu thuyét d6 da dap dung wéc mo
nén da dwoc dong dao cac tang I6p xa
héi say mé hwong rng va twédng nhw
thién dwdng CS sé la mét hién thyc va
ho da sdng long ton thd cac 1anh tu CS
va nhdm mét tin twéng vao nhirng gido
diéu cla cac lanh tu.

Lién X6 va cac nwéc Bong Au 1a
nhitng nwéc da sém ra khoéi gidc mo
nay vao thap nién 1990.

Nay ché dd CS chi con tén tai tai
Trung Quéc, Viét Nam, Cu Ba, va Bac
Han vi cac nwéc nay con cd chép tin
vao nhirng gido diéu nghich ly 1& va
dwa vao doé dé bao vé loi ich va sy tén
tai cua bang.

Nhung ché d6 CS dang thuc sw
gidy chét vi strc ép clia mét tran kinh
té (mét thi trvong), tién té (mat gia),
chinh tri (chbng ché dé) va ngoai giao
(mat déng minh).
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Nh& Sai Gon quay quat la!

BA NGUYEN

Nhitng ngay Tét t6i nhé Sai Gon
quay quat la!

Nhé nhitng ngay phu Ma go6i banh
tét, [am mut gung nong ca ban tay. Nhé
nhiing ngay phu vg got vo tung trai
quat. Nhé ngit bo timg chiéc 14 cay mai
trudce ngo hai tuan trudc ngay mung
mot dé mai ra hoa vao ding ngay Tét.
Nhé nhitng dém di chg hoa Nguyén
Hué. Nhé chg Tét Bén Thanh sang
trung dén dude v6i gian hang kem danh
rang Oong cha-va den Hynos va tram
gian hang banh mut hoa qua du tht du
loai tAy ta tau nhat an va ca a rap nira.
Nhé con duong Tran Binh Trong véi
muoi hang banh mit mdi dip Tét vé du
phuc vu dan chung tong vung. Nh¢ ca
nha chen chic nhau trén mot xe xich 16
may di xem Pai Nhac Hoi ddu nam ma
Ba t6i da c6 chu toan du kinh t¢ ndm
trudc  d6 khong miy kha quan.

Nhé nhitng sang 30 Tét dap xe 1én
lang trong mai trén duong di Tha Pic.
Anh chii vuon tré da chon san mot cay
hay nhanh mai dep nhat. Gat dau dong
y, anh cua va phu t6i cdt vao ba-ga sau
xe. Lung 40 dam md hoi nhung 10ng toi
da Tét.

C6 nam ban viéc dén tré gan 12 gid
trwa, anh bao tuong t6i da di (nhiing
nam lic do, cdu moi ngudi chic nhau
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ngay Tét: "Thuong L6 Binh An", "Tét
nam sau khong con thdy nhau nira",
"Sém nhan duoc gidy goi phong van",
v.v.) va khong dén nita nén di ban cho
ngudi khac. Anh dan t6i di mot vong
quanh vuon. Cudi ciing anh bao:"em chi
con cdy mai 16n nhit ndy. Cac nhanh
ngang 16n em di cit ban hét roéi. Con
nhanh giita, néu anh chju, em cét phan
ngon cho anh." Cdy mai cao sung siing.
Pau ngon con cao hon cac cdy cau ké
bén. Toi vat va dap xe chd cdy mai vé
nha. Ging khong dé cdy mai ning kéo
ngd chiéc xe dap cudc trong sudt doan
dudng trén mudi cdy sd. Pa cit bo mot
khiic phan goc, ciy mai van con cao hon
tuong phong khach véi tran cao gan 4m.
Cay chiém tron chiéu ngang cia buc
tuong chinh. Hoa mai nd ruc nhudm
vang can phong khach nhing ngay Tét
cubi cung cua chung t6i tai Sai Gon.
Nhé nhiing sdng mung Mot troi tu
nhién chém lanh va yén tinh. Im ang.
Nhe nhém va man mat. Cham rai. Thu
tha. Nhirg budi sang trong lanh va dep
nhit & Sai Gon. Nhé nhitng ming Ba
Tét Thay. T6i da chac Tét thay Sum, cd
Doan Trang, thiy Mach T Hai, thay
Nguyén Ba Kim, thay Hau, c¢6 Thién
Huong v.v. trong khu cu xa Thay Co
Petrus Ky duong Tran Binh Trong ngay
phia sau truong. Chiic Tét ¢ Phung va
thiy Nguyén Thanh Liém & nha Thay
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C6 trong khuon vién truong bén duong
Nguyén Hoang. Pén nha thay Lé trong
Phong trong khu cu xa4 Chi Hoa (?),
thdy Lé Thanh Liém & chung cu
Nguyén Kim, thdy Vi Dinh Luu cu x4
L Gia, thay Lé Pai Puong duong Phan
Dinh Phung va bao nhiéu Thay C6 khac
dé chuc Thay Cb strc khoe doi dio méi
mong tri dugc nhiing "nhét qui, nhi ma,
thir ba hoc tro" nay.

Nhé mung Nim tung hoanh khip
Sai Gon chac Tét ban bé ngay cang
dong duc cua toi: tir Petrus Ky, dén toa
soan bao Thiéu Nhi, Pai Hoc Khoa Hoc
Toén, Gido Duc Toan Van Hanh, Trung
Tam Sinh Ngit PH Su Pham, Dy Bi Dai
Hoc, va cudi cung XN 611. Gan nhat
Tin (BS), Huynh Hiru Chi , Tran Tam.
Xa hon mot chut Nguyén Thanh Hung
khu ban cdy canh Nguyén Trai, Puc
(Petrus Ky) va Tién (Van Hanh - GD
Toan) & bén xe Petrus Ky. Qua cdu chit
Y la nha Viét Thao va anh Ba Thém
(XN 611). Khuc Hiéu Hiép duong
Nguyen Hoang gan trudng Petrus Ky de
ngam hoa anh dao Nhat gia dinh ban cit
dem tir Da lat vé mdi dip Tét. Pién &
Nguyén Thién Thuat. Can, Quéi, Loi
(XN 611), va chuc dira khac ¢ trong
khu chung cu Nguyén Thién Thuat va
Ban Co. Thai Minh Puong (KH Toan)
& mot hém duong Tran Qudc Toan. V3§
Minh Phung gan truong Chu van An va
sau nay tan Thu Thiém. Anh Hy va Chi
Van ngay trong khuén vién truong Du
Bi Pai Hoc. Lén khu cu xa Chi Hoa
tham Mai Viét Kinh Luan, Hoang Xuan
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TA THAY EM

Ta thdy em vé trong ddng hoa
Ta mo em dén dnh trdang nga
C6 lan gdp em khéng diém hen
C6 nghia la...hwong thap thodng xa...

NUOC MAT EM

Nude mdt em liia mdy chim ngon song
Anh ning tan rét hat bui hw khéng
Moi em kho nhw mua dong rao l¢é
Con dwong tinh dai mai biét
ngan thong...

VA, Noel 2015

tang P.Th
Bui Thanh Tién

Thanh, Lé Thai Quéang. Pham Kim
Ngoan hém dudng Phan Dinh Phung dbi
dién truong Rang Pong. Thé nio ciing
gip Poan Danh Hong & nha Ngoan. Bui
Trong Kim (t6i da nghe giong hat Khanh
Ly qua nhitng Ca Khuc Da Vang lan dau
tién & nha Kim nam 16p 8 (dé Ngii) va
nhiéu thtr 1an dau tién trong doi toi biét
cling tai/bdi/vi/do Kim) trén duong
Truong Minh Giang. Tiép tuc trén
duong Truong Minh Giang, qua cau la
nha cua Long Huong cd san va nha
khong dudi 30m chiéu dai. R& phai la
nha Nguyén Ngoc Son. Néu trong nim
t6i quén mot 1an ghé tham (du Son da di

CO THOM




XUAN TREN DAT KHACH

Lai mOt Xuan vé trén dat khach

Tét budn, Tét nhd, Tét tha huong!
Ngay xanh nhuv 1a thu vang rung,
Tré gidac dém vé mdng vién phuong.

C6 quan voi xa nghin van dim,
Voi trong ddm dam goéc qué nha.
Nhin ra trdng xdéa trdi bang tuyét
Rugu do tran ly ta vai tal

X6n xao tiéng gid dém trir tich

L3 ngon dao xuan lay gidc Xuan.

Lra 4m sao nghe long budt gid

Giao thira ndm cii van bang khuang...

Bao gi¢ trd lai qué xwa nhi?
Chot lang tam tu sau goi sau
Pat khach, qué ngudi Xuan It thd
Se long tran tré gidc chiém bao.

ROt riéng mot chén mirng kim ¢d

Ta chudc tdm bdi mot chén nay!

Em & phuong troi xa tit do

Méng tham thao thirc cdnh chim bay?

HOANG SONG LIEM
(Virginia)

du hoc tir 72) thé nao ciing nhan tiéng
trach cua Ba M4 Son: con lam gi ma lau
qua khong ghé tham hai Bac.Tiép dén 1a
nha C6 Chii Nhat Tién (bédo Thiéu Nhi)
gan cong xe lira s 6. Qua Yén DS bén
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kia Hai Ba Trung la nha Uyén Diém.
Qua ciu Boéng va truong Lé van Duyét
nha chi Hué, Phi, va Ngoc Bich. Tro lai
bén Bach Déng, t6i chiic Tét Oanh
(Petrus Ky). Qua Cau Hang, dén khu
Khénh Hoi nha Pham Man Tri. Tit mu
tan cung duong Tung Thién Vuong,
X6m Chiéu nha ctia ban nhé con nhung
luén ngdi ban cudi cung tir 16p 6 dén
16p 12 va sau nay mot Bac Sy Truong
Khoa Bénh vién Chg Ry Nguyén vin
Bén. Con bao nhiéu ban & Phu Lam,
Thu Puc, Ngi Tu Bay Hién, Ngi Nam
Chudng Ché, Ngi Ba Chua fa, v.v. d6i
1an himg chi dén chiic ban vai cau mimg
tubi méi.

30 nam toi séng va 16n 1én & Sai
Gon. Xa Sai Gon da hon 30 nam.
Pam Ha Phu viét: "Sai Gon la mot
manh dat la ky. N6 la ky dén ndi nguoi
ta nhd vé né khi dang & trong long nod.
Vay d6". Hon 30 nim qua ti van chua
quén Sai Gon. Van con budt miéng:
"Chiéu nay liy xe dao mot vong Sai
Gon" nhu bao chiéu toi dd dao Sai Gon
khong c6 diém dén. Chi mudn di dudi
nhitng hang cdy lam vom che mat. Dé
thdy nhiing trai sao quay nhu bong vu
khap troi. Pé nghe tiéng me roi doc
duong Pasteur. Chi dé b6t nho va ghi
thém mot chat mdi cuia Sai Gon. Nhé
Sai Gon quay quit la!

BA NGUYEN
(Virginia)
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Chiém Bao

Phuong em ning sém lung linh

Muén doi tinh van dep tinh tri Am
Trao ai, 10i gi6 thi tham

Giat minh tinh giac tiéc tham

chiém bao!

Gieo van tha bén thanh tao

Hoi Nguoi Dai Lao viét sao hét tinh ...
Nhan gian con lim diéu linh !

Nén Tho viét chit bit binh mang mang

Vai dong tha gi6 lang thang

Chiém Bao ngén ngii !

But Loang Muc Sau ...

Chi oi, Doi van bién dau

Cung chung Pai Nguyén Dia Cau
Binh An

Chi gio xa cach mudn van

Nhé Nguoi! PBai Lao Trung Quang!
Nho Nguoi !

Chiém Bao tinh gidc ngam ngui
Bang khuang quan tam ! Y Doi Hu Vo

Tinh Xuan V&i Hué

Ta da vé day Hué, Hué oi!

Ngay di xa xtr nghen bao 101

Tinh Tam ho cii, sen dua nd

Bao Qudc chua xua, st ling roi

Ngam canh hoa tan sau may thud
Nhin dong nudce chdy, nhd bao thoi
Tinh xuan ta dé quén cung Hué

Lang ngam hoang hon mot khoang troi

Kiéu Anh

Di Gilra Dbwdng Hoa

Di gitra duong hoa, gifra gié ngan
Séau 1én chot vot tan khong gian

Hoa tan miy canh roi toi ta

Tinh chét bao 1an khién do dang
Van nhé vo van ngdy thang cil

Con thuong van thud anh trang vang
Chao 61! Van néo duong ly biét
M4y d6 chia xa, may 15 lang.

Tué Nga Tiéu Lao Kiéu Anh
(Seattle) (Minnesota)
84 CO THOM




CHIEC BANH CHUNG NGAY TET

Y Nguyén

Yén Linh vira hoan tat xong chiéc
banh chung cudi cing. Nang dirng day,
giang hai tay sang hai bén lam mot déng
tac thé duc, van qua van lai va thé ra mot
cach khoan khoai, nhirng khép xwong
trén than thé kéu rang réc nghe sao da
tai lam nang cdm thay thyc thodi mai.
Nang rat hai long va cam thay vui vui
trwdc nhirng chiéc banh chung vudng
van day dan vira goi xong. Viwra xép
banh vao ndi ndu, Yén Linh vira khe khé
hat ..."Xuéan vira vé trén bai cé non ..."

Pa c6 dén gan 30 nadm qua di, ké tw
ngady ba cu me chdéng nang qua doi.
Nam nao ciing vay hé méi do Tét dén,
nhd dén cy, Yén Linh khong thé bé qua
duwoc cd tuc. Nang thich lam cong viéc
ban rén nay la dé tuo’ng niém dén nguoi
me chdng hién dirc cla nang dong thoi
muén gin gitr truyén thdng nay dé khong
bi mai mot.

Nh& lai hoi méi dén dinh cw tai tiéu
bang New Mexico, thanh phé nang &
chwa cé nhiéu nguoi Viét dinh cw nén
thirc &n A Dong c6 vé hiém hoi chir dirng
néi gi dén banh chung hay nhitng mon
an thuan tay khac cta nguodi Viét Nam.
Thé 1a Tét ndm do, hai me con hdm hé
mua s&m day du vat liéu dé chuén bi cho
viéc thlr thach du tién géi banh chung
trén dat My. Nao la gao nép, dau xanh,
thit heo, la chudi, giay nylon v.v... nang
tim mua day di. Sé& di nang néi lan dau
tién 1a vi tr khi vé lam dau véi cu da qua
12, 13 ndm, ngay t& hoi con & Viét Nam,
nhwng ca hai me con chwa tirng go6i banh
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chung bao gié. Toan la di mua vé an.
N6i cho ding hdi nhd luc & ngoai Béc,
Yén Linh da dwoc xem nguwdi ta géi banh
chwng va da tivng ngdi canh ndéi banh
chwng thau dém vé&i may chi Ion tudi nén
chi biét c6 thé con viéc géi banh nang
chwa tirng thr bao gi®, hoan toan mu tit,
chiu thua.

Béy gior chan waét chan réo & noi x&
la qué nguwoi tim dau ra banh chwng ma
mua, hoa chang phai nh& ai dé6 mua hd

tr Cali dem vé. Gia dinh nha nang luc dé
kha déng nguoi, ca thay 8 ngu@i I&n bé,
néu phai di mua banh chung dé an ba
ngay Tét chac chan ciing ton kém, ngoai
ra con mudn biéu xén mot sb ban bé dé
dap 1& nén y dinh goi banh chwng cu dé
nghi rat hop ly. Thay hai me con sta
soan goi banh, 6ng xa cua nang ciing
ham hé déng cho moét cai khudn bang gé
hinh vuéng, bé ngang c& médt gang tay
chiéu cao dd 3 cm d& moi chiéc banh
dwoc goéi déu dan gibng nhau. Truwéc
ngay ndu banh, Yén Linh phu gitp me
chdng nang rira 14 chudi, ngdm gao nép,
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ngam dau xanh, wép thit heo. Cu noi
dwrng mua thit heo nac qua banh sé bj
khé nén nang phai kiém mua loai thit heo
vai c6 nac c6 m&. Cu con dan phai cho
thwe nhiéu tiéu so vao thit dé nhan banh
ngdy mui. Cu binh phdm nhitng ai goi
banh chwng ma pha phdm xanh vao gao
s& lam mét thdm my cla chiéc banh cling
nhw lam mét vi thom ngon tw nhién cua
mui la.

Yén Linh hoc hdi t» me chéng rat
nhanh cach thirc géi banh. Chang may
chéc nang da tw goi ldy mét cach thanh
thao. Goi xong dau vao day, nang phu
cu xép banh vao mét thung sét tay, dat
lén ba vién gach lam bép nau, ké & hang
hién sau nha vi luc d6 chwa cé bép ga roi
nhw bay gi®&, ma ndu banh bang bép ga
trong nha rat nguy hiém, phai nu lién tuc
t&i 7, 8 tiéng ddng hd, nwdc sdi sé tran ra
bép, do d6 y kién ndu banh ngoai troi clia
cu rat hay dung y v&i 6ng con trai. Chang
biét cu tich tu cay khé va gé vun tir hoi
nao, nhwng ndm nao cling c6 da cui dé
hoan tat viéc ndu banh.

Thoi t|et & New Mexico cling giéng
nhw & mién Déng Hoa Ky nén vé mua
déng troi rat lanh, nhéat [a nhivng ngay cé
gi6 ndi 1&n lanh céng chan tay, vay ma cu
me chdng cta Yén Linh c&r m6t minh mai
mé, kién nhdn canh chirng ndi banh
chung khéng muén nho dén con chau.
Khoéac vao chiéc 4o mang t6, khan len bit
kin cb, cu chay ra chay vao dé& chém
thém nuwéc vao ndi banh dang séi sung
suc hodc cho thém cli vao bép dé Ira
ludbn chay déu. Thay cu hang say lam
nhirng ddng tac nay ma thwong, ma mén
phuc. Do sy quan tam va chiju kho cla cy
nén mdi nd&m nha Yén Linh déu c6 banh
chung xanh dé bay bién trén ban tho t6
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tién trong ba ngay Tét ciing nhw c6 qua
Tét biéu may nguwoi than quen. Con
chau lai c6 dip an banh chwng mét nghi,
nhét la dem ran 1&én an v&i dwa ghém hay
thit kho tau ngon khdi ché. Khen t&i khen
lui lam cu cling vui lay cung con chau.

Nhirng lic gan giii véi me chéng cua
minh nhw thé, Yén Linh cdm thdy 4m ap
trong tinh thwong yéu gitra me chong va
nang dau la nang. Nhirng nam lam dau
gan giii bén cy, nang cdm nhan duoc noi
cu mét tinh thwong chan that cla ngudi
me danh cho ddra con gai ch khdng
phai con dau. Cu qua la mét ngwdi me
chéng tuyét voi. Dap lai, nang ciing
thwong me chdng nang khac nao me
rudt. Hang ngay, méi budi chiéu di 1am
vé, thay cu IGi thai trong bép lo com nwéc
cho con chau Yén Linh thwc &i ngai,
trong long dang 1én mét niém kinh mén
va biét on vé b& bén. Vao nhirng dip
nay, Yén Linh thwong trao dbi véi cu
nhitng cadu chuyén vé thdi sw, chuyén
coéng dong hay chuyén bén nha do dé ma
tinh thdm thiét gitta hai me con cang
khang khit hon. Cu tiéng Anh khéng biét
mot chir, cé coi TV thi cling nhw vit nghe
s&m, do do sw cd mat clia con chau moi
dod chiéu vé hay nhitng ngay cubi tuan
lam cu vui mirng trong thay.

Ngay thang qua mau, khéng ai c6 thé
cwdng lai dwoc dinh luat cla tao hoa
nhw nguwdi doi thwdng noi: "Me gia nhw
chudi chin cay, gié lay me rung con thoi
mé céi..." dé& rdi cu ba Tdéng Hé&i, me
chdng cha Yén Linh d& vinh vién ra di.
Cu qui Phat vao ngay 29 thang 3 nam
1987. Van biét cudc doi phai co sinh ¢
ter, hop tan la Ié thwdng nhwng khéng
hiéu sao ddi v&i Yén Linh, hinh anh
ngudi me chéng than qui clia nang van
ludn luén tiém an trong tri nhé ca minh
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dwong nhu khéng bao gid phai nhat.
Nhat 1a vao médi dip cudi nam hinh anh
ndu banh chwng nay lai khoi 1&n ky niém
sau dam gilra hai nguoi.

Ciing do hoc duwoc kinh nghiém néu
banh chwng clia cu me chdéng nén hang
nam Yén Linh coi viéc ndu banh chuwng
nhw mét tha vui khong thé thiéu dwoc khi
théy thién ha ron rip stra soan don Xuan.
Nhirng chiéc banh chwng xanh béng
muot va vuéng van theo khuén thudéc
dwoc Yén Linh can than lau sach nwéc
roi goi boc thém mét lwot gidy bong phia
ngoai cho sach sé trwdc khi bay 1én ban
tho gia tién. Theo tap tuc ma luc sinh thoi
me chdng nang thwdng lam, bay gi® hai
vo chdéng nang ciing cé banh chung dé
lam qua biéu may nguwdi ba con than
quen va ban bé goi la cay nha la vuwon,
cUa it tinh nhiéu nén ai nhan dwoc banh
déu khen ngoi, lam nang cadm thay vui
trong long.

Ciing b&i cai tinh can than vén di, nén
Yén Linh muén tw tay minh goi lay banh
chwng du biét rdng méat thi gi nhung
chéc chan 1a vira y. Pac diém cua chiéc
banh chwng ngon la dam da, thom mui la
va thit phai ném ném mudi tiéu cho vira
van kéo banh bi nhat nhéo hoac qua
man. Muén banh chung dwoc dén ngon
nén goéi vira tay, goi chat qua banh sé bj
that cé bdng tréong chiéc banh méo mé
khoéng dep mat. Khi banh chin, vot ra,
rira so phia ngoai réi dem nén dé banh
dwoc chat va dén hon. Cudi cung dé
banh cho khé 14 réi mai td diém cho chiéc
banh cé duyén hon bang cach dan lén
trén mot nhan hiéu dé c6 chr TAu (chiy
Léc) cho cé vé Tét, sau dé méi budc mot
I6p day dd chung quanh. Bung la moét
nghé thuat niu &n truyén théng cla cac
cu dé lai, chung ta nhitng k& hau sinh
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theo d6 ma hoc hdi va duy tri. Noi
chung, khi da biét géi banh chwng mét
lan rdi thi sau nay viéc géi banh ciing
khéng cé gi khé khan diéu voi hay cau
ky ma con la mét thu vui dac biét. Cw twr
ton sap dat tirng giai doan 1a dau vao
dé. Cuwc nhét 1a viéc rira 14 va lau 13, do
dé nén lam viéc nay trwdece tién dé khéng
cam thay ngai. Ciing nén cét giay, va
gidy bac (foil) s&n dé khi can la cé ngay.
Khi moi th&» da sén sang chi phai ngoi
xudng ma goi dau cé gi 1a lau l1at. Luc
nao bat diu géi, van nhac yéu thich 1én
nghe, diéu dé sé gilp quén gi® gidc va
viéc hoan tat dwong nhién sé rat nhanh
chéng khéng thé ngd. Didu quan trong
la phai kién nhan va thich vao bép nau
an, ké dén o6ng xa ciing phai déng y dé
phu giup nhirng viéc nang nhw di mua
binh gas, tiép nwdc vao ndéi nau, vot
banh va rira ndi méi la dang ké.

Ngoai trovi tuyét 14t phat bay. Cai gia
lanh & mién Péng - Maryland nhuv goi
cho Yén Linh nhé dén thoi tiét se sat cla
nhirng ngay vao déng noi mién sa mac
New Mexico ngay nao véi hinh anh
ngudi me gia lom khom bwng tirng thau
nwdc dd vao ndi banh chung. Tu nhién
moét ndi nhé bang khuang chot dén...
Yén Linh nhin 1&n ban th¢ gia tién nghi
ngut khéi hwong, se sé& khan nguyén:
"Me oi, thé la d& gén 30 mua Xuén qua
di, vdn banh chung xanh cuc vang dai
dba dé don Giao Thira nhung béng déng
me van méi xa hdng xa !"

Y Nguyén
Maryland, Xuén Binh Than — 2016

87



HUCNG VI MUA XUAIN

Diém Chéu (Cat Pon Sa)

Gan dén Tét bong dung Lai bi binh!
Trong khi nang nam trén giwdng, thi moi
thir trong nha chac s¢ 1on tung phéo 1én!

M4y thang gan day, tir khi Lai ngdi
im lim trudc may vi tinh theo doi tin tirc
may dua tré bi mot tay sting dién cudng
sat hai. Lién tiép sau d6 nang theo doi
tin nay hang ngay mot cach ti mi. Lai
khoc nhiéu 1an, ngdi thir nguoi rau ri
nhin hinh nhitng dtra tré ngdy tho, vo
t0i, guong mat ching xinh dep nhu
nhitng thién thin ma s phan sao nghiét
ngd... Toi nghiép cho gia dinh chung
phai don mung ngay 18 tét mot cach dau
1ong khi thiéu vang ngudi con yéu..

R6i Lai lo s¢ cho hai dra con cﬁa
minh ciing dang di hoc trong trudng mau
gido gan nha... Troi oi, sao thé gidi bay
gio ddy hiém 4c, cu troi cho dimg c6 sur
viéc gi xdu xa xay dén & day. ..

Tur nhiing tin tirc, cho dén nhiing su
viéc xdy ra chung quanh trong cudc song
khién Lai cam théy budn, lo, bat an...
Vira voi duge nhing budn phién thi gap
nhiing ngay khi héu thay 601 trong mot
ngdy mac mua gdp lanh gan Tét, Lai nga
binh. C6 1& nang bi Flu tin cong!

Pau tién Lai cam thiy dau nhuc ca
minh may, sau d6 1a nhirc dau choang
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véng, va tiép theo 1a ho lién tyc! Khong
hiéu c¢6 dung 1a Flu hay binh gi? Nhung
du sao thi ciing phai ubéng thudc, nam
nghi trude da.

Gi cht thudc thi Lai c6 mua sin
mAy Vi cat trong ti, du loai... boi vi doi
nay khoa hoc tinh vi qua may vi tinh,
thién ha ctr ron lén nhiing tin don, tir
nam 2000 v&i Ngay Tan Thé, réi manh
thién ha v ra tung vao trai dat, roi dong
dat, song than , trai dat tdi den...v.v...
phai trit thirc an it nhat cho ca thang!!!
Gian thuong cung gop phan 16n thoi
phong nhimg tin “vit” d6 dé ban budn
an tién... thién ha thi khoi ‘nguoi tin, lo
du trit thudc thang, chan gbi ming mén,
18u trai, thirc an nudc udng.

Nhiéu gia dinh lo xa hon, tim vao
noi rimg sau cat nha, trong riy, nudi ga,
bo, heo...nghi rang nhiing noi d6 an
toan, thuc pham thién nhién... ai ngd
thién tai chua xdy ra, ma bi bon an cudp
tran 16t hay thi dir lam phién!

Cu qua mdt dot “tién dodn” sai, thi
nhitng thir thuc phdm quéa han & qubc
gia dugc cho 1a giau nhat thé gi6i lai bi
vat di, rdi ho lai tiép tuc tung ra nhiing
tin don khac dé truc loi!

CO THOM



Di nhién Lai ddu c6 tin nhitng diéu
d6 v& van d6, nhung nang ciing hoi
lo... vi thién tai thi khong thé biét trudc
duoc, nén Lai trit it thudc thang, nudc
va thirc an nhu mi goi va thit hép, dem
dé ngoai nha kho, trén xe phong ho..

Trudce khi uong thuoc nang con can
than dan ong chdong ndi tiéng “vo tu”,
chang biét lam cai gi ctia minh:

- Em bi binh, uéng thude nﬁy s€
lam cho ngu... vay anh nhé chiéu di
don con liic nim gio, khong duoc dén
tré nha truong s€ dong cura, roi tu ma lo
néu in cho ba cha con nhé.

Ngo, chong cta Lai ciing may la
thuong xuyén lam viéc tai nha trong
méy vi tinh, vi anh lanh lam thué cho
mot van phong nguoi ban, nén cong
viée du di, khong go bo. Thé nhung anh
khong hé biét chuyén nha, vi Lai bao
thau hét.

Lai 1én guong khi thudc bat dau
ngim, hai mat sup xuong . Nang ngu
vui mot glac cho dén gan nim gid chiéu
méi thirc gide. Lang nghe nha ngoai im
ang, khong biét chong dang lam gi? da di
don con vé va ndu an chua? Nghi din
chong nhu thé luc sang, thi khi thac day,
it ra ciing c6 miéng chao tring ma an.

Tinh cta Lai hdi ndo t6i gio' thuong
hay lo xa. Trong nha ngoai cong vi¢c di
chup anh ngh¢ thuat theo hen cho nguoi
ta dé sinh song, nang con lam hét moi
tha, tr ndu com, rira chén, don dep....
dung 1a mot tay thao vat, chong Lai qua
may mén khi c6 nguoi vo dam dang.
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Pang tinh cit tiéng goi chdng, thi Lai
thiy Ngo hot hai di vao:
- Em o1, truong con & dau vay? Tén gi?

Lai chan ngan khi nghe tiéng chong
héi ha... Ong co bao gid biét con céi
hoc hanh noi dau. bung la qué vo tu...
Lai n6i tén truong va chi duong. Ciing
may ma ngoi truong & ngay goc hai con
dudng 16n, nén Ngo hiéu ngay...

Ngb di r0i, du dau con choang vang,
nhung nang ciing rang ngdi diy mo ra
bép. Bép ntic lanh tanh, con cai chua

... Chang biét cha tui né c6 lam dugc
viéc hay khong!

Lai khong thé ¢ d6 ma tiép tyc lo vi
con mét. Tro vé _phong, nang 1én giuong
ngt tiép khi chat thudc van tung hoanh
trong co thé.

Bay gio téi Lai mé mét ra khi nghe
tiéng hai dtra con lao xao...

- Me day an com...

- Mg oi...

Hai dud dang dung bén giudong cung
cha n6 nhin Lai cham chu...

- Em bét chat nao chua? Day éan
chéo ca...

Lai ngac nhién, ct giong mét nhoc:

- Chao ca?

- Phai, anh mua ngoai tiém...

A, ra thé. ..

- Hai dra nhé an gi chua?

Ngo cuoi toét:

- Em dung lo, anh ché hai dud di an
Hamburger, tyi n6 thich lim. ..

- Théi dugce 16i... vay anh coi bai v&
cho con, roi kéu tyi né di tim, xong 9
gid bét di ngu... em khong an dau, con
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budn ngi lim... Mai anh nh¢ thirc tui
n6 day lac bay gio, cho an sang rdi thay
dd dua di hoc...

N6i xong Lai lai chim vao gidc ngu.
Ciing may la thing Bin va con Ti da
biét tw tim 14y, néu khong chic cha no
qudy tung, nude non sé ban cung nha!
Ky ndy Lai bi Flu ngay cang nang,
khong tai nao ngdi day dugc, giong ndi
yéu han di... Nhung ciing ¢b gang:

- Anh tap di chg niu an, dung c6 mua
thirc 4n ngoai nha hang khong tot! mat
thi gio...

- Anh khong biét nau. ..

- Anh théng minh ma, mdy mén ga
lude, trung ludc, rau ludc ai ma lam
khong duoc, dé lam. ..

Ngb nghe vo tang bdc, hoi t6i:

- Ludc lam sao?

- Bic nuéc 18n cho soi, roi bo con ga
vao lugc nam phit, tat Itra day nap doi
mot tiéng sau thi né chin... viét xudng
gidy cho nhé. ..

Du vo dan chéng nhu vay, nhung
Ngo ciing ngai khong lam, ma cubi
cung cha con an com vdi tring ludc bi
bé tam lum, vi bo trimg vao ludc khi
nuée dang s6i! Com thi ¢6 ndi com dién
cling giup phan nao, vi Lai din nudc
trén gao nua inch.

- Ludc trimg thi bé vao ndi khi con
nudc lanh, né méi khong nut!

- Vay sao? bao lau mai chin?

- Ludc mudi phit, dé trong ndi thém
muoi phut nira 1a chin, sau d6 ngdm vao
nudce lanh cho dé 16t v4.
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- Hén gi anh dé ngudi 16t kho qua
ching. .. phai lay cai mudng muc ra...

- B an trung vit 16n sao chu!

Hém sau Lai mubén an chao ga,
khuyén khich chdéng nau, liy nudc ga
ndu véi com nguoi, cho chut mubi 1a
xong. Thiy Ngb ci duc mit ra, Lai
nhan mat:

- Sao anh khong Ién Internet ma tim,
no6 bay tum lum...

Nhin vo mét nhoc nam vét xuéng tho
dbc, Ngo chanh 10ng... ra ban may, vira
danh hai chir chdo ga thi qua troi thong
tin vé mon ny.

Ng6 bdm qua phan hinh anh, nhiing t6
chao, nhimg miéng thit ga vang wom
hién ra day trang hip din qua... Pang

“trach nhiém” va doi bung, Ngb ben
tim xem & d4u bay néu d& nhat thi lam
theo... Thay c6 mdt tén viét nhu sau:

- “Té 1a con trai chua bao gio ndu an,
nhung me to bi dm nang, t& beén tim toi
cach ndu chéao ga cho me, c6 dura ban
chi cho cach rat dé&, va t& dd lam thanh
cong: mua ga ¢ siéu thi, cho con ga va
1 t6 nhé com ngudi vao ndi nudc dang
s01 luoc 10 phut, bdm hai cu hanh tim
bo vao cho thom, bo thém 1 mudng ca
phé mudi day nip lai dé nira tiéng, sau
do6 161 con ga ra x¢ it thit bd 1én t6 chéao
ga, bo hanh ngod ric tiéu 1én trén la
xong, thé 13 ai cling noi té c6 hiéu véi
me day...”.

“May c6 hiéu voi me thi tao ciing s&
¢6 hiéu véi...vo!... Ngd 1am bam va coi
tiép... C6 nguoi bay ndu chao ga thi
phai c¢6 chut gimg cho thom va 4m
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bung. Nghe ciing c6 1. Ngb doc mot sd
thong tin bay cach nau chéo ga, sau do
tu nhu:

- Dé qua, hinh nhu ciing hoi glong
cach vo chi cho minh.. . Dé thtt nu
Xem sao.

Thé 1a Ngb quyét tim vio bep Chic
chén s& ngon.. . cho vg lac mat luon!

Liy mot cai ndi trung binh d6 nudc
vao, roi b6 mudi vao trude cho khoi
quén. Con ga thi Ngo cit bo hét nhiing
16p m& va da, cai nay bat chude vo vi
do6i khi tat vao bép, Ngo van thiy vo
lam thé lac trude, va chinh Ngb ciing
khong thich an md. Khi nudc s6i, Ngod
bo con ga vao, lam y nhu cach chi vé
trén net.

Trong lac cho doi, Ngbd con chay ra
ngoai sin ngit vai 14 chanh non xat
nhuyén. Nhé lai ngay xua me hay néi:

- “Con ga cyc tac 14 chanh”... an thit
ga thi phai thém 14 chanh, chim nuéc
mim gimg méi dang diéu, thom ngon. ..

Vét con ga ra chat lam hai, Ngo x¢é
thit bo vao ndi chdo mot nira, con mot
nua kia thi cha con s€ an com ga ludc
chdm mam gimg t6i nay.

Thitc an lam xong, Ngbé xach xe
chay ra truong dén con vé... Coi bo
anh chang da thanh thao, nh¢ gio di
d6n con roi...

T6i hém d6, khi Lai ngdi day dé an
chao ga, nang thoang ngui thdy mui
thom 14 chanh thoang thoang... thi ra
Ng6 ciing biét cho vao to chao vai soi 14
chanh cho mau me, dep mit.
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- Chac ngon... nhung miéng em dang
qué... dé mai xem sao...
Con “chac”... ngon qua di chu! cho

vo biét tai. Hoi nao toi gid vo cir ché
Ngo 1a vung vé... That ra thi Ngb
khong vung dau, chi 1am biéng thoi!

Lai ctr in tri chdng hay bay bira, vung
Ve bép nuc nén viéc gi ciing ty lam
hét... Hoém nay nhin t6 chéao hip dan,
du dang miéng nhung Lai cling nghi la
ngon... Xua nay, “may be” Lai da nghi
sai vé Ngo...

Con Ngo, khi niu dugc ndi chéo ga
ngon, Ngb nghi niu an c6 khé gi dau!
Anh chang lai c6 v¢ hung thu trong viéc
ndy... du sao cha con ciing dugc no
bung... Tré con hon khong!

Pa s cac ngudi ndu bép ndi danh trén
thé gidi c6 rat nhiéu dan ong... Thé 1a
Ngb bit du chia gio gidc sao cho thuan
loi dé lam, khi vo hét binh bat buoc
phuc chong sat dat!

Sang phai ddy so6m cho con an “cereal”
va uong sira. My thir nay khong can nau
nén rat dé, sau dé thay quin 4o cho
ching va ché con dén truong.

Trd vé nha, léy thude cho vo uéng,
Lai cling chua bot néng va bat dau ho
nhiéu, chic phai dua di bac si dé ly toa
mua thuéc ho cé tru sinh udng trong
bay ngdy méi hét. Ban bé di timg bi
nén ho néi cho Ngb biét, thudc ho d6
cling gidng nhu thudc Flu, 14 1am cho
binh nhan ngu li bi...

Cho du Lai ¢6 thirc va mudn gitip, thi
Ngo cling khong ung, vi s¢ nang ho vao
thtrc an, lay cho céd nha.
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- Tt hon hét 12 em cr nghi & trong
phong, muén an gi thi cho biét, anh
s& niu...

Ngo6 noéi voi vé tu tin, tr day da co
méy computer gitp chi cach lam d an,
khong so nhu lac ban dau nita! Khong
can hoi cach nau, ma bung thirc in vao
cho vo 1a méi hay! Lai s& phuc ldm.

Thé 1a tir mén chéo ga, Ngo da biét
lam thit nac heo kho tiéu dé an véi chao
trang. Trong “net” bay thit uép véi hanh
huong (hanh tim) kho méi thom. My
dira nho an miéng thit kho tiéu phé binh:

- Thit ndy ba niu ngon hon ma.

- Thi¢t khong?

- Yes... mai ba nudng thit barbecue
nha...

Ngb gii dau:

- Khoéng duoc dau!

- Sao khong... con thich... con thich...

Li con nhao 1én... Rira chén bat xong,
Ngb lai ngdi vao may tim cong thirc mén
Barbecue. Udp thit kiéu Viét Nam thi nhiéu
khé qué, co vé kho khan. Thé la Ngb co y
dinh mua suon bo Pai Han vé cit miéng ra
nudng, cha con cung cap d01 moén... O may
cho Pai Han ¢6 ban loai st dé nuong thit rat
ngon, mua mot chai khoang bay, tim dong
la du. V& udp vao thit mot dém, hom sau
nuéng trén than hong ngon hét biét.

Bita com thit nuéng thanh cong hon
du tuong, lai khéng mat cong nhu wdp
thit nuéng kiéu Viét. Du biét Lai khong
c6 himg tha an udng lic nay, nhung
Ngb cling vao phong hdi:

- Em an chéo hay an thit suon nuéng?
- Anh nudng thit ha?
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- Ngon ldm, an thir khong?

- Thoi, bita ndo lanh rdi an...
mudn ngu. ..

- Day ma an t6 chdo hanh tay roi ngu,
cho co6 sttc ma mau lanh...

- Chao hanh tay c6 gi trong do nira
khong?

- Anh néu chdo thit heo, cho nhiéu
hanh tay sdng vao... ngudi ta ndi an
tot 1am...

An t6 chio xong, Lai thay ké ra thi Ngo
ciing khong dén ndi té 1am trong viéc nau
nuong. ba thé, thay Lai rang an hét may
miéng hanh, Ngo ra vé h1eu biét:

- Em biét khong, mubn cho chao  ngot,
thi thit heo bam phai ném tiéu mubi xao
qua trudc voi hanh phi cho thom, sau do
d6 nuéce rdi cho com ngudi hay gao vao,
khi nude sbi thi tit bép di, dé vai tleng
com nd ra nhuyén, an ngon lim... dé
qua dém con ngon hon!

Lai khen:

- Moi may ngdy ma anh c6 vé tién bo,
nhuyen bép nic qua ha... co diéu..

Théay Lai ngimg lai, Ng hoi:

- Sa0? Em mubn gi?

- Gan Tét r0i, em tinh lam it banh
chung... nhung gio¢ binh sao lam dugc!

- Minh mua lo gi.

- Théi! Banh mua ho 1am to quéa, ma
khong biét ho c6 sach sé khong...em
khong thich...

- Rdi sao...

Lai nam xudng, mit bt dau nhiu lai:

- Binh vy lam sao ndu banh h¢ troi!

em chi
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Noéi xong nang quay mdt vao trong

ngu... Ng6 bung cai t6 di ra, chua biét y
Lai mudn cai gi! Dén Tét ra sao?

Ng01 vao ban may, Ngo lai bam vao
muc nau nudng, roi ty nhién danh ra hai
chit “banh chung”... Oi thoéi, ca bao
nhiéu 1a chiéc banh xinh twoi hién ra,
khéo 1é0 hét strc!

Xem ndo, banh chung thi phai c6 nép,
dau xanh, thit ba roi, hanh tim, ti€u
duong nudc mim, 14 chudi, day cat...
Thé théi! Xem cach ngudi ta bay cho
lam bang hinh, va ca video tuong tin
timg chi tiét... Khong dung Ngb thay
dé dang qua, va muon lam cho Lai c6
mot ngac nhién 16n, phai ngan nguoi ra
ma phuc 6ng chong “siéu dang” ny..

Thuc ra thi Ngoé chua dam lam mét
minh, ma phai ra ré thém vo chong
Tién, 13 chi nhan cta vin phong lam
thué cing tham gia. Hai vo chong ho
hen Ngdé mot budi tdi trudec Tét vai
ngdy, s& dem thirc 4n ti va dua con dén
choi v6i miy dira nho con Ngo.

Nguoi ban cung cap cho Ngo thém
nép, dau xanh dé ngdm nudc trude.
Riéng phan thit heo, thi ba ban da uép
san mot thau rat 16n, hanh tiéu thom
phirc bung dén sau... Ngb lo phan ria
1a chudi, lau kho va gidy cot. Sau khi
cung nhau go6i banh xong, Ngb sé la
ngudi canh ndi banh chung. Nau & nha
Ngé vi ¢6 ndi 16m. ..

Ho duy tinh 1a s& niu banh trén bép
khoang 11 tiéng dong hd.

Poan quan lam banh phai gitr im lang,
khong mudn 6n a0 vi danh cho Lai mot
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ngac nhién... Miy dtra nho kéo nhau
vao phong dong ctra ém ru trong do voi
cai Pizza to ding va cudn phim tré em
hap dan.

Sau khi dn xong hop com tdm, Ngo
don rira sach s& trén ban dé bon ho bat
dau goi banh.

Ca ba nguoi, chua ai tung goi banh
chung trude day bao gid ca! Thé nén du
da c6 ba cai khung gd vira vira dé ho tro
cho cai banh dugc vuong vic, nhung
nhitng cai dau tién thi khong thé nao
nhin dep va chét cho duogc...

Tu tor sau do, Ngb 1a nguoi ching td
khéo tay nhut trong bon, vi da goi
nhanh lai dep va chat... Vo cua Tién
cling khong thua... nhitng cai banh ban
dau sau d6 dugc ho mé ra lam lai, nép
va thit bén trong chic ciing hoi 1an 1on
mot ty!

- Khéng sao, rdi ciing nudt vo bung hét!

Vo chong Tién an i, ciing ¢6 1y.

T6i hém d6 Ngb vira lam thué vira
canh d6 thém nudc vao ndi banh, lau
lau chay vao phong nhin vo thi€ém thiép
trén giuong, mong sao cho miy chuc
cai banh lam 1an ndy that ngon, dé con
1én mat vai vo.

Khi banh chin ciing 1a lic hai tré dén
gio di hoc. Ngb vot banh ra sap ngay
ngan trén mleng van ké sin & goc bép, roi
lay mot miéng gb khac ning d¢ 1én trén.

Xong 10i, du 0ai va budn ngu, Ngo
cling phai cho con dén truong roi méi
v€ nha ngu dugc. Qua that 1a mét! May
ma dugc lam viéc ¢ nha.
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Swong trang ngap trei

Mot bubi sang di lam. Con dudong bdng
ngdp suong day dac. Toi lai xe xuyén qua
suong mu va tg nhién muén ha kinh xe
xubng dé suong ta vao, mudn hit thd sau
vao 16ng ngyc cai lanh dau ngay cua suong
sém ban mai.

Lan vao cai mong manh suong khoi dy toi
bat chot nhén ra hinh nhu tinh yéu dang
ngap tran quanh minh...

Cam on budi sang tinh khiét véi triéu trigu
ty ty hat suwong li ti mat rugi dang cham
bam trén toc trén da.

Va cam on tinh yéu di nhin théy t6i.

Ty nhién swong trang ngdp troi

Khong gian tinh lang don moi tinh khoi
Mot giot swong quy dong moi

Soi vdo anh thdy nghin t6i trong nang.

Y Anh

Trich tir tap tho T Nhién s& xuit ban

Lai thuc giéc khi nghe c6 mui thom
ctia 14 chudi boc lén trong nha... Tho
mui gi ma quyen ri néng nan qua. Lai
ngdi lén, thay hoi chong mat vi miy
hém nay nam ngi qua nhiéu... Hinh
nhu dém qua nang da bat ho thi phéi!

Ho hay khong ma ciing chiang biét!
Nh6 lai vai lan trude, chua bao gio Lai
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binh ning nhu lin nay. Va cho du c6
binh di ching nira, thi Lai ciing chang
bao gio nhd dén chong gitip mot tay, ma
ctr ¢ gang tur 1am hét sirc minh. ..

Coi ndo, lan nay hinh nhu Lai nim
trén giwdng da hon mot tuan rdi! Biét
vay 12 nhd c6 cai dong hd ngay thang dé
chinh inh trede mit, chir Lai ¢6 nhd gi
dau! Nang ngu mé mét, chi day khi
chdng bung chao vao bét ngdi 1én an..

- Chic 1a cha con nha n6 “khd” lam,
khong ai lo an udng, don dep... lai con
phai phuc vu cho minh, t4i nghiép qua!

Lai chng tay dimg Ién, hoi chao dao
mot chit Iic dau nhung rdi ciing yén..
Chiéc hai dra nho da di hoc. Qua phong
“family room”, khong thiy Ngo ngu
trong d6, chang biét di dau roi.

Twr ngay bi binh, nhat 13 ho nang, sau
dugc bac si cho biét 13 nhiém tring
duong ho hép, can phai dé phong lay
lan... Lai khong con mudn cho ai ¢ lau
trong phong minh, nhat 12 hai dra nho.
Chi can dimg & ctra “say hi” 1a du!

Riéng Ngb, mdi khi v dua chdo hay
thudc cho vo ubng, thi Lai bat phai
dung dd che miéng lai, vi Lai s¢ khi
nang ho, vi trung bay tr tung...

Céi mui thom bay manh hon khi Lai
ra bép, va nang nhin thidy ngay mot
hang banh chung dang dugc nén trén
hai miéng g6 dai! Mit Lai sang lén,
nghi dén Tét sap dén, _cung miéng banh
chung duoc cit ra miém mai xanh biéc,
quyén 1an dau xanh va miéng thit heo
nhuyén nhir 1dm tim tiéu den trong d6
ma thém...
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- Ai d3 1am may cai banh ndy vay ta?
Chéng 18 chéng minh! v6 Iy!

Nhung r61 luoc do Lai thdy trén bép
ngdn ngang ndi to ndi nho, nhig 1a va
day nhgo con du dugc cudn lai dé mot
goc, trong bon rira chén thi sach s& chir
khong tim lum da thér do ban nhu Lai
nghi... Ngo dang nam trén cai ghé xép
gan d6 ngi kha thoai mai. Tai sao lai
ngu 6 day ma khong vao giuong...?

Kéo chiéc ghé ng01 xuong vi Lai
khong thé dung lau, tiéng dong lam cho
Ng6 giat minh thirc gic. ..

- Sao anh khong ngu trong girdng ma
ra day ngu?

- Anh muén ngti mui 14 chubi,
thom qua...

- Em ciing vay, mui banh chung bay
toa thom ca nha? B anh lam ha?

- Con ai vao day! nhung c6 vo chong
anh chi Tién gitp nira. Mdi gia dinh
dugc tam cai. Ngon hét xdy con cdo
cao! Pé anh lay cho em mot nho cai n
thu... Bo1 bung khong?

Nghe chong hoi, Lai chot thiy con
cao trong bung... My lau nay an toan
chao, hom nay hinh nhu Lai bit dau
thém an d6i chut... Ngo 1ay mot cai nho
gidng banh G md ra dem dén cho Lai,
banh con néng va nép nhin thiy rén...
An chiéc banh, Lai cam thay ngon that
su, chir khong phai n6i dé khuyén khich
tai ndu nudng cia chong. ..

- Em thidy anh c6 khiéu nau an
ngon... vo chong anh Tién biét lam
banh chung ha?
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- Khong, ciing tim toi trén Net va l[am
theo thoi...

Lai 4n hét chiéc banh, khen ngon ludn
miéng. An xong c4i banh, Lai hoi:

- Anh biét lam muc ging khong? Ho
n6i ho dn murc girng udng tra néng ciling
tot 1am. ..

Ng6 giat minh... Thiét ra thi Ngo da
biét manh ctia ndu nuéng. Moén nao
cling c6 bay trén Net, s¢ gi..., nhung
mét thi gid qua, vi cuc va phai don
rira... mua thué lai d&én réi... miy hom
nay nhiéu viéc, nhung vi Lai binh nén
cd phai lam, vira viéc nha vira viéc so...
Nhung Ngb da nghi ra céch.

- OK, anh ban lam, nhung s€ c6 muc
gimg cho em in Tét. ..

Pua vo trd vao phong, nghe Lai noi thém:

- Chéc vai ngay nira em s& khoé lai..
nhung tir nay anh gir nhiém vu nau an
nhé, vi mdy nho thich anh niu hon
em... ma em ciing thdy vay nita!

“Troi dat”... Ngod than nho trong
long! Vi ban, chang dang tinh chay ra
chg “Sprouts” mua it mirc girng, mirc
dira, mirc thom cho ca nha an Tét, vi
nhiing loai mic ndy & My lam, it ngot,
an toan thyc pham cho xong... Lan nay
tuy duoc khen, nhung Ng6é nhin
nhuong:

-0... chuyén nho, dé em hét binh va
qua mua thué hiy tinh... trong nha em
13 vua bép ma!!!

Diém Chau (Cat Pon Sa)
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VU AN NGHE SI XIECTEN HAN

TOI PHAM CUA HAN

Mot nghé si xiéc Trung Hoa tén la
Han, trong mét man biéu dién théng
thuwdng, da phéng mét trong nhung con
dao Ién cat dit mach mau chinh & ¢b
cla nguwoi vo trwdc sw kinh ngac cua

tat ca khan gid. Ngwdi vo clia nghé si

xiéc chét tai ch6. Han bj bat ngay.

Sw kién xay ra tai hién trwong trwdc
sy hién dién cta 6ng Giam Déc nha
hat, ngwoi phy ta cho Han, ngudi gidi
thiéu chwong trinh va hon 300 khan
gia. Ngoai ra, con c6 mét canh sat vién
dirng sau san khau. Mac dau cé sw
chirng kién cla tat _ca cac nhan ching
4y, van co sy bi 4n vi khéng biét co
phai 1a vu giét ngwdi c6 chd tdm hay
chi la mét tai nan. o

Man biéu dien cua Han dien tién
nhv sau: vo Han dirng trwéc mot tam
go kich thwéc nhw cénh clra voi
khoang cach gan 4 yards, Han phai
ném nhirng con dao I&n, mbi con céch
nhau 2 inches chung quanh than thé
ngwdi vo. C» moi lan con dao roi khéi
tay, Han hét 1én mot tiéng dé gay thém
phan hao hirng cho cudc biéu dién.

LO'1 KHAI CUA CAC NHAN CHUNG.

Ong Dy Thadm héi cung cac nhan
chirng sau:
Ong Giam Déc nha hat.
“Nhan chirng c6 thay dé la mét man
trinh dién rat khé khéng?”
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“Khong, thwa Ngai Dy Tham, khong
c6 gi khé khan déi voi nguoi biéu dién
c6 kinh nghiém. Nhung biéu dién man
do6 cho dung cach, nguai trinh dién can
c6 than kinh that virng vang va phai tap
trung tw twéng tron ven.”

“T6i hiéu. Neu sy viéc xay ra nhw
mot tai nan, loai tai nan nay that hiem
thay xay ra c6 phai thé khong?”

_“Qua dang nhw vay, thwa Ngai.
Neu nhirng tai nan c6 thé xay ra
giong nhw vay, téi sé khong bao gi&
chap nhan cho biéu dién man do
trong nha hat cua t6i.”

“Vay thi nhan chirng co6 coi s viéc
xay ra dwoc thwe hién véi sy co y?”

“Khong, thwa Ngai, t6i khdng nghi
nhw thé. Va day la ly do: mét hanh
déng nhw vay trong man biéu dién
véi khoang cach 12 feet khoéng
nhirng doi héi tai nghé ma con phai
co6 tric giac hoan hao. Sw thuce tat ca
chdng t6i déu nghi khéng c6 mot 16i
lam nao trong man trinh dién nay.
Nhung sau khi sw viéc xay ra, toi
phai thtra nhan 16i lam cé thé xay ra
trong bat c trvdng hop nao.”

“Vay thoi nhan chirng nght thé nao.
Do 1a 10i lam hay c6 chi tam?”

“Toi khong thé tra 101 mét cach don
gian dwoc, thwa Ngai.” )

Ong Dy Tham cam thay kho xu.
Day ro6 rang la mét vu co sat du cho do
la mot ké sat nhan hay ké giét nguoi co
dy muwu di chang nira ciing kho cé the
noi ra cho hét moi chuyén dwoc. Néu la
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ké sat nhan thi qua that 1a mét ké rat tai
giéi, 6ng D Tham nghi nhw vay.

Ngwé&i phu ta cho Han.

Tiep dén, ong Dw Tham cho doi
ngum phu ta Trung Hoa da lam viéc
v&i Han trong nhiéu nam dé chap cung.

“Cach cuv xr binh thwdng cltia Han
ra sao?” Ong Dw Tham héi.

“Han lGc nao ciling rat chitng chac,
thwa Ngai; Han khong danh bac, khong
rweou ché hay chay theo dan ba. Ngoai
ra, nam vira qua, Han theo Ky T6 Gido.
E)u’o’ng sw hoc Anh Van va nhung luc
ranh r6i dwong nhw lam ra vé cham
chu doc nhung swu tm vé nhirng bai
thuyét gido, Kinh Thanh hoac nhirng
sach thudc van dé do.”

“Thé con vo Han ra sao?"

“Ba ta cling vay, rat dirng dan, thwa
Ngal Nhw Ngai da ro nhung dién vién
xiéc sbng nay day mai do khong phai
ludén luén la nhirng nguwdi cé dlrc hanh
nhat. B4 Han & mot phu nr nhd nhan
va xinh dep. Cé mét s6 dan é6ng thudng
dwa ra nhung dé nghi voi ba, nhung ba
khong hé may may dé y toi cac loai
chuyen nhw thé.”

“Va tinh tinh cta cap vo chdng dé
ra sao?”

“Thwa Ngai, luén ludn to té va hoa
nha. Ho rat tét voi tAt ca ban hiu va
nhirng ngudi quen thudc va khdng bao
gi¢ cai nhau véi ai ca. Nhwng...” Nguoi
phu ta bédng ngwng va suy nghi mét luc
roi tiép tuc.

“Thua Ngal t6i so rang khai voi
Ngai diéu nay e cé thé hai cho Han.
Phai thanh that ma noi, cap vo chdng
nay hién lanh va co long vi tha nhung
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ma la thay cudc chung sbng gira hai
ngum that dau khé..

“Tai sao vay?”

“Toi khéng rd, thwa Ngai.”

“Phai chang nhéan chwng biét tinh
trang cla cap vo chdéng nay maéi day?”

Khong thwa Nga| Cach day khoang
hai nam, ba Han c¢ thai. Bra tré dé non
va khoang chirng ba ngay thi chét. Sw
viéc d6 danh dau suw thay doi quan hé
gitba hai nguoi. Ho bét dau cai va voi
nhau vé nhirng chuyén rat nhé nhat, va
luc dé mat Han thucmg tré nén tai mét.
Han chdm dit cudc cai nhau bang cach
dot ngot glu thai do nin Iang Han chwa
bao gi¢ ndi gién hodc co6 clr chi gi thd
bao dbi v&i vo. Téi cho rang hanh vi dé
di trai v&i nhirng nguyén tac ctia Han.
Nhwng ma, thwa Ngai, khi nhin Han,
Ngai co thé thay sy tirc gian khang
khiép trong dm mat cta Han! B4i khi lam
ta khlep sQ.”

“Cé6 mét ngay, nhin thdy sy béat
hanh gitra c&p vo' chéng do, toi héi Han
tai sao khéng xin ly than. Roi Han ké
cho téi nghe Han khoéng cé ly do gl aé
xin ly di ca, cho du tinh yéu dbi véi vo
da chét. Thuc tinh, nang cling cam
thay va dan dan khdng con thuong yéu
t6i niva. Han da tw ké tat ca cho toi
nghe nhuw vay. T6i nght rang ly do thuc
day Han bat dau doc Kinh Thanh va
nhung thuyét gido swu tm dwoc chi
muon lam diju di sy hung bao trong trai
tim va kim hdm sy cam ghet V@, ma
thwe ra cung chéng c6 ly do gl dé ghét
bé vo ca. Ba Han la mét ngwoi dan ba
dang thuong hai. Ba ta chung séng v&i
Han gan ba nam va di theo Han biéu
dién khap moi noi. Néu ba ta vi ly do gi
bé Han va tr& vé nha, t6i khong nghi ba
Han sé dé dang lam lai cudc doi. Hoi

97



co ngum dan 6ng nao co thé tin twong
mot nguol dan ba séng lang thang subt
gan ba nam nhw vay? T6i doan chwng
do la ly do tai sao ba Han pha| & lai voi
Han, du hai ngw¢i chung song véi nhau
that khé sé.”

“Vay nhan chung thwe tinh nght sao
vé vu giét ngum nay’?

“Ngai mudn noéi, thwa 6ng Dw Tham,
t6i nghi doé la l1a mét tai nan hay thyc
hién v&i cha tam?”

“E)L’Jng nhw vay.”

“Puoc a, thua Ngai téi da trng suy
ngh| vy do qua moi khia canh tr ngay
xay ra tai san khAu. Téi cang nghi
nhiéu bao nhiéu, tdi cang khé hiéu bay
nhiéu. Toi da k& chuyén d6 véi ngum
gi¢i thiéu chwong trinh va ngucyl nay
cung Noi Ia khéng thé hiéu dugc viéc gi
da xay ra.” . .

“Tot lam. Nhwng hay ké cho téi diéu
nay ngay dung luc sw viéc xay ra tai
san khau, nhan chirng ¢o thay diéu gi
lam nhan chirng thc mac tw héi khong
biét c6 phai la mét tai nan hay thyc
hién vé&i sw cb y?”

“Thwa Ngai, c6, dung nhw vay. TOi
da nghi... Téi da nghi, ‘Han maét tri roi
va da giét vo'”

“V&i s cb y, nhan chirng mudn néi
nhw vay?”

“Dung, thwa Ngai. Tuy nhién ngudi
gi¢i thiéu chuong trinh ndi 1a 6ng ta da
nghT ‘Han da 1& tudt tay’ ”

‘Dung, nhwng nguwoi gici thiéu
chwong trinh da khong hiéu ré cac mbi
quan hé gitba cap vo chéng dé nhw
nhan chirng da ké cho t6i nghe.”

“C6 thé nhuw thé, thwa Ngai. Nhwng
sau khi sy viéc xay ra, t6i ngac nhién
tw hoéi khéng biét coé phai vi toi hiéu rd
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tdt ca cac mbi quan hé d6 ma toi da
nght, ‘Han da giét vo’ ”

“Phan *ng cla Han ra sao vao
luc do?”

“Han la Ién, ‘Ha!" Vlra nghe thay
tiéng la luc do, t6i ngwoc mat 1én va
nhin thay méau & c¢b ba Han phun ra. Ba
Han con dung dwoc vai giay tai chd, roi
hai dau gdi nhu muén quy xubng dudi
strc nang cla than thé va toan than ba
du duwa. Khi con dao roi ra ngoal ba
Han nga guc xubng san, co quép, tat
ca chi con la mot dong thit. DT nhién
khong mét nguwdi nao trong chung téi
co thé lam dwoc viéc gi ca, ching toi
ngdi day qua khiép s, cham cham
nhin ba Han.

Con vé phan Han, téi thyc tinh khéng
td dwoc phan ng cla Han bdi vi toi
khong nhin anh ta. Chi khi y ngh| ‘Han
hoan toan mét tri va da giét vo’, dap vao
tri ¢ t6i, lic bay gi®vr t6i moi Ilec nhin
Han. M&t Han tai mét va hai mat nham
lai. Nguo’l quan Iy san khau ha man. Moi
nguwoi xum lai nang co thé ba Han 1én
nhung ba ta da chét rdi. Han quy xudng,
va cau nguyen trong yén lang mét luc
kha lau.”

“Han c6 té vé bbi rdi khong?”

“Vang, thwa Ngai, Han kha béi rbi.”

“Duwoc 1dm. Néu t6i can hoi thém
nhan ching diéu gi, t6i s& m&i nhan
chrng sau.”

LOI KHAI CUA BI CAO

Ong Dy Thadm cho ngucyl phu ta vé
va bay gi®» cho ddi bi cao dé chép cung.
B6 mat thong minh cta Han trong xanh
xao va mét mai; c6 thé nhan thay ngay
bi cdo & trong tinh trang suy nhwoc
than kinh.
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“T6i da hoi cung ong Giam DPéc nha
hat va 6ng phuy ta.” Ong Dw Tham néi
khi Han da ngdi & phong danh riéng
cho nhan chung

“‘Bay glo t6i d& nghi hai cung bi c4o.”

Han cui dau.

“Hay ké& cho toi nghe Ong Dy
Tham noi, “Bét clr ltc ndo, bi cdo ciling
yeu thuong V@' 6 phai khong?”

“Tlr ngay két hén cho dén ngay dira
bé ra doi, t6i da yéu vo toi voi tat ca
trai tim.”

“Thé tai sao khi dira bé ra doi thi
moi viéc lai thay asi?”

“B&i vi t6i biét dira bé khong phai la
con cua t6i.” .

“Vay bi cao c6 biét ai la cha cua
dea bé?” .

"Téi nam dwgc van dé rat rd rang.
T6i nghi dé la anh ho cta vo t6i.”

“Bj cdo biét dich than ngum do?”

Ngu’crl do la ban than cua téi. Chinh
nguwoi do dau tién da gcyl y cho chung
t6i 1y nhau. Chinh nguol do da thuyet
phuc t6i cwdi nang.’

“TOi rc doan sy quan hé gilra
hai nguoi xéy ra tredc dam cuoi
cua bj cao.”

“Thwa dung. Dlra bé ra doi sau khi
chung t6i két hon dwoc tam thang.”

“Theo 6ng phu ta, dira bé bi dé non.”

“D6 1a diéu ma t0| da ké voi tat ca
moi ngwdi nhw vay.”

“Dlra bé chét sau khi sanh duoc it
ngay, c6 phai vay khéng? Ly do nao
gay ra cai chét do?”

“Dlra bé chét ngat ¢ vame.”

“C6 phai vo bi cao cb y giét dua bé?”

“Vo t6i ndi do la mot tai nan.”

Ong Dy Tham yén lang cham chu
nhin dién mao cta Han. Bi cao ngirng
dau Ién nhwng hai mét nhin xubng nhw
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doi cau hoi tiép theo. Ong Dw Tham
tlep tuc.

“WVo bi cao co6 thu nhadn da co sw
quan hé do6 v&i ngudi anh ho khéng’?”

“Vo toi khong thu nhan ma t6i cling
chang bao glo héi vo' t6i vé van dé do.
Cai chét cia dwa bé twa nhw mot sw
trong phat cho moi diéu va téi quyét
dinh sé t6 ra cao thwong du’o’c chirng
nao hay chirng ay, nhung

‘“Nhwng cudi cung, bi céo khong
thé td ra cao thuwong dwoc, co phai
vay khéng?”

“Qua dang nhw vay T6i khong thé
khéng suy nghi ve cai chét clia dira bé vi
Sw trung phat van chwa du. Khi vo toi
khéng & canh i, t6i co kha néng suy xét
that binh tinh, nhwng vira trong thay VO
t6i, twa nhuw c6 mot diéu gi d6 xdy ra
trong ndi tdm cla t6i. Khi t6i nhin thay
than hinh cla vo t6i, con gian dir bat
dau tréi day.”

“Cé bao gi® bi cdo nghi dén chuyén
ly di khéng?”

“Toi thwong nghl t6i phai xin ly di,
nhwng toi khong noi cho vo toi biét. Vo
t6i cling hay noi néu ti b6 vo toi th| o
toi cung chang con muén sbéng niva.”

“Vo bi cao co yéu bi cao khong?”

“Vo t6i khéng yéu t6i.”

“Tai sao ba ta lai néi nhirng diéu
nhw vay?”

“T6i nghi vo t6i mubn nhac dén
nhung phu’o’ng tién vat chat dé sinh
song Nha ctra cta vo téi bi ngudi anh
ca lam tan nat, va vg t6i hiéu rat rd
khong co ngu’crl dan ong dirng dén nao
lai muén cudi mot ngwoi dan ba tng la
vQ' cla mot nguoi biéu di&én phéng dao
song lang thang nhw t6i. Ngoa| ra, chan
clia vo toi qua nhd déi v&i vo toi de lam
bat ct cbng viéc binh thwong nao.”
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“Thé méi quan hé vé thé xac ra sao?”

“T6i twdng clng giong nhw phan
dong céac cap vo chong khac.”

“VYo bi cao co6 wa bi cao chut nao
khong?"

“Téi nghi vo t6i thwc tinh khong wa
t6i. Sw that, toi ngh| vo t6i vO cung dau
khd phai chung song véi téi nhw ngudi
vQ. Tham chi cam chiju sir dau dén, chju
dwng mét cach that kién nhan hau nhw
khong co6 nguoi dan Ong nao tuong
twong | ndi. Vo toi thuong quan sat téi voi
doéi mat lanh lung va déc ac, luc do toi
twdng cudc doi toi tan v& ra tirng manh.
Vo toi khong bao gi® biéu 16 chit thuong
cam nao khi thay t6i vat 16n voi n6i don
dau tot do dé thoat ra khoi canh khd cwe
di tim mot cubc song dich thwc hon, tbt
dep hon.”

“Tai sao bj cao khong quyét dinh dut
khoat hoac song xa vg hay ngay ca bo
vo néu thay can thiét?”

“B&i vi tam tri t6i day rdy nhing tw
tuong du loai.”

“Nhirng tv twéng g| vay'?”

“Téi mubn cw xr v&i vo t6i theo
chiéu huong la khong cd mot sy sai trai
nao vé phia t6i ca. Nhwng cubi cung toi
cung khong thé thuc hién dwoc.”

“Bi cao khong bao gio nght dén
chuyén giét vo?”

Han khéng tra I&i va éng Dy Tham
nhéc lai. Sau mét luc kha lau, Han tra
i, “Trwde khi y nghi giét vo nay ra
trong dau toi, toi thuwong nghl that 1a
mot diéu tot néu vo toi chét.”

“Duwoc, vao truong hop d6, néu
khong co diéu gi la trai luat ca, bi cao
c6 nghi phai giét vo khéng?”

“Toi khong ngh| t6i nhitng diéu
khoan ngan cdm cua luat phap, thuwa
Ngai. Biéu do ciing khdng thé ngan can
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duoc toi. Dung ra t6i qua yéu dudi. Vao
lic do, toi lai say mé mong mubn di tim
mot 16i song dich thwc hon.”

Ay thé ma bi cado da nghl dén glet
vo, ¢ hay khong, t6i mudn néi vao giai
doan sau nay?”

“T6i khéng bao gidr co y nghi glet VO
t6i. Nhuwng dung ra, da cé6 mét lan, toi
da ngh| dén van dé do.”

“D& bao lau, trudc khi xay ra bién
cb d6?”

“‘Dém hom trwoec...
vao budi sang dé.”

“Bi cao da cai nhau voi vo’?”

“Thwa Ngai dung nhw vay.”

“Vé van dé gi?”

“Vé chuyen qua nhé nhat khong
dang noi ra.’

“Hay cb gang ké lai viéc do.”

“D6 la van dé an ubng. Mot doi
khi toi hay cau gian khi chwa an.
Vang, vao bubi téi d6, vo toi qua
cham chap khéng stra soan kip bira
an t0| ma dang Ie phai lam xong roi.
Toi rat tire g|an

“Bi c4o ¢6 gian dir hon moi lan khéng?”

“Thwa khong, nhung ma sau do toi
hay con thdy bi kich dong, do la mot
diéu khac thwong. To6i cho rang vi toi
bdi roi qua nhiéu trong may tuan Ie vira
qua mudbn tim kiém moét cudc sbng tét
dep hon cho ban than tbi, va nhan ra
rang t6i khéng sao thuwc hién duoc y
dinh d6. Téi di ngd nhung khong sao
chop méat dwoc. Biét bao ndi lo Iang va
bdi réi xam nhap tam tri t6i. TOi bat dau
cam thay cho du cb géng xoay sé& cach
gi di niva, téi cling khéng bao gi¢ cé thé
thwc hién dwoc nhung diéu thyc su toi
mong mubn. Du cb gang vwot moi tré
ngai, t6i sé khong bao gi¢ thoat dwoc
nhirtng canh dang ghét trong ddi séng

Hay co6 Ié ngay
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hién tai cta t6i. Tinh trang budn va vo
vong cua nhirng chuyen xay ra twa hd
nhw cé dinh dép t&i cudc hén nhan cla
toi. Toi tuyét vong di tim mét tia sang
lot qua k& h& dan dat toi ra khéi noi
tam toi, nhwng ngay ca diéu mong woc
do cling dan dan tiéu tan. Hy vong trén
chay cudc song dang ghét dé hay con le
I6i va 16i cudn téi, va toi hleu rang néu
khéng sao thoat ra canh sbng do, thue
té toi nhw nguoi da chét. Va réi y ngh|
den toi dap don trong dau 6c t6i, néu
ma nang chét! Phai chi nang chét!

Tai sao t6i khong giét nang’? Hau
qua vé hanh déng glet nguou nhw vay
chdng cé nghia ly gi ddi voi téi ca.
Khéng con nghl ngcf gi nira toi sé vao
tu, nhuwng ma doi song trong nha glam
chéc ciing khong den néi toi té, co thé
con kha hon cudc séng hién nay clia
t6i. Va khong hiéu sao téi van cé cam
twdng glet vo t6i cung chang giai quyet
dworc viéc gi ca. Ma né tranh khéng giai
quyét dwoc van dé gitva hai chung toi
cling chang khac gi nhw cudc ty sat.
Toi chiu dau don trng ngay ké tw khi
dlra tré so' sinh chét, t6i tw nha; khéng
con con dwong nao dé vwot thoat ra
canh séng dé. Cudc doi dich thyc cla
t6i: cam chiu dau khé.

Tam tri t6i cr chay theo nhirng con
du’crng do, t6i gan nhw quén hét duyén
co cla sy dau khé trong long tdi. Quéa
kiét strc, t6i nam day nhwng khdng sao
ngl dwoc. Téi roi vao tinh trang hoan
toan nhw u mé, va tam tri téi bj day vo
tré nén té liét, y ngh| glet vg t6i mo
nhat dan. Rdi cdm giac trbng rong budn
té xam chiém tam hén t6i, dwa t6i vao
con ac mong. Toi da nghi téi moi giai
phap hay nhat dé di tim cudc song tbt
dep hon, va nhan ra rang t6i qua nhu
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nhuwgc khdong sao dat dwgec muc dich
do. Khi trdi rang déng, t6i nhin thay o
t6i, cling nhw t6i, khong ngl dwoc...

“Khi bi cao thirc day, hai ngu@i co
cv x&r v& nhau mot cach binh
thwong khéng?”

“Chung t6i khdng n6i véi nhau mét 16i.”

“Nhwng ma tai sao bi cao khéng
ngh| t¢i phai roi xa vg, khi sy viéc
xay ra nhw the’?”

“Ngai mudn noi, thwa ong Dw Tham,
do la cach giai quyét van dé caa toi?
Khong, khong, nhw vay cling nhw lan
trbn chang gidi quyét dwoc viéc gi ca
gitta chung téi. Nhw téi da trng thua
voi Ngai la t6i da xac dinh phai cw xt
vGi vo t0i lam sao khong c6 mbt sy sai
trai nao vé phia toi ca.’

Han nhin chdm chdm 6ng Dy Tham,
thay ong gat dau nhu ra hiéu cho Han
tlep tuc noi. .

“‘H6m sau toi kiét lyc va than kinh toi
cang thdng tr& nén 16n xon. T6i cam
thdy dau don dén cuc do dé cb glu cho
dwgc binh than, va vira ban quan &o
xong, t6i roi khéi nha roi di lang thang
vao vung vang vé cla thj trAn. Suy nghi
lién mién deo dudi tdi nhw nhac nho toi
phai lam mot cai gi dé giai quyet cubc
doi clha t6i, nhwng y ngh| giét vo toi
khéng con trong dau oc téi nira. Sw
that cé sy ngan cach glua y tu’ong sat
nhan dém hém trwdc va bat clr quyét
dinh hién tai nao dé& pham trong toi!
Qua that, t6i clng khong bao gi& nght
t&i cudc biéu dién vao tdi hém do. Néu
t6i d& nght t&i, tdi chac chan quyét dinh
béd muc phéng dao. Cé hang td& muc
biéu dién khac dé thay thé.

Vang vao bubi biéu dién t0| hém do,
va cudi cung dén lwot toi xuat hién trén
san khau. T6i khong c6 mét ty chat linh
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cdm nao bao hiéu s& c6 mot suw bat
binh thuwdng xay ra. Nhw thuong 1é t6i
chirng minh cho khan g|a thay nhung
con dao sac bén cua t6i ¢ thé cat glay
ra t'ng manh vun va phong mét vai
con dao trén tdm gb. Ngay luc d6, vo
t6i xuat hién to son trat phan ky cang
va ban bd 4o Trung Hoa trau chuét;
sau khi cui dau chao khan gia véi nu
cwoi that duyén dang, vo t6i ra dirng
trwdc tAm bang go Toi rut ra mét trong
nhung con dao va dirng xa vo toi vao
mot vi tri d& dinh san.

D6 méi la lac méat chung t6i nhin
nhau lan dau tién t&r dém hém trwéc.
Ngay lap tre toi hiéu c6 mét sy rdi ro
khi chon Iwa tiét muc dac biét nay trong
man biéu dién téi nay! R6 rang toi phai
lam chd bo than kinh, nhung sw mét
nhoc cung cwe da thAm vao tan xwong
tdy ngan can t6i lam viéc d6. T6i nhan
thay khong con cod thé tin cay chinh
canh tay cua t6i nira. TOi cb tran tinh va
nhdm mat lai trong khoanh khac, toi
cam thay toan than téi run ray

Thoi diém trinh dién bat dau! Toi
nhdm phoéng con dao dau tién & trén
dau vo t6i; con dao cam tring muc tiéu,
cao hon dau diang mét inch nhw
thwang Ié. Vo t6i gio hai canh tay 1én
va t6i stra soan phong hai con dao ké
tiép, mbi con & dudi mbi canh tay. Con
dao vira r&i khoi nhirng ngoén tay cla
t6i, t6i c6 cam giac tya hé nhw ¢6 cai gi
d6 nhw muén git con dao do lai; toi
khoéng con cé kha nang xac dinh dwoc
muc tiéu chinh xac nira. Bay gIO’ thwe
ra chi con la van dé may rdi néu con
dao trung diém da dinh, méi mot clr
dong cla toi tr&@ nén than trong va
ngwong ngap.
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T6i phong mot con dao phla bén trai
cb cla vo toi va toi sdp slra ném con
dao khac vao bén phai thi téi nhin thay
trong doéi mét clia vo toi, sy biéu 16 tinh
cam ky la nhw bat than s hai sdp c6
chuyén gi xay ra! Phai chang vo t6i cé
linh tinh con dao nay, chi trong vai giay
dong hé niva thoi, sé gam vao ch hong
cla vo t6i? Toi cam thay choang vang
twa nhw mubn ngét. Rang sirc phdéng
con dao ra khéi tay, c6 nhdm sao cho
tring dich.”

Ong Dw Tham yén lang chdm chd
nhin Han.

“Ngay luc do, bébng mot y nght xuét
hién trong dau toi, 'téi da giét nang' ”
Han no6i mot cach dot ngot

“Cé s cd y, bi cdo mubn néi nhuw
vay 06 phai khéng?”

“Thwa dung. Bét than t0| cam thay
da hanh déng véi sw cd y.”

“Sau do, toi biét bi cao quy
xubng bén xac vo va cau nguyén
trong yén lang.”

“Dung nhw vay, thwa Ngai. D6 chi
[a mwu meo chot nay ra trong dau oc
t6i do sw théi thuc cda tinh thé luc by
gi®&’. Téi nhan thay moi ngudi biét toi
la con chién ngoan dao, cho nén toi
gia bd cau kinh, that ra t6i dang tinh
toan ky Iuong chon moét thai do nao
do cho hO’p ly.”

“‘Nhw vay, bi cdo hoan toan tin
twdng tAt cd nhirng diéu gi da thuc
hién déu cé chi tam?”

“Thua dung Nhung téi lai nhan thire
ngay t6i co thé néu ra chuyén dé nhw
mot tal,nan

“Thé tai sao bi cédo lai nght da thyc
hién voi cha tam?”

“Thwa t6i mat tat ca kha nang
xét doan.”
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“Bj cao ¢6 nghi rang bi cao da thanh
cdng lam cho moi ngwdi cé cam twdng
dé chi la mét tai nan hay khong?”

“Thua ding, sau nay mdi khi nght
toi viéc do con lam toi rung minh. Toi
gla bd thuyet phuc moi ngwoi la toi kiét
strc vi qua dau budn nhung néu mot
ngwoi that tinh y co thé nhan thay ngay
toi dang dlen xuét do théi. Vang, dung
ra vao t6i hém dé, tdi da nhan thay
khéng c¢6 lap luan nao virng chac ca thi
tai sao t6i lai khong dwoc tha bdng? Toi
tw nha thAm mét cach binh tinh béi vi
chang c6 chut bang chirng xac dang
nao bét loi cho téi ca. Chac chén nhiéu
ngudl déu biét toi dau kho biét chirng
nao khi téi phai chung sbéng hoa thuan
v&i vo t6i, nhwng néu tdi clr khang
khang mét mwyc noi dé chi la mét tai
nan, khéng moét ai cé thé chung minh
nguoc lai diéu d6. Nhin lai moi viéc da
xay ra, toi thay cai chét cla vo t6i co
thé giai thich rat hop ly gibng nhw mot
tai nan vay

Va roi thi mét cau héi ky la tham
nhap tam tri t6i: Tai sao chinh t6i cling
tin chuyén nay khdng phai la mét tai
nan? Bém hom trwdc, téi da ngh| toi
viéc glet vo t6i, khéng biét co phal
chinh y nghi d6 la duyén cé khién t6i c6
hanh déng véi chd tdm chéng? Dan
dan téi nhan xét ra rang chinh t6i cling
khéng hiéu thwc sy viéc gi da xay ra?
Khi d6, t6i cam thay that sung su’crng
khong thé twéng twong dwoc, toi mudn
hét 1én cho v& tung budng phdi.”

“B&i vi bi cao da xem vu dé nhw mot
tai nan?” .

“Thwa khong, t6i khdng thé noi nhw
vay dwoc: vi toi khdng con y twéng nao
la t6i c6 chi tdm hay khong. Do do, toi
quyét tam tim con dwong tét nhat dé
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dwoc tha toi 14 nén tha hét moi toi 16i.
Thay vi no6i do la mét tai nan dé tu liva
déi minh va nhitng ngwoi khac thi tai
sao t6i da khong thanh that néi rang toi
da khong biét viéc gi da xay ra. Ma sy
that, t6i cé thé tw bao chira la téi khéng
‘co toi’ ma ciling chang ‘v toi.”

LO'I NOI cUOI CUNG

Han ngwng noi. Ong Dy Tham giw
im 1ang mot hoi lau, trwdc khi noi mét
cach nhe nhang va can nhac:

“T6i tin nhitng diéu ma bj céo khai
v0i toi la sy that. Con moét cau héi niva
thoi: bi cao khong cam thay ti chat dau
budn nao vé céi chét clia vo bi cao?”

“Khéng cé chat nao cal Ngay khi toi
ghét vo t6i mot cach cay dang nhéat
trong qua khr toi cling khong bao givv
c6 thé twong tu’ong cam thay sung
suong nhw thé nay khi néi t&i cai chét
clia vo t6i.”

“Théi duwoc,” Ong Dy Tham néi. “Bi
céo c6 thé luira.’

Han yén Iang cui dau va roi khoi
phong tham van.

Ong Dy Tham, xuc dong mot cach
ky la, vo&i tay EW, quan but va cham rai
ha bat xuong tap hd so dé trén ban
gidy, phé, “V6 toi”.

NGUYEN VAN THANH
(Phong dich theo SHIGA NAOYA)
The World of Law edited by Ephraim
London | The Law in Literature

Trich trong tac pham
"Luat Phap va Van Hoc Nghé Thuat"
cua TP Nguyén Van Thanh.
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SAI GON CANH CcU bUONG XUA

Tir dAm lay Boresse dén cho Bén Thanh

Vao cudi thé ky 19, Sai Gon da tro
thanh mot d6 thi duyén dang gdm
nhiing dinh thy trang 1€, nhitng duong
phé dep mit giira hai hang cay xanh che
bong mat, nhitng khu budn ban tip nép
muén mau muén vé... Py chi la vai
nét ngoan muyc cua thanh phd duoc ting

danh hiéu «Hon ngoc Vién Pong». Tuy

nhién, ngay bén canh nhiing khu
phd khang trang van con sét lai
mot vung dat thap lay 16i. Doi
song nguoi dan tai day that kho
khan, diéu kién vé sinh rat kém,
lai phat sinh nhiéu té doan xa hoi.
Nguoi Phap goi khu phd ay la
«dam lay Boresse». Sang dau thé
ky 20, ving bun lay nuéc dong
nay lai la chiéc néi ra doi cua chg
Bén Thanh, ngoi cho to nhit bong
Duong thoi ay. Ngay nay ta c6 thé
phong dinh vi tri coa dam lay
Boresse 1a khu vuc gioi han béi
cic duong: Gia Long, Nguyén
Trung Truc, Cong Ly, Nguyén
Cong Trir va Nguyén Thai Hoc.
Chung ta cung nhin lai sy
chuyén minh ctia dam 13y Boresse
tor thud hay con la mot lang qué
tinh mich cho dén ngay ra doi cua
khu phd nhén nhip chung quanh
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cho Bén Thanh.

Vai dong lich sir

Pam lay Boresse 1a mot phan dat
ctia lang Long Hung. Theo dia ba triéu
Nguyén, lang Long Hung & xit

Cau Quan. Con theo Truong Vinh
Ky (Souvenirs historiques sur Saigon et
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ses environs, 1885), dudi thoi vua Minh
Mang, tir duong Coéng Ly ngay nay dén
chog Cau Ong Lanh 1a dia phan cta lang
Long Hung, nha ctra chen chuc doc theo
duong ven rach Bén Nghé. Pudng
Yersin hién nay 1a con dudng dat gip
ghénh vao thoi d6, dan no 1& ngudi Lao
da dugc phong thich dén ving nay sinh
song trong nhitng tap 1éu x4y doc hai
bén duong, ho san xuat nhitng chiéc gau
lam bang 14 dira nudc.

Trén ban d6 Thanh phd Sai Gon
nam 1867, ta thdy mot dam lay chiém
hét ving dat nam giita rach Bén Nghé
va duong Gouvernement (Pudng Gia
Long ngay nay), hudéng Tay giagp Cau
Kho, huéng BDong gidp duong
Impératrice (Cong Ly). Mot con duong
nam song song voi rach Cau Ong Lanh,
tir bo rach Bén Nghé 1én t6i duong
Gouvernement, trudc ngudi Phap goi la
«route de Cau-ong-lanh» sau cho dbi
tén la «Boresse», va co 1€ tur tén duong
nay nguoi Phap goi ca ving dam lay
bén canh 1a «marais Boresse». Nguoi
dan Sai Gon thoi 4y ciing theo d6 goi
ving ao lay nay 1a Bo-rét. Tai ddy c6
rach Cau Quan, an théng véi cac rach
Cau Kho va Cau Ong Lanh. Trong
quyén Gia Pinh Phong Canh Vinh
(1882), Trwong Vinh Ky chu thich:
«Cau Quan 13 xém & Cau Kho gidp ra
Cho Biii, c¢6 rach c6 cau, chd nha quan
& nhiéu nén kéu 13 Cau Quany». Ciing
theo 6ng (Souvenirs historiques... 1885)
trén dau dudng Boresse c¢6 chiéc Cau
Quan. Can ¢t vao hai chi tiét ndy va xem
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lai ban do Sai Gon 1880, néu so sanh voéi
ban d0 ngdy nay, ta c6 thé nhan ra: 1)
Pau dudng Boresse 1én t6i tin dudng La
Grandiere (Gia Long). 2) Mdt rach nudc
ndi tiép véi rach Cau Kho, bing ngang
duong Boresse, chdy qua gitta hai duong
La Grandiére (Gia Long) va Espagne (Lé
Thénh Tén). Ta phong doan vi tri chiéc
Cau Quan c6 18 ¢ khoang dudong Nguyén
Phi, doan ndm gitta duong Gia Long va
Lé Thanh Ton. Rach Cau Quan di bi lap
bang, ving Cau Quan thu hep lai trong
khu vyc dudng Yersin vi tén ving Cau
Quan cii bi thay thé boi tén Cho i, dé
chi khu vuc quanh nha thd Huyén Si qua
dén duong Pham Ngti Lao va dai 10 Tran
Hung Pao (Truong tiéu hoc Phan Vin
Trj trén dai 10 Tran Hung Dao trude kia
1a Ecole des jeunes filles de Chg Dii).

Viéc sira sang dam lay Boresse
duogc bat dau tir khu vuc gan rach Bén
Nghé. Nam 1877, hai con duong chay
song song voi bd rach duge hoan tat 1a
duong s6 1 (Nguyén Cong Trir) dan dén
10 heo va duong sé 3 (Nguyén Vin
Sam) dan dén kho dau. Vao khoang
nim 1880, phan con lai cia dam lay
Boresse dugc vay quanh boi hao nudc
doc theo cac duong: La Grandiére (Gia
Long), Némésis (Phé Buc Chinh, Thu
khoa Huan), Dayot (Nguyén Vin Sam)
va Boresse (Yersin). Tir trong dam lay,
hao nudc theo mdt ngd canh kho dau
chay thong ra rach Cau Ong Lanh.

Vao khoang nam 1890, trong khu
Boresse van con nhiéu duong dat dap
cao, cit nhau kha déu din, chay ngang

105



doc, chia khu dim lay ra thanh ting
x6m nho. Nhitng chd triing ngap nudc
chi sdu mot vai mét. Moi xom 1a mot
khu nha san mai la xay trén coc go. Tu
trong x6m, mdi can choi c6 cau van di
thong ra ngoai duong, c6 khi hai hay ba
tAm van ndi nhau néu ving sinh qua
rong. Nguoi qua cau néu 1& budc hut
chan s& roi xuong viing sinh bun 1an voi
rong réu, ech nhai... Ban ngay cac khu
xom toi tan ay Vang ngat nhu mot ngoi
lang bo hoang, nhung khi dém vé canh
vat tung bung nhu hoi cho. Hing ngan
dén 16ng bang gidy di mau treo khip
moi nha, 4nh deén phan chiéu trén mat
nudc that ngoan muc lam ta quén di noi
day 1a mot khu xém nghéo ban thiu.
Doc theo 1& cac dudng dat hing tram 10
lira duoc nhom 1én. iy la nhing cai
bép 16 thién, noi chién, xao, niu, nuéng
dua loai thirc an, méon nhau. Khach hang
gdp an hodc chi can boc tay lua vao
miéng khi mén an con néng. Trén
duong nguoi di dong vo ké, trong dam
dong d6 co nhing thuy thu da timg di
khip nim chau bon bién, c¢6 ca linh
trang du cac binh chung, va nguoi
thuong dan thude da cac nghé nghiép.
Ho chen nhau di gitra nhitng hang chéo,
hu tiéu, banh mut, ruou tra, thude 14...
Lan trong ddm ngudi qua lai, c6 ca
nhitng c6 gai budn huong ban phin
thudc du moi quédc tich. Khong khi cang
thém 6n 4o vi tiéng rao moi khach mua
hang, tiéng ngudi goi nhau, cac chi linh
thiy say sua vira di vira hat. Bén ngoai
x6m nha san, doc theo hanh lang mdt
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day nha, nhimg c6 gai mat hoa da phan
dang ng01 gay dan doi khach duoi chudi
dén 10ng xép bang gidy hong.

Cong cudc chinh trang dim lay
Boresse

Sau khi Phap chiém Sai Gon, nhiéu
nguoi dan bd nha ctra lanh sang vung
khic 1ap nghiép. Nam 1862, d6 ddc
Bonard ra nghi dinh cho ban d4u gia cac
dat dai bo trong. So Dia chanh 1ap ban do
va chia dét thanh timg 16. Ngoai trir dai
dat cao rao ndm ven rach Bén Nghé, khu
Boresse 1a ving dat am thap nén it hap
dan ngudi mua, ma nguoi mua phéan
nhiéu 13 bon dau co mudn lam giau nhanh
chéng. Tuy véy ving sinh lay nuéc dong
hoi théi nay lai 13 noi nuong nau cua
nhiing nguoi cung kho. Ho cét cin choi
song tam dén dau hay do, chi don nha di
khi nguoi chii dat xudt hién doi dat lai.

Phan nhiéu ngudi mua dit ching
mudn nhoc cong sira sang dat dai cho tén
kém, vi ho hy vong chinh quyén s& mo
mang khu vuc, ho doi luc gia dat tang cao
dé ban lai. Phia chinh quyén lai tin tudng
rang cac tu nhan mua dat dé lam noi kinh
doanh, s& bién dam lay Boresse thanh
mot khu phé thuong mai, nhung khong
ngd bi bon dau co loi dung. Ctr thé sau
nhiéu nim tinh trang khu Boresse khong
c6 thay doi nao dang ké.

Pé giai quyét bé tic, chinh quyén
thanh phd ban hanh mot sé giai phép,
trong d6 c6 cach mua ban thoa thuan
gitta d6i bén, tic 1a dat duoc ban ré
nhung ngudi mua phdi tudn theo mdt
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s6 diéu khoan nhu: trong thoi han nhat
dinh (mo6t hodc hai ndm) ngudi mua
phai dap nén cao cho dat dugc kho rao,
phai xay loai nha gach lgp ngdi, phai
chép thuan cho dan nghéo dang chiém
dat bat hop phap co thoi gian sau thang
dé don di, va khi xay cat xong so Kiéu
16 s& dén kiém soat cong trinh. Trudng
hop cu thé 1a viéc mua dit cua ong Hui
Bon Hoa (Chu Héa). Vao nam 1896,
ong mua 12 16 dit. it 1au sau ong yéu
cau chinh quyén gia han thoi gian lap
dat 1a 3 nam thay vi chi 2 nam nhu da
quy dinh, vi theo 6ng luong dat can
thiét 1én ti 70.000 mét khdi nén 6ng
can thém thoi gian dé 1p hét nhimg
thira dat y.

Mot gidi phap khac nita la chinh
quyén thanh phd nhwong dit mién phi
cho céc cong chiic c6 tham nién hoac
nhiing nguodi c¢6 cong trang véi nha nude
thuoc dia, ngudi dugc nhuong dat phai
chép nhan cac diéu kién tuong tu nhu
ngudi mua dat néi trén.

Viéc sira sang dam lay Boresse bj tri
tré vi dia hinh tai day kha phuc tap, viéc
lip bang nhimg viing lay doi hoi nhiéu
thoi gian, phuong tién va tai chinh.
Trong liic d6 thanh phd Sai Gon con
nhiéu cong trinh xay dung wu tién khac
can phai dugc hoan tat. Nam 1894, toan
quyén De Lanessan ky sic 1énh yéu cau
thanh phd Sai Gon thyc hién nhicu du
an. Trudc tién 1a lap so Cap thiy, lo
viéc thu din nuéc vé Sai gon. Thir nhi
la xay mot nha hat. Thir ba 1a xay toa thi
chinh. Tht tu 1a xdy ngdi chg trung
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tam. Thi nim 1a lam cho dam lay
Boresse dugc hop vé sinh, v. v. Nhu
vy ta thdy viéc chinh trang dam lay
Boresse duoc nhic dén nhung khong 1a
vu tién hang dau va ciing vi thé khu
Boresse phat trién rat chdm, mat ntra thé
ky moi theo kip cac khu phé lan can.
Nam 1900, dugc su Holbé, trong Hoi
ddng quan hat (H6i dong thudc dia Nam
ky), di thdt 1én: «That ngao ngan khi
thdy van d& dam lay Boresse duoc nhic
lai moi nam va chéng bao gio dat dugc
két qua. Tai trung tdm thanh phd c6 mot
6 hoi thdi, la mot moi nguy thuong tryuc.
Chinh quyén chang mudn lam gi dé ctu
chira tinh trang t€ hai nay». Nam 1901,
trong mot cude hop ciia Hoi dong quan
hat, bac si Dejean de la Batie da phat
biéu: «Khu Boresse dugc chinh trang
cham chap vi thiéu ngan sach, va khi co
da ngan sach thi S& Cong chanh dung
1am chi phi cho viéc tu bd cac dudng
phd khac, khong chim lo gi t6i dudng
sa trong khu Boresse».

Mot trong nhitng cong trinh 16n
thuc hién dau tién trong khu Boresse 1a
cac duong xe ltra Sai Gon - Chg Lén
(1880) va Sai Gon - My Tho (1881). Tai
nhitng noi dat duong sit hoic xay co
xuong hoa xa, dat duoc nén chic chin
dé tranh bi sut lin.

Viéc lap bang dam lay trai qua nhiéu
giai doan. Bién phap cip béach luc dau la
khai thong cac ao nude con tu dong, dao
muong dan nudc chay ra rach Bén Ngh¢.
Tiép theo 1a viéc dap dit bang phang,
mot mit cac chu dat bi bét bude phai dép
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nén va xdy cbng ranh, mit khac chinh
quyén thi hanh viéc san biang toan khu
Boresse. Nhiing hd ao, lach nudc con lai
duogc 14p boi dét cat chd vé tir mot dong
cat gan lang Binh Hung Pong (Nay la
Binh Hung Hoa thudc huyén Binh
Chanh), cach xa khoang 20 ciy sb,
phuong tién chuyén chd cat 1a xe lua
chay trén mot nhanh ctia duong sat Sai
Gon-My Tho. Cong trinh nay tién trién
rat cham (gén 30 ndm) vi bi gidn doan
nhiéu l4an, nén gan dén ngay hoan tit cho
Bén Thanh, khu Boresse van cOn rai rac
ao tu nuoc dong.

Vé phuong dién giao thong, duong
sa trong khu Boresse rét toi. Dbuong da
duoc vach tir 1au, chiéu dai tong cong
khoang 6 cdy sd, mang tén nhitng «danh
nhan» han hoi nhung chi 1a nhiing 16i di
tam bo dung trong sudt méy thép nién.
Moi dau chi 13 loai duong dat, 1& duong
va cong ranh con so sai, sau mdi con
mua 16n nudc tran ngdp, mat duong
sup lan thanh nhiéu 6 ga nguy hiém. Vé
sau S& Cong chanh lat duong bang da
dam, trude tién la loai d4 ong (da do
Bién Hoa) nhung tinh trang khong maiy
cai tién nén thay thé bang da granit (da
xanh) bén bi hon. Tuy nhién, vé mua
nang khong khi cang ngdt ngat khi bui
dudng bdc 1én, nén nguoi ta can dén xe
nudc, loai xe bo chd chiée thung t6-nd
to tuéng di tudi uét mat duong. Pén
khoang 1920, khi duong phd dugc trang
nhua va xay cong ranh thi nhimg phién
toai lic xura m&i cham dit.
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Sai Gon budc sang thé ky 20.
Nhing tap 1éu lup xup ngay cang hiém
dan, duoc thay thé bang nhimg ngdi nha
trong gach mai ngodi. Nhiéu nguoi noén
nao mubn dwoc chung kién vién anh
mot goc d6 thi tri pht phat sinh tir chén
bun ly. Tir 1au nguoi ta da nghe noi téi
ké hoach tai thiét, doi doi khu cho va
nha ga xe lira, dong thoi voi vide mo
mot dai 10 lam ctra ngd di théng vao
Cho Lén. Nhung khong biét khi nao cac
cong trinh x4y dung 4y méi bt dau. Du
ludn cang xon xao khi gid nha dat ting
vot. Nhiéu ngudi mua miéng dat 13y 16i
chua dugc bao 1au nay dem ban lai véi
gia gip muoi. Nhitng ngudi hai long
khong kém 13 cac chu thg ho, thg dép
dat, nha thau cung cép vat liéu rai
duong, cac ong chuong khé... Trai lai
cling c6 nguoi boén chon lo ling, e so
viéc xay dung bi tri hoan, ho 1a cac nha
dau tu chiing khoan hoac mot s6 nha
thau khac.

1901: Pudng con nhiéu 6 ga nén
hau nhu xe ¢ khéng luu thong duoc.
Phén nira s6 dudng chua rai da. Nhiéu
duong thiéu cng thoat nude.

1904: Dy an xay cong ngam doc
duong phd va ldp bang dam lay
Boresse.

1905:
nude udng.

1907: Nghi dinh cua théng dbc
Rodier va du 4n cua Hoi dong thanh
phé: 1) Xay nén nha ga xe ltra Xuyén
Pong Duong trén dién tich bang 10
hec-ta. 2) Mo dai 16 Sai Gon - Chg Lon

Chuong trinh cung cip
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rong 40 mét, theo duong thang ndi lién
Sai Gon véi vung Chgo Quan. 3) Lap
bang dam lay Boresse, xdy dung cdng
ngdm cho nudc mua va nudc da su
dung d6 ra rach Bén Nghé. 4) Phat trién
duong xe tramway va xay ngoéi chg
trung tam (Halles centrales).

1910: Viéc chinh trang khu Boresse
ciing 1a mot dip pha bo nhiéu nha 6 chudt.

1911: Stra sang khu vuc duong
Bourdais (Calmette), xdy nén nha ga.
Nha thau xay dung la Cong ty xang dao
kénh (Société des dragages)

1912: Phan nén nha ga di hoan
tat. Cong trinh nay gin lién véi viéc
chan chinh hé thong hoa xa Sai Gon
— Khanh Hoa.

1913: Stra sang khu vuc duong
Némésis (Pho Purc Chinh), xay nén cho
moi. Nha thau Champestéve.

1915: Stra sang khu vuc cac duong
Boresse (Yersin) va Marchaisse (Ky
Con). Nha thau Mayeur.

1916: Xay dai 16 Sai Gon-Cho Lon
(nay la dai 16 Tran Hung Dao). Nha
thau Pham Thi Van.

1917: Sua sang dai 10 Abattoir
(Nguyén Thai Hoc). Nha thau Pham
Thi Van.

Cac néo duong trong khu Boresse

Xin ké so qua cac dudng trong khu
Boresse trudc ngay xdy cho Bén Thanh,
theo thir ty tir Déng sang Téy va tir rach
Bén Ngh¢é di 1én phia Bic.
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Puwong Némésis (Phé Dirc Chinh)

Xua 1a duong sé 30. Némésis 1a tén
ctia chiéc soai ham do D6 dbc Rigault
de Genouilly chi huy dén danh chiém
Sai Gon vao nam 1859. BPudong Némésis
chay tir bo rach Bén Nghé t6i duong La
Grandiere (Gia Long).

Puong nay duoc xem la ngd ra
vao tryc tiép tir rach Bén Nghé tdi
cho méi Bén Thanh. Ngay xua bé
ngang duong dugc md rdng toi 60
mét vi chinh quyén Phéap du dinh dao
mot con kinh gilra truc duong, rong
20 mét, lién lac vdi rach Bén Nghé
cho thuyén bé chuyén chd hang hoa.
D6 1a 1y do khién nhiéu ngudi dau tu
dat dai tai day. Nhung ké hoach dao
kinh khéng dugc thuc hién, nhiéu chu
dat trong doi mai van chua thiy dam
lay Boresse thay dbi gi, nhu truong
hop 6ng Dussutour mua 2 16 dit tai
goc Némeésis — Dayot (Pho buc
Chinh - Nguyén Vin Sdm) viao nim
1869. Sau khi 6ng mat (1886) cac con
ong thira ké manh dat chang gia tri
bao nhiéu.

Vao nhitng nam 1884-1887 nhiéu 16
dat dugc chinh quyén nhuong cho céc
cong chuc (Hoa ti€u, nhan vién s¢ thué,
giam thi trai giam...) hodc ban cho tu
nhan. Chti Hoa lam chu nhiéu 16 dat
nam gitta cac ngd tu Dayot (Nguyén
Vin Sam) va Hamelin (H6 Vin Nga).
Khoang 1912, trén 16 dt ngay nay con
thdy ngdi biét thy ctia Chu Hoa (da tro
thanh Bao tang My thuat) c6 mot S&
cam do. Thoi 4y tién cho vay tai day it
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nhét bang mot phan ba gia tri ciia d6 cam
cb. Tién 101 13 2 phan trim mdi thang.
Néu qua 10 thang khong dugc chude lai,
dd cam cb s& bi dem ban dau gia.

Trong hon 30 nam (1881-1912),
dudong Némésis bi cit ngang boi khu dat
dai khoang 400 mét, rong khoang 150
mét dung lam bai dau, nha kho va co
xuong cua xe ltra Sai Gon - My Tho. Tu
trén cao nhin xuéng khu dat iy hoi gidng
hinh con thoi, doc theo bia phia Bic va
phia Nam Ia hai duong bén danh riéng
cho s hoa xa. Truc duong xe lva My
Tho nam xua chinh 1a dai 10 Ham Nghi
ngay nay, kéo dai qua téi duong Pham
Hoéng Thai, con diu vét cua duong bén
phia Nam 1a duong Lé Coéng Kiéu,
duong bén phia Bic 1a khic duong
Huynh Thuc Khang nam sau bénh vién
Do thanh.

Qua khoi kho bai cua s hoa xa la
dén khu dat giap véi duong Espagne (Lé
Thanh Ton), dat mot nira cia tu nhan,
mot nira cua nha nudc, sau ndy dat dy
ding 1am nén xay cho Bén Thanh.

Nam 1889, tai khu vuc nay dit con
am thap, duong sa chua hoan bi. Cac
dai dién chu nha dat ngudi Phap giri thu
thinh nguyén dén thi truong Sai Gon
xin m¢ duong Nemésis cho xe ¢d luu
thong, xin n6i dai duong Espagne, dong
thot xin xay cong ranh vi ho nhan thay
nén va nha & ctia ho bi de doa hu hai do
nudc chay tran xuéng tu khu «duong
trén di Cho Lon» (nay la duong Vo
Tanh). Vi nudc dong thuong xuyén
thanh viing 1ay ban thiu nén cac chu dat
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lo ngai phai dé cho dat tr¢ thanh hoang
phé néu chinh quyén khong lo viéc
chinh trang nhu da du dinh tu 1au.

Khoang nim 1896, gan bén ngi tu
Némésis - La Grandiere (Thu Khoa
Huan — Gia Long) c6 xudng san xudt
xa-bong cua o6ng Devise, trudc lam chu
mot ti€ém hot toc trén duong Rigault de
Genouilly (dai 16 Nguyén Hué) vao
nhirng nam 1880.

Puong Némésis chim dut tai dudng
La Grandiére, noi ngd tu bat dau duong
Poulo Condore. Nam 1919, mot doan
cua duong Némésis hop védi duong
Poulo Condore tr¢ thanh duong
Aviateur Garros (nay la duong Thu
khoa Huan).

Puwong Bourdais (Bac si Calmette)

Xua 13 dudng s6 32. Bourdais 13 tén
cua Pai td Hai quan bi tr tran lac tién
danh My Tho vao nam 1861. Puong
Bourdais di tir bd rach Bén Nghé dén
duong La Grandiére. Theo ban d6 nim
1867, tai vi tri cua dudong Bourdais co
mot rach nudce dd ra rach Bén Nghe,
rach Ay phan nhanh chay vao khu dam
lay 1én dén tan duong Nguyén Vin Sam
ngay nay.

T ngd tu duong Hamelin dén
duong Batavia 13 ddy phd cho thué cia
Cha Hoa. Nam 1887, doc pha st Huynh
Tinh Cua dugc chinh quyén nhuong
manh dét tai goc dudong Bourdais va
Batavia (dau duong Calmette phia Tran
Hung Dao) dé xay nha 6. It 1au sau dat
ay vé tay Chii Hoa, bién thanh day ph
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cho thué, nhung cudi cung dt bi trung
dung khi S¢ Cong chanh m¢ dai 16 Sai
Gon - Cho Lén. Miéng dat nay nam tai
dau dai 16 Trin Hung Pao ngay nay,
ngay phia trude vl truong Van Canh va
nha budén may may Sinco dao trudc.

Nam 1899, tai gbc duong Bourdais-
Espagne c6 miéng dat cia luat su
Crémazy. Ciing vao nam d6, gan diy, ong
Na Manica, ngudi An, nop don xin gidy
phép xay lai chua Ba DPen (chua Ba
Mariamman), dén nay chua ndy van con
trén duong Truong Dinh.

Nam 1912, duong nay c6 mot rap
hat boi (ngay nay la doan nam giita hai
duong Nguyén Cong Trir va Nguyén
Van Sam).

Puwong Marchaisse (Ky Con)

Xua 13 dudng sé 34. Marchaisse 1a
trung ta bi tir trdn gan Tay Ninh vao nim
1866. Trong nhiéu nim tén dudng nay bi
viét sai 1a Marchaise. Pudng nay bat diu
tir rach Bén Nghé t6i duong Boresse.

Theo ban d6 1896, dudong tramway
di Cho Lon theo ngad «duong trén» (VO
Tanh-Nguyén Trdi), khoi hanh tir ga
gan Cot co Thi Ngir, chay doc theo
rach Bén Nghe qua ga tai dau duong
Némésis, r0i tiép tuc theo duong
Marchaisse, vugt qua duong Boresse
dén ga Cho Dii. Nam 1912, trén dudng
nay cling c6 mot rap hat boi.

Puong Boresse (Bac si Yersin)
Xua la duong s6 4, dugc xem la
dudng xua nhat trong khu vuce, xay dung
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nham muc dich xuc tién viéc thio nude
to dong trong dam lay. Boresse 1a tén
cta mét dai Gty hai quan, timg gitr chirc
thanh tra ban xr sy vu tai Nam Ky, giam
dbc S¢ Canh sat va S¢ Noi an (Service
civil) vao cac nam 1863-1865. Puong
Boresse bat du tir by rach Bén Nghé toi
duong La Grandicre (Gia Long).

Mot trong nhiing kién trac lau doi
nhét trén dudng Boresse 1a chg Cau Ong
Lanh ndm tai diu dudng bén bd rach
Bén Nghé. Gan bén ngi tu duong
Lefebvre c6 bot canh sat, thanh 1ap vao
nam 1865. Xa hon mdt chut, tai nga ba
duong Dayot 1a cong vao kho dau lira.
Thoi ay kho nay chira trit luong dau du
dung trong 2 nam cho toan cdi Nam Ky
(Vi tri ctia kho dau 1a Ty Canh sat Qudc
gia Quan 2, trudc 1975). Vao nam 1886,
sau hai tran hoa hoan trong khu vuc, kho
dau bi de doa bde chay bét cir lic nao.
Nhan thdy cac nha kho khong con du
chd chira nhién liéu nhu trude va trd nén
kém an toan vi khu dit chung quanh
thdm day dau do sy chay ri lau ngay,
thang 11 nim 1894, thdng dbc Foures
chi thi doi kho dau vé Pon Nam (khu
cau Tan Thudn ngay nay).

Tuy thudc khu vuc binh dan, nhung
duong Boresse kha nhon nhip vi 1a chén
an choi, c6 rap hat, nha hang, quéan
rugu, dic biét 1a c6 nhiéu nha chira ma
gai mai dam thudc du cac quéc tich.
bay la noi tdp trung nhitng thanh lau
lic trudéec & rai rac trén cic duong
Lefebvre, Dayot, Batavia bén phia
duong Mac Mahon. Nguyén vao ndm
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1891, nhidu ngudi Phap cu ngu tai cac
duong vira no6i trén di nhiéu 1an ndp
don khiéu nai 1én chinh quyén, phan
khang viéc md cac nha chira tai cac
duong phd noi ho cu ngu. Vi thé thi
truong Cuniac ra sic 1énh, ké tir ngdy
15-8-1891, c4ac nha chira trén duodng
Lefebvre, Dayot va Batavia s¢ dugc doi
vé duong Boresse, trén doan phd giita
cac duong Lefebvre va Batavia. Cac ta
ba khong thi hanh dung sic luat nay s&
bi rat mon bai va cac gai mai dam s¢€
duoc dua dén cac nha chira khac.

Nhimg hoat dong nghé nghiép khac
trén duong Boresse: Nam 1890, nhiéu
ngudi 1am nghé ban rong, xay lia, cho
thué xe tay chd hang, vai nha thudc dong
y, vai tiém nudc. Nam 1910, vai nha
hang, tiém giai khat trong c6 my tiém
ctuia nguoi Nhat.

Trong quyén Nam Ky Phong Tuc
Nhon Vat Dién Ca, Nguyén Lién
Phong da phac hoa duong Boresse vao
dau thé ky 20 nhu sau:

Khoi bot 1én ngay Cau Quan,

Bén phia tay hiru luén hang thanh lau
Nhut Bon diém déu 6 1au

Trudng phong sach sé rudc hau khach sang
An Nam phd thép ¢ tran

Téi ra kéo niu doc ngang cliing dudong

Phia duong trudce ctra kho dau
C6 hai rap hat hai dau la vang

Tét thay mot xom Cau Quan
An choi don dich lich sang nhiéu nha.
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Pai 16 Abattoir (Nguyén Thai Hoc)

Nguyén dai 10 nay xay bén trén kinh
Lo heo, dao dip lai tir rach Cau Ong
Lanh xa xua. Ban do nim 1893 cho ta
thdy mot con kinh ngin tir rach Bén
Nghé chay gitta truc dai 10 Abattoir,
vao tan bén danh cho ghe thuyén ché
stc vat dén cung cap cho 10 sat sinh tirc
10 heo (Nguoi dan con goi la Cong ty
heo). Lo heo dugc xdy dung vao nam
1866, thud ay chi 1a mot toa nha tho so,
nén 1at gach, mai lop ngoéi. Theo sic
ludt ctia Toan quyén De Lanessan thang
11-1894, dai 16 Abattoir, ké ca Cong ty
heo, 14 mot phan ranh giéi phia Tay
Nam ctia Thanh phd Sai Gon.

Theo nién gidm 1910, dai 19
Abattoir chi dai 180 mét, bit dau tir by
rach Bén Nghé t6i duong Lefebvre.
Trén phan dudng con lai xe ¢d chua luu
thong dugc. Vao ndm nay, cac duong
Amiral Courbet, Hamelin va Dayot déu
dimg lai tai dudng Boresse, diéu nay
chung t6 rang duong 16 trong khu vuc
nam giita Boresse va Abattoir chua
duoc sua sang.

Puong Lefebvre (Nguyén Cong Trir)
Xua la dudng sb 1. Lefebvre 13 tén
ctia vi giam muc thudc Hoi Truyén gido
Paris, hoat dong truyén gido tir mién
Trung vao mién Nam trong giai doan
1835-1864. buong Lefebvre dugc xay
dung hoan tat vao nam 1877, di tu
duong Adran (VO Di Nguy tai Chg cii)
t61 dai 10 Abattoir. Ta c6 thé xem dudng
nay la ranh giéi phia Nam cia khu
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Boresse trudc khi xudng tdi bo rach
Bén Nghé.

Hoat dong nghé nghiép tiéu biéu
trén duong Lefebvre nhitng nam 1900-
1912: Nhiéu hang thau xay dung, quan
com ré tién, tiém tap hoa nho va kha
nhiéu dai 1y ban 1é thudc phién.

Puwong Dayot (Nguyén Vin Sam)

Xua la duong sd 3. Dayot, thudng
bi viét sai 1a d’Ayot, 14 tén cia vién dai
uy hai quan da theo pho vua Gia Long
vao nhiing nam 1789-1795. Puong
Dayot duoc xdy dung hoan tit vao nim
1877, di tr duong Mac-Mahon tdi trude
ctra kho dau trén duong Boresse. Vao
nhiing ndm 1885-1887, doc bén duong
nay c6 nhiéu 16 dat dugc chinh quyén
nhuong lai cho nhitng nguodi Phap (nhan
vién s¢ thué, kho bac, kiém 1am, thiu
khodan, hodc cong chirc da vé huu nhung
c6 y dinh 1ap nghiép vinh vién tai Nam
Ky). La dat nhuong mién phi that,
nhung nguoi thira huong phai dbi pho
nhiéu kho khin khi bit dau khai thac vi
mit dat nAm & muc rat thép S0 vOi mat
duong, viéc dép dat duoc xem 13 ton
kém va mat nhiéu thoi gian. Vao thap
nién 1910, gan ddu dudng phia Mac-
Mahon c¢6 day cu x4 danh cho nhan
vién canh sat ngudi Phap.

Sinh hoat nghé nghiép trén duong
nay: Nam 1890, nhiéu quan nudc, nha
xay lua, va kha nhiéu nha cho thué xe
ngua, xe kéo, xe tay chd hang. Nam
1900-1910, nhiéu tiém tap hoa, vai tiém
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nlt trang hang binh dan, 10 rén, tiém
dong mong ngua. ..

Pwong Hamelin (HO Vin Nga)

Xua 13 duong s6 7. Hamelin 13 tén
clia mot vién do doc, gitr chure bo truong
bo Hai quan Phap dudi thoi hoang dé
Napoléon III. Pudng nay bét dau tir dai 16
Charner t61 dudng Abattoir, bi kho xudng
hoa xa cit lam hai doan. Poan bén phia
dai 10 Charner thuong duoc goi la
Hamelin s6 1 nim trong khu vuc budn
ban tru phu (nay 1a duong Huynh Thuc
Khang). Poan bén phia duong Boresse 1a
Hamelin s6 2 (con dugc goi 1a duong
Hamelin ndi dai, nay 1a duong HO Vin
Ngd), noi hoat dong thuong mai hay con
yéu kém, doc bén dudng phan nhiéu 1a
nha ¢.

Vao nam 1897-1898, Chu Hoa duoc
gidy phép xdy cat cac diy phd nam doc
theo duong Hamelin, gidp véi duong
Bourdais va Batavia, bén canh bai dat
kho xudng xe Iua.

Theo mot bao cao cua bac si
Dumas, truong hop bénh dich hach
dugc khai bao 1an dau tién tai Sai Gon
vao thang 1-1906, phat xuét tir trong
khu Boresse, chinh xac la tai duong
Hamelin. Bénh nhan 13 mot ngudi An,
tir noi ddy truyén nhiém bénh sang
thanh ph6 Cho Lén.

Puwong Batavia (sau 1900 la Amiral
Courbet) _

Batavia 1a thi d6 cua Dong An thudc Hoa
Lan, nay la tha d6 Jakarta cua nudc
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Indonesia. Xua duong Batavia nim thing
hang véi dai 10 Bonard, di tir duong Mac-
Mahon (Céng Ly) dén dudng Némésis
(Pho Birc Chinh), sau dugc nbi dai toi dai
16 Abattoir. Sau ndm 1900 doi tén la
Amiral Courbet.

Bii dit cia co xuong hoa xa cét
duong Batavia lam hai doan. Khoang
nim 1900, bén canh phia Béc cua
xuong hoa xa c¢6 kho tang vat (phu-de),
noi nha cam quyen tam gitt xe ¢ dau
trai phép va do vat bi tich thu (nay o
khoang dau duong Huynh Thuc Khang
phia sau bot canh sat Lé Van Ken cii).
Gan day, tai goc dudong Némésis 1a kho
hang va xudng cua S& Luc 10 (Vi tri tai
dau dai 16 Lé Loi, canh cira Nam cua
cho Bén Thanh).

Sau khi xay chg Bén Thanh va nha
ga, duong Batavia/Amiral Courbet mat
hat giita phé x4 va nha clra moi xay.
Ngay nay tuy dudng nay di bién mat
nhung chung ta c¢6 thé hinh dung khong
gian cll cua no, chi can vach mot duong
thing bat dau tr duong Coéng Ly di
xuyén qua rap chiéu bong Vinh Loi
hodc bénh vién D6 thanh va kéo dai dén
gitta san trudng tiéu hoc Phan Vin Tri
trén dai 16 Tran Hung Dao.

Tuong ty nhu duong Hamelin, phan
nam trong khu Boresse cua dudng
Batavia/Amiral Courbet chua c6 hoat
dong thuong mai nao déng ké.

Puong Espagne (Lé Thanh Ton)
Xua la duong Isabelle II, danh hi¢u
cia nit hoang nudc Tay Ban Nha vao
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thoi ky Phép danh chiém Sai Gon. Sau
duong d6i tén 1a Espagne dé ky niém
lién quan Phap-Tay Ban Nha da tham
dy cic tran danh tai Pa Nang va Sai
Gon trong hai nam 1858-1859. Mot
phan cua dudng nay nam trong ving
phia Bic cua dam lay Boresse. Vi la
ving chuyén tiép di 1én khu phd cao
rdo, nén kha dong dan cu sinh song,
trong d6 c¢6 nhiéu tiéu cong chirc. Tuy
thé vao nim 1900, khic dudng tir
Némésis dén Boresse con rat toi t&. Xua
rach Cau Quan chay t6i khu vyc nay ndi
dai qua dén doan & gitta cac dudng Thu
Khoa Huin va Nguyén Trung Truc
ngay nay.

Ngay chao doi ciia chg Bén Thanh

Ngbi cho trén duong Charner dugc
xdy vao khoang nim 1870 bédng sudn
g0 mai ng6i di qua cii k¥ va tré nén xau
xi gitta mot thanh phd ngdy cang my
miéu trang 1&. Vao nam 1894, Uy ban
Quan tri thanh phd Sai Gon
(Commission municipale) dd hoi hop
bau ctr chap thuan viéc tai thiét ngoi
cho nay.

Nam 1901, Hoi ddng thanh phé biéu
quyét chap thuan viéc xay lai mot ngdi
chg khac hién dai hon, xttng dang voi
thanh phd Sai Gon cua thé ky 20. Dia
diém xay chg méi dang trong vong ban
cai. Co nguoi dua ra dé nghi 1a nén
chon  khu vuc quanh céc duong
Lefebvre, Bourdais va Marchaisse
(Nguyén Cong Trtr, Calmette, Ky Con,
tirc 1a gan khu Dan Sinh ngay nay).
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Nam 1908, théng déc Nam Ky
Gourbeil tuyén bd riang van dé tai thiét
ngéi chg dang dugc giai quyét. Hoi
dong Thanh phd uéc luong ngan khoan
can c6 dé xay cho 1a 450.000 dong bac
bong Duong. Ngbi cho sé toa lac trong
dam léy Boresse, trén truc duong
Némésis (Pho Dtc Chinh), phan dit
nam gitra duong Espagne va kho xudng
hoa xa Sai Gon-My Tho.

Vi¢c lya chon vi tri xay cho canh
nga tu Némésis-Espagne c6 nhiéu diém
thuan lgi vi noi day chinh quyén con
nhiéu 16 déat tréng chwa nhuong hoic
ban cho tu nhan, hon nita gin bén con
miy thira dat rong thudc tai san cia
thanh phd nhu kho bii héa xa, kho
xuéng vt liéu thanh phd... Ngoai ra
nhiéu tu nhan con hién ting dat dai cho
chinh quyén, nhu truong hop ong
Ippolito, giam ddc mot hiang xe van tai
trén dai 10 Charner, da tang miéng dat
dé xdy lén canh phia Tay chg Bén
Thanh. Nhung néu can, chinh quyén
van phai trung dung dat hay nha cira
ctia dan chung séng quanh do.

Dia diém d3 duoc lua chon, nhung
phai méat thém 3 nidm nira (1911), doi
dén khi ngoi chg cli da qua bé rac, co6 co
sup d6, mot phan cho danh bi pha bo,
nhiéu nguoi ban hang khong c6 mai che
mua nang, thi luc ay cong cudc xay
dung cho mai bét dau that su.

Ngay 29 thang 1 nam 1913, lac 8
gio sdng, toan quyén Albert Sarraut da
chu toa 18 dit vién da dau tién xay chg
moi. (Trude d6 mot ngdy, 6ng cit bang
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khénh thanh duong tramway Sai Gon-
Lai Thiéu). Budi 1& dién ra kha long
trong. Sau dién vin cua thi truong
Cuniac la dap tu cua toan quyén. Ket
thiic budi 18, 6ng Sarraut ning coc
champagne chiic mung, xong Ién xe dua
ong vé huéng bén Francis Garnier (bén
Bach Pang), queo qua dudng Catinat
rdi tré vé dinh Norodom.

Ngo6i cho do hang Brossard &
Mopin xdy dung. Kinh phi xay dung Ién
t6i mot tribu dong quan Phap (udc
chimg 350 triéu My kim vao dau nim
2017). Dién tich cho khoang 11.000 mét
vudng, bén trong c6 4 16i di chinh cit
nhau tai trung tam. Bén trén cura chinh
phia Nam c6 thdp vudng, 3 mat thap co
ddéng ho, tién loi cho ngudi di ngang
chg xem gid va cho ca hanh khach déap
xe ltra vi nha ga & cach chg khoang mét
tram met.

Cho nim gitta mot ving rong thénh
thang, phia trudc cé cong truong Eugene
Cuniac, ba mat con lai c6 duong rong
lién lac khép cac khu phé lan can, do6 la
cac duong: Schroeder (Phan Chau
Trinh), Espagne (L& Thanh Tén), Viénot
(Phan Bo6i Chau). Cung luc iy, dai 16
Bonard dugc ndi dai tir duong Mac-
Mahon dén cong trudng phia trude cho.
Nhiéu cbng thoat nuéc dugc xiy bén
dudi cac con dudng méi. Khu phé lién
sau d6 duoc cung cap dién va nudc.

Ban dau ngoi cho dugc nguoi dan goi
1A «Cho méi» hoic «Chg méi Bén
Thanh», vé sau thuong goi theo tén cil
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cua ngoi cho xay bén bd song luc xua:
«Cho Bén Thanhy.

L& khanh thanh cho méi dugc an
mumg lién tiép trong ba ngay vao cu01
thang 3 ndm 1914. Dip nay 1a mét bién ¢b
hi hitu nén dong ddo nguoi dan du ¢ tinh
xa ciing khong bo 15 co hoi vé Sai Gon
tham du. Bén trong va ca bén ngoai cho
déu c¢6 nhiing gian hang trung bay hang
hoa, thuc phém du loai, c6 ca hoi cho tir
thién véi céc tro choi tring thudng. Cude
vui t6 chire lac ban ngdy c6 mua lan, biéu
dién v& thuat, dién hanh xe hoa, hoa tiu
cb nhac, trinh dién quan nhac Phap. Budi

tdi co rude dén, ban phao bong, trinh dién
hat bdi ngoai troi. ..

Ngay chao doi cua chg Bén Thanh
1a giai doan két thuc coéng cudc khai
khan dam liy Boresse. Mot khu phd
khang trang viura thanh hinh khong chi
mé dudng phat trién cho cac nganh
thurong mai va ky nghé ma con la dau
cau ndi lién Sai Gon voi Che Lon bang
con duong ngin nhat va hién dai nhat:
dai 16 Sai Gon-Cho Lon, tién than ciia
dai 16 Tran Hung Pao ngay nay.

My Phwéc Nguyén Thanh

(France)
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Cong dong Viét Nam tai Phap
Tw di tra héi nhap den tw cach cong dan

LE MONG NGUYEN *

NOI vé cong dong Viét Nam tai
Phap du6i hinh thirc chung song hoa
hao glu’a cac cong dong ton glao
thudc cong dong Viét Nam va gilra
nhitng tin d6 cta moi tén giao di tra
tai Phap, 1a cd mot thu thach. Béi vi
gom gop tai liu mot cach chinh xéc
vé sO nguoi VN tai Phap theo dao
Thién chtia, Phat, Cao Pai, Hoa Héao
hay ton giéo khac hodc chi phung tho
t0 tién van van, la mot chuyén rat
kho, mot viéc khong thé lam duoc.
Bo1i vi chung ta song tai Phap va nudc
Phap theo Hién Phap ngay 4 th. 10
nam 1958 ¢* la mot Cong Hoa lanh
tho bat kha phan thé tuc (phi ton
gido), dan chu va xa hoi. Nudc Cong
Hoa bao dam sy binh ding trudc
phép luat gura cac cong dan khong
phan biét can nguyén (xuét xi), sdc
toc hay ton gzao Nude Cong Hoa ton
trong tat ca moi tin ngu:ong” (Piéu
thit Nhat). Vi vay, | T6 quoc cua Tuyén
Ngén Nhan Quyén va Dan Quyén
1789 chinh thtrc cong nhan ty do ton
gido, nhung khong mot ton gido nao
dugc deé cao thanh ton gido qudc gia,
boi vi sy hanh dao 1a mot viéc riéng
tu, thugc luong tam cua moi mot ca
nhan... Moi ghi chép vé ton gido hoic
tin ngudng trén Thé¢ Can Cudc hay
Thong Hanh cua mot cong dan déu
cam ky. Nhung mdt cach tong quat,
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ching ta nhéin thdy da sb ngu01 Phap
nghiéng vé Thién Chua gido ciing nhu
ching ta biét rang dong bao VN tai Phap
phén dong theo dao Phat.

bam luan veé quyen loi va bon phan
cua cong dong VN néi chung va cua moi
mot cong dong ngudi Viét theo dao Thién
Chua hay dao Phat, Cao Dai, Hoa Hio
van vén, that 1a kho, nhét 1a khi chung ta
c6 mot lap truong khong chap nhan chu
nghia cong dong trong ap dung tuyet dbi
nhirng hdi nhap cua dong bao VN vao xa
hoi Phap.

Su hoi nhﬁp cua nhiing nguoi di cu -
dinh cu, cling nhu sy hdi nhap cua toan
thé dan chung Phap vao xa hoi Phap (ma
chung ta khong thé chia céach), dugc thuc
hién chung quanh mét dy an chinh tri lam
sang r0 nhiing gia tri dugc hién than boi
Céach Mang Phap (valeurs incarnées par la
Révolution frangaise) chung quanh mot
quan niém vé tw cach cong dan ca nhan,
chong dbi lai tat ca viéc hoi nhap cua tu:ng
moi cOng dong riéng bi¢t. Chinh sach nay
goi 1a chinh sach dong héa (pohthue
d’ ass1m11atlon) trong thap nién 70, ma
ngay nay nguoi ta g01 la hoi nhap
(1ntegratlon) danh tir ¢6 d6i thay vai thoi
gian nhung y nghla van con ton tai - nd
khong bao ham rang nhitng dac trung
(spécificités) ctua nhimng dan ching pha1
huy bé dé dugc hoa nhap dan dan vao
quoc  dan  Phap.  Tiéng  Phap
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“acculturation’” 4am chi su the mot
ca nhéan (chang han mot kiéu déan)
phai ¢b ging lam cho ty minh duoc
thich hop véi van héa cua nudc nguoi
la noi minh nuong nau.

Ching ta nén biét rang ché do
dan chi dit nén tang trén sy phan
biét glua rzeng twr 13 1anh vuc cua tu
do cd nhan va cong cong la cho
thong nhat (lieu d’ unlte) cua toan
cong dan. Trong doi song tu, moi
mot chung ta co thé dung ngon ngi
que quén, trung thanh d6i véi mot
van hoa dac biét hay tu hanh theo tin
nguo’ng ciia minh, véi diéu kién la
cdc thich dung nay khong lam nguy
den trat ty cong cong (ta nén nhé
rang Cong Hoa Phap la mot Quoc
Gia phi t6n gido ‘’un Etat laique”’ co
nghia 1a mot Qudc gla trung 1ap vé
mat tén gido nhung c6 bon phan ton
trong va bao dam tuy do tin ngudng
cho moi ¢4 nhan va tg do ton gido
cho moi ton gido).

Song chinh sach nay (phan biét
gilra riéng va cong cong) dua dén xac
nhan nhu sau: Néu dic tinh cua moi
dan ching dinh cu duoc gitr lai trong
doi song riéng tu... nhitng cach cu xur
cua moi ca nhan phal phu hop véi trat
tu ciia doi séng cong cong (nhap g1a
tuy tuc) Thanh thtr (theo quan niém
nay) va trén mat dinh che (co quan),
sw thira nhdn nhimg “cong dong
riéeng biét’’ (Vigt Nam, Mién, Lao
hay Trung Hoa van van tai Phap) da
duoc thanh 1ap bai di dan dinh cu, la
mot van dé khéng thé cé. Chinh sach
dong hoa khong bao gid ngin cim
tinh trang van hoéa da dang
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(multiculturalisme) trong phan sinh hoat
riéng tu va xa hoi, nhung chinh sach nay
ngdn cam sy bi€u hién vin hoa da dang
trong doi song cong cong. Chinh sach nay
dwa trén sy phan biét cua triét g1a Hegel
glua nhung dac tinh cua con nguol song
rleng tu va tinh cach dai dong ciia ngum
cong ddn. Vé mat nay, dao luat vira méi
dugc Québc hoi Cong Hoa Phap thong qua
trong thang 02-2004 : ra lénh cam hoc
sinh cac truong tiéu hoc, cao ding tiéu
hoc va trung hoc (trong khung canh
tmong cong) deo nhimng diu hiéu hodc
v6i cach dn mdc da biéu 16 mot cach rd
rang su phu thugc cta minh vao mot ton
gido, 1a mot bang ching minh man ciia sy
phén bi¢t néi trén. NeEu gilta cac tin do
VN cua moi ton gido trén dat Phap co su
giao thiép de dang, hién tinh tot dep nay la
do mot phan 16n trong tinh cach khoan
dung cb truyén cua Phat gido co thé xem
nhu mot triet 1y hon la mét ton gido.
Nguoi ta con nhé rang vi Thu tuong dau
tién do ong Bao Pai bo nhiém nim 1954
(sau Hiép dinh Geneve thang 7-1954) la
mot nguodi cong gido (Ngoé Dinh Diém),
va ngay chinh cuu hoang (di tri tai Phap)
ciing da vao dao Thién chia nam 1988.
Hon nita, ngudi dan ba dau tién (sau nay
tr¢ thanh Nam Phuong Hoang hau) ma
ong da cudi hoi ndm 1934, sinh truong
trong mot gia dinh cong gido rat giau co.
Bang ha ngay 31 thang 07 nam 1997, cuu
hoang Bao Pai da duoc mai tang theo 1é
tuc cua Thién Chua gido tai Nha tho Saint
Pierre de Chaillot. Sau do, 18 cung that
tudn ngay cuu hoang ta the duoc t0 chuc,
v6i su hién dién cia mot s6 dong bao VN
¢ Paris va lan can, tai Chua Phat Gido
nam trong Bois de Vincennes. Trai lai,
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Nguyén Anh (Vua Gia Long trong
twong_ lai, nguoi sang 14p nha
Nguyén) tir chdi khong theo dao
Thién Chua; ong di noi nhu thé nay
véi Mgr P1gneau de Béhaine: ©* To1
mudn giit vimg sy thd phung to tién,
boi vi toi xem sy phung tho nay nhu
1a nén tang cta .gido duc Viét Nam *
Ta nén nh6 rang nam 1704, Glao
Hoang Clément XI cdm tin do cong
gido tham dy vao nhiing 18 nghi co
tinh cach tho phung t6 tién... Ngay
nay trai lai, ddng bao Phat tr (phung
tho t6 tlen) luu vong trén dat Phap da
khong ngan ngai tham du 1€ ky niém
ngay Tong thong Ngo Dinh Diém cu
hanh moi ndm ngay mong 1 thang 11
trong mot nha tho Thién Chia gido
tai Paris.

Trong vien thi nay, viéc hdi nhdp cta
nguol di tri  duoc hoan thanh, khong
phai tir nhimg nhu yéu (ex1gences) cua
mot cong dong khép kin bat budc ké di
dan phai su6t doi chiu dung nhung gia
tri, phong hoa va nguyén tac, ma trai lai
nguoi di trd hdi nhép phai c6 oc phan
doan v€ van hda cta chinh minh va van
héa ctia nude bao dung, vé lich str cua to
tien nuéc minh va lich s cia nude
ngum noi ma dong bao ta tir nay duoc
on dinh va sinh song. Nhu thé, k¢ di tra
da phai ty néu nhiéu cau héi, nhiéu chat
van trong tim kham giila sy mé do

(fascination) nudc nguoi va sy doan
truong khi hu:ong ve ¢O quan ... Tw cach

cong ddn nay n¢ tir sy tham du vao mot
toan thé (un ensemble) va tinh than ai
quéc cho dén hy sinh tan cung nhung
khong loai trir viéc phé phan nghlem
khéc. Gia nhap vao mot xa hoi khong ¢6
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nghia 1a phai mat thai do khoang céach
(distance). Khong mdt lich sir nao c6 thé xem
1a mot toan khéi va vin hoa Phap, phong tyc
Phap khong pha1 12 mot kh01 da duy nhat
Cling chinh vi ly 1€ 4 ay ma mdi ke di tra song
trén dat Phap déu co udc vong trd thanh quoc
dan Phap (un national francais). Nhung c6
quoc tich Phap khong phai la ty dong
(automatiquement) di den tu cach cong dan.
Theo nha triét hoc Hy Lap
ARISTOTE (384-322 trudc JC), muon co
tu céch cong dan, didu kién sinh song
trong mot nudc va bién hg trudec Toa an
dé bao vé quyen lgi cua minh, van chua
du. Vi moi nguoi ngoai quoc cling duogc
quyén nhu thé. Ngudi cong dan chinh
thirc (loai trir dan ba, tré¢ con va nhung ké
bi tudc doat tat ca hoic mot phan cong
quyén vi t6i ning) 1a nguoi gitr mdt quan
chure (fonction publique) : hodc thong tri
(gouverner) hodc lam thanh vién trong
Toa An hodc tham du vao Hoi dong Nhan
dan. Tu cach cong dan c6 nghia l1a tham
du mdt cach tich cuc vao cong viéc nha
nudc. Nguoi cong dan khong nhitng bi cai
tri ma con nam ca quyén cai tri. Trong
btrc thu ngo gln gidi truyén thong Viét
ngir tai Phap ngay 24 th. 5-2003, BS Tran
Quang Loc, Bi thu Toan quoc Trung uong
Dang UMP (la Dang nam chinh quyén
hi¢n nay tai Phap) da nhan manh : Nhitng
cudc biéu tinh, héi thao la can thiét,
nhung chwa du. Nhitng thanh cong ca
nhdn rdt can thiét, nhu"ng ciing chua du.
Chinh swc manh cua la phzeu maoi quyet
dinh vi tri cua cong dong. Day la bon
phén va bon phan sé tao ra quyén loi.
Nghe nhu thé to1 bdi hdi tuong nhé
tdi hon hai tri¢u dong bao rai rac khap
nam chau trén xr ngudi ma trong d6 hon
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hai trdm nghin nguoi Viét Nam da
di cu va dinh cu tai Phap . nhit la
tr ngay 30 thang tu nam 1975 (blen
co dan tgc). Nhung that ra, mudn
hiéu tuong tan van de nay d1nh dang
mat thlet dén tuong lai dat nudc, ta
phal can theo ddi dién tién lich sir
va chinh tri cua di dan VN, trudc
khi vach lai hién twgng dinh cu, tur
di tra-ho1 nhap cho dén tu cach cong
dan (ma trong phin m& dau ta da
cho nhiéu dinh nghia) ctia mét sb
ddng bao ching ta trén dat Phap
dudi khia canh x4 hoi hoc va van
hoéa.

I. Dién tién lich sir va chinh tri

cia dinh cw viét nam tai phép
Noéi mot cach téng quat va vi 1y do
nhung day that chat trong qua khu
g1u:a dé quéc thudc dia Phap va cac
nudc trong cuyu Dong Phap, nudc
Phap 1a mot x{r so rat tién lgi cho di
dan VN, Mién, Lao va Trung Hoa. Boi
vi cac dan chung Thai Lan, Ma Lai,
An Do Duong, Phi Luat Téan hodc Tan
Gia Ba phan 16n thich chon cac nudc
M3 va Uc chau. Cong dong Viét Nam
hai ngoa1 rai rac trén 70 nudc cua dia
cau c6 thé (theo Lam Thanh Liém va
LM Jean Mais trong Le Médecin du
Vietnam, sb 35, thang 5 & 6-1997) 1én
to1 2 300 000 nguol ma trong d6 hon
300 000 nguol Viét Nam chinh téng,
sinh song tai cac nudc 1an can A Chau.
Bac My c6 nhiéu dan Viét dinh
cu nhat: 1 150 000 trong do 1 triéu
ngu:(n 0 Hoa Ky (la 1 cong dong VN
vi dai ¢ hai ngoai, dong nhét, hoat
dong tich cuc nhét va hoi nhép hoan
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hao nhit trong xa hoi M¥) va 150 000 &
Gia Na Dai. Trong vung Dai Duong Chéu,
ddng bao ta duoc tong s6 272 000 nguoi
phan chia khip cac nudc Uc (160 000),
Nouvelle Z¢lande (8 000) va Nouvelle
Calédonie (4 000). Theo BS Tran Quang
Loc “... v& phan hoi nhép thi phai cong
nhan la cong dong VN tai Uc da di tién
phong va tao thanh qua rd rang hon chung
ta (CDVN tai Phap) va ngang ngua véi
cong dong VN tai Hoa Ky Mot ti du : «
Ngum dac cir Nghi vién Hoi dong thanh
phd goc ty nan dau tién cung 1a mot dong
bao ¢ Uc. Cong dong nguoi VN tai Uc ¢6
tiéng noi trong nhitng quyét dinh chinh
sach cua chinh phu Uc... » (TQL).

Trong cac nude Tay Au, twong d01 it
ngudi Viét (400 000 thoi). Nén nhd rang
trudc khi Tuong B4 Linh va ché do Cong
San sup do ) trong cac nudce thude vé Trung
va Pong Au, chinh pha Ha Noi da gu:1
240 000 thanh nién lao dong lam vi¢c voi
muc dich cung co tai suc cong nhan va ky
thudt cua cac qubc gia nay thudc gia dinh
chu nghia xa hoi truéc cach mang 1989-
1991. Mot sd dong nhu‘ng thanh nién nay
da tr ch01 khong tr¢ vé VN cho nén hién
nay cé gan 100 000 mudn di chuyen qua
Phap quoc, lgi dung co hoi viéc ap dung
hi¢p dinh Schengen cho nhiéu nuoc trong
Lién Hiép Au Chéu (x. Lé Mong Nguyén,
“’L’espace Schengen et le droit d’asile des
étrangers sur les territoires de la
républiqug Frangaise ’v. L’Appel de la
nation’’ s0 24, ngéy 20-01-1994).

Tong sO nguoi Viét tai Phap dugc bao
nhiéu? Rat kho tra 11 cau hoi nay vi trén
mat thong ké chinh thirc, nguoi ta chi noi
mot cach tong quat vé di dan Bong Duong
chi khong ké riéng biét cic chung toc
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Lao, Mién hay Viét Nam. Hon nita,
con sd nhing ngucn duoc vao qudc
tich Phap bi x06a trén ban thong ké.
Theo nhiéu x3 hoi hoc gia (Lé Hiru
Khoéa, “’Les Vietnamiens en France,
Insertion et Identite’’, L’Harmattan,
Paris 1985; Christophe Longwiny et
Christian Jelen, “’La famille, secret
de | intégmtion Robert Laffont
1993), ngu’orl Vlet cu ngu tai Phap
hién gio tinh dén 200 000, trong luc
nha kinh te hoc Tran Van Tong dua
ra mot sb rat 16n : 250 000.

Ta c6 thé noi 1a trén mit tién trlen
lich sir, trong mot thoi ky thar nhat tir
1914-1918 t61 1954 va trong mot dot
dau, ¢6 50 000 nguoi Viet phan dong
qué quéan Bac ky, di duoc chiéu mo
lam*’linh-thg”’ (soldats -ouvriers) daé
tham gia vao suc ging chién tranh
cua "Mau Quéc”’ , nhung mot khi
het chién tranh, quyet dinh ¢ lai trén
dat Phap dé lam viéc trong cong ngh¢
dét (Lyon) hodc ky nghé¢ xe hoi trong
Vung ngoai 0 Paris hoac trong viéc
Xay dip duong tau sit & mién Bac
nuGe Phap. Pot thir hai (tir 1919 dén
1939) dac blet danh rzeng cho khoang
5000 ngu’m tré tudi muon ren luyén
tri thirc voi trinh do dai hoc rat cao
(ti dy: Phan Chdu Trinh, Nguyén

Manh Twong v.v.) va nhiing ngudi

gilt mot vai chinh tri (nhu: Hoc‘mg de
Bao Dai, khach uy thé cta nude bao
ho hon 1a mot ké di cw, H6 Chi Minh,
Nguyén An Ninh 1a nhirng nha céch
mang chdng Phap trong tuong lai).
Hoang Thai Tir va may nam sau tr¢
thanh Hoang Dé Bao DPai mubn hoc
hdi trong thoi gian 6ng & Phap nhiing
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nguyén tic dan cha chinh thé véi y dinh
thiét lap trong tuong lai Vi€t Nam mot ché
do quan chu lap hién. Trong lic nhiing
nguoi (thugc vé gia dinh tru(mg gia dai
dién chu Nam ky hodc nho glao An Nam
va Bic ky) duoc xuit ngoai qua Phap
huan luyen véi trinh d¢ Pai hoc vao
nhitng ndm 1926-1927 (khoang chung
200) rat to long kham phuc nudc Phap cua
Thé Ky Anh Sang va ton trong Nhan
Quyen Nhiing nha tri thirc nay (trong thoi
gian du hoc trén dat khach) s& thAm nhuan
tu tuong quang dai vé tu do va quyén ty
quyet tu chu cua cac dén toc trén hoan
cau. Dot thir ba cia phong trao di cu bt
dau voi thé chién thir hai (1939), la lic
chinh phu thudc dia Dong Duong tong dat
qua “"Mdu Quéc’’  chimng 20 000 nguoi
Viét (phan dong qué qudn Bdc ky) dang
lam viéc voi tw cach nhan céng ban quoc
(main-d’oeuvre indigene) va_ 8 000 khac
lam tén binh (tirailleurs). Ong Lé Hitu
Tho, tac gid sach tu truyén °ltinéraire
d’un petit mandarin’’ (Cudc hanh trinh
cua mot 6ng quan b¢, L’Harmattan 1997),
sinh ndm 1919 tai Bac ky va con nha quan,
da lam song lai it nhiéu hoan canh cuia thoi
ay (toi xin trich tr. 4 cta bia) gioi thiéu

nguoi trai tré nudéc Dong duong lic 19
tuéi quyét dinh gia tir Viét Nam dé qua
Phap Nhung khi vira dat chan trén dat
ngu’m thi chién tranh thé glm thur hai bung
né lam ddo Ion sé phdn cia anh. Bién c6
nay sé bo bugc anh phai chung song voi 20
000 dong bao, phan lon thuoc goc nha qué,
dé lam thong ngon. Ky su nay la mot bang
chung moi la vé than phdn cua nhitng
nguoi nha qué VN, phai bo ldng bo nudc,
nay chwng klen mot Phdp quoc bi chiém
lanh va mat thé dién. Tw truyén nay ciing
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la mot tan duong ca dady hy vong qua y
liee quyét thang manh mé cua Tho va
ciing qua sy thuong mén nudc Phdp
do ¢é gdai Madeleine lam tiéu biéu ;
nang lwc va di tinh da cho nguoi
thanh nién VN dwoc tham nhdp dé
dang vao xa hoi Phap.”’

Sau thoi Phap quoc bi Puc Quoc
Xa (phat xit) chiém déng (ch1 vai
thang thoi sau khi nhing nguol Vigt
nay dat chan trén dat khach va sau khi
Thoa Hi¢p Dinh Chlen duoc ky, 4
500 dugc tré vé cd quan, chi con
13000 “’linh-tho”” & lai Phap sau két
thiic thé chlen thir hai. Mot phan 16n
dugc tré vé queé quan ngay tir ndm
1946 va phong trao nay tlep tuc cho
den nam 1951, 1a ndm ma ngucn ta
dém chi c6 von ven 3 000 nguoi Viét
tai Phap.

Theo thong ké cuia S& An Ninh
Dong Phap vao thang 7 nam 1945,
nguoi VN ¢ lai Phap sau D¢ Nhi The
Chién, 1én t&i 27350. Mot khi nhu’ng
“linh-thg”” da trd vé nudc, sd nay con
lai khoang 15 000 dau nam 1950,
trong d6 c6 nhidu sinh vién (smh
truong gia dinh giau co) duoc phép
xuat ngoai (tu tic tai chanh) trong thoi
gian Chién Cugc Viét Nam thir nhit
(1945 1954), dé tranh khoi téng dong
vién do chinh phu ban hanh. Ho tré vé
qué huong sau khi dau bang cap Dai
hoc Phap. Mot s & lai, xin nhap quoc
tich Phap va tur do khong con tén trén
thong ké biéu chinh thirc cua By Noi
Vu Phap (vi vay, tong sO nguoi Viét &
Phap nam 1962 chi c6 6853).

Trong thoi ky thir hai tir 1954 dén
1975, nghia 1a tir chién tranh VN thir
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hai (gitra mlen Bic cong san va Vit Nam
Cong Hoa mién Nam lién két véi Hoa Ky
(Llen Bang My Qudc), mic dau tinh trang
quoc té tranh nghi, nudc Phap chap nhan
su c6 mat cua sinh vién hoc bong ctua
VNCH hay cua chinh phu Phap va ngay
ca nhirng sinh vién khong hoc bong tu chi
ph1 xuat duong, nhat 1 sau cudc tién cong
cOng san nhan d1p Tét Mau Than (1968).
Néu nam 1962, c6 6 853 nguoi Viét (nhur
da noi trén), nam 1975 (trude Sai Gon that
thu), dong bao chiing ta trii ngu tai Phap
1én dén 14 196, theo B6 Noi Vu.

Thoi ky thtr ba (ma cling 1a thoi ky
cu01) bat dau ngay 30 thang 4 ndm 1975
(that thi Sai Gon) ma cling 1a thoi ky
trong d6 Phap quoc da don nhan hon 200
000 dan di cu phan 16m tur nhu'ng nuoc
mlen Dong Nam A. Phan chu yeu trong
ong s6 nay gdom nhung ti nan roi bd cac
nudc Mién, Lao va Viét Nam sau khi
Cong san dat quyén luc thong tri trong ba
nude thudc cyu Dong Phap. Noi riéng vé
dong bao chung ta : va theo ban théng ké
cua “’France-Terre d’asile’” (Nudc Phap—
Pit Nu:ong Néu cua Nguoi Ti Nan) gitra
1975 va 1990 c6 dén 43 000 nguoi Viét ti
nan (mot phan ba cua tong so chung) phén
phdi trong thoi glan qua nhiéu giai doan :
7 600 glua 1975 va 1977 ; 14 700 gitra
1978 va 1980 ; 23 000 nguoi Viét di cu tu

VN (trong do co I& 20 700 duoc co tu
cach ti nan) gitta 1981 va 1990. Ké tir
ngay Sai Gon that tha cho dén nim 1983,
phan 16n nhirng nguoi ti nan nay la nhung
cuu thuyen nhan (boat people). Ngoa1 ra,
nhing chuyen di thyc hién theo ¢ Chuong
Trinh T6 Chutre Xuat Hanh”> (ODP) duoc
chinh phu Ha Noi chap thuan (tir thang 7-
1978 dén cudi nam 1980 va tir 1980 viéc
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xuit ngoai dugc thyc hanh theo chinh
sach doan tu gia dinh do chinh phu
Phap d¢ cao.

Tir 1991 dén 1994 : chi c6 3 300
nguoi Viét trén 3 700 ti nan Dong
Duong tai Phap. Ly do ? Nhiing chinh
sach han ché do cudc thuong nghi tai
Genéve 1989 quyet dinh v6i1 muc dich
lya chon ky cang nhing ke dat toi
nhitng trai ti nan dang biét ho co that
hay khong la “’nhiing nguol ti nan
chinh x4c’*. Vi thé cho nén chi 8 phan
100 nhiing ngu(n thinh cau ma thoi
mébi dugce cong nhan dugc tu cach ti
nan. Hién gio (ching ta da ndi trén),
tong sb dong bao di cu va dinh cu tai
Phép vao khoang 200 000 ma trong
do 45 000 tai viing ngoai 6 lan can thu
dé va 18 000 ,ngay trong ndi thanh
Paris (khong gom trong thong ké nay
nhitng dong bao da dugc vao qudc tich
Phap va Viét lai - Au A : Euras1ens)
Nhung Van de hoi nhéap xa héi Phap co
dinh liu dén tat ca nhu'ng ngucn Viét di
cu 101 dinh cu tai nudc ndy va nhiing
ngucn Viét co quoc tich Phap (Phap
gdc Viét) hién sdng trén dat ngui.

II. Phu'(rng dién xa hoi hoc va van
hoéa cua di cu va dlnh cu viét nam
tai phap (T héi nhap dén tu cach
cong dan)

Trong cudc thao luan tiép theo
thuyét trinh tai Han Lam Vién Khoa
Hoc Hai Ngoai Phap (s6 15, duong
La Pérouse, Paris Quan 16) vé “’Les
naufragés de la liberté” (Nhiing K¢
Tram Luan cta Ty Do), dlen gia
Michel Tauriac tra 161 nhu sau vé mot
cdu hoi dén van dé dong bao dinh cu
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mudn hoi nhap (intégration) xa hoi Phap :
Sw hoi nhdp xd hoi cua di cu dinh cu Viét
Nam trén dat Phap la mot thanh cong lon.
Doi khi ta co thé ndi la co su dong héa
(assimilation), va nhu ong Tong truong da
nhdn manh truoc day, sw that la nguoi
Viét bi cdu xé giita hai nen van hoa. Ho
co mot chan trong moi nén van hoa. Dau
sao ho ciing cam thay sung sudng trén dat
Phap. Trong toi cung co mot phan nguoi
Viet Nam nhw qui vi da biét. Nguoi Viét
khong & trén dat Phap nhw moi ngwo’z
khdc ¢ dat xa la, nhw moi nguwoi khac ¢
Hoa Ky, hay Uc, vdn van. Phap quoc doi
voi ho, la mot chut nhu sy tiép noi cua
qué hwong xa xam, dwoi mot hinh thirc
khac. Sy hoi nhap nay da thanh cong mdc
dau cai sg, cai lo au cua ho co thé bi mat
goc ré va sy lo ngai thdy con cdi ngdy
mai sé€ thoat khoi gia dinh. Do la mot
chuyén rdt thu"ong boi vi con cdi sé ti ldy
tw do, con cdi ho dwoc sinh o Phap,
chung ldp gla dinh doi khi voi nguoi
Phap, diu muon du khong, bgi vi nhwng két
hon cha me dinh trucc vdan con, o ddy
cing nhw o Vigt Nam... (V. Mondes et
Cultures, Comptes Rendus Trimestriels des
Séances de I’Académie des Sciences
d’Outre-mer, Tome LIX - 3 - 4 - 1999, Tome
- 1-2000, p. 300).

Nha thuyet trinh & Vién Han Lam hom
ay noi rat dung khi 6ng nhic nhé den su
thanh cong cua nguoi Viét trong sinh song
hoa hop v6i xa hoi Phap. Vi chuyén dong
bao chung ta (thé hé thir hai) hoa hop véi xa
hoi Phap (theo Michel Tauriac) la mot
chuyén tu nhién ! Trong thyc té, ta nén iy
mat thai do de dat hon...

Muon hiéu 16 su that, trudc hét ta pha1
lay hét sirc dinh nghia chu “hoi nhap xa hoi
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Phap” mot cach sang sudt, nhung
chuyén do khong phal 1a dé. Theo Hoi
Dong Tbi Cao vé Hoi Nhap (Haut
Conseil a I’ Integratlon) Viéc hoi nhap
(intégration) c6 thé ndi 1a mot duong 161
trung  binh gnra sy dong hoa
(assimilation)  va sy xen thap
(insertion). Nhu thé ¢ nghia la trong
hoi nhap, ta phai lam thé nao dé
nhitng thanh phin muén mit va khac
nhau phai gia nhap tich cuc vao cudc
xdy dung xa hoi nudc Phap, nhung
cung mdt lic ta phai thtra nhén tat ca
sinh hoat cua nhﬁng dac tinh van hoa,
xa hoi va luan ly va cong nhan la mot
I8 di nhién ring toan thé (xd hoi
Phap) dugc phong pht thém nho
nhing bi€n hoa, nhiing tinh tinh phirc
tap ay.

Cau hoi quan trong da néu lén:
Dong bao ta c6 can phai dut khoat véi
goc re que huong dé hoa nhap xa hoi
nudc nguoi ? Nhu André Frossard da
viét : “Cdu tra loi rdt dung cho mot
cdu hoi mt dung la mot cau hoi khac,
va mot van dé dwoc gidi quyét la mot
van de dat léen mot cach sai_ lam :
diém cudi cia bdt cir bai dién vin
nao dang chii y la mét cham hoi >
Nhu vay, cau tra 161 khén khéo cho
cau hoi nay sé 1a mot cau hoi khac :
Su hoi nhdp cua nhﬁ"ng ke tha hu’O’ng
noi chung va cua ngwoz Viét ndi riéng
vao xda hoi Phap co can di dén su
cong ddin héa bang cdch xin nhap
quoc tich Phap ? Trong mot bai xa
thuyét dang trong “’Le Viét-Nam au
Présent’’, tr. 194-207, th. 10-1992,
nha xa hdi hoc Lé Hu'u Khoa tI‘lCh
nha van Duong Thu Huong di viét
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trong mot tu bach : “’Ddn toc ta da chét
hang triéu lan trong cdi chét”, da cho vai
101 cht gidi nhu sau : “’Theo Duorng Thu
Hu:ong, dan toc Viét Nam biét rang tha
chét con hon séng. Va ngay nay, dé hoc
lai cach song, ho phal hoc céch trong 1€
phai va su cong bang’’. . va tiép tuc : Voi
hai chir Sy That, Cong Bang, phai thém
hai chir khac nira dé danh dic biét cho
cong dong nguoi Viét : Trung Tin va
Khoan Dung. L€ Hiru Khoa nhan manh
vao chit TRUNG TIN (Loyauté) boi vi
chung ta, ngum Vi¢t Nam, chung ta phai
trung tin véi nude Phap da chiéu dai, da
cho chung ta mot co hdi may man dé lam
lai cudc doi, trong khung canh mot Quoc
Gia kinh trong phap quyén va ty do ca
nhan. Nha xa hoi hoc ké lai chuyén ong
Té Hitu, Phé Thu Tudng va phu trach van
phong Thu ky Dang Cong san, da n6i mot
cach trang tron, trong cudc dam luan vé
van dé& cong dong VN nhép quoc tich
Phap : (xin trich) ©Chit “'passeport’” dich
ra tleng Viét bang Ho Chiéu. Neu chung
ta chi gm’ lai chit cuoi cung “chiéu’’, chir
nay co nghia la tam chiéu”’, ma ngu’di ta
c6 thé trai ra, cuon lai, gii gzn hodc vurt
b6, TS Hiru mudn ndi - tir cai ti du nay
va theo cich phong dich ndm na cua 6ng -
rang mot khi ngum dinh cu dugc nhap
quoc tich cua nude chiéu dai, viéc nay chi
tom lai thanh mot to glay Dau c6 gi quan
trong neu sau ndy ho muén thay d6i hay
tr bo qudc tich ? Va nha xa hoi hoc Phap
goc Viét nbi gian: “Ching ta khéng
chap nhdn cdi thai do glan lan nay, chung
ta cé bon phan déi véi quéc gia dd nong
hdu don tiép chung ta, da cho chung ta du
moi cach dé lam lai mot cudc doi moi.
Chung ta phai hanh dién dwoc nhap quoc
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tich Phap ciing nhw chung ta hanh
dién la nhitng cong dan Viét Nam’’
To6i xin stra lai, vi that ra 6ng muon
noi : cung nhw ching ta hanh dién
la nhwng cong dan Phap goc Viét !

Cung theo mot quan ni€ém va nhan
d1p no6i dén Phap quodc la mot nude da
nong nhiét tiép don (t6i da nhan manh
chuyén nay tai Vién Han Lam trong
budi hop ngay 03-03- 2000) hang
ngan “’nhiing ké tram luén vi ty do”’
t6i xin nhic lai rang lac bay g;o
trong nhitng ndm 1976 va ké tiép,
dudi thoi cac chinh phu Jacques
Chirac va Raymond Barre, nhiing ké
ti nan VN tai Phap (sau khi Sai Gon
that thu) di dugc chinh quyén Phap
nang do tan cung. T6i con nhé hoi Ay,
Tong Thong Giscard d’Estaing da ra
chi thi cho cong chirc Hanh Chanh
phai lam cho thuan tién (dé dang)
don g1an va mau chong thu tuc gia
nhép quoc tich Phap cho nguoi ti nan.
Sau khi Béic Viét thon tinh Nam Viét
vao thang tu 1975 va ké theo la tham
kich cua nhitng nguoi vuot bién (di
tim tu do) ddng bao chung ta c6 thé
duoc quoc tich Phap trong mot thoi
gian ngin : 6 thang, 9 thang hoac lau
nhat la mot nam. To6i da giap do
nhleu dong bao trong viéc lam thu tuc
gidy to... va nhan dip nay muon noi
1én long blet on ctia ngudi VN d6i véi
chinh quyén Phép.

Su hoi nhap xa hoi nude ngucn
cua dong bao VN la mot thanh cong,
boi vi nhiing ké cyu ti nan ddt chan
trén dit Phap vao nhiing nam giita
1954 va 1975, toan la sinh vién, tri
thirc hay lam thuong mai, da khong
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ngan ngai sin vao nhimg dia hat chuyén
mon va khoa hoc, cting nhu nhitng nganh
y khoa - dugc khoa va yeu chudng hoc
thire true tat ca, thé he nay qua thé hé
khac. Tra 161 mot cau hoéi cua tdi trong
budi dam luan tai Han Lam Vién Khoa
Hoc Hai Ngoa1 chiéu ngay 03-03-2000 vé
tong sO nguoi Viét tai Phap, nha Van va ky
gia Michel Tauriac cho biét: ... Téi ¢6
thé néi : vao khoang 1 triéu ngu’m Tai
sao ? Hay mo Minitel va tim kiém ho
Nguyen " - xem nhw mot thir Dupont
cua Viét Nam - thi qui vi sé thay ho nay
khdp moi noi ¢ Phap, trong tat cda nhitng
thanh thi, trong tat ca nhu’ng quan huyén.
Quz vi € biét tai Phap co chung 4 000 bac
sy khoa Viét Nam va hon 2 000 xi khoa y
si va duoc si, nhung doi véi dan Phap tat
ca nguoi Viét la ngum Tau va tat ca déu
la chu cao lau... © St hoc gia Philippe
Devillers hién di¢n hom ay c6 thém vao
danh séch nay nhitng chuyén nghi¢p dién
tir, hodc trong nganh “’informatique’” (c6
nhiéu nguc‘yi Viét rat tai gidi) va cac nha
khao ctru khoa hoc lu’ng danh... Téi tin
chic 1a nho gido ly cua Khong tir, hon 1a
Phat gido va Dao gido, nhing cyu ti nan
nay dinh cu tai Phap da theo dudi hoc hoi
va ren luyén tri thuc den tan cing... Phan
dong da thanh cong (nhat 1a trén mat kinh
té) va d6 1a mot cach tra on xtrg dang cla
ngucn Viét cho Phap quoc da don tiép
nong hau nhu‘ng ké “’tram ludn cua tu
do’’. Hon nira, tinh than hd tro gia dinh da
thoa diu nhung vét thuong cua ddng bao
tra ngu tai Phap bi that nghlep trong
nhu:ng nam 1980. Thanh thtr, mac dau doi
song kho khan, trong cong dong Viét Nam
tai Phap, khong co ngu’ol nao bi than
thuoc rudng bo phai song sot bén 18
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duong... Trong nhimng giai doan
khung hoéng, tat ca thi toc thiét lap
lai du6i mai nha cung dong ho : thanh
nién Viét that nghiép duoc cho ¢
trong nha cua cha me, dén luot cha
me gia dugc song ém diu nhung ngay
huu tri trong nha con cai, chau chat
chir khong phdi nwong néu c6 quanh
trong nha dudng lao. Su phung tho t6
tién trén dat khéch ludn di d61i véi su
t6n kinh va biét on nguoi 16n tudi.
Trong giao dich, néu (doi luc) co su
chéng (101 gitra nhung nguoi dinh cu
thuoc thé hé tha nhit thdm nhuin
Nho gido va nhing thanh thiéu nién
thuoc thé hé thu hai (smh tai Phap)
ton trong nhan quyen va thim nhuan
chu ngh1a c4 nhan Au Tay, sy tuong
phan vé tu tudng nay khong bao gio
dua dén doan tuyét. Bai vi cac bo lao
Vi¢t Nam cung khong quén bai hoc
"Trung Dung’” cua Dao Khéng, cho
nén khong phan dbi trude thai do rat
tw do cd nhan cua nhing ngudi tré
tudi thudc thé hé thir hai.

Trong bai dién vin tiép don han
hoan nha van Hector Bianciotti vao
Han Lam Vién Phap ngay 23-07-
1997..., ba Jacqueline de Romilly da
noi véi ong Han 1am méi duoc bau :
Mot ngay nao do, dén tri ngu tai
Paris dé phuc vy van chuong, ong da
khong do dw sinh song theo Phap
ngif, suy tuwong va nam mo trong
ngon ngﬁ" nay. Ong co thé muwon cdu
sau cua Supervielle ap dung cho
minh : T6i lam thinh bang tiéng
Phap. Nota : Jules SUPERVIELLE :
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Poéte et romancier francais (Montevideo
1884-1960 Paris) né en URUGUAY de
parents d’origine basque Do 1a mot ti du
rat dep ctia hoi nhap cua kidu dan vao xa
hoi Phap Hector Bianciotti 1a mt nha
van goc Argentine, di dan dinh cu tai
Phap tor hon ba thap nién va dugc nhap
quoc tich Phap ndm 1981 ! Téac gia nhiéu
sach bang Y Pha Nho, 6ng da lvya chon
sang tac bang Phéap ngir tir 1985 va dugc
bau vao Han Lam Vién Phap (ghé cua
André Frossard) ndm 1997 : D6 la mot
danh dy t61 cao ciia mot kiéu dan ¢ Phap !
Dong bao chung ta co can _phai cat dut véi
ngudn goc qué hu’ong dé hoan toan hoi
nhap xa hgi nudc nguoi ? To6i khong tra
161 dugc cho céu hoi nay (nhu da noéi
trén) Nhung dé tuéng nhé t6i nghin van
ngudi vuot bién da bé minh cho Ty Do,
t6i xin trich mdy dong sau nay cua
Siegfried, voi muc dich dang tang dong
bao dinh cu khip nam chau, trong dip dau
Xuan Nham Ngo 2002 : “Le premier
immigré demeure, sa vie dumnt un
homme de son pays d’ orlgme (Nguoi
kiéu dan dau tién van sudt doi 1a mot
nguoi cua qué huong x@ s¢ minh). Ghi
chia.- André SIEDFRIED (1875-1959):
Economiste et sociologue francais,
Professeur a SC.PO (1911) et au College
de France (1933) - Académie Francaise
en 1944,

Lé Mong Nguyén

*Pr-Docteur d Etat en droit et
science politique, lauréat de |~ Université
Paris1-Panthéon Sorbonne, membre de
[’ Académie des Sciences d’ Outre —m
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NET XUAN PHO PA

Lé van Trach

Su c6 mat cua ngdi chua Viét Nam
tai hai ngoai ngoai chirc nang lam noi
nuong tya tim linh, hoang duong va
bdo vé chanh phdp cua hang Phat tu,
con 1a mot trung tAm gin gilr va truyén
thira van hoa dan toc.

Tét Nguyén Pan 1a mot 18 hoi quan
trong bac nhét trong ndm, thoi diém ma
tat ca cac nghi 18 va phong tuc tip quan
tmyén théng duoc thé hién dé moi
ngudi co co hoi biéu 16 1ong thanh cia
minh, dong thoi c6 cam giac nhu dugc
song chan hoa véi t6 tién huyét thong.

Théu hiéu ¥ nghia sdu xa va tam mirc
quan trong d6, chia Pho Da thanh phd
Memphis tiéu bang Tennessee.da to chirc
don Tét mimg Xuan, trong su két hop hai
hoa nhuan nhuyén giita Pao phap va vin
hoéa dan tdc trén can ban Phap Tt Trong
An va Pao Ly An Nghia.

Mot nam sinh hoat va tu hoc duogc
khép lai béng nhiing su kién ndi troi tao 4n
tuong tot dep trong 1ong ngudi - cot mbe
quan trong qua 15 nam xay dung va phat
trién. Sy thanh cong d6 ngoai nd luc cta
Chu Tang Ni va Phat Tt con la sy do tri
cia Gia Lam thanh chang, sy ho tro cua
vong linh khuat mit, cung su pho hd cua
Dét Troi. Chua da thiét 1€ Tat Nién bai ta
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tt ca, két hop voi 12 tién Chu Thién va thi
thue ¢6 hon.

Bubi 18 dién ra trong khong khi that
trang nghiém va cam dong. Chu Tang
Ni Phat tir ciing nhat tim danh 1& bay t6
long tri 4n - qua mot ndm binh yén vdi
su tu tap tinh chuyén cé nhiéu chuyén
bién khich 1¢.

Lé tién Chu Thién ma dan gian goi
1a Pua Ong Téo vé Troi 1a mot phong
tuc t6t dep co tir ngan xua... Hai muoi
ba thang Chap céc vi nay vé Thién dinh
tuong trinh moi su viéc trong ndm va s¢
tro lai dé tiép tuc cong viéc sau mot
tuan 18.

L& d6n Chu Thién dugc dién ra vao
chiéu 30 két hop voi Sam Hbi dé ra bo
moi toi 18i, dong thoi cho tdm dugc
thanh tinh chuan bj d6n chao nim méi.

Sau 6, chua duy tri truyén thong tot
dep hiang nim bang mot tiéc tra than
mat dé moi ngudi bay to hét nhimg tim
tinh sdu ling con dong lai sau mot nim
tu hoc... Nhitng uu tu, nhitng ban khoan
vé phuong thic sinh hoat, nhiing burc
xuc trong giao tiép, quan hé, cung
nhimg gin bo than thuong da dugc trinh
bay moét cach thuc long, céi mo.... qua
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nhitng nu cudi, nhing giot nudc mat
xuc dong, cai 6m cam thong...

Moi ngudi déu phin chén trong
Pém Trir Tich nay, c6 diém phuc ngdi
bén nhau dé duoc nghe va chia xé trong
am cung Pao Tinh... Nhitng viéc tudng
don gian, nhung khong phai ai va ¢ dau
cling c6 duoc...

Buodi tiéc tra dugc tiép tuc bang tiét
muc vui tuoi ca hat rdi tré lai Chanh
dién lam 1& d6n Giao Thira. Ba hoi
chudng tréng Bat Nha khoi 1én danh
du thoi diém linh thiéng nhat, khoanh
khic giao mua dé chuyén qua mot nim
dai trudc mat. Nhiing nguoi hién dién
vinh du duoc hai 16¢ dau tién, cung trao
cho nhau nhiing 161 chtc tung.

Sang Mong Mot troi x61 mua tim ta
nhung khéng ngin duoc dong nguoi tap
nap vé chua. C6 nhimg ngudi ¢ that xa,
c6 nhitng nguoi 1an dau tién dén, tir chau
bé miy thang tudi dén ba cu trén 80, tat
ca voi khuon mat rang rd trong trang
phuc nhiéu sic mau tao nén khong khi
tung bung cho ngay hoi...Chanh di¢n nhu
hep lai béi Phat tir ngéi san sat...

Sau nghi 18 Via DPtic Di Lic, Thay
try tri thay mat Chu Tang Ni ban 101
chic Xuan véi niém mong wdc moi
nguoi luon gitt Tam dugc nhe nhang,
Than duogc binh an, hang tudn vé chua
nudi dudng chiam soc hat gidng Bo Bé
ngdy cang phat trién viing chic.
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Nét Xuan thuc sy thé hién khi moi
nguoi tay bt mat mimg véi nhau, chic
nhau nhing 15 tot dep nhét, hinh nhu ai
ndy déu quén di nhing rbéi ram doi
thuong, dang tdn hudng nhiing phut

i L e i, ' i" '3

Hinh anh tao sy chu y va gy xtc
dong nhat 13 cac chau nho véi 4o dai
truyén thong tung ting, nhon chan hai
16c hoac nhan bao li xi. Su kién don
gian nay mang tinh gido duc cao va dé
lai trong long cac chau dau an tot dep vé
truyén thdng dan toc dé sau nay khi 16n
1én chinh cdc em nho nay s€ la nhiing
nguoi tiép tuc giit vimg nét van hoa
Vi¢t Nam noi Xt nguoi.

Bén canh nhiing vui choi cho gidi
tré 1la ban xin xam trudc bé thd Puc
Quan Thé Am Bb Tat.

Mbi mot nguodi ¢ nhu ciu cung
kinh quy xudng thanh tim ciu nguyén
dé c6 duoc qué xam tét, gitip ho cung
cb niém tin hodc c6 phuong cach bao ho
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dé c4 nhan va gia dinh an tam trong
cudc song.

Ng6i chuia trong dip Tét c6 mot
canh quan that trong lanh va thanh tinh,
dén day ching ta tan huong moi huong
hoa ctia Pao va Poi. Thay Tru Tri , Quy
Su Co va Dai chung déu chan hoa vai
nhau trong dam nét tinh yéu thuong,
chia xé va dung nap niang lugng dé ché
tac hanh phuc tao sy an nhién cho ca
nam dai 1an 16n véi cudc sdng ciing 1a
dip nhan liy mang v¢é hat gidng an lac
dé wom trong, tudi tim cho du bén mua
thay doi ta ludn ludn cé niém hy vong
va nét Xuan trong long...

"Ché bao Xuin tan hoa rung hét
Pém qua sin truwédc mot canh mai"
(Thién su Man Giac)

Lé van Trach
(Chita Phé Pa. Memphis, TN)

CHIEC AO TOI

chiéc 40 toi me mang ngay thang cii

theo con di ting goc bién chan troi
khi bao bung hay gi6 rét mu khoi
con 4m &p trong chd che tinh me

con khac chi chu ga con nho bé
dudi canh xoe ém ai me bao dung
lii diéu kia danh chiu d6i ting khong
con lon gitra bai ca dao mat rugi

ai 1én ngan ai rat may vé ché soi
14 dung dinh ti mi viéc cham dan
dé mot thoi than thiét v6i dan gian
mua ning thily chung rudng dong sat canh

s& mot ngay ching con ai biét dén
40 don so nhu moc mac tinh nguoi
udc dem than lam kho rao cudc doi
dang qué kéch ai ché cuoi cling mac

con & day mot phuong troi xa lic
mua dong vé bio tuyét lanh lung bay
40 toi xua hoai niém méi dang day
trong tim tudng thiét tha hinh bong me.

Nguyén Vé Cung
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DAl HOI TRUNG PHUNG THE GIOI LAN THU Vil
Ciia Hoi Ai Hiru
CUU HOC SINH TRUNG HOC VO TRUONG TOAN
Tai nha Hang Harvest Moon, Falls Church VA, Oct. 22, 2016

Phit biéu ciia G.S. Pham Trong Lé

Toi rat léy lam vinh du dugc Ban T6
Chutce DPai Hoi, qua 161 moi cia anh Pang
Quéc Trung, cyu hoc sinh VIT 1967-
1974, cho t6i c6 vai 10i phat biéu véi tur
cach 12 mot cyu gido su VTIT trong
nhitng nim 1965-1973, trudc cir toa gdm
cac cuu hoc sinh, cuyu gido su, va than
hitu cta truong, trong ky Dai Hoi lan
nay, va cling 1a dip ky niém 60 nam ngay
truong thanh 1ap. Tir ngay dau khi moi
thanh hinh, nién khoé 1955-1956, truong
chi ¢6 3 16p dé that, nhan hoc sinh c6
diém dau ké tiép bang trang tuyén vao
Trung hoc Pétrus Ky; nhung qua nhiéu
nam, truong mo rong tir dé nhat cip 1én
dé nhi cap thanh mot trung hoc uu ta véi
40 16p tir dé that dén dé nhat.

Vai thi du: Ba nam lién, dudi su
huéng dan cta 6. Hiéu truong D6 Hiru
Nghia, v6i cac g.s. nhu D6 Hiru Minh,
Ha Van Buu va chung t6i, Pham Trong
L¢, hoc sinh VTT trong 1970-1971-
1972 trang giadi thuong Hung bi¢n Anh
ngit toan quéc do Ho6i Viét My va Bo
Gi4o Duc t6 chirc, hai 1an gidi nhét, mot
lan giai ba: Hoc sinh V& T4 Chudc lanh
giai nhit Hung bién nim 1970, va hoc
sinh Trin Dinh Hung doat giai nhat
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Hung bién nam 1971. Hai hoc sinh nay
sau duoc hoc béng sang hoc tai dai hoc
cong nghé Massachusetts Institute of
Technology thuong goi tit 1a MIT, mot
truong ndi tiéng vé khoa hoc va ky
thuat. Mot thi du nira 1a hoc sinh Pham
Minh Tam, VTT 1961-1968, nguoi Viét
Nam dau tién khi dang thu huan tai
Truong b binh Thua Buc, dugce chon
sang theo hoc tai truong vo bi luc quan
West Point, tot nghiép khoa 1974, cung
khoa véi David Petraeus, nguoi sau nay
tr¢ thanh vi tudng 4 sao chi huy quan
do6i My va Pong Minh tai chién truong
Afghanistan.

Tat ca nhitng guong thanh cong
trén, tuy tiéu biéu va co thé phién dién,
vi chi nhin qua mat mot nguoi day mot
moén hoc (Anh van)—nhung ching té
thanh qua xuat sic cta hoc sinh VTT da
lam rang danh ngoi truong dugc mang
tén vi danh si V& Truong Toan cia dat
Gia DPinh. Hon nira, ngdi truong toa lac
& s 11 Nguyén Binh Khiém, Saigon,
lai ¢6 vi trf thich hop ké bén Thao Cam
Vién, Vién Khao CO, va truong nit
trung hoc Trung Vuong, dé mdi khi tan
truong, nhiing ta 4o dai phat pho sau xe
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dap hay xe vélosolex, mot hinh anh lang
man, rit c6 thé gdy ngudn cam hing
cho cac chang nam sinh, phan anh qua
nhitng doan van hay bai tho trong
nguyét san VTT.

Xin c¢6 vai 101 cung cac cuu hoc sinh
VTT. Céc anh nay déu 1a cong dan Hoa
Ky, sau nhitng gian lao ban dau—co
nguoi phai vugt bién, vuot blen—mang
song ¢6 lc treo trén soi toc—r0i nhitng
ngdy ti nan & dao, roi khi sang bén nay,
thoi gian dau c6 ngudi ngay di lam, tdi
con trau gioi thém Anh ngit; nhung véi
v chi sin c6—y chi sit da cia nhiing
hoc sinh da tirng khd cong hoc thi vuot
qua céc cua ai Tu Tai I, Ta Tai II, hay
da dugc huan luyén trong cac quan
truong, nay dung ¥ chi phin ddu da
duoc t6i luyén, dé thi vao, hay xin vao,
nhirng cong tu sé Hoa Ky, c6 nguoi lam
vigc chuyén mén, c6 nguoi lam viée
chan tay, trong thoi tlet lanh gi4, roi ai
ciing tir tir tudn tyr tién thii. La cong dan
ciia Hop Ching Qudc Hoa Ky, cac anh
da vuon qua nhitng kho khin, gop phan
tham gia véi hang triéu nguoi di cu ti
nan khip noi, trong hang ngan cong
viéc khac nhau, cac anh c6 thé tu hao 1a
da “trd on” xit My da mé rong vong tay
don nhan cac anh va gia dinh vao mién
dat méi thanh céng dan méi trong cong
doéng méi.

Céc anh c6 thé ty hao vdi su gop
cong cua ngudi ban duong, nhitng ndm
dau tuy chat vat nhung roi “thudn vog
thuan chong tat bé dong cling can”—tur
viéc cham soc, theo doi phiéu diém cua
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con cai, tir tiéu hoc elementary school
lén so trung middle school, rdi cao
trung high school, tur cac ky thi nhu
PSAT, SAT, IB rdi khi céc ¢d cdu lén
dai hoc, vo ché)ng lai xe tham cac con
mang theo thuc pham, roi déu din ky
check tra hoc phi, doi khi con ky check
tra tién phat c6 cau lai xe qua tbe do
gi6i han. Tat ca nhitng diéu ti-mi trén 1a
dé nhic dén cong lao chia sé ctia nhimng
“unsung heroes”—anh hung, hay dung
hon, anh thu khong duoc nhic dén cong
lao—t6i tam dung tir ngit nay, dé chi
nhitng “nang dau VTT”. Nguoi My co
cau: Dang sau mot ngudi dan ong thanh
cong la mdt nguoi dan ba dam dang.
“Behind every successful man there is a
woman’.

Nhung cau nay chua hoan toan
dung: Pang sau —hay phai néi bén canh
-- mdt ngudi dan 6ng My gbe Viét 1a
mot ngudi dan ba tay cAm quat phe
phay cho 6ng chong mat. Nhung chiéc
quat ay, néu xép lai, s& thanh mot chiéc

“gido quat” nghia la thanh mét ngon roi
ngan, mot Vat c6 thé “quat cho mot quat
bdy gid,” néu oOng chdéng sai
qudy...Nhung t6i tin chic véi truyén
thdng A Poéng cua cac ba me nhan tir
Viét Nam, chiéc gido quat, sau khi da
duoc Xép lai, chi dé ran de ma théi.
Cam on Ban T chirc, toan thé qui vi
tham du, va xin chic Pai HOi thanh
cong.

Pham Trong Lé
(cuu GS. VO Truong Toan)
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VE CUON “TRUNG TRUNG DUYEN KHO!I”

Kim-Vi

Cubn sach duoc bit dau vao thang
3 nam 2016 va ban thao dau tién hoan
tat ba thang sau do.

Duyén khoi 1a do nhiing sy kién
bao dong dién ra trong lanh thd do
ISIS kiém soat.

Sudt trong lich su triét hoc
phuong Tay, ngudi ta déu c6 khuynh
huéng cho ring con ngudi bao gio
cling vuon t6i nhitng cai tot lanh
trong suy nghi va hanh dong. Ngay ca
trong thoi Puc Qudc X& hay thoi
Cong San, con ngudi ciing tu thuyét
phuc minh va thuyét phuc ngudi khac
1a viéc minh 1am huéng t6i tiéu chuan
chan thién m¥y va ding theo nhu ly.

ISIS 1am trai ngugc han voi quan
niém tuong nhu vinh cuu d6. Phu nit bi
coi nhu stic vt hay hang hoa dé mua
ban. Di tich lich str bi tan pha khong
thuong tiéc. Nguoi khong phai Hoi
gi4o, va ngay ca nhimg ngudi Hoi gido
nhung khong theo cach nhin cta nhiing
nguoi ty cho minh Ia chinh gido, bi
hanh ha, thiéu song, vv... Tat ca nhin
danh Allah. Vay ma c6 nhitng thiéu nit
da sén sang tir bo doi séng yén lanh &
phuong Tay, tim vé cai xtr so quai di
d6 dé nhan 1am vo nhig ké xa bo than
minh cho céi Iy tréng nim ngoai su
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TRUNG TRUNG

DUYEN KHOL
(Tam Thite giita Cuge Do)

hiéu biét ctia nhitng con ngudi binh thuong
nhu ching ta.

“TRUNG TRUNG DUYEN KHOI” ra
doi, trong mot thoi gian ngin dén ndi
chinh t6i cling phai ngac nhién.

Tom tat, toi khong hé nghi ra cai gi
moéi. Toi chi tong hop nhiing gi t6i thu
nhén trong khoang 40 nam, do sy to mo tri
thitc ma thoi, va sy tu hoc rat ngan, tir
nam 2010, theo cach riéng cua toi.
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Nhing tai liéu can ban ma t6i ding
Jam cén ¢t 1a cac kinh dién Nguyén Thuy
ciing nhu Pai Thira Phat Gido va cubn
“DAI THUA BACH PHAP MINH
MON LUAN” cia Thé Than
(Vasubandhu), mot ludn su, cling la
mot vi TS Thién, séng vao khoang thé
ky thtr bdn hodc nam Tay Lich. Ong da
néu ra tat ca 100 phap bao trum toan bo
hién tugng gi6i, nhung quan trong nhat
1a nhan sinh gioi, & gitp con ngudi
hiéu duoc chinh minh va tir d6, c6 thé
giai trir phién ndo va sdng trong an lac.

Con ngudi nam trong mot cua hai
trang thai tdm linh: ME, hay TINH.
ME la khi ta bi chi phéi bé1 moi loai
phién ndo, va di nhién 1a do d6 ma
khd. Cai khd khong tu dén tir bén
ngoai ma do tir chinh TAM ta. Nhung
ciing do TAM ta, ma ta c6 thé ché
ngy phién nido dé budc tdi an vui tu
tai. Thé Than d3 dao rat sdu vao cac
khia canh thién hinh van trang cua
PHIEN NAO dé giup ta hiéu thau va
tranh xa.

To61 cling néu ra nhan dinh kha
“liéu linh” 1a toan bd nén triét hoc
phuong Tay ciing déu huéng toi
nhitng mat nay khéac trong bach phap
ciia Thé Than ma thdéi. Nhung mdi
triét gia chi dé cap to1 mot khia canh
ma chua nhin thay toan bd. Va nén
khoa hoc phuong Tay, ca cho dén
mirc d6 cao voi nhét 1a 1y thuyét day,
cling da xuat hién chd nay chd khéc
chi qua phuong tién doc nhit cua bac
thanh nhan xua 12 quan chiéu tu than.
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Cudi cung, quan trong nhit va ciing kho
thuyét phuc nhét, moi thir déu phat xuat tir
TAM chtr khong hé tir VAT, hodc ding
mot thudt ngit khac 1a SAC. Pay 1a xuét
phat diém then chét, theo t6i, cho cai goi
1aLY THUYET BAO TRUM (the Theory
of Everything hay TOE).

Cubdn sach qud moéng ma mudn ndi
quéa nhiéu diéu, nén di nhién 1a can phai
trién khai hoai. N6 ¢6 tac dung nhu mot
cai “khung suon” triét hoc. Mong quy doc
gid gop y thém.

Lién lac:
vumanhphat@gmail.com

TRUNG TRUNG DUYEN KHOI
(Tam Thire giira Cude Poi)

e
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NH(’'NG CANH HOA MAU HONG PHAI

Nguyén May Thu

Mau xanh cua ¢6 12 mot tham nhung
€m, roi [én trén 4y mot vai canh hoa mau
hong nhat. Nhung canh hoa nhe thua lic
ban dau voi mot vai hat suong con dong,
e dé, khép nép nhu tinh mai, 10i thi van
roi deu dan dé tro thanh mot chiéc 4o
day Chiéc 40 mau hong phai phai nhu
40 c6 dau ma Diém hang wa thich.

Khu vuon do moi ngay, Dlem da
nhin ngam biét bao nhiéu lan. Chlec ao
lam bang nhitng canh hoa mau hdng Ay
nam chét trén nén c6 mugt, nhu canh
tay clia ngudi yéu diu tir ngan xua tro
vé pha chat huong hoi dé vo vé, au
yém, vudt ve cho Diém nghiéng vai
thom mai toc, ma ciing la mdt nuong
nau chd che cho tdm hon bé bong cua
Diém chi nhu nhu’ng s¢1 to mong manh
dé dat. T budi sang tinh mo, nhung
glot suong con m01 mé ngu vui trén
phién 14 non, ny hdéng con khép, bén
1én, dé roi s& no ‘bung ra nhu mét 161
keu mung Nhu tleng thang tht ctia anh
Duy goi khi Diém t6i trude hién nha,
do6i mat sang, nu cudi tuoi va trai tim
cung dép nhip reo vui. Vay ma cling ¢
nhirng mua gié chudéng dé cho hoa tan
rung. Sao vay nhi?

Diém cat tieng goi tén Duy nho nho.
Co biét vi sao dau ma xa Duy Duy
thim lang, Duy diu dang, va doi khi
Duy ciing mudn choi tr6 mua dung tim
dé cho long minh day bio t6. Thach
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thirc 1am chi Duy oi, v6i tinh yéu ngay
ngd cia Diém. Con nhé mot budi toi
nao do le 161 anh den chiéu qua khung
ctra sO, dudi tang cdy man nha ai thoang
thoang huong hoa, nhitng doa hoa mau
trang Tay Diém dan trong tu’ng ngon
tay Duy, hoi tho Duy thom nong :

- Sao phéi day «nguoi tay hoc tennis?

- Tai vi n€ ban minh nén phai day!

- Pau ai bat Duy phai day, «nguoi
ta» tu hoc chd!

- «Nguoi tay nho thi minh day, c6
mat mat chi dau!

- Ngo b «cd dy» hop hon Duy 10 do!

R01 im ling bua vay, Diém khong
muon n6i thém mot 161 nao nita, van
biét Duy tréu dua nhung sao cai gi nhu
mii kim chdm chich t€ t€ trong 16ng
nguc, va budn ngiy ngat. Diém mang
mot cam gidc lang lang mo ho, cach gi
roi day Dlem cung xa Duy. Sao Duy
khong ¢d tinh ma hiéu dé tan huong
nhitng thang ngay cOn c6 nhau trong tay
Duy. Cho ngan vé sau néu c6 nho
thuorng cung s€ lam t6 mau thém trén ky
ni¢m dep va €ém dém... Bay glo Dlem da
o bén ngoa1 thém doi Duy roi co thay"
Céach gi, diu Duy c6 goi kéu hay trg ve,
tiéc nho bang quo, Diém van & mot noi
nao xa lang lac..

Trén con dbc nghiéng nghleng nay,
nguoi ta trong, rao phla bén ngoai khu
vuon day gai nhon cia mot tha hoa
nhiéu xot xa. Dudi kia 1a mot khoang
san tennis rong. Diém ling 1& dtimg nhin
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nhitng cénh hoa roi rung, nhin ho vui
dua voi nhau trong san, ngoai ning,
duéi kia... 1ong bat nghi téi mot mau 4o
nao cua Duy nim xua da troi xa. Co
mat mat lam chi ddu, ho DU:y? Tinh yeu
nhu bong mat tréi soi moi ngay, ma
Duy thi lgng € 4m tham nhu bong dém,
khuét chim va lan tron bién biét & mot
phu:ong troi nao kiém tim. O diy, mua
thu van roi ménh mang tung chiéc 14 do
vang, mua dong van ru x0n xao tung
con glo ngdi ngodi tuyét trang, mua ha
van ém dua diu dang mui huong lilas
tim ngat va mua xuan van tuoi vui ron
rang khoe muén sic mau, dua chen blet
bao loai hoa xinh thim lam xao xuyén
hon nguoi. Nhufng cling ¢ day, trén doi
mét di han sau vét chan chim, d6i ban
tay da hut hang budng rdi doi ban tay,
Diém mang theo cung véi thang ngay
dai mot doi song rat tho o, c6 liéu
quanh qué. Ky niém lai tran vé che kin
tim tu, lam sat se long Dlem hon bao
gio hét. Thuong nhé o hd roi hon gidn
vu vo. Chanh nhé téi ky niém lan dau
gap nhau, bai tho Duy chép ting vao
nam muoi bay tubi. Tudi cua thoi moi
16n hon nhién v6 tu nhidu moéng mo,
say dam yeu duong 1an hen ho...

«Trdi tim co don

Cho toi chon nguoi yéu la néi buon.

Néi buén né nhitng déa hoa hanh phiic,
hwong bay diu dang.

Trai tim co don

Giot mua dém khuya va hoang ving
xé chiéu.

Toi di hay la toi d‘u"ng lai,

Ciii dau réi ngude mat,
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Cam tay réi dirng lai nhin, thién dwong
riéng toi mua bao.

Trdi tim co don

Mua xudn dang mang la ua.

Vét chan nao qua do khoi suong.

Ngwoi di dén hay nguoi chua dén ?

Téi ngodnh tréng dong xanh phii sa
cua minh.

Con lai ddy trai tim co don...»

Bai tho Muoi Bay Tudi cua Ngoc
Cam do Duy. Thoi glan tuy co ph01 pha
nhung ky niém nao cua Diém va Duy
cling 1a mot diéu tran quy, no s& duogc
nam ¢ mot noi sau kin gin gilr méi trong
tim khong thé x6a nhoa.

Nhu:ng hat ning lung linh khong
ngu’ng roi chleu qua khung cua s0, tya
tay vao chiéc ban thap dat trong gian
phong nho, Diém dwa mat nhin ra xa
bén kia bo tuong cao, nho 1€én mdt vai
khom céy la bac_vira mo6i chom nu
trong mua xuan, roi s& vuon 1én tir d6
nhitng chiéc 1a xanh min mang, Dlem
chot ngh1 t61 mot doi tre tho, cat tleng
khoc cuoi, 16n dan theo nam thang, vui
voi doi, sau vé6i tinh, roi gia cbi di ma
chét. Bit dau, truong thanh, va cham
diat. U, thi diu c6 chét ciing danh.
Nhung Duy oi, nhung canh hoa mau
hong pha1 dau co roi, cling s& chang bao
gid két nbi nén mot chiéc 4o, dé riéng
khoac 1én trén doi Diém. Mot doi ruc
13, ngd ngang nhu chiém bao trong tinh
yéu Duy hén dau.

Nguyén May Thu
(Cournonterral, 04-01-2017)
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A BRAND NEW DAY

Rest your head and close your eyes
Everything will be okay

For when you wake with the sweet sunrise
It will be a brand new day

Turn down the lights and pull me close
Feel only the beating of our hearts as we lay
For when you wake with the soft
morning breeze

It will be a brand new day

Relax your body and caress my soft hair
Let all of life's worries melt away

For when you wake with the warm
summer scent

It will be a brand new day

Fall fast asleep and dream with me
Whisper "I love you, I'm here to stay"
For when we wake in each other's arms
It will be a brand new day.

Author: AENI

NGAY MOl

Tua déu an gi‘éc diem

Chuyén doi r6i s€ €ém dém trdi qua
Tinh mo thirc giac ngoc nga

Mot ngay méi s€ cung ta don cho.

I}Iﬁm day trong anh dén mo

Om sat nira dé chi nghe tim minh
Ban mai gi6 nhe mon man .
Lai mét ngay moi vira sang day roi.

Nghi di, Vuét toc em mém .

Dé bao phién mudn tiéu tan khoi hon
Huong mua ha danh thirc anh

Lai mdt ngay mdi chung minh véi nhau.
Ngu ngon anh nhé, mo nhiéu .

Thém thi 161 nho, tinh yéu mai day

ROi thue giac trong vong tay

Mot ngay méi , lai mot ngay cho ta.

THU LE phong dich (8/22/12)

Em vé, Xudn vdi ving theo,
Vieim t6d tir didy ldng heo may budn.
Em thom, hwong dong hodng hon,
Dém téi, luc bat goi hisn hoa Hen,
Em vé, tinh gidc oo mién,

Liéu trai ti, thodng ddng hién nghin xua.

Hoa: Thu Lé
Tho: Lan Dam
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BUI DPUONG PHO NUI

But ky Anh
Pham Ba

Trong hai tuan I&
cuéi hée vlra qua,
ching toi cé viéc gia
dinh phai tré lai
thanh pho

Albuquerque, thudng dudgc goi la
An Qudc Kinh, noi da cuu mang nhom
ngudi ty nan 75 chung t6i dén dinh cu
lap nghiép ngay tUr nhirng ngay dau
dugc dat chan lén mién bat Hla -
Thang Nam 1975.

An Quoc Kinh dugc ménh danh la
“Land of Enchantment” cua ti€u bang
New Mexico, ndi chua mot lan cu dan
chung t6i & day phai doi dién véi nhiing
tham hoa cua thién nhién trong suct
hon 40 ndm hoa nhip vao dong chay
cla nudc My; nghe ndi, ciing la nhg
rang nui phia Bong trong dé cd ngon
Sandia cao nhét, chan gi6 ngén bdo d6
vé thanh phé nam dudi thung Iing vé
mua doéng. DU la mot thanh phé thudc
vlng sa mac trén cung mot dai dat vai
Arizona, v& mua hé khi hau tuy kho
nhung nhiét d6 chua bao gid Ién dén
“ba con s6” nhu & Arizona va vé mua
dong lai la ngi trugt tuyét ly tudng,
ngay trén dinh ngon Sandia, cach nha
chuing t6i khong tdi 5 ddm dudng.
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Trong dia du, Sandia cé tén dep
nhu thé day nén sau nay ngudi ta lay
tén ddt cho mot song bai nam trén giao
I6 bdc nam I-25 va déng tay I-40:
Sandia Casino, mot song bai c6 tam cG
va cling la mét tu diém cla du khach
thé gidi vao Mua Khinh Khi Cau
(Balloon Fiesta) vao thang mugi hang
ndm. Casino Sandia hoanh trang
nghénh ngang nhu thach d6 nam gitra
vlng sa mac nghéo nan bén canh dong
Rio Grande c6 doi khi can nudc. Nhung
cling chinh noi nay da “vui dap” nhiéu
gia dinh cu dan ty nan c6 mau doé den,
trong do6 phai ndi téi mot ngudi téi quen
biét, sau nhiéu ngay dém “chién dau”
khong an khong ngu, anh ta guc chét
ngay tai ban si phé. Ghé gém thiét!

Gigi thiéu véi ban doc bang giong
“thd than” dbi chat thé théi, nhung
ching t6i khong sao quén dudc hang
tuan vao téi Th&r Sau, moi khi trd vé
song bai chon cii, thudng rd nhau di an
“A/ll You Can Eat’ d6 bién nghéu so cua
dc hén ndu theo ki€u Latin Nam My
khdng ché ndi...méc du ching toi da rdi
An Qudc Kinh tir han mugi nam qua va
dang sOng Vi dai gia dinh tai Maryland
ndi ndi ti€ng mién East Coast vdi blue
crab - Ghe xanh. Ghe Maryland may va
it tanh han “ghe An-Nam” ta... Toi ndi
that day! vai ngay trudc khi tré lai
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Albuquerque, chung t6i da lam mot
chau ghe xanh tudng nhu mudn ngbp

thd. Nhung khi dén Sandia vao chiéu
Th{ Sau, ching tdi khdng thé tir chdi
I6i md&i cGa ban be danh chén mot bira
do bién tai day. Hét y ban a'!

Nhung cac ban di! Trong nhiing
chuyén bui dudng, tdi khéng thé khdng
nhdc d&n mot su kién chinh minh da
phai dbi dién...Thuc la mot “thao tac
thi€u van hod mat vé sinh” cta ai do
khdng thé tudng tugng ndi khi budc
vao Men’s Room kha lich su... Ngay
trong bon tiéu ding, “mdt ddng vang
khe” ndm chinh inh trén tdm Iudi...Toi
khoéng tin vao mat minh...L4c 8y nhiéu
ngudi budc vao, chai thé tum
lum...quay ngodt ra ngay. T6i vOi mdc
iphone bdm mot pd dé ghi ddu mot
“chiing tich lich si” trong chuyén di.
Sau chot nhd tdi IGi cac cu ndi ngay
xua, nam ma thay “phan” s€ gap nhiéu
may man, nay khoéng phai la nam mgo
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ma 1a thdy su thuc, chac han phai may
hon... Do dod, ti€p n6i budc chan niu
kéo cua ban be, t6i thir thGi van rui
may...Ai de, cbé "“dzai” cling co
linh...than Indian Casino chiéu khach
phuong xa ngay cu hich dau tién...Nhu
ban thdy, mot hinh anh tuy “toi 16i”
nhung “sun sudn lam sao”... Chdng can
ly gidi. Vi cling chi la “bui dudng gid
nui” ma thoi.

Sau mudi ngay lo xong viéc gia dinh
bén ngoai, ching toi voi bay Ién Denver.
Mac du Albuguerque la mot thanh pho
thuong mai cua ti€u bang NM ndm sat
ngay dugi Denver thu6c bang Colorado,
nhung ching t6i chua tirng dat chan téi
day du cho c6 ngudi than mai moc Ién
choi nhiéu lan. Vi ngudi vung sa mac
khong may thich 1én chai “mién thugng
du”. Hon nita vao nhitng ngay déng
thang gia, tuyét ¢ NM ciing chdng thua
gi tuyét & Denver. D6 la diéu nhiéu
ngusi khong hay biét. Bon gian co thé
thoi. Nhung [an nay, tUr vung dai duang
song nudc East Coast, ching t6i phai
lam mot chuyén cho biét, nhu cac cu
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ching ta hé6i xua da day: “Di cho biét dé
biét day; O nha vdi “vg” biét ngay nao
khon ...”

Nhung thai gian luu lai Denver qua
ngan, chi tron hai ngay. Em gai toi
hudng dan ching t6i qua mot vai tinh
ly nhd: Central City va Black Hawk City
cudi cung la viung mo Idaho Springs.

Theo dau bui dudng ...

Doc theo xa 10 I-70 ré vao dudng
119 Rd dén Central City v&i cu dan
chua t&i mét ngan ngudi va Black Hawk
City véi dién tich lanh thé chua bang 2
dam wvubng vdi dan s6 cé hon 100
ngudi nhung lai la hai noi cé nhiéu
Casino nho nhd xinh xinh, trong chi
nhu mot tiém an I8n. Nhung cling lam
nhiéu nguGi sit dau mé tai, cac ban a...
Sinh hoat cudi tuan & day ciling kha tap
nap, chiing 20 ngan du khach dén di
moi ngdy. Nhich 1én phia trén 13 thanh
phd mé Idaho Springs vdi dan s6 chua
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d&n 2000 13 da dén nha méy dai vang
ARGO — Gold mine & Mill thua xua, nay
la mot di tich lich str cia Denver.

Canh nha may la mét thac bac kha
cao vGi dong nudc nho chay déu xudng
Water Mill phia dugi. Water Mill nay

dudc dung Ién tir nam 1800 nay da qua
may tram ndm trg gan cung tué nguyét
nhu moét ching tich cta ky nghé dai
vang ngay xua.

Bay gid xin md@i ban doc cung
ching t6i ghé Tiém Beaujo’s Colorado
Style Pizza .- Gia dinh em t6i lap nghiép
& Denver da may chuc nam. V& mua he
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ca gia dinh thudng kéo nhau Ién ni
chai cubi tuan nén biét ro lich s va
phdm chét Pizza cla tiém banh da cd
mot bé day lich st (?). Di nhién tiém
rat u la c6 10 si, tUr thdi con dan 1am md
vao an, trong ngoai trong rat “den dua”
nhu thi€u lau chui son phét. Ay vay ma
tiém lai rat dong khach... Chang t6i bon
ngudi phai ding chd chirng 20 phut
mdi c¢b ban tréng. C6 em danh phan
khoan dai ching t6i mot bira Pizza that
“hoanh trang” ma cé Ié trong subt hon
40 nam song trén dat My, t6i chua
tung chi tra nhu thé.  Chiéc banh loai
Extra Large, tudng la to 1dm nhung
khéng ngd qua nho, mong re du cé rat
nhiéu toppings rac lén trén ma nhiing
tén goi t6i chua tung dugc nghe noi
dén... mén nao cling phai tinh thém
tién cho khach. Gia sau cung tinh ra la
$71us chua ké tién tip...Tat ca 1én tdi
$80. Ching t6i ngén to te... Chdng thay
ngon han Pizza & Costco hay Pizza Hut
ti nao...Co 1€ minh thuGng an banh xeo,
it khi an Pizza nén khong biét thudng
thirc. RO la qué mot cuc!

Trén dudng trd vé Denver, bat chgt
ching t6i gap mo6t doan Rafting chirng
bdn n&m chiéc bé ndi cao su dang ludt
trén Clear Creek sat dudng 119 Rd, mdi
bé do khoang 6, 7 thanh nién dang hgp
luc cung nhau chéo lai chiéc bé dang
lao trén dong suGi nong day da, nudc
trong veo khong mot cdng rac.
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Nhiéu khi, be vlra vugt qua mot
tang da I6n, bi hat tung Ién gan nhu bi
lat, chi€c be nhu mudn quay ngang.
LGc nay nhitng tay thé thao gia lai phai
gong hai canh tay luc luGng khéo léo
lai cho be phai theo xubi dong chay
xi€t. Ngoan muc qua ! Thu dam mé
ma!... nhung cling nhiéu rui ro khi bé
bi 1at, khién d&u dé bj dap vao da du
cho cé d6i mi an toan...Toi cha dam ré
dén th nay ! Minh dau con tré nira...
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Trdi da vé chiéu, sau bita Pizza pho
nli, chdng to6i lai quay vé Denver du
cach khong bao xa. Bat chgt thady mot
Quan Bén budng c6 don lang 1€ mot

minh, t&i muén vao dé coi xem ho ban
thr gi vi thdy chir OPEN. Chd em t6i cr
dé ching tdi thodi mai ra v6. Ching
dén khi budc vao, thay phong lounge
vdng khach chi c6 mot bd sa lo6ng va co
ban hang niém nd budc ra chao dén
chiing téi, t6i mdi giat ndy minh: thi ra
day khong phdi 13 Quan An ma 13
“Quan... Gid¢". Luc dé chd em mdi giai
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thich cho toi nghe, day la mot trong
nhiéu Dispensary - Tram Y Té vdi dau

Thadp Tu Xanh treo ngoai clra, cung
véi biéu hiéu mai nha Green...rat khac
la. Ngi day chinh la tram dung chan
cla dan di chai ndi ngay he hay trugt
tuyét vé “nghi ngai thu gian”... RO rang
la minh, tuy la tUr thd do t&i nhung ngé
ngdn qud chung! Dau hay biét,
Colorado 13 tiéu bang dugc s dung
Green Leaftu do...

Bay gid chl em i méi bét dau dan
giai cho toi biét dau hiéu 7hdp Tu’ Xanh
va hai chir Green Leaf hoac Sweet Lear
trén nhitng tdm bang quang cdo khap
nai trong thanh ph6. Ma hinh nhu toi
chi bt gdp & nhiing con dudng ngoai 6
ngap bui dudng gié ndi nhu trong hinh.

Pay la mot quang cdo kha ro nét
dugc dat ngay naoi goc giao thong xa 16
I-25 North va I-25 South, véi hang chir
Marijjuana Centers nho xiu ngay phia
dudi chi vao mot Quan Bén budng.




QARIS

+| g SUPERSTORE

pho, lai thém
mot “Quan Gié bén dudng” nira vdi
hang chr MED 18+ va REC 21+. TGi
that khong hiéu gi hét | Qua cau giai
thich cta chd em, toi dugc ro: Med 18+
c6 nghid la tor 18 tudi trd 1én dugc
quyén vao quan mua Green Leaf dé si
dung néu cd toa cua Bac Si; con REC
21+ c6 nghia la tir 21 tudi trd 1én dudc
ra vao quan thu gian tu do. Chir Rec la
chir tat cla chir Recreational. Ma toi
tam dich la thu gian.

Dispensary v&i dau Thap Tu Xanh la
Tram Y T€ hay Trung Tam ...hién dién
ngay tai mot khu buén ban kha sam
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uat cua Denver. Du@i hang chit Sacred
Seed la hinh tugng Phat dang ngoi
“tham Thién nhap Dinh”. Linh nghiém
qua di thdi...

Thay xe dau day ngoai parking lots,
ching t6i manh dan budc vao Quan.
Han ngi nay nhiéu ngudi khi dén
Denver déu da di qua.

Nhirng diéu ngudi viét ghi nhan nai
day chi 13 nhitng thdng tin d&€ gép thém
su’ tim hi€u mét van dé nhay cam trong
mot x tv do ma khong phai la mot
quang cao hay la “vé dudng cho hugu
chay”. Vi thuc ra chdng vé dudng thi
khi déi, hudu cling biét phai tim dudng
di ki€m hoa trai ma an...

Tan ngan trudc trung tam, thap
thoang thdy vai ba du khach ndi ti€p ra
vO, chdng t6i manh dan budc vao
lounge clia trung tam. Lounge la mét
phong trong duy nhat chi cé mot sofa cii
nat dat trudc mot tranh treo véi vong
tron 12 con Gidp Tay Phuong; dudi la
mot pho tugng Phat dang ngoi Thién
cho ra vé day la mét trung tdm Yoga.

CO6 quan ly chirng ngoai ba mugi
tugi cuGi chao dén chung toi. Vi minh
cling hai khd mdt ti nén dé cho an tam,
téi tu gidi thiéu minh la du khach tir
ti€u bang xa t6i vi dugc nghe ndi
nhifng ngudi bi Glaucoma Cao Ap
Huyét Mat, dai duGng hay tam bénh
..V.V... ¢6 thé s dung loai Green Leaf
nay dé chita tri, c6 ta vui vé tra I5i va
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cho ching t6i thém nhiéu tai liéu vé
Sacred Seed nay. Thuc ra hdi thé thoi.
Ch& muc dich la ching t6i mudn vao
dugc day dé biét sinh hoat sdng cua
Trung Tam ra sao. biéu ma Mit ta it ai
nghi tdi..

Qua ngan cua kinh, chdng t6i thay
c6 nhiéu phong nhé bén trong va cling

: 7
c¢d nhiéu khach dang phi phéo... han
huyén. Thay chung t6i, ho gid tay chao
rat than thién, chdc nghi la clng fan.
Sau khi trao ddi vé6i cd quan ly, cd cho
ching toi dugc chup hinh thodi mai, trir
viéc khong dugc quay phim va ghi am.
Cam dn cO da cho chung t6i d6i phut
tim hi€u vé Trung Tam. Khi ching t6i
stfa soan ra ctra thi lai c6 mot cap, nhu
la vg chong, tét tudng, da dé hodng
hao, do trén 40, budc vao tudi cudi véi
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ching t6i. Ho m& clra budc vao bén
trong cd € la khach hang thudng
xuyén. Con khach mdi nhu chdng toi
muodn vao bén trong, phai ghi danh va
dé€ lai c&n cudc. Théi ! minh chd muén
nhu thé dau ...

Khach ra vao trong giG lunch hay
dinner nhu' thé ra vao mdt tiém &n. Vi
ddy la moét sinh hoat hgp phap &
Colorado dugc chinh phi c6ng nhan.
Nhung cling can ghi nhan thém la, mua
ban Green Leaf thi tv do nhung khong
dugc trong tid trong tu gia dau nhé!
Cong viéc trong tia loai “Hoa Ld Quy’ nay
lai la mot dich vu khac, cling nhu' khong
ai dugc phép mang ra khoi 1&nh thd
Colorado néu khong mudn ng6i dém
lich...Luat 1é My Ia thé! Chdng nén dua
V@i lra ...

Sau hai ngay voOi va tham viéng
Thanh Phé Nui Denver, chidng t6i tinh
phai mua mot vai th ky niém cho con
chau. Voi ghé vao mét tiém ban do luu
niém; chdng cd gi dac biét ma chi toan la
ao thung in hinh phG ndi Denver. Bat
chat lai nhin thdy mot mannequin dang
mac chi€c do thung in hang chir “KEEP
CALM, You're JUST HIGH". ...

Thoi! danh phai 1ac dau bd di ...
Budc ra tay khong ...Ngudc mat nhin
tr&i Xanf: xin mdt [an dugc phui tay dé
khoi |dam “Bui Budng Pho Nui”...

Pham Ba
2016
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CHIEC CAU PINH MENH

Phong Thu

Ong Mon, Cha Tich X&, sang som
da dan dén truong An Dan mot ngudi
dan ba la va gidi thi¢u:

“Hiéu Truong Nam, té1 dua ba
Kimberly Nguyén dén day giap ong dé
ban chuyén xdy mot cai cau bit qua
song cho hoc tro di hoc.”

Ong Nam dang ngdi truéc chong
gidy td cao nghéu thay khach vao thi lat
dat dung 1én moi:

“O! Ong Chu Tich Mon. Ong da
dén rdi thi moi ngdi. Chao ba. Moi ba
ngdi. Xin 18i ba tén gi?

Nguoi dan ba la mim cudi than thién:

“Téi tén Kimberly. Toi dén dé ting
nha truong mot khoang tién nho xay
cau cho cac em.”

Giong 6ng Nam vui han 1én:

“Hom nay mdi han hanh duoc gap
ba. T6i da nhan duogc thu cua ba cach
day ba thang. Cam on tdm 10ng t6t cta
ba. D6 1a wéc nguyén cua tit ca hoc
sinh trudng chung ta va moi ngudi sdng
trong lang ndy.”

Ba Kimberly tuoi cudi va nhin
quanh. Vin phong Ban Giam Hiéu van
nhu xua, nghéo nan, xo xac. Ngoai ba
cai ban gd da cii mén, ba cai ti dyng
trong goc nha dung hd so, bon chiée
ghé dai danh cho gido vién ngdi va mot
cai ghé cho 6ng Hiéu Truong thi ching
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cd gi dang gid. Ngoi truong 1a hai day
nha tranh vach dat xiéu veo voi nhiing
hang ghé bang tre danh cho hoc tro
ngdi. Ba Kimberly thé dai:

“Hon hai muoi ndm, nguodi xua
khong con. Viét Nam di c6 nhiéu thay
d6i. Nhiéu nha lau, xe hoi moc 1én khip
hang cung, ngé hém. Chi c6 ngdi lang
ndy van nghéo nan va ngdi truong nay
van hoang tan, xo xac. Toi da tro vé
theo nguyén udc cua mot nguoi. Co gi
dau ma phai cam on.”

Ong Mon, Chu Tich Xa ngac nhién hoi:

“Nguyén udc cua mot nguoi. Ai
vay ba?”

Nguoi dan ba nhin 6ng Mon that lau
va hoi:

“Ong 1a Nguyén Van Mon, hoc trd
ctia thdy Huy phai khong?”

Ong Mon dua hai ban tay chai sam
vudt cam. Ong khong tra 161 ngay ma
hoi nguoc lai:

“Sao ba biét t6i 1a hoc tro cua
thay Huy?”

Ba Kimberly cham rai néi:

“Chic em di quén toi rdi phai
khong? Toi 1a c¢6 gido Nhung cua hai
muoi nim vé trude day.”

Ong Mon nhin ngudi dan ba mot luc
lau va sau do hét to 1én:

“Troi! Co gido Nhung d6 sao. Em
khong nhan ra c6 nita. Bay gio co vua
map, vira sang trong. Oi troi oi! Sao co
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con nhé chén hoang vu ndy ma tro vé
tham chung em.”

Ong Nam cing dung bat day. Hai
mét 6ng mé to day niém vui:

“Em khong ngo gap lai cd sau hai
muoi ndm xa cach. Cam on ¢6 con nhg
dén cai lang nho nghéo nan va dam hoc
tro lam Id nhu ching em.”

Ba Kimberly cam dong noi:

“Nam a! Co6 da doc trén lién mang
va biét ngoi lang nay tir khi c¢6 roi xa
qué huong cho dén nay van chua xdy
ndi mot cdy cau cho cac em di hoc. Cac
em van du diy qua song. Cac em van
161 bi bom trong nhiing ngay dong song
can nude. Va nhiéu em da té tir trén cao
xudng chét dé dong nudc cudn trdi nhu
nhirng dam lyc binh.”

Ong Nam nim tay ba va 4n can noi:

“Thua c0, sau cai chét cua thay
Huy, em van ao u6c dugc bude theo
con duong cua thdy. Em va gia dinh van
nhé on ciru mang cua thay co. Nhat 1a
mo udc xay mot chiéc cau nho bit qua
song. Chung em khong ngo, vi 4n nhén
da goi tién xay cau lai 1a ¢o.”

Ba Kimberly rung rung nude mat:

“Co tré vé vi thay hinh cta em trén
mang dang c¢d ging gilip cic em nhod
qua song. Nam a! Hinh béng cia em
thdp thoang trong tim tri ¢ nhic cho co
nhd dén cai chét cia thay Huy.”

Ong Nam xuc dong noi:

“Co a! Ai ciing biét thay 1a van
dong vién boi 16i. Thiy ciru rat nhidu
hoc sinh va dan lang té xubng song.
Thay boi gioi 1am. Nhung vi sao thay
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chét? Néu khong ciru hai anh em cua
em thi thay dau c6 thiét mang. Chung
em rat dau long.”

“Vi¢c ctru nguoi 1a trach nhiém cua
moi nguoi. Hudng hd chi cac em 1a hoc
trd cua thay co. Cac em dau co 16i gl.
Hai muoi nim roi. Bay glor c6 muodn
nhic lai cdu chuyén bi 4n vé cal chét
ctia thay Huy. CO biét ai da giét thay,
nhung khéng ¢ bang chimg. Va ké ma
¢ tinh nghi giét thiy Huy hién nay
dang nim gitr mot chic vu quan trong
trong Tinh.”

Ba chung tra néng duogc rot ra
trong ba cai tach bang sanh con bdc
khoéi. Ba ¢ tro gip nhau tran ddy tim
su. Ho ké cho nhau nghe chuyén xém
lang, qué huong va nhitng ndi nhoc
nhan, khd ai cua kiép lam nguoi.
Giong ba Kimberly bui ngui khi nhic

dén chuyén ngay xua...
seskoksk

Mua hé nam 1995...

Cian nha tap thé vang ling. Tat ca
gido vién di vé qué nghi hé hon mot
tudn qua. Trong truong chi con lai co
giao Nhung. C6 vin con mot s6 cong
viéc chua giai quyét nén nan lai dé lo
cho xong. Nhung da htra véi dam hoc
trd séng bén kia bo song nho rang nang
s& s& thuyét phuc 6ng Chu Tich Xa cho
xay mot chiéc cdu bac qua con séng dé
cac em di hoc khong con phai 161 nudc
den truong. Con séng nho cach truong
tiéu hoc khoang mot ciy sb. Mua nang,
dong song can dan va nhimg dta hoc
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trd bé bong phai xin quan 1én tan hang
dé 16i qua. Mua mua, nudc tir trén
nhiing canh rung dai ngan, xa x01 chay
nguoc trién déc d6 xudng o at 1lam cho
nuge song dang cao. Nhimg ngay bao
t6, .dong nudc nhu mot con quai vat. No
cuong no, uén minh cudn troi tit ca
nhitng nhéanh cay kho muc nat va ca
nhitng cdy lau siy nam doc hai bén bo.
béam hoc tro nghéo ham hoc da phai 161
bo tir nha dén truong dudi nhitng con
mua tim ta, hay nhitng ngay ning néng
rat ca da thit. Nhiing bong dang nho
nhoi, dang yéu do dap vao mat ‘nang
mdt niém thuong mén, x6t xa. Tudi tho
cua nang chim ngap trong bom dan.
Nang da ching kién canh dan bom cay
nat xom lang, tiéng sting, mau va nudc
mit, chia ly va thu han. Ngay nay, nhiéu
villa xinh xdn moc 1én cach xa ngdi
truong lang chi hon nam cay sd. Nhung
tuyét nhién khong ai quan tdm dé y dén
nhitng ngdi truong muc nat & nhiing
vung cao, vung Xa trén toan qudc. Hang
ngay, bao chi van néi vé nhiing da tré
hiéu hoc phai du day dé bay qua song
nhu biéu dién xiéc dé dén truong tim
con chit. Nhiéu em di bi té xuéng song
va bi nudc cubn di chét chim duéi dong
song. Nguoi ta séng ditng dung, than
nhién nhu chuyén thuong tinh ¢ thé ky

“mac-ke-no”. Nang vé& day va chung
kién cai d01 ‘thuong xuyén hién dién
trong cudc sébng cua dong nghi¢p cua
nang va cua nguodi dan song quanh
nang. Nang mo udc duoc xay mot chiée
cau nho bit qua song dé nhimg con
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chim non déi rach, dang thuong cua
nang mdi ngay khong con dim minh
dudi dong song lanh 180 dé dén truong.
Nang mudn thdy cac em nam sinh duoc
mic nhing cai quan twom tat, va cac em
gai mic nhitng bd quan 4o xinh xan dén
truong. Nang van dong oOng Hicu
Truéng ung hd nang viét van thu xin
kinh phi sua lai truong hoc da muc nat
va xay mot chiéc cau. Nhung ba nim
rdi moi viéc vin roi vao ling quén.
Nhiéu phu Huynh hoc sinh thinh thoang
hoi nang thi nang chi biét tho dai.

M&i budi chiéu, Nhung thuong di
b doc ra bd séng dé tim hon dugc
khuay khoa do6i chat. Nhung lang thang
mot lac trén nhimg ngon d6i diy hoa
mai dai va cudi cung lac vao quan Lac
Yén. Quan gan hd sen nén thu hat nhiéu
khach vang lai. Hom nay, quan Vang vé
vi cudi tudn coéng nhan di di vé qué
tham nha, hodc di ra tinh thanh rong
choi. Quan dung bang tre nira, mai lgp
1a trung quan. Bén trong treo nhiéu btrc
tranh son dau du mau sdc trong hoang
da, tho mong nhu mién son cude. Ning
chiéu d3 tit va mat trang tron, to vanh
vach dang nho 1én tir cdnh ring den sam
xa xa. Nang tim mot chiéc ghé trong va
ngdi nhin dong nudc udt ddm anh tring
dang lan tan gon song. Nang goi mét ly
nudc chanh va phong tam mat ra nhin
vao bong dém. Nhung udng timg ngum
nudc chanh. Nang cam thdy khoan
khodi va dé chiu d6i chut. Cai néng
hirng hyc cta thang sau da diu lai. Udng
hét ly nudc chanh, nang kéo cao cb 4o

CO THOM



budc ra khoi quan. Bong nang nho nhoi
roi trén 161 di ngoan nghoe md 4o dudi
anh trang.

Khi nang ré vao mot con duodng nho
hon dan vao truong, mot béng den 1&o
d&o theo sau nang. Han di thong tha im
lang rat lau. Nhung hoi s¢ sét vi nang
c6 linh cam chuyén gi do s€ xay ra. Tim
nang dap that manh. Hai thai duong
bing bimg mot ludng hoi néng. Nang
cd budc di that nhanh nhu chay va
khong dam quay dau lai nhin. Chiéc
bong chot bién mat. Nhung Sau d6 lai
hién ra trudc mat nang. Cai bong cua
mdt ngudi dan 6ng tdc dai ngang vai,
mai toc dang trudc che gin hét nua
khudén mat. Han dung giang hai chéan ra
chén ca 16i di. Han khoang tay va nhéch
miéng cuoi. Nang chi thiy nu cudi day
bi hiém cta han an chira su tic gian, thu
han va day ganh ti. Nang di thut Iui lai
va run run hoi:

“Sao 6ng can duong t6i? Ong
mudn gi?”

Hén htr 16n mot tleng va giong noi
cia hin nhu con hd gim 1én nghe
chat chua:

“C6 lam bo, lam tich khong biét
toi sao? Muoi Theo day. Toi vira méi
vuot nguc vé. Co c6 nghe chuyén con
trai t6i bi chét dudi dudi con song kia
khong? N6 c6 t6i gi ma phai chét oan
vi phai 16i sudi di hoc. Rdi bon khén
d6 con bt to6i nhdt tu vi toi kién
ching ra toa 4n Huyén vi chung cudp
dat cta toi. Toi ¢ tu, vo toi bi dudi
khoi cong ty. Nha bi san bang. Bay
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gid ¢6 vé day lam bo cho xay cau lam
gi ha? C6 mubn liy diém cho may
thang khén nan cta Tinh nay sao?

Nang run giong:

“T6i dau co biét chuyén con oOng
chét chim ¢ dudi song. Toi chi nghe
théi. Ciing chinh vi khong mudn cac
chau chét chim nita nén toi méi...

Giong han ngit 10i nang:

“T6i yéu cau cd nén uy cong trinh
xdy dung cdy cau & dong sudi d6. Thir
nhat 14 né kinh dong 1am vong linh con
to1 tui hé Tai sao cac hoc sinh khac c6
cau dé mdi ngay di hoc. Con con gai t61
m01 ngay phai cdi quan 4o doi lén dau
1oi 16 qua sudi dé dén truong. NoO bi
nude cudn tréi va chét. Bat cong, qua
bét cong.”

Han nghién rang ken két va hét 1én
that 1én nhu tim duoc doi tuong dé tra
thu doi. Han Iu 1o tién vé phiad nang.
Nang muén chay nhung hai chin ctng
nhu hai khiic gd. Toan thin nang toat
md héi vi s¢ hai. Han chom t6i nim hai
bd vai nang bang doi tay to 16n va bop
chat. Nang kéu lén:

“Oi! Ong budng t6i ra. Buong toi ra...”

Mit han 4p sat mit nang. Doi mat
day dau thuong oan han loé 1én tia sing
cta sy dic y. Hin mudn bop nat ai do
duoi doi ban tay cua han. Hin nghi ring
néu giét nang thi vu an co thé dugc
ngudi doi cha y. Nang ¢d ving vay thi
hai canh tay ctia han nhu hai gong kém
cang khoda chdt lai. Hai chan nang bun
run. Bo vai dau don tot cung nhu bi ai
nghién nat. Nang quy xudng. Pung luc
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do, mot bong den cao 16n, thu phép
nhanh nhen d3 xuit hién sau lung hén.
Héin chot rt 1én mot tiéng va nga vat
sang mot bén. Bong den tung thém mat
¢l dAm va mot cai da cuc manh khién
toan than ning né cta hin lin tron
xudng bo ¢6 bén canh. Chiée dién thoai
di dong vang 1én tiéng kéu cap ctru. Qua
anh sang chap chdi cua chiée dién thoai
di dong, nang nhan ra khuén mat Huy,
Hiéu Truong trudng An Dan dang ngoi
bén canh. Poi mit chang ddy lo au dang
nhin nang chiam chi. Nang ngét di trong
canh tay chang.

Khi nang thire gidc thi bén ngoai da
c6 nhiéu tiéng lao xao:

“C6 Nhung da tinh r6i.”

“Qi! Cai thang cha Mudi Theo nay.
Ong ta mudn tra thu thi phai di kiém
mAy ong can bd c6 chirc quyén an cudp
dat, cudp nha ciia 6ng ta ma tra thi. Ai
doi di hai 6 gido Nhung. Hét biét ludn.
D6 ngu nhu lon.”

Mot giong noi khac:

“Ky ndy chéc 6 ong ta 0 tu ryc xuwong.

Nguoi dan ong gy go trong chiéc
4o lam xen vo:

“Hoi d6 toi toi nghiép va thuong ong
ta. Con bay gid 1a hét thuong ndi roi.’

Tiéng tho dai cia mot bénh nhan
gan bén vang 1én bén tai Nhung:

“Con ngudi bi don ép, bi ap bic lau
ngay thi s€ tr¢ thanh mot ké hung bao.
Ngay xua 6ng ta hién nhu cuc dat”.

Nang ling nghe hét nhung van lam
bd nam yén. Nang mé mat nhin cin
quanh phong moét mau voi trang mudt.
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Trén chiéc ban nang dit canh giuong
nang la nhimg canh hoa dai dugc cam
day trong mot binh hoa lam bang vo
cay. Nhirng dia banh ngot con thom mui
dudng cat va mot it cam, mit, i ai do
dem vao chét day trén mot cai dia bang
sanh to 16n.

Nang dinh tung chin ngdi day.
Nhung dau hoi choing vang, hai vai
con dau chua cir dong dugc. Nang lai
nam vat xuong Co tleng hang glong tur
phong bén canh va Huy xuit hién.
Chang mim cudi nhin nang va giong
chang vang 1én that ém ai:

“Co bi ngat va da ngl vii hon 20
tiéng dong ho.

Nang hot hoang:

“Sao t61 ngu lau vay. Con hoc tro toi
thi sao?”

Huy phi cuoi:

“C6 hoang s¢ qué roi quén sao? Bay
gid dang mua nghi hé. Ban bé di vé qué
choi hét. Con c¢6 khong nhé nha sao?
Co6 & day lam chi cho kho than. May
mén 13 t6i tré lai truong tim hd so dé
hop vé6i S& Gido Duc trong tuan téi nén
moi cliru ¢ kip. Néu kh6ng thi c6 da
gap chuyén chang lanh r61.”

Nang vd tran mdy cai nhu ¢ nhé
lai cdu chuyén dém qua. Nang hoang
hét hoi:

“Ong ta c6 bi cong an bat khong?
Chic chin 6ng ta s& bi no don. Sao anh
goi cong an lam chi vay?”

Huy tron mét nhin nang;
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“Co con thuong hai cho hin. Hin
dinh bop ¢ cho co chét d6 biét khong?
R& kho qua di!”

“Nhung han c¢6 ndi kho riéng.”

“Du cho c¢6 ndi kho riéng nhung dau
phai tuy tién hanh hung nguoi khac vo
c6. Néu t6i khong ctru ¢o kip thi ¢6...
co... chét 1a cai chic. That 1a ngbe...
nghéch, ngd ngan hét biét luon.”

“T6i... dau c6 muon anh ctru t6i”.

“T6i ndi nhu vay dé canh tinh co.
Co tudng ban dém & dy an toan lim
ha? Trom cudp day vi nguoi ta doi khat,
thiéu thon. Chua hét, nhleu nguoi nuoi
dudng thi han ngudi ndy nguoi no doi
khi trat con dién 1én dau ngudi vo toi.
Co méi vé c6 miy thang di khong biét
so 1a gi. Lan sau, c6 di dau thi goi t6i
mot tiéng. Toi s& dén dua c6 di va dua
c6 vé. Nhung c¢6 nhin xem, trudong thi
muc nat nhu & ngoai duong. Dan ba con
gai & mot minh ma khong biét so ai?
T6i khuyén cb nén xin thuyén chuyén
vé nhimg noi gan thanh phd nhung cb
khong chiu nghe 101.”

Nhung dudi ly. Nhung nghe cai cai
giong 1én 16p thdy ghét qua nén cii lai:

“Thay ké nguoi ta. Mac mé gi anh.
Né ding c6 tudng giup toi réi mudn sai
xé sao ciing duoc”.

Nang Gp madt vao tuong va bit tai lai
khong muén nghe. Tiéng Huy lai oang
oang vang lén:

“Toi ndi véi ¢ do. Co di vé Sai
Gon sbng di. Di ban tra da, di rita bat
dia trong nha hang van con suéng hon
lam c6 gido ¢ day. C6 dung c6 mo
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mong hao vé chuyén xdy truong hoc
hay x4y cai cau gi d6 cho dam hoc tro
cia cd. Khong ai thém nghe dau. Chi
hai than th6i.”

Nhung quay sang tron mat nhin Huy
10i biu moi:

“Hua! Anh 14 Hi€u Trudng ma khong
c6 dong vién to6i1 ¢ lai giup truong. Anh
no6i ning gidng cai dam ngudi vo tri kia.
That dang x4u ho. Anh néi sao gidng
cai ong dién dém qua c6 khac gi dau.
Viy ma kéu cong an bat dng lam chi.
Bit ludn anh vao ti cho ¢6 ban.”

Nhiéu tiéng cuoi khuc khich vang
day do ngoai hanh lang. Huy véi vang
dong ctra phong lai. Chang nhin mat
nang do ung thi bat cuodi ha ha va cui
xubng gan tai nang néi nho:

“Choc gheo mdt chut ma da gian
roi. Toi biét ¢6 gan to bang éng troi.
Nhung néu ¢6 bo di thi toi budn lam.
Cb ¢6 biét khong? Nhung toi so...”

Nang ludom Huy va xen vao:

“So... s0... s0. Sao anh phai sg. Ai
cling s, cai gi cling s¢. Dau phai thoi
ma quy thanh nguoi dau ma sg.”

Huy nho nhe:

“Co nhin toi thi s& hiéu moi chuyén.
T6i 1am Hiéu Trudng trudng nay da hon
ndm nam. Toi 1a déan dia phuong, song
& day nén biét rd moi chuyén. Chang co
al chi y, quan tdm dén cai lang, xa nay
dau. Toi dau tranh xin x6 mai miy nim
roi dau co két qua gi. Quén no di.”

“T6i s& tranh d4u téi cing cho hoc

Ay Y0

tro toi.
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“Bon ho u li con hon méy con bo,
con trau. C6 néi chi tén hoi. T6i nghi cd
nén tr lai Sai Gon sbng thi t6t hon.”

Huy noi xong thi bo di.

Nhung nam vién dugc mot tun.
Subt thoi gian d6, ngay nao Huy ciing
dén tham va tdm sy v6i nang. Chang
tu tay niu com va mang dén cho nang.
Ké tir bién c6 d6, nang rat biét on
Huy. Thinh thoang ca hai gdp nhau va
dua nhau di tdn by trén nhling ngon
ddi day gio.

Hai mua he ling I& tréi qua, nang
khong con cam thdy coé don trong cai
lang bé nhé clia mién son cudc xa xOi.
Nang yéu manh tring giy soi sang
nhiing canh rimg xa xam va yéu ngoi
truong lang ngheéo nan goéi tron cudc doi
cta dam hoc tro lam 11, dang yéu. Nang
va Huy da yéu nhau. Chuyén tinh co
gido Nhung va thay Huy di tr¢ thanh
mot dé tai nong bong ma nhiéu ngudi
quan tam. Moi ngudi mo ude ca hai s€

trd thanh doi loa. . ..
skkk

“Ai la c6 gido Nhung?”- Cai giong
nhira nhua ctia han vang 1én hong hach
va trich trugng. Hin lai xuét hién. Huy
nhin chim chim vao nguoi dan 6ng
map tron nhu trdi mit dang dimg chang
hang truéc ctra phong Hi€u Trudng.
Mui rugu, mii md hoi quyén vao nhau
bdc ra tir nguoi Ong ta bay 1én ndng nic.
Sau chuyén c6 gido Nhung bi hanh
hung, hin vién du c¢é dé lam quen va
tiép xac voi nang. Nhung Nhung
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thuong tranh mat. Nang trén vao trong
dé cho Huy tiép chuyén véi hin. Mdi
lan dén truong tim Nhung 14 han phai
udng vai va xi. Huy dd quen théi con
dd, vo hoc ctia hin nén nho nhe:

“Ong Nam Lat, 6ng mudn tim cb
gido Nhung c6 chuyén gi?”

Hén 1¢ nhe:

“Co ta da lam don goi lén Tinh Uy
Xin xay cdy cau bt qua con séng nay.
D& thoi! Néu téi nay, c6 Nhung chiu
gap 101 thi t61 s€ ra tay giap d6.”

Ca tinh ndy ai ciing biét tu cach cua
han. Han 1 con trai cua Bi Thu Tinh
Uy, nén han duoc toan quyén khai thac
lam san, tan pha toan b0 rung cao
nguyén dem ban kiém tién xdy nha lau
sam xe hoi va san gai. Héin xem luat
phap nhu co rac va chang con biét so ai.
Tién chi cho mét bira nhdu ma hin
khoan dai tay chan, nhiing quan chuc
trong tinh va bon kiém 1am bang gip
mudi lan xay mot chiéc cau nho tai ngoi
lang ndy. Huy biét hin ngdm nghé co
gido Nhung va nhiéu 1dn cho ngudi do
hoi, mdi moc ¢6 dén gip hin nhung
Nhung luén tir chéi.

Han lir khir bude vao van phong va
tw kéo ghé ngdi phich xudng. Chan trai
han dudi ra, chan phai vat trén ban. Han
1én giong ké ca:

“Anh la céi gi cua c6 gido Nhung?
Nghe ngudi ta don anh 14 nguoi tinh cia
cd ta. H@! Anh 1a céi tha gi ma c6 ta
quy trong hon t6i ha? Anh chi 1a thing
Hiéu Truong quén, nghéo rach mong toi
thi 1am sao bang thang nay. Né! Anh
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nén tranh ra di nhudong cd6 Nhung cho
t6i c6 dugce khong? Néu anh can duong
toi thi anh chét chic réi d6. Biéu cb ta
dén gip t6i. Néu khong thi sau nly
dimg c6 hdi han.”

Huy biét 6 néu lam cho hin tuc
gian thi chang loi 16¢ gi. Boi hin c6 thé
1am bat ctr diéu gi hin mudn ma khong
ai co6 thé biét truéc va ngan can. Huy
tiép tuc nhé nhe:

“Ong say roi. Ong nén vé nghi di.
Pay 1a trudong hoc, t6i so hoc tro thiy
thi khong tot dau.”

Hén tron méat nhin Huy:

“Anh dam néi to1 say ha? Téi moi
udng mot ti thoéi dau c6 lam phién gi
ai. My dura hoc tro ¢ day diéu biét
Néam Lat ma. S¢ gi chir. Noi bao nhiéu
d6 anh ciing hiéu roi. Toéi vé day.
Nhung nhé nhin véi ¢6 Nhung tdi
nay, khoang 7 toi dén quan Con Nai &
dau lang gap t61.”

Cho han ra vé, Nhung méi mé canh
cura phong bén budc ra. Nang run giong
noi:

“Tai sao han ct tim em hoai vay?
Hin dang hdam doa anh d6. Em that la
so cai tén do.”

“Quyén lyc cua gia dinh hian réat
manh. Han mudn gi 13 phai cudp doat
cho bang dugc. Nhung em ding so.
Hin khong dam lam gi ching ta dau.
Hin hen em tdi nay 7 gio gip hin ¢
quan Con Nai. Em ¢6 di khong?

Nhung nhiu may:

“Hén 1a mot tén bi 6i. K& cha hin.
Em khong di. dau. Vi hin dang deo
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dudi em. L& nhu vo han hiéu 1am thi em
s& gip diéu khong may.”

Miy ngiay sau, Nhung di ngang
quan Con Nai, nang nghe c6 ban rugu
no6i rang Nam Lat udng ruou mot minh
dén nira dém. Han ct hoi ring c6 gido
Nhung da dén chua? Hin thuc sy say
mé Nhung va din Nhung phai dé
phong vi vo hin ghen va dit nhu su tir
Ha Pong.

Sau ba ngady mua tam ta, thi dén
ngay thu tu tro1 quang dang hon. Nhung
van con mua lam ram. Hoc tro bén kia
song da quen thoi tiét thit thuong & day
nén van doi nhitng tim "nylon" du day
qua song. Chuang cot chat sach vo trong
minh vi nudc song dang kha cao va
cudn cudn chay. Huy va Nhung nhin
bong cac em co ro trong nhirng chiéc a0
mua dang dimg 16 nhd trén chiéc be gb
méng manh va du minh trén soi day
thimg dé dén truong that thuong tam.
Tung em mot da an toan vao bo. Nhung
Nam va Thanh, hai em hoc tré6 nhé con
roi lai. Nam giup em gai minh [én bé va
nim that chit soi day thing dé du qua
song. Nhung bong soi day durt lia. Chiéc
bé gd khong diém tya trdi phang phing
trén dong nudc. Hai em chéi voi kéu
ctru. Trong chép mat, chiéc bé dung
phai mét khuc g6 16n va 1at nhao. Ca
hai roi tom xubng song. Mot dong nudc
duc ngau nhu con qu ai vt nhin chim
hai em vao dong xody siét va day hai
em cang lic cang xa. Nhung va Huy
sang nao cling dén day trong ching cac
em qua song dé khong co ai bi chét
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chim. Khi nhin thiy Nam va Thanh roi
xubng song, ca hai di cung lao xudng
song. Huy 1a mét van dong vién boi 101
cho nén chang c6 kinh nghiém cuu
dugc hai em vao bo. Riéng Nhung
chang may bi vuéng trong dam luc binh
to 16n va bi nuéc cudn di xa hon. Nang
rat binh tinh du lanh va thAm mét. Huy
biét r5 dong song nay nhu long ban tay
vi chang c6 tudi tho boi 16i trén con
song nay. Chang ciing da tré thanh Tac-
Zan du ddy di hoc tir thuo thiéu thoi.
Nhin thiy tinh trang ciia Nhung, Huy
biét nang dang gap nguy hiém. Néu bi
luc binh day di xa mot cht, nang s€ bi
roi vao dong xoay cua con nudc dang
d6 vao mot dong song 16n. Huy boi that
nhanh va chang da tim moét khuc cay
troi gan d6 dé lam don bay. Nhung dam
luc binh qua 16n, ning né ddy Nhung
cang xa hon va dang nhu du dodn cua
Huy, Nhung da roi vao dong xody cua
con nude. Huy cb boi theo. Chang day
khuc cdy cho Nhung nim va cd sirc kéo
nang vao mot tang da 16n dang chin
ngang dong chay.

Huy hét to:

“Co 1én Nhung, c6 1én. Em khong
thé bi cudn troi theo ddm luc binh.”

Nhung ¢ nhoi nguoi 1én va bam
chit vao khuc gS. Pam luc binh bi ket
lai. Nang nhoi ngudi ra va bam theo
thanh gd va boi dan vao tang da. roi
nhanh chéng 161 vao bo. Khi nang nhin
lai thi khong con thdy Huy. Nhung déo
dac tim Huy thi nang da thdy Nam Lat
dang diung sau lung nang tu bao gio.
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Hin thidy nang u6t loi nhoi, mat tai
xanh nén hoi:

“Em c6 sao khong? Co6 bi udng
nuéce khong? Dé anh gitp cho.”

Hai ham rang Nhung danh bo cap.
Nang noi:

“T6i khong sao. Cam on ong. Ong
c6 thay anh Huy dau khong?”

“T6i chang thay gi ca. Chi thiy may
dtra hoc tro vira chay vira la 1én cau ctru
nén toi den day gitp. Chic Huy da Ve
truong rdi. Mua gid lanh nhu thé nay
dau c6 con ai dimg chd ching ta. Vé
thoi em.”

Hin san téi mudn nim tay nang.
Nhung Nhung Iui lai va cuong quyét noi:

“Ong duing dén gan to6i. Hay dé
to1 yén.”

Hén cudi mot cach nham hiém:

“Em biét t6i yéu em ma. Tai sao em
ctr tir chéi toi hoai vay.”

“Ong ding c6 noi bay. Ong da co
vo con. Ong khong nén c6 nhitng hanh
dong thiéu ton trong t6i.”

“Toi ¢6 lam gi dau. Toi chi mudn
om c0, hon ¢6 mot chut xiu théi ma.”

Hin budc dén mdi lac mot gan,
Nhung lo lang nhin quanh. Mua nhu
trat nudc. DAt troi mu mit. Nang Vap
chan vao mot cuc da va té xuong bo
song day bun dat. Han chom téi. Ca
than hinh han de¢ nang trén co the nang.
Mui ruou nong nic 1am nang mudn nén
mira. Ban tay han dang di dong trén co
thé nang. Nhung hét 1én va khoc nirc
nd. Chot anh chdp 1€o sang. Nang trong
thdy tir bui lau sdy gan bén, mot bong
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den cao 16n lao ra. Qua anh chdp. Nang
nhian ra khuén mat Muoi Theo. Hai
canh tay ho phap cua 6ng ta vung 1én va
Nam Lat bi dap thém mdt cu vang
xudng soéng. Muodi Theo d& Nhung
dting 1én va giuc:

“Co chay di! Chay nhanh Ién.”

Nhung chua hét hoang hon. Nang
tho hon hén hoi:

“Ong c6 thay thay Huy khong?”

Mit Mudi Theo cup xudng. Ong ta
1am bam:

“Vé di, dimg tim vo ich”- Néi xong
ong ta bién mat

Nhung nhin lai thdy Nam Lat dang
16m cdm di 1én bo. Nang so hai chay
nhu bay.

Troi bdng ndi 1én sdm chdp va mua
bdng trd hat ning né bao phu dét troi.
Nang tr& vé trudng va hy vong Huy
dang cho nang. Dén trudng, nang khong
thdy Huy dau. Hoi thim cac em hoc
sinh thi ai cling n6i mua gi6 16n nén troi
nhu swong mu ching thiy boéng dang
thdy tré vé. Khong ai dam ra khoi 16p
tim thiy. Ai cling hy vong thdy dang &
dau d6. Nhung sot rudt di tim ca ngay
trong mua nhung tuyét nhién khong
thdy bong dang Huy. Ca truong nhdn
nhao va chinh quyén dia phuong bit
dau huy dong cong an va moi nguoi di
doc bo séng tim kiém Huy. Pém do, ca
khu tap thé gido vién khong ai ngi
dugc. Nhung ngdi chong dén dau nudc
mat roi nhu mua, long nong nhu lia
dbt. “Huy a! Anh dang o dau? Sao anh
khéng tré vé dé cho em mong ngong thé
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nay Anh ¢6 mgnh hé nao lam sao em
song néi. Huy a! Em s lam!”

Ba ngay sau, dudi dong con song
16n, mot nguoi dan chay di tim thdy xac
mdt nguoi dan 6ng nodi 1én giita dam luc
binh. Ong ta thong bao cho cong an va
chinh quyén dia phuong. Ho xic nhan
do 1a xéc cua Huy Theo co quan kham
nghiém va diéu tra thi du Huy bi chan
thwong nang trudc khi roi xudng nudc.
Tai sao Huy bi chan thuong dau? Xung
quanh dong soéng noi Nhung bi nudc
cudn chi c6 mot tang da 1én va Huy van
chua tréi dén d6. Luc Huy ctru nang thi
anh ciing dd boi vao rat gan bo. Vay thi
tai sao anh c6 thé chét chim trong dong
nudc khong c6 dong xoay? Nhung nhé
lai khuén mat tron vo va d6i moi tham
tim nhu miéng thit trdu cia Nam Lat
nhin nang khi nang vira boi vao bo. Han
nhin b quian 4o wét nhem dang dan
chat vao da thit nang véi vé them khat.
Héin c6 mat bat ngd nhu mdt tén trom
va tuyét nhién khong thiy boéng dang
ctia Huy. Hén di c6 hanh vi sam s& ddi
v6i nang. RS rang nang da thiy Huy boi
vao bo. Vay ma gio day chang da tré
thanh mot cai xac khong hon. Tai sao?
Tai sao? Nhung gao 1én va ngit di. ..

Sau dam ma cia Huy, Nhung dén
dong séong modi ngay nhin dong nudc
chay. Nang nh¢ hai dua hoc tro, Nam
va Thanh dugc ctu séng da tham du
dam ma Huy da khoc that thit va thi
thim cing nang:
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“Cam on thiy cd dd ciu mang
chung em. Tai vi ching em ma thdy
Huy chét.”

Thanh ciing khéc méu mao:

“Co al Soi day co ai cat dut phan
nua trudc khi chiing em qua song.”

Nhung c6 cam giac lanh ca song
lung. Nang hoi:

“Sao em biét chuyén d6?”

“Ba em néi. Ba di kiém tra va
phat hién ra soi day di c6 ai d6 cb
tinh cat...”

T6i 6m hai em khéc niic nd. Ba
ngay sau, gia dinh Huy mé cura ma cho
chang. Moi ngudi di ra vé, Nhung da &
lai rat 1au bén mo Huy. Nang khoc that
nhiéu va tir gia:

“Anh Huy a! Anh dot ngot bo em ma
di mot minh vay sao. Bdy gio trén cao
nguyén c6 quanh ndy chi con lai mot
minh em. Khong con ai bao boc cho em.
Khéng con ai c¢é thé thay thé hinh béng
ciia anh trong tim em. Em khong thé ¢
ddy vi em sé buon dén khé héo ma chét
vi nhé anh. Xin 16i anh. Hém nay la
ngdy cudi cing em ra tham anh. Em
phai di ddy. Tam biét anh yéu.”...

Hokskok

...Ba Kimberly ngimg ké. Ba nhin
hai cdu hoc tro gio da trudng thanh
dang ngdi guc dau mat do hoe. Hiéu
Trudng Nam chot noi:

“Em di doan ra nguoi di giét
thdy Huy.”

Ong Mon ciing xen vao:
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“Han chd con ai. Han ghen tirc khi
biét c6 yéu thdy va hian dd giét thay
trude khi x6 thdy xudng song. Thing
khén kiép, doc ac. Vay ma khong ai t6
cdo hin. Han lai giau sang, quyén thé
hon ca ngdy xua. C6 a! Em nhin thiy
qué nhiéu bat cong nén khong con tin &
troi Phat. Néu c6 thi sao khong trimg
phat bon ac 6n.”

Ba Kimberly noi:

“Han ¢6 cha muu rd rang trong viée
cit soi ddy ma cac em du qua song. Han
biét rd dong song rat nguy hiém vao
nhitng ngay mua dim va thay co luon
dtng dén hoc trd vé trudng.”

Nam hoi:

“Bay gid t6 co han duoc khong ¢6?”

Ba lic dau:

“Chuyén di xay ra gan hai muoi
nim roi. Va lai, chung ta khéng c6
ching c6. Ngay cd c6 nhan ching cling
chua chic két toi duge hin.”

Ong Mon chot hoi:

“Con 6ng Muoi Theo thi sao? Ong
ta c6 biét gi khong?”

Ba Kimberly bui ngui noéi:

“Ké tir ngay mua gi6 d6. Co
khong bao gio con gap lai 6ng ta. Co
mudn cam on 6ng iy nhung tim mai
chang biét 6ng ta dang & dau. Roi co
phai ra di.”

Hiéu Truong Nam xen vao:

“Em c6 nghe ong 4y di chét sau khi
c6 roi khoi truong.”

“Tai sao?”

“Lac d6 em con nho qua! Nhung
nghe ba me em noéi rang 6ng Nam Lat

CO THOM



ndi 6ng Muoi Theo pham phap nén ra
lénh cho cong an bt giam. Sau d6 thi
nghe tin ong ta da chét trong ti.”

Kimberly th¢ dai:

“C6 nghi 6ng Muo1 Theo da biét
ai glet thay Huy nén ong ay noi cau
cudi cing bao cd vé di. Pung tim
kiém vo6 ich. That dang thuwong. Co
nghi vi clru c6 ma ong ta bi hai. Xa
hoi ndy 1a nhu vay ma. Biy gio co
mudn di thim mé thidy Huy. Cac em
di véi ¢6 co dugc khong?”

“Vang. Chung em cung di vai cd.”

Ngo6i mo Huy xay giira canh rung
day hoa mai dai. Mua xuan sip tro vé
nén mai wom nu. Ba Kimberly so tay
trén bia md. Nudc mit ba lai trao ra:
“Huy a! Em da tro lgi tham anh day.
Khong phai em quén anh ma vi em da di
xa thit xa. Co mudn vé thiam anh khéng
dé dang gl Pirng buon em nhé! Ngay
do, anh va em mo xdy mét chiéc cau bdt
qua dong song cho hoc tro minh co thé
dén trwong. Mo woe dé em da quyét tam
thue hién vi do la nguyén woc cua anh.
Em rdt nhé anh.”

Ba Kimberly, Nam va Mon nhé c6
quanh ngdi md cua Huy cho dén luc
mat troi sép 1an va cd ba bin rin chia tay
nhau. Nam nim tay ba:

“Tam biét c6. Co di binh an.”

Mon ciing boi hoi nam tay ba néi 10
ly biét:

“Hoc trd ctia ¢d da gia hét roi do co.
Chung em ciing chang biét di dau nén
chi bam ¢ ddy ma sbéng. Cau chuc co
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hanh phiic. Lau 1au ¢6 vé& nuéc thi nhd
tham chung em.”

Ba Kimberly tir gia:

“X4y cau xong nhd goi thu cho co
biét. C6 luén nhé dén cac em.”

M4y thang sau, ba Kimberly doc
mot ban tin méi nhit ding trén lién
mang. Ba di thay chiéc cau cua lang O
Mai di duoc xdy xong twom tat, xinh
xan. Nhimg ngudi dan qué gidng ganh
trén vai nhiing cai thing nang né khoan
thai di bo trén cau sang séong. Nhirng em
hoc sinh khong con du minh nhu Tac-
zan dé di tim con chit. Long ba cam
gidc rat nhe nhang, an binh nhu trit
duogc ganh ndng ma ba deo mang trong
tam sudt hai muoi ndm qua. Ba ghi vai
dong cam tudng trén trang li€én mang:

“Néu cudc doi la mot dong séng va
tam hon ching ta la mét day vue, thi
nhitng chiéc cau nhéan di sé noi lién
bén bo cho ta tim dén hanh phiic ma ta
mdi mdi di tim. Téi séng cho di nguyén
clia mét nguoi va téi da co gang thuc
hién di nguyén dé. Vi chiéc cau la tinh
yéu ma téi da hién ddang cho Nguwoi da
khudt — Nguyén Thwong Huy — Nguoi
thdy gido cao quy dd chét dé bdo vé
chan Iy va niém tin la xdy dung mot
chiéc cau cho mo wéc nhé nhoi ciia
hoc tro minh.” /.

Phong Thu
(Maryland)
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Gid Loa

Ngon gi6 lua ma quy
Em hay mét nhin anh!
Vat do dai ich ky
Khéng cho gi6 ludén quanh

Phan Kham
(Maryland)

L 4
Nh& Thi Nghe

Mbi 1an nghi t6i Tét qué huong
Long lai van viiong nho Thi Nghé.
Giong song udn khiic gan cu x4
Thuyén bé hoa trai tAp nap qua.
Xa 10 Hang Xanh xe chay nhanh
Mang budi Bién Hoa nguyén ca canh
Bay ban diy duong trén phd chg
Mugt ma bén hoa quét hoa chanh.
Vuon nha ai ¢6 khom tric thua
Me gia bén vong khé du dua
Bé tho nim ngt hon nhién qua
Thodt da hon bon chuc nam qua.

Ai vé nhin v6i Thi Nghe
Du xa ngan diam tinh qué vin gan.

Héng Thay
(Maryland)
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Tinh Tiéu Thuyét

Chuyén ching minh 1a tiéu thuyét
Puoc théu dét béng budm va hoa
Buém ruc r& muoén mau
Hoa ngét thom tinh ai

Tiéu thuyét séng trong mo
Tho mong chuyén bong lai
Tién nir cung anh tai
Pep d6i vai sanh vai

Tiéu thuyét 13 ao tuong

Nén that ddy mong mo

Tinh yéu khong hé chét
Dep mai nhu bai tho

Tiéu thuyét 1am dé mé
Hanh phc 6i tran tré
Trim nim dau bac tring
Cung nhau giir 101 thé

Anh sdng trong tiéu thuyét
Mot ngay tinh dam mé
Tinh yéu nao thiy dén

Noi chi téi 16 thé
No6i chi chuyén trdm nam
Trong ¥ hop tuong dau
Tinh yéu ngoai tim voi
Du anh mii nguyén cau

Diem Tran
(Virginia)
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NGU YEN NGHE EM

Tiéu Thu

Tho dang ding nhin ra ngoai cira s6
phong khach, ngam cdy phong dai thy &
gbc vuon. L4 phong dang chuyén mau,
dep ruc r& nhu duge dat vang, lap lanh
trong nang thu diu dang. Troi may hom
nay se lanh. Cai lanh rat nhe nhang cta
dau mua thu khién Tho da diét nhé
nhimng con gi6 heo may, khi mua Noel
tung bung dén noi thanh phd bé nho
mién Cao nguyén cua nhitng ngay tho
au. Nhitng chiéc 4o len di mau khong
ngin dugce cai run riy dé thuong mdi
budi sang dén trudng cua cac nit sinh
tung tdng trong canh gi6. Nhung mua
thu bén qué nha khong co nhiing chiéc
14 nhugm do, vang, ndu... nhu noi day.
Mua thu la mua Tho yéu nhat. Ngdm
hoai, ngam mai khong bao gio chan
nhitng canh rung, nhitng céng vién
dugc Tao hoa t6 1én nhitng gam mau
that huy hoang, trang 1& va ning ciing
vang hon, trong hon. Ca bau troi ciing
cao va xanh hon...

Tiéng chudng dién thoai kéo Tho vé
thue tai. Dau gidy bén kia tiéng c6 chau
gai L¢ Thu:

-Di oi, chta nhat tuan rdi 1a dam gid
cau Cuong & trén chua Linh Ung. Séng
chua nhat nay mg va cac em s€ dem tro
ctia cau lén Lang Cay Phong, nhd Thay
rai trong rung. Di c6 di khong?
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Tho voi tra 101:

-Tuén r6i di di Toronto nén khong
dy dam gid cau. Chua nhat nay di phai
di ché sao khong.

-Vay sang chtia nhat con dén Thu
Thao 16i chay qua d6n di nha. Lang Cay
Phong hoi xa nén minh phai di that sém.
Con da hen véi Mo gip nhau quang
mudi gio trén Lang Cay Phong rdi.

Pt phone xubng ban, Tho than tho
ngdi xubng chiéc so pha gan do. Vay 1a
Cuong ra di da tron hai ndm. Sy ra di vinh
vién 12 mot giai thoat cho Cuong va cho
gia dinh. Nhing niam cudi ctng Cuong
khong con nhdn ra ra bat cir mot nguoi
nao, ngay ca vo con hay anh chi em.

Cuong 1a con trai 16n cta ba di rudt
ké me Tho. Cuong va Tho lai cling tudi.
Thué hai dtra con rat nho, d6 sau bay tudi
gi d6, thi me Tho d3 dem Cuong vé nudi.
Lac d6 di cia Tho con rat tré da goa
chéng. Mot nach ba dra con, budn ban
xudi nguoc rat cuc kho. Cuong hién lanh,
it noi nén bi Tho bat nat toi boi. Vay ma
lac dénh nhau v6i tré con hang xom,
Cuong gan li khong bao gio chiu thua.
Ma du ¢6 bi don dau ciing khong bao gio
khéc. Trong khi mdi 1an bi don, roi chua
xudng téi... mong 1a con nhé Tho da
nhdm mét nhdm mii khoc la ém toi!

Cuong thich ¢ voi gia dinh Tho hon
1a vé nha minh. Liic d6 con qua nho nén
Tho khong hiéu vi sao. C6 lan di nhan
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la s& qua don Cuong v&, cu nho chun
v goc phong nam khoc that thit. Lac
me Tho hua s€ git Cuong lai, cau ta
moi chiu ra an com. Nhung hai duoa
cling chi séng chung c6 hai nam 1a di
bit Cuong vé lai nha. Luc nay di da lam
an khdm kha. Di ké khi vé& nha, may
thang dau Cuong nh¢ gia dinh Tho nén
budn lim, chiang thiét choi dua véi tré
con hang xom...

Vai nam sau, Di va me Tho déu Ién
vung Tay nguyén lam an. Cuong va
Tho lai & gan nhau. Hai nha chi cach
nhau nam phut di bd. Luc nay ca hai
déu 1én trung hoc. Tho di ¢ nhing cay
si trong trudc trudng va trude... cira.
Khi biét Cuong 1a em ho ctia Tho, c6
vai chang da lam quen va nho Cuong
lam... chim xanh. Pua thu va dua qua.
Nhung c6 dua di ma khong bao gio
nhan dugc hdi 4m. Nhidu lan Cuong
cling trach Tho sao vo6 tinh, nhung Tho
chi cudi hi hi danh trng ling. Dén nim
thi t tai ca hai phai vé Sai gon. Me Tho
mudn mot can nha rdng rai, khang trang
¢ duong Chi Hoa. Sau nay nha c6 thém
Son, con trai ba ban than cua me Tho,
cling tir Ty nguyén xudng & chung. Roi
thém chi Bach la chau ho cua ba Tho tir
Long Xuyén 1én, di lam trong phi
truong Tan Son Nhit. Me Tho muén
mot ngudi ba con goa chong dudi qué
1én ndu an va tréng nom cho dam nho.

Chi Bach c6 mot 6ng bd rat quéi
dan. Ong ta kiém soat chi timg i timg
ti. Bat chi phai 4n mic 40 quan theo y
6ng mdi khi hai ngudi hen ho dwa nhau
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di choi. Khi 6ng ta dén, thdy cai 4o
khong vira mat 14 bét chi phai thay 4o
khéc ngay. Tho tic minh dum chi.
Nhung khi nghe chi tdm sy thi cling
thong cam "Tho biét khong, anh Manh
13 k¥ su, ban bé anh 4y toan 1a nha giau,
dan tri thuc. Chi cling 16n tu01 roi (néu
Tho nhé khong 1am thi ndm 4y chi Bach
méi ham lim tudi), duge anh dy thuong
1a phuée cho chi 1am roi. Chiéu anh 4y
mdt chut cling dau c6 sao!" Tho thong
cam, nhung ¢ Chin niu 4n thi ghét anh
chang Manh ra mat. Nhin céi tuong di
toi di lui, mdt véc hét 1én troi, chan nén
doi giay da lang cong lén san gach, ma
ngay nao c6 Chin cling lau sach bong,
c6 nhin anh ta bang cap mit lanh tanh
va sau khi hai nguoi di khoi, cd6 budng
mot cau xanh don:

-Cai mit thay ghét! Tht dan 6ng
mit ga mai kho khin, wa héng ndi!
Hong biét con Bach mé thang cha cai
chd nao. Lay n6 chi ¢6 khd!

-Chi Bach mé chd nao chi co troi
biét! Tui thang Cwong, thing Son cuoi
hé hd choc ¢6 Chin.

Sau nay hai nguoi cudi nhau va
nghe dau chi Bach khong dugc hanh
phiic 1am. Chi sanh hai dira con gai nén
anh Manh ra ngoai dan diu véi nguoi
dan ba khac. Ngam lai co6 Chin tién tri
ding qua.

Lac nay Cuong déd tr6 thanh mot
anh chang dién trai, cao rdo, tring tréo,
miii cao nhu tdy. Cac em gai trong xo6m
mdi lan di ngang nha déu cb y budc
chAm cham, liéc méit nhin vao nha.
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Chang 1a Cuong c6 thoi quen chiéu
chiéu dimg trong ctra nhin ra ngoai san.
Thoi tiét Sai gon néng d6 lira nén nha
nao cling thich mé rong ctra cho thoang
mat. Trude nha Tho c6 mot khoang san
kha kha, bao boc br:ing mot hang rao sét.
C6 Chin tréng hoa doc theo phia trong
hang rao, nén can nha tré nén xinh dep
nhat x6m. Ban cia Tho dén choi déu
tram trd khen ngoi. Chang c6 hoa gi
quy, chi 1a bong mdng ga, bong mong
tay, cuc van tho va mot cum da ly
huong tréng gin cira ra vao. Ban dém
hoa téa mui huong thom ngat.

Trong s6 nhitng ¢d ban than cua
Tho, Van Anh c¢6 cam tinh dac biét voi
Cuong, ma hinh nhu cu cdu ciing co
tinh ¥ v6i nang. Van Anh rat xinh, nu
cudi twoi nhu hoa ham tiéu. Than hinh
manh mai nhung cin d6i. Mai toc den
mun, 6ng 4 phu bo vai thon mém. Di
nhién la Tho x1i cd hai bén nén sau nay
Van Anh va Cuong yéu nhau khan khit.
Con nha giau lai xinh dep nén Van Anh
c6 kha nhidu cdy si. Dic biét nhat 1a
mot anh trung Gy dugc si. Tuy di linh,
nhung nho cd ba bac 1la vg mot ong
Trung Tudng nén anh ta duoc & lai Sai
gon, phuc vu trong bénh vién quan y.
Me cua Van Anh va ba me chang nay la
ban than tir thoi con gai. Ba ta di ngam
Van Anh tir 1au. Di nhién khi biét con
trai si tinh Van Anh 13 ba me mimng ldm,
m¢ 101 voi ba ban vang ngay lép tirc.
Me Van Anh ciing dong ¥ cap ky. Van
Anh s¢ qua méi néi cho me biét 1a nang
da c6 nguoi yéu. Sau khi diéu tra k¥,
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biét ngudi yéu cua con gai chi 1a mot
tén hoc trd tring tay, ba di phan dbi
kich liét va cAm khong cho Van Anh
qua lai v6i Cuong. Hai dira budn rau
khoc hét nudc mat. Két qua 1a nam dé
Cuong thi rot ti tai hai va con duong
phai di 14 tién thang 1én truong BO Binh
Thu brrc!

Véi su dong 16a ciia Tho, Van Anh
1én Thu Duc tham Cuong dugc mot lan
roi bat tim ludn. Ba me canh k§ qua
nén con bé danh bo tay. That tinh, khi ra
truong Cuong chon di tac chién & ving
hai. Lan 16c gitra lan tén mii dan, nim
bay muoi hai Cuong bi thuong ning va
duoc giai ngli. Sau ngay Cuong di linh
dugc mot ndm thi Van Anh danh vang
101 me Ién xe hoa véi chang duogc si.
Tho ciing 1ap gia dinh va theo chong doi
vé mién Hau Giang. Cuong van ¢ doc
than, khong chiu lap gia dinh, liy cd
la... ngheéo! Ba di néi hoai khong duogc
nén ciing mac ké. Nhung Tho biét 1a
Cuong chua quén dugc Van Anh. Thinh
thoang co dip vé Sai gon, Tho ciing Van
Anh di dn véi nhau. Lan nao Van Anh
cling hoi tham tin tc cia Cuong. Khi
biét Cuong van con doc than, Van Anh
khong cam dugc giot 1¢, tu trach 1a vi
nang ma cudc doi cua Cuong mai bi
tham nhu vay! Biét néi gi day? Chi
danh d6 thira cho s6 mang, Van Anh oi!

Nam bay lam, Tho theo gia dinh
chong chay ra Tan Cang, xuong chiéc
tau Dai Han dang sap sura nhd neo va
may man thoat qua dugc dao Guam.
Chi hai tuan sau 13 gia dinh bé nhé cua
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Tho dd dit chan 1én dat nudc Canada
thanh binh, thinh vugng. Nhimg ngay
dau gian kho roi ciing qua. Dén nam 80,
nhd ngudi ba con Tho duoc biét Cuong
da 1ap gia dinh v6i c6 hang x6m va hién
c6 hai con. Mot trai, mét gai. Vg Cuong
buén ban lau lach gioi nén cufc song
cing khong dén ndi ndo. Bat ngo,
khodng ndm tdm muoi 1dm, Tho nhan
dugc buc thu Cuong gdi tur trai ti nan
Paulo bidong. Thi ra Cuong da vuot
bién mot minh. Khong dem v¢ con theo
vi khéng du tién dong cho chu ghe. Ca
hai vo chong Tho cung di lam nén du
didu kién bao lanh cho Cuong qua
Canada. Vay ma ciing mit gan hai nim
Cuong mdi qua tdi, Iy do Tho va Cuong
khong phai chi em rudt. Thoi, qua dugc
1a t&t 1am roi. Toi nghiép, qua dén noi 1a
Cuong phai d6i phé ngay v6i mua dong
khic nghiét cia xt Québec. Tuyét gia
trang troi, nhung da noi tir thud bé, cau
ta 1a mot tay gan da cung minh, khong
hé i budc trudc nhimg kho khin.
Cuong lan xa di lam. Cong viéc ndng
nhoc gi ciing lam, mién sao c6 du tién
dé bao lanh vo con. Troi ciing thuong,
nén chi hon hai ndm sau 1a chinh phu
Canada cho phép vg con Cuong duogc
xum hop véi chong. Hai dia con cia
Cuong that xinh xan dang yéu. Lién, v
Cuong, khong nghé nghiép chuyén mén
nén di lam cho hang may. Bat ngo, chi
vai nim sau Lién bdng mic chung
chong mat kinh nién. Bi kham va chira
trj khap noi van khong hét. Lién khong
du sirc khoe dé di lam. Tét ca ganh niang
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de 1én vai Cuong. Anh chang vn it néi
bay gio cang 1am li. Nhitng budi tiéc
ctia dai gia dinh, thuong té chirc tai nha
Tho, mac ai cudi noi ron rang, Cuong
tim mot chd khudt ngdi, mat day ve uu
tu. Nhiéu lan Tho ai ngai dén ngdi véi
Cuong, nhung anh chang déu néi "chi
ctr mic em, di tiép khach di". Mai toc
trén dau Cuong cang ngdy cang mudi
nhiéu hon tiéu!

...Thoi gian tr6i, con nguoi cling gia
di cung nam thang. Cuong va Tho dang
tién dan dén tudi luc tuan. Trong thoi
gian nay Cuong mic bénh tiéu duong,
c6 18 di truyén tir me. Nhung nho thude
men déu din, kiéng ctr chu d4o nén cling
khong sao. Cho dén mot hom Tho hét
hén khi nhan dugc ct phén cia Lién:

-Chi o1, lac sau nay anh Cuong c6
biéu hiéu ky quic lam. Anh 4y ctr quén
trudc quén sau. Moi hdm qua ne, tui em
duoc moi di dn cudi ¢ phd tau. Chi biét
khong anh 4y khong nhé duong, du xua
nay di ca trim lan. Anh c@r lai lanh
quanh ca tiéng rudi méi téi nha hang.
Qué qua chung. Binh thuong la ntra
tiéng thoi chi a. Em sg qua!

Tho an ti ¢6 em ddu chir biét lam gi
hon. Vai thang sau Lién lai goi Tho
khoc bu lu bu loa, bdo tin Cuong da bi
sO sa thai vi lam vi¢c hu hong tum lum.
Tho ciing ru r, bit thing Binh, con trai
Cuong, ché bd di kham bac si. Nhung
két qua chang c6 gi. Cuong tra 1oi troi
chay may cai test bac si dit ra. Panh b6
tay! Dén mot ngay Lién bao tin Cuong
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bi canh sat bat thi Tho hoang hét that
su. Nang lat dat lai xe dén tru so canh
sat moi biét rang, Cuong vao tiém
Costco, ldy may tht hang trén ké roi
than nhién di ra khong tra tién. Bao vé
chan lai, Cuong nhéat dinh néi tra tién
i, khong chiu hoan lai nhimg moén
dang cam. Bit budc ho phai goi canh
sat. Tho phai giai thich mot hoi, chiu tra
tién nhimg mon cdu em mudn mua. Sau
cung canh sat cling thong cam, tha
Cuong vé v6i diéu kién nguoi nha phai
tréng chimg, khong dugc dé Cuong ra
duong mot minh. Nhung cau ta ctr nhan
co hoi vo nghi trua trong phong 1a Ién
mo cira ra ngoai di lang thang rat xa
lam ca nha di tim tdo tdc. Nhitng hom
trdi mua dong lanh cét da, Cuong ghé
vo tiém ca phé, mua xong khong co tién
tra bi nhan vién cAm cua, tir d6 vé sau
khong dugc budc vao! Pén nudc nay,
moi ngudi dong ¥ dwa Cuong vao nha
thwong. Luc Lién va cac con ra vé, du
bén ngoai tuyét roi mu mit ma Cuong
mac a0 nha thuong phong phanh, chan
tran chay ra theo vg con dé vé nha. Bao
vé bat lai va y ta phai cot Cuong dinh
vao givong. Cau ta chui bac s, chui y ta
am 1. Tir d6 bac si phai cho chich thudc
ngu madi ém.

Tho vao thim em, thiy tinh canh d6
cling phai roi nudc méit. Ct ty hoi vi
sa0? vi sao nén ndi?! Tir mot chang thu
sinh dep trai, hao hoa ma bay gid than
hinh tan ta, mat may ngo ngac, vo hon‘?
ROi tir tir stc khoe Cuong cang xau di.
Chang con phéan biét duge gi nita ca.
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Béng Lé Chiéu Déng

Mo xwa vién méng bay xa
Téc xanh hoa giot swong sa chanh long
N&ng chiéu hiu hat bén song
Tram n&m chang hen déi dong twr ly.

Trdm ngam déi phat tw duy
Mg phai lay gitva ta huy dang huyén
Ta tw tram gdy wéc nguyén
Ngam ngui Ié ban chim quyén u hoai.

May bay lac néo thén Doai
To vwong nghin s@i giang ngoai hién xuwa
To thw tha gié nhe dua
Ty tinh ngon gi6é déng vira tan phai .

Nhat mau hwong séc 4o ai
Swong mé 16i méng nghe dai nhé thuwong
Trang mo thao thirc canh trudng
Mién man hoai vong chan phwong giac doi.

S4u nghiéng béng 1& choi voi
Niém riéng tan loang gitra troi hw vo .

D6 Thi Minh Giang

Rét nhiéu 1an ciu di vao bt cir phong
ctia bénh nhan nao, thay trong 1a than
nhién leo 1én nam ngt thoai mai hoic
an, udng hét nhimng thtr cdu ta thdy trén
ban. Y ta bat gip phai dan vé phong.
Bénh Alzheimer da 19 dién, khong con
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nghi ngo gi nira. Chi c6 an va ngu nén
cang ngay Cuong cang tang ky khung
khlep Vi ¢ bénh vién ton tién chinh phi
nhleu qua nén ho yéu cau dem Cuong
vé nha san soc. Mobi ngay coy ta ¢ chan
y vién gan nha dén cho ubng thubc. Mot
hém Tho dén tham, thiy mui tir than thé
cdu em ndng nic qua bén hoi ly do.
Lién tra 1oi:

-Anh 4y manh 1im chi oi. Mdi lan
em bat anh di tim 1a nhu tran gidc. Em
dang xit nudc, 6ng bat thin nhay ra
khoi bon tim, em yéu dau cé lam lai
ndi. Chj biét khong, 6 thang 10i 6ng
chwa goi dau. Chic 1a em s& cao hét toc
cho anh ché dé nhu vay do qua!

Tho ciing danh lic dédu ngao ngan.
Pén khi Cuong lén ldy chai thudc
Tylenol 500 vién ubng sach trong vong
chua day 1 thang (may ma thudc danh
cho tré em) thi Lién ddu hang vo diéu
kién. Cudi cung, nha thuong ciing tim
dugc cho Cuong vao ¢ luon trong 1
trung tdm danh cho nguodi gia khong
con kha nang ty chdm soc. Co 1€ Cuong
1 ngudi tré nhat trong sd nhimg ngudi
thuong tri noi ddy. Mdi ngudi c6 mot
phong riéng. Bén ngoai dan hinh chu
can phong. Bén trong than nhan tu trang
hoang ldy nén ciing ¢6 vé 4m clng, du
hién tai Cuong dau con kha nang
thuong thire xau dep! Nguoi nha hodc
ban bé than thiét tir xua dén tham, mac
ai mubn hoi gi hoi, Cuong chi trd mét ra
nhin, guong mat dirng dung. Tt 1au, cau
ay dia khong con kha ning chuyén tro
nita. Cuong bay gio trd thanh mot
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nguol cam. M3di 1an vao tham thay em
nhu vay, roi nhin nhitng ngudi gia ngdi
ngoai phong khach hodc trong phong an
dau guc Ién gue xubng, hodc c6 nguoi
nhin Tho rdi né nu cudi ngdy ngd nhu
tré tho... long nang lai rung Ién mot tinh
cam x6t thuong vo tad. M4t ngay nao do
minh ciling s& nhu thé ndy u? Tho khéng
khoi ring minh, cam giac bat an.

bi ngang phong khach, nhiéu lan
nhin thdy moét ong ldo chic ciing
khoang 80, tuong ta con manh khoe,
nam tay mot ba ldo gy yéu hom hem
ngdi trén xe lan, guong mat vo hon.
Tho to mo héi thi Lién ké:

-Ong @6 thay thuong lim chi oi.
Ong 1a chong ba ldo d6. Hai nguoi lay
nhau tir nim ba 17 va éng 20 tudi. Bay
gio ong 80 roi ma van khoe manh. Ba
ay bi Alzheimer vao day di 6 nim. Sau
nam troi rong rd, mdi ngay 6ng déu vao
tir sang som. Cho ba 4n sang xong rdi
ngdi d6, cam tay vo nhu vay cho toi gid
an trua. Ba an roi 6ng méi di an. Sau do
tr vao tiép tuc ngdi cam tay ba cho téi
gid an téi. Sau khi an xong, ba di ngu
thi ong vé& nha. Bét di bat dich tir ngay
nay sang thang khac, rong rd 6 nim rdi
do chi.

Tho kinh ngac kéu 1én, giong day
xuc cam:

-Troi o1, mt cudc tinh dep long
lanh nhu hat kim cuong. Pung 1a da
mon nhung da khong mon. Mdt tinh
yéu vinh ctru ddng vinh danh.

O day Cuong duoc sin soc tot nén
cling it bi bénh 1at vat trong su6t nam
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nam lién. Nhung do bénh tiéu duong,
ma Cuong thi chi dn va ngi nén dan
dan bi suy than. Tur d6 dam ra dau dm
lién mién. Lan cudi cung bi nhiém tring
duong tiéu rat dau don. Do khong noi
dugc nén du c6 dau miy ciing chi biét
rén ri rat t6i nghiép. Mot thang sau thi
Cuong di dan vao trang thai coma. Sau
khi kham k¥ ludng, bac si bao gia dinh
nén lo hau su vi cau éy khong con nhiéu
thoi gian dé sdng. Lién rude thay try tri
chua Linh Ung dén trung tam doc kinh
cau an cho chéng. Sau khi niém kinh
xong thiy gd 1én tran Cuong ba cai roi
ra vé. Lic d6 khoang 6 gio' chiéu, moi
nguoi cam thay doi nén ra nhau ra tiém
gan d6 an toi, chi d¢ mot minh Lién &
lai canh chung. Chua xong bira com thi
c6 dién thoai cua Lién bdo tin Cuong
bdng nhién mé mat. Moi ngudi ming
qua vii vang quay tr¢ lai trung tam.
Troi o, c6 thé nao la su that? Cuong
trudec mat Tho 12 mot ngudi hoan toan
tinh tao, khong hé ¢ chut biéu hién gi
ctia bénh Alzheimer. Cuong mé to mat
nhin tung ngudi ding chung quanh
giwdng. Pén phién Tho budc tdi, hoi
em c6 nhan ra chi khong? Cuong nim
tay Tho siét chat, mit nhin Tho chim
cht, moi map may nhu mudn noi diéu
gi, hai giong I¢ tur tur lan trén ma. Tho
o0a lén khéc rong. Troi oi! troi o1 em toi!
Tho chay ra khoi phong khoc tic tuoi.
Nang nghe noéi khi nguoi bénh "hoi
dwong" 1a luc sap phai chia tay. Sau khi
nam tay ting ngudi than hién dién trong
phong, Cuong mét nhoc khép mait lai.
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Moi nguoi dimg xung quanh giuong
doc cho Cuong mot thoi kinh r6i moi ra
vé, mit ai cling d6 hoe. Nam gio sang
hom sau thi Cuong ra di ém ai. Tho
budn 1im, nhung ciing mimg cho em
dugc giai thoat khoi s6 kiép phai 1am
nguoi bénh hoan trién mién...

...Gan nhu sudt dém Tho khong ngu
dugc vi nhd em. Nhé dén khoang doi
ém dep chi em song gan giii khi xua.
Nhé dén lac em tir gid coi doi... Sau gid
Tho ra khoi giudng, ra ngoai bep pha ly
ca phé sang. ROi tam, thay quan 4o sin
ngoi cho hai c6 chau téi don. Lé Thu
can din rang trén d6 ndi cao, mua thu
gi6 lanh hon & thanh phd, di nhé mic
that Am. Tho trang bi nao 4o len day,
noén len, phu la len... dé khoi bi lanh.
Pung 7 gio rudi 1én duong. Tho noi:

-Subt dém khong ngii, bay gio budn
ngu qua. Chirng nao sip toi noi thi kéu
di day nghe.

Puong t6t xe chay ém, ru Tho vao
gidc ngii d& dang. Sap t6i ngd ré vao con
duong dan 1én Lang Cay Phong, Lé Thu
danh thirc Tho ddy. Pua mét nhin ra hai
bén cira xe. Oi chao 1a dep. Tho nhu
ngop di gitta nhiing mau 14 hai bén
duong va nhing ni ddi xung quanh
dugc t6 mau that Iong 1§1y. Xe bit dau
lén doc. Nha cira hai bén dudng ciing
dep tuy thua thot. Lang Cay Phong toa
lac & ving ndi thuéc mién dong thanh
phd Montréal. La trung tim tu hoc dau
tién, theo phap moén Lang Mai ciia Thay
Nhéat Hanh, & Bac My tir nam 1985. C6

163



ngdi thién duong khang trang duoc xay
dung vao nim 1989. Mdi nam Hoi Phat
Hoc Lang Cay Phong to chuc nhiéu
khoa tu dai han va nhitng ngay quan
niém cudi tudn. Tuy nghe tiéng tir nhimg
nim thang dau tién, nhung déy 1a lan déu
Tho dat chan 1én day. Con dudng ngoan
ngeo 1én nui trai nhya bang phing,
nhung tir khic queo vao thién dudng thi
con y nguyén dudng dét rai da. Mua nay
vao dugc, nhung mua dong tuyét phu
day, thién duong phai déng ctra cho dén
mua xudn. Xe lin chdm cham d6 hon
500 met thi gdp ngoi thién duong trang
tinh, ndi bét gitta mau 1a thu mudn sic.
Lién va chau Binh da dén trudc it phut
cung voi vai nguoi ban trong ban ho
niém chua Linh Ung. Ciing 1a nhiing
nguoi than quen. Tho thap ting theo moi
ngudi 1én chanh dién. Thiy da bat dau
khéa 18. Tho dwa mét nhin quanh. Thién
vién khac vdi nha chua. Trén ban tho chi
c6 mot tuong duc Phat Thich Ca nhd
ngéi trong that an nhién tu tai. Mot cai
mJd, dia trdi cay va hai binh hoa gian di.
Su don so khién Tho cam thiy thoai mai
trong long. Nang cd tip trung ciu
nguyén. Cau cho chiing sinh, ciu cho
huong linh Cuong...

Sau khoa 18 1a bat dau phan rai tro
trong rimg. Thay cam chiéc khanh nho
dan duong, theo sau la chau Binh 6m hii
tro cua bd. Lién di ngay phia sau va tat
ca nhiing nguoi tham du n01 tiép di
hang mdt. Vura di vira lAm rAm niém
Phat. Con duong dat phu day 14 vang.
Hai bén 1a rimg phong. L4 vang 1ip lanh
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trong ning thu, nhu reo vui chao dén
nhirng khach tir xa dén tham. Khong khi
trong lanh, im ang. Chi c¢6 tiéng khanh
do Thiy huéng dan danh 1én that khé
khang, tiéng vang rit xa mo hd nhu
thuc nhu hu cang lam cho khung canh
tr& nén huyén 4o.

Di 46 muoi phut Thay r& vao rimg.
Moi ngudi cing 1& theo bude chan Thay.
Noi day chi c6 cay cbi va vai tang da
bang phang kha 16n. Trén d6 co nhimng
hii tro do nguoi di radi tro xong bd lai.
Binh bét diu di su vao bén trong, vira di
vira bdc timg nim tro rai xudng dat. Phia
trude 1a mot go dét cay cdi tuong ddi lua
thua. Thiy va moi ngudi dung tai chd
doc kinh, niém hong danh dirc Phat cho
dén khi Binh rai hét tro trong hii. Tho
nhin nhiing ndm tro tan cia em, mot
phan roi xuéng dat, mot phin nuong
theo canh gi6 nhé nhe bay xa ma long
ngdm ngui vo ta. Thé 13 xong mot kiép
nguoi. That ding 1a vo cau qua cua. Moi
ngay nao hai chi em con tung ting dua
nghich v6i i ban tré tho noi qué nha.
Gio toc da pha swong. Roi ké & ngudi di
khong bao gio' gap lai. Co chang la trong
giac mo! Tho nghe doi mat cay cay...
nhung ¢d guong khong chay nudc mat
trudc mat moi nguoi.

Cuong o1, ngd yén nghe em. Loi
gid 1i rao trong ring phong sé ru giic
ngu cho em t61 ngan doi. Vinh biét em...!

Tiéu Thu
Mua Bong Montréal 2016
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MAY TROI PHUGNG NAO

+++++

Tran Thi Huong Cau

Cung that cho me xong, may anh
em trong nha md&i nhe nhdom cé nguoi
dé ngdi lai v6i nhau. Bén dira con ¢ bdn
chau luc, lau lau duoa nay mai bay sang
thdm dutra kia, nén nhan day ciing 1a co
hoi dé hop mat du cac anh chi em. Hon
30 ndm trude, bd bao lanh ca nha sang
Puc nhung cong viée ctr vo tinh ddy
modi ngudi di mot huéng. Anh Khai
sang My lam tién si roi & lai lam viéc
luén bén 4y, chi Lién iy chdng bén Uk,
anh Son hing dé ctr sang khai thac dau
tan bén Dubai, chi con Nga ¢ lai Duc.

Truge khi mo chic thu cia me, anh
Khai quyen huynh thé phu mudn tang
hang may 10i v6i cac em. B me mat rdi,
con ¢6 4 anh em ma ctr dé 1ong 1éo tinh
cbt nhuc 1a diéu rit udng, bay gio stc
khoé con cho phép, xe tau gi ciing san,
nén ct 1én lich ba ndm hop mat mot lan.
Thay phién nhau dam nhi¢ém chuc chu
nha, tho tu Khai-Lién-Son-Nga dé
khong ai phai thi¢t. Di nhién moi nguoi
déu dong ¥ ca hai tay hai chan.

Sang phﬁn chic thu. Chir me viét
loang ngoang nhung dugc cai ngan gon,
dé hiéu. Phan nao lo dam, phan ndo
cung dudng, phan nao cho con, me déu
ghi ra rd rang. Phan cac con 14 hai chuc
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ngan dong, me chia déu cho bén con
lam ai ciing rung rung ngd ngang. Me
ca doi ki cop, khong sam stra phung phi
cho ban than bao gio, tan tién ting dong
timg cic. Hai anh trai déu tir chbi véi ly
do, khong giau hon ai nhung con cé
cong an viéc lam déu dan, ca hai déu
muén nhudng phan lai cho hai chi em
gai. Chi Lién cling xua tay khong nhan
phan minh. Theo ¥ chi Lién, nén cho
Nga hét, chi c6 Nga 14 xtmg dang vi Nga
von khong di lam gi ca va da hau ha me
sudt nhimg nam thang cudi cung. Nga
dinh thdi thiac nhung bat chot mét y
tuong chot 16e 1én trong dau, ngoai 4 anh
em minh, bd con ¢6 thém hai dta con
véi di Ly ¢ Viét Nam, sao minh lai
khong san xé bét cho chung, vi chéc
méy me con di 4y ciing ching du da. Cac
anh chi gat gu tan thanh vi du gi méau
dao ciing hon nudc 13. Thé 1a chi Lién
voi Nga mot cong hai viée, dat ngay vé
v&, vira an Tét vira trao tién gitip do cho
hai ¢6 em, sau hon 10 nam khong vé lai
qué huong, tir ngay bd mat.

Muoi méy nam trude bd me ly than,
nha ctra hai 6ng ba tao dung tur hai ban
tay tring tai x(r nguoi dugc mang ban
va chia d6i song phang, rdi voi v quay
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di. Khong voi thi the nao cling vuong
van vi gan 40 trong 4m ngoal ém, gan
nhu khong mot lan to tiéng. Nhuong
nhin va nhan nhuc 1a hai dtc tinh 1am
nén cho mot mai 4m bén ving, chir tinh
yéu sudng thi chua du. Hudng hd bb me
ldy nhau khong phai vi tinh. Hai chir
tinh yéu cuia thé hé cha me tuy lang man
nhung khong lam sao vugt qua duogc
udc dinh cua cac bac sinh thanh. Ly do
hét strc don gian 1a do hai nha quen biét.
Ong ngoai va ong nodi von 1a ban ndi
khd tir hdi con di hoc. Hai chuc nim sau
hai 6ng tinh co gdp lai nhau tai Sai Gon,
con anh chua vg, con t6i chua chéng, ca
hai nha né nép gia gido, mon ding ho
d6i, thé 1a 1dy. Me hay ru ri v6i con gai,
ngay cudi me khoc sung hup ca hai mat
vi Ong ngoai bit me phai chia tay voi
nguodi yéu cua ba dang giai dau hanh
quan trén 4 ving chién thuét. Phan bd 1a
con trudng, vura ra su pham, dai dang
khoa rdi tiéu dang khoa 13 sip xép cua
bac cha me, khong co gi dé ban cai.
Khoc hét nude mét trong ngay cudi
nhung vé lam dau, lam vo nha nguoi,
me luc nao cling tan tuy, kinh trén
nhuong dudi véi ca nha chong, tiéng
thom ntrc nd. Thang tu den ndm 75
nuwdc mat nha tan, lvong gido vién ba
dong ba coc con khong nudi ndi chinh
ban than, bd quyét long vuot bién. Do
bong, ca ra, day chuyen sinh 1& ngay
cudi cung toan bd hdi mon, me 1ay ra
ban sach, don dugc biy cdy, du cho
phan mot minh b 1én tau. Troi thuong
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sao ma di mot 1an 1a thiu, tau Dic vét.
Chinh phu buc hét stc nhan dao, chi 18
thang sau la me¢ va 4 anh em Nga duogc
di bao lanh sang doan ty voi b lién.
Qua day thi tleng tam dau ma day dod
dugc ai, nén bd xin viéc lam lap rap
trong hang xe hoi. Dang lam thay sut
xuong lam theo, ngay nao di lam vé tay
chan mat mii cling toan dau nhét, bd
budn va it ndi han di, nhung than tho,
héi tiéc thi khong. Thoat dugc dia nguc
cong san, kiém du tién nudi vo con la
may min hon hang mdy chuyc triéu
ngudi con ket trong nude 1im rdi. Me
cling vdy, lam ntra ngdy ndu an trong
vuon tré hu ho bd mét tay. Nha giau
khong bang ha tién, danh dum mot hdi
10i cling mua tra gop dugc can nha nho
va lo toan cho bon con hoc hanh téi noi
t6i chon.

Khi Nga vao dai hoc cling 1a lic me
hét ban biju, me bit dau di chua nhiéu
hon. Cudi tudn 12 me & riét bén chua
lam Phat sy. Mg noi, khong phai dé doc
kinh niém Phat, vi & nha doc cling dugc
nhung me¢ qua chua dé lam cong qua
kiém it phuéc. Me ké, ba niao mubn
chung t6 tay khéo thi xin moi 1én dong
vai chinh, me ctr yén phan ty nit nhat
rau rira chén 1 du thiy cong thanh vién
man rdi, con chim chim vao mot 16
khen ché, r6i sinh ra ty nanh, co khi lai
ton nghi¢p. Nam me c6 sinh nhat 60,
con cai vé ddy nha chiic mung. Banh
sinh nhat me ty tay bét hoa héng phon
phot bén day leo dep 1ong 13y. Con dang
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nham nhi miéng banh sau riéng voi 16p
kem beo ngdy, thi me ngén ngir may
gidy 10i tuyén bd voi cac con, sap toi
nha s& ban, me va bd s& ly than. Céc
con thi cir ha hdc nhung chic 1a bd me
dd trao d6i v6i nhau rat nhiéu ngay
thang trudc do, nén bd van im lang,
tram ngdm, nhuong moi 10i gidi thich
cho me. Nguoi dan ba khi budc vao lua
tudi 60 thi chuyén sinh 1y coi nhu tat
ngdm nhung ¢ ngudi dan 6ng van con
sung man doi dao. Vay thi budng nhau
ra dé mdi nguoi duoc séng v6i nhu cau
thoi thiuc cia minh, chir rang bude chi
cho thém phién ndo. Anh em nha Nga
dd qua truong thanh nén chi can it cau
giai thich 13 con c4i déu thong cam. B
cling di vé huu nén quyét dinh s& vé
Viét Nam séng, coOn me sang ¢ voi anh
Son, duge dau miy nam roi anh thuyén
chuyén di Dubai, me sang & voi Nga.
B6 ¢ bén d6 dau ¢& 5, 6 nam gi d6
thi mot hém c6 ngudi goi qua nhin 1a
bd bi tai nan giao thong, kho long qua
khoi. Miy me con hap tap bay vé cho
kip gip nhau lan cudi. Gap thi gap
nhung nao c6 ich chi vi bé bi hon mé
ban bat. Bac si nodi vét thuwong xuit
huyét trong dau nang qua, chic tru lai
thém vai ba ngay nira théi. Bén giuong
binh cua b, ngoai me va bdn anh em
Nga, con ¢b ngudi vo nho cia bd va hai
bé gai ching 5, 3 tudi chi d6. Ba vo nho
ctia bd con tré tudi hon ca Nga nén may
anh em ciing lung ting khong biét xung
hé nhu thé nao. Me bao, nguoi ta cd con
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v6i bd 16i, thoi, ctr goi 1a bang di, di Ly.
Di Ly qué & My Tho 1én Sai Gon kiém
viéc, di di lam 6sin cho hai vo chéng
nha chu, rdi bd téi choi véi chu nha gip
di Ly ra vao ling heng, phai long nhau,
vé sébng voi nhau tip ly. Hai con bé
Giau va Sang lan luot chao doi. Chéc
doi di Ly ciing cuc lim nén méi dat hét
hy vong vao tén hai dira con nhu vay.
Hai dtra nho 6m tro xuong, tho 10 mii
xanh nhung di Ly lai chai chudt loe
loet, cd tay c6 chan tron vun, phép
phap, con miéng thi noéi lién tu khong
kip dam da non. Nhin mau son do loét
trén moi di, mat to nhil kim tuyén, chai
chudt timg soi 16ng mi trong hoan canh
bb dang hap hdi, ty dung Nga thiy ngan
ngam. Khi trang diém dé vao thim
chong dang hén mé trong binh vién,
khong biét di 4y lam dep cho ai ngam
day? Hon nhan giita bb va di Ly gidng
nhu mot cudc trao dbi, chu tré trung
lanh le nhu di Ly, viéc gi lai bang long
vé vo1 mot nguoi dan ong hon minh gan
40 tudi. Luc roi binh vién dé vé khach
san, chi Lién chép miéng, blet b6 ¢6 con
nhoé nhu vdy, dem 40 dam gidy dép cua
con gai chi cling ¢& nhu Giau va Sang
vé cho tui nod, cht tudn roi chi phai
mang ra cho Caritas may thung 4o quan
cli ma con chi mdc qua c6 mot mua la
tui n6 lai 16n vin vut. S¢ me biét, lac éy
Nga con thi tham, t6i em véi chi ghé
chg Bén Thanh mua cho Giau va Sang
mdi dira may cai 4o dam, gidy dép nita,
nhin Giau v6i Sang nhéch nhac, thiy

167



thuong qud, du gi cling 1a em ctia minh,
chi ha. Poi sng bén ndy cai gi cing
thira mira, ngay ca long trac an.

Muoi may ndm roi chic Giau va
Sang ciing budc vao tudi ddy thi, nhung
chic chua dura nao du 18 tudi ca. Hoi
con séng, ctt Tét 12 me v6i anh chi em
Nga hun nhau dugc ndm, ba trdm nho
ngudi quen cam vé, goi 1a Ii xi cho miy
me con di Ly an Tét. Va ciing co luc
Sang hay Giau ém dau phai vao vién,
nha dot cot xiéu bat thinh linh thi di Ly
lai sai Giau hay Sang viét it dong xin
me va anh chi em bén nay hd trg thém
mét mo. Thuong la vai dong viét trén
gidy hoc tro cut ngin, nhap dé& truc
khoi, chang can long vong hoi han mau
mé va thAm chi mot tAm hinh cua hai
dira em khac me, di cling cha budn giri
kém, nén chi em gi¢ c6 gdp nhau ngoai
duong, chic nhan khong ra.

Tim cho ra nha di Ly, chi Lién voi
Nga ton bon tién taxi vi thanh phd hinh
nhu ngdy cang ting truong vé ca dién
tich 1an dan cu tir cac ving qué kéo vé
Sai Gon tim cong an vi¢c lam, nhat 1a
trong dip Tét nhat ron rang ngip nghé
trudc ngd. Hai chi em Lién va Nga cu
nhu hai con ngdo Op, ngo ngic trong
dong nguoi xe ¢d am T budt éc, chen lan
chiri riia nhau vi timg tac duong. Ghé
qua, c¢6 hon 10 nim khéng vé ma cir
ngd minh ding gitrta mdt noi nao do
khong phai 1a chdén cii. Khong phai vi
van minh hién dai hon ma vi x6 b,
chup giut, nao loan hon. Qua duong
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cling phai goi xe 6m chir trong vao den
d6 dén xanh 1a ty sat. Chi Lién ndm
chac tay Nga, 16 phong lao thi phai theo
lao chir lan sau c6 cho khong, chi ciing
nhit dinh khong vé. Khong ai dai dot
dang yén dang lanh ma chui du vao
chd nguy hiém, bat an nhu vay.

Nha di Ly nam sau trong mot con
hém t6i ba lan xuyét. Nha cira xap xé
tréng huo tréng hoac ching c6 do dac gi
ra hon, ciing khong thidy bong dang
Sang, Giau 16 mat ra chao khach. Chi c6
mdt minh di Ly & nha nhung di ban
ludn tay khi co khach dén ghi dé. Miéng
di htra ngon ngot 1a chd nay tin nhiém,
nha cai ¢ bén tan Thuong Hai vén ca ty
do la nén khong bao gid c6 chuyén lura
dao, ty 1¢ an cao vuot trdi so voi 1o dé
truyén thong ctia ba Nam ba Sau nao d6
chi 1a thir noi dia... Hai chi em chéng
hiéu at giap gi 16 d& nhung ngdi nhin cai
miéng cua di Ly xoen xoét ciing du no.
Khi troi toi sup, khach vira vang thi mot
cai dau dan 6ng rdu ria lom chom
nhung giong lai the thé nhu dan ba dut
vao cura goi di Ly qua gy song cho du
tay. Di Ly ira ira, qua lién qua lién, my
noi, hom qua den qua, hom nay phai go
ché, nhung nha ché dang c6 khdch, tui
bdy doi chit. Rdi di than nhién quay
sang hoi tham vé gia dinh va biét me
vira mét, di cling n6i dam ba cau chia
budn. Chi Lién n6n néng hoi vé hai dta
nho thi di gia lo, d6i d& tai sang than
van doi séng kho khan, vat gia leo
thang vun vut, nhét 1 vao dip Tét. Chi
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Lién hét kién nhan, lai 16i Giau va Sang
ra hoi 1an nita, di Ly am r mot lac roi
cling huych toet ra ludn, hai dira né
cling 16n bon, & bén nay ching c6 cong
an viéc lam gi nén di cho Giau va Sang
theo nguoi ta sang Thai Lan ban sinh t6
hoi ba thang trudc rdi! Chi Lién bang
hoang miy gidy rdi ¢ vét vat, di c6 dia
chi cua hai dra nhé bén d6 khong? Di
Ly phdy tay nhu chuyén con ai cht
khong phai con di, uy troi, tim chi cho
mdt cong, tui né theo nguoi ta khi & cho
nay khi ché khdc, ché c6 nha riéng dau
ma dia chi véi lai dia do!!!

T6i d6 1a mat ddu tich. Ngudi me
ma con khong quan tdm t&i con minh
thi ai s& lan 16i di tim kiém day? Khong
khi trong phong ngdt ngat bic bdi
tuong chimg nhu ¢ cai gi dang mudn
bung nd trong long. Chi Lién nhin Nga
va Nga nhin chi Lién, hai chi em cung
khén khd trudc mot tinh hubng ma
khong ai luong trudc dugce, trong khi di
Ly clr ron rang goi voi sang hang x6m
mang qua may trai dua cho di dii
khach. Chi Lién vut ding 1én, kién
quyét kéo Nga ra vé ngay tic khic
trudc cip mat tron trimg diy kinh ngac
cuadiLy.

Bao nhiéu 1a dy dinh chét chiu ma
chi Lién va Nga da ban bac sudt 15
tiéng dong ho trén may bay phai lam gi
vé6i s6 tién me dé lai dé vun dép cho hai
c6 em c6 mot twong lai kham kha hon.
Vi s6 von hai chuc ngan chic m¢ duoc
mot tiém tap hoda, hay mot shop ban ao

SO 77

quan, hay mot quan an... d&& Giau va
Sang co thé budn ban sdng qua ngiy
phut chbc tan thanh may khoi. Chi Lién
nghién ring nguyén rua di Ly, ciing tai
me chung né vira mé bai bac lai vira mé
16 d& nén méi mang con di cAm cb chu
ban sinh td thi ban tai VN cling duoc
chir can gi phai day con sang tan Thai
Lan, noi ma hang tram ngan c6 gai Vi¢t
dang hanh nghé ban than nudi miéng?
Khong can phai 1a tién tri ciing biét
Giau va Sang dang sbng trong dia nguc
tran gian chi vi trot 1am con ciia mot ba
me¢ vO luong tdm nhu di Ly. Nhé ra,
ngudi me co thé hy sinh tit ca vi con,
c¢6 thé cho con ca cudc sdng ciia minh
thi tai day, di Ly lai xem con minh nhu
mon hang mang cam di budn ban....

Chi Lién va Nga hoa vao dong nguoi
di xem chg hoa nhon nhip muén hong
ngan tia khoe sdc 1ong ldy ma thiy long
ngan ngo budn nghién, khéng cam nhan
dugc mot ti huong xudn ndo nuc nhu
ngay hém qua vira budc xudng may bay.
Tim dra nao cling dau dén nhu bi ban
tay vO hinh nao bop nghen. Thuong Giau
va Sang qua, doi hai em 1di ciing nhu
nhitng bong hoa khoe sic kia, chi can
qua mQt mua Tét 1a tan ta rung roi. Nga
tw dung thdy mit minh nhoe uét, bao
nhiéu tién cling chang con nghia Iy gi,
minh dén tr& roi chi Lién oi, khong biét
tim Sang vo1 Giau ¢ dau bay gio nira...

Tran thi Hrong Cau
(Germany 2017)
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THU VIET CHO NGU Ol TINH

(Pé tuong nhé nguoi yéu tuyét voi, R.A.S. ciia t6i.)

Sai Gon, 05-01-1970

Anh yéu,

Em vira méi mua may bao thu va
viét san dia chi cia em dé co6 thé gui
cho anh nhanh chong.

Roi déy anh s€ lai r0i Sai Gon Ve
Hoa Ky. Lan nay em s€ khong budn ldm
vi em biét anh s& quyét dinh moi viéc.
Anh htra s€ tr¢ lai Sai Gon va don em di
theo trong twong lai. Em sin sang song
v6i anh mai mai. Em s€ dgi anh. Anh
yéu, anh blet nhu thé phai khong?

Em hleu anh yéu em nhu em yeu
anh. Néu ching ta mubn sdng véi
nhau, ching ta s€ thyc hién dugc. Em
tin chic nhu thé. Bai vi em yéu anh va
anh cung yéu em. Chung ta khong
muon song xa nhau.

Nghi nhu thé, nén lan nay anh tré vé
Hoa Ky, em khong budn lim. Duem
s& phai doi lau.

06-02-1970

Tbi qua, di lam Ve nha, em 1én lau.
Em thay quan 40, nam dai trén givong
Om cai goi ma tuong nhu dang 6m anh.
Em thi€p ngu cho dén khi nguoi [am
danh thirc em day an com. Em cam
thdy mét moi va nhé anh da diét. Em
chi an mgt chut. Mon an khong ngon
khi anh khong ¢6 bén em. Mot dém
buon...
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07-01-1970

Anh s€ vé Sai Gon ngay 10 thang
1 va s@ roi day ngay 16 hay 17. Em sé
Xin nghl 6 ngay, bat dau cung ngay
anh vé ddy. Em khong muon di l[am
ngay anh 161 Sai Gon.  Em khong
mudn nguoi trong s¢ biét em budn vi
em vua di ti€n anh. Thuong nguoi ta
nghi 6 ong bo My vé nuée s& khong tre
lai v6i ¢ bd Viét Nam. Em khong
mudn ai nghi t6i nghiép cho em. Em
tin nhitng 161 anh hira hen. Néu cudi
em, em s& khong dé anh roi em nira
bude va di dau mot minh. Luc nao
em ciing s€ & bén anh dé khong bao
gid budn va c6 don ntra. Anh ¢6 biét
em yéu anh lim khong?

08-01-70

Anh c6 nhé ngum ban hoc than nhét
ctia em tén Kim, c6 chong nguoi
Indonesian khong‘? Ho vira dén tir biét
em toi qua, va roi Sai Gon sang nay.
Kim hoi vé anh. Em néi véi Kim tat ca
nhlmg gi anh n6i véi em. Banem dong
¥ hoan toan. M&i 1an em nghi t61 Kim,
em rat phuc ¢6 ban. Kim da rat can dam
theo chdng vé xir la va 1a mot xtr co
nhiéu hi tuc hon ca Viét Nam va rat it
nguoi Vigt. Nhung ho yéu nhau, c6 con
va rat hanh phuc. Do that sy 1a tinh yéu.
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Em tin rang anh va em sé& yéu thuong
nhau nhu ho yéu thuong nhau vay.

09-01-70

Chiéu nay sau khi roi Vietnamese
American Association (VAA), em da di
dén tiém may lay bo pajamas 1am qua_
tang anh. Em s& 6m bd dd ngt nay mdi
dém dé khi vé My, anh mdc n6 va sé€
cam thay hoi huéng em va nhé t6i em.

Em chua néi v6i anh rang em da
dau 16p VAA trude. Mot hoc vién noi
v0i em, 16p 61 cua em s€ co thay gido
Viét Nam. Ong ta néi tleng Anh nhanh,
nhung chic khong gioi bang anh, ngudi
ban trai ciia em. L& di nhién réi. Em
nghe no6i ong thay nay rat kho. Ong da
cho ca mot 16p truot. Em mong rang
ong ta s& khong lam nhu thé véi 16p em.

Em ty hoi rang, néu anh khong tré
lai, anh khong dem em Ve My, em hoc
tiéng Anh dé lam gi? Tiéng anh cta em
vura da de lam viéc cia em bay gio. Em
khong can hoc tiéng Anh nita néu em
khong nghi téi anh, tdi tuong lai cua
chung ta. Anh biét thé khong, anh yéu?

Ngay mai anh sé tro lai Sai Gon dé tir
biét em trudc khi anh vé xt. Chang con
bao ngay anh ¢ bén em trudc khi anh di
va di xa lam. Em s& phai xa anh bao lau
nita? Va bao lau nira ching ta s€ dugc
song bén nhau. Em s& ¢6 don 1am nhu‘ng
em s& chd anh. Em cau nguyén. .

Anh b1et khong, chit ky cia em
net cudi gidng nhu chir S, tén ho viét
tit ciia anh. Do 1a dinh ménh chang?
Em sé& giir chit ky hién tai cho dén khi

SO 77

nao trd thanh vg cua anh va khong
bao gi¢ xa anh.

Yé&u anh,

D.

Sai Gon, 23-01-970

Anh yéu

Em méi nhén dugc thu anh sang
nay, em doc di doc lai may lan. Thu
anh 1am 4m ap than the em. Bu01 trua
trong sg, khi em nhim mét ng01 nghi tai
ghé. Em mo thay anh 6m va hon em.
Em chot tinh va cam thdy nhu c6 hoi
4m cua anh bén canh. Em nh¢ anh that
nhiéu. Anh yéu déu, khi hiéu ring anh
dang ¢ xa, em cang nhé anh hon.

Hom dua tién anh tai phi truong, .
nguoi ban Viét Nam cua anh dua em vé
nha. Em khong thé ngu trwa hom do.
Em lay ra tat ca hinh anh anh chyp cho
em va xem lai r0i dé vao album. Tim
em trong Vapg va phong cua em cling
vay. Em hi€éu rang néu kh()ng c6 anh
trong doi em s€ khong bao gi¢ vui nira.

T khi anh di, em cam thdy mét moi
¢ nha, dn khong ngon, ngu that it va
chan nan lam viéc s6. Em s¢ sat can
nén phai uéng thuoc bd. Nhung bay
gid em cam thay khoe hon rdi, c6 18 vi
vira nhéan dugc thu anh. )

Trong thu anh noi rang, biét dau khi
xa anh, em s€ o ban trai ma khong phéi
la anh, Dung néi vay, lam em budn vi
nghi ring anh nghi ngo em. Nhung blet
dau anh cling s€ 601 y hira hen va muon
em c6 bd nhi? Néu anh khong muon
nhitng sy viéc nay 1am cho nhau budn
thi khong nén nhac dén & nhiing thu
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sau. Em muon nhic lai rang, em s&
khong thay d6i Va s€ cho anh. Khong ai
s€ 1a "6ng xa em" ngoai anh. Yéu anh
va nhd anh that nhiéu. ..

Anh yéu du

Mot dién tin vira den em cach day
mot gio.  Khi méi thiy no, em lo 1am.
em chua bao glo nhan duoc dién tin tu
ai cd. Emlo c6 chuyén gi nguy hiém
xdy dén cho anh. Nhu’ng cam on
Thuong DE. Khong c6 gi nguy hiém
cho nguoi yéu cua em ca. Dién tin chi
noi anh yéu em, nhé em va s€ gip em
mot ngay that gan Anh thuong em dén
thé u? Em vui lam, khong con budn,
khong con ¢6 don trong luc ndy, nhung
van nh¢ anh, nhé anh that nhiéu.

Anh biét khong, ngoai bi thu, anh dé
sai s6 phong 1am viéc ctia em nén cai
dién tin trude khi t61 em da bi chuyen
qua nhiéu phong khac cho vai ¢6 c6 tén
trung voi tén em. Rét may mén em nhan
duoc n6. Cam on anh. Nhung nhu vay
1a ca so biét em c6 nguoi yéu rdi. Em
rat sung suéng va hanh dién vi anh.

Yéu anh.

D.

Sai Gon, 26-01-1970

Anh yéu,

Em méi nhan duge 14 thu thir hai
cua anh céach day mot gi6. Em nhé anh
lam. Em mudn gtri anh tat ca nhitng thu
em da viét cho anh nhu viét nhat ky, tir
lac anh roi Sai Gon. Nhung em doi anh
vé toi Chicago, co dia chi nhat dinh, em
s& guri tat ca nhitng thu em viét cho anh.
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Anh s& hiéu em yéu anh, nhé anh den
the nao. Va, anh s€ vui, khong lo ling
vé em nita. Anh s& khong budn va cam
thdy khoe nguoi hon phai khong?

Hom nay ¢ chic anh da toi Chicago
nhi? Anh viét cho em ngay nhé. Tét ca
moi la thu déu khong quan trong véi em
bang nhitng 14 thu giri cho em tir Us.
Boi vi nhitng 14 thu d6 cho em biét anh
y€u em, nhé em, anh dang lam gi cho
ching ta. Em cho tin anh m01 ngay.

Hom ng, Jane moi em dén ti€c Tét
tai nha c6 ay. Em nhan 1o1 vi mudn to
lich sy va thén thlet nhung em khong
chéc chan s& dén dyu hay khong. Tiéc
cua ho ngay thir sdu 30 thang 2. Thu
bay 31 thang 2 s€ la ti€c cua s¢ em.
Con 9 ngay nira 1a Tét. S& co nhiéu
tiéc khap moi noi.

Anh yéu dau, anh biét luc nao em
nh¢ anh nhat khong9 - M01 dém trudc
khi tit dén di ngu, em dé tAm khan tay
con hoi hu’orng dé thuong ctia anh trén
ngyc va dm goi tudng tu’ong vé anh va
em khoc.. M01 budi sang, trude khi di
lam em hon tam anh dep trai ctia anh dé
lay suc luc cho mdt ngay di lam. Do la
tat ca thoi quen hién tai ciia em.

Em chuac anh khée manh, may mén
va lu6n lu6n nhé em. Viét cho em vai
chit mdi ngay nhé.

Yéu anh va nhd anh nhiéu.

D.

Sai Gon, 29-01-70

Anh yéu,

Ca ngay hom qua, tai s&, em budn vi
khong nhan dugc thu anh. Nhung khi
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vé dén nha em nhén dugc mot cai. Em
cam thay khoe nguoi va vui ngay.
Trong thu anh no6i rang anh mong nhan
duoc thu cua em khi to1 Chicago. Toi
nghiép anh! Em viét cho anh nhleu
nhung chua gui di cai nao vi mubn doi
khi nhén dugc thu anh viét tir Chlcago
10i em s& giri tat ca mot lac. Em xin 16
da lam anh buon

ba7 ngay 101, tir khi anh viét cho em
cai thu nay. Khong biét anh con &
Chicago hay & Washington bay gio. Anh
da di gap ba me anh chua? Ong ba co
khoe khong?  Anh bao em viét cho ba
me anh va noi v6i ong ba rang em yéu
anh thyc tinh. Nhung em nghi rang anh
nén nodi voi ba me anh vé ching ta trude,
rdi em s& viét cho 6ng ba sau.

Téi qua me em cling dén tham em.
Em ndi hét vé chuyén chung ta. Ba
khong co y kién gi, chi thd dai va noi
em phai suy ngh1 can than truge quyét
dinh to 16n va quan trong mot lan nira.

Em s€ ¢ nha khong di dau xa trong
nhirng ngay nghi Tet Em s& viét thu
cho anh, doc bao Tet va nghi ngoi.
Ngay mung mot Tét em s& dé tién vao
bao thu do cho céc con em. Em s& noi
anh khong quén ching, anh van yéu
chiing va bao thu do 1a ciia anh guri tur
U.S. li si chung. Cac con em s€ vui
mung khi nghe vay.

Nha buu dién Viét Nam s€ dong cua
trong ba ngay Tét. Em s& bat dau doi
thu anh tir ngdy thir tv. Em mubn
nhan thu anh mdi ngay. Thu anh 12 lidu
thudc lam em khoe trong nhitng ngay
cho doi anh.  Anh roi Sai Gon da 10
ngay, em nhan dugc ba thu va mét dién
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tin ciia anh. Em rat sung sudng vi tin
tudng anh yéu em va nhé em that tinh.
Em mong thoi gian troi qua nhanh. Em
s& kién nhan cho tin anh va mong rang
do s€ 1a tin vui cho chung ta.

Em Van thuong xuyén di hoc tai
VAA. Mt 15 phit cho em di bo tir s&
dén 16p hoc, khong kho khin gi. boi
khi em thich di mdt minh nhu the dé ty
do nghi téi anh va nhd anh. Néu
khong ¢6 anh trong doi, em s€ khong
thich song nira.

Mot nhan vién My vira hoi em: "Co
dang nhd bd ddy ha?" Vi em ngdi im
lang nhu pho tugng. Em tra 161: "Yes!"

_Em da lam hét viéc trong ngay va
ngdi viét thur cho anh d6. S& gap anh
trong thu sau. Em luén luon yéu anh,
nh¢ anh va mong chung ta s€ dugc gap
lai nhau mét ngay khong xa.

Yéu anh.

D.

Sai Gon, 01-02-1970

Anh yéu,

Em nhén dugc 14 thu thir nam va tha
sau cua anh sang nay. Em rat vui
mung. Em khong nghi rang em xinh
dep nhu anh noi. Nhu’ng em tin rang
anh yéu nhung gi vé em.

Em vui mtng hon, chung ta da qua
mot kho khan. Em dong y, anh gitr sy
ly than nhe nhang va than thién.

Bay gio em lai doi tin vui vé viéc
lam cua anh. Em mong ring anh s&
dugc tro lai Sai Gon.  Nhung néu anh ¢
viéc lam & nudc khac hodc &
Washington, em s€ di theo anh, néu anh
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mudn. Hay kién nhan doi mot viée tot
va gitlr gin suic khoe. Nguoi ta khong tin
anh s€ trd lai véi em va s€ khong dua em
di véi anh. Nhung em tin, khong lau,
chiing ta dwoc séng véi nhau.

Thir sau tuan trude em di du mot
tiéc nho cua Jerry. Co vai nguoi Vit
ban anh ¢ d6. Em mudn vé sém. Mot
ong ndi rang, nén doi cac khach khac vé
trude roi hay Ve sau ho. Ong ta rét lich
su va dua em vé nha 11 gio dém, sau
con mua cudi nam. Sai Gon con lanh
budi sang va budi téi. Em phai mic a0
khoac da mong di 1am va méi khi ra
ngoai ban dém.

Nhu trong thu trudc em ndi, s¢ em
da c6 tiéc Tét tai tiém bo béy mon, Bar
Anh Héng, gan nha em. Tiém rat dong
thuc khach tir vai tuan trude Tét. Em
nhé anh nhiéu hon & bita tiée s& va &
nha Jerry.

Ctc moi em di mot tiéc t6i thi tu,
em tir chdi. Tbi qua co Ay toi nha nin
ni va htra s& dua em vé nha sau tiéc.

Em né va nhan 16i. Anh ding lo, em s&
cho moi ngudi trong tiéc biét rang em 1a
ban géi lich sy va dang dén cta anh.

Em mong anh viét thu cho em nhiéu
hon. Khong c6 anh, khong nhan dugc
thu anh em luoi dn va khong mudn ca di
lam nfra.

Yéu anh va yéu anh mai.

D.
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Sai Gon, 04-02-1970

Anh yéu,

Thu nay la thu thir tw em V1et cho
anh. Co thé anh nhan duoc sap thu thi
nhit cta em roi. o )

Khi em di 1am vé dén nha td1 qua thi
nhan dugc thu thir bay cua anh. Em vui
mung anh cd no6i chuyén 6n hoa va gitr
tinh ban trong viéc ly thdn. Em mong
rang moi chuyén s€ ém dep cho chiing ta.

Hom nay 13 ngay cudi em di lam
trude khi nghi Tét, va em dugc vé sém.
Em c6 bon ngay nghi. Néu anh ¢ &
day, chung ta s€ di choi ra ngoai thanh
pho nhi?

05-02-1970

Hom nay la ngay mong mot Tét,

Em ¢ nha cd ngay. Em khong di dén
nha me. Em khong mudn moi nguoi
nhin thay canh c6 don ctia nim me con
em. Chung khong vui vi chiing khong
nhan dugc nhleu phong bao tién Tét.

Nhung chleu nay me va chi em gai,
em trai, em ré ciing con cai ho dén tham
me con em. Céc con em lai vui ngay vi
duoc nhiéu tlen mimng tudi. Nhu’ng me
chung thi chang dugc ai cho gica. Em
chd anh cho em ddy nhé. A, em tim
thiy mét bao thu do voi 100 dong trong
mot bao thu 16n anh dé lai nha em va 5
phong bao tién Tét em nhan dugce 6 s0.
Vay, em cung ¢6 6 cai bao thu tién
mung tudi day chu.

Sau khi moi nguoi Ve em doc mot
truyén ngan trong bao Tét. Em c6 thoi
quen trong dip Tet chon doc mot truyen
dau tién hay va vui, mong dugc vui ca
nim. Chuyén em doc c6 cai dau dé 1a
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"Poi boi"... duge dich tir Hoa ngfr.
"Mt thiéu nit thwong mot thu sinh tre.
Nhung ngwoz thu sinh nghéo lam. Cha
me thiéu niv khéng cho phép c6 ciedi
chang thu sinh. Ngay chang thu sinh
lén kinh @6 thi, ¢é thiéu nir cung di theo.
Vao kinh do, hai nguoi o voi nhau cho
dén khi chang thw sinh ddu Cao Hoc va
tro thanh quan lon. Khi hai ngu’m tro
vé lang cii gap cha me nang, nang noi
vOi chang dé nang di trude. Khi chang
dén nha nang thi ty ra ndi rang nguoi
con gai ma chang yéu da bénh tir hai
nam nay. Nang chi nam trén givong,
khong noi, khong an gi suot thoi gian
qua. Chang ngac nhién lam. Nguoi
con gai nao da o voi chang hai nam ¢
kinh do6? Khi chang (i bén givong
nang, cam tay nang va goi tén nang.
Nguoi con gai nghe tieng nguoi yéu,
nang mo madt va mim cuoi voi chang.
Ndng khong con binh nita. Cha me
nang lam dam cudi cho hai ké yeu
nhau. Nhung chang van thdc mdc vé
chuyén la do. Mot ngum ban cua
chang gzaz thich rang, Vi vor chang yeu
chang qud nén linh hon va thé xdc cua
nang tach roi ra hai phan mot phan di
theo chang phan xdc & lai nha va cho
chang...

_ Chuyén cua chung ta cling mQt chut
gidng truyén Trung qudc do. Bu01 dau
chung ta gap kho khan, nhung cu01
cung chiing ciing s& vuot qua hét.

06-02-1970

Ngay mong hai Tét. Céc con em vira
di Viing Tau voi cha chung sang nay.
Chi c6 em va nguoi lam trong can nha
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tréng Véng. Em budn va c6 don hon bao
gio hét.

Mot ¢ ban cing so vira dén chuc
Tétem. Em chup hinh va tang c6 ta
mdt phong bao Tét do.

Em cung den tham hai ngu’orl ban
trong x6m, Huyén va Thu ma anh biét.
Ho ciing qua nha em ngdi ndi chuyén
mot luc, khi ho di khoi em lai tré v€ véi
c¢6 don va budn nhu bay gio.

Ngay mai em s& di nha tho va cau
nguyen cho cai gia dinh nho bé ctia em dugc
moi sy an lanh, cho chiing ta toai nguyén.

Ngay mét em sé& trd lai di 1am, em
mong thu anh s€ cho em 6 d6. Em udc
gico thé biét duoc khi nao chung ta co
thé gap lai nhau. Em can c¢6 anh hon tat
ca moi didu khac.

Yéu anh,

D.

Sai Gon, 09-02-1970

Anh yeu

Hoém nay 1 ngdy dau tién moi
nguoi tro lai s¢ sau 4 ngay nghi Tét.
Em khong ban viéc lam. L4 thu cia
anh ma em cho doi da toi. Em vui
mung anh da bat dau tién hanh moi viéc
can thiét dé chiing ta c6 thé tu do chung
song. Nhung thu tyc thi s& con lau.
Phai cho dgi vay.

Anh néi rang anh mudn bo viée
ngoai glao 1am phong vién bao chi
trong cai xir s ddy chién tranh nay, dé
tr¢ lai ngay voi em. Anh khong nén bo
vigc hi¢n tai. Em hénh dién vi anh ¢6
churc vu ngoai giao nay. Em chi muon
anh 13 mot cong chirc chan chi, hién
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lanh bén em ma th6i. Anh dumg voi
Vang quyét dinh. Ri c6 thé anh 4 an han
moi chuyén khong duogc nhu y muon

Anh phai gilt gin stre khoe. Néu anh
khong pha1 du tiéc hay tiép tan thi ¢ nha
chi nén uong mét ly ruou trude khi di nga
thoi. Anh can stc khoe dé con bay nira
vong trai dat tro lai tham em chd?

Khi danh may thu cho em, em mudn
anh viét tay vai hang trén dau thu: vai
hang cuo6i thu va dung quén ky tén
truGe khi gui thu cho em nhé.  Thu anh
danh may de doc v&i em hon, nhung c6
vai hang viét tay cua anh em van cam
thdy 101 thu cta anh ndong 4m hon.

Hen gap anh thu sau.

Yéu anh,

D.

Sai Gon, 11-02-1970

Anh yéu,

Em hét buon khi nhan dugc thu anh
lac 3 gior chiéu tai so. Khi vé nha em
lai nhin duoc hai céi ntra. Vayla 11
thu anh viét cho em tir khi anh roi Sai
Gon. Cam on anh. Thu anh 1 niém
hanh phuc hién tai cua em.

Em d3 viét cho anh 6 thu roi day.
Thu nay la th 7. T¢i nghiép, anh
twong rang em s€ quén anh trong mot
thang u? Em khong dé dang dén the
dau. Néu em mudn thi em da di rat
nhiéu tiéc trong dip Tét di em ban ron
v6i gia dinh. Nhung em da khong di
mot ti€c nao ca.

Em nghi t6i anh hoai, nhét 1 ban
dém trude khi di nga. Em doc lai
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nhitng thu cua anh hoai va khoc vi vui,
vi buén, vi c6 don.

Em van di hoc Hoi Viét My. Tbi
nay 13 16p hoc dau tién sau Tét. Trong
dip Tét me em co_ den thim em mot lan.
Em trai ciia em van dén day cac con em
hoc. Em trai khac cua em s€ di du hoc
U.S. vao thang tu. Ngay mai em s€ di
gap luat sur va hoi vé thu tuc lay thong
hanh. Em nghe noi lay thong hanh dé di
choi thi kho, nhung de di gap chong thi rt
dé. Vang, em chi mué6n di gip anh nhu
mot ngudi vo. Ching ta s€ & Washlngton
noi anh 1am vi€e. Chuing ta s€ c6 mot gian
nha nho, nhung phai c6 cai bep tién nghi.
Em s€ ndu an cho anh mdi ngay, khong
can ¢6 nguoi lam, Chung ta khong phai di
an tiém hoai, nhung khi c6é phim hay anh
phai dua em di xem day nhé. Nhiing
ngay cudi tudn em ciing mudn anh dua em
di tham thu phong canh di tich lich st
trong viing hay céc tiéu bang khéac. Tinh
yeu s& lam chung ta yéu doi va 4m ap sudt
mua dong. Chung ta s€ tim lai nhitng mua
xuan da mat. Chung ta s€ khong hon gian
v6i nhitng ndng mua mua he, khong 6
don nhimg mua thu xam. Tubi doi cang
chong chét, ching ta s€ cang thuong yéu
nhau hon. Cé diing thé khong, anh yéu?
Hen anh thu sau. Hon anh.

D.

(Con tiép)

Dich tir nhitng 14 thu Anh ngfr cli ctia
NGUYEN THI NGOC DUNG
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GIO'l THIEU TAC PHAM

« NHPNG KHUON MAT VAN HOA VIET NAM PARIS, 1995-2015 »

Thay mat Cau lac bo Van hoa Viét Nam Paris, ching téi xin g&i dén quy ban
doc 1&i chao qui mén.

T bién cb 75 dén nay da
hon 41 nam dbi véi dong lich
si¢ dan téc qua ngan ngui,
nhwng dbi v&i doi ngudi qua
la mot thoi gian dai ! Sau bién
cb dau thuwong ay nguoi Viét
nhw dan chim v& td bat chép
moi hiém nguy &o at b nuéc
ra di theo dong s&* ménh
mang theo ca tadm tinh qué
hwong dén x& ngudi. Cung
moét hoan cénh, chudng toi
nhirng ngwdi mang tdm hoén
nghé si luén hwéng vé Chan
Thién My, va ca ngoi nhirng
gi tao héa da ban cho con nguwoi nén da chon con duwdong phuc vu van héa. Pay la
mot hanh trinh rat gian nan ! Trong dong lich s can dai tiép ndi dén nay, nguoi
coéng san da nhiéu 1an tan diét van héa qua nhitng vu an Nhan Van Giai Pham
cam tu nha van, dét sach bao, cdm van hoéa "ddi truy", cdm nghe nhac
vang ..vvv..Chon con dwéng van héa 1a ching téi muén gép chut stec nhé mon dé
b&o tén nhirng cai hay cai dep ma con ngwdi da nhan danh chd nghia cdm nhirng
van hoéa khac véi quan diém ctia ho ma ho cho Ia 'van hoa déi truy', va cd tim cach
hay diét'. Subt may chuc ndm qua chuing t6i cung bang hiru khap noi da cd gang
cho in lai mot s6 sach cii va gidi thiéu nhirng sang tac mai. Nhiéu khuén mét tac
gia, nhiéu tac phdm da trinh lang tai Paris.

La nhirng nguwdi chu trwong va trach nhiém viéc thwe hién, ching téi xin c6 doi
l&i gidi thiéu tac phdm « Nhitng Khudn Mé&t Van Hoa Viét Nam Paris ». Nhwng
trwdc do, chung t6i xin c6 doi I1&i gidi thiéu cau lac b cda ching toi.

1. « CAU LAC BO VAN HOA VIET NAM PARIS » da duwoc thanh 1ap vao nam
1994 do mét sb nhan si tri thirc & Paris, ma nhirng vi sau day da tich cyc goép
coéng strc cho cau lac bd luc ban dau : nha tho GS bac si Bang Van Tran Véan
Bang, nha tho P6 Binh, ni¥ sT gido sw Minh Chau Théai Hac Oanh, ni¥ si gido sw
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Pham Thi Nhung, nha tho bac si Phwong Du Nguyén Ba Hau va hoa si Nguyén
Buc Tang.

Thanh vién cau lac bd da sb thudc gidi tri thirc van nghé si, trong d6 cé mot s6
ngwdi thudéc Van But VN Hai Ngoai, hoi tho Ba Lé Thi Xa, van nghé si ty do
Paris... Xin trich I&i phat biéu clia nha tho Phwong Du vé Ba Lé Thi X& dang trén
nguyét san A Chau va VN Forum : «Ba Lé Thi X&, mét hdi tho c6 khuynh huéng
Puong Thi do hai ¢b thi si Hwong Binh Gs Cao Vé&n Chiéu va Ham Thach Gs
Nguyén Xuén Nhé&n séng Iap vao ndm 1981... Thoi gian sau, Ni¥ sT Minh Chau Gs
Thai Hac Oanh cung v&i nha tho Phuwong Du la nhing cét tru cua Ba Lé Thi Xa.
Hoi quy tu nhiéu tri thirc khoa bang, nhw gido sw dai hoc, bac si, luat gia, hoc gia,
dich gia...vv...nhung cé tdm hén tho, nén cé nhiéu nguoi da thanh danh trong
lang tho truée 75 va hién nay. Thoi gian tréi di, nhiéu nguoi trong nhém da khuét
nhw : nha tho Bao Trong Pu, nha tho Hwong Binh Cao Van Chiéu, nha tho Ham
Thach Nguyén Xuén Nhén, nha tho Bang Van Trén V&n Bang, nha tho Pan Pirc
Nhén, nha tho Huynh Khdc Dung, nha tho Luong Giang Pham Trong Nhéan, nha
tho Phuong Linh D& Quang Tri, nha tho Nguyén Thuong Xuén, nha tho Viét Hoai,
nip st Lién Trang Pham Thj Ngoan (Ai ni¥ cu Pham Quynh), ni¥ sT Thanh Lién, Nha
tho Song Thai Pham Céng Huyén, ni¥ sT Minh Chau Thai Hac Oanh, nha tho Véan
Uyén Nguyén Véan Ai, nha tho Hwong Giang Théi Van Kiém. Nhitng ngudi con
song nhuw: ni sT Quynh Lién Céng Tang Tén Ni# Quynh Lién, niv sT Pham Thj
Nhung, nha tho Khué Trai Vi Quéc Thic, nha tho Phwong Du Nguyén Ba Hau,
nha tho Hoai Viét Nguyén Va&n Huéng, nha tho H6 Trong Khéi, nha tho D6 Binh

v... Nha tho D6 Binh la nguoi tré tudi nhat da bé ra nhiéu céng strc gilp ich rét
dac luc cho Ba Lé Thi Xa quy tu nhiing nha van nha tho hai ngoai....».

Do uy tin va v&i trach nhiém bao ton, phat huy Van Hoéa Viét ctia nhirng ngudi
chi trwong, nén CLB da duwoc sy hwdng ng cla nhiéu tai ndng khéng chi riéng
& Paris, ma ca thém nhiéu nguwdi & nwédc Phap, Chau Au va Hoa Ky. Xin duoc ké
tén nhirng vi da giup cho vwdn hoa van hoéa Viét noi x&¢ ngudi thém ryc ré, va lam
cho cau lac bd cé nhiéu mau sac va kéo dai sinh hoat trén hai mwoi ndm : N s7
Pham Thi Nhung, N sT Théi Hac Oanh, NiF si V4n Nwong Trén Thi Van Chung,
N@ si Lién Trang Pham Thj Ngoan (&i ni¥ cta cu Pham Quynh) N si Chan
Phuong Lé My, Ni¥ si Quynh Lién Céng Tang Tén N& Quynh Lién, Nha tho ni
Thién Dinh, Nha tho ni¥ Hoang Minh Tam, Nha tho nir Hoang Bich Dao, Nha tho
ni¥ Bach Van, Nha tho ni¥ Thuy Khanh, Nha tho nir Bich Xuén, Nha tho ni Huyén
Mi, Nha tho nir D& Thao, Nha tho nir Thuy Hwong, Nha tho nir Ha Lan Phuwong,
Nha tho nir Ttr Thach, Nha van niv Nguyén May Thu, Nha van nir Van Hai,.. Nha
tho Phuong Du, Nha tho Song Thai Pham Céng Huyén, Nha tho Van Uyén
Nguyén Van Ai, Nha tho Hoai Viét Nguyén Van Huéng, Nha tho H6 Trong Khéi,
Nha tho Thanh Tué , Nha tho, nha bién khao Hwong Giang TS Thai Van Kiém,
Nha tho Gs Poan Birc Nhédn, Nha tho Khué Trai GS Vi Quéc Thic, Nha tho nha
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bién khédo Lwong Giang Pham Trong Nhan, Nha tho BS Van Ba Nguyén Van Ba,
Nha tho, nha bién khdo Phuwong Linh D6 Quang Tri, Nha tho Au Duong Trong Lé,
Nha bién khdo Gs V6 Thu Tinh, Nha bién khdo My Phudéc Nguyén Thanh, Nha tho
Ngén Doai, Nha tho BS Kim Thanh Xuén, Nha tho Hoa Tién Phan Thé Nghiép,
Quyén Tam Nguyén Xuan Lang, Nha tho H6 Minh Pao, Nha vén An Khé Nguyén
Binh Thinh, Nha vén Hb Truong An, Nha véan Nguyén Thiy, Nha vén Tran Dai Sy,
Nha van Té Vi, Nha van Tir Tri, Nha van Manh Bich, Nha van V6 Buc Trung, Nha
van Tiéu T&, Nha van Tran _

Trung Quéan, Nha van T
thtee, Nha Van Tran Tam
Nguyén, Nhac si Xuéan L0,
Nhac si Trinh Hwng, Nhac si
Tran Van Trach, Nhac si Anh
Viét Thanh, Nhac si Xuén
Vinh, Nhac si Anh Huy, Nhac
sT Pao Tuan Ngoc, Nhac si | |
Lé Khac Thanh Hoai, Nhac si
Nguyén Thanh Van, Nhac si
JulesTambicannou, Nhac si
Nguyén Minh Chau, Nhac st
Pham Dbang, Nhac si Hoang
Hoa, Nhac si Poan Van
Linh, Nhac si Nguyén Minh
Mach, Nhac si Quéch Vinh Thién, Nhac si Minh Nhat, Nhac sT Nguyén Phuc Biu
Phéi, nhac si Nhac Lé Phwong, Nhac si Nguyén Dinh Tuén, Nhac si Pham Ngoc
Lan, Nhac sT Quéc Ky Vii Quéc Hung, Nhac st Minh Son, Nhac si Nguyén Linh
Chi, Nhac sT Lé Nhw Quéc Khanh, Nhac si Xuédn Giao, Nhac si Dinh Pai, Nhac sT
Michel Tung, Nhac si Bdo Pirc, Nhac sT Chdu Quéc Hung, Nhac si Pan Thanh, .....
GSTS Lé Méng Nguyén, GSTS Pham Binh Lién, GSTS Nguyén Pang Tric, GSTS
Tran Van Canh, GSTS Am nhac Quynh Hanh, GSTS Thomas LARGER, TS Tt
Thu Huong, TS Vb6 Hung Anh, Nha thdn hoc TS Nguyén Tén Phudéc, Nha phé
binh vén hoc Liu Truong, Nha van héa Phuong Anh, GS Bui Sy Thanh, GS Trinh
Khai, GS Hoang Puc Phuong, GS Nguyén Thi Hoang, Nha béo Nguyén Bao
Hung, Nha béo Pham Hitu, Nha béo Kim Long, Nha bao Liéu Phong, KS Nguyén
Quy Toan, KS Lé Minh Triét, DS Bdng Quéc Co, BS Nguyén Bé Linh, BS Phan
Khdc Tuwong, LS Nguyén Dang Trinh, LS Trdn Thanh Hiép, LS Nguyén Vin
Hoang, Hoa siLé Tai Dién, Hoa sT Vi Thai Hoa, Hoa si Nguyén Durc Tang, Hoa sT
Ngoc Tuyét, Hoa si Truc Tién, Piéu khdc gia Anh Tran, Diéu khac gia Vwong Thu
Thady, Pao dién Trdn Song Thu, Nha quay phim V3 Anh Tuén, Nhiép énh gia
Huynh Téam, Danh ca Thanh Hung, Danh ca Cao Thai, Danh ca Thanh Phong,
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Nghé si Hiru Phuéc, Ca si Manh Cuong, Ca si Kim Nga, Ca si Bach Yén, Ca si
Thién Nga, Ca si Thu Huong, Ca si My Hoa, Ca si Hoa Mi, Ca si Minh cdm, Ca sT
DS Quyén, Ca si Kim Thu, Ca si Tuyét Mai, Ca si Hai Yén, Ca si Ngoc Chéu, Ca sT
Ngoc Xuén, Ca si Tuyét Dung, GS nghé si Bich Thuén, Nghé si Méng Tuyén,
Nghé si Diéu Khanh, Nghé si Thuy Hang, Nghé si Thuy Huwong, Nghé si Linh
Chi....Phan Thu Thay, Bach Swong, Chau Van Léc, Ba Nguyén Bich Loéc....

Méi ndm CLB sinh hoat it nhat 4 1an, vé cac chuyén dé : dao ly, triét ly, van
chwong, khoa hoc, héi hoa, diéu khac.

Nhirng khudn mat trong gi&i van hoc nghé thuat & khap noi da tirng sinh hoat véi
CLB:

A chau :Nhat Ban :Nha nghién ctru vén hoc D6 Théng Minh. Uc chau : Nhac st

Lé Mai & Pham QuangTuén, Nha phé binh van hoc Nguyén Hung Quéc.
Au Chau : Na Uy : Ni# st NguyénThj Vinh, Nha vén Nguyén Hiu Nhat. Dan Mach :
Nha bao Pang Van Nhém. Anh Québc : Nha bdo Mac Kinh. Blrc Québc : Nha vén
Bai Hanh Nghi, Nha van Tran Phong Lwu, Nha van Vi Nam, Nha tho Tuy Anh,
Nha tho Mai Vi Phic, Nha tho V6 Thi Trac Giang, Nha bao Pham Vin Kiém., Nha
bién khdo Nguyén Van Nhiém...Thuy ST : Nha van Nguyén Thuy.

Gia Na Dai : GS Lé Hivu Muc, GS V6 Long Té, Nha van Tra Ld, Nha van Tiéu
Thu, Nha van Hai Triéu, Nhac si Lé Dinh, Nhac si Truong Sa, Nhac st Pham Manh
Cuong, Nhac st Nguyén Hiru Nghia, Nhiép anh gia Nguyén Péng Trinh.

My Quéc : Nha van Toan Phong Nguyén Xuén Vinh, Nha nghién ciru vén hoc
GS Nguyén Ngoc Bich, Nha van Phan Nhat Nam, Nha van Nguyén Vi, Nha vén
Duwong Hué Anh, Nha vén Song Nhi, Nha vén Nguy&n Xuén Hoang, Nha van Tran
Phong Vi, Nha van Chu Téat Tién, Nha van Tra Nguyén, Nha vdn Hoanh Nguyén,
Ni# sT Vi Khué, Nip si Trirong Anh Thuy, Nha van Nguyén Thi Ngoc Dung, Nha
van Phong Thu, Nha van Tén N Mac Giao, Nha van Linh Linh Ngoc. Nha tho
Cung Trdm Tudng, Nha tho Ha Huyén Chi, Du Tt Lé, Nha tho Ha Binh Trung,
Nha thoTran Thién Hiép, Thi Hoa si Vi Héi, Nha tho Ngé Burc Diém, Nha tho Lé
Mai Linh, Nha tho Nguyén Chi Thién, Nha tho Nhw Hoa Lé Quang Sinh, Nha tho
Lwu Nguyén Pat, Nha tho Phan Khdm, Nha tho Ha Trung Yén, Nha tho Hoang
Trung Duong, Nha tho Cao Nguyén, Nha Tho Lé Trong Nghia, Nha tho Duy An
Doéng, Nha tho Pham Ngoc, Nha tho Dw Thi Diém Buén, Nha tho Phan Ngoc An,
Nha tho Hoang Xuyén Anh, Nha tho Ngoc Bich, Nha tho Huynh Mai Hoa, Nha tho
Lwu Héng Phuc, Nha tho Chuc Anh, Nha bao Trung Duwong, Nha bao Chu Kim
Oanh, Nha bao Hoai Thanh, Nha béo Nguyén Gia B3o.

Nhac si Tee Céng Phung, Nhac si Vi Thanh An, Nhac si Dao Truwong Phuc,
Nhac sf Viét Ding , Nhac si Nguyét Anh, Nhac si Trdn Quang Long, Nhac si H6
Véan Sinh, Nhac si Mién Du Pa Lat....
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« Cau Lac B6 Van Héa Viét Nam Paris lam van héa ».

Trong budi sinh hoat van hoc nghé thuat « Hwong Mua Ha 29.06.2014 », mét
cudc thdo luan phong phu va hao hirng hiém cé vé y nghia ciia tir « Van hoa » [1]
da dwoc moi thanh phan tham du, giup cho Cau Lac B6 Van Hoéa Viét Nam y thire
ro rét y nghia cua tlr van héa ma xac dinh dwgc muc tiéu va dwdng hwdng van
hoéa cta minh. Ba y nghia vé van héa da duoc rd rét néu ra va ba sir ménh van
héa da dwoc nhin thiy : 1. Van héa theo nghia van hién, van vat cia Nguyén
Trai ma goép phan bao vé, xay dwng dat nwéc, qudc gia nhw 1a mot ké si. 2.
Van héa theo nghia van hién, vian chwong, van hoc cta Lé Qui Pén, Phan
Huy Chud, ma goép phén bao tri va phat trién van héa dan tdc, nhw l1a nguwoi
bién soan sach vé. 3. Va Van hoa theo nghia cuéc séng con nguwei héng
ngay cua Dao Duy Anh ma bién soan sach v& vé moi van dé lién hé dén
cudc s6ng thworng ngay cua con ngwei Viét Nam, cé bién chuyén va manh
yéu, theo th&i gian va khéng gian.

Tw viéc xac dinh ba muc tiéu nay, cac hoi thdo vién da dwa ra mot « Quyét
dinh vé duwong hudng van héa clua Cau Lac Bo Van Héa Viét Nam Paris » 1a :
« Gép phan xay dwng Van héa Viét Nam va lwu tam gin gitr phat trién sw
trong sang tiéng Viét ». Puong huéng nay cho thay ré “Muc tiéu thuan tay van
hoa clia Cau Lac B Van Hoa Viét Nam Paris nham gidi thiéu va phé bién nhirng
tac pham gia tri, dwa trén tiéu chuan cach viét c6 lwu tam gin gitr va phat trién sy
trong sang tiéng Viét. Cac tac phadm duwoc phd bién gdm nhiéu loai : Sang tac, phé
binh van hoc, bién khao, dich thuat do cac thanh vién ctia Cau Lac B6 hay do céac
van nghé si clia cac Cong Poan Viét Nam khac. Va tac phadm cta nhivng tac gia
xuét sac co gia tri 1au dai ». Quyét dinh nay |a chang dwdng quan trong tién quyét.

2. Tac phdm « NHIPNG KHUON MAT VAN HOA VIET NAM PARIS, 1995-2015 »
la mo6t dw an van hoc dwa ra mot nhan thivc vé than phan ctia minh, déng thoi ghi
d4u va ky niém 20 nam thanh lap cta « Cau Lac B Van Héa Viét Nam Paris »
vao nam 2014. Dy an nay da dwoc trinh bay va cac tham dy vién chap thuan
trong budi sinh hoat vdn hoc nghé thuat « Paris, Chiéu twéng nhé, ngay
26.10.2014 » [2].

Thiét ké dw an nay |a chang duwong thir nhat, sau khi dwdng huwéng da dwoc
xac dinh. N6 nham ap dung nhirng muc_ tiéu va dudng huc’)’ng van hoéa cula
CLBVHVNP vao viéc thyc hién mot tac phdm, hau ghi nhan, phd bién va lwu triy
nhirng tac pham va tac gia co pham chét cao. Cong viéc hwéng toi viéc nhan dinh
vé mdi trwvong, déng lwc, ma thiét k& dau dé, muc dich, noéi dung va céu truc tong
quat. N6i dung huéng vé nhirng tac gid van nghé si Viét Nam tai Phap, trong 20

1 Xin xem phu luc 1 : Van hoa cla Cau Lac B6 Van Hoa Viét Nam Paris.
2 Xin xem phu luc 2 : Dy an tuyén tédp « Nhirng Khuén Mat Van Héa Viét Nam Paris ».
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nam, 1995-2015. Céu tric cé thé xoay quanh nhirng khia canh : sang tac van
chwong, luan khao van hoc, nghién ctru van héa,...

T6 chirc thwe hién, 1a chang duong thir hai, d& dwoc ban thao va quyét dinh
trong hai ngay : ngay 05.11.2014 tai tw gia Thi sT D6 Binh va ngay 14.03.2015 tai
tw gia Bac ST Phuvong Du Nguyén Ba Hau. Ba ban lam viéc da dwoc dé nghi va
thanh 1ap[3].

Ban Diéu Hanh Chung c6 st
ménh gop y, xac dinh dwdng
hwéng, cha trwong va thyc
hién tbng quat gdm nhirng vi
sau day : Nha van Hd Trudng
An, TS Vb6 Hung Anh, Nha
van nha tho D& Binh, Nha
van héa GSTS Trén Van
Cénh, Bs Nguyén Ba Hau,
Nha bao Nguyén Bdo Hung
GS Trinh Khai, Nha bién khéo
Nguyén Thanh, Nha van May
Thu, Nha van GS Nguyén
Thuay, Nha van hdéa Phwong
Anh Nguyén Quy Toan, Hoa -
sT Truc Tién. Chia Nhiém 1a Nha van nha tho D4 Binh.

Ban Bién Tap v6i st ménh thanh lap mot ban bién tép, dé nghi néi dung va bd
cuc, lién lac voi cac tac gla va thong tin cho ho de ho xac nhan sy tham gia va
gop y vé cac nguyén tac tbng quat bién soan, vé cu truc tbng quat va chi tiét cla
ndi dung cudn sach, vé phan chia céng viéc, phan chia bai cho méi nguoi va chon
lwa bai vo.

Ban Bién Tap cua tuyén tap « Nhirng Khudn Mat Van Hoa Viét Nam Paris gém
nhirng vi sau day : Nha van H6 Trwdng An, GSTS Ha Ngoc Bich, Nha Van Nha
Tho P& Binh, nha tho Hwong Binh, GSTS Trdn Van Canh, TS Pham Trong
Chanh, GSBS Pham Tu Chinh, Thi sT BS Phwong Du Nguy&n B4 Hau, LS Tran
Thanh Hiép, Nha bao Nguyén Bao Hung, GS Trinh Khai, GSTS Pham Dinh Lién,
NG sT Quynh Lién, GSTS Lé Méng Nguyén, Nha van Tran Tam Nguyén, GS Pham
Thi Nhung, Thi sT GS Ham Thach, Nha bién khdo Nguy&n Thanh, GSTS Vi Quéc

3 Xin xem phu luc 3 : T chirc didu hanh, bién tap va thwc hién sach « Nhirng Khudn Mat
Van Hoéa Viét Nam Paris ».
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Thuc, Nha van GS Nguyén Thuy, Nha van T Thtre, Nha bao Lé Tran, GSTS T
Tri, GSTS Nguyéen bang Truc, Nha phé binh TS Liéu Trwong, GS Phan Thi Trong
Tuyén. Chu Bién la GSTS Tran Van Canh.

Ban Thwc Hién gdm nhirng cong viéc va ngudi trach nhiém sau day : Trinh bay
bia 184 : Hoa si Trac Tién; Lén khudn : GSTS Tran Van Canh, TS V& Hung
Anh ; Poc lai : Nha vdn hoéa Phwong Anh Nguy&n Quy Toan, TS V& Hung Anh,
Nha V&n Tran Tam Nguyén, Nha van Nguyén May Thu, BS Nguyén Ba Linh, va
tac gia lien hé ; In &n : GSTS Tran Van Canh ; Phat hanh, Giao thwong, Tai chanh
: Nha van nha tho B8 Binh, Nha van héa Phwong Anh Nguy&n Qui Toan, Hoa si
Nguyén B&rc Tang, KS Lé Minh Triét.

NGi dung « Nhirng Khuén Mat Van Héa Viét Nam Paris ». N§i dung cla tac
phdm da dwoc xay dwng va thuc hién theo mét dwdng hwéng Van Hoa co trao
dbdi, thao luan va quyét dinh chung.

Mot thei gian d& dwoc kéo dai ra, sau chiéu hoi thdo vé du an van hoc ngay
26.10.2014, dé cac tac gid sang tac, hai thw ngd da dwoc géi di, ngay 18.07.2015
va ngay 09.11.2015, xin cac thi, van, nghé si, cac nha nghién clru, gido sw gii bai
dong gop.

Nam thang sau ngay thw ngd thr hai dwoc gl di, trong « Chiéu Sinh Hoat
Van Hoc Nghé Thuat » td chirc vao ngay thir bay 02 thang 04 nam 2016, két qua
vé& ndi dung cudn sach da duoc cong bd véi 37 bai dwoc chon dang [4] va trinh
bay trong hai phan theo muc luc sau day :

LQI CAM ON / Tran Van Canh, Chu bién 7
LOI1 GIOI THIEU / Nha tho D6 Binh, Cha tich Cau Lac Bo Van Hoéa Viét 8
Nam Paris

MUC LUC 19
LOT MO CHUNG / Tran Van Canh, Cha bién 23
PHAN L. TAC GIA VA TAC PHAM o 29
1. Tho thién voi Than Thi Ngoc Qué / HO Trwong An 31
2. Paris, mgt tam hon chan qué / b6 Binh 49
3. Con dwong khdng méi / DO Binh 63
4. Ké ditim |€ dao /Do Binh 83
5. GS V06 Thu Tinh, mét tam hon thanh cao / Db Binh 95
6. « Tho Tinh » cua thi si Van Uyén Nguyén Van Ai/ Tran Van Canh 102

4 Xin xem phu luc 4 : Noi dung cudn sach « Nhirng Khudén Mat Van Hoéa Viét Nam Paris »
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7.

8.
9.
10.
11.
12.

13.

14.
15.
16.

17.
18.
19.
20.

21.
22

23.
24.

25.
26.

27.
28.

29.
30.
31.
32.
33.
34.
35.
36.

Poc tho « Tha Hwong » cua thi st Phuwong Du Nguyén Ba Hau / Tran 122
Van Canh
DPoc « Tuyén Tap Tiéu T& » cGa nha van Tiéu TG / Tran Van Canh 157
Gido Suw Tran Van Bang, Y si, Thi si/ Pham Tu Chinh 170
Vinh danh va thwong tiéc Tién si Thai Van Kiém / L& Méng Nguyén 189
Van Nwong Lé Ngoc Chén - Nhé mét nguoi di / Nguyén Thay 200
Tinh thAn Nguyén Trwéng T / Lé Tran phdng van GS Nguyén Dang 238
Trac
Lé Mdng Nguyén vong vé 1&i hen wéc tir ber subi xwa / Nguyén 254
bang Truc
DPoc “Em dién xoa toc” cua Kiét Tan / Liéu Trwong 264
Céc nha van niv Viét Nam & Phap / Liéu Trwong 278
V& Phién va tam trang ké lwu day / Liéu Trwong 296
PHAN II. SANG TAC VAN CHUONG NGHIEN ClrU VAN HOC, VAN HOA 303
MAy rang tram bau / Ha Ngoc Bich 305
Kiép tam to (tho’) / Hwong Binh 317
Tiéu st Nguy&n Du qua nhirng phat hién méi/ TS Pham Trong Chanh 319
Nhirng nét dep trong Poan Trwérng Tan Thanh / Phuwong Du Nguyén Ba 331
Hau
Ghi chu vé « Pirc Ly » ctia nguoi luat sw / Tran Thanh Hiép 344
. C6 nén dat van dé vé kha nang dién dat cla tiéng Viét / Nguyén Bao 361
Hwng
Dao Phat va Truyén Kiéu / Trinh Khai 381
Albert Einstein, nha bac hoc danh tiéng nhat cta thé ky thir 20 / GSTS 401
Pham Binh Lién
Co Liéu - Nh¢ qué (tho) / Quynh Lién 409
Nguw&i phu nir Viét Nam qua trao lvu Ty Lwe Van Boan / Lé Méng 411
Nguyén
Ba bai tuy but trich trong tac phdm « Dong doi troi » / Tran Tam Nguyén 424
Trdéng ddng Ngoc Li néi gi vé Tét Nguyén Dan va Tét Trung Thu/ Pham 454
Thi Nhung
Ngoc Lan Cé Quédc / Pham Thi Nhung 470
Vong cb hwong (tho) / Ham Thach 481
Ngay du ngoan Giverny va Auvers-sur-Oise/ Nguyén Thanh 482
Gié dwa canh truc la da / Vi Quéc Thuc 488
Giang luan bai Dan ca « D6 ai nam ngt khéng mo' » / Nguyé&n Thuy 496
Nguw&i dwa tin / T Thirc 511
Ba Me Qué / Ttr Tri 523
Dai Hoc Hé Viét-Nam Hai Ngoai, mét dong gop cho cudc phuc hwung van 534
CO THOM
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hoa / Nguyén Pang Truc

37. Chut gi con lai / Phan Thi Trong Tuyén 546
LO'1 KET CHUNG / Tran Van Canh, Chu Bién 568
PHU LUC 573

PL 1- Bwong huwéng Van héa cia Cau Lac B6 Van Hoéa Viét Nam Paris /| 575
Tran Van Canh, Chu bién

PL 2- Dy an « Nhitng Khuén Mat Van Hoa Viét Nam Paris » / Tran Van 593
Canh, Cha bién

PL 3- Biéu hanh va t chirc « Nhivng Khudn Mat Van Hoa Viét Nam Paris »/ 598
Tran Van Canh, Cha bién

PL 4- N6i dung cudn sach « Nhitng Khuén Mat Van Hoéa Viét Nam Paris » / 601
Tran Van Canh, Chu bién

PL 5- Bang bai viét, Hinh-tiéu str-tac phdm cla cac tac gid « Nhirtng Khudén 608
Mat Van Hoa Viét Nam Paris »

« Nhirng Khuén Mat Van Héa Viét Nam Paris » ghi nhan nhirng ai?

Trong phan dau budi chiéu Van Hoc Nghé Thuat ra mat tac phdm « Nhing
Khudén Mat Van Héa Viét Nam Paris » ngay 19.08.2016, cac tham dw vién da
dwoc nghe nhitng gi¢i thiéu chi tiét va ca biét vé tirng tac gia da déng gop
vao tuyén tap « Nhirng Khuén Mat Van Héa Viét Nam Paris, 1995-2015 ».
Trong phéan gid¢i thiéu chung nay, chung téi xin gi¢i thiéu mot cach tdng quat
vé chan dung tap thé ctia « Nhirtng Khudn M&t Van Hoéa Viét Nam Paris,
1995-2015 ».

Tuyén Tap « Nhirng Khudn Mat Van Hoéa Viét Nam Paris, 1995-2015 » la mét tac
pham, sau hai ndm chuén bi, da ghi nhan chan dung clia nhirng nha tho, nha van,
nha nghién clru van hoc va van héa Viét Nam thudéc Cau Lac B6 Van Héa Viét
Nam tai Paris, trong nhirng ndm tir 1995 dén 2015. Khéng phai la chan dung kinh
té xa hoi, theo kiéu « Chan dung kinh t& va xa hdi cha nhirng tac gia viét sach &
Phap », nhw ban phuc trinh ctia Bo Van Héa va Truyén Théng Phap da cho phd
bién ngay 16 thang 03 nam 2016 [5]. Nhwng la chan dung van héa.

5 Ghi nhan nhirng d&c diém vé lgi trc dén tir viéc viét sach cla trén 100.000 tac gia viét
sach & Phap. Xin xem : http://www.culturecommunication.gouv.fr/Politiques-

ministerielles/Livre-et-Lecture/Actualites/Etude-sur-la-situation-economique-et-sociale-des-auteurs-
du-livre-resultats
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Ho la ai ?

Nhém thr nhat, ho Ia nhirng
tdc gia da hay dang sinh
hoat trong Cau Lac By Van
Hba Viét Nam Paris, da dap
I&i moi cia Chd Nhiém va
Cha Bién, ma g&i nhirng
coéng trinh cta ho dé gop
phan thwc hién tac pham
« Nhirng Khudén Mat Van
Hoéa Viét Nam Paris, 1995-
2015 » nay. B¢ la 26 tac gia
sau day: Nha van Hb
Trwdng An, GSTS Ha Ngoc
Bich, Nha Van Nha Tho D& Binh, nha tho Hwong Binh, GSTS Tran Van Cénh, TS
Pham Trong Chanh, BSGS Pham Tu Chinh, Thi si BS Phuwong Du Nguyén Ba
Hau, LS Tran Thanh Hiép, Nha bao Nguyén Bdo Huwng, GS Trinh Khai, GSTS
Pham Binh Lién, N& sT Quynh Lién, GSTS L& Mdng Nguyén, Nha van Tran Tam
Nguyén, GS Pham Thi Nhung, Thi si GS Ham Thach, Nha bién khao Nguyén
Thanh, GSTS Vi Quéc Thuc, Nha van GS Nguyén Thay, Nha van Te Thive, Nha
bdo L& Tran, GSTS Tw Tri, GSTS Nguyén DPang Truc, Nha phé binh TS Liéu
Trwong, GS Phan Thi Trong Tuyén.

Nhém th& hai, ho la nhirng nguwoi da hoac dang & Paris va da hay dang bién
soan sach v&, ma nay, dwgc nhirng thanh vién Cau Lac B Van Hoa Viét Nam
Paris tim hiéu va nhac nhé dén, dé vinh danh va ghi khac tén tudi ho vao lich st
van hoc. D6 |a nhitng vi sau day : bac si gido sw thi s Van Uyén Nguyén Van A,
nha van Van Ba bac si Nguyén Van Ba, gido sw thi s bac si Bang Van Tran Van
Bang, bac si thi sT Phwong Du Nguyén Ba Hau, hoc gia tién si Thai Van Kiém,
nhac si giao sw L& Méng Nguyén, niv sT Van Nwong, nir st Minh Chau Thai Thi
Hac Oanh, nha van hoc V6 Phién & My, nha tho Than Thi Ngoc Qué, nha van Kiét
Tén, nha van hoc Nguyé&n Thuy, GS V6 Thu Tinh, hoc gid Nguyén Trwdng T, nha
van Tiéu To ; Nhirng nha van nr Paris hién nay, nhw Mach Nha, Miéng, Pham Thi
Trong Tuyén, Tran Diéu Tam, D6 Quynh Giao, BD&ng Mai Lan, Mai Ninh.
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Chan dung chung va chinh yéu cta Nhirng Khuén Mat VHVN Paris ?

Doc xong nhirng bai trong tac phdm « Nhirng Khudén Mét Van Héa Viét Nam Paris,
1995-2015 », khong nhirtng mét ndi dung téng quat cua Vin Hoéa Viét Nam da
dwoc t6 16 vé tinh than ké si, vé céng viéc nghién ctru va bién soan sach v&
va bién soan vé cudc sdng hiang ngay hién nay ctia ngwoi Viét Nam, dic biét
la ngwoi Viet Nam hai ngoai. Nhwng con mét néi dung chi yéu cu thé va dac
trng ma ngudi doc cham chi sé dé dang kham pha va nhan ra, do 1a «chan dung
chung cda ngwdi lam van hoa trong Nhirng Khudén Mat Van Héa Viét Nam Paris».

Nhiéu dé tai va nhiéu tiép can khac nhau, nhwng tat ca moi tac gia déu da
dé cap, nhiéu it, xa gan, dén chu dé « Tha Hwong », 1a nét chan dung dic
trwng chinh yéu chung, v&i ba mau rat dam va ré nét. Mot cai tha hwong hién
thwe cia tam tinh hoai nhé, thwong mén, mong chd qué hwong twoi sang va cla
canh sbng gilr thom qué me, bao tri va phat trién van héa dan toc, hoi nhap qué
nguwoi. Mot cai tha hwong vwon 1é€n cla tinh thwong, di tir tinh thwong gia dinh,
dén tinh thwong Nuwoc Viét, Nguoi Viét, Tiéng Viét, tién 1&n tinh thwong nhan loai.
Va moét cai tha hwong thang tién vé tam linh, tim vé chan, thién, my, hwdng 1én
tdm linh va thiéng liéng.

RO rét « Nhirng khuén mat Van Héa Viét Nam Paris, 1995-2015 » da hoa nhap
v&i nhivng tac phdm van, tho, nghién clru vé van hoc va van hoa Viét Nam khac
trén thé gi®¢i, ma khai pha ra mét ndi dung mai trén dién dan van hoc Viét Nam
cho théi hau chién, 1975-2015.

Khac véi van tho thoi tién chién 1930-1945 va van tho thoi chién 1945-
1975, van tho th&i hau
chién 1975-2015 n& roé ra
& hai ngoai, trong dé co
Paris, v&i dong van tho
THA HUONG va TINH
THUONG Nwéc  Viét,
Ngwei Viét, Tiéng Viét.

b6 la nét chan dung
chinh yéu ciia cac tac gia,
la néi dung cua tac pham va
la st diép gtri dén qui doc
gia Viét Nam.

Nhirng dwan khac cho
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twong lai sau Nhirng khuén mat Van Héa Viét Nam Paris ?
Tw « Nhibng Khudén Mat Van Hoa Viét Nam Paris, 1995-2015 », nhirng vién twong
twong lai nhw da dwgec mé ra cho nhirng céng trinh van hoc, van héa twong lai.

Trwéc nhat 1a nhivng vién twong khéng gian dia ly, véi nhitng van nan da
dwoc goira : Co can phai nhin ra « Nhirng khuén mat Van Héa Viét Nam Hai
Ngoai, 1975-2016 » ? C6 can phai nhan ré « Nhirng Khuén Mat Van Hoéa Viét
Nam trén toan thé giéi hién nay, 1975-2017 » ?

Thé dén la nhitng vién twong thdi gian lich s& va nhitng vién twong bién
chuyén vé& ndi dung va chd dé van héa, van hoc, ma nhirng van nan sé t tlr dwoc
y thirc, nhan ra va dat thanh van dé.

Vui mirng vi tdc phdm « Nhitng Khudn Mat Van Héa Viét Nam Paris » da
dwoc thwe hién, ma qua dé moét chan dung déc dao cliia khuén mat van héa da 16
hinh ré rét, qua nhiéu nét dam khac nhau. Nét dam ctia hanh déng ké si hao kiét,
c6 nhan nghia, gép phan yén dan, tri» bao, cla hét cac tac gia, ma ndi bat nhat cé
I& 14 « hinh anh Nguyén Twdng Té nhw mét ké si dan than, can ddm, mét nha
canh tan xa hoi ». Nét dam bién soan sach v&, hau sang tac, déng gop vao viéc
gitr gin, bdo quan va phat trién kho tang van héa qubc dan Viét Nam, cla toan thé
moi tac gid. Nét dam sang tac vé dd moi van dé cltia cudc séng ngudi Viét Nam,
nhat |a ctia nhirng nguoi Viét Nam tha hwong & hai ngoai.

Chung téi vui mirng va hanh dién thay long thwong nwéc yéu dan, thay tinh
gan bé v&i qué cha dat td, thay y chi mudn gil gin sw trong sang tiéng Viét, muén
tim hiéu van hoc, van héa nwdc nha, mudn hwéng vé tinh thwong, mubn vwon
lén, tim vé& chan, thién, my, mudn thang tién di tim 1& dao, cGa nhirng tac gia da
go6p phan trong tap sach nay.

Chung ti xin cdm on cac tac gid da day coéng suy nghi, ghi nhan, tim toi va
bién soan.

Chung t6i han hanh gigi thiéu nhitng trang sach nay va hy vong tuyén tap
« Nhitng Khuén Mat Van Hoéa Viét Nam Paris, 1995-2015 » sé& dwoc phd bién
réng rai va duoc nhiéu doc gia dén nhan.

Paris, ngay 06 thang 10 nam 2016

D6 Binh, Cha Tich Cau Lac Bo Van Héa Viét Nam Paris
Tran Van Canh, Chu Bién tuyén tap « Nhirtng khuén mat Van hoéa Viét nam Paris »
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PARIS - NONG THAM TRAI TIM

Cam Tu

Paris dau dong gio rat lanh, nhing soi
nang vang van khong du giir cho chiéu
xudng cham nén mau téi. Nhimng con
dudng va cong vién day 14 vang lam
Paris thém tho mong. Ngay chu nhat 4
thang 12 nam 2016, Cau Lac B§ Van
Hoa Paris t6 chirc budi sinh hoat van
hoc nghé thuat. Du troi that lanh khach
da dén chat phong.

Khach tham dy 1a nhitng nhan vat
quen thudc & Paris: BS Nguyén Ba Hau,
BS Nguyén Puong Tinh, BS Pham Hitu
Thanh, OB BS Nguyén Qudc Nam, BS
Nguyén B4 Linh, GSTS Tran Vin
Canh, GSTS Tran Van Thu, GSTS
Hoang Buc Phuong, GSTS Quynh
Hanh, GS Nguyén Thiém Cung, OB.
GS Nguyén Ngoc Chén, TS V& Hung
Anh, TS Nguyen Tran, KS D Hitu
Htra, KS Nguyén Quy Toan, KS
Nguyén Van Loc, KS Lé Minh Trié,
Nha vin H6 Truong An, Nha vin
Lucien Trong, Nha van Tran Khénh,
Nha tho D Binh, Nha tho Tir Thach,
Nha vin héa Nguyén Puc Tang, Nha
van héa Phuong Anh, Nha bao Tu
Ngoc L&, Nha bao Lé Van Tu, Nha bao
Ca Dao, Nha bao Hoang Yén, Nha
quay phim Nguyén Van Dong, Nha
quay phim Nguyén Vin Nam. Nhac si
Tran Vin Trung, Ng¢ si Thuy Hang
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Ngé si My Hang, Ca si Ngoc Xuan, Ca
si Dinh Thy, Ca si Minh Nhat, Ba Bang
Phat, O Phuong Dong, O Nguyén Manh
Ha, O Chau Tung Thién, OB Poan Vin
Phé, O Thanh Giang, O Bernard ...vv...
C6 nhiing vi tir rat xa nhu GS Nguyén
Vin Sam, ba Tran ngoc Anh, GS
Nguyén Vin Thom dén tir Hoa Ky; OB
DS Nguyén Hién tir Hoa Lan; GS Tran
B4 Pham, O B Hoa, O Tran Théng Ky,
Nha vin H6 Truudng An di chuyén
bang xe lan dén tir Troyes cach Paris
200 Km, Nién truéng Hudng Dao Chau
Vin Loc dén bang nang, nhat 1a chau
Vy Dan tir Thuy Si duoc hai vi y si
trong nom sin soc trong viée di chuyén
tor Genéve sang Paris hi¢n dién trong
budi sinh ho at chiéu nay.

Pung 14h00 budi 18 trang trong khai
mac, KS Lé Minh Triét diéu hanh nghi
18 Quéc Ca Quéc Ky va va mot phut
mic niém MC Nguyén B4 Linh méi ban
t0 chite 14 nha tho D3 Binh va nha vén
héa Phuong Anh ngo 101 chao quan
khéch, thi si D0 Binh, chi nhiém cau
lac bo, cam on cac dién gia.

Sau d6 161 phat biéu cam tudng cua
thi si Phwong Du Nguyén B4 Hau vi
nién truéng CLB da 94 tudi, Cu chao
mung quan khach va chiic mimg chiéu
sinh hoat van hoa thanh cong vi sy hién
di¢n dong dao cua nhiing ngudi yéu van
hoa.
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Ké tiép GS TS Tran vin Canh da
tuong trinh vé chuyén di Cali ngin ngay
nham gi6i thiéu va tang sach "Nhiing
Khudén Mat Van Hoéa VN Paris" cho
Cali; chuyén My du t6t dep, khoi dau
moi duyén vin hoa cua hai thanh phé.
Ong ciing trinh bay sy hinh thanh cong
phu ctia cudn sach ma 6ng mang ting.

Dén phan vinh danh cdc dién gia.
BS Nguyén Bd Linh phat biéu: * Chiing
t6i quan niem Tri thirc chan chinh la tri
thire dén than. Trong pham vi hém nay
chiing t6i moi hai vi tri thike lam dién
gid va dé vinh danh la GS Tran Vin
Thu va GS Nguy én Vin Sam. GS Trdn
van Thu ngoai viéc tham gia voi cong
dong trong cdc cudc dau tranh, 6ng con
nghién ccuru khoa hoc vé 8000 nam Viét
Sir. GS Nguyén Vian Sam da danh tron
doi bdo vé va phat huy chit Nom, ong la
mét chién si van héa.” BS Nguyén Ba
Hau ting qua cho GS Nguyén Vin Sam,
KS Nguyén Quy Toan ting ba Ngoc
Anh, Nha van hoa Phuong Anh tang
chau Vy Dan, KS Lé Minh Triét ting
TS Tran Vin Thu.

Dién gia dau tién, TS Tran Vian Thu,
trinh bay vé 8000 nam lich sir Viét toc,
bi xuyén tac va ngd nhén, con 4000
nam; tr Viét, thanh Viét Nam. Niém
chua x6t 1am 6ng nghen 101; nhung 6ng
cling luu ¥ chung ta rang ngudi Minh
Huong va Thién Dia Hoi da giup vua
Quang Trung rat nhiéu trong viéc chéng
nha Thanh. Lo1 6ng mde mac, y chan
thanh, khoi long 4i quéc. Khan gia say
mé, dién gia quén thoi gian. Nhung phai
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tré vé thue té, nhuong phan tiép theo
Nha bao Ca Dao gidi thiéu Tac gia Tran
Ngoc Anh. Ba Ca Dao dong y véi BS
Nguyén B4 Linh, nguoi diéu khién
chuong trinh, vé danh hiéu anh hung
dbi voi O Tran Thang Tai, nguoi sang
1ap Luc Lugng Vi¢t Nam Ty Do; vi
trong lic ai ndy déu lo thoat chay ra
nude ngoa, thi ong da ¢ lai khang chién
phuc quéc chong nha cam quyén moi,
va da hy sinh. Ong 1a phu quén ciia
Ngoc Anh, tac gia cudn sach "Ngay
Théang Buon Hiu", trong d6 ké cude doi
budn va nhiéu cay ding cta chinh ba.

Sau d6, nha van H) Trudng An néi
vé canh bi thuong trong nguc tii Cong
San. N&i xuc dong khién ong khong thé
tiép 10i. Do d6, mét vi khach duoc moi
1én phat biéu 1 2 GS Nguyén Thiém
Cung. Ba so sanh "Ngay thang Buén Hiu'"
v61 "Chinh phu Ngam": Nguoi chinh phuy,
thoi chién, Gy mi, tho than vi xa chdng.
Ngoc Anh, thoi binh, can truong, dan
than vi kho dau ctia dong bao. Ba di trai
qua 10 ndm trong nguc tu.

Cam kich trudc su vu ai cua ¢ toa,
Ngoc Anbh, 1é hoen mi, tim su rﬁng viéc
ba lam, chi la chuyén, thuong tinh cua
mot nguoi tré tudi trudce quéc nan, ba
khong héi han, chi thuong con bi lién
luy dén tro thanh tan phé.

Phan thit ba, TS Nguyén Vin Tran
gioi thi éu GS Nguyén Van Sam, Ong
cho riang GS Nguyén Vin Sam di lam
mot viée rat quy khi di nguoc giong dé
tim vé van hoa dan toc. GS Sam cho
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biét chit Nom 12 mot nhu cau thuc té
cua dai ching dé¢ dién ta.
Xen lan trong khong khi trang

nghiém cua van hda, s6i ndi cua lich s,

khan gia c6 dugc nhiing gidy phut nhe
nhang, dé tim hon:
- lang lang theo tiéng dan tranh réo rét
cua GS Quynh Hanh, tleng duong cdm
tram bong ctia nhac si 6 Binh.
- ngat ngiy véi 10i ca cao viit ciia Ngoc
Xuan, ngot ngao cua Quynh Hanh,
trong tréo cua Pinh Thy, thu hut ctia
Minh Nhat, mui man cta Lucien Trong.
- chim dam voi giong ngam trir tinh cua
Thiy Hang, thanh thoat ctia DS Binh,
tram lang cua Nguyén Puc Tang.
skskok

Mot budi chiéu tuyét voi ctia Paris
thanh lich, quy phai. Khong khi than mat,
ctr toa tuyén chon, dién gia xuét sic; goi
nhd nhiing salon van hoc cua cac ménh
phu thoi xua, ma hom nay, ¢ day, 1a ba
Phugng Anh, Nguyén Quy Toan.

That vo cung ngudng mo, xin cam
on ban 6 chirc.

Chi trong mot budi chiéu, khan gia
duogc duyét lai lich st dich thuc
ctia Viét toc, dugc thay nhimg cb ging
cua dan Viét tim cach phan khang lai
Han tu, thir chir cua nhitng ké thong tri
bac phuong, ma tao nén chit Nom, dac
trung cua dan Viét.

Trong khi hai hoc gia dao mao, day
cong nghién ctru, thi dién gia thu
ba, tré trung, "liéu yéu, dao to", lai tu
than 12 mot minh chimg hung hon caa
tinh than bat khuat :"gidc dén nha, dan

SO 77

ba phai danh”, " quoc loan thitc trung
than", thoi thé tao anh hing", "co dén
tay phai phat".

Tuy khac biét, "moi nguoi mot ve",
nhung tit ca déu gip nhau & mot diém:
1ong thuong dan toc, yéu noi gidng.

kksk

Sau 30-4-1975, ¢ trong nudc, nha cach
mang Tran Thiang Tai thuong tiéc mién
Nam: "Mién Nam tan tic, dau long
khéc". Ong d3 anh diing khang chién
phuc quéc Bay gid 41 nam sau, tai
Phap quoéc, mot tri thirc va mot nha van
da phai trao nudce mit vi nguy co sip
mat ca giang son !!!
"Viét nam toi dau?"”
"Gio ddy Viét Nam con hay dd mat?.
Ma gidc tau ngang tang trén qué hwong
ta".(Viet Khang)
" Vi ai gdy dung cho nén néi nay ?"
Thé nhung, chung ta, con chau
Trung, Tri€u, Lé Loi, Tran Hung
Dao...:"Bon ngan nam chiea mét lan
khudt phuc ngoai xam".

Vi ngon Itra trong tim, voi y chi
son sat trong dau. Chung ta s& c6 ngay
vé véi khuc Khai Hoan Ca.

"Me Viét Nam oi, chiing con van con day.
Chung con nguyén di dung lai qué huong."”
"Dem dudc thiéng vé dung ngay moi
giita qué hwong".(Nguyét Anh)

CAMTU
Paris 12 -12- 2016.
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HINH ANH PHAT HANH SO BAO MUA THU 76
Tai Toa Soan C6 Thom 10/02/2016

Nhiép Anh Gia: Pham B4

i Tu trai NT Y Anh, BKG Hoang Dan Binh Phu nhan,
NV Y Nguyén, NT Hoang Song Liém Phu nhan, DG Diém Tran.
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Y Nguyén, Bach Cac, Hong Thiy, Nguyérl Thi Ngoc Dung, Ngoc Thanh,
Thuy Diém. Di¢m Tran, Nguyén Thi Thanh Binh.

~

Ngbi: Nhu Lan, Trac Mai, Y Nguyén, Ngoc Dung, Hoéng Thuy. Pung: Thé Mai,
Diém Tran, Tuyét Lé, Thuy Hién, Thily Diém, Ngoc Thanh, Minh Kalas,
Bach Cuc, Y Anh, Bach Mai, Trinh Binh An, Minh Chau, Thanh Binh.
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Pham Tl ong Lé, Tran Dal Ban, Tran Dai Buu, =
Hoang Din Binh, Nguyén Quéc Khai, Nguyén Vin Thanh,
Hoang Song Liém, Vit An Thanh, Pham Bic,

Nguyén Tuong Van, Ngé Ting Giao, than hitu Hoang Binh.

Ngdi: TP Nguyén Van Thanh, NAG Nguyén Quoc Khai,
NT Ngbé Tang Giao, NAG Pham B4, BKG Hoang Dan Binh.
bung: O. Paul Van, GS Pham Trong L¢.
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BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine
Neuyén Béc S1n6i trd Trung Tém Bénh Nhiét Déi (Bénh Vien Chd Quén cii)
T6t nghigép hau Bai Hoc Néi Khoa tai New York
Bde sidiéu tri tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NI THUGNG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

GIO LAM VIEC
Thif hai — Tht sdu: 9:00AM — 6:00PM
Thit bay: 10:00AM — 2:00PM, Ch{ nhat: Theo hen

i BAC SI
NGUYEN QUAC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich sy, sang trong va réng l6n vao bac nhét trong viing.

- 600 chd ngbi danh cho tiéc cudi, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mét ngan khodn I6n dé c6 dudc mot dan dau bép thuong
thdng phuc vu quy khach.

- Thic &n trit danh, hgp khau vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢6 Lunch va Dinner Buffet ¢& 7 ngay trong tuan.

- Mdi quy khach ghé qua dé thubing thiic va chiing kién vé& nhiing thay déi dic biét
clia chiing toi.

- Quy vi can dat tiéc cudi, xin vui long lién lac v6i Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang sém cang tét.

- Hién gid ching t6i da nhén tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

Super buffet mdi ngay MG cita 7 ngay trong tudn

- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm

- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm
TRAN TRONG KINH MO1
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DANH SACH HOI VIEN

B. Lé Anh Dillard , O. H5 Trudng An, B. Vin Thi Kiéu Anh, B. Nguy&n Ngoc Anh,
TS V56 Hing Anh, O. Nguy&n Vin B4, B. Nguyén Bach, O.B. Pham Hitu Binh,
O. B5 Binh, OB. Hoang Dan Binh, O. Vii Pitc Binh, O. Nguy&n Bong,
OB. La Trung Chénh,B. Nguyén Phuong Cham, B. Diém Chéu, O.B. Nguy&n Hiing Chau,
B. Truong Minh Chau, 0. Leé Vin Chinh, B. Lé Thi Ngoc Dung, B. Dzung Senser,
O. B. Phan Anh Diing, OB. Pai Duong-Pham Thi Nhung, O.B. Nguy&n Quy Pai,

B. Dwong Tam Pat, B. Pat Thu Lé&, O. Nguyé&n Vin Poan, O.B. BS Hoang Giang,
OB. BS Nguy&n Anh Diing & Phuong Lién, B. P Thi Minh Giang, B. Tén Nit Mic Giao,
B. Nguy&n T. Song Ha, B. B Trang My Hanh, O. Ly Thy Hiéu, B. Lé Hong,

B. T6 Diém Hong, O. Truong Hing, O.B. Nguy&n Mau Hung,

O. B. Phan Kham, O. Nguy&n Qudc Khoa, O.B. Pinh Ky, 0.B. Nguyé&n Lan,

O.B. Nguy&n Khoa Lan, O.B. Nguy&n Huy Linh, O. B. Nguy&n Huy Long, O. Vii Nam,
O.B. Nguy&n Phi Long, O.B. Pham B4 Luan, B. Hoang Bach Mai, B. Mai Nguy&n (VA),
B. Nguy&n T. Phuong Nga, B. Trin Tué Nga, O. Cao Nguyén, O. Piang Nguyén,

B. Phan Thi Nhan, B. Nguyé&n Td Nhat, B. Uyén Phuong Minh Nguyét,

O. Nguyé&n Vin Nhiém, O. Lé Xuan Nhuan, O.B. Vii Manh Phét, O. Trin Phi,

O. Tran Qudc Phiét, 0.B. B Ngoc Phi, O. Lé Quang Phiing, B. Kim Phung,

O.B. Luu Quang, B. Chu Thanh Quy, B. Nghiém Thai Phugng, B. Ly Ngoc Quyén,

O. B. Béo Van Sich, O. Tran Bich San, O.B. Nguy&n Son, O. H5 Cong Tam,

B. Nguyé&n T. Minh Tam, O.B. Nguy&n Di¢u Tan, B. Phong Thu, B. Tuyét Nguyén,

O. My Phu6c Nguyén Thanh, O. B. Nguy&n Vin Thanh, O.B. BS Nguy&n Vin Thanh.
O. B. Trinh Btic Thong, B. Luu Nguy&n Kiéu Thu, B. Nguy&n Méy Thu, O. Lé Vin Trach,
B. Nguy&n Hdng Thity, O. Buii Thanh Tién, O. Nguy&n Toan, B. Sarah Lién Trang,

B. Diém Tran Kratzke, O. Nguy&n Pinh Tran, B. Lé Thuy Trac, B. T6 Bach Tuyét,
OB. Pham Vian Tuén, BS Phan Khic Tudng, 0.B. Pham M. Xuan, 0. Poan Ngoc-Xuan.

MANH THUGNG QUAN

Ha Nguyén & Associates, Ivan M. Waldman & Associates, B.S. Nguyén T. Kim Dung,
BS. Nguyén Qudc Quén, Sovereign Realty Inc, Harvest Moon Restaurant.
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TU SACH CO THCM

11623 CHAPEL CROSS WAY, RESTON, VA 20194, USA
Tel. (703) 471-1271, Fax (703) 471-1196; Email: dsenser@yahoo.com

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (T nim 1996)
PIEM TRANG LAM DANG CUOC B3I (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG BPEM RAM (2000) - Tho Biii Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phd nhac Ngé Thy Vin
TAC PHAM DEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh vin hoc cia H3 Trudng An
VAN KHAO (2000) - Trin Bich San
MOT THOANG MAY BAY (2001) - Tap truyén Nguy&n Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Tho Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Vu
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Khim
SOINOI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan; GIAC MO DOI (2002) - Tho Biii Thanh Tien
HOAI CAM (2003) - Thd xudng hoa cla Hb Trudng An, Cao My Nhan, Phan Kham,
Nguyé&n T. Ngoc Dung, Vin Nuong, Trin Qudc Bio, Vi Khué, Hué Thu, Ngo Ting Giao.
VUGN CAU QUE NGOAI (2003) - Tho Hé Trudng An
DA KHO DONG LE (2004)- Tho Bang Nguyén; HINH ANH TROI DI (2005)-Tho Viét Biing
PHUONG VAN NG BEN TROI HA NOI (T4i ban Ian I 2005)-Hdi k§ Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHG MUA THUONG (T4i ban 2005)-Hdi ky Nguy&n Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUGNG (2006) Biit dam ciia HO TRUONG AN vdi Viet Bang,
Du Thi Diém Budn, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khué, Vii Nam, Tran Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUC (2007) - Thd - Phan Khim
NON NUGC PA VANG (2007) - Biit ky - Nguy&n Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Biit khio - Hd Trudng An vé& cdc tdc gia
Mong Tuyét That Ti€u Mudi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Trian Bich San, Nguyé&n Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008), 90 bai th - Bi Thanh Tién (2010)
THUGONG VE KY NIEM (2010) - Tho DB Thi Minh Giang
PA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan ctia Ngo Ting Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Thé Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON PUGNG VAN HOA VIET (2012) - Bién kh3o ctia Nguy&n Vin Nhiém —
NU SINH VIEN HA NOI VUGT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hdi ky To Bach Tuyét (2013) —
NHA VAN VA TAC PHAM & DANH NHAN TRONG LICH SU & KIEN THUC KHOA HQC &
TIM HIEU SU PIA THE GIOI: Bién khdo cia Pham Vin Tuin
MUA XUAN-SPRING RAIN-Tho song ngi: Tam Minh Ngé Tang Giao
) MONG MANH - Tho: Y 1§nh
R BUOC LA QUE HUONG - But ky: Nguyén Thi Ngoc Dung
LUAT PHAP VA VAN HQOC NGHE THUAT - Bién Khao ctia Nguy&n Vin Thinh
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PHAM VAN TUAN

TiM HIEU
SU DIA THE GIOI
Tap 1

CO THOM 2015

PHAM VAN TUAN

KIEN THUC
KHOA HOC

€O S0 VAN HOC CO THOM
2015

PHAM HOU BINH

vi nhiing truyén khic

©O 50 VAN HOC CO THOM

<

PHAM VAN TUAN

TiM HIEU
SU BIA THE GIO1

LU.&':“ PHAP
VAN HOC NGHE THUAT

oérm‘u-nﬂnmo

BINH HUU PHAM

And other storiss

COTHOM FOUNDATION

=

PHAM VAN TUAN

TIM HIEU
SU DIA THE G101
Tap 3

CO THOM 2015
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va tén (Reader’s INAIME): .....cooiiiiiiiiiieeieiieeee e e e ee e e e e e e e eeeeeeaaes
DI CHT (AQAIESS): vttt e e e e e e e aaa e e e e s senaaaeeeeean

Keém theo chi, ngan phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................
S6 tién (US dollar amount) $ ......c...ocevvevenen.

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE OF 4 ISSUES
No6i dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 [ ] - Gia Na Pai (In Canada): US$50.00 [ ]

GIA QUANG CAO TRANG DEN MOI 5O
Trén Tap Chi Cé Thom (7 x 8.5”)
1/2 trang trong: US $30.00 ()

1 trang trong: US $60.00 ()
Trang trong bia truéc: US $100.00 ()
Trang trong bia sau: US $100.00 ()

Dung ngan phi€u, 1énh phi€u My kim, xin ghi trd va gii vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194
QUY VI POC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRG TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.

Gia bao: US$7.00
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Tranh HS Triro'ng Van ¥: Dén Ngoc Son, Ha Ndi Xua



