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Lda Thu Maa Buan

Thua quy vi véan thi hitu va doc gia,

Vi ly do gia dinh, Ngoc Dung da
khong hau chuyén quy vi trong hai s6
bdo vira qua va da phai nhé Phé Chu
Nhiém ngoai vu Phan Anh Diing lo
nhiém vu ndy. DPé&n nay tinh thin di
dn dinh, siic khde kha quan, cdi toi xau
xi da trd lai sinh hoat binh thudng vdéi
cdc van thi hiru, doc gia trong Co
Thom va trong cdng dong gin xa. Ldi
khuyén nhd ¢6 hgp c¢6 tan, cé sinh ¢6
t, tat cd 1a ludt tao héa, ching ai tranh
dudc. Ching ta phdi chadp nhan va ti€p
tuc cudc sdong vui dep ma thdi. Mot
trong nhitng cdi vui cia Ngoc Dung la
dugc doc cdc bai viét cla tic gid gii
dén, dudc lién lac véi cdc doc gid xa
gin, 1a 1am dep, 1am phong phid cho
Tap Chi Cé Thom. Chd Biit Trin Bich
San da néi: "C4 Thom Ia phan thudng
cudi ddi cda Ngoc Dung, dirng 16n xdn,
khong duge bd dau ddy nhé!l.." Vay
Ngoc Dung xin tr§ lai véi bon phan
lam bédo va tha thi cting quy vi.

Tir dau nam 2016, nim Cé Thom
budc vao tudi 21, ¢ rat nhiéu bi€n co
x4y ra trong viing Toa soan chiing ti.
Vira qua Tét Duong Lich ching toi da
dugdc hung tin Hoa si Pinh Cudng tif trin
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ngay 7 thang 1 sau nhiéu thang tri bénh.
That 1a mot cdi tang dau budn sdu dam
cho gia dinh anh va mét mit mat 16n
lao cho vidn hoc nghé¢ thuat Viét Nam
hai ngoai. Bdo C6 Thom sd 74 nay c6
bai twéng niém, ciia Nha van Nguyén
Lan, Phan Anh Diing va Nguyén Thi
Ngoc Dung, vé ¢6 Hoa si Binh Cudng.
Truéc Tét Binh Than vai ngay, trin
bdo Jonas di trat xudng ving Hoa Thinh
Ddén gan 40 inches tuyét qua mot dém,
mot ngay. Trong 93 nam chwa c6 tran
bdo tuyét ndo 16n nhuw thé x4y ra trong
viung Thi d6 Hoa Ky. Chu nhiém Co
Thom dugc con trai bdc ra khoi nha trude
khi tuyét bat dau roi va & lai nha con chau
hai ngdy. Cac hu nha than gia stc yéu
nhu t6i phai ton bon tién thué nguoi cio
tuyét trén dudng vao garage va vao nha.
Tuyét dugc xiic hat sang hai bén cao qua
cai dau cha nhiém, 16i di hep va cao nhu
duong thong hao tranh bom dan. Néng
1én, cay cdi van déng d4 1ong lanh pha 18.
Mai hién tua taa thach nhii nhon hodt
bang thuy tinh. Nhitng vét ndy roi 1én
nguoi thi ching khic miii tén hay mii
dao. Cac truong hoc dong cira ca tuan.
Ciing may Cho Tét mot tuan sau tai mot
truong hoc, bai dau xe da duoc khai
quang. Nhung rét oi 1a rét, lanh o1 lanh.
Chic thé hé ctia Chi Nhiém s& khong



duoc thuéng ngoan mot trin bdo tuyét
nhu thé nira trong cudc doi.

Mot tin budn "lich str" vé Ha Noi la
Cu Rua da vinh biét Ho6 Hoan Kiém
cling vao dau nim nay. 15 nim séng &
Ha Noi voi 2 ndm di xe di hoc, vé hoc
quanh hd, nhing con ria non nhap
nhom trén yén xe dap ma khong bao gio
thiy Cu Rua. Bay gio mdi thay hinh
Rua trén internet thi Rua da chét roi.
Hinh hai rua khong con nguyén ven,
trong that t6i nghiép. Truyén thuyét
Rua Hoan Kiém c6 tir thoi Vua L& Thai
T6. Khi chét Rua ciing tap vao bd trude
dén tho Ngai.

Bong dung tiéng hat réo rit cua
Ngoc Ha am vang:

"Ha Néi nguoi c6 nhé, chiéc do
xanh lam tho ngdy c6 em hoc tro,

Ao trang Trung Vwong, Tay Son em
tan triweong vé, dwong qua néo pho hen

.." (loi ban nhac Ha Noi Ngay
Thdng Cii cua NS Song Ngoc).

Thua vang, nhic t6i Rua H6 Hoan
Kiém t6i lai nhd téi nhitng con ria non
mic 4o lam thué d6. Ao Lam da di cu
vao Nam nam 1954. Ao Lam lai di tan
khip nim chau bdn bé sau qudc nan 30
thang 4, 1975. Va, ct mdi nadm vao
thang 2 Am lich, Ao Lam ¢ tit ca moi
noi lai di du 18 Hai Ba Trung , dé)ng ca
bai hat "Trung Nt Vuong" cua Nhac si
Thim Oanh dé twong nhd cong on,
guong sang cuu dan, ciru nudc cua Hai
Ba. Nim nay Ao Lam Hoa Thinh Pén
dy 1& Hai Ba do Hoi Cao Nién to chiic
ngay 3/12/2016 tic la ngay 4 thang 2,
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Binh Than. Xin chia sé ndi hoan niém
v6i nhitng Ao Lam va nhiing nguoi yéu
Ao Lam Ha Noi xua.

ROi mua dong cham chap, nang né
nhu ba 130 hon trim tudi cling qua di.
Troi nidng 4m 4p hon, ct hoa dd nay
mam, nha nu trén vudn cd xanh hon.
Chung ta da vao xuan. Bao Co6 Thom
chao mirng mua xuédn véi hinh bia "Hoa
Pao" trén tranh lya va mau nudce cia cb
Hoa su Truong Cam Khai, than phu
Nha vin Truong Anh Thuy. S béo Co
Thom nay s& duoc phat hanh vao cudi
thang 3, bat ddu mua xuan va cing la
mua hoa anh diao Hoa Thinh Dén.
Nam nao cling vay, vao dip nay Tidal
Basin quyén rii ca trim ngan du khach.
Mong ring troi khong mua, gié khong
thoi, hoa khong chong tan.

Chung t61 han hanh chao mung Nha
van Ta Quang Khoi lau nay ving tén,
nhung nay tré lai Bao C6 Thom véi bai
bién khao "Vay Muon Trong Van Hoc
Viét Nam". Nha van Ta Quang Khoi 1a
nha béo, gido su ky cuu tai Sai Gon trude
1975. Ong tuy cao tudi nhitng van doc
nhiéu, viét manh. Co Thom mong duogc
su tiép tuc khuyén khich cua 6ng.

C6 Thom ciing rat vinh hanh mang
tén nha xuat ban soan pham"Phap Lut va
Van Hoc Nghé Thuat" cua Bién khao gia
Nguyén Van Thanh. Sach da dugc phat
hanh vao mua xuan nay tai Toa soan Co
Thom. Vi ly do stc khde, Tac gia chi
muén dtra con tinh than ra chao doi trong
vong gian di, than mat va tang sach cac
vin thi than hitu. BKG Nguyén Vin

CO THOM



Thanh 1 cay viét ky cuu ciia Tam Ca
Nguyét San Cé Thom tir 20 nam qua.

Ching t6i xin cdm on Nha Tho
Nguyén Phu Long da ting tap tho song
nglt Viét Anh "Con Lai Chat Tinh" véi
cac dich gia Thanh Thanh va Diém Tran,
va tho dong gop cua cay but ty hon
Sydney Chen. Xin chic mung Nha tho
Nguyén Phu Long.

Chéc quy vi ciing nghe va xem duoc
hinh anh nhiing cudc di cu ti nan o at
nhu bién ngudi tir Trung Pong sang Au
Chau, nhét 1a tai Ptrc va Phap. May
man ving cac van thi hitu Cé Thom cu
ngu khong bi khung hoang vi tai nan,
nhung ai ciing lo ling. Xem vay, cudc
di tan ctuia nguoi Viét mién Nam con trat
tu va duge né trong nhiéu ldm.

Gan day tai Hoa Ky, cudc tranh dua
vao Nha Tring da dén thoi ky that soi
noi, cic tmg cir vién chi trich ddi tha
dén cai do qua trén. Nguoi ta tu hoi,
rdi ddy c6 vi nao bi kién vi t6i ma ly vu
khéng khong?

Riéng vé phia cong dong Viét Nam
nhiéu vu ma ly vu khong duoc ké khai,
dang tai trén email, internet va bdo chi.
Nhiéu bi can bi phat nhiéu triéu do-la.
Nhing vu d6 c6 canh cdo dugc nhiing ké
va mom, va miéng khong? Céc cdy bt
cé rat tia duge kinh nghiém rr:ing bao chi,
ngon luan trén dat My nay 1a hoan toan
dugc phép tu do bia dat va ndi ldo
khong? Quy vi yén tam, khong khi Co
Thom ém d&m, hoa nhi. Céc bai bién
khao cong phu, gia tri. Cac bai van dugc
viét v4i tat ca tim hon cam xuc. Céc bai
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tho chira chit day 1y tuong nhan dao,
thanh tao lam dep tinh nguoi.

Xin tran trong cam ta quy vi doc gia,
quy vi manh thudng quan, quy vi tac gia
da tiép tay v6i ching t6i dan dét Tap Chi
Co6 Thom vuot qua thoi gian 20 nam dai
va hom nay da di vao tudi 21 triing trac,
vitng vang va diéu dang quy nhat 1a duoc
tin nhiém..

Thua quy vi, viét dén day chung toi
duoc tin sét danh vira giang xudng nén
van hoc Viét Nam hai ngoai: Giao Su
Nguyén Ngoc Bich vira qua doi dot
ngodt trén chuyén may bay di Manilla,
bén canh hién thé cia 6ng 1a Gido su
Tién Si Pao Thi Hoi. Gido Su Nguyén
Ngoc Bich la mét nha tri thire, mét nha
thong thai, mot quyén tur dién co thé tra
10i ching ta vé moi vin dé van hoc...
Ong da cong tac, khuyén khich va ung
hé Tap chi C6 Thom subt 20 nam qua.
That 1a mot dau thuong 16n lao cho gia
dinh 6ng, cho T6 Hop Xuit Ban Mién
bong, cho gioi van hoc, cho phong trao
tranh d4u cho tu do dan cha Viét Nam.
Biét néi gi hon ¢ ddy 1a xin chia budn
cung Gido su Pao Thi Hoi va tang
quyén. Nguyén cau huong linh Gido
Sur Nguyén Ngoc Bich sém phiéu diéu
Mién Cuc Lac.

Mong rang & 1a thu cho sd béo sau
s& khong c6 nhitng tin 1am dau budn
ching ta nita. Chic quy vi mdt mua
xuan than tam an lac.

Nguyén Thi Ngoe Dung
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Thu hoa cta Vil Hbi
Nhimng chir ding dé viét bai tho ba chit
day tré con 1ép mau gi4o & trén cua thi si
Tan Da, hodc chit viét day cach danh van i
to ctia hoc gia Hoang Xuan Han trong Hoi
Truyén Ba Qudc Ngir 1 quéc tu cta Viét
Nam hién nay:
1to co moc ca hai
I ngdn c6 cham, To dai ¢é ngang
O tron nhu quad tring ga
O thi @i mii, O gia thém rdu
Huyén ngang, Sdic doc, Niang tron
Hoi lom khom durng
Ngd buon nam ngang

Chir Han dugc dung ¢ Viét Nam trén mot
ngan nam, dén dau thé ky thi 20 Chir Qudc
Ngit tro thanh chit viét chinh thirc cia
ngudi Viét. Chir Quéc Ngir dung dién ta
tiéng no6i ching ta ngay nay 1a do cic
mau tw La Ma ghép thanh [01], dd xuét
phat tir nhu ciu truyén dao Thién Chua cua
cac gido si nguoi Chau Au. Viée sang ché
ra Chir Qudc Ngit do céc c¢b dao sang Viét
Nam tir cudi thé ky thir 16 nhung c6 cong
nhiéu nhét 14 cac linh myc Francisco de
Pina, Gasparo d’Amiral, Antanio de
Barbosa (ngudi B6 Pao Nha) va Alexandre
de Rhodes (nguoi Phap).

NGUOI CHAU AU PEN VIET NAM

Lich sir su giao tiép giita Au va A bit dau
tir thoi dé qudc La Ma (27 TTL - 476 STL).
Nguoi Chau Au di sang Trung Hoa trong
thot ky nay nhung khong c6 sach nao noi rd
vé sy giao thiép. Mai dén doi Nguyén Thé
T6 Hot Tat Liét (thé ky tha 13), mot ngudi
Y tén Marco Polo sang Trung Hoa va ¢ lai
day 17 nam, khi vé nude bang duong An
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Do Duong, 6ng da ké lai chuyén du hanh
trong cudn Nhitng Ky Quan Thé Gidi (Les
Merveilles du Monde).

Dén thé ky thir 15 nho ki thuat hang
hai dugc cai tién, ngudi Au Chau tim ra cac
truc giao théng méi bang dudng bién nén
su tiép xtc gitta Chau Au va cac Chau khac
da gia tang. Nam 1492 Christophe Colomb
(Kha Luan B6) nho dja ban chi duong vuot
Dai Tay Duong tim ra Chau My. Nam
1497, Vasco de Gama, ngudi B6 Pao Nha,
sang An P9 bang cach di vong phia nam
Phi Chau qua Cap de Bomne Espérance
(Hao Vong Giac) sang An D6 Duong. Nam
1521, Megellan, ngudi Bo Dao Nha, ding
duong An Do Duong qua Thai Binh Duong
dén Phi Luat Tan.

Dan toc Bd Pao Nha vén c6 trong dong méu
phiéu luu mao hiém, tir ngan xua ho thudng
vién du bang dudng bién tir Lisboa 1 hai
cang ctia ban dao Iberia, ndm ngay ctra bién
Pai Tay Duong. Ké tir thé ky thir 15, khi
kinh nghiém hai hanh cua nguoi B 1én dén
dinh cao, quoc gia nay trd thanh cuong qudc
s6 mot Chau Au c6 cac thude dia ¢ Brazil,
Chau Phi, A Rap, AnDBo va Trung Hoa.
Niam 1511 Bb Pao Nha bit dau dé y dén cac
nude Pong Nam A. Cac thuyén budn theo
duong An D6 Duong sang bién Nam Hai di
ngang Viét Nam d 1én dao Macau (Ao
Moén). Hoi An cuia ta 1a tram nghi chan dé ho
budn ban va tiép té lwong thuc (tim bia da
dung ndm 1524 & cti lao Cham cta ngudi Bo
la mét ching tich).

Nguoi B6 dén nudce ta budn ban trude tién,
mé ti€ém budn & Hi An (Faifo) Quang
Nam. Nam 1614, doi Chuaa Sai, Jean de la
Croix lap 10 dtc sung & Thuan Hoa (ngay
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nay 1a Phuong Duc & Hué). Nam 1637, doi
vua Lé Than Téng, Thanh D6 Vuong Trinh
Trang cho ngudi Hoa Lan mé tiém & Phé
Hién (gan tinh ly Hung Yén ngay nay). Nam
1672 doi vua Lé Hi Tong, chua Trinh cho
phép tau Zant ciia Anh vao Phd Hién budn
ban. Nam 1680 Phap bat dau gia nhap Phé
Hién. Céc thuong gia Nhat Ban, Trung Hoa
va Thai Lan ciing tham gia tap nap bién Phd
Hién thanh mot trung tim thwong mai phon
thinh vi gan 2000 néc gia, do do ¢6 cau
"Thit nhdt Kinh Ky, thir nhi Pho Hién" [02].

Hoa, dén thé ky 20 Ao Mén van con thude
B6 Pao Nha. Nam 1568 Tay Ban Nha
chiém Phi Luat Tan. Nam 1596 Hoa Lan
chiém Nam Duong. Pén thé ky 17 Phap va
Anh chiém An bo.

CAC GIAO ST PAU TIEN SANG VIET
NAM TRUYEN PAO

Gido sT dao Thién Chua dung thuyén dén cac
lang qué truyén dao

Tuy méi dén giira thé ky thir 19 Phap méi
chiém Viét Nam, nhung nguoi
Chéu Au gdm cac thuong gia va
gi4o si dao Thién Chuia da dén Viét
Nam tir thé ky thir 16. Cac nha
truyén giao Tay phuong mudn
sang Vién Dong déu di theo cac
thuwong thuyén B Dao Nha nén ho
chon Ao Mén lam trung tim
truyén gido dé hoat dong & Trung
Hoa, Nhat Ban va Viét Nam, tai
day c6 vién than hoc Me Puc
Chua Troi (Madre de Dieux). Do
d6 cac gido singuoi Au thuong tir

Céc nuéc Au Chau loi dung phuong
tién hang hai dem quan xam chiém cac
nude khac 1am thude dia nhim khai thac tai
nguyén, tim thi truong moi. Tir gitra thé ky
16 nguoi B4 Dao Nha di sang Trung Hoa
buon ban ¢ ban dao Schangch'an thude
Quang Chau. Khoang 1557 bon cudp bién
tri 4n & Ao Mon thudng hay khuay pha
Quang Chau, nguoi Trung Hoa nho cac
thuong gia B4 dep bon 4y. Khi dep xong
bop cudp, ngudi BS xin phép nha cam
quyén Trung Hoa cho ho trii ngu & ban dao
Schangch'an va Ao Moén tir 1563. Hang
niam ho dong thué cho chanh quyén Trung
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Ao Mén vao Pang Ngoai hay
bang Trong va nguoc lai. Ho thudng dung
ngdn ngit B6 Pao Nha dé giao dich véi
nhau, nhimng phiic trinh truyén gido hay thu
tir gtri vé La M3 viét bang chit B hoic La
Tinh.

Trong nhitng ndm hau ban thé ky 16
céc nha truyén gido B6 Pao Nha ciia hai
dong thanh Francisco va Agustino da dén
nudce ta, nhung ho dén rdi di. Nam 1553,
doi vua L€ Trang Ton, gido si Irigo di
duong bién dén giang dao & cac lang Ninh
Cuong va Quan Anh huyén Nam Chan (nay
la Nam Tryc, Nam Dinh), va lang Tra L1,
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huyén Giao Thuy (nay 1a Xuan Truong,
Nam Dinh) [03]. Nam 1596, doi Chiia
Nguyén Hoang, gido si Diego Aduarte (hay
Advarte) nguoi Tay Ban Nha dén truyén dao
0 Trung Ky duogc it 1au thi bo di [04]. Sang
thé ky tht 17, dudi thoi Trinh Nguyén phan
tranh phuong tién giao thong bang hang hai
da phat trién manh, luc d6 cac gido si ngudi
Chau Au di theo cac thuong thuyén méi &
lai han Viét Nam dé truyén dao.

SU RA POI CUA CHU QUOC NGU

Pau thé ky thir 17 cac nha truyén giao Bo
Dao Nha lai d¢én Viét Nam va lan nay ho
thanh cong. Gido doan Dong Tén (Ordes
des Jésuites), co trung tim truyén gido & Ao
Mon, chinh thirc thanh 13p giao doan &
nudce ta. Nam 1615 c¢b Francesco Buzomi
1ap ra Giao Poan Pang Trong (Mission de
la Cochinchine). Nam 1627 c6 Alexandre
de Rhodes lap Giao Poan Bang Ngoai
(Mission du Tonkin). Trong gidi gido si
DongTén c6 mot linh muc Xuét sic, dong
vai tro lich sur trong viée tao dung Chir
Quoc Ngu' d6 1a co Francisco de Pina.

Chit La M3 khic trén da trudce ctra dén

14

&;a;wr nfa 1 nin,-, bén tha w&-; L.- :Inh Trung-hoa, vm -nam v Nhjt-bda
ormule du bapiéme  en latin, caractéres chinois, vietnamien er ;npmm

A e
"x:‘._‘/d‘f =g
‘u-fngzi (.-d—,‘q.’aG

ga:é..m,gz Fng

'..rf‘_.,-:'/.

,.'ri.

Biogn chét bitc thi ciia Bento Thigs ThL{n gd! m%a;n:l mllppc Martnn nim 1659,

Ilu.i:uy hign thng-1n t3i The-
- Letre ‘5“ ?’fuen
paoe ct Aewa Thig e Marino (1659). (Bibliothéque de In

Hudn-Hin, M, Mﬂg
I!t‘-ﬁrht :r“&nli:n':-hmns’lg‘nﬂu\- "-,!am el fangir &

Chir Qudc Ngir sau khi ty dién Alexandre de
Rhodes duoc in (1651)

CO THOM



Su Hinh Thanh Chir Quéc Ngir

Chit Qubc ngit dugc hinh thanh theo chiéu
hudng chung dbi v6i nhitng nude ndm trong
dia ban truyén gido clia cac gido si Tay
Phuong & Dong A. Tai Tau, Hoa ngit dugc
cac nha truyén giao ding mau tu La M3
phién am trude nhat. Khoang 1584-1588 hai
giao si Dong Tén Micac Rugglerl va Matteo
Ricci soan quyén T Vung Bé-Hoa (ban viét
tay luu trir tai vin khd Dong Tén & La M3),
moi trang chia lam 3 cgt chit B9, chit Han,
phién &m Hoa ngit. Nam 1598, giao si Ricca
va Cateneo dung ky hiéu dé ghi cac thanh
cua tiéng Tau. Tai Nhat Ban tir 1592 dén
1596 khoang 10 sach loai nay dugc in trong
d6 c6 2 hai quyén quan trong;

- Dotrina Jesus no Compania no
Collegio Amacusa ni voite superiores no
vou Xi no comuni core no fan to nasu mono
nari, Nengi, 1592 (Gi4o 1y ghi bang tiéng
Nhat theo mau tu La M3).

- Dictionarium latino lusitanicum ac
Japonium (In Amacusa in Collegia
Japonico Societa Jesus, Anno 1595) Tu
Dién La-B6-Nhat.

Ngoai ra con c¢d sach Ngit Phap Nhat duoc
in theo mau tu La M4 vao nam 1603-1604.

Tai Viét Nam, thoi ky sang tao Chit
Qudc ngir ¢6 thé chia ra lam 2 giai doan:
phién 4m va ciu tao ciu.

Giai doan phién 4m

Francisco de Pina (1585-1625)

Francisco gle Pina sinh nam 1585 tai
Guarda, Bo Dao Nha, vao tu Dong Tén nam
1605, tir 161 1—‘1617 theo hoc Pai Hoc
Théanh Phao Lo, Macau. Tai day 6ng gap
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gido si Jodo Rodrigues, nha ngtr hoc tiéng
Nhét tién phong, tac gia quyén van pham
tiéng Nhat chuyén tir sang chir cai La Ma
dwa vao cach phat am tiéng Bo, nay goi la
Romaji. Quyén vin pham nay in trong
khoang 1604-1608. C6 thé Pina da theo
phép chuyén tu nay dé ghi chép tiéng Viét.

Nim 1617 éng dén Pang Trong truyén dao,
dia ban muyc vu ctia 6ng trai dai tir Hoi An
(Faifo) vao dén Quy Nhon (Pulucambi).
Ong 1a ngudi dau tién giang dao truc tiép
bang tiéng Viét. Ong cho rang cac gido si
duong thoi khdng nam viing duoc ngén
ngit dia phuong dé dat dugc muc tiéu rao
giang Phuc Am [05]. Ong bit dau dich mot
s6 van ban cua dao Thién Chua ra tiéng
NOm (chit Han dugc Viét hoa). Pina nhan
thdy céc nha truyén gido ban gip phai kho
khan vi ho khéng hoc dugc chit Nom. Y
thirc chit Nom khong thé 1a phuong tién
giao tiép v6i ngudi ban xir nén dng tim mot
phuong phap don gian. Lang nghe nguoi
Viét phat am roi dung mau ty La Ma dé
dién ta 4m diéu theo cach ma tiéng B
thuong st dung. Ké tir nim 1622, Pena
dung nhiing cong trinh cua cac gido si di
trudc gom cac chir Viét La Ma khong dau
xay dung cho hop véi thanh di¢u va 16i
phat am tiéng néi nguoi Viét.

Nam 1624 Pina mo truong day tleng Vlet
cho céc nha truyén giao khéac. Trong s6
nguodi theo hoc cé hai vi quan trong, mét
nguoi di 10n tudi 1a Antonio de Fontes
(1569 -2), nguoi B, sinh tai Lisboa, vi kia
l1a Alexandre de Rhodes (1591-1660),
nguoi Phap. De Fontes 1a ¢t tru ciia Giao
Poan Pang Trong, con De Rhodes s€ ra
Bic thanh 1ap Gido Poan Pang Ngoai.
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Ngay 15/12/1625, Pina 1én mét chiée tau Bd
Dio Nha neo & vinh Da Néing dé ding
thuyén nho mang hang hda vao bo, nhung
chiang may thuyén chim. Pina chét trong khi
dang c6 cliru mot ngudi khac trén chlec
thuyen bi ddm, nam do6 ong moi 40 tu01 Sau
cai chét cua Pina, cac nha truyen gido van
tiép tuc xay dung Chit Qubc Ngit, cac gido
st co cong lon 1a Gasparo d’ Amiral (1592-
1646), Antonio de Barbosa (1594-1647) va
Alexandre de Rhodes (1591-1660).

Antonio de Fontes - Francesco Buzomi -
Christoforo Borris - Gaspar Luis

Ngay 01/01/1626 Antonio de Fontes viét tai
Hoi An ban tudng trinh bang chir B giri Linh
muc Mutio Vitelleschi 1a B& Trén Ca Dong
Tén & La Ma. Qua tai liéu nay Gido Poan
Pang Trong ¢6 3 co sd 1a Hoi An, Ké Cham &
Quang Nam va Nudc Man ¢ Qui Nhon. Ban
tuong trinh ¢6 phién 4m mét sd chi.

Ngay 13/07/1626, Linh muc Francesco
Buzomi viét mot 14 thu chit Y giri Linh muc
Mutio Vitelleschi trong d6 cach phién am
c6 tién trién phan nao vi cac danh tir ghi
theo don am nhu ngay nay.

Nam 1631 linh muc Christoforo Borris xuét
ban sach tai La Ma viét bang chit Y, trong
sach c6 mot cau van Viét (chua co ddu) dau
tién xuat hién 1a Con gno muon bau tlom
laom Hoalaom chian (Con nhé mudn vao
trong long Hoa Lang chang?). Cau nay cac
gi4o si Pang Trong dung dé hoi nguoi Viét
c6 mudn vao dao khéng (Hoa Lang 12 danh
tir ngudi Viét thoi by gior ding chi nguoi
B6 Pao Nha, va sau d6 duge dung goi
chung cac giao si Tay Phuong). Vi cau nay
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dién ta khong rd ¥ nén Linh muc Buzomi
stra lai 1a Muon bau dau Christiam chiam?
(Mubn vao dao Christian chang?). Nhiing
chit phién am trong sach dugc Francesco
Buzomi duing trong khoang tir 1618 dén
1621 1a thoi gian 6ng séng & Pang Trong.

Dén 1631 c6 thém hai tai ligu cua Dac Lo.
Ngay 16/01/1631 6ng viét mot bire thu giri
Linh Muc Nuno Mascarenhas & La Ma
trong d6 tim thiy c6 mot chir phién am
Thinhiia (Thanh Hoa). Mot ban van khac
thuat lai tir lic 6ng cung Linh Muc Pedro
Marques téi ctra Bang (Thanh Hoéa) ngay
19/03/1627 cho dén luc Linh Muc Antonio
F. Cardin d&én Thang Long ngay 15/03/1631
(trong chuyén di 4y, c¢6 cac Linh Muc
Gasparo d’Amiral, André Palmeiro,
Antonio de Fontes). Tai li¢u 2 trang rudi
nay viét trén gidy kho 16 cm x 23 cm, ¢o
phién 4m mdy chit Sinoa (Xt Hoa -Thuan
Hoa), Anna (An Nam], Sai (Sai), Mia (Mia
- nha tam tru).

Nhiing tai liéu phién 4m trén cho thy sy
manh nha hinh thanh Chir Qudc Ngir tir
1621 dén nam 1631. Trong mudi nam do,
viéc phién 4m khong méy tién trién, chua
duoc théng nhét, chéng han nhu danh tir X
Hoéa dugc phién am khac nhau: Sinoa (Jao
Roig 20/11/1621), Sinua, Sinud, Sinod
(Antonio de Fontes 01/01/1626), Sinoa
(Pic Lo 1631), danh tir Ong Nghé: Omgne
(Christoforo Borri 1618-1621), Ungne (Jao
Roig 20/11/1621), Ongne, Ungué (Gaspar
Luis 12/12/1621), Unghe (Gaspar Luis
01/01/1626), Onghe (Antonio de Fontes
01/01/1626)
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Giai Poan Céu Tao Ciu
Gasparo d’Amiral (1592-1645)

Giai doan ké tiép bat du tir nam 1632 voi
nhitng phién &m c6 phuong phap cua
Gasparo d’ Amiral.

Ong sinh ndm 1592 tai B6 Pao Nha, gido
su day La Van, Triét Hoc, Than Hoc tai cac
hoc vién va dai hoc Evora, Braga, Coinbra
& Bb Pao Nha, gia nhap Dong Tén ngiy
01/07/1608. 1623 dén Ao Mén. Thang
10/1626 cing Thay Paulus Saito nguoi
Nhat (1577-1633) dén Pang Ngoai. Thang
5/1630 ca hai cing v6i Linh muc Dic Lo va
Pedro Marques vé Ao Mon. Ngay
18/02/1631 Gasparo cung 3 Linh muc khac
l1a André Palmeiro, Antonio de Fontes va
Antonio F. Cardim tir Ao Mén dap tau B6
Dao Nha dén ctra Bang (Thanh Hoa) céap
bén ngay 15/03/1631, 1di ra Bic dén Ké
Cho (Thang Long). Sau d6 Linh muc
Palmeiro va Fontes tré vé Ao Mon con
Amiral va Cardim 6 lai tiép tuc cong cudc
truyén gido tai Dang Ngoai. Nam 1638,
Linh muc Amiral dugc goi vé gilr chtrc
Vién Trudng Vién Théan Hoc tai Ao Mén,
thoi gian 6ng 6 Pang Ngoai dugc 7 nam.
1641 duoc ctr lam Pho Giam Tinh Dong
Tén hai tinh Nhat Ban va Trung Hoa (gdm
cac nudc Nhat, Viét Nam, Lao, Campuchia,
Théi Lan, Trung Hoa gdm Ao Mon, Quang
bong, Quang Tay). 1645 6ng dap tau tur Ao
Moén tr¢ lai Dang Ngoai, khi dén gan dao
Hai Nam tau bj dim, ong chét dudi ngay
23/12/1645.

Trong 7 nam ¢ Dang Ngoai, Gasparo
d’Amiral d¢ lai 2 tai li¢u lién quan dén chir

Qudc Ngir. Tai liéu 1 viét bang chir B6 tai
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Thing Long ngay 31/12/1632 nhan d&
Annua do reino de Annam do anno de
1632, pera o Pe André Palmeiro de Compa
de Jesu, Visitator das Provincias de Japan,
e China (Ban tudng trinh hang nim vé
nudc An Nam ndm 1632, gui cha André
Palmeiro, Dong Tén, giam sat cac tinh Nhat
Bén va Trung Hoa). Tai liéu thir hai viét 5
nim sau ciing soan bang chir Bo tai Thing
Long ngay 25/03/1637 c6 nhan dé Relacam
dos Catequista da Christamdade de Tumk e
seu modo de proceder pera o Pe Manoel
Dias, Vissitador de Jappdo e China

(Tuong thuat vé cac Thay Giang cua Gido
Poan Dang Ngoai va vé cach thirc tién
hanh cua ho, guri cha Manoel Dias, giam sat
Nhat Ban va Trung Hoa). Tai li€u 1 con luu
tri tai vin khd Dong Tén La M4, tai liéu 2
hién nay thudc Van Khé Han Lam Vién St
Hoc Hoang Gia Madrid B6 Pao Nha. Trong
ca 2 tai liéu c6 mot s6 chir viét gibng y nhu
chir Viét bay gio: dirc, Chiia Thanh Do,
thdy, Nghé An, lay, dinh...

Tir tai liéu ciia Gaspar Luis ndm 1621 dén
tai liéu 1 cia Gasparo d'Amiral chi cach
nhau 11 nidm nhung cach ghi 4m d3 tién bo
vut buc tir chir khong diu sang chir c6 dau.
Dong gop ctia Gasparo rat quan trong cho
viéc hinh thanh Chir Quéc Ngit. Pic Lo da
nh¢ phuong phap phién 4m va dva vao
quyén Tu Pién Bo Bdo Nha - An Nam cia
Gasparo dé soan quyén T Pién An Nam -
B6 Dao Nha - La Tinh.

Antonio Barbosa (1594-1647)
Antonio sanh nam 1594 tai Ville de

Arrifana de Sonza B6 DPao Nha, gia nhap

17



Mo Gido SiPic Lo & Isfahan; Ba Tu
Alexandre de Rhodes (1591 - 1660)
(Do mét vi di hanh huong La Ma chup)

Dong Tén ngay 13/03/1624. Nam 1629
duogc ctr dén truyén gido & Pang Trong.
Thang 4/1636 ra Dang Ngoai truyén gio.
Cho dén thang 5/1642, vi Iy do sirc khoe,
ong phai tré vé Ao Mon nghi ngoi. Do tinh
trang khong dugc t6t hon sau mot thoi gian
tinh dudng, 6ng roi Ao Mén di Goa, An P9
va tir tran trén duong di nam 1647.

Mic du quyén ty dién chép tay ctia Antonio
khong dugc tim thay va ong khong dé lai
tai liéu nao vé Qudc Ngit, nhung Pic Lo da
cho biét: “Téi loi dung cong viéc cua cdc
gido si khdc ciing thuéc Dong Tén, nhat la
cua Gasparo d'Amiral va Antonio Barbosa.
Cd hai éng ndy, méi éng déu lam mét cuén
tie dién. Ong Gasparo d'Amiral lam cuén
Annamiticum — Lusitanium, 6ng Antonia
Barbosa lam cuon Lusitanum -
Annamiticum. Nhung tiéc rang ca hai éng
déu chét sém. Téi lpi dung cong trinh cua
cd hai 6ng viét ra cuén tw dién méi, cé
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chua thém tiéng La tinh, muc dich dé giip
nguoi ban xir hoc tieng La Tinh theo lénh
cua cac Puc Hong Y~

Alexandre de Rhodes (1591-1660)

Alexandre de Rhodes (Pic Lo) 1a mot nha
béc hoc c6 thién khiéu vé khoa ngén ng,
sinh ngay 15/03/1591 tai Comtat Venaissin,
tinh Avignon, mién Nam nudc Phap, gbc
Do Thai, t6 phu di cu tir TAy Ban Nha sang
Phap giira thé ky 16, than phuy 1a Benadin II
de Rhodes mét than hao nhan si trong vung.
Ong gia nhap Dong Tén (Ordes des
Jésuites) ngay 14/04/1612, hoc vé than hoc
va toan ¢ hoc vién Saint André du Quirinal,
thu phong linh muc tai La Ma nam 1618,
cung nam duoc guri di truyén gido & Dong
Nam A. Ong dén Lisbonne thu d6 B6 Dao
Nha rdi déap tau di Ao Mon ngay
04/04/1619. Vi ghé qua Goa (An D9) nén
ngay 29/05/1623 méi dén Ao Mén. Ong
sang Viét Nam truyén dao trong vong sau
nam (1624 -1630), trong thoi gian nay 6ng
d3 nghién ctru ky ludng va hiéu rd lich su,
phong tuc, tap quan ctia nguoi Viét. Thang
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12/1624 6ng dugc sung vao Gido Poan
bang Trong, dat chan 1&€n Viét Nam tai Da
Niéng cung véi cac linh muc Gabriel de
Mattos va mot gido si Nhat. Pic Lo dén co
sO truyén gido Thanh Chiém thudc Quéng
Nam, hién c¢6 Linh muc Francisco de Pina
va Antonio de Fontes (dén Pang Trong
thang 12/1624). Tai day gido si Francisco
de Pina day ong tiéng Viét. Trong vong 4
thang 6ng thong hiéu va sau 6 thang, giang
dao mach lac bang tiéng Viét, nho viy ong
dugc ctr ra Pang Ngoai gitp ¢b Julien
Baldinotti (chwa noi dugc tiéng Viét) 1ap
gido doan mdéi. Thang 7/1626 6ng roi Dang
Trong vé Ao Mén mét thoi gian roi tré la
Viét Nam. Ngay 19/03/1627 cung Linh
muc Pierre Marquez dén ctra Bang (Thanh
Hoa) yét kién Chtia Thanh D6 Vuong Trinh
Trang (1623-1657), sau d6 ra Béc giup lap
gido doan Pang Ngoai. Sau 3 nam ong tao
duogc nhidu gido do. Thang 5, 1630 chua
Trinh cAm dao, truc xuit cac giao si, Dic
Lo tré vé Ao Mén.

1630-1640: Pic Lo day thin hoc & hoc vién
than hoc Ao Mén. 1640: duoc ctr dén Pang
Trong lam Bé Trén thay thé Linh muc
Buzomi vira tir tran tai Quang Nam. Ngay
03/07/1645 bi bit budc phai roi co s
truyén giao Thanh Chiém theo Iénh cta
quan Cai B9 thi hanh an 1énh truc xuét cac
gido si ctia chiia Nguyén. Ké tir d6, ong roi
hin Viét Nam tré lai Ao Mon day tiéng
Viét & Hoc vién Than Hoc. Ngay
20/12/1645 dap tau tir Ao Mon di Au Chau
nham muyc dich van dong thanh 1dp hang
gido pham Viét Nam. Ngay 16/11/1654 Toa
Thanh La Ma ctr Pac Lo lam Bé Trén clia
phai doan truyén gido Ba Tu, 6ng dap tau
tir Marseille dén Ispahan thu d6 Ba Tu vao
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dau thang 11/1655. Ong tir tran tai day vao
ngay 05/11/1660.

Pic Lo dé lai tai liéu vé chir Qudc Ngit vao
nam 1625 va 1631, 6ng ciing dé lai vai tai
ligu khac viét vao cac ndm 1636, 1644,
1647. Tai liéu ndm 1636 viét tay c6 nhan
dé: "Tunchinenois Historiae libri duo
quorum altero status temporalis hujus
Regni, altero mirabiles evangelicae
praedications progressus refuruntur.
Coeptae per Patres Societatis Jesu, ab
Anno 1627 ad Annum 1636 " (Lich st Dang
Ngoai va nhitng budc tién trién 16n lao ma
phtic 4m rao giang da lam ¢ nudc nay dé cai
hoa lwong dén, tir ndm 1627 dén nam 1636).
Bén nay ghi bang La Tinh gdm 2 quyén, luu
trir tai Vin khd Dong Tén & La MA.

Tai liéu nam 1644, Pic Lo viét béng chir
Bo tai Thanh Chiém, nhan dé: "Relacdo do
glorioso Martirio de Andre Cathequista
Protomartir de Cochinchiana alanceado, e
degolado em Cachdo no 26 de Julho de
1644 Tendo de Idade dezanove annos"
(Tuong thuat cude tur dao vinh hién cua
Théy Giang An-Dr¢, vi tir dao dau tién &
bang Trong, bi dam chém tai Ké Cham
ngdy 26/07/1644 luc 19 tudi), tai liéu nay
c6 nhitng chir va cau phién am: Giii nghia
cii d chua Jesu cho den het hoy, cho den
blon doy (Giit nghi cung Ptrc Chua Jesu
cho dén hét hoi, cho dén tron doi). Tai liu
nam 1647, Dic Lo viét béng La Tinh tai
Macassar ngay 04/06/1647 c6 nhan dé:
"Alexandre Rhodes e Societate jesu terra
marique decé annori Itinerarium" (Cudc
hanh trinh mudi ndm trén bo, dudi bién cua
Dic Lo thudc Dong Tén).
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CATHECHISMVS

Pro ijs, qui volunt fufcipere

BAPTISMVM
In Ofto dies divifus.

Phép glAng tim ngdy cho ké muln chiu phép ni-a
10, ma bEdo dae thinh dike Chifa blg

Ope Sacre ngué:ﬂm: de Propaganda Fide
in lucem editns

Ab Alexandro de Rhodes @ Societare IESY,
eiuldemque Sacre Congregationis
Mifsionarie Apoftolico.

ROME, Typiss:

Mot trang ty dién

Co6 nguoi cho Alexandre de Rhodes sang
tao ra Chir Quoc Ngtr nhung thuc ra do la
cong cuia nhiéu nha truyén gio sang Viét
Nam trudc ong. Tuy nhién, ong 1a ngudi cod
cong rat 1on trong viéc La Ma hoa tiéng
Viét, ké tuc cong trinh cua cac tu si Dong
Tén Francisco de Pina, Gasparo d’ Amiral
va Antonio de Barbosa.

Alexandre de Rhodes di cho xuét ban Lich
Sir Xir Bic Ky (bang tiéng La Tinh, ban
dich bang Phap van), Tu Pién An Nam-Bo
DPao Nha-La Tinh (Dictionarium
Annamiticum Lusitanum et Latinum) soan
trong khoang 1645-1649 dugc Linh muc F.
Piccolomineus Bé Trén Ca Dong Tén cho
phép xuit ban ngay 05/02/1651. Sau do,
Bai Giang Gido Ly Tam Ngay
(Cathechismus) bang Qudc Ngit La Tinh
dbi chleu duogc soan trong khoang 1649-
1651, cubn nay dugc Linh muc Gosswinus
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Nickel quyén Bé& Trén Ca cho phép xuit
ban ngay 08/07/1651. Vi vai trd quan trong
trong cong cugc truyén gido nén phién hop
cac Hong Y va Gido Chu ngay 02/10/1651
d3 quyét dinh ra 1énh cho nha in B6 Truyen
Gi4o ngung cac 4n pham khéc dé in gip
quyén Cathéchismus kip phd bién trong
gidi tong do.

Tw Pién An Nam-Bé Pdo Nha -La Tinh
cung v6i quyén Bai Gidng Gido Ly Tam
Ngay 1a hai quyén sach bang Chit Qudc Ngit
dau tién in & La Ma nam 1651 do Hoi
Truyén Gigo La Ma (Puc Gido Hoang
Urbain XIII thanh 18p nam 1627) dtc Chir
Qudc Ngir 1an dau tién va 4n hanh nim
1651. Riéng vé quyén ty dién ta c6 thé coi
nhu 1a gidy khai sinh chinh thirc ciia Chit
Qudc Ngit. Alexandre de Rhodes di 4n dinh
hinh dang va li¢t ké cac Chir Quéc Negtr,
meo ludt vé chit cai, am, thanh, tw loai,
nguyén tic ¢ phap. Ong di st dung nhiing
kién thirc vé tiéng Viét thu nhan dugc tir
ngudi thay minh 14 gido si Francisco de Pina
va dung quyén Tw Pién Bo Dao Nha - An
Nam cua giao s Antonio de Barbosa va
quyén Tu Pién An Nam — Bé6 Pao Nha cia

Pigneau de Béhaine
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Gasparo d’Amiral lam tai li€u tham khao
can ban trong viéc soan thao (hai quyén nay
chép tay, chua dugc in thanh sach)

]' r'u:l.r.lrur-el:n.!

f/.r um{‘rn: mf‘f festeent

o
--"" L - "l ‘},& T B e R |
R i Sy gl

[ & | l'llx‘—' L
E i Py i .-

o

e -

i i
Lt
7

1

i 5 q B T
- Wik

0 T | R L
e _..'

Ty dién Viét- La Tinh

Hoang Tt Canh (1787)

(Con tiép 1 ky)
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Suéi May

Goi tham tho , goi trong tim
Phdn hwong Lan ngoc ngat mién tam linh
Thuyén lénh dénh ... Gié lénh dénh ...
Béng Mai vira né: cuéi ghénh hoang hén

Tho say dm dp ddy hon
Gié liia mdy nga, tay om tho vii
Trong tay gidy trang ngii ddi
Tinh ra bong thdy ddt troi hoang so

Thi tho, ta lai lam tho
Tho xanh hoa ngoc tha bo Gidac Hoa
Hoi la ai ? lai la ta
Tién than la gi6, la hoa kiép ndo
Kiép nay, van tho nita sao
Quay Kinh ai qudy Tho vdo séng trang

Tram nam dau bé thuwong hang
Chir rang la Co, Chir rang la Khong ,

Sao day troi ... sang ménh méng
Mot dong mong huyén, mot dong huyén vi

Tinh di, ai doz tinh di
Co nghe tho diéu Co Thi ngot ngao

Tha lén Trang, Rot lén Sao

Con nghe dm huong dat dao song Ngan ...

Goi tham Tho, goi trong Tam
Duong vé Ben Tinh, Hoa Xudn né vang

May troi mot giai thénh thang
The gian hitu han, khong gian vo cung
Tieng Tho, nao vong hu khong ...

Nhdn Ai Vé Suéi Mdy Hong Nghe Kinh ...

Tué Nga
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Ngoc Lan Au Tho

Bao ndm troi vién xir
C6 bong theo gié duwa
Chiéu nay chot thang thot
Thodng mot mui hwong xua.
Mot miii hirong thanh khiét
Thénh héa cd chiéu hoang
Maii hiong hoa cé quoc
Oi huong hoa Ngoc-Lan !
Ai ngan xwa tung noi
Mua lvu budc nguoi di
Noi day troi li thur
Huong goi di vang ve...
Ngoc-Lan trén Cot Thuong
Ngoc-Lan duci Ké Mo
Qué Noi va xur Ngoai
Ngoc-Lan, doi au tho' !

Bup Lan virong toc me
Canh Lan niu ao con
Nhiing trua troi oi d

Ngu duoi tan hoa thom.

Huwong Lan ru hon méng

Chim tréi khiic tung birng

Buém ong, bay Tién nit

Mua hat trén khong trung.
Oi | nhitng ngay tho dai
Bén me cha am ém
Huong Lan quyén luyén mai
Qué hwong, xir Than Tién!

Pham thi Nhung
Mua Ngoc-Lan
Xudn Nham thdn
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MUA XUAN NOI CHUYEN KHi

Nguyén Quy Dai

Khi nao cho vuon Zic’i canh
Cho chim lia to, thiep hoa may lia cha
Ca dao

rong 12 con giap, khi diang hang tht 9

cua 12 con vét trong Thap Nhi Dia Chi.

Giéng Khi thudc loai ¢6 vi, sanh con,
thuong song ting doan ¢ trong rimg, wa
nhay nhoét, du chuyén tir cdy ndy sang ciy
khac, thong minh hon cac thu vat khac,
thuong bat chude cac hoat dong cua con
ngudi. Hoc thuyét tién hoa cua Charles
Darwin, gdy ra nhiéu cudc but chién sbi ndi
d6i v6i nhimg nha than hoc va tén gio, vi
ong ta cho rang khi (Vuon) 1a thuy t6 cua
loai nguoi. Nam 2016 la nam Binh Thén,
chiing ta cing tim hiéu vé doi séng ctia khi.

Khi ¢6 tén trong Khoa hoc

Gioi (regnum) Animalia
Nganh (phylum) Chordata
Lop (class) Mammalia

B¢ (ordo) Primates

Ho (familia) Cercopithecidae
Chi (genus) Macaca

Khi séng timg ving khac nhau trén thé
gioi, boi vay doi song tap tinh c6 nhiéu
diém khac biét. Co loai khi an thit c4, an
mdi, an trai cy, 14, vo cdy... Hinh dang 16n
nhé mau l6ng khac nhau:

Khi dudi dai (Macaca nemestia) séng &
Pong Nam A. Tuy theo loai, chiéu dai con
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truong thanh tir 3855 cm voi tay va chan
ngin. Pudi dai hon than véi chiéu dai tir
40—-65 cm. Con duc 16n hon con cai, nang
ttr 5-6 kg so v&i con cai nang tir 3—6 kg.

Khi dudéi lon (Macaca nemestrina),
trong luong khoang 14 kg. B9 16ng mau
vang nhat, dinh dau c6 dam long den, dudi
gidéng duodi lon.

Khi Méc (Macaca fascicularis) dai 50 cm
dén 73 cm v6i dudi dai 19 cm dén 38 cm.
Con duc nang 10 kg dén 14,5 kg, con cai
ning 8 kg dén 12 kg. Thirc 4n cua khi mdc 1a
trai cay, la, ngl cdc va mot sd dong vat
khong xwong song.

Khi mat d6 (Macaca arctoides) c6 mau
16ng sdm pha do, nau hodc den & phan trén
cia co thé. Chung c6 mat do va dudi gan
nhu khong c6.

Khi mdt vang (Macaca mulatta) c6 than
mau ndu, phan mong, hai bén hong va dui
mau nau do.

Khi vooc xam (Presbytis pheyrei
crepusculus) lung c6 mau sam, than trudc va
tay c6 mau xam bac, chan mau den, mat mau
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xanh, xung quanh mit ¢6 vién tron miu
kem, trdn c6 mau xam den va dudi tring.

Vuon tring (Nomascus leucogenys).
Tat ca cac loai vuon déu cé tay dai hon
chan va khong c6 duéi. Vuogn cai va vugn
con c6 mau nau vang, hodc xam vang.
Vuon duc toan than mau den.

Puoi voi (Orang Utang) Puoi uvoi (Pongo
pygmacu), Khi muén (Chimpanzee), nhiing con
tinh tinh (Pan troglodytes) Khi in (Bonobo) Khi
dot mo dai (Pavian) ...

C6 22 loai khi dudi dai, trong d6 mot sb
duoc st dung thuong xuyén trong céc thi
nghiém khoa hoc. Ching la mdt trong
nhiig dong vét linh truéng duogc gioi khoa
hoc quan tdm bdi tri thdng minh va kha
ning thich nghi véi méi truong séng. Khi
thich quay tr¢ lai nhimg cdy quen thugc noi
chung timg tim thiy hoa qua, bay khi thich
tim thirc an khi thoi tiét ning 4m ap hon la
lic troi diy may va lanh gia. Tiét troi 4m va
su két hop cua bltc xa mat troi lam chin
mudi cua trai cay cung nhu sy tang trudng
clia cac Au tring song an trong mot so loai qua,
moén an ma Khi rat va chuéng. Mdi khi phat
hién thirc an, khi luén thong bao cho dong loai
bang nhiig tiéng kéu dic trung.
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Khi d6t va Tinh Tinh, du ¢ trong rung
ram dugc cac nha Pong vat hoc quay phim
chiéu lai trong cac chuong trinh Tivi vé doi
song cuia ching. Phin 16n khi 4n trai cdy va
la cling nhu an cac dong vat nho. Tinh Tinh
c¢6 nhom mau va gen ciing trung hop voi
ching ta, 13 loai thong minh biét dung vii
khi nhu da, cdy dé chdng lai ké thu, biét
dung d4 dé dap nhiing loai hat c6 vo clig
nhu hat dé dé an, biét dung 16ng chim dé
ray tai, dung nhiing cong hodc canh cay dé
xid rang. Pé tranh khat nudc blet nha1
nhimg la cdy nat lam thanh ,,mleng XOp
nhing vao nudce roi vat vao miéng deé udng,
biét ding canh cdy lam can cau dé moc mdi
tir nhimg 6 mdi 16n dé an. Tinh tinh duoc
huén luyén dé mic 4o quang céo, deo kinh
mat va lam tai to dong phim nhu trong
phim Tarzan. Tinh tinh cao chung 170 cm
con lun 90 cm, trong lugng nang khac nhau
tir 45 kg dén 60 kg, thoi gian thu thai tir 225
ngiy dén 240 ngay. Khi con ba sira me 2
dén 4 nam. Tinh tinh me rt yéu thuong va
cham séc con nhd di dau cling mang con
con bén canh. Tudi tho khoang 40 nam.
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King Kong thoi dai
Phim (Film) King Kong lam cho nhiéu
nguoi say mé, nguoi duyng phim cho con
khi Gorin 14 gidng tan bao vi strc lyc phi
thuong cuia n6. Nhitng bd phim King Kong
dién ta con khi Gorin nay chuyén khung bd
tan pha nha ctra. B6 1a xao thuat dan dung
tuong tuong, nhung that sy con khi Gorin
song diu dang diém dam than thién. Ba
Diana Fossy timg song gitta by Gorin chua
bao gio bi chiing tan cong. Khi gip nguoi la
ching thuong dung thang trén hai chan sau,
hai chan truéc (2 tay) dép vao nguc nd va
phat ra tiéng rong that to dé de doa dbi
phuong. Khi Gorin cb ging tranh cdc cudc
au da va chi giwong oai, giéu vo thoi,
Chung thudng chay lu6t qua nhau nhé bat
ré cac cay con dé thi uy. Gorin loai khi dot
nay cao 1,80 m; ning 180 Kild hoac nhiéu
hon (nhung nhiing con song & bo bién 1ong
ngan mau ndu khong to 16n bang nhiing
gidng ¢ ring) moi ngay 3 gi¢ tim thirc an, 4
gid dé an, thi gid con lai vui choi hay ng.
Khi duc Gorin ndng téi 275 kg con cai nang
100kg thoi gian mang thai 251 dén 289
ngdy, sanh con con nang 2 kg. Tudi tho 60
tudi. Gorin chi an thao moc, mang, 1é, be
non, trai va 1a cay. Gorilla song ¢ nhiing
khu rung nhiét déi va can nhiét déi cia
Chau Phi. Hai loai Gorilla hién nay la
Gorilla nai rat quy hiém séng trong rimg
trén niii Albertine Rift cao 2225 dén 4267
m, thugc day Virunga phia déng Chau Phi.
Loai thir 2 1a Gorilla dong bing song
tai nhiing khu rimg rém rap, dam lay va cac
ving ngap nudc xap xi muc nude bién.
Thirc an cua ching 1a céc loai thyc vat nhu
cdy mong nudc, chdi non... Gorilla thuong
song trong rung rm, noi c6 nhiéu cay cdi
va d6 1a ngudn thyc phdm quan trong cia
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chung. Gorilla thudng séng du6i mit dat, di
bang bbn chan va chi di bang hai chan khi
chuin bi danh nhau. Vé dém, chung co thé
ngu trén cay. Gorilla du c6 than hinh to 16n
nhing c¢6 thé leo cdy kha tét. Chung song
theo dan dudi sy chi huy ciia mdt con duc
to khoe nhat. Nhiém vu cta con duc 1a 1anh
dao va bao vé ca dan khoi bj thii dit tin
cong. Ké thu nguy hiém nhit cia Gorilla 1a
loai bdo hoa mai rat hung dit. Khi bi de doa,
con duc s& dung thing ngudi va ding 2 tay
dam thinh thich vao bung dé canh bao trudc
khi chién ddu. Gorilla dugc biét dén nhu
mot da tha df?ly stc manh véi ngoai hinh to
16n, khoe hon nhiéu so véi nguoi, doi tay
manh mé, va thong minh va mét ca ddm
cta gorilla co thé khién moi vat d6i dién
phai bién dang. Du c6 than hinh to 16n d6
s0, Gorilla c¢6 toc do chay & muc trung
binh, khoang 40 km/h. Tuy c6 than hinh to
16n va dir ton nhung thuc té cac con khi
Gorilla an thyc vat va it khi gay hai cho
nhitng con thu khac.

Khi dot di chuyén bang dbt ngon tay, méc
di d6i khi chung c6 thé dimg thing khi mang
theo thiic an hay trong tinh trang phong ngu.
Khi dot truong thanh hoang da nang 135 dén
180 kg trong khi con cai thuong chi ning bang
ntra con duc 68—113 kg. Con duc trudng thanh
cao 1,7 d@én 1,8m vdéi sai tay 2,3 dén 2,6 m.
Con c4i c6 sai tay ngin hon. Khi dot duc
trudng thanh duogc biét dén nhu "lung bac" do
vung 16ng mau bac trén lung cua né. Po6i khi,
mdt con lung bac 16n hon 1,8 mét nang dén
230 kg trong hoang da, nhitng con khi dot béo
phi trong tinh trang nuéi nhét nang dén 270 kg.

Khi Capuchin ndi tiéng vi sy thong
minh biét st dung céc vién d4 dé dap vé hat,
dao dat va tham 15... Khong gidng cac loai
khi khic, cac con cai thudc gidng Khi
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Capuchin khong c6 bat ky ddu hiéu co thé
nao cho thiy chung dang trong thoi ky
"dong duc". Cac con khi cai thuong thu hut
su chil y cia con duc bang khudén mit hon
dbi, nhing tiéng kéu rén ri hodc bang cach
cham vao "chang" va chay di chd khac, tham
chi con ném d4 vé phia con khi duc né khao
khat yéu duong. Hanh dong ném da cua khi
cai nhu mét cach tham hoi, chao moi.

Véi nhitng loai linh trudng khac, con
cai thé hién ddy du moi hanh vi ve vin,
'dong duc'. Khi dyc thuong chai 16ng,
bt ran cho khi cai truée khi giao hoan
v6i chung. Khi cai cling chai 16ng cho
khi duec...

Duoi woi (Dryopithecus) la dn si trong rieng?
Puoi voi thuong bén cac canh lai lam R
trén cdy cao, noi chung khong cam thiy
nguy hiém, dé nga dém va nghi ngay,
chung thich nga chi roi 6 khi mat troi 1én
cao. Puoi woi duc ngdi trong 6 ca khic ban
mai né vuon vai, gio rong canh tay dai tu
hong phat ra am thanh nhat giing, cang luc
cang to va két thiic bang mot tiéng kéu dai
ron rang. Thuong vo chong Puoi woi ¢
cach xa nhau chi gdp nhau nhiing lic cé
cdy to trai chin r hodc nhirng Iuc giao hop.
Puoi voi song trén cdy khong di chuyén
duéi dat nhu khi Gorin va Tinh tinh. Duoi
uoi an trai cdy trong rirng ngoai ra ciing an
14 vo cay mdi va kién. Trudc khi an thuong
ném thtt. Pudi woi cao 97 c¢cm, con duc
nang 90 kg con cai nang 50 kg, thoi gian
mang thai tir 260 dén 270 ngay, va cho con
bt 2 dén 3 nam. Tudi tho dén 40 nim Dudi
woi duc do cac budu cd rong tao thanh mo
sun lién két ma mat bet nhu cai dia, tudi gia
c6 thém rau ria dai, va lung cling bac nhu
khi Gorin. Pudi uoi séng trén cdy cc rimg
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ving nhiét doi am thap, phin 16n & Dong
Nam A trong rimg Calimantan va Bic
Sumatra, & M lai va Nam Duong, ¢ giéng
Orang Utann goi la nguoi rung cao khoang
1,50 m, nang 90 Kilo, an trai cay, tring
chim, chudc, con trung, ngoai ra ciing
thuong bat khi con, heo rung, linh dwong
nhé dé dn, con dyc hay sin mdi hon con cai.
Thoi quen ciia cac loai khi déu chai
chudc bd l6ng cho nhau, hoac bt chi, ran
hay tim nhitng miéng da kho bi troc trong
bd l6ng. Thuong dan khi c¢6 mot con dau
dan to 16n voi trach nhiém lo cho ca dan.
Khi dau dan ciing thudc hang "su phu
khong thua gi Dé duc vé viéc chiam lo thoa
man cho m:?iy chuc Khi céi trong dan. Khi
duc c6 thé giao ph01 lién tuc ca ngay, kéo
dai quanh ndm sudt thang va sin sang quyét
chién néu khi dyc khac dam bén mang
quyén rii cac ba vo cia minh, khi thuong
ngu trong 6 do ching dan mdi ngay bing
canh cdy, s¢ cac thi dir nhu hd bao, meéo
rimg va ran doc
Viwon _cé_phdgi la_thuy té ciia_logi
nguwoi khong?
Vuon thdng minh, nhanh nhen chiing cé thé
nhay xa 20 m, qua giong séng nhiéu ca Sau,
nhay tir ngon cdy nay sang ngon ciy bén
kia, chung thuong suy tinh khi giai quyet
van dé khé khin. Dé lay dugc mon dn hap
dan trén cao, thuong biét chong cac khbi gb
1én cao va dung gdy khéu thtc in, Vuon
khong noi dugc, nhung nhiing gi quan
trong chiing déu bao tin cho nhau bang cir
chi va nét mat. Gan ddy qua nhiéu cudc thi
nghiém né c6 thé sir dung Computer, biét
dung son dé vé... vuon c6 thé nhan ra minh
trong anh va trong guong?
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Hoc thuyét tién hoa cia Charles
Darwin (1809-1882) Darwin bo thi gio
nghién ctru vé hoc thuyét ndy tir nam 1842
dén nam 1844, nhung chwa dam phd bién
sau khi nhan ban thao vé hoc thuyét tién
hoa cta Alfred Russel Wallance gdc ngudi
Anh séng ¢ Pong An. Nam 1859 cudn
"Ngudn gdc cta cac loai" duoc xuét ban tao
ra nhiéu cudc tranh cii dén nam 1871
Darwin xuit ban cubn ,,Nguén géc loai
nguoi va sy lya chon trong quan hé giGi
tinh* tac phiam niy véi hoc thuyet ve su
tién hod cua loai nguoi c6 ngudbn gbe tir
Vuon. Nguoi tién st Neandertalien cach
day 5 tridéu nam. Rét nhidu nha nghién ciru
cho ring nguoi Neanderthal khong hé ¢co
dong gop gi vé gen dbi voi loai nguoi hién
nay va giébng nguodi ndy di tuyét chung
(Vuon 20 triéu nam, Pudi woi 20 tri€u nam,
Tinh tinh 10 triéu nam (tai liéu dan chung
tac gia Witus B. Droscher). Gy ra nhiéu
cudc but chién sbi ndi dbi voi nhitng nha
thin hoc va ton giao, hoc thuyét cla
Darwin lam thoai héa long tin. Con Vuon
muén doi van 1a con Vuon, ngdy nay su
tiép xtic ciia con ngudi voi cac loai vat do
tao hoa sinh ra, van nhu thoi nguyén thuy
con rén sinh & sa mac ¢ mau cua cat, con
ran sinh & trén cdy c6 mau xanh d6 13 su
bién ddi sinh ton hoa nhap vao doi séng.
Con ngudi do Thugng Dé tao ra da co tri
khon tir muén thud sinh t6n hang tridéu nim
trén trai dat ndy.

Cac nha Khoa hoc chimg minh co6 the
loai Vuon c6 nhing yéu t6 nao do gidng
con ngudi vé nhém mau mot s Gene? so
sanh bd gene cua nguoi va Tinh tinh cho
théy mot sy khac biét gene lién quan dén
thinh giac da cho phép con nguoi phat trién
giong noi trong khi Tinh tinh khoéng noi
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dugc. Bo gene cua con nguoi va Tinh tinh
99% gidng nhau. Nhung mot sd qua trinh
phat trién nhu thinh giac va khiu giac cia
con nguoi lai co tbc do nhanh hon. Nhiing
gene lién quan téi qua trinh nay c6 thé giai
thich mot phan vi sao Tinh tinh va con
nguoi lai c6 sy khac biét d6. Nha nghién
ciru Andrew Clark tai Pai hoc Cornell &
Ithaca, New York, cung cong sy da 1ap nén
ban d6 gom hon 7.000 gene cta Tinh tinh
trude khi so sanh véi con nguoi. Khong thé
voi va két luan Vuon 1a thuy to loai nguoi.

Chuyén hoang dwong vé khi

Chuyén Tay Du Ky, ké chuyén ba thiy tro
Tam Tang di thinh kinh & Tay Truc duong
xa voi voi thoi d6 ha gidi con yéu quy,
nhiéu tai ning bién hoa can tré viéc di thinh
kinh cta Tam Tang. Tén Hanh Gia Ia con
khi ¢ nui cao dugce sinh ra tir long mot hon
da, biét noi tiéng nguoi mudn song truong
sinh bat tir, roi dong Thuy Liém xudng nui
di tim thudc truong sinh, may min gip T6
S& Than thdu nhan lam dé tir, truyén day vo
thuat va cac phép than thong bién hoa.
Thanh tai Ton ngd Khong khong tré vé cb
quan, xudng thity cung ciia Long Vuong
chiém duoc vat bau Nhu Y kim Co Béng
(Iam cdy thiét bang) 1én Thién dan udng
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ruou trdm loai truong sinh bat tir ctia Thai
Thuong Lao Quan. Pha rdi khip noi nbi
danh 13 Té Thién Dai Thanh 16ng hanh.
"cao nhan tAt hitu cao nhan tri". Phat T
Nhu Lai chimg minh cho ho Tén thiy su
ménh moéng voé lugng cua cac phap ma
nhirng ké & c6i nay khong bao gio vuot noi,
néu chi loay hoay véi tham vong. Té Thién
Dai Thanh du than thong bién hoa ciing
khong chay khoi ban tay ctia Buc Phat Nhu
Lai up ban tay xudng tao Ngii Hanh Son
ngan can giam cai tham vong cua ho Ton
lai. Nhung Ngai ciing biét rang, chang c6
nui cao bién sau nao giam dugc tham vong
clia con ngudi néu con nguoi khong tu tu
than. Ngai cling dé mot 16i thoat cho sy an
nan hdi cai cho Té Thién. Mot ngay dep
troi thady Puong Tang Tam tang di ngang
qua di thau nhan Té Thién lam dé tu, ciu
ra khoi ngii hanh d¢ trén lung, nhung Ngai
phong ngtra tinh khi thich vui choi, pha rdi
nén gin trén dau vong Kim c¢6? dé dé tri toi
trén dudng di thinh kinh ¢ thém dé tir gbc
heo 1a Tru Bat gidi va Sa tang..

Nhitng nam Than trong lich s

Giap Than 1884 triéu dinh Hué ky hoa udc
véi Phap cong nhan sy bao hd cua Phap
6ng Patendtre hoi ca cac quan, bt dem huy
b6 An cua Tau phong cho vua Viét Nam,
nghid 1a tir d6 nudc Nam thudc vé nudc
Phap bao ho, khong con than phuc nudc
Tau. Phéap chia nudc ta ra lam hai khu vuc
Trung Ky va Bic Ky dé dé cai tri. Dan dan
Hoa udc d6 mét di ¥ nghid Phap chiém hét
quyén luc dé d6 ho Triéu dinh Hué chi giir
cai hu vi ma thoi. Cho dén ngay 08.03.1949
thoa ude Elysée (dién Elysée, Paris) Qudc
truong Bao Dai sang Phip ky véi tong
théng Vincent Aurio Phap thira nhan Viét
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Nam, c6 nén ngoai giao, kinh té, tai chanh,
tu phap giao duc riéng.

Gidp Than - At Déu nan do6i tr mua thu
nim 1944 dén mua dong nim 1945 cac tinh
mién Bic nhu Nam Binh, Thai Binh, Hung
Yén, Ha Nam va Ninh Binh bj thiét hai nang né,
sO nguoi chét gan 2 triéu nguoi! tai liéu mo ta
trén khip cac ndo dudng déu c6 xéc ngudi chét
vi qua doi!

Mau Than 1968 xay ra cudc téng cong
kich cia MTDTGPMNVN vao cac thanh
phé cua mién nam VNCH vao dém Giao
thra 29.12.1968 (duong lich ngay
30.1.1968). Tham canh dién ra chi 25 ngay
dém trén co6 41 tinh. Thanh phé, Thi tran,
thi x4 mién Nam Viét Nam, gay nhiéu ton
that vé nhan mang va tai san, ca dao mot
thoi dwoc nhic lai, ¢ nhé nhitng dau
thuong mang dén trong dip Tét Mau Than
(1968) voi niém vui khong tron!

Mdu thdn gidc chiém Hué dé

Dot nha, cuop cua, dao mé chén dan!
Lam sao quén dwoc Mau than

Céng qudn tan dc giét dan hai minh
Mdu thdn cong chiém Hué dé

Dong Ba, Gia Hoi thanh mé chén dén!

Khi trong vin hoc

Khi di vao doi séng van hoa nguoi Chau A
qua ndm Than, thang Than, ngay Than, gio
Théan. Trong thanh ngili, tuc ngit, ca dao
Viét Nam, khi cling duoc nguoi doi nhéc
dén, O mién Nam, chiéc ciu tre bic qua
kénh rach & vung song nudc dugc goi la
cau khi. Poi Han bén Trung hoa trong
chuyén To Vii chan dé, dd nho con vugn
cai ctru sdng trong nhimg dém dong gia
lanh trong 10 nam T6 Vii da sdng véi vuon
nhu t6 4n gia dinh

Ngay nao khi lia qua xanh
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Thi anh méi bé em ngay dy

hoac

Khi bong con lén non cdn trdi
Cdm thwong nang phdn gdi mé cdi

Nhiing cau tho trao phing vi von
chuyén cia gia cdm, thudng nudi méo cho
it nguoi nudi khi, chi con it ngudi tin nudi
khi truée san hay trong chudng bo dé chéng
bénh phong.

Chuét chi ché khi rang héi

Khi méi tra 1oi cd ho may thom!
Con ché ché khi ldm long

khi lai ché cho an déng an dai

Doi sdng cuia chim troi tung canh bay xa,
Vuon thi thich séng trong rimg c6 hoa trai
mdi ngay di chuyén khong xa khu vuc nai
rung chi trong pham vi 1 km,

Nhan lac bay kéu thang thot
Vuwon lac bc?y cdn trdi khéc than
Pém nam luy nhé chira chan
T6i nhé dén cau tinh tu

Toi bang ngan toi day!

Khi séng trong rimg & trén cdy nhung lo
ngai su tan cong cua thu dir nhu béo, hd, meo
rung, khi thuong bao dong cho nhau biét mdi
khi ¢anh duge mui cta cop dén gan.

Cho muwon hoi hum run nhat khi

Tran Trong Kim dich bai tho cua
Vuong Xuong Linh khi bi day 1én van Tué
Lau voi doi séng ¢ don dé nhin doi song
cua khi chim muén
Nuli chiéu vieon khi yén vui
Bai kia chim céc téi lui tirng bay
Ai lén trong dam khoi mdy
Chiéu hém man mdc lai gdy néi sau.

Con vuon c¢6 mat trong van chuong
truyén khiu cua ngudi Viét nhu trong bai
dan ca "Ly qua déo" & Hué hay "An & trong
rung" thugc Quan ho Bic Ninh. Ca tri ¢6

SO 74

diéu x4m hué tinh ciing nhic dén vuon. Ca
dao thi ¢6 cau nhic dén vuon dé tro y xa xoi,
hoang di nhu trong cdu ca dao mién Nam:
Ma oi! Pung gad con xa

Chim kéu vieon hii biét nha ma dau.

Tuc ngit vé vuon cé cau: Vuon lia cdy
c6 ngay vuon ril. Trong van hoc thi hai tac
pham 16n 13 Truyén Kiéu va Luc Vén Tién
déu c6 nhic téi vurgn, nhat 1a tiéng hii (con
goi la hot) cua chung. Trong tin ngudng Tu
phu hinh béng con vuon hién ra biéu tuong
cho mién nti hoang so khi vuon ra mat
dang cung hoa qua.

Tir ngit vé con khi chi yéu xuét hién
trong van hoa cua cac dan toc A Chau. Mot
s6 thanh ngir, tuc ngit nhu:

Khi ho co gdy: Chi chon hoang vu
Giét ga doa khi. Rung cdy nhat khi

Lam tro khi: Ché giéu nhiing nguoi hay pha
tro, bit chude, lam tro hé

Troi sinh con khi ¢ lum

Chuyén qua chuyén lai rét tim xuong séng
Khi bong con lén non kiém trdi

Cdm thwong nang phdn gdi mé ci

Mat nhan nhw khi

Nuéi ong tay do, nudi khi dom nha

Khi gi6, khi kho, khi mdc: Nhitng cu
clia, cAu mang: d6 khi hay db khi gié: Am
chi ngudi khong dung dén, nghiém tac, hay
nghich ngom
Khi lai 1a khi, meo lai hoan méo....

Dan toc nao thuwong dn thit khi

Nhiéu qubc gia & Phi Chau va Nam My ho
sdn bén bat céc loai khi d¢ an thit de doa
lam khi mat giéng? O A Pong cho ring thit
khi bd méu, cuong duong. Pong y con
dung xuong khi dé niu cao khi chura tri
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Bén ly rwou do

Rot tran ly ruou dé
Lai chao Xuén xtr nguoi
Dat dao dang néi nh¢
Nao biét dén Xuén twoi ?

Rot tran ly rwou dé
Lai chao Tét tha huong
Buwéc chédn nguoi 1d thoy
Ai giuc ma lén duong ?

Ubng can ly ruou dé
Néng nan nbéi nhé Em
Tirng mua Déng xa xw
Qué nha yéu dau thém.

Xin mét chat tinh co

Gap nguoi xwa qua phd
Tay trong tay ngay ci
Diu nhau vao dém mo...

Co6i nh& birng nam xuwa
Gi&¢ tieng trang ky niém
Chép chon em thoang hién
Tinh chiém bao,con ngo....

Hoang Song Liém

dugc nhiéu bénh (?), Thoi Tir Hi Thai Hau
(Kaisserin witwe Cixi) Thai Hau lya chon
thirc an dai bd nhu "Tram ma tra" va "Nao
hau / muc 6¢ khi". Bon Thai Giam muc nudc
sOi tat vao dau con khi. Con khi bi néng ldy
tay gii tudt hét 16ng dau, va ho bo con khi
vao thing c6 khoét 15 tron vira déu con khi
nho 1én, liy dao bén vat ngang 6c khi 10i ra
liy thia mac éc boé mét thir thude dang cho
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Thai hau (trong tac pham Tu Hi Thai Hau
ctia Mong Binh Son).

Moén an da man nay ngiy nay con lai
trong gidi nhiéu tién in choi tai Trung Hoa
ciing nhu Viét Nam! O Tay phuong gidi y
khoa chi dung khi trong cac viéc thi
nghiém, nuéi khi trong s tha dé moi ngudi
chiém ngudng, khong c6 ban thit khi. Cac
loai khi d@ot, Tinh tinh va Puoi woi hoang
da dang trong nguy co bi tuyét ching vi
vira bi san bat, vira chju anh hudng cua viée
tan pha rimg. Loai tinh tinh d3 bién mét tai
ba nudce Ty Phi va s& som bién mét tai ba
nudc khac va Pudi uoi cling it vi sinh dé
cham va thuong bi sin ban va pha rimg

Khi an ot

Thuyét tién hoa di dwoc ban cii qua nhiéu
thé ky, nhung sy d6i doi sau 30.4.1975 clng
nhleu chuyén vé khi nhu "khi d6i mi cbi
ng01 xe, bt chude nhu khi, noi nhu vet". Toi
¢6 nguoi anh con cdu, sau khi di hoc tap cai
tao vé& khong duoc phép & lai Sai Gon, bi goi
di xay dung ving kinh t& mai, di thuy loi
dao kinh trong thom & Lé Minh Xuan. Nén
me t0i mua mot khu vuon ¢ Gia Rdy gin
Ngi ba Ong Pon dé anh tu 1ap nghiép nudi
song tam thoi dé khoi bi di kinh t& méi trude
khi tim duong vugt bién.

Vuon rong gﬁn mot mau, thoi do6 chi
mot vai cdy vang 24K dé canh tac. Vuon co
nhidu chudi xanh twoi nhitng budng chubi
dai trai 16n, 16m chom loai tréc vo cao hon
dau nguoi, nhitg loai trai cdy nhu du du
mit t6 nit... nhimg khu dit tréng c6 thé
trbng d4u xanh, bip tuy theo mua, nho
nhitng ndm trong trai cai tao anh da canh
tac thanh cong. Nhitng lac anh vé Sai gon
thudng mang trai cdy vé cho ching toi nhu
mit, chudi, du du thom ngon nhd chin cay.
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Nhung khong 1au nhitng mua trai cay bi
dan khi hang tram con tir trén nai vé& pha hoai
an hét chudi bap, nhung khong thé nao danh
dudi, "rung cdy nhac khi“ n6 chay di nhung
ctr tro lai kiém an. (Vi trén nti BO doi khai
thac gb dé ban, va san ban khi dé an thit).

Anh v& Sai Gon tim mua son cac mau
d6, xanh va vai d6. Chung t6i tuéng anh
dbi nghé di v& quang céo ching? Nhung
khong phai vay anh mua cic dung cu trén
dé tri bay khi ngoan cb an trom trai cay!
Anh ké lai kinh nghiém nguoi ban chi cach
tri khi "cho khi né an 6t

Anh dao cai hd rong hinh vuéng hay
tron rong sau hon 1,5 m dé khi khéng thé
tréo 1én, tir trén hd xudng day dé mot cai
cdy lam thang, dudi hd dé chudi va 6t hiém
gid nho dé chung voi nhau. Luc yén tinh
dan khi kéo nhau xudng kiém an thay chudi
n6 cung nhau tréo trén cay dé san xudng hd,
tranh nhau an chudi va an ludn ca ot dinh
Va0 tay vao mat mii cay qua! Chung tranh
nhau b6 chay nhung dudi day hé khong con
duong nao thoat hiém con niy tréo 1én céi
cay con khac kéo lai, ctr tranh nhau nhu vay
con tréo con kéo lai cubi cing déu & lai
dudi hd. Chi can ldy cai cdy di thi khi hét
duong chay tron. Bt ting con cdt lai cao
16ng dau, 1iy son trét 1én dau va mit khi,
lam cho né tré thanh con khi la, cot trén cd
n6 cai khan d6 lam "khi ngoan cua Bac*.
Bo6i thém 6t 1én trén minh khi tha ching
chay vao rimg. Pan khi ciing dan khong thé
nhén ra la ban, s¢ bd chay xa doéi khi cin
nhau chi tr gdp 6t cay bd chay quén ca khu
vuon nhiéu hoa tréi...

Khong c6 bai hoc nao giéng nhau, kinh
nghiém cudc doi kho c6 thé tuong tuong.
Néu dan khi khong tranh nhau kéo nhau khi
bi nan an 6t, dé timg con chay trén thi con
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nguoi khong thé bat duoc dé cao dau boi son,
dé rdi tu quay trd lai cin nhau khong nhan ra
la ban va thu.

Bén thap nién cong ddng chung ta lam
kiép nguoi luu vong, du hoi nhap doi song
md&i phat trlen va thanh cong trén nhiéu
lanh vuc vé: khoa hoc, thuong mai vv..
Canh tranh v6i ngudi ban xi khip "Nam
Chau Bbn Bé" Nhung nhin lai sinh hoat
cong dong thuong thiéu doan két... nén dé
bji nha cAm quyén CSVN loi dung co hoi,
dé gy chia ré cong dong nguoi Viét ghét
ché do cOng san bo nudce ra di tim ty do.

Moi doc gia xem doan phim khi pha
cac chii hd con Tiger and Monkey Fight
Funny Funny Videos
https://www.youtube.com/watch?v=xy2y-
7DoDhU

Affenweibchen werfen Steine, wenn sie
Sex wollen
http://www.sueddeutsche.de/wissen/ipad-
video-ipad-affen-als-steinwerfer-1.1862662

Tai liéu tham khao

Tiere Dieser Welt Tac gia Martin Walters
& Jinnny Johson

Die Tiere Afrikas Einflihrung von Jane Goodall
Monky witus B. Droscher

Viét Nam St luge Tran Trong Kim
http://www kilimanjaro.com/gorilla/goripict. htm
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MUNG CO THOM
TU HOI DINH

Xudng

Pay budi Cé Thom Ty Hoi Dinh
Chuyén tro than i, mai nha xinh

B0 kho, cha nudng, vira 1ong ban
Ruou chat, ga chién, dung y minh

Tt chtra sach kinh bao khéch trong
Tudng trung tuong anh, dam ai khinh?
Vong tay mé rong chiéu hién gia

Tri ky, tri 4m, ha dé tim?

Hai Bang.HDB
01/03/2016

MUNG TUOI CO THOM
XUAN BiNH THAN

Hoa

Ving bong noi diy nhitng méi dinh
Nhung ma khung canh thay xinh xinh
Poén xuan hoa thim tuoi thién ha
Mimg tu6i Cé6 Thom dep ching minh
C6 phai tinh duyén dua phéan day

Hay 1a doi nghia trong than khinh
Bdn phuong tam hudng diu nhau t6i
Chir nghia vin chuong mai kiém tim

Phan Kham
01/25/2016
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CHIA SE
NIEM VUI

Hoa

C6 Thom tu hop tua gia dinh
Chia sé niém vui v6i ban xinh
Bach Cuc - moén an ai sanh kip
Hai Bang - tho nhac pha diy minh
ROi ngam, rdi hat, tinh tran qay
Dén cha, dén ga, dai méi khinh
Hoa la huong thom vuon tao ngd
Tam dau y hop biét dau tim?

Vinh Thao
T.H Ottawa 1.7.16

XUAN VE
TA LAI HEN

Hoa

Cam on thi hitu dén thu dinh

Toa soan C6 Thom nho bé xinh

Tai tir khong mang xa 16i xom

Giai nhan chang quan mét than minh
Anh em ly rugu ndng men chuc

B¢ ban cau ca d ké khinh

B4o méi xuan vé ta lai hen

Duyén vin hoi ngd dé dau tim

Nguyén Thi Ngoc Dung
01/26/2016
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DI SAN THIEN NHIEN CUA VIET NAM

+++
Nguyén Van Thanh va BNK

suu tam hop soan.

LOI BAT

UNESCO (United Nations Educational,
Scientific and Cultural Organization)
T chire Gido duc, Khoa hoc va Vin
ho4 ctia Lién Hiép Qudc, cong nhan 22
Di San Thé Gidi tai Viét Nam, dugc
phan loai khac nhau, nam trong céc tiét
muc liét ké duoi day:

1/ Di San Thién Nhién
Vinh Ha Long
Vuon Quéc gia Phong Nha - Ké Bang
2/ Di San Van Hoa
Quan Thé Di Tich C6 6 Hué
D6 thi Hoi An
Khu Dén Thap My Son
Khu Di Tich Trung Tam Hoang
Thanh Thang Long - Ha Noi
Thanh Nha Hb
3/ Di Sian Hén Hop
Quén Thé Danh Thing Trang An
4/ Di San Vin Hoa Phi Vit Thé
Tin Ngudng Tho Cung Hung Vuong
¢ Phu Tho
Nhi Nhac - Am nhac Cung Dinh
Viét Nam
Khong gian Van Hoa Cong Chiéng
Tay Nguyén
CaTru
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Quan Ho Béc Ninh
Ho6i Giéng & Dén Phu Dong va

Pén Soc
Hat Xoan ¢ Phu Tho
Nghé Thuat Pon Ca Tai T Nam Bo
Dan ca vi, Gidam Nghé Tinh

5/ Di San Tw Liéu
Bia P4 cac Khoa Thi Tién Sy Triéu
Lé va Mac
Moc Ban Triéu Nguyén
Moc Ban Kinh Phat Thién Phai
Trac Lam Chua Vinh Nghiém
Chéu Ban Triéu Nguyén

6/ Cong Vién Pia Chit Toan Ciu
Cao Nguyén P4 Pong Vian

CONG UOC DI SAN THE GIOI

Xin dwa ra mot thi dy, Thanh Nha Ho
da dap tng hai tiéu chi dugc quy dinh
trong Céng Udc Di San Thé Gi6i nim
2008. Do 1a chi tiéu 2 "bay td su trao
ddi quan trong ctia cac gia tri nhan vén,
qua mdt thoi ky hay bén trong mét khu
vue van hoa cta thé giéi, vé nhimg phat
trién trong kién trac, cong nghé, nghé
thuat diéu khac, quy hoach thanh phé
hay thiét ké phong canh" va chi tiéu 4
"a vi du ndi bat vé mot loai hinh cong
trinh xay dung, mot quan thé kién
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triic hodc k¥ thuat hodc canh quan minh
hoa mot (hoidc nhiéu) giai doan trong
lich str nhan loai".

Thanh Nha Ho duoc coi 14 toa thanh
d4 duy nhét con lai @ Déng Nam A va 1a
mot trong rat it con lai trén thé gii. Ngay
27/6/2011, tai Paris (Phap), trong ky hop
1an thir 35 ctia Uy Ban Di San Thé Giéi,
UNESCO d3 cng nhan Thanh Nha Ho 1a
di san van hoa thé gioi.

Theo cong b méi day cia CNN (
M¥), Thanh Nha Ho ( Thanh Ho4 Viét
Nam) dimg dau trong danh sach 21 di
san dep nhat thé gidi nam 2015.

Va Thanh phé Hoi An ding dau
hang muc nhiing thanh phd hip dan
nhét thé gidi theo binh chon cua tap chi
du lich Wanderlust cua Anh.

Cho t61 nay Viét Nam da c6 9 di san
van hoa phi vét thé duoc UNESCO
cong nhan, theo thir tu tor mdi nhét dén
cli nhat 1a Dan Ca Vi, Giam Ngh¢ Tinh
duogc cong nhan nam 2014, Pon ca Tai
Tt Nam B¢ dugc cong nhan nam 2013,
Tin ngudng tho cing Hung Vuong
dugc cong nhan nam 2012, Hat xoan
dugc cong nhan nam 2011, Hoi Gidong
tai dén Soc va dén Phu Déng, Ha Noi,
dugc cong nhan nam 2010, Ca Tru dugc
cong nhan nam 2009, Dan ca quan ho
dugc cong nhan ngay 30/9/2009. Riéng
Khong gian vin hoa Cong Chiéng Tay
Nguyén, dugc cong nhén la kiét tac
truyen khau va di san vin hoa phi vat
thé thé gidi vao nam 2005, dén nim
2008 dugc cong nhan 1a di san van hoa
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phi vat thé dai dién ctia nhan loai. Va di
san van hoa thé gi6i phi vat thé dau tién
tai Viét Nam, dugc cong nhan nam
2003, chinh 1a Nhi nhac cung dinh Hué.
Pén nam 2008, thé loai Am nhac nay
duoc cong nhan la di san van hod phi
vat thé dai dién cta nhan loai.

Tat ca 22 di san thé gidi tai Viét
Nam dugc UNESCO cong nhan li¢t ké
& trén déu co bai viét Viét ngir cho timg
chu dé theo dung sy quy dinh chi tiéu 2
va 4 trong Cong UO’C duoc phién dich
ra tleng Anh va tleng Phap. Qui vi doc
gia muén doc tiéng Viét, tiéng Anh hay
Phap ngir deu c6 gia tri nhu nhau. Ngoai
ra, mdi bai viét vé di san sé& co trung binh
10 hinh canh quan minh hoa mot (hoac
nhiéu) giai doan trong lich str nhan loai
(chi tiéu 4).

Ban liét ké tom tat 22 di san thé gi6i tai
Viét Nam duoc coi nhu dan bai viét,
chuing t61 bat dau de cap :

DI SAN THIEN NHIEN
Vinh Ha Long

VINH HA LONG

(Di San Thién Nhién Thé Gi6i)
Nguyén Vin Thanh va BNK suu tim
hop soan.

VI TRI :

Vinh Ha Long nam & ving Dong Bac
Viét Nam, la mot phén phia Tay Vinh
Bac Bg, bao gom vung bién ctia thanh
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phd Ha Long, thanh phd Cam Pha va
mot phan cua huyén dao Van Don. Phia
tdy nam gidp ddo Cat Ba, phia tay giap
dat lién voi dudng bo bién dai 120 km,
Vinh c6 tong dién tich 1553 km2 gdm
1969 hon dao 16n nhd, trong d6 989 co
tén va 980 dao chua co tén. Vung di san
duoc Thé gid1 cong nhan cé dién tich
434 km2 bao gdbm 775 dao, nhu mot
hinh tam giac véi ba dinh 1a dao Dau
GO (phia tay), ho Ba Him (phia nam),
va dao Cong Tay (phia dong).

Vinh Ha Long 1a mot di san doc déo badi
dia danh nay chtra dung nhimng ddu tich
quan trong trong qua trinh hinh thanh va
phat trién lich sir trai dat, 13 cai noi cu
tri ctia ngudi Viét c6, dong thoi 1a tac
phém nghé thuat tao hinh vi dai cua
thién nhién véi su hién dién ctia hang
nghin ddo d4 muodn hinh van trang, véi
nhiéu hang dong ky tha quan tu thanh
mdt thé gidi vira sinh dong vira huyén
bi. Bén canh d6, Vinh Ha Long con 1a
noi tap trung da dang sinh hoc cao véi
nhirng hé sinh thai dién hinh cing véi
hang nghin loai dong thuc vat vo cung
phong phu, da dang. Noi day con gin
lién v6i nhitng gia tri van hoa - lich st
hao hung cua dan toc.

Gia Tri thAm mi :

Vinh Ha Long ndi bat véi hé thng dao
da va hang dong tuyét dep. Pdo ¢ Ha
Long c6 hai dang 1a d4 voi va dao phién
thach, tap trung & hai vung chinh 1a ving
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phia dong nam vinh Béi Tu Long va
vung phia tdy nam vinh Ha Long. Déy la
hinh anh ¢ xua nhit cia dia hinh c6 tudi
kién tao dia chit ti 250 - 280 triéu nam,
1a két qua clia qua trinh van dong nang
1én, ha xubng nhiéu lan tir luc dia thanh
triing bién. Qué trinh Carxto bao mon,
phong hoé gan nhu hoan toan tao ra

mot Ha Long doc nhat vo nhj trén thé gioi.

Hang nim dao d4, mdi dao mang mot
hinh dang khac nhau hét strc sinh dong :
hon Pau Nguoi, hon Rong, hon La
Vong, hon Canh Budm, _hon Tréng Mai,
hon Lu Huong... .Tiém 4n trong long
cac ddo da ay 1a nhimg hang dong tuy¢t
dep gin v6i nhiéu truyén thuyét than

ky nhu dong Thién Cung, hang Pau G0,
dong Sung Sot, hang Trinh Nit, dong
Tam Cung.... D6 thuc su 1a nhiing 1au
dai cua tao hoa giita chdn tran gian. Tir
xua, Ha Long da duoc dai thi hao dan
toc Nguyén Trai ménh danh 1a "ky quan
dat dung giira troi cao"

Dl thuyen Kayak trén vinh Ha Long
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Hang Trinh Nit "~ Vinh Ha Long nhin tr nti Bai Tho

Hang Stmg Sét Vinh Ha Long nhin tir nti Bai Tho
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Vinh Ha Long

SO 74

PINH CHINH

Phan cubi cua bai bién khao Bén Xuin
trong s6 C6 Thom 73, trang 17, thiéu bai
tho L'Isolement ctia Alphonse de
Lamartine va ban dich. Cé Thom xin chan
thanh c4o 161 dong Soan gia Nguyén Vin
Thanh — BNK va quy doc gia.

L’lsolement

Souvent sur la montagne, a l'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds ;

Je promene au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.
Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes ;

Il serpente, et senfonce en un lointain obscur;

La le lac immobile étend ses eaux dormantes

Ou I'étoile du soir se léve dans lazur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encore jette un demier rayon;

Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit déja les bords de I'horizon.
Cependant, sélangant de la fieche gothique,

Un son religieux se répand dans les airs:

Le voyageur sarréte, et la cloche rustique

Aux demiers bruits du jour méle de saints concerts.
Mais a ces doux tableaux mon éme indifférente
N'éprouve devant eux ni charme ni transports;

Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante

Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,

Du sud a l'aquilon, de l'aurore au couchant,

Je parcours tous les points de limmense étendue,
Et je dis: “Nulle part le bonheur ne mattend.”

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumiéres,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé?
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si cheres,

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuple!
Que le tour du soleil ou commence ou sacheve,
D'un oeil indifférent je le suis dans son cours;

En un ciel sombre ou pur quil se couche ou se leve,
Quiimporte le soleil ? je n'attends rien des jours.
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Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriere,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts:
Je ne désire rien de tout ce quiil éclaire;

Je ne demande rien a limmense univers.

Mais peut-étre au-dela des bomes de sa sphere,
Lieux ou le vrai soleil éclaire d'autres cieusx,

Si je pouvais laisser ma dépouiille a la terre,

Ce que jai tant révé paraitrait a mes yeux!

La, je menivrerais a la source ou jaspire;

La, je retrouverais et I'espoir et lamour,

Et ce bien idéal que toute ame désire,

Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour!

Que ne puis+e, porté sur le char de I'Aurore,
Vague objet de mes voeux, m'élancer jusqua toi!
Sur la terre d’exil pourquoi resté-e encore?

I n'est rien de commun entre la terre et moi.
Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'éleve et l'arrache aux vallons;
Et moi, je suis semblable a la feuille flétrie:
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!

Alphonse de Lamartine (1790 — 1869)

Dich:

Ngbi dusi bong si gia trén dinh nui

Ltic chiéu vang t6i budn ba lang léng

Déi mét nhin cénh dong & dudi chén
Dang déi sac thay mau khi ndng xudng.
Nay dong suéi rat rao tung nute cudn
Uén cong réi khuét dang & dang xa

Kia mat hd nuée phang lang bao la

Sao hém moc trén nén troi thédm tu.

Trén day nui voi rimg cay bao phu

Troi nhé nhem chiéu tia néng cudi cuing
Mean suong chiéu ngue trj béng méng lung
Téa mau tréng duong chén troi nhudm bac.
Béng tir nc gido duong vang tiéng nhac
Trong thinh khéng vang déi mét héi chuéng
Khéch by hanh dtmg budc & bén duong
Long rén béi thanh 4m dém vira xuéng.
Canh lim ngot nhung Iong khéng 16i cuén
T6i diing dung ho hiing méi suy tr

Qué dét nay nhur béng téi do hue

D néng ciing khéng subi nguoi da mét.
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Chép chting nui bao gém trong tam mét
Khép bdn phuong khap troi dét bao la

Ttr binh minh cho dén mai chiéu ta

T6i chang théy & dau la sung sutng.
Thung liing nui dbi t6i nao mudn hudng
Cung dién huy hoang biét thir nguy nga
Séng, d4, rimg, niém cé quanh minh ta,
Thiéu chi mét, thé gian thanh hoang vang.
Séng mét troi Ién rdi chiéu tét ndng

Cur xoay quanh cho tron mét chu ky

Moc rdi én t6i nao thiét tha chi

Maét troi w? Téi khdng con chi y.

Khi n6 quay mét vong quay hoanh vi

M3t t6i nhin xuyén khodng tréng ménh méng
Chéng muédn gi, toi théy chila khéng
Chéng doi hdi diéu chi tir vi try.

C6 thé vurot ngoai théi duong tinh t

Con mét troi khéc chiéu séng khéng gian
T6i s& gui thén & lai trén gian

Diéu t6i méng sé hién ra truéc mét.

O noi d6 t6i c6 niém khao khat;

Gé&p lai minh, hy vong va tinh yéu,

Tai sén nay ai ciing utc ao nhiéu

Nguoi céi thé khdng cé tén dé gén.

T6i sé chét Ién chiéc xe Himg Séng
Nhiing mén cén réi sé viit bay di

Cubc sbng luu day 6 lai lam gi

Choén trén thé t6i con chi dé tinh?

Khi cénh dbng bi I& rimg ph kin

Gi6é dém Ién cao xé khap triing suong

Va t6i day nhur chiée I con vuong

Hé1 giong t, hdy cubn téi theo 14!

M6t ngudi ban tirng bao “Né van vao ngudi anh rdi
day!” Co I8 cling dung that, vi cau tho Ay theo tdi mai
déntan bay gior. ..

Phan Hanh
(Ngudn: Nguyét San Viét Nam)
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chdi xuan

Bao nhiéeu (hang trai ra di

Fav nhieu co ffat den Ihz hoi xuan:
Het quan tan mgv mu n dan

Cd sao con chang keo quan Ld 0é ?
Rieng ai toc mdi buong thé®

Van thd yéu bo lac dé sau ling.
Tro chdi soi da tung bing _

Dan nam ngon ngoc gua tilng ¢ tia 0.
J\g’w keu Rong quax' v hai a6

Soi khan roi, da (ungl ho tam tinh.
tudc thua chi "bong vdi hmh

Hinh thua bong dude, co minh buon vui ?

C6 Thi Si Vii Hoang Chwong sinh ngay 5 thang 5, 1916 tai
Nam Dinh. Nam 1954 di cu vao Sai Gon. Ngay 13 thang
4, 1976 6ng bi Cong San bat ti. Ong mat ngay 6 thang 9,
1976 sau 5 ngay duoc tha vé nha.

Nhitng tac phim ctia ¢6 thi si gdm co: Tho say (1940),
May (1943), Tho lira (cung Poan Van Cur, 1948), Ring
phong (1954), Hoa dang (1959), Tam su ké sang Tan
(1961), Lira tir bi (1963), Ta doi em tir 30 ndam (1970), boi
vang em rdi say v6i ai (1971), Ching ta mat hét chi con
nhau (1973)... Kich tho: Truong Chi (1944), Van mudi
(1944), Hong diép (1944).
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MAY BAI THO BUONG CO

MOQ XUAN QUY CO SON
THAO DUONG

Céc khau xuan tan hoang diéu hi
Tan di hoa tan, hanh hoa phi

Thi liéu u trac son song ha

B4t cai thanh am dai nga quy

TIEN KHOI

VE NHA CO LUC CUOI XUAN
Hoang oanh xudan muén thua bay

Tan di hoa hanh rung ddy cira khe
Dioi song chung thiy khom tre

Vén xanh khong doi, nguoi vé cho mong
DIEU TAN (San Jose) dich

XUAN TU

Tan trang nghi dién ha chu lau
Tham téa xuan quang nhat vién sau
Hanh dao trung dinh sé hoa déa
Tinh dinh phi thwong ngoc tao dau

LuU vO TicH

Y XUAN

Xudng lau son, di xong trang diém
Mot vién buon sdu tham khéa xudn
Dam hoa no r¢ giita san

Chuén chy(i‘n lo lumg, doa tram trén dau
DIEU TAN (San Jose) dich
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XUAN VONG

Quédc pha son ha tai

Thanh xuan thao mdc tham
Cam thoi hoa tién lé

Han biét didu kinh tam
Phong héa lién tam nguyét
Gia thw dé van kim

Bach dau tao canh doan
Hon duc bat thiang tram

pO PHU

NGONG XUAN

Non song tan pha gio ddy

Mua xudn thanh quach moc day c6 cdy
Khoc thuong thoi thé hoa gdy

Han thit roi t6 chim bay bat ngan
Chin mwoi ngay, la ndt tan

Thur nha ddu ¢é muén vang dé mua
Bac dau téc ngdn lea thua

Con ddu mdi toc ngay xua tram cai?
DIEU TAN (San Jose) dich
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Pién Co6 Tinh Yéu trong Van Hoc

XUAN BICH

inh yéu la mdt pham tru tinh cam,

thiéng liéng va dep nhét vi d6 1a hong

4n Thuong Dé trao ting con ngudi.

Tinh yéu la nhan loai tinh nén mang
nhiéu biéu trung khac nhau. Trén mot khia
canh nao d6, yéu tinh cua tinh yéu thudong
la tha vi va lang man.

Tinh y€u, néi khac di 1a nhiing cudc
tinh, nhitg chuyén tinh muén mau muén
vé, va mudn noi, trong nhiéu linh vuc...,
gia dinh, xa hoi, thuong truedng, va ngay ca
trén chinh truong v.v., c6 sy hién dién cia
con nguoi la co tinh yéu, tham chi tinh yéu
con lai vang, tim dén ngay ca moéi truong
chién tranh va tén gido; dién hinh nhu trong
truyén thuyét “Troi téc gié rung” trong kho
tang van chuorng truyén khau Viét Nam,
trong truyén “Hon Budm Mo Tién” ciia nha
van Khai Hung trong Tu Luc Van Poan.
Do do6 khong ngoai trir linh vuc van hoc va
nghé thuat, nhat 1 dién anh, Pong phuong
cling nhu Tay phuong.

Tinh yé&u, khi n01 t01 co 1€ khong thé
khong nghi toi ngudn gc qua cudn Khal
Huyen trong Tan UGe voi truyén nguyén t6
loai nguoi A Dong (Adam) va Eva (Eve)
noi vuon Pia Pang.

Cudc tinh dau tién cta nhéan loai da di
vao vin hoc. Nha tho John Milton, dau thé
ky XVII, trong thi pham “The First Love of
Adam and Eve” (Mi tinh dau ciia Adam va
Eve) trong tap ‘“Paradise Lost” (Thién Dang
Da Mat™:

SO 74

Adam from his fair spouse, nor Eve the rites
Moysterious of connubial love refused
Whatever hypocrites austerely talk

Of purety, and place, and innocence
Defarming as impure what God declares
Pure, and commands to some leaves free to all.
Adong roi bo vo khong vi nhitng nghi thuc
vOi nang

Ma vi nhitng udn tinh bi khwde tir

Bt cir diéu chi ma nguoi dao dirc gid thot
lén khé so

Vé su trong sach, ngoi vi, va su vo toi

Chiia phéan: béi nho la diéu khéng tot lanh
Trong sach, lénh truyén, con lai la nhimg
phién ld tir do.

Trai tdo trong truyén Adam&Eve la
mot biéu tuong tinh yéu d3 tao nén nhiing
rung dong va cam xfc noi con nguoi.
Trong nhiing van cubi cua mot bai tho
mang tya dé “Qua Tao”, Lé Vinh Tai viét:

Oi phwong Déng ménh mang
Nghin lé dém nay ai gidp chién
Ai dau hang

Sau gidc mo Eva hdi tdo.

Trong nén vin hoc Péng phuong, mot
trong Ngii Kinh: Kinh Thi, Kinh Thu, Kinh
L&, Kinh Dich, va Kinh Xuan Thu; trong
Kinh Thi Khéng T& san dinh, da chon lua
nhitng ang Ca Dao va nhitng khtic dan ca tir
noéng thon, xém ving phuong Nam Béch
Viét cho phan mé dau gom 160 bai trong sd
chirg 300 bai. Tac gia dd mo dau voi bai
‘Quan Thu’:

Quan quan thu cuu
Tai ha chi chau
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Yéu diéu thuc nir

Qudn tir hdo cau

Quan quan cdi con thu cuu

Chim trong chim mdi ciing nhau bdi ngodi
Diu dang thuc nit nhw ai

Sdnh ciing qudn tir tot doi vo chéng

Tinh tu trén da phan anh nép song tinh
cam hon nhién cta nguoi dan nén van minh
laa nude. Tir ngir ‘hdo cdau’ mang nhiu y
nghia, Tan Pa dich ‘t6t ddi vo chéng’ e
khong sat y ciu ca. Theo triét gia Kim Dinh
thi c6 ban La Tinh dich 1a ‘giao cdu’
(copulary), noéi lén duoc tinh giao tu nhlen
von chi ¢6 ¢ van hoa sbéng thuc trong nén
ndng nghi¢p ctua Lac Viét.

Mot bai khac nira cling mang nét trit tinh va
ciing 1a mot bang ching mang dau an Viét
thi, d6 la bai “Héan Quang”

Han chi quang hi

Bt kha vi ty

Giang chi vinh hi

Bt kha phuong ti.

Trén bo song Han ai oi

Co ¢6 con gadi kho ai mo mang

Meénh moéng séng Han song Giang

Muén sang chang dwege bé sang khé long.

Song Han la chi luu cua séng Duong
Tu, ngudi Bach Viét sinh song lau doi ¢
day, ching t6 nguoi Viét la tac gid nhiing
cau ca nay.

N6i vé tinh ty dan toc c6 18 khong gi
dam tham, ndng nan hon 1a tinh yéu nam
nit. Phai ching tir d6 van chwong truyén
miéng cua phan dong cac dan toc déu sang
tac voi chﬂ dich phuc vy tinh yéu.

Diéu can gh1 nhan ¢ day la trong Kinh Thi
nhiéu cdu van giir nguyén cau tric ngi
phap Viét.
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Trong mot s cac tic phim khac ciing
thiy dau tich tir ngt “quan thi’ vi nhu
trong “Quan Am Thij Kinh” ¢6 cau:

Vira déi vira lvea quan thu
Ha rang Trinh véi Té ru ma ngo

Trong hoén nhan chiéc nhin hinh tron
mang Vy tron tria, tron ven, vién man, va co
ca mot lich st theo truyén thong vin hoa
cia mdi dan toc. Noi tém lai chiéc nhén
cudi chinh 1a ‘khé wéc hon nhan” mang gia
tri ciia mot tinh yéu gin bo, cao quy, khong
ning vé mit vat chit, vang bac; don so va
ling man hon ta con nghe va thiy trong bai
“Chiéc nhin c6” ciia Luu Ly:

Chang pho ma than tho
Chdp cong cé xanh mo
Két thanh chiéc nhan, héi:
“tra loi di...anh cho....”
Thodng mo réi anh xa
Tham thodt ba nam qua
Nha bén...nay phéo né
Anh vé véi kiéu hoa

Cé ddu chang phai em

Ao gcfm lua, hai ém

Ké gidu cuoi hanh phiic
Hang gidu buém buon ténh
Nhan cé d6i nhan vang
Tham @6 thay doi hoang
Anh bén co6 dau moi

Em gidu 1é ngd ngang...!

Qua doan tho trén cho ta théy mot tinh tu
bién suy noi nguoi con gai. Nhing ngiy
dau tinh don so va hon nhién trong trd choi
tudi nho, trai tim mang déu tinh dau da
ruém 1€ khi vira khon 16n nhin canh tinh
clia nguoi ban xua vo canh mang theo chiée
nhan vang trao ngudi khac, chiéc nhan co
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van ndm yén ngdm ngui trong trai tim con
gai cia nang.

Tinh yéu khéng chi mang biéu tugng
chiéc nhdn ma trong vin hoc ngudi ta con
thay thip thoang ndo 13: ‘con dwong xwa em
di’, ‘gidgu mung toi’, ‘con buom vang’ v.v.,
canh buém la da, buém dau rdi lai bay nén
tinh cling chap chon d6 day. Nguyén Binh
cling di timg u udt véi ky niém con budm
vang bén hang x6ém:

T6i chiém bao rat nhe nhang

C6 con buém trdng thwong sang bén nay
Budm oi buém hday vao ddy

Cho t6i hoi nhé cdu nay chut thoi

Mat nang dam dam trong lén

Con buwom buom trang vé bén ay roi

To hong nang cha cdt vao

Con buom buom trang hom nao ciing sang
Co don buon lai thém buon

Tanh mwa buwom buom biét con sang choi

Hém nay muwea da tanh roi
To khong hong nita buom lwoi khong sang.

ROi mot Pham Thién Thu ciing véi
canh buém tinh trong vuon tho:
Nhé xua em rii téc thé
Nhin trang sao n& dé 1oi thé bay
Doi nhau tan cudc hoa nay
Panh nhur canh bueém doi Ty hitng ho-

Theo truyén thuyét, thin Vé Nit
(Venus) véi tén khac la Aphrodite trong
than thoai Hy Lap, 1a biéu tuong cia ‘sic
dep va tinh yéu’, ciing theo tuong truyén thi
thain Vé Nit sinh ra cung véi bong hong
trang nhung sau khi két hon lai ngoai tinh
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v6i Adonis nén chdng nang da giét chét
tinh dich.

Qua dau khd nang da dé cho gai nhon
bong hong dam vao tay, mau dinh vao hoa
1am cho hoa bién thanh mau do. Tir d6 hoa
hong tré nén nhu mot thong diép tinh yéu.

Thuc ra trude khi c6 huyén thoai va
truyén thuyét vé tinh yéu, con nguoi di dén
v6i nhau bang tinh yéu.

Nguyén Binh ciing dd viét vao nim 1942
bai tho véi nhiing dong:

Thiea day mét déa hoa hong

Va ddy mot an hwong long hoang vu

Dau bu tré lai kinh do

To vieong chin méi sau cho mét long

Tinh t6i nhi déa hoa hong

O muwong oan trdi trong long tich liéu

Kinh dé cat bui bay nhiéu

Tim ddu cho dwoc nguoi yéu hoa hong...!

Va nha tho Dinh Hing xua ciing trai hon
minh trong thi pham “An Tinh Da Khuc”:
Pém thin di ¢é6 muén hoa hong no
Em toi day tinh tw mot doi loi
Hon phong hwong tram mong tuéi doi muroi
Ta noi khé du hai long nghe ro...

Ciing 1a biéu tuong tinh yéu nhu than
Venus, than Eros (con goi 1a Cupid) véi doi
canh va chiéc cung, tén, déu da duoc nhéc
t6i nhiéu trong vin hoc Tay phuong.

Khi néi dén than tinh yéu Cupid,
Shakespeare c6 cau: “Ai tinh khong nhin
bang mdt ma bang tam hon.”

C6 1& vi thé ma diéu khéc gia tac hinh
than tinh 4i v6i d6i canh nhung méat mu 1oa.

C6 thé trong gidy phut nao d6 ta tu hoi
c6 gi manh hon tinh &i. Trong tich st Viét
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Nam, truyén Son Tinh & Thiy Tinh cé nha
tho da viét:
My Nuwong kinh hdi ngoi trong kiéu
Bong chot nang kéu mat 1é nhoa
Giong kiéu hay buon khéng ai hiéu
Nhung thit dé thiong: Oi vi ta..
Réi:
Hung Vieong thwong nhin con yéu qua
Chdp tay ngang len troi ta an
Hiing Vieong du yém nhin con yéu
Nhueng c6 mét nang ma hai ré
Vua cho rang thé ciing hoi nhiéu.
Cung dan tiéng dich xa xa
Vui vé non Tan odn ra bé Tan
Thuy Tinh l6 buce chdm chdn
Pung ding néi gidn dem én lam thi
Muea tuén gié théi mit mu
Ao ao rieng no v v niii kia
Son than héa phép ciing ghé
Nui cao song ciing con dai
Nam nam bado oan doi doi danh ghen...
Con nha tho Nguyén Nhuoc Phap nhu
c6 vé hién sinh doi chat voi nhitng dong
thiét tha cudng nhiét hon:
Thity Tinh nam ndm ddang nuéc bé
Buc nui ho reo doi My Nuong
Tran gian ddu c6 nguoi oai thé
Ciing bdi than yéu nén khdc thuong.

Trong tinh yéu thudng niy sinh nhiing
cam xuc: yéu thuong, say ddm, mo hd, va
phan bdi..., néu yéu thuong say dam dé roi
dan toi thiy chung han 1a hanh phuc du 1a
lau dai hay ngin ngui.

Noi dén tinh chung thity may ai khong
nghi t6i truyén thuyét “Hon Vong Phu”.
Trong kho tang vin chuong binh dan noi vé
tinh tu ndy dd c6 cau tiéu biéu:
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Me thuwong con ngoi cau Ai Tir (%)
Vo trong chong dirng nui Vong Phu.

Hon Vong Phu mét biéu trung tinh yéu
gdy nhiéu xtc dong khi nghe qua nhiing
khuc ca 1, 2, va 3 ctia nhac sy Lé Thuong
viét vé mot tinh sur trong thoi chién chdng
quan xam luogc.

Hon Vong Phu 1 viét & Bén Tre vao

nam 1943
Lénh vua hanh quén trong vang don
Quan voi quan lén duong....

Hon Vong Phu 2 viét nim 1946
Nguwoi vong phu trong luc gio mua
Bé con da hodi cong dé dimg cho
Nguwoi chong di da bao nam chu"a thdy vé
Pd mon nhung hon chu’a mon gidc mo..

Hon Vong Phu 3 viét nim 1947, chmh
phu tré v& chi thiy twong da bong con.

Noi phia Nam giita nui mo

Ai bé con mdi dirng cho

Nhue nueée non xwa dén gio

Puong chiéu mit mil cat toa budc ngua phi
Duong truong nep tan y hung cwong van
con bay trong gio...

Thi hao Nguyén Du trén duong di st
dirng chan tai Pong Piang, Lang Son, nhin
hon Vong Phu di xuc dong viét dong tho
sau:

Thach gia? Nhdn gia? Bi ha nhan?
Doc lap son dau thién bach xudn
Van kiép dién vé van vii mong
Nhat trinh luu ddic cé kim than.

Da w?Nguoi w? Nguoi la ai?

Ngan van mua xudn dieng lé loi
Muén thuo mdy mwa xa mong mi
M¢t long son st ving than doi.
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HANH-PHUC

Em thy d4y: vi sao anh da quyét

Chon dwa em vé gidi-thi¢u gia-dinh?
Dim sau got nhitng tinh yéu tha-thiét
Cua bao ¢6 hy-vong chiém tim minh!

Tir dao 4y 1ong anh mang médi han

Béi khong 1am théa-man moi tinh yéu,
Vi ¥ nghi: biét bao ngudi oan gian
Minh dong-dua nhur gié som, may chiu!

Doi thdm dep nho mudn huong van se“ic;
Mot canh hoa khon dét ndi xuan vang!
Anh biét thé nén long anh thic-méc
Thuong bao ¢6 mat 1& w6t hai hang.

Nhung nghi lai: long tham v6-gidi-han,
Tai hep nong khon nhét hét kho troi!
Anh da chon mét riéng em lam ban,
Céc c6 kia danh 16i mong chung doi!

Nhu thé @6, tinh anh nhu thé d6,Em biét
khong? em c6 hiéu cho khong?

Chon mét déa dé budng lia ca bo

Vi anh tin em sic thim, huong nong.

Em da théy vai tro em hé-trong:

Mot bong hoa dai dién ca mua hoa ?
Anh sung-suéng, anh tran-tré hy-vong;
Em, em o1, dimg dé mong phai nhoa!

Em hiy quyét ciing anh xay t6 4m,
Du chong-gai, dii bao-t6 ngang troi;
Xay cho tron mét tap 1éu hoa gam
Tir hém nay cho dén luc xa doi .

Vi dat nudc chi thanh-binh thinh-vuong
Khi dan-nhan xa-hoi duoc vui hoa,

Ma ho-mac x6m-giéng 1a vién-tuong
Cua gia dinh xay dung giira hai ta!

Thanh-Thanh
17-01-1955

Vong Phu hoa da khong chi 1a tinh chung
thuy, sdt son cua phu nir Viét ma con 1a sy
cbng hién cudc doi cho séng ndi, qué huong.
(*) tén cdy cau phia Bic Quang Tri.

Nir hoang Cleopatra

Theo sir sach ghi chép, Nir hoang
Cleopatra 1a mét trang giai nhan tuyét séc,
1a biéu tuong cua sic dep quyén rii va la
mot biéu tuong ‘sex’ cua thoi ¢ dai. Séc
dep cua ba tung lam say dam biét bao
vuong ton, cong tir, tham chi dén ca vi
Hoang dé, tuéng lanh; ngoai ra con la
ngudn cam hung cho cac tic phim vin
chuong, ngh¢ thuét.
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Tinh yéu nhu khong chi dén bang tai va
sic, bang nhitg 4nh mét dua tinh, bing
giong néi ngot ngao, dé thuong, bang
nhirg moén qua ting dy y tinh v.v., ma c6
khi con 1a mui huwong ngit ngdy tinh nhu
trén qué huong Viét Nam mot thoi voi
hwong bo két thoang trén mai toc mién qué:

Mai kia hai dira vé nguon

Anh mua bé két cho tron ¥ em

(Y Nga — Mai toc 1& ngoi)
10i nira, trong “Noén bai tho va huong dat Cao
nguyén” ta bit gap nhimg van tho Ngé Minh:

Khoang troi muoi tam xanh ém

Thom miii bé két bay vién bo may.
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va nhu trong ca dao ¢6 nhitng cau:

Ao xéng hwong ciia chang vdt mdc

Dém em nam em dap ldy hoi...
Hoac:

Ai vé dwong dy hom mai

Giri dam diéu nhé giri vai diéu thirong
Giri cho dén chiéu dén giwong

Giri cho dén chon buong hwong em nam...

Véi nit hoang Cleopatra nhu cling
khong ngoai 18, ngoai nhan sic quyén rii, ba
con dung ‘vl khi’ lgi hai khac, d6 1a loai
tinh dau dic biét c6 huong thom.

Tinh dau bi an chi ba méi c6, mic du ba
khong 1a phu thiy, thém vao dé ba con dung
xa huong boi vao 16ng may, nudc hoa thoa
trén moi dé kich thich khiru giac dan ong.

Trong s6 nhimg nguoi dan 6ng di sa
vao d6i mit my nhan thoi Ai Cap co 4y,
tiéu biéu 1a Hoang dé oai hung Caesar. Khi
Cleopatra xudt hién truéc mat Caesar, tir
trong birc tham, mui huwong toa ra tir co thé
ba dd lam vi hoang dé ngét ngay.

ROi dén vi tuong limg danh Mark
Antony; ngay budi dau gip go o Tho Nhi
Ky, ba di trén chiéc du thuyén v6i nhimng
canh budm ngat huong thom va nhiing
ngon deén, trong dén la nhitng loai nudc hoa
dic ché khi gip lira s& toa huong 16i cudn
nhiing ngudi ngui.

Cleopatra dugc hudng mot nén gido
duc toan dién, co tai lanh dao, thong minh,
biét 9 ngdn ngir khac nhau.

Theo st gia Plutarch “giong noi
Cleopatra chira dung strc mé hoic khé dién
ta”; tuy nhién suc chinh phuc cua ba khong
chi ¢ tri thong minh, tai ba, hay nhan séc,
ma con do ¢ nghé thudt yéu duong.

Séc dep Cleopatra c6 1& s& mii 1a diéu
ky bi boi xac udp cua ba da tha trén dong
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song Seine cia Phap nén ngay nay khong
thé phuc hoi lai guong mat that; tuy nhién
cac khoa hoc gia c6 thé dua trén 10 dong xu
¢d dai co6 khic hinh Cleopatra dé hoa lai.

Tinh yéu dem lai niém vui suéng va
hanh phuc cho con nguoi song cling con la
yéu t6 1am dao 16n moi gid tri va cudc song.
Mot trong nhiing yéu t6 co ban ay phai
ching 14 nhan sic. Sic dep thudng dan toi
duc tinh chi 1a gang tac; nhitng my nhan da
tung lam dién dao va diéu dirng bao tdm
hon, tir d6 4i tinh bing 1én nhu lira nhitng
ham mudn kho kim ham ndi.Trong tich st
nhan gian da c6 kha nhiéu truong hop dién
hinh, chang han nhu:

Samson, nguoi dan 6ng manh m¢&, mot
Nazarite thyc thy, séng bang 10i nguyén
(khong duoc udng rugu va phai dé toc dai).

Khi 16n 1én gdp mot co6 gai Philistine
tré, dep, chang yéu va mubn cudi, nhung
cha me¢ anh phan ddi viéc hon nhan véi con
gai dong thu dich...

Thoi gian sau Samson lai gdp cd gai
Philistine khac tén 1a Dalilah rdi ciing vi
yéu nang, chidu y, thd 16 bi quyét lam
chang c6 sirc manh phi thudng 1a dé toc dai.
Biét duoc bi mat d6 dan Philistine da tim
cach dé cao dau lac chang ngu say khi gbi
dau trén chan nguoi yéu, két cuc sitc manh
chang suy syp va bi hanh ha. Trong thoi
gian nay toc moc dan, dén mot hom bon
nguoi Philistine mé hdi mung tai mot ngoi
miéu, loi dung co hoi bi dua ra lam tro cho
dam hoi, Samson nhd cot miéu 1am sdp mai
dé chét nhiu ngudi trong d6 c6 chang.

(Con tié p)
XUAN BICH
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VANG TIENG CHUONG CHUA

Tam Minh Ngé Tang Giao

Tiéng chuéng chua ngan nga, ving
vang trong khéng gian rdi tan loang gitra
xém lang sau khi da tham nhap chén
dwong tran va dwa nhan gian vao cdi tich
tinh hw khéng. Thai gian l&ng dong cung
hon nguwoi. Canh vat nhw cdng hwéng cung
tiéng chudng. Tat ca déu tré nén lung linh
tram mac. Tiéng chudng chua thi vi va day
strc cdm hda lam ndy sinh ra biét bao cdm
hing v& am nhac va tho van, chan chta
chét liéu cét tly cla tinh thadn Phat gido
cung véi mdi sdu cadm wép day tinh tw qué
hwong. Tiéng chudng chua qua that co6 mot
nang lwc héi sinh rat 16n.

Vi sy nhiém mau dé nén xwa nay da cé
biét bao ngudi phat nguyén duc chuéng, tiv
vua, quan cho dén muén dan:

“Duc chubng tao twong xay chua
Trong ba phuéc &y dan - vua déu lam.”

CHUONG VANG TRONG AM NHAC

Tiéng chudng chua dén trong dong nhac
Viét khoi lai tdm tinh riéng tw cla con
nguwdi. Nguyén Van Thwong miéu ta quang
canh hiu quanh, cé don cla I khach trong
nhirng “dém déng” lanh |&o:

“Chiéu chwa di man dém roi xubng.
Péu déy bubng liing Io tiéng chudng.
D6i canh chim bang khuéng réa roi.
Cung may xém vé ngang lung troi...”

_ Hoang ]’rong thoi tim lai giay phl]t ém
dém luc vé lai mai nha xwa khi da “dteng

buéc giang hd” sau mot doi rong rudi:
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“Chiéu nay swong gi6

Ir khach dceng bén quan xwa.

Mo mang nghe tiéng chuong ch/eu
virong vé bén quéan tiéu diéu..

Tiéng chudéng chua vang vong trong
khuc “nhac chiéu” khién Doan Man nhw
quen hét di dam bui tran vuong mac:

.“Chudng chua vuwong tiéng ngén.

Am tham trong chiéu vang.

Duong to ldng budng trong huy hoang.

Ru hén quen hét néi chira chan niém cay
dang...

...“Vwong séu lam chi cho ngay thdm phai.
Méi khi tiéng chuéng van ngén dai...”

Con Y Van va Nguyén Hién cdm nhan
thdy mua xuan day hwong sac va muén trai
gai trong lang cung trao nhau cau an tinh
“anh cho em mua xudn® khi nghe tiéng
chuéng chua véng trong anh tréng thanh:
“Ngoai dé diéu cang gio.

Thoang céu ho doi Itra.
Trong xém vang chudéng chua.
Tréng séng soi liép dira...”

T6 Vi nhe “tiéng chudng chiéu thu” ma
nh& lai bao ky niém cua thdi nién thiéu:
..“Tir mién xa tiéng chuéng ngan
HOI budng I6p Iop theo gio vang”
..“Hbn ta chim dam tiéng chudng xa voi.
HOI chudng ngén nga trong chiéu thu ngop gio”
. “Héi chuéng ngan nga ru hén mo.”
”Ngay nao khi chién chinh xong.
Hoi chuéng vui reo nhu tiéng déng.
Chudng ran loi woc cd.
Tinh ta dep bao nhiéu.
Hén anh thdm ldng tiéng chuéng ban chiéu”

_Riéng v&i Hoang Giac tiéng chudng goi
niém nhung nhé mét béng hinh ngudi dep
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trong gidc “mo hoa” xa xwa v&i o tam sw:
“t6i lién twdng ngay dén cac co & lang hoa
Ngoc Ha ma sang sang toi hay gap trén
dwoéng t6i di hoc... Va day 1a ban nhac dau
tay trong cudc doi sang tac cua toi”:

“Chuéng chiéu ngén tiéng van vuong long
trong theo c6 hai hoa.

Buéc di bdng khudng muén ngan sdu nhé
béng momo xa...”

Trong khéi swong budi chiéu cao
nguyén Da Lat thdi am giai tiéng chudng
chua Linh Son khién wu phién trdm I&ng va
tinh thwong 1én ngdi. Minh Ky néd nu cudi
khi Iong chot dang niém nhé “thuong vé
mién dét lanh” dau yéu:

“Linh Son dau day buéng tiéng chuéng ban chiéu.
Nhuw ru ai say trong gidc mo dat dao.

Cho thé nhan théi, ru hét u su.

Pé long quay vé bén yéu...”

CHUONG THUC TiNH LONG NGUOI

Am hwéng cla tiéng chuéng chua ciing
da di vao thi ca tao nén mét nét dep nhan
van rat dang quy. Tiéng chuéng la phwong
tién thién xdo cla ctra thién dé mé dwong
nhap vao doi sbéng tdm linh, 1& am thanh
trdm hung kéu goi thé nhan quay vé trong
thyc tai. Chudng ngan nhy mot cudc hanh
hwong tlr chdn phong ba vé vung tinh I&ng
an nhién.

Tiéng chudng thirc tinh c& am canh Ian
dwong tran, thirc tinh bao tam hdn con mai
ddm chim trong cdi méng, tuy séng trong
c6i vo thwdng ma khong y thire vé sy that
vo thueng cla van thé. Cudc doi la mot hoi
thd rat nhe va mong manh, chi can ngirng
lai ntva phat 14 gid bd tat ca.

Tiéng chudng chiia nhw mot thong diép
cla tri tué va ti bi, nhw I&i nhan nhud cia
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DPwrc Phat: "tat ca nhiing gi theo duyén khéi
cling déu theo duyén diét."

Trong “Nghi thirc thinh dai héng chung’
ma cac chua thwdng doc va thwong dworc
khac lén chuéng, c6 may cau dai y rang:
“Xin nguyén tiéng chudng nay lan toa trong
phap gi¢i. Dia nguc du co tdi tam, tat ca
déu duoc nghe. Nghe am thanh nay tam
dwoc thanh tinh. Hét thay chudng sinh thanh
bac chanh giac.” Sw Tri Hai dich:

“Gio con xin danh chubéng nay

Tiéng vang thau khdp moi noi xa gan
Ai nghe thay Iong trén nhe béng

Pao B6-Dé duoc chirng 1én ngay.”

D& Pha khi dén “choi thdm chua Phung
Tién & nui Long Mén”, trén nli cao ngtra
mat trong lén bau troi sao, than minh tuang
nhw nam ngl trong may, gan sang cam tac
rang: “nghe tiéng chuéng chua khién cho
long nguwoi phai tinh ngd sau sac”™:

“Duc giac van than chung
Linh nhan phat tham tinh.”

V&i ngudi dan Viét thi tiéng “chay kinh" g6
[én chuong chia da am vang tw méay nghin
nam lich st dan tdc van con ldng dong trong
tam hdn, ca ngay nay t&i mai mai ngan sau.

Chay kinh l1a chiéc dui thinh chuéng cé
cham hinh con c& Kinh. Tiéng chuédng luén
dong lén dé thirc tinh Iong ngudi. Trong
“truyén Kiéu” khi t&i doan miéu ta su ha tha
coéng phu cta Thuy Kiéu sau nhitng ndm
lwu lac vé&i nhitng chan chwéong dau khd,
phai tim v& nwong nau noi ctra Phat dé
mong thoat kiép tran duyén, Nguy&n Du
cling da c6 hai cau tho:

“Som khuya 1& boi phién may
Ngon dén khéu nguyét, tiéng chay nén suong”

Ciing nghe tiéng chay kinh, nhung gitra

“Hwong Son phong cdnh” Chu Manh Trinh
khong chi say swa v&i canh dep ma da giat
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minh tinh thirc vi tiéng chudng. Tinh thirc
dé thay cho ré sw that vo thwdng cla cudc
doi. Nhd nhw vay ma con ngudi sbng co y
thirc hon, minh triét hon. Tiéng chuéng &
day vira dan dat con nguwdi hoda nhap voi
canh vtra thire tinh dwa con nguoi roi coi
mong o quay vé véi thuec tai:

“Thd thé rirng mai chim cung trai

Ling lo khe yén cé nghe kinh

Thodng bén tai mét tiéng chay kinh

Khéch tang hai giét minh trong gidc méng.”

“Muén héng nghin tia tung birng

Suéi khe héat nhac, théng rirmng dao sénh
Chim cung qua, ca nghe kinh

Then hoa cai nguyét, chay kinh nén suong.

Sw Huyén Khéng khi “nhé chua” ludn
nh& dén mai ngéi réu phong &n minh trong
hoa |4, hwong hoa hoa quyén lan toa.
Trong canh tich mich d6 am ba cua tiéng
chuéng lai vang 1&n diu dang nhw I&i vé vé
an Gi nhirng cudc doi hién lanh lam I:

“Méi téi dan qué doén gié lanh,
Khap chua dao dat énh tréng thanh
Tiéng chuéng thirc tinh lan xa mai
An Gi dén hién moi mai tranh.”

Tiéng chudng chua déi véi Quach Tan
nhw mot ky vat thiéng liéng nén méi lan
tréng thdy canh nui non chua chién hay méi
khi chot tinh gi4c ndng, tiéng chudng ciing
hién dén:

...“"Nui Nhan chubng ngén troi bang lang,
Dam O sen né gié thom tho.”

..."May nuéc nhuém phong trén

Noi déu tinh c6 nhan

Nhiing dém buén tinh giac

Chua cii tiéng chuéng ngén.”

Quéach Tan tam su: “Ngudi dén viéng
canh chua, long khong rira ma trong, than
khéng canh ma nhe, ngdi twa bong cay don
mat, twdng chirng minh da xa lanh han céi
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tran tuc”... “Néu khong c6 tiéng chudng lay
moéng thi méng con mai chim trong bong
may ran, hoac lam con co6 vuwong huong
bay I& Itrng trong hd sen yén tinh”:

...“Gi6 ru hén moéng thiu thiu

Chuéng chua roi rung béng chiéu déu non”.
...“May tanh non cao dong néng chiéu
Tiéng chudng chua cii vong ¢ liéu.”
...“Chua 4n non may trang

Béng in hé lidu xanh

Mai chiéu chuéng da tanh

Vong soéng con long lanh.”

Con véi Tué Nga thi “tiéng vong héng
chung” qué that da khién cho nguwoi cdi tran
dwoc tinh thirc va riéng nguwoi tu thoi thém
tinh tan vé ngan:

..."Am vang tiéng vong héng chung

Goi nguai thire tinh thoat vong u mé

Héng chung ngét y B6 Bé

Chubng ngén thanh thoét duong vé bén hoa’...
...“Pai Héng Chung x6a swong mu

Giup nguoi tinh tién duong tu vién thanh”...

Qua that tiéng chuéng chua la phap am
vi diéu, 1am thire tinh khach héng tran, quay
vé bo giac ngd, bd ac lam lanh, hdi tam
hwdng thién.

CHUONG TIEU TRU PHIEN NAO

Trong “Nghi thire thinh dai héng chung’
cling ghi may cau ngu y rang: “Nghe tiéng
chuéng, phién ndo voi nhe, tri tué tang
trwdng, tdm bd dé sinh, lia chén dia nguc,
ra khéi ham Ilra, nguyén thanh Phat dé ciru
dd chung sinh.”

Bao khd dau, ach nan, chwéng duyén
phai déi dién trong d&i chinh la dia nguc, la
ham Itva, dét bung I&n bao nhiéu muédn sau.
Tiéng chudng chua chinh la nhan duyén
xuc tac dé lam khéi sinh tam bd dé, hoa
gidi nhirng xung dét, trai ngang, nhirng dan
vat khd dau ctia con ngudi tran tuc, tiéu tri
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cac phién nao, voi bot di bao nhiéu la ham
ho dwong tran, gieo thiét tha tinh nguoi
vao long cudc song.

Chinh vi nghe tiéng chuéng ngan ma
khach hanh hwong trat hét moi ndi wu
phién, nhw Chu Manh Trinh d3 ta:

“l a cho vira bén mui thién
Ma trém né&o véi ngan phién sach khéng”.

Sw Nhat Hanh khi “nghe chuéng” ciing
da cam nhan thong diép cua chubng:
“Nghe chudng phién ndo tan may khoi,
Y ldng, than an, miéng mim cuoi
Hoi thé nurong chuéng vé chénh niém
Vwon tdm hoa tué né xinh twoi”.

TIENG CHUONG
CUA LANG QUE NON NUOC

Mai chua va tiéng chuéng 1a hinh anh va
hdn thiéng ctia dat nwéc da thdm thadu mén
ma trong tdm kham cla dan toc Viét Nam
va tré thanh mot bd phan hivu co gén lién
véi sinh hoat lang xa, khong thé tach roi.
Cha 6ng ta c6 cau: “Pat vua, chua lang,
phong canh But’. Chua da tr& thanh trai tim
cla lang qué va tiéng chuédng la biéu twong
cla tinh thirc.

Nha néng nghe chudng cong phu khuya
ma tré day, nhém bep thdi com rdi chuén bi
lua trau ra ddng. Budi chiéu ho nghe tleng
chudng thu khéng ma lua tréau quay tré' ve
chudng. Dém vé tiéng chuédng la tiéng canh
ga nhe nhang danh thirc dan lang trong
nhirng luc ngl say. Chudng chua qua la cai
“ddng hd bao gid” cua lang xém:

“Tiéng chuéng vwot nui len séng

Vao lang thirc tinh dan néng ra déng.
Chuéng khéng ngai ngay dém mua gié théi
Chuéng khéng vi séng nui bé déo ngén
Tiéng ctua chuéng la ban thé xa xam

Déy vong lai may ngan ndm &m hudéng.”
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Chung sinh hay I&ng nghe tiéng chuéng
ctia Vwong Duy d&i Buong khi 6ng vé vui
thd cé cay & Véng Xuyén (Coéc khdu so
chung déng, Ngu tiéu sdo duc hi):

“Nhe nhang chubng ngén thung Iliing
Ngu tiéu léc dac doi chén”

Vé&i Sw Huyén Khéng, tiéng chudng va
mai chuia da sé'm téi ddng hanh véi nguoi
dan qué Viét Nam, tirng nudi dwdng tadm
hdn cho biét bao thé hé, d& cung nhau xay
dwng qué huong x& sé:

“Vi vay, lang t6i séng thai binh

Sém khuya gén giii tiéng chuéng linh
Sé&n khoai gao bap nubi dén xém
Xay dung twong lai xir s& minh”.

V&i Nguyén Binh thi trong khung céanh
thién nhién v&i nhip séng hai hoa tinh té,
tiéng chuéng chuia &m ap da hién hiru va
gan lién v&i con ngudi, véi qué hwong dan
toc. Tiéng chudng hién hiru trong tam thirc
moi nguoi dan nhw nhirng hién twong thién
nhién binh thuwéng nhét:

“Qué t6i c6 gié bén mua

Co trang gitra thang, c6 chua quanh nam
Chuéng hém, gié sém, tréng R&m

Chi thanh dam thé, 4m tham thé thoi
Mai nay téi bé qué toi,

B6 trang bé gid, chao 6i bé chua”.

Nguyén Binh da phac hoa nén mét birc
tranh thiy mac lang qué that dep dé nén di
xa ai cling nhé ciing thuwong vé chén cii:
“May chiéu vang bét hoi chuéng
Sw ba khuyén gido thap phuong chira vé”.

NHO TIENG CHUONG CHUA
Vua Tran Nhan Tong trong canh “chiéu
thu lang Vi Lam” v&i sudi khe lbng béng

cau treo, v&i ngan nuoéc long lanh cung
nang chiéu nghiéng soi da dé tiéng chudng
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ngan vang trong chdn tham son tinh mich
dé lai trong tam hén va thi ca:

“Nui non quanh qué 14 roi,

Phéi pha suwong khéi may tréi chuéng rén”.

Va trong “canh chiéu Lang Chau” thoi:
“Méy‘thu lanh Iéo chua xwa i
Thuyén nguw xao xac thoang duwa chubng chiéu”

Nguyén Trai trong thdi gian lui vé tri sT &
Con Son, huyén Chi Linh tinh Hai Dwong
khi “nghe muwa’ (“thinh vii”) cdm thay tiéng
chuéng di vao gidc mo that nhe nhang.
Ngam tho réi nhung van khéng ngd duoc.
Chap chén mai dén luc sang troi:

“Ctra ngoai tre sét soat

Nhép mdng chubng khua hoai
Tho ngém réi khé ngu

Dt n6i dén troi mai”.

Sw Huyén Khéng véi tam hdn sau nang
tinh qué nén khi nghe tiéng chuéng ngan lai
“nh& chua”, mai chua cua dan toc:

“Chuéng vang noi nao, nhé la lung,
Ra di ai chdng nhé chua chung.
Mai chua che ché hén dén toc
Nép séng mudn doi cua T6 téng’.

H6 Dzénh nhé lai khi cung chi nudi di 18
chua day hén hé vui twoi. Nhé lai thei tudi
tré v&i néi u hoai. Nhé céi tinh, cai hén tét
dep cla thuan phong my tuc Viét Nam cai
khong khi vui twoi dan da cla tuc di I& hoi
chua "Rdm thédng Giéng" ngay xa xwa:
"Hang ndm téi di 1& chua
Chuéng vang khanh bac ngay xuwa vén con
Chi téi thdy vang trong hén
It nhiéu huong phén khi con ngay tho
Chan di dém tiéng chuéng chua
T6i nge ndm thang ngay xua tré vé".

Con tiéng chudng chua cla Quach Tan

nhw mot ky vat thiéng liéng nén mbi 1an
trong thay canh nui non, béng tich dwong
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dd xubng, chua chién tr dau trong tiém
thire tréi day, canh thién nhién goi nhé:
..."Nui Nhan chubng ngén troi bang lang
pam O sen né gié thom tho”.

...“May tanh non cao dong ndng chiéu
Tiéng chubng chua cii vong cé liéu”.

Du cho méi khi Quach Tan tinh giac
ndng tiéng chuéng ciing van vong dén:
“May nuéc nhuém phong trén
Noi dau tinh ¢é nhén
Nhitng dém buédn tinh giac
Chua cii tiéng chuéng ngén’”.

V@i Pham Thién Thw thoi hinh anh cai
chudng chua treo trén gac chuéng goi nhé
lai ky niém ho hen tinh cam cd:

“Ngay xwa anh don em

Trén gac chubng chua no
Béy gio’ anh qua do

Con théy chi¥ trong chuéng’...

Trwdc “doéng hoa vang® tiéng chudng
chua déi khi ngan vong theo séng nuwéc
dém trang roi tan lodng vao nhau cung hinh
anh mét chiéc thuyén con buéng lai:
“Thuyén ai buéng lai dém rdm
Séng thu ngén thodng chubng trang ri rao”

Nghe tiéng chuéng vang vong choi voi
dan dan thAm dam vao tirng hat bui ciia thé
gi¢i nay va c6 kha nang lam dao I6n dién
muc cla v{ tru, Pham Thién Thw tam sw:
“Chuéng ngén chiéu Idng trdm tw
Tiéng loi d&m hat thién thw bénh béng”...

Riéng v&i Tam Minh, ké tha huwong, thdi
cbi 1dng van ron rang du Xuan dat khach
chang con trang phao dé va thiéu ca béng
mai vang. Gilra cai 6n ao nao nhiét noi x&
nguwdi, tiéng chudng ém & thanh thoat cla
ngdi chua xwa qué cii hinh nhw van con
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vang vong mai trong tam hén nhuw mot ky
niém khé quén:

“Chtic Xuén loi van wom tinh nghia

Murng Tét tho ludn dwom anh quang
Thoang thodng hwong trdm khoi ky niém
Vang chuéng chua ci tiéng con vang.”

_ TIENG CHUONG
THIEN MY VA HAN SON TY

_Va sau cung, ndi (jén am ba cua nhirng
hdi chudng kim cb can phai nhac téi tiéng
chudng chua Thién Mu va Han Son Tw.

Lan dau ghé chén Than Kinh va sau dé
thwe hién lién but ky “Mudi ngay & Hué’
Pham Quynh khéng cb y "bién tap" tho tién
nhan. Ong chi mwon nlra bai tho cd, thém
bét ddi chd, nhdm "tc canh" khac. Co
nguwdi lai cho réng éng chi ghi lai nguyén
van ma thoi. Hai cau tho d6 nhw sau:

“Gi6 dwa canh truc la da,
Tiéng chuéng Thién Mu, canh ga Tho Xuong”

Pham Quynh viét thém: “Ca cai hon tho
ctia x&¢ Hué nhu chan chiva trong hai cau
ca 4y. Chua Thién Mu & mét chén danh
lam, cé cai thap bay tang, lang Tho Xwong
thi & b& bén kia. Dém khuya nghe tiéng
chudng chua vo¢i tiéng ga gay xa dwa vang
véng & gilra khoang gidi nuwéc long lanh
ma cam dat thanh cau ca".

C6 nguwdi phan tich ki cho rang tiéng
chuéng Thién Mu ngoai am séc cla tiéng
ddng dwoc ché tac bang mot ky thuat duc
truyén thdng hoan hdo ctia Phwéong Duc-
Hué, né dwoc vang xa nh® vao vi tri dat
chudéng trén dodi cao, lai c6 dong soéng
Hwong trai dai nhw mot chat dan truyén tw
nhién. Bén dong Hwong Irng 1& tho mong,
tiéng chudng clr ngan dai lan téa trong
khdng gian. Khdéng gian cang rdong, cang
yén tinh, tiéng chuéng nghe cang sau l&ng.
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Chi mét tiéng chudng nhwng da dong bao
budn vui, khac khodi ctia mot doi ngudi.
Tiéng chuéng sé tuy hanh nguyén danh
chuéng cla thién tdng ma am séc vang
vong thanh thoat va nhip diéu cda tiéng
chuéng sé khac han nhau.

Han Son Ty vé sau duoc goi la Phong
Kiéu tw vi & gan cau Phong Kiéu. Dén doi
nha Bwong chua lai duwoc doi tén 1a Han
San Ty. Chua néi tiéng nho c6 bai tho
“Phong Kiéu Da Bac” cia Trwong Ké. Ong
sang tac bai nay khi di thi trwot tré vé ghé
quaTdé Chau, trc cadnh ma sinh tinh.
Trwong Ké da vé ra cai hinh anh ké It thi,
dém dai nam trén thuyén bén bd séng
nghe qua kéu séng vé, ngdm dén chai leo
lét vé khuya dam chim trong tréng ta swong
lanh vé&i tiéng chudng chua dang ngan nga.
Qua la hinh anh cua sy thtc tinh, giai
thoat, bo lai thuyén & bén mo dé vuot lén
b& giac.

“Nguyét lac 6 dé swong man thién
Giang phong ngw hoa dbi séu mién

Cé6 To6 thanh ngoai Han San Tw

Da béan chung thanh dao khéch thuyén”

Ban dich ctia Tan ba:
“Qua kéu trang lan swong roi
Ltra chai, cay bai dbi nguoi ndm co
Thuyén ai ddu bén C6 To
Nira dém nghe tiéng chubng chua Han San”

Tiéng chudng chua qua that da lam nay
sinh ra nhac va tho, chan chra chét liéu
cbt tdy cla tinh thdn Phat gido cung véi
tinh ty dat nwéc qué hwong, nhat 1a voi
nhirng ké& phai sdng kiép tha phuong!

Tam Minh Ngé Tang Giao

(Virginia, thang 2 nam 2016
Mua Xuén Binh Théan)
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DORIS MAY LESSING

(1919 -

2013)

Nir Van Hao Anh
Lanh Giai Thwéng Nobel Van Chwong nam 2007

Pham Van Tuan

Doris May Lessing la ngwdi Anh, nha
van nir viét tiéu thuyét, nha tho, nha
viét kich, nha viét 16i ca opera, nha van viét
tiéu st va truyén ngén. Cac tiéu thuyét ndi
danh clGa ba Lessing la cubn “Ngon Cé
Hat” (The Grass is singing, 1950), 4 tap tiéu
thuyét goi v&i tén chung 1a “Cac Pra Con
cta Bao Lwc” (Children of Violence, 1952-
69), cubn “Tap V& Vang” (The Golden

Notebook, 1962), cubén “Ké Khing B6 Tét”
(The Good Terrorist, 1985), va 5 tap tiéu
thuyét goi chung tén 1a “Canopus & Argos”
(Canopus in Argos: Archives, 1979-1983).
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Vao nam 2001, ba Doris Lessing dwoc
trao tang phan Thudng David Cohen (the
David Cohen Prize) vi thanh qua subt doi

trong nén Van Chuwong Anh Qubc rdi vao
nam 2007, ba Doris Lessing da doat Giai
Thwédng Nobel Van Chuong. Khi trao Giai
Thwéng nay, Han Lam Vién Thuy Dién (the
Swedish Academy) da mo ta ba Lessing
nhw sau: “mot ngudi viét st thi vé cac kinh
nghiém cla phu ni, mdt con ngudi véi sy
bi quan, v&i st/c manh cla long nhiét tinh
va cla tdm nhin sau sac, da kiém soat
dwoc mdt cach ti mi mot nén van minh da
bi phan hoa” (that epicist of the female
experience, who with skepticism, fire and
visionary power has subjected a divided
civilization to scrutiny). Ba Lessing la phu
ni th&r 11 va la nhan vat cao tudi nhat nhan
duwoc Giadi Thwdng Nobel Van Chuong.

Nam 2008, t& bao Times da xép hang
ba Doris Lessing dirng thr 5 trong danh
sach “50 Nha Van Anh tai gidi nhat ké tu
nam 1945” (the 50 greatest British Writers
since 1945).

1/ D&i séng riéng tw.

Doris May Lessing chao d&i vao ngay
22 thang 10 nam 1919 tai Kermanshah,
nwéc Iran, 1a con gai cia Dai Uy Alfred
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Tayler va ba Emily Maude Tayler (tén con
gai la McVeagh), ca hai cha me déu la
ngudi qudc tich Anh. Ong Alfred Taylor da
bi mat mét chan khi phuc vu trong quan doi
vao thdi Thé Chién Thi Nhéat, da gap ba
Emily [& mét y ta tai Bénh Vién Hoang Gia
Mién Phi (the Royal Free Hospital), tai noi
nay 6ng da hoi phuc vi bi giai phau.

Ong ba Tayler da di chuyén vé
Kermanshah vi 6ng Tayler lam thw ky cho
Ngan Hang Bé Quéc Ba Tu (the Imperial
Bank of Persia) va tai noi nay cd bé Doris
da chao doi vao nam 1919. Qua nam 1925,
gia dinh Tayler don vé mét x& thudc dia
Anh tai mién Nam Rhodesia (bay gi® 1a
nwéc Zimbabwe) dé trong bap va cac loai
cay khac bdi vi 6ng Alfred da mua duoc
400 mau dat tai noi nay. Tai mot moi
trwong khd can, ba Emily da cb gang sinh
sbng theo cach phong lwvu nhung 16i séng
nay khong thé thwc hién dwoc bdi vi néng
trai da khong cung cap dwoc cac san phdm
gia tri.

Tai Salisbury (bay gi¢ la Harare), co
Doris da hoc tai trwdng trung hoc NG Tu
Vién Dominican (the Dominican Convent
High School), day la trwdng hoc Co Déc La
Ma chi danh cho n& sinh (a Roman
Catholic convent all-girls school). C6 Doris
roi khéi nha trwdng nam 14 tudi , tw d6 tw
hoc, xa gia dinh nam 15 tudi réi lam nghé y
cong (nursemaid). Cé bt dau doc nhiéu
sach viét vé& chinh tri va x& hdi ma cha
nhan cho mwon rdi cé bat dau viét van vao
thoi gian nay.

Nam 1937, c6 Doris tré& lai thanh phd
Salisbury, nhé&n chan dién thoai vién, lap
gia dinh véi ngudi chdng dau tién 1a 6ng
Frank Wisdom, ho cé v&i nhau 2 ngudi con
tén la John sinh nam 1939 va Jean sinh
nam 1943, sau do cudéc hon nhan cla gia
dinh nay tan v& vao nam 1943.

Sau cudc ly di 1an the nhét, ba Lessing
tham gia vao Ho6i Sach Canh Ta (the Left
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Book Club), mét hoi clia nhivtng ngwoi cong
san ham doc sach va tai noi nay, ba da
quen than voi 6ng Gottfried Lessing, la
ngwdi chdng the hai. Ho 1ap gia dinh sau dé
va c6 mét dlra con chung tén la Peter, sinh
nam 1947. Vé sau, éng Grottfried Lessing
tré nén Pai S&r clia Dong Pure tai Uganda roi
bi chét vi cudc ndi loan vao nam 1979 chéng
lai nha dbc tai Idi Amin Dada.

N&m 1949, ba Lessing don vé thanh phd
London v&i dira con trai nhd Peter, dé lai hai
ngwoi con gai sinh sdng véi éng bd cla
chung tai Nam Phi (South Africa). Tai nwéc
Anh, ba Lessing tham gia vao cac phong trao
chéng dbi v& khi hat nhan (nuclear arms),
phong trao chéng ky thi chiing toc apartheid,
réi sau d6 phong trao apartheid nay bi cAm
doan tai Nam Phi va tai nwéc Rhodesia. Sau
khi Lién X6 x&m lang nwéc Hungary, ba
Lessing da ra khoi dang Cong San Anh (the
British Communist Party).

Trong thap nién 1990, ba Lessing bi
mot tran dét quy nhe (mini-stroke) khién
cho ba khong thé di du lich trong cac ndm
vé sau. Ba Doris Lessing qua ddi vao ngay
17 thang 11 nam 2013, & tudi 94 tai thanh
phd London.

2/ Theo Van Nghiép.

Vao tudi 15 tai nwéc Nam Phi, ba Doris
Lessing da ban dwoc cac truyén ngén cho
cac tap chi rdi cudn tiéu thuyét du tién cua
ba cé tén la “Ngon Co6 Hat” (The Grass Is
Singing) xuat ban nam 1950. Tac pham
quan trong viét xong ndm 1962 la cudn
“Tap V& Vang” (The Golden Notebook),
cho t&i ngay cubi doi, ba Doris Lessing da
phd bién dwoc hon 50 tac pham.

Vao nam 1954, ba Doris Lessing dugc
trao tang Giai Thwdng Somerset Maugham,
nam 1976 la Giadi Thwéng Médicis (Prix
Médicis étranger) réi t&i nam 1981, ba lai
nhan dwoc Gidi Thwdng Quéc Gia Ao vi
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Van Chuwong Chau Au (the Austrian State
Prize for European Literature).

Nam 1982, ba Doris Lessing da viét
xong hai cubn tiéu thuyét dwdi tén tac gia
la Jane Somers: cubn “Nhat Ky cia mét
ngudi lang giéng tét” (The Diary of a Good
Neighbour), va cudn “Néu Nguwoi Gia Co
Thé” (If the Old Could) xuét ban ca bén Anh
va bén Hoa Ky vao nam 1983 véi cudn thi
nhat va vao ndm 1984 vé&i cubn the hai.

Ba Doris Lessing dwoc bau vao Han
Lam Vién Hoang Gia Anh Québc, bd mén
Van Chuwong (the Royal Society of
Literature) réi vao nam 2007, ba lai dwoc
trao tang Giadi Thwédng Nobel Van Chuong
khi da 88 tudi. Ba Doris Lessing la nha van
cao tudi nhat Ianh Giai Thwdng nay va la
ngudi cao tudi ding thir ba vé cac loai Giai
Thwédng Nobel, sau hai 6ng Leonid Hurwicz
va Raymond Davis Jr. Ba ciing la phu ni
thr 11 doat Gidi Van Chwong cia Han
Lam Vién Thuy Dién, trong 106 nam lich st
cuia Vién nay.

Doris Lessing la mot trong cac nha van
I&n bdi vi cac tac phadm cla ba da ngw tri
trén Van Dan Thé Gioi hon nira thé ky roi
cac sang tac nay da gay ra nhiéu chan
ddéng, mé ra nhiéu cudc tranh cai va tac
dong sau xa khién cho nhiéu nguoi da noi
rang cac tac pham cda ba Lessing da lam
thay dbi tam hdn va cudc doi cha ho. Ba
Lessing d& xem xét moi dé tai, ctru xét moi
khia canh dé tao nén mot thé gidi phong
phi va mé ta thé gidi van hoc nay béng
mét giong van riéng biét, thé hién ca tinh
manh mé va cilrng cdi clia tac gia.

Doris Lessing la nha van cta niv quyén,
nha v&n clGa chau Phi, nha van viét vé cha
nghia Coéng San, nha van clta ndi tam, nha
van theo thuyét than bi “Sufism” va ba ciing
la nha van viét truyén khoa hoc gia tuwéng.

Céac truyén hw ciu cha ba Doris
Lessing duwoc viét ra trong ba giai doan
phan biét: chd d& Cong San (the
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Communist theme) tr nam 1944 t&i nam
1956, khi ba Lessing dé cap téi cac van dé
xa hoi roi vé sau, tré lai vao nam 1985 vai
cudn tiéu thuyét “Ké& Khing B6 Tét” (The
Good Terrorist). Giai doan th& hai tr nam
1956 t&i nam 1969 va&i cha dé tam ly (the
psychological theme) rdi sau doé 1a cha dé
Sufi (dao H6i), dwoc khai thac trong loat
truyén khoa hoc gid twdng “Canopus tai
Argos” (The Canopus in Argos).

Cac tidu thuyét va truyén ngan cua ba
Doris May Lessing da vuwot ra ngoai cac
gi¢i han cta truyén hw cau (fiction), da thi
nghiém véi nhiéu loai nguwdi khac nhau, da
tham hiém vao cac thé gi¢i cta chau Phi,
nwdc Anh va Khdéng Gian (Space), va da
cung cap céac I&i binh luan vé chinh tri, xa
héi va van héa clha thé gi¢i hau hién dai
(the postmodern world). Ba Lessing la
nguoi thira ké clia cac nha van ni cia thé
ky 19, nhitng nha van nay da chon cac dé
tai 1a cadnh nghéo kho, sy xung khac giai
cap, ché dd no 1é va sw binh quyén phu niv.
Cac tiéu thuyét cla ba Lessing dé cap tw
phong trao hién thiwc xa hdi (social realism)
toi khoa hoc gia tudng (science fiction), voi
sy tham hiém ngén han vao suw huyén bi
hay s kinh di.

Sau khi tré vé thanh phd London vao
nam 1949, ba Lessing da lam cho déc gia
kinh ngac b&i vi ba viét cac tiéu thuyét lién
quan t&i thanh phd London sau Thé Chién,
véi cac canh dan chung gia nua, canh
nwong twa vao tro cAp xa hoi, va véi ca
cac k& khung bd (terrorists). Hai cuébn
truyén thudc loai nay la “Nhat Ky ctia mot
ngudi Lang Giéng tét” (The Diary of a
Good Neighbour) va “Néu Nguoi Gia co

hé&” (If the Old Could), hai cuén nay duoc
xuat ban dwdi bat hiéu la Jane Somers, roi
cubn thir ba “Ké Khang Bb t6t” (The Good
Terrorist) da cung cép chan dung tam ly va
chinh trj v&i day du chi tiét, ctia mot nhém
khiing bb cép tién sinh sdng trong khu vuc
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tdi tan cGa thanh phé London. Cubn tiéu
thuyét ngén (novella) c6 tén 1a “Dira Con
Thi&r Nam” (The Fifth Child) da ké vé mot
dlra tré yéu tinh (a goblin-child) v&i cac cau
hdi khong biét dira tré nay cé phai 14 hién
than clia quy di» hay khong.
Céc cudc tham hiém Nam Cuc cla nguoi
anh hung Robert Falcon Scott da anh
hwéng sau rong téi hai tac phdm “Cac Thi
Nghiém Sirian” (The Sirian Experiments) va
“Viéc tao ra nguwoi Dai Dién” (The Making
of the Representative for Plant 8) cla ba
Lessing b&i vi nher cac cude tham hiém nay
ma ba Lessing da hiéu ré mién dat bi té liét
vi nwdc da doéng bang va tuyét phd, nhin
thdy s tién bd xa hoi cla thdi ky Scott,
day 1a thoi dai Edward véi niém tw hao
quéc gia va ldng mong doi cla tinh than dé
quéc. Cac cubn tiéu thuyét sau dé da duoc
ba Lessing mé t& vé cach hanh x& ctia con
ngwdi va cac tién trinh xa hoi. Mot dé tai
khac clia ba Lessing la mét nhém nhd céac
nguwdi nghéo khé, cw trd bat hop phap, do
tinh thAn phan khang xa hoi, ho da trd
thanh cac con ngu&i cach mang.

Viét xong nam 1962, cudn truyén “Tap
V& Vang” (The Golden Notebook) la ban
tuyén ngdébn phu ni cla ba Lessing, da
danh gia thap hai cha trwong dang duoc
dé cao la cha nghia Céng San
(Communism) va hoc thuyét Freud. Vé sau,
khi cang vé gia, ba Lessing da viét cac tidu
thuyét vé canh gia va canh chét, viéc ddi
phé v&i cac van dé xa hoi dang thuc bach
va mod ta thuc t¢ dm dam ma chung ta
thwdng quén di hay bi trc ché.

3/ Cac Giai Thwéng.

- Phan Thudng Somerset Maugham, Anh
Qubc (Somerset Maugham Award, 1954)

- Giai Thwédng Medicis, nwéc Phap (Prix
Médicis étranger, 1976).
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- Gidi Thwédng Qubc Gia Ao vi Van
Chuwong Chau Au (Austrian State Prize for
European Literature, 1981).

- Giai Thwdng Shakespeare, nuwdc Buc
(Shakepeare Preis der Alfred Toepfer
Siftung, Hamburg, 1982).

- Phan Thwéng Van Chwong WH Smith
(WH Smith Literary Award, 1986).
- Gidi Thwéng Palermo,

(Palermo Prize, 1987).

- Gidi Thwéng Premio
Mondello, 1987, nwéc Y.

- Giai Thwéng Premio Grinzane Cavour,
1989, nuéc Y.

- Gidi Thuéng James Tait vi tiéu st
(James Tait Black Memorial Prize for
biography, 1995)

- Giadi Thwédng Sach Los Angeles Times
(Los Angeles Times Book Prize, 1995).

- Gidi Thwédng Premi Internacional
Catalunya, 1999.

- Huy Chuwong Order of the Companions
of Honour, 1999.

- Tién S Danh Dw (Honorary Doctorate)
cla cac Dai Hoc: Princeton, New Jersey,
1989; Durham, 1990; Warwick, 1994; Bard
College, New York, 1994; Harvard, 1995.

- Vién Si Van Chwong cla Han Lam Vién
Hoang Gia Anh Quéc (Companion of Literature
of the Royal Society of Literature, 2000).

- Gidi Thwéng David Cohen
Cohen Prize, 2001).

- Premio Principe de Asturias, Tay Ban
Nha, 2001.

- Phan Thuwéng S.T. Dupont
Dupont Golden PEN Award, 2002).
- Gidi Thudng Nobel Van Churong nam 2007.

nwéc Y

Internazionale

(David

(S.T.

4/ Cac Tac Pham Chinh.
A/ Tiéu Thuyét.

- Ngon Cdé Hat (The Grass is Singing,
1950), quay thanh phim v&i tén la Killing
Heat, 1981).

- Lui v& V6 Toi (Retreat to Innocence, 1956)
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- Tap V& Vang (The Golden Notebook, 1962).

- H6i Uc cia mot Nguwoi Sbéng Soét
(Memoirs of a Survivor, 1974).

- Nhat Ky cia mét Nguwdi Lang Giéng tbt
(The Diary of a Good Neighbour, 1983), ky
tén Jane Somers.

- Néu Nguoi Gia Cé6 Thé (If the Old
Could..., 1984), ky tén Jane Somers.

- K& Khiing B4 Tét (the Good Terrorist, 1985).

- DPlra Con Thir Nam (The Fifth Child, 1988).

- Tinh Yéu, Lan Niva (Love, Again, 1996)

- Mara va Dann (1999).

- Ben, trén Thé Gi6i (Ben, in the World,
2000), tiép theo ctia Blra Con Thir Nam.

- GiAc Mo ngot ngao nhét (The Sweetest
Dream, 2001).

- Cau chuyén cta Twédng Dann va ngudi
con gai clia Mara, Griot va con Cho Tuyét
(The Story of General Dann and Mara’s
Daughter, Griot and the Snow Dog, 2005),
tiép theo truyén Mara va Dann.

- V&t NGt (The Cleft, 2007).

- Alfred va Emily (Alfred and Emily, 2008).

- Loat truyén: Cac bra Con cla Bao Luc
(The Children of Violence series).

a)Martha Quest, 1952.

b)A Proper Marriage, 1954.

c) A Ripple from the Storm, 1958.

d) The Four-Gated City, 1969.

- Loat truyén: Canopus & Argos (The
Canopus in Argos: Archives series).

a)Shikasta, 1979.

b)The Marriages between Zones Three,
Four and Five (1980).

¢)The Sirian Experiments (1980).

d)The Making of the Representative for
Planet 8 (1982).

e)The Sentimental Agents in the Volyen
Empire (1983).

B/ Tuyén Tap cac Truyén Ngan.
- Five Short Novels (1953)
- The Habit of Loving (1957)
- A Man and Two Women (1963)
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- African Stories ( 1964)

- Winter in July (1966)

- The Black Madonna (1966)

- The Story of a Non-Marying Man (1972)
- This Was the Old Chief's Country (1973)
- The Sun Between Their Feet (1973)
- To Room Nineteen (1978)

- The Temptation of Jack Orkney (1978)
- Through the Tunnel (1990)

- London Observed (1992)

- Spies | Have Known (1995)

- The Grandmothers (2003)

- Cat Tales (1967, 1993)

- The OId Age of El Magnifico (2000)
- va rat nhiéu truyén ngan khac.

Ngoai ra con cé cac tap tho, kich, I1&i ca opera,
tw thuat va ky trc, truyén khong gia twéng...

Pham Van Tuan.

PHAM VAN TUAN

KIEN THUC
KHOA HOC

g
=

CO SO VAN HOC CO THOM
2015
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NUA TRAI SIM

“Doi long an nira trai sim
udng lwng bat nuwéc di tim ngudi thwong”(*)
non cao lac may nga dudng
biét mé gitra chén tha hwong ma tim?
goi em tiéng doi vé tim
bong em chyr d& nhw chim mit mu
hen em qua méy I&i ru
bbn tao néi, mot bén be thiy chung
du cho giéng té bdo bung
an tinh xin ven mgt Iong v&i nhau

nguyén vé cling
(*) ca dao

DUYEN - NO

‘Trai khén tim vo chg déng,
géi khon tim chéng gitra chén ba quan” (*)
quanh co may néo duéng tran
dai khén thi cling n¢ nan tra nhau
thwong yéu pha véi thwong dau
vwon dam mé co trai siu Ing lo
ng duyén hai chr vat v&
duyén kia gitr lai ma té diém tinh
sa gi chut ng ba sinh
vung tay x6a hét cho minh thanh thoi
nay em thr nghi ma coi
yéu nhau sao lai ct¢ doi ng' nhau!
th&i gian vun vut bong cau
bén chiéu téc da chém mau tuyét swong

nguyén vd cling
(*) ca dao
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XUAN VE NHO CHA

Vira méi d6 cha vé cdi Phat
Tram hai n3m ma that bat ngo
Tuy gia manh khoé thué gi&
Luan ban thé sy nwdc cd van tinh
Cha van hen Ninh Binh nui Thay
Hen séng Van yéu quy sé vé
Cudc doi con 1dm van dé
Cong nd con doé | thé con day
Séng |a dé& dung xay dan chd
Lo miéng &n no dd cho dan
Tw do cling gang gép phan
Bao phen séng gi6 may lan di cw
Sinh & chén thi thw 1& nghia
Trong gia dinh hiéu dé& xwa nay
No nha, no nwdc trét vay
MAt nha, mat nwéc phui tay |4 vé
Khéng hé cé van dé thac mac
Viéc nwéc non biét chic 1a dai
Chéng thém béat chuéc gidng ai
Cai tdm la chinh, cai tai la dw
La nguwoi linh ma nhw anh ca
Mac Ly Chau séng mai ngan nam
Cac con dén sach van cham
Lwu vong ldng van con cam quan tha
Guong cha dé ngan thu van dé
Cha oi cha trang gié con day
Ta khong nat v&i cd cay
Lam sao Cong San doa déy duoc ta.
Swc lai nh¢ 6ng cha ngay treédc
Cung nwéc non mot bwdc khéng roi
Long son nguyén véi dat troi
Cha di con dé nhirng |&i thiét tha
Séng phai lay quéc gia lam trong
Séng phai lo diét cong vi dan
Hen cung nui Thay séng Van
Vé Ninh Binh lai, tinh than néi dai.

Mac Ly Hwong
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VIEC LAM AN, NGHE NGHIEP

(Trich trong Ca Dao- Con Puong Van Héa Viét)

Mubn c6 cudc séng Am no, hanh phtc
con ngudi phai lao dong san xuét, tao ra
clia cai vat chat, noi ndm na 1a lam viéc.
Trong viéc lam,ngudi ta phai bé ra cong
strc méi ¢6 két qua, chir khong bao gid tu
nhién ma co6:

“Cé vt va méi cé thanh nhan
Ngoi khéng ai dé cam tan che cho.”
“Co lam thi moi co an
Ngoi khéng ai dé dem phan ti cho.”’
Mubn c6 doi séng thanh nhan, 4m no,
hanh phtic, con ngudi phai lo liéu ngay tir bay
gio ma khong do du, chan cho:
“Bay gio chang liéu thi qué
Mai sau cing ting khéng nghé lam an.”
Nguoi ta thuong noéi:
“An khéng biét lo, cia kho ciing hét.”
Cho nén khong gi bao dam bang co6 mot
nghé chuyén mén:
“do sdu rugng dat bé bé
Khéng bang tinh xdo mét nghé trong tay.”
“Cuia ré ré khong bang c6 mot nghé trong
tay.”
“Nhdt nghé tinh, nhdt than vinh.”
Nghé nao ciing phai c6 sy chuyén can
mdi thanh cong:
“Tram nam nhw coi troi chung
Tram nghé ciing phdi cé cong méi thanh
Cur trong gia nghiép nha minh
Ngay dém xem soc gitr gin lam an
Chit rang “ tiéu phii do can*“
Con nhuw dai phii la phan do thién
Pirng tré ndi, ché ghét ghen
Con nhu loc nuoc, co phen doi ddo.”

’
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Cham nom san s6¢ cong vi€c trong
nghé ciing nhu viéc cira nha:
“Nam canh thi ngii ldy ba
Hai canh coi soc cua nha lam an.”

Tac phong lam viéc dd dugc ké thira tir
giao duyc gia dinh:

“Ra di me da dan rcing
Khéng lam thi dimg, disng ngoi khé coi”

Truyén théng dao 1y tir 1au d3 in sau
vao tam thirc con ngudi, tao thanh duc tinh
thé hién ra trong moi sinh hoat ké ca trong
viéc lam an:

“Séng Cira Paqi hai chiéu mede chdy
Gdi Binh Pai ching ngai gian nan

Quy thay nhitng tdm long ving

Lam an chdt phdc, dam dang moi diéu.”

(Hai chiéu nwée chdy : biéu hién triét ly
ludng hop thai hoa)

Theo tinh than ctia Dao ong ba va triét
1y ludng hop thai hoa thi su hoa thuén trong
gia dinh 1a yéu t6 thic ddy viéc 1am in dua
dén doi sébng 4m no, hanh phuc, gop phan
tao thinh vugng cho xa hoi, dat nuée:

“Vor chong la nghia tao khang

Chong hoa vo thudn nha thuong yén vui

Sinh con moi ra than nguoi

Lam an thinh vuwong doi doi am no.’
Moi trudng séng rat quan trong trong viée

1am dn, noi nao c6 diéu kién thuén loi thi thu

hat con ngudi dén 1ap nghiép:

“Ai vé Nhuong Ban thi vé

Gao nhiéu cd ldm dé bé lam an.”

“Ai vé Gia Dinh thi vé

Nude trong gao trdng dé bé lam an.”

’
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“Phd Tam Giang réng ldm ai oi

Ai ¢6 vé Sia véi t6i thi vé

Dt Sia ¢6 lich c6 1é

C6 séng tam mat, cé nghé lam dan.”

Tinh trang xa hoi trong pham vi ca nudc
c6 tac dong trén cong viéc lam an con lon
hon ca moéi trudng sdng cua ting dia
phuong:

“Tw ngay Ty Purc lén ngoi
Com chdng ddy noi, tré khéc nhu ri
Bao gio Ty Pike chét di
Thién ha binh thi méi dé lam an.”
(Binh thi 1a thoi binh va cling 1a tén hly cia
vua Ty Duc:

Nguyén Phuc Thi)

Sau day 1a mot s6 nghé nghiép da duoc
ca dao ghi lai c6 lién h€ voi tam tinh cla
con nguoi binh dan.

Nghé danh ca
Nudc Viét Nam c6 bién Dong véi boy

bién dai trén 3000 ciy sd, co nhiéu song,
cho nén nghé danh ca rat dang ké thuong
hop thanh lang chuyén nghiép:  “Yén dau
vang ving trén cao
Lika chai soi béng Cii Lao trueée thuyén
(Hon Cu Lao: lang danh c4 & Nha Trang)
“Thang ba nuodc trong ai oi
Nhin com nhuong mgc ma nuoi ban cing.”

(Thang ba nudc trong khong c6 ca, chu
ghe cé phai tiét kiém dé chia sé com 4o v&i
nhitng nguwoi ban cdng tac theo ghe)
“Thang tam ddm cheo vo bui.”
(Thang tdm: mua bao, gac chéo ma nghi)

Nghé bién ngay xua rat nguy hiém vi
thuyén nho, ma thudng cé séng to, gio 16m.
Cho nén vo cua nhitng nguoi 1am nghé nay
thudng lo au, mong cho ¢6 gié dong , thuan
budm xudi gié cho chdng mau tré vé:
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“Trong troi cho chong gio dong

Cho thuyén dwoc gié, cho chong téi ve.”
Bai ca dao sau day gioi thi€u mot lang

danh ca limg ldy khi xua:

“Tiéng don ling ldy ba trang

Ra khoi vao Iong dau bang Léc Chéu

Léc Chdu nghé bién lam dau

Lai con buon ban lam giau an choi.”

Nghé buén ban

Vi ¢6 bién, lai c6 nhiéu song ngdi nén viéc
di budn ban bang thuyén bé rat thuan tién. Tuy
nhién khong phai lic nio ciing dé 1am giau,
ma cling c6 luc b é am:

“Bim bip kéu nudc bén song
Budn ban khéng 161, chéo chong méi mé.”

Tuy nhién, n6i chung thi nghé buén ban
phd bién khip noi:

“Yén Phu budn ban dwdi thuyén
Xuéng do Phé Md&i ban than, quat, tra.”

Dic biét & mién Nam, voi song Tién
Giang, Hau Giang thuyén bé budn ban tip
nap:

“Séng Tién song Hdu ciing nguon
Thuyén bé tap ndp bdn budn ddp diu.”

Canh budn ban khép noi nhon nhip,

ludn ludén cé ké vao ngudi ra:
“Nha Trang dén Chut khéng xa
Ké v6 mua ném, nguwoi ra ban buom.”

Co I€ viéc buon ban ngay xua co tinh
cach di dong, thuong phai di xa, cho nén
moi c6 101 kéu goi nhu sau:

“Du ai buén ban noi dau

Nhé dén ngay Tét ri nhau ma ve.”
“Dir ai buén ban tram nghé

Nhé ngay 1é héi thi vé qué hirong.”

O nhiing noi c6 nghé vai, lua, mot khi
da san xuét ra nhiéu san pham thi phai dem
di ban, cho nén hai nghé nay thuong di doi
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v&i nhau:
“Thanh Tri buén ban moi noi
Pong Nhan, Thity Ai la noi chan tam.”
“Hoi ¢é that lung bao xanh
Cé veé Ké Cat v6i anh thi vé
Ke Cat buon ban tram nghé
C6 hoa thién ly, co nghe val con.”

Nghe nao cling co n01 vét va riéng, diéu
can nhat 1a bén chi, ging cong:
“Chiéu chiéu vit 16i co bay
Ong voi bé mia chay ngay vé rirng
Vo rieng but mot soi may
Pem vé thdt giong cho nang di budn
Di budn khong 16 thi loi
Co cong bén chi, ¢6 thoi phat to.”

C6 rat nhidu ngudi cam thay vui thi

trong nghé budn ban:
“Uéc gi minh ldy dwoc ta
Dé ciing buén ban cho xa, cho gan
Vui nhat la cho Pong Xudn
Ké buén ngwoi ban xa gan thanh thoi.”

Tho mdc, thg né

Ngay xua chua c6 xudng mdc, thg moc
dong ban ghé tai nha va co khi di khip noi
dé tim kiém vigc lam:
“Ai di lac xac ngoai rao
Phai ong tho moc quay bao quay cua
Cé ai di sém vé trua
Phai 6ng tho moc qudy cwa quay bao.”

Nhiéu dia phuong c6 thg moc khéo
tay nghé:
“Pon rc?ng tho moc Thanh Hoa
Lam cira lam nha, cau qudn khéo tay.”
Nhiing tho c6 tay nghé viing chic, kheo 1éo
deu duogce trong vong, bao dam cudc sdng
am no:
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“C6 phiic tho méc, tho né
Vé phiic thay de, thdy théng.”
“Ldy chong tho méc suéng sao
Mat cua ram bé:D, v6 bao ndu com
Vo bao con né hon rom
Mat cua rdm bép con thom hoi tram.”
“Pua tay hot nam dam bdo
Hoi tham anh tho cd bira ndo hoi cong?
- Khéng mai thi mot hoi cong
Canh ddt Han em &, chon Kim Béng
anh lai.”

So v6i tho moc thi the né trong lem

ludc hon:
“An ngi bdan nhw tho né
Ché dn ché & nhur dé né nam
Hen ngay hen thang hen nam
Bao gio hét han thi nam méi yén.

Nghé rén
“Pé mdc thi dén phé may
Bao nhiéu do ndt t6i tay tho rén.”
Nghé nao ciing phai chuyén can va phai
c6 khach dac hang thi méi kha:
“Nghé rén do lira con tién
Ngui 10 tat lira phut dén hét tiéu.”

Noi chung thi nghé nao ciing c6 lac vinh
quang:
“Muon an com trdng cd chim
Thi vé thut bé di rén véi anh.”
“Mudn an com trdng cd thén
Thi vé Pa Biit di rén véi anh
Mot ngay ba bira com canh
T6i vé quat mat cho anh ngoi rén.’

Nghé san xuat do gom, 10 véi...

“Cho Gom do gom
Phui Hi do dan
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Tién dang ghé lai Canh An

Mua thém chiéc vong cho nang diea con.”
“Linh hoa Yén Thdi

D6 gom Bdt Trang

Tho vang Pinh Cong

Tho dong Ngii Xa.”

Nghé gbm bén viing do ngudi dan ludn
ludn c6 nhu cau, cho nén trai gai can ctr vao
d6 ma thé thot:

“ Chirng nao 1o gom hét trd hét noi
Em ddy hét dirng hét ngoi voi anh.”

Lo voi san xudt voi phuc vu xay cat. Voi
ciing dugc dung dé an trdu trong mot hon
hop voi, trau, cau. Tuc an trau co lién quan
dén hon nhan, giao tiép gitra trai gai, cho
nén hai cau ca dao sau day da lay cam hing
tir ngon gi6 thbi qua 10 voi :

“Hiu hiu gié thoi 1o véi
Ai dua tin cho ban: t6i ¢ d6i ma ban buon.”’

Nghé l1am gidy

Nghé lam gidy thu cong di co tir lau &
nudce ta:
“Lang Nghé ldp dwoc trong qudn
Ngoai Buidi seo gidy cho din hoc hanh.”
“Nguoi ta ban van buon ngan
Em ddy lam gidy co han van twoi
Dam xin Nho st cho cuoi
Céng em khé nhoc, gidy nguoi viét thie.”
“Nguoi ta duc twong lam chua
Con em lam gidy bon miia chang ngoi
Dam xin sw bdac cho cuoi
Vi em lam gidy cho nguoi chép kinh.”

Nghé 1am banh mt

Nghé 1am banh, mit, keo ciing kha phat
dat, cung cép chét ngot cho moi ngudi, nhét
1a vao nhiing dip gid trong gia dinh hay dip
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Tét, ngy ram:

“Nao nghé banh trdi ciing la

Dén khi ky chap trong nha cang hay.”
Nhirng noi da c6 nhidu nghé roi, ciing

can c¢6 nghé 1am banh mic:

“Ngi Am la chinh qué em

Bén thirng, déo guoc da quen ldm roi

Lai con néi tiéng khdp noi

Lam banh murc keo an choi tét, ram.”

Nghé dét chiéu
“Ch(;ng chuoi vo dét chiéu hoa
Tay trao khé dét déi da ding déi.”
“Em dang dét chiéu hoi van
Nghe anh cé vo em qudng con chuéi.”

Nghé dét vai, lua

Nghé dét vai, lua rat phii hop véi phu
nit ngay xua, cho nén d6 1a & tai khong thé
thiéu trong ca dao:
“Bén miwa xudn ha thu déng
Thiép ngoi dét vdi van trong ngong chang.”
“Pé ai dét vai dieng go
Ndu com dieng lira, anh cho nén vang.”
“Ai kéu ai hu bén song
Toi dang dét vai trén mong
- Pung kéu dung hu dieng trong
Tui dang va do cho chong t6i ddy.”

(Mong: ban dét)
“Ru con con ngu cho say
Péu dét vai cho dd‘y nhuom ndu
Cat quan cdt do u khdu

Pé thay con mdc cay bira miia chiém.”
Nguyén liéu dé dét vai 1a bong vai 1dy tir
cay bong:
“Cay xanh thi la ciing xanh
Em giéi cdy lia, anh ranh trong bong
Mai ddy lia chin vang dong
Béng né trdng vwon thi thir ai hon.”
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“To tam lang Hong

Lang Vac trong béng.”
Néu bong cung cép cho nghé dét vai thi

to tim cho nghé dét lua:

“Ng6 qua bén kiéng Té Chdu

Thdy em dét lua, trén dau gidt tram.”
Nghé dét lua can co nuong dau, to tam:

“Pang Son nguoi dep nudc trong

Déu non xanh bdi, to tam vang san.”
Kinh nghiém dau tam:

“Mét nong tam bang ndam nong kén

Mét nong kén bang chin nén to

Dau khéng kip don thang ba

Virot con gié rét, dy la dau xudn.”

Lua la mat hang rat dugc ua chudng:
“Ai vé Ha Tinh thi vé
Mac do lua Ha, uéng nuoc che Huong Son.”
“Oi Qudng Bd, cd Ho Tay
Hang Dao to lua lam say long nguoi
Lua nay thdt lua co dé
Chinh téng lua cong cic c¢é wa ding.”

Nghé nghiép dia phwong

Nghé nghiép ngay xwa thudng c6 tinh
cach gia truyén, cho nén nghé nghiép ciing
mang tinh dia phuong:
“Cé kia that dai heng xanh
C6 vé Chuyén My véi anh thi vé
Chuyén My ¢é ddt c6 nghé
C6 séng tam mat, cé nghé kham trai.”
“Pat ta la dat lam thimg
Tréiim chdp nghin noi xin dimg quén nhau.”
“Hoi ¢é that lung bao xanh
C6 vé Pinh Bdng véi anh thi vé
Pinh Bdng c6 lich cé lé
C6 s6ng tiim mdt, c6 nghé nhudm tham.”
“Lang anh rat tho kim hoan,
Dé anh danh nhan cho nang deo tay.”
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“Lang Ga thi gidi chan tam,
Lang La canh citi, lang Pam boi thuyén.”
“Lang Mo thi ban rwou tam,
So Lo cua ¢ quanh nam dii doi.”
“Lua Phu Phong nén duyén nén ng,
Non Go Gang khdp cho mén thuong.”  Co
diéu rat dic biét la cach phan chia cac gian
hang theo san pham riéng biét timg nganh
nghé trong thanh Thiang Long theo ba
muoi sau phd phuong:
“Rui nhau choi khdp Lonh Thanh
Ba muoi sau pho ranh ranh chang sai
Hang Bo, Hang Bac, Hang Gai
Hang Buom, Hang Thiéc, Hang Bai, Hang
Khay
Ma Vi, Hang Piéu, Hang Giay
Hang Lo, Hang Cot, Hang Mdy, Hang Dan...
Phén hoa thir nhdt Long Thanh
Phé gicing mdc cvri, dwong quanh ban co..”
(36= 4x 9= 4x3x3 qui vé cip huyén s 4-3
vudng -tron cua Viét 1y )

Nghé viin, nghiép vo

Quan niém giao dyc thuong dugc nghe
n6i dén khi xua:
“Con oi, muén nén than nguoi
Ldng tai nghe ldy nhitng 10i me cha
Gdi thi giit viéc trong nha
Khi vao canh cuti, khi ra théu thua
Trai thi doc sach ngam tho
Daéi mai kinh sir dé cho kip khoa
Mai sau néi dwoc nghiép nha
Trudc la dep mat sau la am than.”

Hinh anh sinh hoat tho mdng cua déi vo
chdng tré:
“Em ngoi canh ciri trong khung
Anh dén ngoi hoc cing chung mét den
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Sdng trdng gidi chiéu hai hang

Bén anh doc sach, bén nang quay to.”
Nang khuyén khich chang cham lo

viéc hoc:

“Khuyén chang doc sach ngam tho

Dau hao thiép rét, den mo thiép khéu.”

Chang htra dén on, dap nghia:
“Bao gio anh chiém ddng bang vang
On thdy ta trd, nghia nang ndo vong.”

Déi v6i ngudi vo lo cho chong theo
dudi viéc den sach thi co niém vui ndo hon
dugc tin chong vinh quy bai td:

“Chi ngon bang goi cd nhong
Chi vui bang dwoc tin chong vinh quy.”

Ngay chong nhan do gdm vé lang that

1a ngay vinh quang biét bao:
“Mai nay bdi té vinh quy
Nguwa anh di truoc, vong nang theo sau.”

D6 13 nghiép van, con nghé vo ciing
khong thé thiéu duoc khi phai can nén ra
tay kiém tay co . Trong nuée, ¢ nhitng dia
phuong c6 truyén thong vo thuat ndi tiéng:
“Ai vé Binh Pinh ma coi
Pan ba ciing biét miia roi di quyén.”

“Sinh ra trén tong Péng Ngan
Khéng ham vat vo, kho lam than trai.”

Nghé vin, nghiép vd déu dugc coi trong,
tuy nhién theo truyén thong cua vin hoa
néng nghiép, chudng hoa binh thi nghé van
c¢6 phan dugc chudng hon: “Quan van luc
phdm thi sang
Quan vé luc pham thi mang guwom hau.”

Tinh trang gia tri gitta cac b trong
triéu dinh khi xua:
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“Nhdt thi b¢ Lai, b¢ Binh

Hai thi b HS, bo Hinh ciing xong
Thir ba thi dén bé Cong

Con nhw Bé Lé, lay 6ng xin hang!”

(B6 Lai: N6i vy, Binh: Qudc phong, Ho:
Kinh té, Hinh: Tu phap, Cong: Cong chanh,
L&: van hoa gido duc it bdng 16¢ nhat )

Tai sao trong van khinh v ma bd L2 lai
bi coi nhe. Piéu mau thuin nay co thé duorc
giai thich nhu sau: Trong van la do truyen
thong van hoa nong nghiép tir xua con tiém
an trong tiém thirc cong thong cua dan toc,
ma cho dén by gid, sau hon ngan nim bj
d6 ho, dat nude van 1a dat nude nong
nghiép, nhung van hoa thi bi tha hoa rat
nhiéu,nhit 12 & chén cung dinh, noi ma ba
danh lgi da 1am do 10n thang gia tri truyén
thong ciia dén toc:

“Mui phu quy nhw lang xa ma
Ba vinh hoa lira ga cong khanh.”
(Cung 04n nham khtic cia Nguyén Gia Thiéu)

Viéc khong coi trong bd L& nay co
nhiéu 1y do, nhung cai Iy do chinh 1a cai
van hoa tu than cua dan toc da bi van hoa
no dich che lép dén chd ngd nhan: “Ba nam
hac ddo vé dinh
Khéng cho hac dau tirc minh hac bay.”

Hac 1a loai chim quy, la biéu tuong cho
Tién, cho Lac Viét, dong glong Lac Hong,
cho nén vin hoa Viét truyén théng co
khuynh huéng tu do khai phong nhu loai
hac bay cao. Hau qua cta van héa né dich
da 1am cho con ngudi ngd nhan, nén xua
dudi hac bay di. Biét dén chimg nao hac
méi dugc don vé ngdi dinh lang nhu xua?

Nguyén Van Nhiém
(Germany)
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Mot Giai Thoai ve
Ao Lua Ha boéng

NGUYEN TU NHAT

T6i c6 ¥ dinh viét vé bai tho Ao Lua
Ha Bong cua Nguyén Sa tir lau, nhung
cr hen lan lira mai. Cho t6i mot hom
nhan doc bay ( 7 ) bai dich Ao Lya Ha
Dong sang Anh ngir trong tap san Co
Thom s6 73, mua Pong 2015 — 2016 toi
moi nhé ra 1a phai viét vé dé tai nay
trude khi tri nhéd mai mot.

Nam t6i hoc 16p Pé Nhat, Gido Su
L& HO day Triét, d6 12 mon hoc qua
moéi ddi véi t6i. Thay Lir HO lai hay noi
lan man nén t6i khong thé nao phan biét
dugc dau 1a Triét. Bai lun triét dau tién
clia t6i, thay khong thém cho diém, chi
phé : “ Pay 1a luan van, khong phai triét
“_ Toi thit vong vo ciing !

Gan nta 16p t6i hoc tu triét voi Giao
Su Tran Bich Lan (thi si Nguyén Sa)
nén t6i voi theo ban di ghi tén, du khoa
hoc di bat dau duoc gan hai thang. Pén
vin phong, t6i gip ngay Gido Su, thay
vui vé nhan tbi, va cho t6i méy bai tom
tit cia nhitng bai hoc trude. Khi tra bai
ludn triét dau tién thay dong dac goi to :
Ai la anh Nguyén Tw Nhdt? ca 16p im
lang, chi c6 dam con gai ban t61 cuoi
khuc khich, khéu tay toi dimg day,
nhung t6i khong ding, thiy nhin toi
mim cuoi.
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Ngay cudi cung cia khoa hoc, t61
dén vian phong gap thay cung voi cubn
Luu But dé xin thay viét it hang luu
niém. Thay mé vi ldy ra bai tho Ao Lua
Ha Dong ting t6i, ciing viét it 10i trong
tap Luu But.
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T6i da doc bai tho nay trén mot tap
san nao do, nén trong khi thay dang viét,
toi hoi: DAy co phai bai tho thay lam cho
mot cd nao d6 khong? Thay cuoi rat coi
mo : Co nao dau, mot hom xuong pho
troi ndng chang chang, khat nudc qud
nén vao mot tiem gidi khat goi ly nudc da
chanh udng cho mat, trong khi cho doi
chot thcfy mot c6 mdc do dai trcfng di
ngang qua cua tiém, ta do bay bay theo
gio, voi lay gidy bt ra ghi cdu ddu tién,
roi cit thé lam hét bai tho. Ly nudc da
chanh dd mang ra réi ma van chuwa uéng.
Nim 1996 duoc tin Gido Su Tran Bich
Lan khong duoc khoe, t6i viét thu tham
thay, khong ngo thiy con nhd toi, goi
tang t6i tim hinh méi nhat thay cho thu
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tra 16i. Nhin hinh, t6i nhu doc dwoc miy
trang thu thay viét.
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Bai tho nguyén thiy Ao Lua Ha Péng
va but tich cua Nguyén Sa

Thi ST Nguyén Sa va ciing la Gido
Su Tran Bich Lan, 6ng thay day Trict
cua toi khong con nita ! nhung Tho va
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Triét cua o6ng da hoa di€u véi nhau
trong ky uc to6i cho dén tan bay gio, va
c6 thé mai mai ...

Ning Sai Gon anh di ma chot mat
Bdi vi em mac do lua Ha Dong
Anh vin yéu mau do day v cung

Tho cua anh van con nguyén lua tmng
Anh vin nhé em ngoi day, téc ngan
Ma mia thu dai lam & chung quanh

Thé réi anh véi va vé chdn dung
Bay véi vd vao trong hon mé cira

Gap mot biva anh da mung mot bita

Gdp hai hém thanh nhi hy ciia tam hon

Tho hoc tro anh chat lai thanh non

Va déi mdt ngdt ngdy thanh chdt ruou
Em khong noi da nghe ling giai diéu
Em chwa nhin ma da rong troi xanh

Anh dé tréng lén bang déi mdt chung tinh
Véi tay trang em vao tho diém tuyét

Em chot dén, chot di, anh van biét

Troi chot muwa chot ndng chang vi déu
Nhung sao di ma khong bao gi nhau
Pé anh goi — tleng tho buén vong lai

Pé anh gidn mdt anh nhin vung dai
Gidn thi anh da néi chang nén loi

Em di roi — sam hoi chay trén moi

Nhitng ngay thang trén vai buon bong ning
Em & ddu, héi miia thu téc ngdn
Giir hg anh mau do luya Ha Dong
Anh van yéu mau do dy v6 cung
Gitr ho anh bai tho tinh lua trang

(Bai tho danh may tir bai tho nguyén thuy)
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Lueu but Gido Sw Tran Bich Lan viét
nam 1960 va hinh nam 1996

Nhé Ngwei Chua Quen

"Nhét nhdt..."dau réi h&i my nhan
Canh khua thao thdre thao dam van.
Chua quen, chua gap ma nhu nhé!
Chang biét, chang hay sao ct than.

Mong méi, c6 don tim lanh I&o,
Doi cho, chua x6t da tan ngan.
Ba sinh run rdi...khi xum hop
Murng r&, vong tay xiét that gan.

Nguyén pht Long

Tinh Cuoi

Con nguyén y dinh yéu ai
DU la nhiéu it van dai thé thoi
NGi long nhau, da biét roi,
Cam hoi, lay 14t va t6i doi cho
Bay gi¢ thi van lam tho
Bay gio cho t¢i bao gio ai ol

Nguyén pht Long
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NHA TIEN TRI NOSTRADAMUS LA Al

Hai Bang.HDB & Bach Cuc.NTN

(Phan II1)
%k

ichel de Nostradamus sinh ngay
14 thang 12 nam 1503 tai thanh

phd Saint Rémy, Provence, Phap
Quéc; mat ngay 2 thang 7 nam 1566, tho
63 tudi. Nhu vy ong ra doi sau Nguyén
Binh Khiém 12 nim va mat truéc NBK
31 nam.

Tinh tinh Ong rdt nhan hau, lac
quan, va thich di dom. Cha 6ng la mot
cong chimg vién gidu co va von theo
Pao Do Thai nhung bi budc cai theo
Dao Gia To6, nhung gia dinh van bi mat
theo tin nguong Do Thai. Ong ndi va
ong ngoai la y si riéng cia Vua Réné xtr
Provence va gido duc ong rat ky ludng
ngay khi 6ng con nho. Ong duoc hoc du
cac mon nhu vin hoc ¢d dién, lich st, y
1y, chiém tinh, va duoc thao. Ngoai ra
ong con dugc hoc hai mon bi tmyén la
thuat luyén kim va phap thuat Do Thai
(Kabbalah), d6 1a hai mén hoc bi Thién
Chtia Gido cdm doén.

Ong rat say mé doc céac sach than bi
va chiém tinh tai thu vién cia Gido
Hoang va dugc ban bé tang danh hiu
“Nha Chiém Tinh Ti Hon”. Cha 6ng
khong mudn dng tro thanh chiém tinh
g1a Ong n6i mubn ong tré thanh y si.
Ong tét nghiép y khoa tai truong Pai
Hoc Montpellier. Ong ¢6 dong gin giir
vé sinh dé phong binh va cuc lyc phan
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dbi 16i tri binh bang cach trich mau rat phd
bién thoi do.

Pé tranh sy dom ng6 va chi trich cua cac
gido su, ong bo vé hanh nghé y si tai mién qué
va ndi tiéng 1a di ciu hang ngan sinh mang
khoi binh dich hach. Pong thoi 6ng ciing nbi
tiéng 12 mot chiém tinh gia c6 tai. Nhiéu
ngudi di tim dén nho 6ng cham 14 sb va doan
van ménh.

Ong 1ap gia dinh va song rit hanh phuc.
Tro tréu thay, nam 1537, binh dich lan dén
Agen cu6p mét vo con ong. Nhidu nguoi che
diéu va xa lanh 6ng. Thién Chua Giao mubn
dua Ong ra toa nén ong phai trén khoi Agen va
song lang thang trong sau nam & Mién Nam va
Tay Au. Chinh trong giai doan nay, ong hoc
hoi thém va kha nang chiém tinh cta 6ng tlen
trién manh va 6ng lai thanh cong ruc r& vé tri
binh dich tai phat hoi do.

Nam 45 tudi, ong tro vé Salon, 1ap gia dinh
Vo1 mot goa phu giau c6 va huong mét cude
song an nhan, vua lam nghe thudc vira nghién
ctru siu hon vé khoa hoc than bi va chiém tinh.
Ban dém, 6ng quan sat duong di cua cdc vi tinh
t va thuong ngdi trén mot chiée dinh dong ba
chan, nhin chim chii vao mét chau ciing bang
dong chira nudc sbi co pha cac chit dau thom
d& chju bdc khoi nghi ngit dé tap trung tu tuong
va lam nham trong miéng cau tung: “76i lam
trong rong trdi tim, dau 6c va linh hon t6i
khéi cdc y niém van vo, lo du, va so hdi dé
dat toi mot sy an lang hoan toan. Sw an lang
ndy giiip t0i nhin thdy twong lai nho vao dinh

2

dong ba chan”.
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Ong cho biét: “Mot hoi néng than bi
mang ddy tién cam dan dan bao trim
ldy téi giong nhw tia ndng mdt troi bao
phii 1én nhitng vt thé vdt chat va siéu
vt chat”.

Ong cho biét thém: “Sy hiéu biét ciia
con nguoi dira vao y thirc sé khéng thé
nao thdy dwoc nhitng diéu sau kin triv phi
nho vao mét giong néi tham thi dén tir
c6i xa tham xuyén qua ngon hia mong
manh, qua do, t6i thdy nhitng hinh anh
mo ho khéng ré nét cia nhirng bién ¢
lon lao, nhitng buén khé, nhitng chén
déng vao nhitng gio' khdc nhat dinh.

Nim 1550, 6ng thir tai tién tri bang
cach in mot tdp gém 12 khd tho, mdi
khé ¢6 bbn cau néu nhitng sy tién doan
cho mot thang trong nam ké tiép. Tap
tién tri nay thanh céng ryc rd. Khach tur
khip nu6c Phap db vé gb cira xin gip
ong. Sau d6, 6ng dy tru thyc hién mot
tap tho quy mo hon gém 10 tap, mdi tap
chia 100 khd, mdi khoé 4 cau gdm
nhitng diéu 6ng tién tri. BO sach duoc
dit tén 1a Thé Ky. Ong bat dau viét tir
ndm 1554 dén cudi ndm 1555 thi hoan
tat duoc 7 tap va dugc rat nhiéu nguoi
hoan nghénh d6n doc trong d6 c6 Hoang
Hau Catherine de Medeci d3 moi ong
1én Paris dé hoi 16 tién doan cua ong vé
van mang va tham vong thé)ng tri Au
Chau cta ba va ba to ra rat hai 1ong vé
nhitng 161 6ng tién doan. Sy thanh cong
cua ong lam cho giao hoi rat kho chiu va
6ng phai ro1 Paris vé qué nha. Ong tiép
tuc tram tu trudc chiu nudc day dé hoan
thanh tap mudi tap Thé Ky.

Cai chét ctia Vua Henry II ndm 1559
ung nghiém dung vai 101 tién tri [am cho
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danh tiéng cua 6ng vang doi khip Au Chau
nhung ddng thoi ciing ndi 1én nhimg 10 cho ong
14 bip bom va theo ta dao. Ong dy tri viét tiép
tap Thé Ky 11 va 12 nhung dam ndéng dan Thién
Chiia Gido dd ném d4 vao clra nha 6ng, khién
¢6 lac 6ng phai trén vao nha tu thanh phd dé
tranh bi sat hai.

Niam 1564, Hoang P& Charles IX va
Hoang Héu Catherine ghé tham 6ng ¢ Salon
nhd ong 1ap 14 s6 cho Hoang Tt Edward. Ong
tién doan cau bé nay sau s¢ thanh mot vi vua
ndi tiéng va d6 chinh 1a Hoang Dé Henry III
sau nay. Danh tiéng cuia Nostradamus 1én dén
t6t buc khi Vua Charles IX phong 6ng chirc Co
Véan va Y Si cho Triéu Pinh kém theo moi
béng 16c cia tudc vi do.

Nhung 6ng khong hudng duogc 16c do
duoc bao 1au vi dot ngdt qua doi. Thang 6
nim 1566, ong tro vé Salon véi tu cach 1 Pai
Dién cho Hoang Dé tai Salon, 6ng bdng 1én
con phong thip khép kich liét. Ong lam di
chic chia déu tai san cho vo con gdm 3 trai va
3 gai. Cha xt Salon dwoc moi dén ngay
mong 1 thang 7 dé nghe xung t01. Ngay hom
sau, gia dinh va bang hiru [én phong nghién
ctru cia Ong thi thay ong nam guc trén san
gitra givong va chiéc ghé dai, trén mat ban c6
manh giay ghi:

Trén dwong tir Sir Qudn vé
Tang vit ciia Hoang Dé

Sap dat gon ghé

Ong khéng lam gi nita

Ong sdp tré vé véi Chita

Ho hang va anh em mau huyét

Sé thdy ong nga guc.
Giita giwong va chiéc ghé dai

Tai sao ong qua doi som vdy? Phai chang
nhitng bac dugc phu cho nhiing thién tai that
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dic biét nhu vay thuong thit 16c som
nhu truong hop cia Beethoven (nhac si)
hay Nguyen Hué (quén su)?

Nhirng Piéu Tién Tri
Trong Mudi Tap Thé Ky

Ngoai kha nang tién tri do ban nang,
Nostradamus ¢6 1& da chiu anh huong rat
sdu xa tu tuong cua triét gia Socrates
(Hy Lap) va nhiéu thuyét than bi khac
nhu truong phéi Sufi ciia Hi Gido hay
thuyet Luén Xa cua phai Yoga.

Socrates cho rang trong cudc song,
con nguoi cé thé siv dung truc gidc dé
tiép cdn véi cdc canh gigi khdc. Thém
vao d6, khoa chiém tinh hoc cling rat
anh huong t6i kha nadng tién tri cua
Nostradamus. Ong cho biét: Iy do ong
thanh coéng trong nghé y 1a vi ong thiy
rd0 anh hudng ctua cac vi sao 1én bénh
nhan va ciy c6 dung lam thudc: ong chi
cho binh nhan udng thudc khi anh
hudng cia cac vi sao lIén binh nhan va
cac duoc lidu két hop hai hoa véi nhau.
Sau ddy la vai mau chuyén ghi nhan vé
tai tién tri cua 6ng truéc khi ban vé
nhiing tién tri trong tap Thé Ky.

Trong mot bira tiéc do Quin Cong
Florinville khoan dai, nha quy tdc hoi
ong tién doan xem mon thit heo slta s€
don 1én 1a thit con heo tring hay den.
Nostradamus néi thit con heo tring.
Trude d6 thi chu nhan da ra 1énh cho
quay con heo den. Chu nhén cudi dic
thing quay lai hoi ddu bép con heo nao
da don 1én. Pau bép tra 10i “Con heo
trang” va cho biét “con heo den di bi
con s6i nudi trong nha an thit mat roi”.
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Mot dém dang ngu yén trong lau dai cia
Téng Giam Muc tai Sens, Paris, Nostradamus
nghe tiéng gd ctra don dap. Mot diy to cua
dong ho Beauveau danh x6ng mat con ché sin
quy danh lidu gb cira hoi ong. Ong noi: “Hay
dén duong Orléans, nguoi s& thiy con ch6 do
da budc san day xich”. Nghe 10i chay dén do,
qua nhién, tén thi ddng qua thdy con cho sin
xich & do.

Trén mot con dudng lay 16i & nude Y gan
thanh phd Ancona, mét nhom tu si dong
Franciscan di toi ngugc chiéu voi Nostradamus.
Nhin th:?iy mot tu si tén la Peretti, Nostradamus
voi quy sup xudng trudc mat Peretti. Cac tu si
ngac nhién hoi 6ng tai sao lam vay voi Peretti vi
tu sT ndy von xuat than hén kém va méi duogc
phép r10i bd cong viéc & chudng heo.
Nostradamus tra 10i: “T6i phai quy lay boi vi vi
tu sinay s€ 1a Buc Gido Hoang trong tuong lai”.
Qua nhién, bdn muoi ndm sau, Peretti trd thanh
Giao Hoang Sixtrus II sau khi nha tién tri d@ qua
doi duoc 19 ndm. Sau day 1a nhimng diéu tién tri
da tng nghiém.

*

Noi Dung Téap Tho Thé Ky
Tién Tri vé Hoang Gia Phap

Trude hét phai néi rang nhing cau tho tién tri
ctia Nostradamus thuong khé hiéu vi pha tron
nhiéu ngdn ngir Y, Latin, Hy Lap va dung
nhiéu dao ngit cing voi nhitng dia danh ghi
theo 16i ¢6. Nhitng 10i tho dan giai sau day da
duoc viét lai khong theo sat nguyén vin cho
dé hiéu.

Tap tién tri Thé Ky tir tap 1 dén tap 5 noi
nhiéu vé nhimg bién cb thudc nudc Phap.
Nhic lai, trong khd tho 35 cua tap Thé Ky # 1,
ong tién doan chinh xac cai chét ciia Vua Hery
II trong mot cude ddu thuong. DGi thu cia
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Henry la Ba Tudc Montgomery. Ca hai
déu dung khién c6 trang tri hinh su tir.
Con su tir tré s& thing su tir gia

Hén s& d4m mu mit éng ta

Hai vét thwong nhap mot

Sau do, 6ng ta chét mot cach dau dén

Sau cai chét cua Henry II, Hoang Hau
Catherine, vo cua Henry II, moi 6ng tdi
lau Pai Chanmont dé héi thém vé van
mang ctia cac con. Diéu tién tri clia ong
v€ cac hoang tir Charles va Francis déu
xay ra.

Sw Thing Trim cia Pé Quéc Anh
(1558 - 1961)

Khi Nostradamus viét nhiing dong tién tri
trich dan sau day thi hai quan Anh quoc
con yéu kém. Nhung 6ng da tién tri rang
Hai Quén Anh s€ 1am lu mo céc lyc luong
hai quan cia cic nuéc khac & Au Chau
nhu ctia B4 Dao Nha chang han.

Mot dé qudc vi dai danh sin cho Anh Qudc
Pé qubc hung manh trén mat bién sudt
300 ndm

Nhiing luc lugng hung manh vugt qua
nui va bién

Ngudi Bé Dao Nha s& khong bang long

Tién tri Itra tan pha Luan Pon: Tran hon
loan xéy ra nam 1566 duoc
Nostradamus ghi:

Dong mau ctia nhitng nguoi cong chinh
S€ lam Luan Doén bi chay thiéu trong
ndm 66

Ba gia ¢ kinh d6 xudng tir ngdi vi cao
Va nhiéu gido phai khac bi chét
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Ba gia cb kinh chi vao nha tho St. Paul sup d6
trong tran héa hoan nam 1566.

Su ra doi cia Hiép Chung Qudc Hoa Ky va
Cudc Cach Mang Phap 1789 da duoc
Nostradamus néi dén trong 4 cau tho trong d6
nén Cong Hoa ctua Hoa Ky duogc coi 1a chi ra
doi trude nén Cong Hoa Phap 15 nam:

Nguoi chi ca, con ciia Dao Anh Québc

S€ sinh ra trudc em trai ciia nang 15 nam

V1101 hira clia em trai tré thanh su that

Nang s& tro thanh Vuong Qudc ciia Thién Xtmg

Loi hira & day la su gitp do cua Phap trong su
nghiép chdng lai mau qudc Anh. Con Thién
Xtmng 13 biéu twong ciia can cin cong 1y cua
Hoa Ky.

Tién Tri vé Cudc Cach Mang Phap 1789

Vé cudc Cach Mang 1789 ctia Phép, nguoi ta
tan luan 6ng tién doan cac sy kién xay ra bang
nhitng céu tho:

Dan chiing bi xui duc chéng lai nha vua
Nhiing 6ng thanh mdi lam hoa

Luat thiéng cang t¢ hai hon

Chua bao gio Paris lai hon loan nhu vay

Khi con 16¢ cudn sach rac réi

Va ao choang che phti mat

Nude Cong Hoa méi bi dan ching 1am rdi beng
Vio lic do tring va do déu cai tri sai lam

Nguoi dan n6 1€ ca hat, ho hét va doi hoi

Hoang Pé va Hoang Tir bi giam giit trong
nguc t6i

Trong twong lai nhitng 1061 ndi ciia bon ngu
ngdc khong dau

Puoc ton nhur phan quyét cia than thanh
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Nostradamus n6i nhiéu dén vua
Louis 16. Ong tién doan dung 1a nguoi
Do Thii s& duoc huong quyén binh ding
dudi tridu dai coa Louis 16. Ong ciing
tién tri cudc tron chay cta vua Louis 16
khoi Dién Tuilleries 1a nguyén nhan lam
cho vi vua nay bi dua 1én may chém. Cai
chét ciia Louis va Hoang Hau Marie
Antoinette dugc Nostradamus tién tri
trude d6 227 nam.

Ong ciing dua ra 10i tién tri vé sy
kién quan tai cia 6ng bi dap pha. Viéc
d6 xdy ra vao nam 1791 khi mot dam
binh si cach mang kéo t6i pha ctra nha
tho dong Frangois noi chén diu quan tai
cua Nostradamus. Vién thi trudng voi
dén can thiép va nhic nho lai 10 tién tri
trimg phat t6i pha md nhung dam binh si
chi cuoi nhao va nhay mua thém. Sang
hom sau thi toan bd dam linh déu bi
phuc kich chét trén dudng vé Marseilles.
Riéng tén linh udng ruou biang so cua
Nostradamus thi bi mot vién dan gitra so
luc con dang say.

Tién Tri vé Cufc Doi ciia Napoléon

Nostradamus tién tri v€ tén va con nguoi
cua Napoléon:

Mot Hoang Dé ra doi canh Y Pai Loi
Hin lam cho t6 quéc kiét qué vi hin
Nhirng ngudi bao quanh hin néi rang:
Hin 12 mot tén do € hon 1a mot ong Hoang

Ong ciing tién tri Napoléon cit toc
cho minh giéng Caesar, nha doc tai C6 La
Mi.  Ong tién tri cudc tham bai cua
Napoléon ¢ Nga nam 1812.
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Cac nha tan luan ciing dua ra nhiing cau
tho tién tri cua Nostradamus vé sy hung thinh
va sup d6 cta chu nghia cong san qua nhing
cau tho:

Luét 1é cong dong bi chdng dbi, da kich

Quyén lyc cii cd ging bam chat

Nhung bj dudi khoi san khau

Roi thi chu nghia cong san bi viit ra dang sau

Ong ciing tién tri vé sy sang ché ra radio,
dién luc, vé cha nghia phat xit ctia Hitler,
Franco, va Mussolini. Ong tién tri v& loai bom
khiing khiép 1a bom nguyén tir. Ong tién tri vé
con ngudi Mao Trach Péng; vé Tong Thong
Phép Charles de Gaulle: “Trong ba lan, mot
nguoi mang tén De Gaulle s€ lanh dao nudce
Phap”. Nguoi ta cling cho 1a 6ng da tién tri vu
anh em Kennedy bi am sat.

Vé Cupc Chién VN, cac nha giai doan cho
14 6ng tién tri: nwdc My sé thit trgn nhung rot
cudc My lai la ké chién thing.

Vé Thién Chua Gido, cic nha phan tich
Sam Nostradamus dwa ra may ciu tho:

Rat gan dong song Tiber, c4i chét de doa
Mot thoi gian ngin sau tran hut 16i dit doi
Nguoi dimg dau gido hoi s& bi cm ti va dudi di

Toa lau dai va cung dién trong khoi lira
ngut troi

Va ngudi ta cling ban t6i nhitng khd tho n6i
vé ngay tan thé vao nam 2000 qua nhiing cau:

Nam ma con s6 7 16n lao hoan tat

Thoi ky @6, nhiing trd choi tan sat lan rong
khip noi
Khong xa lam v6i doan két cia thién nién ky
moi [trc ndm 2000]

Khi ma ngudi chét s& roi khoi md phan
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Cac nha tan luin Sim ciing dwa ra nhén
dinh rang nhén loai sé dwgc hudong gin 1000
nim thanh binh ké tir 2026 dén 3000 va trai
dit sé cham dit sy song vao nim 3797 do
mot sy tan pha tir m§t nguyén nhin ngoai
dia cAu Kkhéi diu 12 mot trin mua thién
thach rét xudng trai dat.

Cic Ton Gido Néi vé Ngay Tan Thé

Vi tru da dwoc hinh thanh va loai ngwoi da
xudt hién khodng 250 ngan nam truée diy. C6
hinh thanh thi sé c6 chim ditt. D6 la suy lugn
tw nhién cia con nguwoi. Nhung bao gio sé dén
Ngay Tin Thé?

Truée hét xin ké tom luwgc cau chuyén
“Hién Twong Chd Poén Ngay Tan Thé” cua
Bac Si Lé Van Lan dang trong Lé Hoa Mua
Xuan 2002, trang 33 — 38 trong d6 6ng cho
biét ca S&m Trang Trinh va Thanh Kinh da
duoc vién dan dé tinh ra Ngay Tan Thé.

Vio dau thap nién nhitng nam 1940, muc su
Tin Lanh Tran Nhw Tuén rat c6 uy tin di dua ra
101 xac quyét rang Thién Chia tai 1am vao 1 gid
sang ngay 1 thang 10 nam 1945. Hoi Thanh Tin
Lanh trung wong khdéng nhin nhan va coi 1a mot
ta thuyét. Tuy nhién, kha nhiéu tin hitu Tin Lanh
& mién Trung lai to ra rat tin tuong.

Muc su Lé Van Thai, Hoi Trudéng Hoi
Tin Lanh, ké lai trong cubn hdi ky Bon
Muwoi Sau Nam Chure Vu (trang 183 — 192):

Anh huong cia ta thuyét trén da gay d6 vo
nhiéu tai cac Hoi Thanh Tam Ky, Hué, va Nha
Trang. Hau hét cac tin dd tai cac noi nay déu
say mé dén do mu quang. C6 ngudi di tinh
timg ngay, timg gid dé rdi sau d6 di bao cao cho
ba con, x6m lang 14 con miy ngay nita Chua
dén va chic chin nhu thé, khong thé nao lam
1an duoc.
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Ngay chiéu ngay 30 thang 9, lac 7
gio toi ma ciing con nguoi dén gd cira
nha ban hitu cam doan 14 con 5 tiéng nira
1a Chua Tai Lam. Ngudi nguoi déu non
na chudn bi rdo riét. Nha cira cua ho
duoc niém lai cin than va trude cira dan
san nhitng tim gidy dai khai nhu: “Dét va
nha nay t6i dang vao co quan Ctru Té X3
Hoi Tinh.” hodc “Nha nay t6i tang cho ...
“v.v. CO6 nguoi lai dit ca gia dinh di
chao tir gid cac ba con quen biét, khoc
l6c khuyén ho mau mau tin nhidn Chua
kéo chét mat. Ba cu L.T.C. gom gop ciia
cai lai phan phat cho nguoi ta. Con doi
vong va bong tai thi dem cho con dau.
Ba mic mot bo dd dep nhat && dén nha
thd cho doi Chua tiép rude.

Pém 30 thang 9 rang ngay mong 1
thang 10, 1945, tit ca nhitng nguoi tin
theo thuyét nay déu c6 mat ddy du tai nha
tho hodc ¢ tai mot dia diém nao do dé cau
nguyén, doc Kinh Thanh va hat thanh ca
trong tu thé sén sang di voi Chua.

Nhung r6i Chtia di khong dén va
moi ngudi voi vd vé nha g& tim gidy
hién nha. Muc su Trin Nhu Tudn va
mot s muc su khac & ving Tam Ky sau
d6 bi gian doan chuc vu mot thoi gian.
Nén biét thém rang day khong phai 1a
lin dau tién muc su Tudn dua ra tién
doan Ngay Chua Giang Lam. Lan tha
nhit 6ng dua ra tién tri Ngay Tan Thé 1a
ngay 7 thang 9 nam 1944. Trong lan d6
ong giai thich dai khai 1a “Chua tai 1am
roi nhung con ¢ trén khong trung, chua
rudc HOi Thanh Lén.” Ddc biét trong
lan that bai chét, muc su Tudn van
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khong thay d6i niém tin vao nhiing diéu ong
tan luan vé Ngay Tan The.

Khoang nim 1960, nha van V& Phién (Phu
Yén) viét mot tap truyén ngan lay tén 1a Ld
Vin Con Xanh trong d6 6ng nhic lai hién
tugng khing hoang tdm 1y vao ngay tan thé
vao nam 1945, tuéng tugng ra canh vat thé
gian tan lyi sau ngay nay. Nhung roi cdy co
“la van con xanh” va ngudi ta van song binh
than vi khong co6 gi x4y ra.

O Hoa Ky, hién tuong ca tin vao Ngay Tan
Thé ciing xay ra & Hoa Ky nhu vu tu sat tap
thé cua nhimg tin dd Heaven’s Gate tai
California; vu Ranch Apocalypse cia nhom vo
trang Branch Davidians & Waco, Texas.

Tai sao c¢6 nhiéu ngudi ca tin vao nhiing
101 giai doan cia muc su Tudn nhu vay? Co 1€
boi vi ho qua tin twong vao muc su Tudn ma
theo ghi nhan cua muc su L& Van Thai thi:
“Muc su Tuan la mot nha tmyén dao tré tudi
c6 hoc thirc rong, tirng ching to kha nang suy
luan bén nhay ctia minh nén ong thuyét phuc
dé dang nhiing ké chua tin.”

Ton Gido va Khoa Hoc
v6i Ngay Tan The

Giao su James Russell thuoc Pai Hoc
Harvard cho biét: “Theo tin d6 Ba Tw, thé
gi¢i c6 diém khéi diu va diém tin cung va
d6 1a chién tranh giira cai Thién va cai Ac”.

Nha tién tri Zoroastre song khoang nam
1300 trude Tay Lich, nguoi sang 1ap ra Ba Tu
Gido tic Hoa Gido, tuyén b Ngay Tan Thé sé
xdy ra vao mét ngay thudc nam thir 1200 ké
tir Ngay Sang Thé, nhung 6ng di khong xéac
dinh Ngay Sang Thé 1a ngay nao nén khong thé
tinh ra ndm tht 1200 1a ndm nao. Nhung ong
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xac nhan Ngay Tan Thé tring véi Ngay
Xuit Hién ciia Pang Ctru Thé va do la
Ngay Phan X cudi cung: vao ngay d6
nguoi thién dugc 1én Thién Pang; ké ac
bi doa xudng hoa nguc.

Cac nha tién tri Do Thai, Thién
Chua Giao, va Hoi Gido déu co nhiing
md ta hai hung v& Ngay Tan Thé va
duogc nhidu tin do rit tin twong. Ching
han, Pao Hoi cho rang Ngay Tan Thé
trung véi Ngay Phuc Sinh ctia Chuaa
Jesus. Kinh Koran viét: “P6 1a ngay
tiéng kén dong vang 1én va bon ac xanh
mat vi kinh hoang”.

N6i chung cac ton gido 16n déu cho
ring Ngay Tan Thé thuong dugc bao
trudc bé“mg mot mét thoi ky suy sup dao
dirc kéo dai. Thé can bang giira troi dét
va con nguoi bi pha v& boi nhitng hanh
vi phi dao durc cta loai nguoi trong d6 co
thé ké nhitng hanh vi pha hoai thién
nhién, pha hoai méi trudong séng, thu tiéu
tin ngudng hodc doc quyén tin ngudng.

Hién nay, cac nha khoa hoc da tinh
toan thoi diém sy sdng ciia loai nguoi
trén trai dat sé chim dirt vao ngay 31
thang 10 nim 2 triéu 252 ngan 1é 6 tirc
hon 2 triéu 250 ngan nim nira. Sy tinh
toan dya vao su phat hién cua Jan Van
Dam, trudng nhém nhoém nghién ctiru Dai
Hoc Utrecht, Ha Lan ring: c&r sau 2 triéu
500 nam, quy dao trai dat lai bi léch di
mot chat. Su kién nay sé khién trai dat
roi xa dan mit troi gy ra su gia lanh lau
dai trén trai dat va két qua 1a loai nguoi
s& khong con ton tai.

Tém lai, tit ca nhimg diéu tién tri
cua Nostradamus ma nguoi gidi doan
cho 1a dung thi cling chi la nhiing 161
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giai doan dung theo niém tin ctia ngudi ban va
c4 nhan nguoi doc. Trude sau, Tao Héa van la
vi chiia t& nam tron quyén bi mat vé tuong lai
va con nguoi ¢ 1& van chi 1a mot tro choi cua
Tao Hoa trong d6 c6 thé c6 mot s nhan vat
dugc phi cho kha ning c6 gidi han vé boi toan
hay tién tri ma théi. Tuy nhién, nhiing 161 tan
luén vé nhitng cau tién tri thi to ra 1a vo gioi
han!

Ngoai Trang Trinh, nuéc ta con cd nhitng
nhén vat xuit ching c6 dua ra nhimg 10i tién tri
duoc nhiéu nguoi ton sing, do la: Pic Phat
Thay Tay An (1807 — 1856) néi tiéng & Nui
Sam, Chau Péc; Gisao Chi Huynh Phu S6
(1919 — 1947); Thay Ba Théi (1866 — 1925) da
tién tri: An D¢ s& phan chia thanh hai nuéc An,
Hbi; Trung Quéc s& ¢6 ndi chién; Saigon mét va
Gia DPinh con.

Hai Bang.HDB & Bach Cluc.NTN

e B
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DU LICH PERU
TIEU THU

Chau A thi chung t6i da duogc di
tham thu vai qudc gia. Nhung phia
Nam MY thi tr trude téi gio chung toi
chua dugc cai may man dit chan t6i.
Ma thu that, tir 1au 1dm t6i da rat dic
biét yéu mén nén vin minh c6 dai cua
dan toc Inca cling nhu Maya. Mot nén
van minh ruc ro tdt dinh, bSng mot
som mot chiéu tan bién nhu may troi.
Tuy nhién ciing con nhiing phé tich
rit hung vi ma chung t6i hang wéc
mo dugc chiém ngudng.

Cho dén khi nghe tin Voyages
Orbis t6 chic chuyén du lich lién
qudc gia Peru, Argentina va Brasil
thi chiing t61 mung qua, voi vang ghi
tén ngay. Ndo nuc sua soan cd hai
tudn lién (diéu chua bao gio xay ra,
vi chung t6i c¢6 thoi quen...nudc dén
chain méi nhay!)..R6i ngay khai
hanh cling t6i...

Xt dau tién chiing toi toi 1a Peru.
May bay dap xubng phi truong Lima
vao luc...1gio 45 sang! Nhitng nguoi
tham gia chuyén du lich dén tir Thuy
S1va My da c6 mat tu trude va dang
doi chung t61 ¢ day. Ca doan c6 18
nguoi. Tuy mdi quen nhung da cam
thiy than thién ngay. Xe bus dua
chung t6i vé Hotel trong bong dém.
Cénh vat 10 mo, nhung cling nhan ra
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xe dang chay doc bd bién, dudi chan mot
ngon nii ma trén dinh dén dom sang
choang. Té ra hotel nam trén "ph6 nui"
thudc thanh phé Miraflores. May mén xi
Peru cung mui gio véi Quebec nén ching
toi khoi...1on gio.

Sang hom sau, khi an diém tam xong,
¢6 huéng dan vién ngudi ban xu tré dep da
dén cing xe bus, san sang dwa doan chung
t6i "cudi ngwa xem hoa" thanh phd Lima,
thi phu cta xt Peru véi hon 7 triéu dan.
Lima dugc thanh 1ap ngay 18 janvier nam
1535 boi nha mao hiém Tay Ban Nha
Francisco Pizarro (v6i tén ban dau 1a "La
Cité des Rois). Lima tré thanh Thu phu cua
Peru va xur nay danh dugc doc 1ap vao nam
1822, thoat khoi sy thong tri cuia nguoi
Tay Ban Nha sudt may thé ky 1ién.(*)

Chiing t6i dugc dua di viéng Nha Tho
Chinh Toa. Noi ddy c6 ham mo phia dudi.
Ngudi viét to mo thap ting phai doan xem
cho biét. Dudi dia dao anh dién 16 mo, 16i
di quanh co chat hep, khong khi co
phan.. .ma quai voi nhiing hang so nguoi,
xuwong 6ng, xuong suon tring héu xép hang
hang 16p 16p. S¢, nhung 16 phong lao phai
theo lao. Tho' phao nhe nhém khi théy chir
SALIDA (Sortie) & cudi duong ham' Sau
d6 di tham vai khu phd tiéng tim rdi tre vé
hotel ngu qua dém. Bém d6 moi nguoi hau
nhu thirc tring vi phai thic day tir 5g sang
dé ra phi trudong di Cusco. Hoi ra, chang
riéng gi ching t6i ma rat nhidu nguoi, cr 1
hoic 2 tiéng lai ...xem ddong ho. Chi so day
tré 15 chuyén bay!!! Chi mét 1 tiéng 20
phut 13 téi thanh phd Cusco. Trén may bay
nhin xubng chi thdy nai ddi tring diép.
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Thinh thodng mdi c¢6 1 thung liing
nho. Nhiéu ngon nui dugc phu mot
manh trang tinh, chung t61 tudng do
1a tuyét van nién giébng nhu ngon Phu
si son bén Nhat. Nhung sau nay, trén
duong di Machu Picchu, ngang
nhirng ngon nui d6, huéng dan vién
ngudi ban xt cho biét d6 1a mo mubdi
16 thién. That la qua!

Xe bus dua chung t6i vé hotel.
Con duong that rong va dep. Co vé
1a con duong chinh cua thanh phd
Cusco. Noi tiép nhdn du khach cua
hotel dugc thiét ké véi méi vom cao

vat bang kinh trong subt nén sang trung. Du
khach ngdi thoai mai trén nhimg chiéc ghé
ném dat rai rac khip noi. Trong goc co ban
dit sin ca phé va tra cho khach dung sudt
ngay. Co 1 loai tra that dac biét goi la tra 14
coca. Hoi ra moéi biét, thanh phd Cuscu
dugc xay dung trén do cao 3,400m nén
khong khi kha lodng, khién nhiéu nguoi khod
thé vi thiéu oxygeéne (Chinh ngudi viét
cling bi. C6 lan chi vi di nhanh mot ti ma
twong xiu dén noi, phai xit thudc suyén méi
thd binh thuong dugc!!!). Udng tra coca
giup bot cam gidc kho chiu vi do cao.

Nhan phong, dung bita trua xong,




hudng dan vién cung xe bus dén dé
ché di viéng nhitng noi ndi tleng
nhit ctia Cusco. Cau nay kha tré, gbc
thd dan Inca tén Valentino. Qua cach
noi chuyén va gi6i thiéu vé dit nudc
minh, nguoi viét nhan théy ciu ta la
modt nguodi yéu nudc nhiét tinh. Cau
dién giai say swa, khi thdy nguoi
nghe khong chu ¥, cdu co vé hoi bét
binh va budn long! Valentino cho
biét Cusco 1a mot thanh phd nam
man dong- nam xa Peru, khuc gitra
cua rang nui Andes. O d6 cao
3,400m, Cusco 1a mot thanh phd
trung binh véi khoang 300.000 dan.
Thué xua, Cusco la thu phu cua dan
Inca. C6 I& vi vay ma toan thanh phd,
noi dau ciing thiy nguoi Inca.

Phai cong nhan nha tho Chinh
Toa tuy¢t dep. Bén trong nha tho
trang hoang 1ong lay. Nhin noi dau
cling thay dat vang sang chéi. Diéu
thi vi 14 tit ca cac twong Thanh déu
dugc mac nhiing bd trang phuc cit
may cau ky, sang trong. Chung
quanh Cusco con nhiéu thing canh
rat dep ma du khach thich chiém
ngudng, dac biét nhu:

-Qenco co thé noéi 1a mot dia
diém dic trung cta nén van minh co
dai Inca. Qenco chi cach thanh ph
Cusco 6km. Puong 1én déc kha
quanh co, hai bén duong cay khuynh
diép moc day. Ngobi dén nay chi 1a
mot nai d& nho (rocher) hinh bat up,
thoai thodi. Noi day c6 1€ 1a noi thuo
xua dan Inca ding dé t& Than Mit
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Troi. Nhung déac biét trén dinh c6 mot mat
ddng hd bang da. N6 chi chinh x4c nhiing
ngay xuadn phan, thu phan hay dong chi, ha
chi. Ngoai ra con cho biét nhiing ngay
thich hop cho viéc trong trot hoa mau.
Nhitng chi tiét nay cho ta thiy thud xua,
dan tdc Inca da vuot xa chung ta cd nao
trong linh vuc thién van!

Chung quanh den Qenko trong tron
nén giod th01 rat manh. Moi nguot lanh run.
Nguoi viét va mot chi ban dé quén 4o 4m
trén xe bus, t6i vé hotel phai nhd nguoi cao
gi6! Hudéng dan vién di cin din "Cusco
mot ngay c6 3 mua: Sadng mat, trua nong
va chiéu lanh!". Ching t6i y y nén da bo 15
budi 4n tbi trong mot nha hang dic trung
cac mén nudng cua nguodi ban xu. Thit
dugc nuéng trén than hong thom phirc.
Anh lira bap bung tir nhitng ciy dén dung
ding sudi 4m cho thyc khach trong rt
lang man. Nhung chi ban va nguoi viét cir
ng6i run ray vi bi nhiém lanh hoi chiéu,
phai goi taxi vé sém. Tai xé 1ai quanh co
trong nhitng con duong hep té, chi vira du
1 chiéc xe, rat diéu nghé va gia taxi ré
khong ngd. Ching t6i ngan to te va tra gap
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doi sO tién ghi trén bang gia! May
man 13 chi ban di du lich xa nhiéu
lan nén co kinh nghiém: trong hanh
Iy mang theo bao gio cling c6 nhitng
goi tra guing. Nho tra ndy ma nguoi
viét nhanh chong hét cam dé tiép tuc
chuyén vién du!

Hom sau ca doan 1én duong di
Urubamba. Nguoi Inca goi noi day
la Sacred Valley. Chao 61, nhitng con
dudng deo quanh co nglt ngan, doi
khi khién nguodi ta phai thot tim.
Nhimng thanh phd nho nho, hoic
nhitng lang mac déu duoc x4y trong
nhitng thung ling c¢6 sudi nudc chay
quanh co. Noi noi déu tréng bap. X
Peru c6 nhiéu loai bap. Cé thir hat to
gap d6i hat ma ching ta thuong thay.
Trong bita an cua nguoi Peru cling
thuong co bap. Va khip noi déu la
nui, nti va nbi! Chua bao gio chung
t6i thdy nai nhiéu dén thé! Trén
dudng di thinh thodng xe dung lai
bén dudng. Thuong 1a nhitng noi thd
dan bay ban nhiing tic pham do ho
lam thu cong. Nhiing con bup bé
mdc trang phuc cua san Inca mau me
sic so rat dep. Nhitng con alpaca nho
nho xinh xinh 1am bang chi mau
hodc nhing chiéc mil, nhiing khin
quang bang len baby alpaca ciing dep
lam. biéc biét 1a cac cd, cac ba thod
dan ngdi dau ciing dan, ciing moc a0
va mii dé ban cho du khach. Chung
to1 nguoi nao trong hanh ly cling co6
vai mén d6 ky niém. Nhin ho thuong
lam. Phan 16n 1a nhitng ngudi dan
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ba, trong bd y phuc ¢d truyén mau sic sic
s0, ho mang trén nguoi that nhiéu moén
hang dé ban. Dan Peru gdc Inca thap bé,
nudc da den nhém, nhung nét mat kha dep
v6i mili cao, mit sau.

Trén duong di doan ghé ngdi lang
Pisac. Ngo6i lang nay dugc thanh 1ap tir thoi
ky cua nguoi Tay ban Nha. Noi day co
thong 1¢ vao ngay Chua nhat, thr ba va
tht nim, thd dan quanh ving dem tac
pham ciia minh ra cho ban. Thoi thi nhimng
tdm poncho dét bang len alpaca 16ng 13y,
nhitng chiéc nén du kiéu du mau, nir trang
cac loai... D& thuong nhat 1a nhirng trai bau
bé xiu dugc phoi khd va khic 1én nhing
hinh anh tiéu biéu ctia xt s& Peru nhu
Chim ung Nam MY, con alpaca, mat troi
va di nhién la Machu Picchu. Sau d6 chung
toi con dugc dugc dua di xem phdo dai
Ollantaytambo (tén mot nguoi chién si anh
Inca dd anh diing chién dau chéng quan
xam lugc). Va noi day dan Inca da co
nhiing tran dénh ac li¢t véi nguoi Tay ban
Nha. Nhin nhitng cong trinh xdy cit bang
da cua ho, ching ta khong khoi cui dau
than phuc. Tu xa xua, nguoi Inca da thong
sudt phép tinh thap phan nhu thoi dai cua
chung ta bay gio.

Pén chiéu doan chung t6i d¢én Hotel La
Casona de Yucay nam trong mdt thung
ling ém dém va & lai dém cho hom sau di
Machu Picchu. Noi day ding 1a bong lai
tién canh. Khong khi trong lanh, mat ruoi.
Nhirng can phong xinh xan duoc bao boc
boi nhiéu loai hoa muén mau mudn sic.
Chung quanh thung ling nhiing rang nui
xanh lam v6i nhitng cum may tring ludt
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thudt bay khién canh vat mo ao nhu
trong tranh. Dep o1 1a dep!

Sang hom sau doan ching t6i roi
noi diy voi rat nhidu tiéc nudi!
Chung t6i dén ga Olllantaytambo dé
liy xe ltra di Aguas Calientes. Tir d6
ldy bus 1én Machu Picchu. Chuyén
chi dai 30 phut, nhung voi nguoi viét
thi n6 ¢6 vé nhu dai dén 3 tiéng dong
hd. Hon nita trong long rat hoi hén vi
da chon chd ngoi ngoai cura s0. Mbi
lan "liéc" xubng thung ling bén dudi
la nguoi lai run cam cap, tay mudt
mo hoi! Nhung dén khi dat chan 1én
thanh dia thi bao nhiéu s¢ hai, mét
nhoc déu tan bién mat mot cach ky
di¢u. Theo Wikipédia, Machu Picchu
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duoc xdy cat vao thé ky thir mudi lam trén
hai dinh nai Machu Picchu va Huayna
Picchu va c6 tén 1a Pikchu. Theo tai li¢u cua
the ky thit muoi sau, tim dugce boi nha khao
¢ ngudi Y Lucas Pittavino thi noi day c6
thé 13 mot trong nhimg hoang cung cua Vua
Pachacitec. Nhung nhimg klen tric quan
trong nhat lai cho ta thay rang noi day la
mot thanh dia ding dé thd phuong hon 1a
mot hoang cung. Theo 101 ngudi huéng dan,
thoi hoang kim, c6 khoang 300 nha thong
thai tra ngu thuong truc & Machu Picchu dé
nghién ctru vé Thién vin. Cha trach, ngay
thoi xa xwa ngudi Inca da rat thong thai vé
Thién van hoc. Noi day ching t61 duoc
chiém ngudng modt cai la ban bang da,
nhung chi ding hoan toan 4 huéng dong,
tay, nam, bac. Ngoai ra con c6 2 cai dia tron
ciing bang da. Cac nha thong thai d6 nudc
vao day dé quan st mit tring. Nhin tac
phim Machu Picchu dwoc xdy cat hoan
toan béng da, ky thuat duc d€o chinh xéc
dén d6 chung ta khong khoi ngan ngo, tu
hoi "Khéng biét thoi d6 ho di lam bang
cach nao?7?"
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bung trén dinh Machu Picchu nhin
nhitng rang nii bao boc chung quanh,
nguoi viét ¢6 cam tuong minh that
nhé bé trudc thién nhién hung vi va
khong khdi ganh ti v6i nhiing con
Condor ¢6 thé tu do xda canh bay
luon khip noi, tha hd chiém ngudng
nhitng ky cong cua con nguoi va cua
tao hoa. Sau 3 tiéng dong ho viéng
Thanh dia va chup rat nhiéu hinh,
doan ching t6i tré xudng diém hen dé
liy xe bus tro lai ga xe lira. Mt nguoi
ndo cling vui tuoi, tuy da di bo su6t 3
tleng déng hd va mang vé vai ndt
mudi chich dé ky ni¢m (mac du da xit
thudc chéng mudi can than!). Lan tro
xudng, ngudi viét dd can than doi

chd, ngdi vao phia trong dé tim khoi déap
loan da mdi lan "liéc" ra ngoai ctra xe!

Sau bita an trua, chung toi ldy bus tré vé
Cusco dé hom sau nita bay di Argentina.
Ngoi trén may bay, ngudi viét cam thay bui
ngti. Yéu qua nhimg nguoi thd dan Inca
that tha chat phat. Diéu khién chiing t6i phai
phuc sat dat 1a & Peru, bit ctr noi dau duong
phd cing sach nhu lau nhu ly. Khéng bao
gio thay mot cong rac! Theo loi nguoi
huong dan, d6 1a nho cong on cua Tong
Théng Alberto Fujimori. Ong TT nay gbc
Nhat Ban. Ma vé& phuong dién vé sinh ciia
nguoi Nhat thi chung ta con la gi?

Peru, hen mdt ngay nao dé ching ta s€
lai gap nhau.

TIEU THU

: BAC SI
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIO HEN
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NGON GIO XUAN TINH TU
Hai bai tho chir Han noi tiéng va cac ban dich

Pham Trong Lé

T Da T Thoi Ca:
Xuan, va Xuan Tw

inh canh nguoi dan ba mong nhd

chdng, hay nguoi yéu, trong thoi

chinh chién 1a mot dé tai quen thudc
trong tho Trung Hoa va trong tho va
nhac Viét (Pang Tran Con, Chinh Phu
Ngam, “Tuong cb bat twong kién/Thanh
thanh mach thugng tang/Mach thugng
tang, mach thuong tang/ Thiép ¥ quan
tam thuy doan truong.” “Cung trong lai
ma cung chfmg thiy/Thiy xanh xanh
nhing mAy ngan dau. Ngan déu xanh
ngat mot mau. Long chang y thiép ai
sau hon ai?”’--ban dich cua Poan Thi
Piém). Hay sy xa cach du khong ¢
trong thoi chién, nhu trong truyén Kiéu,
cau 1522: “Trong nguoi di khuat may
ngan dau xanh”.

Gi6 xuan 1a mot an du goi tinh. Gid
xuan thdi vao man lya noi khué phong
ngudi thiéu phu 13 mot hinh anh vira goi
tinh, vira tdo bao. Gi6 xuan thoi tung géu
xiém lua ctia ngudi thiéu phu lai cang
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tdo bao va goi tinh hon nita. Hinh anh
nay ta trong bai Tu Da (Tzu-Yeh) Tu
thoi ca: Xuan (xem bén dudi) 1am trong
thoi Luc Triéu tic 1a thoi ky tir dau thé
ky thir ba dén cudi thé ky thur sau.

Hon ba tram nam sau, trong bai tho
Xuan T, Ly Bach ta “1oi nguoi thiéu
phu & xir Tan, c¢6 chong di linh & xu
Yén. Khi chong trong thiy cé xanh &
dat Yén, thi nguoi vo trong thiy dau
xanh ¢ dat Tan, toc 14 mdi nguoi mot
noi nhin nhau (Theo Trin Trong Kim,
cht dan bén duéi). Ciing bai nay, Ngd
Tat T6 giang rang:

“Trong tiét mua xuan & x Yén co
non mon mén nhu sgi to xanh, thi & x
Tan, ddu non ciing ndy nhitng canh
xanh biéc va thap le-te. Cai khi chang
thidy c6 non ma long xuan rung dong
muén duoc trd vé nha, chinh la khi
thiép thdy dau non ma nhé chang dit
timg khic rugt. Buong lic mong chang
chang thdy, thi ngon gi6 xuan, véi thiép
von khong quen thudc, cé chi cur tu ti€n
x0ng vao trong man?”
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Bai viét nay nhim muc dich (1) & doc
gia doc va thuong thirc hai bai tho tinh rt
hay, va (2) so sanh mot s6 ban dich tiéu
biéu cta cac hoc gia va thi si. Cling chua
thém cach phat am tiéng Trung Hoa dé
ddc gia nghe am di¢u bai tho.

(3) Xem cac ban dich bai Xuan Tw
va theo thur tu thoi gian thi c6 1€ ban
dich Tan DPa (1937) va Ngo Tat T
(1940) 1a hai ban dich tiéng Viét in
trudc hét, sau d6 Tran Trong Kim
(1950), Tran Trong San (1962) rdi Chi
Pién Hoang Duy Tu (1984). Trén
internet c6 nhiéu ban dich bai Xuan TG
sang tiéng Viét.

(4) Ngon gi6 xuan (xuan phong)—
“gio thdi vao trong man 13” trong bai
Xuan Tu cia Ly Bach—hay thoi tung
gau xiém lya trong bai T Da Ta Thoi
Ca: Xuan—Ia mot y tho bong bay va
goi tinh—suy trang hop khién ta co thé
doan Ly Bach da lay hing tir bai ca cua
nang Tt Da vao thoi Lyc triéu? Nhung
vi trong nhitng bai Tt Da--tén mot ca
nuong vO danh-- va chinh Ly Bach
cling lam mat s6 bai, nén c6 thé hiéu 1a
¥ gi6 xuan théi vao man the noi khué
phong nguoi thiéu phy, Ly Bach da
muon ¥ gié xuan thoi tung gau xiém lya
cua nang T Da chang vi 1€ bai Tu Da
Tk Thoi Ca: Xuan lam trong thoi Luc
Tridu 220-589 A.D., con bai Xuan Tir
cua Ly Bach thi lam khodng nam 740
sau Thién chua giang sinh, nghia la l[am
trén dudi 400 ndm sau.
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Phin A: Tit Da Tt Thoi Ca: Xuin
Source: Greg Whincup. The Heart of
Chinese Poetry. New York: Anchor
Books DOUBLEDAY, 1986, p. 26.
2. Ta Da T Thoi Ca: Xuan (Phan
Han Viét)

Xuén 1am hoa da my

Xuan diéu ¥ da ai

Xuan phong phuc da tinh

Xuy nga la thuong khai.
(Tac gia vo danh thoi Lyc Triéu 220-
589 A.D).

3a. Phién 4m tiéng Trung Hoa (theo
phuong phéap Yale, trich trong sach cua
Whincup)

[Tzu-yeh ssu-shih ko chwun]

chwun lin hwa dwo méi/

chwun nydu yi dwo ai/

chwun feng fu dwo ching/

chwei wo lwo chang kai/

3b. Phién 4m bang tiéng Viét
/txu ié Xy xu co Xuin

xuan dlinh hua tu mé/

txuan dniéu i tud ai/

txuan fudng phu yud tchinh/

tchué ud 1dud txang khai/

4. Nghia timg chit bang tiéng Anh
spring/forest/flower/much/charm/
spring/bird/thoughts/much/grief/
spring/wind/also/much/feeling/
blows/my/silk/skirt/open/

(Theo Greg Whincup, chi dan bén
dudi, p. 23-24).
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T 2 Lady Thi' 8 Seasons
Do % Night G % Song

»

T @ Four Yk of Spring

& SPRING Xadn & SPRING Xuen o BLOW Xy
g wiros, Bl g winp Chong # My  Ngd
& THoUGHTS ¥ ff ALSO Phue  FE GAUZE sILK l.n-

£ SPRING Xuin
. woobs, L&
i, FLOWERS Hoa

$ Much Do % MucH Fa % mucH Da  f skirr thuly
% LoveLivgss R GRIEF A FEELING Tinh M OPEN  ichai
tly
G Wl\\'“-(u 'ﬂ‘\\?. Heﬂ.rﬁ' a‘: Chaness ?ocj'rj
e DAY, 1987, p. 26,
Naw Yorl Achsr Baukf- DoukLEVAY, )|

5. Nguyén nghia:

Rumng cdy mua xuan nhiéu hoa dep
Tiéng chim hot mua xuan (gdy) nhiéu y
ai oan

Gi6 xuan (gdy cho nguoi nghe) nhiéu
tinh cam

Thoi (1am) giu xiém Iya ciia ta mé ra.

6. Dich sang van van.

Rumng xuan hoa né muén mau

Chim xuén riu rit goi sau long ta

Gi6 xuan tinh-tir thiét-tha

Lua tung canh lya xiém la mong manh.
(PTL¢ phong dich)
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7. Ban dich 1 sang tiéng Anh:

(cua Wai-Lim Yip, trong Chinese
Poetry: An Anthology of Major Modes
and Genres. Durham and London: Duke
University Press, 1977; 1% ed. by Univ.
of Berkley, 1976, p. 126.)

“Spring song from “Tzu-Yeh” - songs
of the four seasons”

Spring groves: flowers, such charm.
Spring birds: calls so in tune.

Spring winds full of feeling,

Lift up the hems of my skirt.
(Translated by Wai-Lim Yip, cited above)
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8. Ban dich 2 sang tiéng Anh cta Greg
Whincup (1987):
“Late Night” Song of Spring
The spring woods
Holds flowers of much loveliness
Spring birds
Cause thoughts of much woe
The spring breeze
Has much amorous feeling.
It blows open
My light silken skirt.
(Anonymous)
Six Dynasties Period
222-589 A.D.
(In Greg Whincup, The Heart of
Chinese Poetry. New York: Anchor
Books, 1987, pp. 25-26).

9. Ban dich 3 cua Ronald Miao:
Bewitching the blossoms of spring groves,
Poignant the meaning of spring birds;
Spring breeze brings love thoughts—
Gently parts my skirt gauze.

(Translated by Ronald Miao, in Wu-
chi Liu and Irving Lo, Sunflower
Splendor. Bloomington and
Indianapolis: Indiana University Press,
1975, p. 75).

Bén dich 4: cua Marsha L. Wagner, The
Lotus Boat, (Columbia University Press
1984, p. 60).

The Spring forest is full of flowers

The Spring birds are full of feelings
The Spring wind is full of desire

It blows my thin silk skirt open
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5 Ban dich 5: Tony Barnstone and
Chou Ping:
Spring wind
Spring forest flowers are so charming
Spring birds pour out grief
Spring winds come with exuberant love—
They lift my silk skirt.

(Tony Barnstone and Chou Ping,
Chinese Erotic Poems. Knopf Doubleday
Publishing Group, 2007, p. 44).

Ban dich 6: David Hinton (2008)
“Lady Midnight Songs of the Four
Seasons” by Tzu Yeh

Spring forest so seductive in bloom,
Spring birds such grief, and spring

Winds bring all that and yes, much
More breezing my gauze robes open.

(From Classical Chinese Poetry: An
Anthology, translated and edited by
David Hinton. New York: Farrar, Straus
and Giroux, 2008, p. 90).

Phan B. Xuin Tt ciia Ly Bach va
nhirng ban dich
Xuan T
Yén thdo nhu bich ty,
Tan tang dé luc chi.
Duong quan hoai qui nhat,
Thi thiép doan truong thi.
Xuan phong bit twong thirc,
Ha sy nhap la vi?
Ly Bach (Li Bai)
(Khoang 740 A.D.)
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-Chu thich: Yén: tén nudc cii, phia Bic
nudce Tau, nay thugc tinh Ha Bic. Greg
Whincup chi thich ring xt Yén 1a phan
dat quanh Bac Kinh bay gio. Trong thoi
Puong, d6 13 phan Pong Béc, noi binh
linh phai trin dong dé bao vé bién gidi.
Téan: tén nudc cii phia Tay nudc Tau,
nay la dat tinh Cam Tc va tinh Thiém
Tay, 1a phan dat quanh kinh d6 nha Tén,
Trang An, phia tdy Trung Hoa.

Doan truong: dut rudt, vy noéi dau long,
heart-rendering, heart-broken.
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2. Phan phién am:

/Y én tsdu ru bi sz/
/Chin sang di lyu jr/
dang jyun hwai gwei r/
/shr chye dwan chang shr/
/chwun féng bu syang shr/
/Hé shr ru lwo wéi/

(Greg Whincup, p. 94)

3. Nghia tiéng Viét:

Y nghi mia xuén

Co & xt Yén xanh nhu to biéc,

Dau x{r Tan rii thip canh xanh.

Ngay chang mong mubn trd vé,

La luc thiép ciing dau 1ong nhé chang.
Ngon gi6 xuan kia ai dau c6 quen thudc,
Cd sao lai lot vao trong birc man the ctia ta?

(Theo Nguyén Quang Tuan trong Tho
Duong Téan Da Dich, trang 49, ghi cha
bén dudi)

Phin C. Cac ban dich tiéng Viét:
1. Ban dich ctia Tan Pa (1937)

C6 non xanh biéc ving Yén,
Canh dau xanh nga & bén dat Tan.
Long em dau don mudn phan,
Phai chang la lic phu quan nhé nha.
Gi6 xuan quen biét chi ma?

Cd sao lot birc man 1a t61 ai?

(Bao Ngay Nay s0 78, ngay 26-9-1937,
in lai trong Nguyén Quang Tuan, Tho
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DPuong Tan Pa Dich, nxb Tré, TPHCM,
trang 49).

2. Ban dich ctia Ngo Tat T4 (1940)

Co Yén nhu soi to xanh,

Dau Tén ciing ndy nhiing canh le-te.
Gitra khi chang mudn vé qué,

Ay khi thiép ciing nhu chia tac long.
Gi6 Xuan chang biét nhau cung,

C¢ chi lua mai vao trong man 1a?

(Ngbd Tat T6, Puong Thi: Phién Dich
Va Khdo Cuu Tho Puong. Ha Noi: Tu
Sach Tao Dan, nxb Tan Dan, 1940,
trang 33).

3. Ban dich ctia Tran Trong Kim (1950)

Cé6 Yén duong soi to xanh,

Dau Tén ciing nay nhiing canh le-te.

Puong khi chang muén vé qué,
Chinh 13 khi thiép dau té-tai long.
G106 xuan dau c6 quen cung,

Co chi lai cur vao trong man 1a?

(Trﬁn Trong Kim, BPuong Thi.
Saigon: Tan Viét, 1950, trang 62,
nxb Pai Nam in lai tai Hoa Ky).

4a. Ban dich 1 cua Tran Trong San
(1962, 1994, trang 48-49)

Co Yén biéc tua to xanh,

Dau Tan tuoi thim ra canh 16-thé.
Ngay chang tudng nghi trd veé,

La khi long thiép é-ché quan dau.
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Gi6 xuan quen biét chi nhau,
Cd sao lai dén thoi vao man the.

(Tran Trong San. Ly Bach, D3 Phu,
Bach Cu Di (Scarborough, Canada: Bac
Pau, 1962, 1994, trang 48-49).

4b. Ban dich 2 cta Tran Trong San (1962)

Co Yén nhu to biéc,

Xanh thip nhanh dau Tan.
Ngay chang mong tré got,
La luc thiép long tan.

Gi6 Xuan khong quen biét,
Phoi phdi mai trong man.

(Trich trong Chi Pién Hoang Duy
Tlr, Pudng Thi Tuyén Dich II: Ly Bach.
Westminster, CA: Hoang Tuén Loc
Publisher, 1986, tr. 220).

5. Ban dich ctia Chi Pién.

DAt Yén ¢o biée xanh to,

Dau Tan ra canh mau lo xanh vang.

Ngay chang muén vé lang thim thiép,

Chinh 14 ngay thiép xiét dau budn.

Nao ai quen biét gi6 Xuén,

C6 sao thdi mai vao man tham khué!...
(Chi Pién, da dan & trén, p. 220)

Phan D. Cac ban dich tiéng Anh.
Translation 1: Ban dich sang tiéng Anh
cua Bynner (1929)

In Spring
Your grasses up north are as blue as jade,
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Our mulberries here curve green-
threaded branches;

And at last you think of home.

Now when my heart is almost broken...
O breeze of the spring, since I dare not
know you,

Why part the silk curtain by my bed?

(From: Three Hundred Poems of the
T’ang Dynasty 618-906, retitled The
Jade Mountain, translated by Witter
Bynner from the Notes of Kiang
Kang-Hu. New York: Vintage Books,
1929, p. 60).

-Translation 2: Ban dich sang tiéng
Anh cua Whincup (1987)

Spring Longing

When the grasses

Of the north

Are just emerald threads,

The mulberry trees

Of the capital

Hang branches heavy with green.

The days

When you long to return,
These are the times
When my heart aches.

The spring breeze—

I do not know it.

What business does it have
Coming through the silk curtains
Round by bed?
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Li Bai
(T’ang Dynasty) About 740 A.D.
(From Greg Whincup, The Heart of
Chinese Poetry. New York: Anchor
Books, Doubleday, 1987, p. 95).

Translation 3:

(Source:
https://d3wy.nightunrOlls.wordpress.co
m/2015/05/29%E6%A5%E6%/80%9D-
spring-thoughs-by-
%E6%9D%8E%E7%99%BD-li-bai/)

Spring Thoughts (by Li Bai)

The Yan’s grass is like jaded silk,

The Qin’s green mulberry branches

hang low.

The day the husband thinks of

returning home,

Will be when his wife is heartbroken.

The spring breeze is but a stranger,

[So] why does it enter the bed curtain?
(Translated by Xiao Xiaol Mei)

May 29, 2015

Toém lai, hai bai tho lam cach day
trén dudi mdt thién nién ky rudi, dung
ngon gi6 xuan, thuong tugng trung hinh
anh su rao ruc cua tinh yéu, dé dién ta
long mong nhd, khat khao ctia nguoi
thiéu phu ving chdng, tac gia di dung y
“gi6 xuan” theo cach dung ngoai canh
dién ta noi tim vira khéo vira goi tinh,
lai t& nhi va bong bay ma khong tuc.
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nhu khi hép tung ngum rugu
nhd. Trong bai Tt Da Tt Thoi
Ca: Xuan, Wai-Lim Yip va
David Hinton tranh dung ciu
trac van pham tiéng Anh nhu
khong dung dong tr BE va
ding nhiéu hinh anh, c6 giir
ciu tric trong bai tho Puong,
td0 ra chiu anh hudéng cua
truong phai cta nhiing thi si
phai Anh Twong Imagists cua
Ezra Pound.

Tom lai, bai Xuan T cua

Poc lai cac ban dich bai “Xuan Tu” thi
thdy cac dich gia phan 16n déu dung thé
lyc bat. Chi Dién ding thém hai cau song
that khién am huong 10i tho réo rit hon;
Tran Trong San ding thé tho ngii ngon
nhu nguyén ban. Tan Pa dung chit dé
hiéu, bai dich coa Tran Trong Kim dich
sau dich gia Ng6 T4t TS 10 nim han chiu
anh hudng cua dich gia ho Ngd, nhu
dung lai nhiing chit nhu “sgi to xanh,
canh le-te, mudn vé qué, trong man 13 ¢6
trong bai dich cia Ngo Tat T4. Tyu trung
mdi ban dich cho thay cach dich riéng, tir
cach chon chit dén cach chon van va thé
tho cta tung dich gia.

Riéng trong phan dich sang Anh ngi
bai Xuan T cua Ly Bach, Bynner dich
kha xat nghia; Whincup biét xép céc
cdu ngin dai va dung nhimng khoang
tréng dé nguoi doc tho nghi dé hoa hoi
tho, va chinh nhiing gidy yén lang do,
nguoi nghe tung cau tho theo nhip tho
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Ly Bach lam khoang nam 740
sau duong lich, dung hinh anh ngon gio6
xuan “lua vao man lua”, con trong bai
Ta Da Ta Thoi Ca: Xuan, ngon gid
xuln “théi tung ta xiém lya” cia ngudi
thiéu phy, ma bai nay lam tir thoi Luc
Triéu 220-589 sau céng nguyén, con bai
Xuan T lam khoang 740 sau c.n. Nhu
vay Ly Bach c6 muon y trong bai tho
cua nang Tu Da chang?

--Viét xong tai Virginia, ddu xuin
1999; b6 chinh xuén 2016--PTL$é
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PHUONG
Pham H{ru Binh

ur ngoai duong nhin vao, can nha

mot ting xay gach do c6 mot vé

dep quyén rii la thuong. Hai cai
ctra s vong cung son mau xanh nhat
dbi xung hai bén ctra chinh nhu hai
con mit ngudi dep nhin thang vao
tam hon nguoi dbi dién. Cai san gach
vudng van ra sat tin bo ao. Mot hang
cau, sau ciy cao vit, xép hang déu
dan tir cong vao san, cang lam ting
thém v¢ thanh tao cta canh vat.

Théng cong vao va & bén kia san
gach sat v6i bo ao 1a cai bép, ciing xay
gach d6, nhé hon cin nha chinh nhiéu,
nhung khong kém phan my thuat.

Cén nha do chi cach Sai-Gon co
nam cdy sd vé phia bén kia cau Thi
Nghé ma lai cho thué c6 ndm tram
dong mot thang. Ong Xuan - b
Phuong - cam thay may man hét sirc
khi tim dugc can nha nay qua sy gidi
thiéu ciia mot nguoi ban.

Ong vira duoc thang chiic va thuyén
chuyén tir Nha Trang vé 1am viéc & Sai-
Gon. Déi véi ong, day 1a mot co hi qua
tdt dep khong thé bo qua; mac dau ong
biét gia sinh hoat & Sai-Gon rat mac mo,
nhét 13 tién thué nha.

Khi nguoi ban dua ong dén coi
cin nha nay 1a 6ng chiu lién. Nguoi
ban cho 6ng biét chii nha 13 mot
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thuong gia gidu c6, mua can nha nay cho
con trai ¢. Nhung chang may ngudi con
trai qua doi, va can nha nay van bo tréng
tir ngdy d6. Ngudi chét nha chi mudn cé
mdt gia dinh tir t& ¢ tréng nha, ma khong
can tién thué nha cao.

V61 mot gia dinh mudi mot ngudi — hai
VO chéng, bdn con trai, bén con gai, va
mot me gia — 6ng Xuan thdy cin nha nay
that la ly tuong.

Trude khi don nha dén, ong Xuan da
quyét dinh nhu thé nay: Phuong. con gai Gt
cua ong s€ ngu voi Ba Noi ¢ cai sap ké sat
goc ngoai phong khach; ké dé 1a phong
bbn ngudi con trai, rdi dén phong ba ngudi
con gai 16n. Phong cudi nha 13 phong cua
vo chong ong.

Phuong thich cach sip dat nay. Trong
nha Phuong van cam thdy gan giii voi Ba
Noi nhét. Mot phfin vi Phuong 1a con gai 1t,
van dugce Ba Noi cung chiéu tir nho. Phuong
cling cam thiy rang Ba Noi rat hiéu Phuong.
Hon nita, Phuong thdy Ba Noi c6 nhiéu duc
tinh that dang mén. Chua bao giod Phuong
thay Ba Noi cau kinh gian dit voi ai. Gan
nhu lic nao, Ba Noi ciing tuoi cudi, dé 16 hai
ham ring den nhay. Tinh ba chau cang thim
thiét hon tir hai nim nay, ké tir ngdy Phuong
xin Ba N6i cho Phuong an chay véi ba ndi.

Nam dy Phuong duoc mudi tudi. Mot
budi sang thirc ddy, Phuong nghe co tiéng
ngudi 6n a0 & bén hang x6m. Nhin qua cira
s0, Phuong thiy mot dam tré con dang vay
quanh may nguoi dan 6ng nhu thé dé xem
mot cai gi Iy tha lim. To mo, Phuong ciing
chay sang coi. Thi ra dam tré dang cho
xem lam thit cho.
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Trén mot cai phin gd nhd,
Phuong thiy ba con dao nhon d mai
sic, sang loang. Bén canh 14 con cho
vang bi tro1 quat hai chan trudc ra
sau lung; hai chan sau cling bi troi.
Mot cai don dng ludn thing tir vong
troi chan trudc doc theo lung con
ché ra vong troi chan sau, lam cho
con chd khong thé cua quay duoc.
Nguoi ta cling da dung ddy tre quin
chat mom cho lai.

Con cho vira gidy giua vira cb
kéu 1én nhiing tiéng ang ang tham
thiét nhu dé van xin. Phuong thiy 1o
rang nudc méit no chay ra. Do ciing
1a con ché ma hang ngay mdi khi
Phuong vé hoc di ngang qua nha
hang x6m né van chay ra vay dudi
mung rd. Phuong thuong dung lai,
vudt ve, nd dua véi no.

Con ch6 nhu nhéan ra Phuong. N6
xoay dau nhu thé dé nhin Phuong
cho 13 va cang cb réng lén nhiing
tiéng kéu tham thiét nhu van lay, cu
ctru. Phuong rung minh nhu thé
chinh minh sip bi cét c¢. Chan tay
lanh toat, ¢ nhu nghen thd, Phuong
dung sting, khong con cu dong duoc.
Bong Phuong thay quan udt va nong
hdi. Nudc chay xudng wdt dim ca
hai ban chan. Thi ra Phugng s¢ qua
da té ra quan.

Vira mic c¢d, via so, Phuong
chay mt mach vé nha, vao budng
thay vo1 quan 4o, rdi lén giuong
nam, chum kin chan 1én dau. Mi lac
Phuong ng thiép di thi hinh anh con
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cho, gidy giua, kéu dng dng nhu van lay
duéi ludi dao nhon sic ciia miy ngudi dan
ong lai hién ra. Phugng lai giat minh tinh
day.

Phuong thiy dau don, thuong hai con
ché bao nhiéu thi Phuong lai théy thu han
méy nguoi dan 6ng kia béy nhiéu. Lam sao
ho ¢6 thé cam dao cit ¢d con chd cua chinh
ho dugc? Con ché ma hang ngay van quan
quit v6i ho, van nhay lén vui mung moi
khi thdy chi vé&? Phuong c6 cam tudng
nhu ho da cit ¢b chinh con cai ho. Phuong
rung minh, ghé tém.

Phuong non oe sudt mot ngay, khong an
ubng gi. Ngay hom sau, Phuong nin ni xin
an chay cung Ba Noi. Ca nha khong ai hiéu
tai sao. Chi c6 minh Ba N§i doan dung:

- N6 thdy nguoi ta 1am thit ché, roi nd
so an thit day.

Miy dém sau Phuong lam mo thdy con
chd. N6 ve vdy dudi, quan quit lay
Phuong. Khi Phuong cui xudng vudt ve nd
thi chi thdy ué6t sting nhimg nudc. Phuong
giat minh tinh ddy. ngay hom sau, Phuong
héi Ba Noi:

- Nbi oi! Ché c6 linh hén khong ho Noi?
Ba Noi suy nghi mét hdi rdi néi:

- Ba khong biét. Nhung ngudi thi c6
linh hén.

Phuong khong chiu:

- Khong dau, Noi oi! Co nguoi co linh
hon; ¢6 ngudi
khong c6 linh hon! Con ché thi ¢6 linh hon
vi dém qua chau lam mo thdy con cho
vang & nha bén canh.
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Véi b 6c ngay tho cua dua tré
mudi tudi, Phuong nghi rang con
cho c6 tinh cam, blet yéu thuong thi
c6 linh hén; con may nguoi dan 6ng
kia, chai li nhu d4, cAm dao cit ¢
ché ma khong mot chut thuong hai
thi khong c6 linh hon.

Nha Phugng cling nudi hai con
cho dé giit nha — con Vén va con
Muec. Hai con chd quan quit va nd
dtia voi Phugng hon bt cir ai & trong
nha. Phuong d3 thdy minh hoan toan
bat luc khong thé 1am gi ciru con ché
nha hang x6m. Nhung Phuong quyét
dinh s& lam moi cach dé khong cho
ai ¢6 thé lam thit con Vén va con
Muc duoc. Phuong tudng tugng néu
c6 ngay nao bé me Phuong nghi dén
chuyén lam thit ché thi Phuong sé
hét sitc nan ni. Néu van khong duoc
thi Phuong s€ noi:

- B6 Me hay lam thit con trudc,

16i hdy lam thit cho.

Phuong mim  cudi  mot
minh.Phuong biét chuyén d6 s&
khong bao gid xdy ra dugc. Phuong
tin rang chirng nao Ba Noi con do thi
khong bao gid Ba Noi dé cho ai lam
thit con Vén va con Muec.

Ngiy sira soan vao Sai-Gon, bd
me Phuong da ban dén viéc ban hai
con cho di. Nhung Ba N¢i da gan:

- Hai con ch6é ¢ v6i nha minh
may niam rdi, chang khac gi con cai
trong nha. Khong nén ban di. Va lai
vao Sai-Gon minh van can c¢6 cho dé
gilr nha.
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Phuong vui ming thiy bd me da nghe
161 Ba Noi va mang con Vén va con Muc
vao Sai-Gon.

P dac, vat dung gia dinh Phuong
mang tir Nha Trang vao ching co bao
nhi€u nén viéc don nha khd nhe nhang,
chong vanh. Chi mot budi sang 1a moi thu
dd ngan nap, dau vao day. Nhirng thir cong
kénh nhu givong tii, ong ba Xuan da ban ré
di dé vao Sai-Gon mua dd méi cho tién.
May lam sao, chu nha lai dé lai nhiéu do
dac san co trong nha cho gia dinh ong
ding. Thé 1a 6ng Xuan chi phai mua thém
mot cai td sach va mdt cai ban hoc cho
méy ngudi con.

Sau khi dd cung cac chi sip xép xong
quan 4o vao ti va lau chui ban ghé,
Phuong di xem khip noi trong nha cho
biét. Phuong thich nhét cdy dan ghi-ta treo
trén tuong trong hanh lang. Nhung nhé 101
bd din khong duge sd mo vao nhimg dd
trang hoang trén tung, Phuong chi ding
nhin mt cach xay mé.

Phuong ciing thich cai bép rong rai, mot
bén c6 mot day bdn cai bép than, mot bén
ké mot cai chan gd 16n co bdn tang: ting
dudi ciing gin sat mat dat 1a chd dé ndi
niéu, soong chao, khong c6 che ludi chung
quanh; ba tang trén cao han 1én 1a chd dé
chén dia va d6 an, c6 dong ludi k¥ cang.

Con Vén va con Muyc ciing tung tang
chay khip noi, hét nha trén, xudng bép, roi
lai ra bo ao. Co lac hai con chéd sua cho
sang hang x6m hai bén lam Phuong phai
201 voi chd vao trong nha va dong cua lai.

C6 diéu sao Phuong thdy kho chiu véi
may ngudi hang x6m qua. Thiy gia dinh
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Phuong don dén ma ho khong chao
hoi gi thi thoi, lai con cudi khuc
khich véi nhau nhu ché gidu.

Sau moét ngay don dep, ban rdn,
ca nha Phuong ai cling mét mai va di
ngu sém hon moi khi.

Phuong ngt say mé mét, nhung
c6 mot lac khong hiéu vi 1y do gi,
Phuong giat minh tinh day. Phuong
nim yén, c6 nhim mat dé chd gidc
ngu tro lai.

Bong Phuong nghe rd mot tiéng
dan ghi-ta, rit nho, nhung ciing du
cho Phuong nhan thdy. Phuong méo
mit nhin vé phia hanh lang; nhung
dém t6i den nhu muc, Phuong khong
thé trong thay gi. Phuong co gang
doan xem lam sao lai c6 tiéng dan
vao gio do dugc, khi ca nha dang
ngu va cac cira ngd déu dong kin.

Phuong biét chic cac anh chi
khong ai nghich ngom dén ndi gid nay
thirc ddy ra gdy dan, nhét 1a khi B6 da
dan khong ai duoc so mo t6i nhitng dd
trang hoang treo trén tuong.

Hay 14 c6 con mudi, con ong nao
bay qua dung vao gidy dan? Vua luc
d6, Phugng nghe thay mot tiéng dan
thtr hai, cling nhd, nhung cling rd
rang nhu tiéng trudc. Tiéng dan
trong tréo va &m vang do mot ban tay
nao géy, chtr khong thé 1a tiéng rudi
mudi dung vao gidy dan duogc.
Phuong ¢6 gang lang nghe nira
nhung roi gidc ngi dén véi Phuong
lic nao Phuong khong hay.
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Sang hém sau, Phuong thuc déy hoi
som hon moi khi. Thay Ba Noi con ngu,
Phuong ron rén budc xuong phia cudi
giwong tim doi dép. Khong thdy dép dau,
Phuong cli sat dau nhin vao trong gam
giwong. La ling 1am sao, Phuong lai thay
d6i dép cua Phuong va ciia Ba Noi nam &
phia dau giuong, bén phia Ba Nbi, song
song, gon gang nhu c6 nguoi xép dat. Mot
luc sau Ba Noi day, Phuong hoi ngay:

- Noi oi! Tai sao Noi lai dem dép cua
con dé 1én dau givong bén phia Noi?

Ba Noi ngac nhién, noi:

- Ba di ngu trudc con va day sau con.
Ba c6 dung hé gi dén dép cua con dau?

Phuong yén ling nghi dén tiéng dan
hém qua.

Sang hém 4y ca nha Phuong ngdi vao
an sang mét cach yén lang. Hinh nhu ai
clng mudn ndi mot cai gi; nhung khong ai
mubn bét dau trude. Cu01 cung, anh Minh,
con trai 16n nhit, cit tiéng:

- B oi! Nha nhu ¢6 ma dy.

Khéng thiy bd Phuong tra 161, Bai Noi ndi:

- Nha c¢6 ma thi c6 lam sao? Minh an
hién & lanh, khéng chong gheo ai thi viéc
gi ma phai s¢g ma?

Cau noi va thai do0 manh dan cua Ba
Noi di trin tinh moi ngudi. Ngay ca
Phuong bé bong nhat nha cling khong thy
lo so gi nira. Lién tiép may ngay, PthO'ng
thiy me bay ban thd, cung vai khap noi:
trén nha, dudi bép, sau vuon, bén bo ao.
Ba No6i thi cir than nhién nhu khong cé
chuyén gi xdy ra.

(Con tiép 1 ky)
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SONG CAN

Song can lau réi chang thay mua
Hoai cong bén vang ngong do dua
Thay nguoi bang hitu dam swong sém
Doi khach thuong hé tam néng trua
Ban c6 swu tam d6 c¢6 ngoan
Khach can rao ban ban dan xua
Ta nay chan ngat tro hu thyc
Chan chuyén tran gian théi loc Iira

Ly Hiéu

VUNG XOAY

Hoa

Cé tich thém hoang v& giot mua
Chuyén mua tau la c& dong dua
Vong tay héi ha roi chua sang
Bong bong phap phong chay giita trua
Vuot téc wét mem can gac ci
Tam hon khd héo bén séng xuwa
Nguoc dong nwéc chay vao tam thire
Xoay xudng day sau chuyén doi lira

Phan Kham
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TUONG CO

Chon guom tréng si biét qué huong
Tan cudc hén mang nang vét thwong
Chién dia vira tan hoi tréng tran
Cam thanh vang bat bong quan vuong
Quan than that tan mién quan ai
Cung nir dan day chén gio swong
Hoai vong dan ngan thuong ngoc vo
Diéu tinh ai oan gitta ta duwong

Ly Hiéu

g
e

NUOI TIEC

Héi rang dong gia sap tan chuwa ?
Troi dat quanh day mudn chuyén mua
May trang Iting |&r, may vang gid
Nang vang hiu hat, ndng ché mua
Cau tho viét voi nhu con thiéu
N&i nhé dang cao ciing chang vira
Qué cii nghin tring xa cach mai
Ngam ngui nuéi tiéc thang ngay xua!

Nguyén Kinh Bac
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VAY MUOQN
TRONG VAN HOC VIET NAM

Ta Quang Khéi

ac nha nghién ctru van hoc xép vin

hoc ¢ Viét Nam thanh ba loai :

van chuong bac hoc, van chuong vira
bac hoc vira binh dan va van chuong
binh dan. Van chuong bac hoc 1a loai
van chuong viét bang chir Han, danh
cho nhitng nguoi c¢6 hoc. Van chuong
vira bac hoc vira binh dan 1a loai van
chuong viét bang chit ndm, mot thir chir
dung chir Han ghep lai nhung phat am
tiéng Viét nén khi doc 1én ngudi binh
dan ciing co thé hiéu dugc so so. Vin
chuong binh dan la loai van chuong
phat xuat tir gioi binh dan it hoc, d6 1a
nhing cdu ca dao, tuc ngit va truyén co.
Van chuong bac hoc do nhiing nha
khoa bang sang tdc danh cho nhiing
nguoi gidi Han van, it ra cling phai qua
"thdp nién dang hoa" hoac nhirng nguoi
da dd dat. Chang han nhu Kién Vin
Tiéu Luc cua Lé Quy Pon, Vii Trung
Tuy But cua Pham DPinh Hd, Chinh Phu
Ngam cta Pang Tran Coén...va nhiing
bai tho chit Han cua céc nha Nho. Ngay
ca nhitng bai vin ndi tiéng nhu Hich
tudng si ciia Tran Hung Pao, Binh Ngb
Pai Céo ctuia Nguyén Trdi, Van Té Tran

SO 74

Vong Tudng Si cua Nguyen Vian Thanh
la nhimg bai van can dugc pho bién
trong dan gian ciing viét bang chitr Han.

Vian chuong vira bac hoc vira binh
dan 1a loai van chuong viét bang chir
nom, mot thir chr con khoé hon chir
Han, vi mudn doc duoc, phai thong thao
Han van trudc d3. Vi thé, loai van
chuong nay cling do cac nha Nho khoa
bang sang tac. Nguoi ta thdy nhiéu tac
pham nbi tiéng, nhu : Poan Trudng Tan
Thanh ctia Nguyén Du, Hoa tién cla
Nguyén Huy Ty, Nhi Do Mai (hién
chua tim ra tac gid nén van tam ghi l1a
Khuyét danh hay V6 danh), Bich Cau
Ky Ngo ciia Vii Qudc Tran, Luc Van
Tién ctia Nguyén Dinh Chiéu...va nhiéu
tho , pht. Loai van chuong nay nguoi
binh dan ciling khong doc duoc, nhung
nghe thi hiéu dai khai. Hiéu dai khai vi
101 van c6 nhiéu dién cb phai c6 ngudi
giang giai thi méi hiéu hét duogc.

Chir Nom (do Nam ndi trai ra) dugc
hinh thanh tr bao gio thi chua ai nghién
ciru duoc, dén doi nha Tran c6 nguoi
ttn 1a Nguyén Thuyén (tc Han
Thuyén) xép dit lai thanh hé théng. Do
d6, sau nay nhiéu nguoi twong Han
Thuyén 1a cha dé cua cht Nom. Loai
chit nay chi c6 mot uu diém 1a phat 4m
tiéng Vié¢t, nhung muén viét duoc chit

95



Nom, ta phai thong thao chit Han trudce
da. Thi dui khi muén viét chit Nim
(thoi gian) ta phai ghép hai cht Nam
(dé 1am am) va Nién (nghia), Nam (s0)
gdm hai chir Nam va Ngii. Lai c6 nhiing
chir dung ludn chir Han, nhung phat am
tiéng Viét, nhu Dao (con dao) 1a chi
Pao trong Han van.

Cac nha Nho xua khong coi trong
cht Nom, thuong noi 1a "NOom na mach
qué" vi cht Nom khong dugc dung
trong khoa ctr va van thu hanh chinh.
Do d6, chit Nom khong duoc cai tién,
clr gitr nguyén tinh trang tir ngay dugc
sang ché. Khong nhing thé, mdi dia
phuong lai c6 mot 161 viét hoi khac biét
nhau. C6 mdt thoi vua Quang Trung
dinh dua chit Nom vao khoa ctr va dung
trong cac van thu hanh chinh (tr han),
nhung thoi gian tri vi cua Ngai qua
ngan nén chua gy dugc anh huong gi.
Pén tridu nha Nguyén, chit Han lai
dugc trong dung nhu xua, ndm na van
1a "mach qué". Theo sir, nha Nguyén
con 18 thudc vao Trung hoa nang né hon
nhirng triéu dai trude. Khi nguoi Phap
sang d6 hg, anh hudéng Trung Hoa maéi
dan dan bi loai boé. Rdi chit Han duge
thay bang chit quc ngit, theo mau ty
La Tinh.

Ngudi Tridu Tién va nguoi Nhat
cling muon chit Han dé tao ra thir chi
riéng, cho dén nay thir chir d6 van dugc
diung va phd bién ca trong gi6i binh
dan. Nhung nguoi Triéu Tién va nguoi
Nhat da biét don gian hoa chir Han khi
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tao ra chit riéng cho minh dé moi nguoi
c6 thé hoc va viét mot cach dé dang.

Van chuong binh dén la loai van
chuong truyén miéng cua giéi binh dan,
it hoc, nhu ca dao, tuc ngit, truyén cd
(ma chung ta thuong goi 1a truyén cd
tich). Sau nay van chuong binh dan maéi
duoc ghi chép 1én gidy td, sach vo. Vian
chuong binh dan la loai van chuong
khong chiu anh hudng ciia Han hoc nén
khong c6 nhiéu déu vét vay muon nhu
hai loai van chuong bac hoc va vira bac
hoc vira binh dan.

Su vay muon vira ké trén thudc vay
muon hinh thiic, nhd van tu cia nguoi
dé sang tac, dé bay to quan diém hoic
tam sy. Cac nha Nho Vi¢t Nam khong
ngung lai ¢ hinh thitc ma vay muon
luén ca ngi dung. Poan Truong Tan
Thanh ma nguoi ta quen goi Truyén
Kiéu la truyén ma tac gia dd mugn noi
dung ctia mdt truyén Tau. Cac truyén
Nhi D6 Mai va Hoa Tién... ciing la
nhitng truyén Tau duoc viét lai bang
chit Ném. Sy 1¢ thugc 1dm khi qua ning
né dén ndi ngudi ta thiy cac tac gia giir
nguyén nhiing tinh tiét vo 1y cia truyén
Tau. Thi duy, trong Poan Truong Tan
Thanh ciia Nguyén Du, doan Khuyén,
Ung, tay sai cua Hoan Thu , bat coc
Thiy Kiéu. Khuyén, Ung dot nhap Vao
nha Kiéu luc Thuc Sinh con di vang.
Ching danh thuéc mé Kiéu, roi dua
nang vé V6 Tich ndp cho Hoan ba, me
Hoan Thu. Kiéu d3 bi mé di ca méy
ngdy troi, khong in, khong ubng, ma
van khoe manh nhu thuong. Khi vira
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dugc giai mé di co thé di dimg mot
minh. Pén doan Kiéu bao an, tra oan,
Hoan Thu 1a "chinh danh thu pham" lai
duogc tha (trong truyén Tau, Hoan bi
danh 100 roi chi khong tha hin) con
hai tén Khuyén, Ung la tay sai lai bi
giét chét. Tuy nhién, tinh tiét vo ly
trong van chuong hoan toan khac voi su
vo ly vé mat luan 1y , nén van dugc moi
ngudi chip nhén.

Truyén Nhi B Mai va truyén Hoa
Tién ciing 1a nhitng truyén viét lai tir
truyén Tau, gin nhu nguyén van. Nhi
b0 Mai dua theo truyén "Trung Hiéu
Tiét Nghia Nhi Do Mai" ké lai cudc dau
tranh chdng bon gian than Lu Ky va
Hoang Tung doi Puong. Truyén Hoa
Tién dua theo "D¢ bat tai tr Hoa Tién
Ky" ké lai mdi tinh tric tré gitta nang
Duong Dao Tién va Luong Sinh. Cubi
cung Luong Sinh ¢6 hai v¢ chinh thtrc
la Dao Tién va Luu Ngoc Khanh va hai
nguodi thiép 1a Van Huong va Bich
Nguyét (hai ngudi ndy vén 13 hai thi ti
cta Dao Tién, c6 cong lién lac gitra co
chi va chang ho Luong). Cac truyén
nay déu co két cuc tét dep. Nguoi phai
xa nhau s& dugc sum hop trd lai (Kiéu
va Kim Trong duogc tai hoi trong Poan
Truong Tan Thanh), ké bi vu oan dugc
phuc hdi danh du va tra dugc thu nha
(Mai Luong Ngoc trong Nhi D6 Mai),
nhiing nguoi yéu nhau gap tric tro ldy
dugc nhau va song cudc doi hanh phuc
(Luong Sinh va nang Dao Tién trong
Hoa Tién. C6 18 it ai dugc hudong nhiéu

SO 74

hanh phiic bang chang Lwong Phuong
Chéu vi mot luc cudi nhitng bon vo).

Ngoai sy 1€ thudc vao van ty va ndi
dung, cac nha nho cua ta con 1¢ thude ca
vé dién c¢d. Chinh vi nhiing dién c6 nay
ma nguoi binh dan it hoc khéng hiéu
thiu ddo duogc truyén, du viét bang vin
noém. Mdi cau la mot dién cd, co khi
mot cAu c6 téi hai ba dién cd. Nhung
dién cb cling c6 mot wu diém 13 noi it
ma hiéu nhiéu, vi thé 161 van tro nén stic
tich. C6 1€ Chinh Phu Ngam cua Dang
Tran C6n ning phan dién cb nhit.

Truyén ctua Vi¢t Nam ngay xua duorc
viét theo thé lyc bat. Khuc ngam viét
theo thé song thit luc bat. Hai thé nay
khong c6 trong van chuong Tau. Do
cling 1a mét hinh thire ddc 1ap cua ta.

Vé Ngam, trong vin hoc c¢d Viét
Nam, chung ta co nhiéu khiic ngam
nhung ndi tiéng va phd bién nhit l1a
Chinh Phy Ngam khuc va Cung Oan
Ngam khtc. C6 nhidu nguoi da 1am thé
ngam va thé truyén gidng nhau nén da
1én an nang chinh phu trong Chinh Phu
Ngam la...chira hoang, vi xa chong da
ba nidm (Thur tinh lai dién khoi ngay ay,
Tién sen nay lai nay 1a ba...) thé ma con
con nhdé quéd (Con tho mang sitra va
duong bu tri...hodac : Mi¢ng hai nhi cho
blta mém com...) That ra, thé ngam co
thé coi twong dwong véi thé Tuy but
ngdy nay. Thé nay khong 18 thudc vao
thoi gian cau chuyén xdy ra. Va lai,
trong Chinh Phu Ngam, nguoi ta khong
n6i téi mot nang chinh phu duy nhat
nao ma noi chung tam sy cla cac nhiing
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nguoi dan ba co chong di chinh chién.
Vay thi, c6 ngudi c6 con nho con
"mang stra" thi cling c6 ngudi ¢ con da
16n dé phai "Rén con dén sach, thiép
lam phu than". Va lai, vi¢c nghi ngo
long chung thuy cua ngudi chinh phu
khong nhitng 12 oan udéng ma con qua
dang. Nguoi ta chua thé quén tuc ngir
Viét Nam da co6 cau "Ba nam bi méom"
dé noi t6i cai cong troi bé clia ngudi me
trong viéc dudng duc con cai.

Khac Chinh Phu Ngim bang chir
ndm la ban dich Chinh Phu Ngam chir
Han cia Pang Tran Coén. (Hién nay,
nguoi ta chua biét chéc ai 1a dich gia, ba
Doan Thi Diém hay 6ng Phan Huy ich?)

Ban chit Han cua Dang Tran Con 1a
mot tac pham dic biét, rit cong phu.
Ong da muon mot s6 y va hinh anh
trong tho ¢d, c6 khi muon ca nhitng cau
tho cua nguoi xua (nhu tho Ly Bach doi
Puong) dé tao nén khuc ngam dic biét
nay (dai 483 cau).

Vé chuyén "vay muon", méi ddy co
ngudi cho biét bai tho "Panh cd tudng" rat
ndi tiéng ctia nit s H6 Xudn Huong ciing
muon ¥ bai dan ca ving T6 Chau bén Tau.
Ching t6i xin chép lai nguyén van dé
chiing ta cing biét va nghién ciru thém :

"Co tudng twong truyén do Chu Vi
Vuong phat minh ltc danh vua Try, loai
cO tuong nady mo phdong viéc danh nhau
trén chién trudng, ciing 1a loai cd ma
phu nit thoi cd lic nhan rdi rat thich
choi. Phung Mong Long cudi thoi Minh
c6 chép lai mot bai dan ca T6 Chau noi
vé viéc trai gai choi cd tuéng nhu sau :
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Thu liéu vi ky trudc tuong ky. Thach
phao duong dau tu phong ludng hiép
xa, Ngi chi dao nhi song mi am tuyén
xoa khdi liéu ca duong giac si, Dang
dao nhi nhét tot chiém tim gido ngi nan
dong di" (Xép ban co vay bay ban cd
twdng, Thay phao dau phai dé phong xe
thoc hai bén, Em chi nghi anh cho hai
ngwa udng nude nén cho si vénh simg
dé, Ngo dau mot con tdt ciia anh vao
cung khién em khong dong day gi
duoc), cau nao cting moét 101 hai y.
(trich "Lau Xanh va Toi Ac" ciia Phing
Tinh Chi, trang 329 va 330, do Cao Ty
Thanh dich, nha xuét ban Phu Nit, Viét
Nam, 4n hanh)

Sau day la mgt doan trong bai

"Banh Co" ciia Ho6 Xudn Hirong :
Thoat méi vao, chang lién nhdy ngua,
Thiép véi vang vén phira tinh lén.
Hai xe ha, chang gdc hai bén,

Thiép so bi, thiép lién ghénh si.
Chang lira thiép duwong khi bat y,
Pem tot dau du di vo cung.

Thiép dang mdc nuoc xe long,

Nude phdo di né ding ra chiéu...

Ching ta déu biét rang HO Xuan
Huong song vao cudi thé ky 18, dau thé
ky 19 ma triéu nha Minh bén Tau chim
dit vao cudi thé ky 16. Thuc ra, da tir
lau cling da c6 nguoi nghi ngd bai
"Panh Co" khong chic c6 phai do nir si
sang tac khong.

Pay 1a mot nghi van quan trong
trong van hoc Viét Nam can duoc céac

CO THOM



bac thuc gia trong cling nhu ngoai nudc
nghién ctru thém.

Khi n6i dén tinh cach vay muon
trong van hoc cd Viét Nam, chung ta
khong thé khéng nhic téi nhimg tac
pham "hoan toan doc lap" cua cac nha
Nho xua. Ngoai nhimng truyén c¢6 duoc
xép vao loai binh dan chua tim ra tac
gid, nhu : Trinh Thu, Tré Coc, Luc suc
tranh cong... ching ta ciing phai ké dén
cac truyén thudc loai vira bac hoc vira
binh dan, nhu : Bich Cau Ky Ngo cua
Vi Quéc Tran, Luc Van Tién cua
Nguyén Pinh Chiéu. P6 1a nhimg tac
phém khong dya vao truyén Tau, do sy
sang tao cua chinh cac tac gia.

Vao dau thoi Phép thudc, khi chir
qudc ngit mau tu La tinh d3 dugc dung
dé viét van, viét bdo, tinh cach vay
muon co phﬁn nhe hon thoi Han hoc
con thinh. Dén dau thé ky 20, cac nha
van Viét Nam khong con vay muon nira
ma tu minh sang tdc nhiing truyén hop
vo1 hoan canh xa hdi duong thoi. Nho
thé, chung ta c6 mot thoi rat thinh vé
van hoc véi nhiing nhém van hoc ndi
tiéng, nhu Ty Lyc Vin Poan cia Nhét
Linh va Khai Hung, nhom Han Thuyén
ctia phe theo D¢ tr qudc té, nhom Tan
Dan cua Vi Dinh Long...

Nguoi ta khong lay 1am la khi thdy
van hoa cua mdt nudc nhd chiu anh
hudéng sdu ddm van hdéa cua mdt nudc
lang giéng 16n. Vian hoa Phap va nhiéu
nuée Au chau ciing chiu anh huéng cua
van hoa La Hy (La ma va Hy lap). Trong
khi d6, nhiéu nuéc A chau (nhu Triéu
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Tién, Nhat Ban va Viét Nam) chiu anh
huéng van hoa cua Trung Hoa. Riéng
d6i véi Viét Nam, vin dé anh hudng
khong can dit ra. T tién chung ta phat
xuét tir ving Triét giang bén Trung Hoa,
la mot trong nhom Bach Viét & Tay Nam
Trung Hoa, nhu nudc Viét trong thoi
chién quéc (Cau Tién), Viét Pong (Tur
Hai). Tir Trung hoa ma ra, tat nhién ta
phai theo van héa Trung hoa. Nhu vy,
khong con goi 1a anh hudng nira. Nhung
du ¢6 gbc tir Trung Hoa, chiing ta dé 1ap
ra mot nudc riéng va da tur tur tach khoi
anh huéng ctia Trung Hoa. Tinh than
doc 1ap ctia ching ta thé hién rd rét nhét
trong phong tuc, tap quan. S¢ di nén van
hoc ¢b cia chung ta 1& thudc nhiéu vao
Trung Hoa vi c4c vua chua cua ta khong
d4m tch roi khoi "Thién triéu”, nhat 1
van dé thi ctr. Nguoi binh dan khong s¢
"Thién triéu" nén da co nep song khac
biét nhiéu voi nép séng cua nguoi
Trung Hoa, tirc 1a ching ta da tu tao nén
mdt nén van hoa riéng. TQK.
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Du Xuan

HO6m qua mo thay xuan vé
HO6m nay mo nira xuan ké vai em
Méng mo mo méng hang dém
Hoa lay buédm lwgn bén thém du xuan

Phan Kham

*k%k

TINH SAU

T em doan tuyét tinh toi

Sau dong héo hat bén doi quanh hiu
Toi vé doc am buén thiu

Ng6 trang day nuwéc chat chiu Iira tan

Da danh dau bé hop tan
Thai thi thoi thé ¢ ngan ay thoi
T6i vé ngdng nhan lwng doi
Ngong thuyén vién x& may troi lting lov

Chan don gai chiéc vat vor
Chong den gi& doc tap tho tinh sau
Quy thai gian dugc bao lau
M&i day thodt da mai dau pha swong

Tinh oi sao c tiéc thuwong
Hop tan la |& vO thuong thé gian
Trang tron trang khuyét trang tan

Danh th6i may hop may tan vo thwong...

California, January 8, 2016
HO CONG TAM
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KHONG COEM,
BIEN NGU'NG VO SONG

Ta dang mo huong an tinh néng am
B& mdi xua chét lim gitra con mé

Doi mat em mang mau chiéu bién sam
Trong men say, ta thay bong em ké..

Ai bdo ké khdng cau sao lai duoc?
Ta nhé& em dang ngu nir dang nam
Cé phai em, ta tim suét tram nam
Vai canh hoa.. ph minh em trén cat..

Khong co em, bién nhat nhoa hiu hat

Lan nuwdc xanh khdng gon chit ndng vang
Chiéu xuéng thap, swong lam chua kip téi
Hai dang oi, sao mai dirng am tham!..

Khong co em, bién budn ngung vé song
Con mong gi may trang vdi troi trong

Dan hai au tung canh dwéi virng dong
Niem thuwong nhé dau ghénh ra cudi bién.

Khong co em, bién nghe 16ng xao xuyén
Con mua chiéu béng tim lanh choi voi

Theo triéu dang, ta nguéc mat nhin doi
Oi huyén diéu.. ctia mét thoi yéu dau...

Hom di bién Rehoboth Delaware

BUI THANH TIEN
July 18,09
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NGU Ol VO MAT TiCH

Diém Chau

Tir bao l4u nay, ngudi ta chi nghe néi dén
me min bat coc con nit, chir khong ai bit nguoi
16n ca... Nhung gia dinh ong Bt méi bi mét
tich nguodi vo clia 6ng, dang ban loan khong
hiéu tai sao lai x4y ra su viéc nﬁy.

Ong Buat ngdi thir ngudi ra, nghi lai
nhitng cau héi tr Canh Sat, ma khoéng so
cho bang khi tra 1i nhimg vin veo va cip
mit sic nhu dao tir ba chii nha, noi vo ong
lam viéc giir dtra con trai gin mot nam tudi,
thing bé ciing mat tich theo ba:

- Ba 4y tén that 1a Nguyén Thi Nhu?

- Da.

- Bao nhiéu tudi?

- Nam muoi mdt.

- Ong ba c6 con khong?

- Khong.

- Ba ¢6 an hoc gi khéng?

- Ba xong Trung hoc thi liy chong,
khong di hoc nira.

- Vay la thiy c6 manh mung roi. ..

- Manh mung sao, thua c6?

- Thi ba 4y biét cach tinh toan bt coc
con toi dé doi chudc tién... hodc gia vi
khong c6 con, nén thém thudng, bit con toi
dé 1am con rudt ba ay!

- C6 dung nghi tim bay... Sao c¢b
khong nghi rang vo toi bi ép budc phai bong
chau bé di theo tui bét coc?

Du trd 161 ba chi nha nhu vay, nhung
chinh 6ng But ciing hoang mang... Tur khi ba
Nhu nhén lam céng viéc giir tré cho nguoi ta,
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hang ngay ba cit mong cho troi mau sang, dé
leo 1én xe Bus toi chd 1am giap mit thang bé
ba giit... B4 mé n6 nhu diéu d6... Khong it
14n chinh tai 6ng dd nghe ba thdt 1én nhu vay:

- Thang cu con niy nd d& thuong qua
6ng a... phai chi n6 1a cua riéng minh... dé
tha hd dugc hun hit, 6m ap no... chua ting
thdy con ai ma dé thuong nhu thing bé...

- Ba ndi nghe hay... con nguoi ta thi
ban ngay giit nd, ba mudn 6m hay nung
niu gi chang dugc... tdi vé dé gio con lo
cho chdng chur...

- B§ ong ghen hay sao? Minh khong cé
con nén tui méi ao wdc nhu vay...

Ba ngim nghi rdi néi thém:

- Néu nhu mé né c6 chuyén gi, thi tui
s& nudi thang nay!

- Ba ndi vay la sao? Tui khong hiéu. ..
Chuy¢n gi 1a chuyén gi?

- Vi du nhu ba gap tai nan, hay binh lit
ndm mot chd, rdi léy al san soc cho no?

- Troi oi 1a troi... ba nghi chuyén gi
ma xa x0i, tim bay tam ba nhu vay! Me
con nguoi ta dang yén han véi nhau, lai tru
¢o vay la sao!

- Tui dau co tru éo, tui udc thoi ma!

- Con néi! Ba doc mém doc miéng 15m
10i d6, biét khong... Cing lam thi minh di
xin con nudi, chir ai ma nghi ac nhu vay, bo
di...

Ba Nhu nghe chong git thi im... Nhin
ba ngdi bat dong, 6ng khong biét ba co thoi
di sy suy nghi vé van d6 hay khong... Ma
c4i ba nay ciing la... iy nhau hai chyc nim
10i, ho dau c¢6 can con nit. Nay méi di lam
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cong viée bt ddc di niy duogc vai thang cho
c6 thém ti tién, ma ba da 1am ra chuyén rdi!

Nhiing gi ong nghi vé& vo minh déu duoc
gilt kin trong long. Tinh vo 6ng thi 6ng qua
ranh. Ba 1a nguoi thing tanh nhung cimg
dau, it chiu nghe ai. Thich chuyén gi la phai
lam cho bang dugc. .. cho du chuyén d6 c6
sai trai hay chudng khi, ba ciing bat can!

- Hay 13 ba bat thing bé dé lam cua
riéng minh?

Ong Bt khong tin 12 ba dam thyc hién
chuyén do, vi trudc hom xay ra su viéc, Ong
ba cling c6 gay nhau mot tran, chi 1a chuyén
v6é van ngoai dudng... nhung bita d6 6ng
tirc nén khong thém nhin, ma “t4i luén bac
tai”. Troi, 1an do ong no6i da cai miéng,
khién ba tirc dén tim ca mat! Cho nén sang
hom sau trude khi di lam, ba khong them
hoi han 6ng mot tiéng.

Chang 18 trong phut néng gian, ba da lam
gi sai khi gdp mit thang cu chang?

- C6.dahoi chand vé vu nay hay chua?

Tra 161 cau hoi cia canh sat, ¢d chd u
nét mat:

- Anh ta liy vo méi, dang di hudng
tudn trang mat ¢ Hawaii, mdt tudn nita moi
ve.

Vay 1a bao nhiéu su nghi ngod lai d6
don vao ba Nhu ting 1én cao. Du khong
mudn tin vg minh 13 ké bit coc, thi ong But
van hoang mang véi y nghi:

- Tai sao ba lai khong vé day? Khong
dién thoai hay néi cho minh biét chuyén???
Sao ba iy ngu vay Troi! Sy that 1a nhu thé
nao?

000

Ba Nhu mo ctta bude vao nha, khong
gian van con toi mo, tiéng nudc chdy ao ao
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trong phong tim cho biét nhu thong 18, gid
nay ¢ chu dang tim dé chuan bi di lam. C6
tiéng thang cu khoc o oe trong phong, ba 14t
dat dé cai gio xudng chay vao trong...

- Hi Yoyo... c6 bac day... day rdi ha?
Doi phai khong. ..

Thing bé nghe tiéng ba 1a nin khoc,
nho&n miéng cudi ngay. Thy thuwong that,
nhin mat n6 1a ba quén hét moi sy, ém &i
trong long... chua c6 dtra tré nao ma ngoan
nhu thé. Cu YoYo ludn miéng cudi, chi
khoc khi bi uot ta va d6i bung. Khong phai
nd cuodi voi nguodi quen mdt, ma cudi voi
bét ky ai.

Ba Nhu thay td cho Yoyo xong, am
chau ra bén ngoai, vao phong an dat ngdi
vao chiéc ghé danh cho tré con noi dau ban,
r0i 1y mot miéng banh mi mém va cit nira
trai chudi cho YoYo an sang.

Thing bé cam trai chudi dun vao
miéng, nhép nhép that dé thuong. Thoang
mot cai dd xong, YoYo tiép tuc xé miéng
banh mi, vura &n vira bop nat trén tay choi...
Béu sira dé ké bén di tu hét tir trude. ..

- Di Nhu ¢ nha coi bé, tui di lam day.

Ba Nhu nhin ¢6 chi déng noi ciu
thang, c6 c6 dang nguoi vira phai, khuén
mat xinh xin nhung tinh tinh thi vé cing
kho khan. Khong phai c¢6 chi kho voi ba,
ma d6i voi moi ngudi, cach dn noéi cua co
khong dugc tir té& cho ldm, hay chi chiét
nguodi khac!

Me nhu thé nhung YoYo lai khac xa.
Théng bé luc nao ciing dem nu cudi dén cho
moi ngudi. Yéu né, ngudi ta tam quén di ndi
buc tirc vi 16 18 hoc hin ma ma nd thudng
xuyén thét ra, khién nhiéu ngudi kho chiu.

Pau ¢6 ai wa me YoYo, ca bd cia nod
cling thé. Ngay ngay dau tién chung song,
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anh ta dd muc kich nhiing su kho khén chi
trich thdt ra tir cai miéng xinh cua vg.
Ngay mot ngay hai... cho dén lac anh ta
chiu khong ndi phai bo nha, ngu lai trong
s& lam. Ctr nghi dén sy chi chiét cua vo 1a
anh ta 6n oc...

Thoi gian sau, anh chdng phai long mot
¢d ban lam cung s0, cé giong noéi ngot ngao,
khéc hdn v6i vo. Thé 13 con tim anh mé cira
cho ¢b ta budc vao, mic du anh biét 13 vo
moi cén thai, nhung mac k¢, khong thé chon
vui doi minh vao mét nguoi lic nao cling
doc mdém doc miéng, khé khian nhu thé
duoc...

Cho cho lac vo sinh xong, anh chéng bao
tin mudn chia tay. Lac d6 YoYo méi duoc
hai thang. C6 vo khong ngd anh chong dam
ly di c6! Ctr nghi c6 dra con véi nhau 1a rang
budc chit hon, tha hd c¢o s& di anh chéng,
mudn noi gi thi ndi...

Thua tinh, c¢6 trat han 1én dau nguoi
chung quanh nhiéu hon. Di nhién 1a ¢6 ciing
dau c6 wa ba Nhu, nhung vi thiy ba that tinh
thuong YoYo, nén c6 danh phai nén cau
“dudi ¢6” trong hong... Kiém ngudi thuong
con nit, cAn than nhu ba Nhu khong dé,
trude ba co da dudi ca chuc ngudi... co rat
ghét cach noi chuyén cua ba nay. ..

- C6 can tui 1am cai gi thi cir binh tinh
ma din do, lam gi phai to tiéng nhu thé!
Tui c6 diéc dau!

- Binh tinh cai gi... ngu vira chtr lai con
hay néi! rira c6 miy chai sita ma vin nudc
40 ao nhu thé thi ai ma chiu cho ndi, phai lay
cai thau himg vao... dy rdi tién nudc ting
ba c6 chiu tra khong?

Nghe c6 quat, ba Nhu tra 10i:
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- Thau mic ngdm miy cai yém cua
thang bé roi, tui chi rira mot 1an nay thoi, ai
¢6 van nudc ao ao dau ma cd noi!

- Ba con tra treo ha... ba dam tra thém
tién nudc khong? Con nita, da din trong
nha dimg c6 mang dép, thé ma ba van mang
1a sao?

- Tui khong quen chiu lanh céi chan,
d6i dép nay 1a dép ni chi mang trong nha,
dau c6 so doma co la!

- Sao ba hay céi qua vay... tui khong
mubn dép cta ba cao hu san gd cua tui, rdi
ai dén? Ai dén ha!

- Troi, ¢6 noi ky qua... cao san hu 1a tai
mAy doi gidy cao got nhon hoit cua cb do...
tui mang dép vai sao hu san nha dugc...

- Ba im cai mom dugc khong! Gia ma
ngu! Nha tui thi tui c6 quyén di chi!

Do, cach ndi cua cd chu véi nguoi dbi
dién... Co6 chi con churi ba 1a gia cho xong!
Luc dau ba Nhu ciing tirc, nhung rdi khi
nghi lai, ba hét tirc... Gia thi chip nhén gia,
thé thoi... Thanh thir hai bén déu thiy dbi
phuong c6 1y, nhung ho van tranh chap, doi
co...

C6 chu di 16i, YoYo ciing lan ra ngu.
Ngdi khong, ba Nhu cam thay buc, buc éng
chéng, buc ¢6 chu, gidn doi vi ba khong co
dugc cudc séng vuong gia nhu nhiing
nguoi ban... L€ ra ba nén mo TV dai “Mon
An” ma coi thi hon, lai ngdi nghi quan.

C6 tiéng chudng cira, ai ma t6i gid ndy?

- Ong hoi ai?

- Chao chi... toi la ba cua bé YoYo,
cho t6i vao tham con dugc khong a?

Nhin anh chang tré tubi dung bén
ngoai, anh ta ciing kha dé thuong va ¢
phép, ba Nhu m¢ rdng canh ctra.
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Tung nghe ba chu ché bai, hon oan anh
chdng, bay gio ba Nhu méi duge dién kién.
Khac hin véi ¢ vo, anh chéng rat dé
thwong, dn n6i mém mong, co thwa co goi,
cho du ba Nhu chi 1a mot nguoi gilr tré,
nhung thai d cua anh ta luc nao ciing lich
su, khong t6 vé phach 16i.

Ba Nhu tu nhién thdy c6 cam tinh véi
anh chong, nhit 13 lac anh ta choi véi bé
YoYo. Hai cha con ho thit 1a hanh phuc.

- Nghe no6i chu méi lam dam cudi?

- Phai, hom nay mdéi c6 thi gio nghi
ngoi... Toi s& di Hawaii chiéu nay, mudn
dua bé YoYo di cung, nhung ¢ iy khong
cho...

- Sao lai khong cho?

-C6 4y ndi 1a t6i khong biét giir tré
con... néu co ngudi giit tré thi méi cho di,
nhung nguoi y khong phai 1a vo méi cudi
cua toi.

- Vay thi tui git cho...

Anh chdng trd mét nhin ba Nhu, rdi hoi:

- Di di dwoc ha? Chéc khong?

- Sao khong, tui di lién bay gio... néu
chil mua vé thi tui s€ di theo giltt bé YoYo
gium cho...

- Vay duoc, dé toi dat thém vé may bay
cho di va YoYo.

Loay hoay v6i may computer mét lat,
anh han hoan ding 1én:

- Xong rdi, may bay van con trong chd
nhung vé khé cao. Vay di sira soan quan 4o
va 6 an cho bé YoYo nhé, minh s& di sém
vi tir ddy t6i phi truong hon hai tiéng.

- C6 bao cho ¢o chu biét khong?

- Néi thiét voi di hdi xua con & véi co,
c6 bao gio ¢b noéi cho toi biét s& lam gi, di
dau... gio toi cling 1am lai mot lan cho c¢b
c6 cam giac!!!
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THUONG QUA TROI
THUONG Ol

Thirong qud troi thwong em chdn ddt
Gdnh nweée nuéi chong thdt thé nhén
Hong an nang nghia tin yéu thdt
Mt Phdt tay tién duyén hong tran

Thuong qua troi thuong em hy sinh
Pang cay déi lanh dau riéng minh

Com ngon canh ngot chong con dm
Kinh ké phdn son trdang non nhin

Thuong qua troi thuwong em tho mong
Pon so hién diu déng diéu dan
Co bay chim dau hoang hon bong
Tam xudn hwong méi mé ngai vang

Thuwong qua troi thwong em chung tinh
Mac ong cung thinh budm quy xin
Duong ngay 16i thang anh hoa hen
Trong dm ngodi ém ai bang minh...

LuanTam

Dang buc lung tung, nghe anh chong noi
vay ba Nhu ok ngay. Ba lay cai xach tay nho
dung quan 4o va hai chai sita, cting may 261

“cereal” cho YoYo, con ba thi khong can, ra
t61 d6 ba s€ mua vai bd ciing duogc.

Ngay xwa ngudi ta néi tién bac thi phai
dinh theo nguoi. Ba Nhu c6 it tién, khong
chiu di goi trong hop nha bang, ma luc nao
ciing ké ké bén minh. Ong But biét ba co
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tién riéng, da nhiéu lan canh cdo nhung ba
dau c6 nghe. Ong ham doa:

- Coi chimg c6 ngay mdy thang an cudp
ma no biét duge, thi ching no6 s€ giat léy hét,
c6 khi con nguy hiém dén tinh mang!!!

Ba suy nghi khi nghe ong noi véy,
nhung rdi ba két lun:

- Khong mang theo tién trong ngudi, dé
& nha thi 6ng chong minh ldy ciing mét, lai
con bi tra van “tién ddu ma co6” nghe cang
mét hon... Tha in cudp liy dugc chui do
tirc hon nguoi than 1y!

Nay thi ba thay tién, vi khong can phai
vé nha chi cho mét.

Tur lau rdi, ba ao uéc duge di Hawaii
mdt chuyén cho biét, nhu may ba ban rung
rinh tién cua thuong hay du lich day do roi
vé khoe um 1én. Ba thdy sb ho sao sudng
qua, chong yéu chibu, dua di choi biét dugc
nhiéu noi... Ctr mdi lan nghe ba than than
trach phan thua kém chi em, ong But lai
hay biu moi dai ca thudce!

Ong Bt chang nhiing it tién, ma lai
con cai tinh cu 1an khong thich di dau, ctr ru
rd & nha, chan chét! Ba Nhu ham néu ba
trang sb, thi ba s& cho 6ng & trong cin nha
bac triéu ma tréng rau, con ba thi s€ di du
lich khip noi trén thé giéi cho md mang
kién thtrc.

Gio day di du lich 1an niy, ba cam thay
vui vi 3 mang lai cho cha con YoYo niém
vui hanh phuc bén nhau. “Cho me¢ ndé mot
phen hoang hon™!

Ra t6i Hawaii lan dau tién, ba duoc &
riéng mdt phong trong khach san ndm sao sat
bd bién voi thang bé. Troi oi 1a vat gi ciing
sang trong... Phen ndy khi vé, nghe ba ké
chuyén, may ba kia s& lac mat.
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Hang ngay thic diy sém, ba hay am
thing YoYo xudng sanh in sang. Pu cac
mon hap dan, twoi ngon sach sé&... Ai ciing
nghi ba la ba ngoai hay ba ndi cia YoYo,
c6 nguoi con tuong nod la con ba, lam ba
cam thiy minh tré trung va vui qua x4.

An xong hai ba chau di ra bién, ngdi
dudi mot cdy du, thing bé no sita choi
mot ty 1a lim dim ngd, ba tha hon mo
mong bén tiéng song rat rio cia bién
khoi, thay long ém diu... Khung canh hitu
tinh nhu thé ndy ma ong gia nha minh
khong thich di, thi cu 1an biét chimg nao!

C6 vo méi cua bd YoYo rét 1a té nhi.
Lau lau c6 choi v6i bé YoYo mot chut, noi
ning diu hién... khong nhu ba chang lra
ma YoYo. Pi dau vé ¢6 ciing hay mua cho
ba Nhu mot mén qua nhoé. Nhin ho, ba lAm
bam:

- B6 YoYo that 1a c¢6 phude, da kip
thoi bo ba chang dé 1dy mot nang tién...

Qua ngay thur ba, ho tham gia mot cude
lam phudc thién, d6 1a gia nhap mot nhom
ngudi Viét tinh co gip ngoai bién, cling di
giup nguoi vo gia cu.

Nhém ndy cho biét ho di lam viéc nay
cling lau roi, nhung nhiéu noi khac nhau.
Muc dich 1a vira di choi, vira lam mét diéu
gi d6 tot dep cho xd hoi. Di nhién 1a ho
khoang tudi trung nién va cao nién.

Ba Nhu deo cu YoYo sau lung, cung
budc theo nhom nguoi di phat nhiing vat
dung cén thiét cho ngudi lang thang, nghéo
kho. Pau dau ciing ¢6 nhitng ngudi ndy.

Buoi trua, ho chia nhau nhimg 6 banh
mi thit, chai nuée loc. .. dé rdi sau do lai tiép
tuc hanh trinh. Dén ba gio chiéu coi nhu
cong vi¢c hoan thanh, ho hen gip lai nhau
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14n t6i & mot noi chwa biét trude dugc, bang
nhitng s6 phon di trao doi.

Nhitng ngay con lai ba Nhu theo hai vo
chdng tré di tour. Nhitng tour ngan han mot
ngay that 1a tién loi. Ho dén nhitng noi co
vuon trai cdy nhin hao huc. Nhitng trai xoai
treo h"mg lang ngay trudc mét, nhitng budng
chu01 st map map, nhu’ng trai chom chom,
sau riéng, man chin hong... muon an bao
nhiéu cling dugc free, chi tinh tién khi mua
dem vé.

Trudc ddy, ba Nhu chi biét Hawaii qua
tai liéu sach bao, phim anh. Nay dat chan
dén Hawaii méi biét so 1a Hawaii c6 8 dao
16n va trén 124 dao nho, rai rac ra nhu mot
chudi ngoc trai (pearl) dai trén 1,500 miles.
Trong s6 8 dao chinh: Oahu, Maui, Hawaii
(con goi la Big Island), Kauai, Molokai,
Lanai, Kahoolawe khong c6 nguoi 0, va
Niihau do tu nhan lam chu.

Xubng phi trudng Honolulu, thu phu
cua Hawaii va cling 1a trung tdm chinh ctia
dao Oahu, ai cting phai cong nhén day la
n(n tiép don hanh khach “dén” mot cach
rat than thién, niém nd hon bit ky phi
trudng nao.

Cho thué xe va hau hét cac dich vu
services déu co thai d6 vui vé, nén du bi moc
hiu bao & "thién duong ha giéi" nay, ai ndy
déu chip nhan, cam thay OK.

Theo ban dd, ho 1ai xe dén Chinatown
tim mdt nha hang Viét ma an uéng cho lai
stre, 10i sau d6 méi liy phong khach san,
tham bién, tim mua trai cay vung nhiét déi,
vi ra day la phai an cho 46 thém trai cay
Viét Nam.

Nghe thién ha n6i ¢ day thi tha hd an
mit, vu sira, xoéi mang cut, sau riéng,
sapoché, du du, 6i, mang cau xiém, mang
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cau dai... nghia 1a y nhu bén Viét Nam, nén
ba Nhu va ¢ vo méi ciia bo YoYo rét 1a
hao huc.

Tir phi truong thang ra xa 16 1, vao exit
Liliha queo phai, gan toi duong King 1a gap
Chinatown.

Nha hang Viét & day nho thoi, nhung da
s6 chii quan va nhan vién déu than thién,
niém nd. Ho san sang huéng dan duong di
nudc budc, dan do k¥ ludng.

Chinatown noi day da hinh thanh tir thé
ky 17 (1800) khi nhitng ngudi Hoa dau tién
di dan dén dé 1am phu lao dong cho cac don
dién mia, va ho da 1ap ra phd Tau nay trén
khu dét rong 25 méiu ¢ goc dudng River &
Beretania.

Cho dén ngay nay, ho van giir gin ngon
ngi, sdc thai, sinh hoat buén ban truyén
thong qua kiéu kién trac Trung Hoa, nhu
nhirng khu phé Tau ta thudng thiy khap noi
trén thé giGi.

Ké bén Chinatown 1a khu thwong mai
va nha buu dién. Trén duong King c6 kha
nhiéu cong trinh kién tric nhu vién bao
tang, cung dién lolani véi dén tho, tuong
vua Kamehameha I, nguoi da doi do ra
Waikiki, nha thd Mission House Museum
va Toa An.

Chinatown nim giita duong King &
Nimitz Hwy chay doc theo bd bién
Honolulu nén sau khi an uéng, di chg mua
trai cay xong, thi ctr 1ai xe ta ta theo Nimitz
Hwy d6i thanh Ala Moana Blvd rdi cir cip
theo bo bién Waikiki ma t6i khu khach san
nim trén duong Kalakaua, giita bii bién
Waikiki va Kuhio, ciing gan kénh Ala Wai.

Thim thodt thé ma thoi gian troi that
nhanh. Mai ngdm canh, di choi nhiing noi day
tht vi, b Nhu quén mét da dén ngay ve.
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Téi nay ba giat minh khi nghi ngay mai
minh s& ddi dién thyc tai... Ba khong biét
khuon mat va thai do cua 6ng Bt s€ ra sao
khi thidy minh Ii i tré vé! Ba di kiém anh
chdng hoi y:

- Mai vé minh phai lam sao?

- Piu c6 sao... hoi gitta tuln toi co
goi cho co ay biét roi... khong sao hét. ..

- Ua, chu goi r6i! Sao khong néi cho
tui biét?

- N6i lam chi. Chi can “su tir Hi Dong”
biét 1a du.

- Chéc ¢b 4y can nhan dit 1dm?

- Thi ty néi ty nghe cht sao...

- Vay ma mdy hém nay tui ciing lo cho
chu...

-Di lo xa 1am gi cho mét cong, ba dau
phai vo t6i nita ma ¢6 quyén “xi va” toi nhur
hoi trude!

Nghe anh chong néi, ba Nhu ciing
nghi vay... Thoi thi ct di ngu, chuyén gi
mai tinh sau.

Khi bong cu YoYo dimg trudc cira, ba
Nhu hoi tin ngan luc dua tay bam chudng.
Anh chdng da khon ngoan khong vao, ma
tha cho hai bac chau xudng trudc nha roi
chay luén! Chic anh ta c6 qua nhiéu kinh
nghiém trong viéc nay.

Ba tuy khong ngan ¢ chu, vi néu co
c6 to mdm thi ba s& d6 toi cho anh chong,
nhung ba van thiy ngai sao dy.

Trong lic ba dang ngan ngt, thi canh cira
bat mo. Ong Bt xudt hién ngay trudc mat
1am ba ngac nhién qua dbi!

- Ua, sao ong & day?

- Tui di don ba chir sao... Thoi dua
chau cho ¢6 rdi con vé kéo tré, tui doi ba
lau 1dm rdi do!
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- Rdi... YoYo day cb... thing bé di
choi véi ba né thich 1dm...

Co chu dua tay don con ma khong néi
mot cau. Chuyén ndy hoi la. Thiy c6 6m
hon thang nho tham thiét, ba va chong voi
tir gid ra vé... Trén xe ba doi ong 1én tiéng
can nhan, nhung 6ng ching noi gi lam ba
sbt rudt:

- Ong muén chui thi lam mau cho rdi,
doi mét qua!

Ong luom ba mot phat hoi tinh tir,
r6i mo miéng:

- Tui cam on ba.

- Sao vay? Chuy¢n la a nghe!

- Nhé ba di vang ma tui nghi lai moi
thay lo lang, nhé va thuong ba...

Nghe 6ng noéi, ba tudng ong gidn,
nhung khi nhin k§ mit ong, ba thay anh
mit o6ng hién 1én sy chin thanh... Ba
Nhu thé phao nhe nhom... Ba dang nghi
dén nhitng chuyén di “bit ngo” trong
tuwong lai, va mim cudi thu vi...

Diém Chéu
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CHIEU TAN PONG

Ngoai hién tuyét phii ménh mong.

Bép hong ruc liva dm nong huwong xua.

Cung ai da tron gidc mo
Mon man lan toc ngay tho ngay nao.
Duong nhue tuyét lanh don chao?
Em oi hay khé nép vao long anh!

Dau chén ky niém xéa nhanh.
Tuyét roi phii kin 16i anh bén nang.
Thu qua, dong lanh, roi tan.

Nu hén tham kin véi vang trao nhau.
Ng& la mét gidc chiém bao
Theo anh em nhe budc vao thién thai.

Kiép ndy mdi mdi khéng phai

Kiép sau xin nguyén ciing ai chung dwong.

Thién thu, van kiép vé lwong
Mong em chia sé mot duong cung ta.

MinhChau, VA
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POUR T0I,
MON AMOUR

Chérie, demanderas-tu un jour
Ce qui est arrivé a notre amour?
Je te dirai doucement
Qu’on a été bien heureux jusqu’a
Maint’'nant

Chérie, demanderas-tu un jour
Que deviendra notre amour?
Je te dirai doucement
Qu’il durera jusqu’a ¢’ moment
Présent

Quoi, tu pleures déja?

- Ne t’en fais pas!
Pour [’éternité notre amour vivra.

MinhChau, VA
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CHUYEN Bl NAM MY
BRAZIL, ARGENTINA, VA CHILE

Quéc Thai Binh Hung Cwéng February 6, 2016

Trong quan niém la - '
Khong thé song cho qua
ngay , chd cho qua doi -
t6i dd theo bang hiru di
choi lién mién, va nhu
thé t61 nghi rang, viét va
noi ra day, chi la nhiing
161 nham chan. Nhung rdi
to1 cting phai viét, vi c6
nhiing cai bat ung tic
cuoi lan hlem nguy ma
chung t6i muén moi quy
vi nghe, chung cudc
khong ¢6 chuyén di choi
nao giéng chuyén nao.

Moi noi moi vé. Chuyen di ctia chung toi

bit dau, khi sai mot ly, di nhiéu dam.
Toan tim ngudi, sau khi chuyén tau tir
Houston, bay 9 tiéng dong ho dén Rio De
Janeiro, thu d6 cua Brazil (Ba Tay).
Trong chuong trinh, Hotel sé cho xe ra
don. Ching t6i cho dai ca ¢ tir 2 dén 4
gio chiéu, cha c6 xe ma nao dén, 1y do
may bay di dén tré, vi tir sin bay
Houston, n6 khong duoc cat canh, phai
tro lai parking dé kiém soét trude khi tro
lai phi dao. Va khi xe bus cua hotel ra phi
truong theo gio hen, khong thdy tau bay,
khong thdy nguoi, thé 1a no tré vé xe
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T khong, cho leo cay ca
. dam. Tung cap, ting cap,
chiing t6i phai l4y taxi, va
- phai mac cd, vi khong ai
c6 tién Brazil. O Nam
' My, & Au Chau, hay bat
ctr & dau, dong tién xanh
ctia My ciing déu duoc wa
chuong, ti€u pha thoai
mai, dua d6 la, la duoc
théi lai d6 la. Thu do
Brazil nim bén bo bién,
dep khoi ché, thanh phd
nhu dang d6i moi dé chao
don thé van hoi 2016
(Olymplc) s€ mo tai day cubi nam nay.
Cai la 1a thoi tiét ¢ Brazil lai nghich véi
ta, chung ta & My dang mua dong, thi ho
la mua hé nong nuc. R ao lanh, céi 4o
“coat”, bd may 16p & trong ngudi, ching
t6i mac do mua hé thoai mai di phd. Chi
12 gi6 bay tr D.C, chung t61 da tur mot
noi bang tuyét, dén mot mién xanh tuoi
nang 4m, mot canh thanh binh dap ngay
trudc mét, mot cap tai to da den dang
biéu dién “Tango” diéu luyén ngoai phd,
du khach xim dong xtm do, toi dén gan
thi méi v& 1€ ra anh vii cong nhdy mot
minh, cai ngudi con gai anh dang 6m, diu
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dat 1a ludt theo tiéng dan chi 1a mot hinh
ném. Lam sao ho lai c6 thé nhay an khop,
nhip nhang dén thé, thi ra chiéc giay cua
anh gan chung voi chlec giay cua co gai,
anh lui thi hinh ndm tién, hai chlec chan
vi tu nhip nhang séng dong tién lui theo
diéu nhay “Tango”.

Am thyc 1a diéu can thiét, cho du di
thuc vi tién, nhung chung t61 khong voi,
vi chi Chi Lan, nguoi trudng doan da tim
thdy mot tiém an ngon trén “internet”, ca
bon phai chiu kho di ling hoi tham cho ra
cai dia chi dé dén an. Xt Ba T4y ndi danh
vé thit bo, chung t6i di vo mot tiém an
toan thit bo, dong oi la dong, vi hinh nhu
du khach ai ciing biét, chung toi phai xép
hang ca tiéng, va thit bo ciia ho qua that
la ngon. Minh ¢6 bo 7 moén, ngudi Ba Tay
¢6 bo 17 mén, an chét bo, mon nay lai
dén moén kia, thit bo ting xau, toan 1a thit
nudng, du tén, du kiéu, tir bi tét, dén suon
bo v..v... Ngon mi¢ng, cha ai kiéng khem
gl ca, ctr an cho 10i phéo roi tinh, trong
doan c6 vin hiru Nguyén
buc Nam, luc nao ciing
bo bo phai an kiéng, an it,
thé nhung khi ra ctra, thi
bung cua van hitu vuogt
nguc di phia truéc . Van
hitu dd an nhiéu hon ca
nhimg nguoi khong kiéng
khem. Day cing la diéu
can nhin manh, 1a di
choi, di voéi dong tién.
Choi nhiéu ma tién it, c6
nghid 1a binh dan dai
chung, ai cling choi dugc,
ai cling an dugc, chi khac
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12 ¢6 mudn choi hay muén an khong, mot
bita an nhu thé, ca rugu, ca trang mi¢ng,
va ciling ca tién tip, tip sop (20%), thé ma
mdt nguoi, chua ton dén nam muoi do la.
Dién hinh 14 nha vin nghéo Nguyén Dirc
Nam chi 4n r6i di danh “Golf” ma ciing di
choi déu déu.

Ngay hém sau, mot chiéc xe van da
dén don ca doan, chi Chi Lan da khon
ngoan, cho dén Ba Tay truéc hai ngay, &
hotel, va di choi tha d6 Rio De Janeiro
trude khi “boarding” 1én tau di “Cruise”.
Xe chay trén phd phuong dong duc, kién
trac rat dep khong thua gi nhitng thanh
phé 16m bén Au Chau. C6 diéu la 1a dan Ba
Tay (Brazil) khong ndi tiéng “Xi”
(Spanish Speaking) nhu hau hét dan Chau
M¥ La Tinh, ma ho néi tiéng B6 Pao Nha
(Portuguese) va ciing la hon nita, nguoi
Brazil khong néi tiéng Anh, va hau hét cira
hang, bang hiéu, tén phd tén duong déu
khong c6 tiéng My, Ho ché My, nhung lai
khong ché tién My, US dollars tiéu xai
thoai mai, cha phai doi
diéc chi ca.

Chiéc xe ven (Van)
doi thanh phd, bat dau di
1én ntii dudi con mua tam
ta, vi la du khach, du troi
mua chung t6i cling phai
dén viéng thim tugng
chiia Jesus, néu khong
biét bao gio co dip tro lai,
troi mua thi mdic troi
mua, chiing t6i déu trang
bi 40 mua di chién lén
duong. Nguoi dau ma
dong thé!, mua to gio 16m,
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ma nguoi ta ciing xép hang chat cing.
Budc xudng xe, Trim va toi vira dé y
tranh mot viing bun, ngiing 1én 1a khong
thiy ai hét, Chiéc xe da doi chd, va nguoi
“tour guide” dat cac ban toi di dau mat hét,
thé 1 hai vo chong hoang hot, hé nhau,
chen dam dong, chay Ién phid trudc, ra
dén bén xe 1én nui, cling khong théy ai ca.
Tram ban la nén quay tr¢ lai, vi ho khong
thé di nhanh thé dwoc. Tram d3 dung, rd
rang cac ban t6i van cho ¢ diém xuat phat,
t6i v 18 1a ngay chd xudng xe co cai nha
cAu, dang ta thia vo hét, va vi thé, chi trong
tich tic t6i da lac ho.

R

Duong 1én tham Chia ngan trung xa
x6i, tir dau ndi, chung t6i chuyén sang xe
d0 ctia chinh phu, nhimg tai xé voi tay lai
viing vang chay duong nuai, c¢6 nhiing
khuc quanh, tim toi nhu ding lai vi
nhirng chlec Xe xuong nui, n6 chay nhanh
nhu mudn ddm xam vao xe chung t6i. Xe
con thoi hai chiéu tip nap, bat chdp mua
bao ctr vun vit qua mat nhau. Hanh khach
ctr ha hon ron toc gay. Dén dinh ndi chua
phai 1a d&én, phai trinh vé v6 clra mot 1an
nita, r6i moi duoc leo 1én thang may, o
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thang may budc ra, lai phai leo thém ba
bdn chuc buc dd méi t6i chan Chia Jesus.
That vong chan ché, di dimg kho cuc thé,
ma ciing chi thay cai bé cua chiia dung,
chua thdy duoc cai chan cua Chua, 1y do
troi van vii, khi mua, khi tanh, suong mu
giang giang trén dinh nui, va hinh Chua
cling md md 4o 40, khi 4n, khi, it khi thdy
13, du chi 1a mot phan cua bic tuong
Chta. Nhiing loai 40 mua ré tién, mic
mdt lac 1a rach, cho du c6 4o nhung
chung t6i ciing déu bi u6t. Nguoi “Tour
Guide” d¢ nghi, ngay mai qua trua quy vi
méi “Boarding” chi bang chung ta di
thém '2 ngay tour nira, chung t6i s€ dua
quy vi sang ngon nui bén canh, khong
duoc dudi chan Chua, nhung co thé nhin
r0 hon. 9 gio sang hom sau, chung t61 da
chét hét hanh 1y, doi hotel va di trd lai 1én
nui, Lan nay ngudi déng gip doi, gip ba
ngay hom qua, 1y do 1a con duong thur hai
dé 1én nui di bi cay d6 dém qua, va tic
nghén. Chi con mot con duong cho luu
lugng tit ca xe co lén xuéng, nén rat
dong, va kho di. Pén dugc dinh nui thir
hai, noi c6 bai tryc thang, va rat g?m
tuong Chua, nhung vi c6 1€ doan nguoi
nay khong c6 duyén, nén Chua ciling
khong cho gap. Ly do Tugng Chia cao
to1 troi, nén may trang cir thi nhau bay
ngang ma quan lay Troi xanh, may trang,
nang dep, nhung van khong thiy mat Puc
Chua, toan than nguodi chi mo 4o trong
may. Thai Pham c6 thira kién nhan ngoi
rinh cho miy ngimg tréi dé chup hinh,
nhung vo ich. May khong nhiéu 10i,
nhung ¢t bao nhau, troi déu dan, hét dam
nay dén dam khac. Va day 1a van nan ma
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Thai khong thé cho thém. Ly do dudng
ket, va cac ba c6 van dé. Nguoi “Tour
Guide” hira 1a 1én nui s& c6, khi dén noi,
canh sat néi nha cau bi nghet, doéng
ctra. Thé 12 dam dan 6ng thi nhau chui vao
bui, va dan ba thi chi biét nhin, va nin te.
Gitra duong ba vo toi la nguoi chiu nhin
do, nhat dinh noi t6i phai 1a t6i phai. Thé
la ngudi “Tour Guide” déng y phai Xuéng
nui cho vo t6i xép hang, chiéc xe cb neo
cho, vo ich, khong dogi dugc. Canh Sat da
dudi di vi ket dudng. Toi va Thai, voi
vang nhay xudng gitip Tram. Nha cau dan
ong thi vang hoe, ma bén dan ba thi xép
hang vong trong vong ngoai. Toi nhay ra
kéu Tram vo dai, toi gac cua, T. nhét dinh
khong chiu, cir ding doi, dén khi anh
Thai nhay 1én, Thai ding trudc ctra nha
cau dan 6ng, hanh dong nhu nguoi dia
phuong, dang diéu hanh 6ng viéc vé sinh
thanh phd, Thai chi dinh ba “xi” nay v,
ba “xi” kia ra, khi thiy Thai cho hai ba ba
xi vo nha cau, Trim moi U té chay theo.
Nho Thai lanh len ctru bd, nhung khong
kip. Xe da bi dudi di, nguoi “Tour guide”
ciing lac. Thii mé phone ddi sang
“Roam” kéu du ngudi, khong ai nhic
may. Ban Thai muén gitp vo chdng
chung t61 ma mang hoa. Loay hoay tim
nguoi dan duong, cling khong thiy, ca 3
quyét dinh xudng ndi. Chung t6i di bo
nhanh hon xe chay. Con dudong dai nhung
hep, xe chay hai chiéu, chen nhau bop
kén, chua hét, bon xe ga“in may ct lugn
lach nhu dén cu. Pudng nguy hiém thé,
chi ¢6 3 chung toi di bg, vura tranh xe,
vira ddo dac kiém xe, tim ngudi “Tour
guide”. Puong rung, khéng cé via he, di
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bén 1& duong thi vudng gai, vudng bui, di
trén duong thi s¢ xe can, toi phai dat
Trém di trén nhing cuc da hai bén by, n6
nguy hiém téi mirc, néu budc hyt s& nga
xudng hd, ma nghiéng mat ra ngoai hoi
nhiéu 1a co thé bi kinh chiéu hau bén canh
cua xe chay tdi va vao mat. Nhiéu lac
chung t61 chi cach cai xe dudi duong
dang chay co6 2 hay 3 “Inches”, trugt chan
xudnng 1 né can lién. Ba nguoi chung toi
danh du voi hiém nguy trén dudng nhu
thé ca ' tiéng dong ho. May thay chiéc
xe di t6i, chung t61 vira nhan ra no, thi
nguoi tai xé cling bop coi inh o1 Chiéc xe
phai di xubng toi day nui, réi moi di
nguoc 1én tim chung t6i, vi khong c6 chd
quay dau. Trén xe 3 chi ban vo toi van
nin t¢ chiu tran, chung t6i lai phai tiép tuc
hanh trinh chay xe ting budc, ting budc
lén nui, di tim ngudi dan duodng, may
thay, ching t6i da thay anh ta, va ciing
chi con du thi gio chay ra bén tau, ca mot
ntra ngay danh vat, chi vi cai cau bi hu,
va mot chuyén di te. Cho hay chi c6 nudc
My la quan tam t&i con nguoi, con ngoai
ra cac nudc khac, thi séng chét mic bay.
Mot dia diém du lich to 16n, mot sé luong
du khach dong ddo, ma canh sat khong co
bién phap ché cau di chién cho dung. Ma
chi don thuan dé bang “Cau Hu”. Troi
mua he Ba Tay, nong ca 100 d6 F. Nudc
Ba Tay dang kién thiét de don Thé Van
Hoi (Olympic 2016), ho cam duong can
16, nhung nguoi 1én tau, phai xép hang
dai dang dic trén via hé bde khoi. Vat
16n, danh dét lugm thuém dé lam thi tuc,
va 101 vo chéng toi duoc ra tau som, toi
ngéi doi ban, théy gﬁn du mit, chi thiéu
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anh chi Thai Hang. Doi hoai, doi mai,
gan tan cudc, khong thay Thai, toi rat ai
ngai phai Ién tau bo ban, va t6i ciing
nghiém ra cai van hoa ctia minh 1a mdt
con ngua dau, cd tau khong an co da
khong con nita. O day, co con ngua dau
1aThai, ma khong ai bo an co. Tat ca budc
di, @& vo chong Thai sau lung. To6i goi
phong Thai cam chimg, hy vong ban ta
khong bi bo lai. May thay lac 6 gio chiéu,
Tau gan nhd neo, thi Thai bdc “phone”.
Mung qud, ban da lén tau. Co gi truc tréc,
ma nd gitr ban lau vay? Thai bao la quén
khong in cai “copy” tra tién visa nhap
canh cho Nudc Argentina, Thai tuong tra
tién 1a du, khong ngd nd doi “copy”. May
Thai nhé “password” ma in lai dugc. Toi
thAm cam on Trodi, khong phu nhiing
nguoi co long hay gitp ban nhu Thai.
Tiéng coi tau hy lén timg hoi, bao
hiéu n6 nhd neo. Thiy thu cho cdi gidy
va con tau roi cang ra khoi, hanh khach
tua 1én “deck” chup hinh, quay phim, va
ngam canh, dung luc toi déng nhin Rio
De Janeiro, thi d6 cta Brazil 1an choét, thi
bén rang nui cao, 6ng chua Jesus hi¢n ra
hién tir, ngai dang hai tay chao don ching
toi. Tro1 quang may tanh, ong uy nghi
stmg stng trude bién ca bao la, khong co
dam méy nao che phu. T6i vira ctii dau
chao ngai tam biét, quay ra thi gap 16 nhd
mot sO anh chi em phe ta, nhitng nguoi
nay da mua vé riéng, va di trudc chung
t6i mot ngay, thé 1a trén doan duong dai
chung t6i c6 thém 11 ngudi, ban bé tong
cong 1én téi 19 mit, khong ké mot sd
ddng huong tir Houston, Cali, Canada ma
chung t61 khong quen. Tau su6i giong
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trén bién Dai Tay Duong (PTD), doc
theo nudc Argentina.

Nudc bién xanh den, ching to bién
sdu lam, tau tréi ém &, ba ngay 1a toi thi
D6 cua nuéc Argentina (A Can Dinh),
Buenos Aresthu d6, noi c6 di¢u nhay
Tango dac bi¢t. Chi truong toan da ‘dat
vé trude’, ching t6i hdm hau 1én bo.
Nhom cua anh chi Duong Buc Truong 11
nguoi cling dat vé trude, tu tudng 16n,
khong hen ma gap. 19 ngudi ching t61, va
mot rung nguoi ngoai quoc, dimg doi xe
dén don, Xe van dén, xe van di, xe do dén,
xe do di, gan 9 gio toi doan cua toi va cia
Duong Ptic Truong van tro thd dia, doi
hoai doi mii, ching thiy xe dau. Bdng
doan nguoi con lai mung r& vi mot chiée
xe bus khong 16 tro toi, nd hdt hét nhing
ngudi khach con lai, va budn thay, tai xé
tir chdi khong cho chung toi 1én, vi khong
c6 tén trong danh siach ‘“Reservation”.
Tram, vo toi c6 co hoi thi thd tai ning néi
tiéng Tay Ban Nha, vi trudc d6 khi &
Brazil, ngudi ta noi tiéng B6 Pao Nha,
Tram d3 khong hiéu nhiéu. Nhung bay
gid cho du c6 noi tréi chay tiéng Xi,
Tram ciing khéng thuyét phuc dugc anh
tai xé, vi ca doan khéng co tén, nhung
anh ta rat tir té, goi vé nha hang, va sau
d6 noi voi Tram 1a chiu kho di Taxi, chi
muoi dong thoi, va nha hang van con chd.
Van dé tro nén nhiéu khé, nhidu nguoi
khong mudn di nita. Ching toi danh vay
tay, ta tor chao ban trén xe, va lui thui trd
lui trudc con mit 4i ngai cia 11 bang
hitu. Khéong khi u tich, vira tré vi trén 9
gid t6i roi, vira d6i, vira moi chan vi ding
doi ca gio. Poan quan that bai, tro lui vé
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tau di tim d6 an. Thé lwong qua, va dé
pha tan cai bau khong khi u dot nhu
nhitng ngudi bi mat cia, t6i bén cét tiéng
hat vang nhu bo rong dé choc moi nguoi:
"Don’t Cry For Me Argentina!".

- ROi ciing qua di, hém sau ching t6i
duoc an ham thu vé bita tiéc ngon, va
xem trong tudng tuong nhitng budc nhay
“Tango” tan ky qua su ta chan cia Duong
buc Truong, Truong la mot “Computer
man”, mot tay choi hao sang, va mot tay
dan tr¢ danh, Truong thuong dan cho
Khanh Ly hat nam xua. Truong cling la
nha hai huéc hém hinh. C6 1an anh ké i
cau chuyén lam t6i cuoi bo, anh c6 nguoi
ban, cai gi cling biét, va anh goi anh ban
nay 1a 9 biét. Tai sao vay, t6i hoi Trudng
1a cai gi ciing biét 1a “Mr. Know All” rdi.
Vay 1a biét du 10, sao goi 9. Truong chi
cudi va néi :” Ban em cd 9 cai biét, ma
mot didu 10 anh ta khong biét d6 1a cai
“Khéng Biét Dicu”.

- Hién tai 1a chiéc tau s& di thém hai
ngay nita d& dén mot hon dao lich s, d6
la Falkland Island, noi day da xay ra cudc
chién gitta Anh Qudc va Argentina, hai
bén uynh nhau chét bé vao nam 1982,
Argentina choi kiéu ta cdy gan nha, dem
quan chiém ngang xuong dao Falkland
cia Anh, noi c6 hon ba ngan dan sinh
song. Ba Margaret Thatcher thu tudng
Anh Qudc thoi bdy gio, dem quén uynh
bai Argentina, chiém lai hon dao, va bay
gio nod van thudc Anh, nhung n6 co6 tién té
riéng. Pong tién cua Falkland c6 gid tri
tuong duong voi Bang Anh. Chi mot dim
ngudi, nhung né séng nhu 1 quc gia.
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Con tau bat dau lic lu vi n6 dang di
trén giita hai bién, Pai Tdy Duong, va
Thai Binh Duong, hai giong nudc giao
thoa da lam con tau chong chanh khong
it. Trén tau c6 du tro choi cho hanh
khach, mudn gi co ndy, tr an udng,
movies, TV, nghé thuat, shows, co
bac..v.v. Tram chon hoc Tango
Argentina, Tango nudc nay la ky, ho
nhay 8 budc, co khi bién ché thanh 12,
16.. va dan ong lai “depart” bang chan
phai, trong khi Tango Tay chi c6 5 budc,
va dan ong “depart” bang chan trai. Toi
nhdy Tango quen di chan trai, bay gio
theo “Tango Argentina”, t6i khong nhd,
van vung chén trai theo théi quen, thé 1a
da ngay vao chén vo, nhleu luc loang
quang mudn day vo té xudng san. Tric
Mai thiy toi nghiép, phai ra dat toi tap
trude cho quen, trude khi di lai Tango voi
vo. Trac Mai 1a thé hé Trung Vuong tré,
cung di choi chuyén nay véi Trung
Vuong Kiéu Thu, Triic Mai thich nghé
thuat, di theo nhiing 16p hoc chung, roi
con tra tién cho 1p hoc riéng, nhitng 1an
hoc nhu véy, anh Dung chdng Truc Mai
déu dung quay video 1am tai liéu. Sau vai
lan tap, to1 da di dugc chan phai thay vi
da chan trai. Cam on Tric Mai, va ciing
phai n6i t6i Kiéu Thu ban chi than cia
Trac Mai, nguoi ban tré nay sg say song,
ctr nam y & phong, bat 6ng chong 1a anh
Hoa lo com, lo nudc. Noéi vay, anh Hoa
cling chang cyc bao nhiéu, cir “order” d6
an la da c6 nguoi mang tdi tan phong.
Nhiing tay khac thi c¢6 tha vui do den, an
thua trén song bai 1a suéng nhat. Ho 1a
nhirng tay choi rat sic nudc, Dam danh
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16n lac hén, va ddm ngung, nghi xa hoi
khi van den t6i. Choi co bac ma khong
cay cu. Biét van minh, nén ho it thua lam.
Cap vo chéng Nguyén BPirc Nam coi b
van con yéu thuong nhau tha thiét, lac
nao ciing thdy tay cim tay dit nhau trén
boong tau. Mdi lan thiy t6i, Nam hoi, vo
dau? thi déu dwoc cAu tra 10i cua toi 1a
trong nha cau. Boi vi Vo tol clr s mot
tiéu ma khong c¢6 nha cau, cho nén ctr di
mot luc, thay nha cau 1a chui vo, bit ké co
can hay khéng. Do ddy Nam da ung khau
tréu toi 12 “ Tim em nhu thé tim chim,
Chim bay bé bic, anh tim cau tiéu!”. Téi
quen Nam lau 1dm, tir ndm 1975, nhung
c6 didu & VN t6i ban Nguyén Qudc Hiép
(y si Nhay Du), ma Hi€p lai ban Nam, toi
lai khong biét Nam, ciing nhu thoi di hoc
Tran Luc, t6i ban than Tran Nhu Xuyén,
va Xuyén lai la ban than cua Mui Qui
Bong, Toi lai khong biét Bong, ngay ca
luc anh Béng lén D.C. Nam don sach sé
nha ctra, moi ca 100 ban bé don Béng, va
taing Bong nhimng cubn sich, vin hod
Viét, vi tai san sach vo cua B6ng da bi
bao Katrina cubén di mat sach, toi ciing
khong nhé Bdng, va cling khong biét con
nguoi tai ba éy la ban hoc v61 minh. T6i
dem chuyén nay noi voi Nam la lam sao
lai c6 chuyén ky cuc, Nam chi cuoi va
muon cau tho cia nha tho Du Tu Lé, ma
ban Dién toi goi 1a “Con dé & trong cai
lu” véi toi: “ C6 nhitng diéu, & chdn tran
gian khong thé hiéu”. Nhung néu t6i ké
chuyén nay ra thi ai ciing hiéu. Toi biét
Nguyén Ptrc Nam 14 nha vin tré rat co
tiéng thoi di hoc. Sau nay khi qua My, t6i
ciing nhi nhoe viét lach, ty truyén cudn
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sach nho “Toi La Linh”. T6i mudn tim cach
danh bong minh, bén nghi ra mot muu vat,
ctr mdi lan gdp Nam trong dam dong 1a toi
trang trong:” Chao vin hitu Nguyén Buc
Nam”, vai 1an nhu thé, Nam hiéu ngay t6i
13 ké muén an gip bo cho ngudi, thé 1a con
ngudi thong minh 4y dd khong ngan ngai
tra 101:” Chao van hitu Pinh Hing Cuong”.
Nhd Nam ma t6i da nhe nhang budc vao
van giéi. Tur ddy mdi lan chang toi gap
nhau thi hai cau chao cung thoat ra mot lic
“Chao Van Hiru”. Doi t6i trd thanh “Giau
vi v, sang nho ban”.

Falkland Island, dia diém lich sir, noi
chung t6i cho doi da khong dén dugc.
Song nude dap dinh, cr day ra, diy vo,
lam cho con tau loay hoay nhung khong
cip bén duoc. Mic du trude do, trén tau
da co6 budi thuyet trinh xom tu, vé dia
phuong chi, vé& chién tranh giita
Argentina va Anh Qudc, va nhitng hinh
anh trén bo, c6 ca buc tugng ba Thatcher.
Nhung rdi, thuyén truong ciing xin 16i 1a
khonng cap bén con tau to lon cir chong
chanh nhu muén dén, ‘nhung chang duoc.
Mot chuyén khan cip xay ra, di cho
chung t6i thdy cach lam viéc ctia ngudi
Tay Phuong. C6 mot binh nhan trén tau,
khong biét vi Iy do dau yéu ra sao, can di
nha thuong, 1ap tirc thuyén trudng lién lac
voi co quan quan su cua dao Falkland,
noi ddy da phai mot chiéc tryc thing ra
tau chd bénh nhan. Trong dém téi hai
hung, chiéc truc thing don doc ra khoi,
n6 phai dép xubng san tau, nhung khong
phai dé, dap trén con tau chong chanh, dé
lam tryc thing mat thing biang ma lat,
canh quat truc thang s€ phang vao thanh
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tau, va tai nan tham khoc s€ xay ra khong
biét cho bao ngudi. Pé lam chuyén nay,
cho du dd qua nira dém, thuyén trudng
cling danh thtrc cé tau va thong bao, dng
yéu cau tat ca phai & yén trong phong,
khong dugc ra ngoai c¢6 thé bi nan. Riéng
timg 1au 12 ndm sat ngay dudi san dap
tryc thing, tat ca hanh khach khu d6 phai
xudng lau 3, trong s d6 vo chdng vin
hiru Nguyen bac Nam. Hai ong ba phai
thiuc giac nura khuya, xudng lau nim,
ubng ca phé chd truc thing bdc xong
bénh nhan méi duoc tré vé phong. Qua
mot chuyén nho, ta tha?iy con ngudi dugc
quy trong, bat ké ai, co chuyén la duoc
gitp do. Co trén mot ngan nguoi trén tau
dé phuc dich trén ba ngan du khach.
bung nhu 101 nguoi My noéi “ Khong bd
mot ai”, va mdi nguoi déu dugc déng ké”
(No one left behind, and every one is
matter!).

Qua ngay sau, chung t6i di qua “Cape
Horn” noi tan cung phia nam cua qua dia
cau. Qua dén dia diém ké, ciing khong
kha hon, song gio Van ao at trén boong,
doi dén trua ma gié van 1én dén trén 60
miles/mdt gio, nd thdi song bién ndi con
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trang xoa khap noi, thé 1a lai hay bo, di
t6i dia diém ké. Sudt 5 ngay ti ting, 1énh
dénh trén bién, khong dugc vao bo, hanh
khach chan le"lm ong gia ba ca, bdn chdn
tho dai tho ngin, cho doi tiéng néi uy
quyen cua oOng thuyen truéng nguoi Y
Pai Loi, 6ng noi tiéng Anh ngong nghiu:

“ Cho t6i xin sy cha ¥, day Ia thuyén
truong Ravera, noi tor dai chi huy trung
wong, ching toi, rit thong cam qhy
khach, chung t6i quyét dinh dé quy khach
1én bo, bang cach ha thuy nhimng chiéc tau
con (Tenders) ¢ hai bén suon dé cho
khach, séng rat 16n, quy vi cin theo
hudng din cta thay thi doan va can than
khi xudng thuyén nho, ciing phai rt can
than khi 1én bd. Chiéu nay 6 gio Tau sé ra
khoi, xin quy vi tr¢ lai tau lac 5 gio,
khong duoc tré hon”. Vira banh mit, chua
7 gid sang, trén phong an t6i di thiy phai
doan 11 nguoi cia Duong Dic Truong
nai nit sin sang. Tdi hoi:

“Di m6 ma di som dit t8?” Truong
dap: “ Tui em da mua tua di coi nha ¢ cta
nhiing con Penguins, ddo d6 cach day ca
hai thiéng dong ho, phai 1én tau di som”.
Chung t61 khong di coi Penguins, nén




chang voi gi, 10 gid ca bon xudng thuyén
con v6 bo, va chi cach bo chua day cay
s6, ma cai tau con ciing long vong, khong
cdp bén dugc, cir 10 mdy, ra t6i chan cau,
chua kip méc gidy, 1a séng lai ddy né ra
xa, bén muoi phit sau con tau nhé chd ¢
100 nguoi, méi cho dugc hanh khach Ién
bo. Tram, vo t6i mat da xanh 1&. mudn
non lam, ma cé kém lai. Ching t6i quyét
dinh trd $25.00 chung nhau di “tour”
bang xe riéng trong thanh phd, 6ng ba
Nam mudn di 1én chd coi Penguin, gia
ciing chi $25.00. T6i phai giai thich cho
van hitu nghéo (ma ham) cua toi la
$25.00 1a chi téi bén, con muébn ra dao
phai di it nhat hai tiéng bang pha (ferry),
gia ciing ca tram d6 la. Nhom Duong Duc
Trudng di tai tau gan bén traim dong mot
nguoi. Coi con Penguin khong phai don
thuan hai muoi lam dong dau. Thé 1a
chang bé y dinh, nhdp bon rong choi vdi
chiing t6i. Cai mom dit “Punta Arenas”
nay thudc Chi Loi (Chile), né khong co
nguoi nghéo, chi c6 nguoi trung luu, va
ngudi gidu, dung 13 hai dao than tién.
Truéc khi 1én déy, thuyén truong da ra
thong cao, vi Iy do té nhi, chung ta khong
nén mang nhitng mii, 40 c6 ddu hiéu dao
Falkland, vi lam nhu vay la khiéu khich
dan dia phuong. Chung t6i c6 ghé dugc
Falkland d4u ma c6 d6 d6. Chiing t6i dao
choi, mua sdm théa dan, vao lic xé trua, ca
bon tim tiém an ngon, nhung chang thiy,
ban Thai ban la thuyén nhd, song to, chi
bang chung ta vé tau, in khong mat tién,
ma dd an con ngon hon & ddo. Vo toi di
mua duge tii do choi cho con, cho chau
nang triu, bét t6i vac trén vai. Ca toan
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nghe Thai thé ma hay, ngay sau khi
chung t6i vé tau, ¢ thé chuyén ching toi
1a chuyén choét. Thuyén truéng ra lénh
khong chd ngudi vé nira, song to, qua
nguy hiém, ong ta hta s& tim giai phap
khac, vi ong ta dang ket trén 1,700 hanh
khach ¢ trén bo. Bién phap dau tién, ong
xin hai quan Chi Loi dung tau to cia hai
quan chd hanh khach ra ra tau 16n, thay vi
dung tau nho cua Princess. Hai quan coc
chiu, 6ng ben dua gidp phap thu hai.
Hanh khach xép hang trén “Pier” c6 thé
bi gié théi bay xubng bién, xin tau hai
quan cip bén, lam giao lién cho hanh
khach, c6 nghia la thay vi doi trén “pier”,
hanh khach xubng tau hai quan doi, va tir
tau hai quan 1én tau nho vé tau 16n. Hai
quan Chi Loi cling céc chiu, thé 1a 6ng
thuyén truong ndi dién, ham doa s& dé
nghi hﬁy b6 cang nay trong nhiing chuyén
“cruise” to1, va quyét dinh cho céi tau to
tién gan bo, quay ngang dé can bt gio,
va tu tu chuyen van hanh khach vé tau,
gi6 dua song nhdi, méi dén sau nira dém,
hanh khach méi 1én hét trén tau. Vi tré
gid khoi hanh con tau da ting toc do, no
chay nhu dién trén bién, dé lay lai nhimg
gid dd mat, mong vé bén ding gid cho
chuyén di ké.
Sang sau, toi lai gdp Duong Duc
Truong, to1 hoi:
“ Hom qua di v& mét khong Truong
?” Anh ta tra 101 : “Di lam mdi mét, di
choi lam sao ma mét duoc anh?. Khoé re
nhu bd kéo xe”. Roi anh ké chuyén
Penguins cho toi nghe, muén di coi
Puinguin c6 ba gid, Gia théng thuong 1a
toan cua Trudng, khoang gan bdn trim
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mdt nguoi di tau nho, loai tau co6 thé giam
song, vi n6 tréng & dudi day, loai dit tién
la “speed boat” loai nay chay nhanh kinh
khing, va c6 thé ludt song, loai thi ba 1a
di xe bus dén noi mua vé di pha qua 1a ré
nhét, nhung 6t cude chi c¢6 doan cua
Truong 13 coi dugc, nhitng loai kia 1 héc
xit hét. Ly do 13 tau cua Truong di som,
chua c6 gi6 to song manh, ca tau chi lao
chao ti chut, nhung moi nguoi dén dao
choi véi Pennguins ngon lanh. Loai thu
hai “Speed boat” cia nha giau chay
nhanh, nhung di tré, song to qua, chiéc
tau ctr nhu bay trén nudc ludt trén song,
hanh khach nén mura ra t&i mat xanh mat
vang. Ca doan t6i ddo cir y ra trén tau ma
nén cho dén khi v&, cha gip dugc con
Penguin nao c4, mgt ba khach trén tau da
than 12 mét tién, khoéng duoc coi, ma con
day than, phai ngtri nhitng mui nén oe cua
hanh khach, hoi ham, kinh hai t&i chét
dugc.” Truong lai néi tiép:

“ Nhitng ngudi di pha con khén nan
hon, anh biét r6i, chiéc pha n6 lam bang
phing & dudi ddy, dé c6 thé cho nhiéu
nguoi, hang hod, va xe cg, khi né bi song
nhdi, thi nhitng luong song danh vao day
pha trong mot bé mat tiép xuc 16m, no da
mang chiéc pha 1én cao, va nhdi xubng
nhu 1a di trén “Roller Coasters” lién tuc
vdy. Nhitng hanh khéach trén d6 con khén
kho hon “speed boat”, vi bi nhdi nhiéu
lién tuc, ma lai phai ¢ dudi bién 1au hon,
vi pha chay rat cham. Dén dao ciing thi
nhau ma 6i rdi tré vé. Tui em may hon
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nhitng ngudi kia, roi ciing khong kha, ca
toan trd vé hung chi, di an di choi trén
dao, dén khi trd vé, thdy nguoi ta dong
nghet, xép hang, khong ai vé tau dugc.
Trong toan c6 anh chi Thanh ban v4i anh
Dung tr thoi hoc luat & Sai Gon, anh
Thanh dén tir Oregon, di choi chung
nhom, anh Thanh tudéng nguoi to khoé,
vitng vang nhu lyc si, thé ma dung doi
lau qua, ciing xum ba ché bo cudc, roi
mai téi sau nira d€m bon nay maoi vé duoc
tau, chuyén di that vat va, nhung rat vui
va nhiéu ky niém.”

Trudng vira noi xong, thi tiéng loa lai
vang 1én, van 10i ngong nghiu tiéng Anh
ctua ong thuyen tnro’ng Ravera ngu(n Y Ta
Lo, 6ng xin 151 vé tat ca nhimg bét tién xay
ra, tir lic 1én tau & Brazil, cho dén thoi tiét
khic nghhiét cua bién ca, khong hén tat ca
16i ctia Princess, nhung thong cam voi kho
khan cua du khach, ong quyet dinh cho
mdi ngudi mot trim do la dé mua sim trén
tau. Trir cho 50% phi ton ctia chuyen di,
Mua ve di choi sang nam, s& ldy nira sd
tién nay bu bu vao tién vé mai. Toi ciing
hiéu ring dong tién nhimg hanh khach bo
ra dé di trén tau nay déu tra khac nhau, c6
nguoi dugc bét, duoc tru, c6 nguoi dugce
thuéng vi vao “members”, nhung vg
chdng t6i, 1a cong dan hang hai, nén tra
nhiéu nhit, tra nguyén con, khong trir bdi
gi ca, do day s6 mot nira s tién tra lai cia
ching t6i ciing s& nhiéu nhét, au ciing 1a
cai 1oc troi cho.

CO THOM



Toi ké lai chuyén di nay dé cam on
cac ban t0i, nhitng nguoi ban ma téi qiy
mén nhu trong gia dinh, dé tinh c& hoi
ngo cung chuyen hai hanh, t6i vui suéng
vi moi chiéu, gan hai chuc mang ching
101, ng01 an com chung, vui choi dua bon,
va cai thich 13 tha hd ba hoa, ching ai
gian d&i. Nhung rdi ciing dung nhu nha
vin Nguyén Puc Nam thuong muon cau
tho ctuia 6ng “Con dé ¢ trong céi lu” noi :
” O chén tran gian ¢6 nhiéu diéu khong
thé hiéu”. An udng sung suong, tir tom
hum, bi tét, ga, vit, ctru, dé, m&i mén mdi
vi. Com Tay, com Y, com Tay Ban Nha
da ca, nhung mit ta ché hét, anh Dung
dem theo it ga kho xa, it tom kho tu tay
anh lam, thé 1a moi ngudi xin com tring,
chia nhau an ngon lanh, vai hom thuc
pham cta vo chong Dung Tric Mai da
hét, thi mit ta lai yéu cAu nha hang, kho
thit, kho ga theo kiéu A Dong. Nhiing
nguoi hau ban that dé& thuong, ho 1a
nhiing nguoi Thai lan, nguoi Phi Luét
Tén, nén cling hleu nguoi A Dong Ho
chiéu khach yéu cau nha bép, ndu nhiing
mén A Pong dic biét cho chung toi an.
Truéc khi chim dit bai viét, t6i muon
nhan dién mot 1an, ky niém chuyén di véi
nhitng ban t6i gom:

Nhoém moét 1a chung t6i di tor Canh
Pong Mua Xuan ( Springfield) Chi Lan
Tt Doanh ma chi Lan 1a chu sau, c6 hang
du lich Unique Travel, chi da dung hang
nay dé “Booked” vé cho nhém chung toi,
Thai Hang 1a hai ngudi ban tré, hiy cir
coi 1a tré, cho di Thai méi vé huu & b
Cyu Chién Binh Hoa Ky, vo chdng vin
hitu Nguyén Dtc Nam, va vo chdng toi
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Cuong Tram. Tuy khong c6é mat trong
chuyén di nhung ciing phai nhéc t6i, do 1a
anh chi Vii An Thanh, nguoi da ghi tén di
tir ddu v6i chiing toi, nhung vi 1y do dic
biét da phai ¢ lai.

Nhom hai gdbm 11 nguoi, nhu toi da
nhic trong chuyén nhu Trudng Thu, Dung
Tric Mai, Hoa Kiéu Thu, anh chi Thanh
tor Oregon, Thong va Co 1a hai nguoi toi
chua nhic trong ciu chuyén, nhung ciing
phai ké ra day, mdi sang vo chong t6i déu
tiép anh Théng an sang, vi chi Co thudng
ngt tré, nén Thong ta d6i bung ctr phai 1én
lau an trudc, Trong nhiéu lan di choi
chung voi cap vo chong nay, 01 hoc duoc
cach cho tién cua ho. Lay tién cua nguoi
da kho, ma cho dong tién di con kho hon,
dung véy, anh chi nay quan niém dong tién
di trude 1a ddng tién khon. Co nghid 1a an
ubng gi, hay can chuyén gi, anh chi Thong
Co ciing déu cho tién trude, va do day cai
dong tién d6 di rat xa. Chi nhimg nguoi
khon ngoan lich duyét lam mai 1am duoc
nhu vay.

Nguoi the 11 ma t6i mubn noi téi &
phan chot dé dtc két cau chuyén, anh Ha
la anh ho cua Duong Ptic Truong, Anh

: 01/07/2016 10:58
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Ha don phuong nhép bon c6 mét minh,
nguoi ta di du vé doi, riéng anh di 1é vé
loi mét minh. Ly do gian di, 1a phu nhan
anh da qua vang, cho du trong qué khw
hai nguoi da xay dung mot gia dinh hanh
phuc, va rat thanh cong vé tai chanh tai
Houston. Anh dang 1a nguoi 1t hanh don
doc, con nguoi cua anh, qua that 1a den
tinh dé bac. Anh da tring mot cai s6 rat
16n trén tau, anh chéng cO bac, chi theo
ban, ngéi choi, dat muoi déng bac cu
vui, va anh di trang $5,000.00. S6 tién
quéa 16n so v6i s6 von $10.00. Toi dua
bao anh, rit khéng may anh di di choi
theo bon t6i, néu van may nhu vay, anh
ma & lai Houston, mua s Power Mega,
biét dau anh cha trang ca bac ty, chung
voi may nguoi My vura triing s6 tuan qua.
Trong mot bita an chung, anh Ha thiy vo
chdng t6i khic khau, cai va nhau dir qua,
anh Ha bao: “ Anh chi dang song hanh
phic dé, bét cii co di”. Toi hiéu & hoan
canh anh, méi nhin thiy nhiing nguoi
chung t6i 1a hanh phuc. T6i cling hiéu thé,
t6i cling cam on anh, va chi thim mong
cho ba vg tdi cling hiéu nhu t6i, nhu anh
Ha, bot chét chét cai miéng an thua. Thi
qua that luc d6 t61 madi hanh phuc.

Khi ching t6i dén diém chot doi tau
1a Valporaiso, mot hai cang 16n nhat cua
Chi Lo, tir day ching toi phai di hai tiéng
ddng ho trén xe van dé dén Santiago, thu
d6 cua Chi Loi. Tu do s€ bay ve My.
Suot chang duong xa x01, qua bao nhiéu
quoc gia Nam My, toi thdy ngudi dan
hién hoa, luwong thién, buén ban ngay
thang, it noi thach, gip ngudi tra gia, ho
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khong mubn ban, thi chi cudi, va vui vé
xép lai d6 hang, khong c6 vé buc minh,
chdng ddi, hay chiri béi khach hang nhu
ngudi minh. Thiy ngudi ma budn cho
dan minh, con 1au 1am nguoi minh méi co
thai @6 cd1 mdé nhu ho. Con ban be thi
sao? Toi théy hau nhu da s6 ban toi hodc
l1a huu tri, hodc da qua doi, it ai con du
strc lyc dé tiép tuc di lam. Nhitng nguoi
da chet thi m6 yén ma dep, nhimg nguoi
con song thi lai chia ra nhiéu quan ni¢m
song khac nhau, nguoi thi bo biu dong
tlen Khoéng thdy tién v, thi ho khong
mudn tlen ra, cho du tién huu, tién dé
danh van con nguyén ca. Néu 15 binh tat
tro t6i cudp di doi séng, ho van con tién y
nguyén. Roi nhirng dong tién nay dé lam
gi, cho con u, ching né cling cam on,
nhung ching ciing ching can, chi tiéu
phi, vi ching nghi 1 ddng tién ngoai du
tinh. C6 nguoi ban khéc, nhin ra, biét ngo
cudc doi, déng tién cuc khd cua minh,
minh xtng dang ti€u dung nd, trudc khi
minh nhim mat, t6i thich nhiing ngudi
nay, va dong quan niém séng véi ho,
ngay nao minh khong vung tay qua tran,
thi ngay d6 minh di choi huong cudc doi
con lai voi ban be, bang hiru, ddy dii va y
nghid. Toém lai nhitng nguoi bo biu, chi
biét 6m dong tién, thi ho da chét ngay tir
lac ho méi vé huu. Con gi dé noéi.

Viét xong tai Disney World,

Ngay 6, thang 2, 2016.
Quoc Thai Dinh Hung Cudng.
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TOI NHO HOA PAO

T6i nhé hoa dao, thué co em
Nhirng chiéu Da Lat that ém ém
Bén hd 13ng ngam chiéu swong xuéng
Thanh phé mo buén theo bong dém.

Nhu say nhu tinh hon trong méng
Toi dét van tho that dju hién
Huong tham thoang thoang bay trong gid
Dep qua em t6i nhu Giéng Tién.

R&i chang bao lau tinh cach biét
Doi trai theo nuwéce lac tinh em
Hoa dao khong né nhu trong méng
Phé cli swong buén lanh lanh thém.,

Bay gi&» ngam lai hoa dao n&
X& nguoi quanh qué mai trong tim
Pa Lat oi, mau hoa nam cii ?

LANG QUE TOI

Tir Hoi An xudi thuyén vé Xuyén My
Ruc duai cau dai thwon thugt Cau Lau
Lén Bén Gia nhin thi€u nir hai dau
Doc sdng Dao ngam tiéu tho dét lya.
Dén duwong cai quan thay quanh déng lua
Hat ngoc vang thom phirc ding vu mua

Tram Nam Phuc, cau Ba Rén, rén cho Chua
Trwong Trung, Tiéu Hoc can ké Quan Ly .
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Hoc sinh vui chon mén hoc dung y
Nong dan nhén nhip cay cuéc ra dong
Nguoi chan tam, trai 14 dau vao nong

S6& khac trai ngai 1én baa* lam kén.

Xua, t6i gia gao, cung nhau ho hen
Hat ho khoan treo gheo Ian nhau
Dwéi anh trang thanh, xinh dep I3m thay!
Ké di xa vé cling cam chay tham dv

Tudi tho t6i, nhiéu ky niém qua kh
Tham gia dong ruéng thu hoach vy mua
Lay lta déi banh, khong dung tién mua
béi ba con tham gia ruéng dong gat hai

Nay, vuon nha cé nhiéu cay hoa, trai
Nao thanh long, xo0ai, &i, nhan, héng...
Hué, cuc, hwéng duong... xinh dep 13m bong
Hang van tho ryc vang téi ham thich.

Thinh thoang cac Boan van nghé vé ca kich
Ba con tham du chat ca dinh lang
Thanh thiéu ni¥ nhiéu co héi héi han
M&t liéc dua tinh, m&n ma néng 4m

Thoi gian r6 tinh, néng nang sau dam
Ho dong léng ngd y me cha

Sw viéc dwoce ban bac ¢a hai nha
Mai méi I& nghi tan nha thua hoi

Canh séng vung qué ¢é gi ...hu goi
Ba con cac néo voi va dén ngay
Tinh nguoi &m ap, tham hoi ngay ngay
Nha nha day dé ma tréng nhu mét née

Oil Canh séng dep viing qué ta nén hoc /-

Duy An Béng
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T Mot Vung Ky Uc
C“@C Di CLr | N N |
Y NGUYEN

1954...

Ngudi dan mién Bic rat doi vui mimg khi
tran Dién Bién Phu két thidc vao ngay 7
thang 5 nam 1954. Ai ndy déu hy vong sé
c6 mot cudc s6ng an binh khong con chién
tranh. NgG dau, Hiép Pinh Geneve ra ddi da
dua dén viéc chia doi hai mién Nam Bac vdi
hai thé ché chinh tri khac nhau: Mién Bic do
chinh phi VNDCCH thubc khdi Céng San,
mién Nam thudc khéi tu do Phap-My, khién
ngudi dan bi dat vao trong tinh trang ti€n
thoadi luGng nan, ho nhu ding gilta nga ba
dudng, khong biét la nén di hay & lai.

Theo hiép dinh nay, ngugi dan Mién
Nam cé quyén ra Bac dinh cu va ngugc lai
ngudi Bac cling dugc quyén di cu’ vao Nam.
Nhung tr§ tréu thay, chdng cé ngudi dan
Mién Nam nao kéo nhau ra Bac s6ng véi
chinh pht VNDCCH trir mét s6 ngudi tap
két. Trai lai ngudi dan mién Bac lai o at
theo nhau xuéng tau hd mém vao Nam dé
tim mot dgi séng tu do, cdm no a0 am. SO
dan di cu Ién tdi ca triéu ngudi ma phan
dong la ngudi theo dao Thién Chua, s6 con
lai la cu dan gidu cé & Ha NOi va cac thanh
phd 16n & mién Bdc cing mét s6 ngudi
trude kia lam viéc véi Phap, trong s6 do co
gia dinh to0i.

Hang ngay di lam vé, BO t6i rau ri, vo
dau bat téc than phién véi me toi: “Chdc
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minh phai di thoi ba oi! Toi d& thdy dong
bdo mién Bac cua minh tur Ha NGi va khap
cdc tinh phia Bac nhu Nam Binh Thai Binh
nhét la cdc tinh Bui Chu Phat Diém kéo
nhau Vé thanh phd Hai Phong dé doi ngay
di Nam, vdy ma minh chang hay biét gi.
Chinh phu Phdp phéi thu xép chd J tam
thoi cho ho tai cdc truong cong I3p, cac
nha kho, nha tho hay chua chién trong luc
cho doi xudng tiu di Nam.”

Ngay ldc nay day, tai thanh Pho Hai
Phong, ngudi ta d3 bt dau dem d6 dac
nhu sap gu, tu ché, ghé trang ky, cau doi,
tranh anh, noi niéu xoong chao, quan ao
V.v... ra bay ban & khdp cac néo dudng,
thoi thi co cdi gi ban cdi ndy. Thay vay, me
t6i cling dem tu guadng, tu ddng, ban ghé
cling nhu’ giudng ndm hay phan go ra bay
ban & dau ngd. Chi trong mot thdi gian
ngin ma khu phé t6i & bong chdc tré nén
nao nhiét nhu mot khu chg trgi, ké mua
ngudi ban chay ngugc chay xudi tap nap
trén cac dudng pho. Ngudi tan cu thi cr
un un tUr dau kéo vé, gong gong ganh
ganh, tay xach nach mang, €t thét thanh
tng nhém, gia co tré cd. Co nhiéu ba trén
tay bong &m con thd, khéc toang ca Ién.
MOt cu gia kéo dla chau xénh xéch bén
minh theo sau mot dam ngugi hap tap di
vé dau khong biét... Sau nay doc lai nhiing
tai liéu vé cudc di cu’ nam 1954 t6i mdi biét
la ngusi dan mién Bac da chay trén Cong
San trong nhiéu trudng hgp nguy hiém gian
nan han nhitng gi ma toéi ching kién nira
kia. Hiép dinh Geneve ndi la cho ngudi dan
hai mién tu do di lai, nhung trong thuc té
chi nhitng nguGi sinh sdng tai cac thanh
phG 16n mé&i dam ra di mot cach cong khai,
con nhitng nguGi dan qué & cac lang mac xa
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x0i nhu tai mién Trung, bi de doa va ngan
can trén dudng di tim ty do. Chinh quyén
mién Bac lic dé tim du moi cach dé ngdn
can ngudi dan di cu qua chinh sach tuyén
truyén cung nhiing hanh dong bat gilr, giam
cam cta ho. Cling nhu nhitng ngudi vugt
bién thang Tu nam 1975, nguGi dan di cu
nam 1954 da liéu chét va Ién Iat tron chay,
bang ring, 16i sdng vugt bién bang nhiing
bé nlra tu dong. Ho da phai tra mét gia qua
dat cho su trén chay nay. Phai ndi cai quyét
tam cla I8p ngudi di cu’ nay la bdng moi gia,
dé di dugc vao mién Nam. Khéng cd cai
quyét tdm &y, ho da chang thé nao thuc
hién dugc diéu mong mudn. Nhung du sao,
cudc chia ly 1954, ngudi di cu’ mién Bac mdi
chi mat nha, mat clra, mat dat dai, con ké ra
di nam 1975 la ké mat hét tat ca qué huang
dat nuéc minh.

Tinh ra k€ tir ngay hdi cu' vé Hai Phong
t&i nay mdi dugc gan 3 nam, cudc song cua
gia dinh chiling t6i chua han én dinh. Chua
dugc hudng an nhan may chdc, gid phai
tinh chuyén ra di qua la cd@ moét diéu khd
khan déi v6i bd me téi. Chang qua la vi qua
trinh lam viéc véi Phap va yéu chudng tu
do ma bo tbi phai giai quyét van dé di hay
6. Vao nhitng bifa com chiéu, b6 lai rai
nham nhi chén rugu, réi khé kha an Ui me
t6i dong thdi chia sé vdi con cai vé niém hy
vong cla bd néu phai di vao Nam. BO noi
cr di thr xem sao, thé nao minh cling co
ngay trd lai vi sau hai ndm sé c6 téng tuyén
cr. Di cho biét su tru phd ctla mién Nam,
cung véi nép song van minh cla xr s@
minh, néu khéng di, biét dén bao gid mdi
c6 co hoi. Ldi chia sé cla bo hinh nhu da
lam cho sy uu tu ciia moi ngudi trong gia
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dinh bdt cdng thang. N6i thi ndi vay,
nhung t6i biét bo toi rat budn. Ngay nao bo
cling ndi di nai lai v&i me: " 76/ khdng mudn
xa fia manh dat cua éng cha ma minh d&
gan bo tu bao doi nay. Néu phdi ra di du
cdng la dinh ménh. Cudc phan chia Nam
Bac ndy di lam cho anh em ho hang cua
toi phai phan tan thuc dau long.” Thuc ra
day 13 ndi dau cla hang triéu ngudi dan
mién Bac phai xa lid qué cha dat td ch(
dau phai chi riéng gi gia dinh chlng t6i.

B6 t6i c6 dong anh em. Ching t6i co
mot 6ng ndi, nhung lai co tdi hai ba ndi,
nén anh em trong ho nhg tén nhau khong
xué. V@ phia ba ndi ca, bac déc Duong la
chi I6n, ké dén la bac Hué, trudng nam. BO
t6i la thd nam. Dudi bo la c6 Phuong, co
Lan va chd Ti€p. Ba noi hai ¢ ba ngudi
con trai la chd B3, chd Tra, chd Thu va hai
ngudi con gai la c6 Clac va cd Thao. Nhu
vay ca hai cu ba san xuat tdi 11 ngudi con.
Ong ndi ching tdi trudc kia cling 1a mot
ngudi cé chirc phan. Cu lam xép ga sd Hoa
Xa tinh Thanh Hdéa trong th&i ky Phap
thuéc. Chac kha gia nén mdi dam Idy tdi
hai vg. Vay ma cac bac cac chd cia ching
toi khdng ai ddm déo bong ké cling la. Moi
nguGi déu dugc &n hoc han hoi vao thdi
budi 4y, chiing td éng ndi phai du gia va
rat ti€én bd cho nén con cai ai cling ndi
ti€ng Phap théng thao va giao dich, budn
ban vdi ngudi Phap. Nhung con gadi chi cé
bac doc Duaong va c6 Phuang dugc hoc dén
ndi dén chon. C6 Phuadng rat van minh, ndi
tiéng Phap lau [au khién co dé cé didu kién
I&y chong Phap. Luc & Thanh Hoa, da co
[an c6 hun hap md quan an & thi xa Ham
Rong véi b6 me t6i, roi sau quan an bi tan
pha, va bom dan d3 cudp di thdng em Dat
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cla t0i, cling la lic c6 don di noi khac. Co
hGi cu vé Ha No6i trudc gia dinh t6i. Luc
trudc c6 1dy 6ng Chanh s@ Hoa Xa va cd
dugc hai nguGi con, thdng Jean va con
Colette. Goi la anh em ho, nhung hinh nhu
chiing t6i chua hé gap nhau bao gid. Co6
téi thudc thanh phan “me Tay tri thdc”.
Xua kia, co la ngugi c6 quyén thé, nén moi
ngudi trong ho déu kinh né va thudng goi
c6 la ba Chanh: Ba Chanh Dupoint. Nghe
thuc oai, thuc uy quyén. Ngay Viét Minh
néi 1én, cd sg lién luy phai chay vao Thanh
Hoéa nhu gia dinh nha t6i. C6 gUi lai hai dlra
con cho chinh phi Phap nu6i gilt 6 Ha NGi.
Sau nay khi tr& vé thanh, c6 da gap lai cac
con nhung vai nam sau lai phai di cu vao
Nam. Dén khi vua Bao Pai bi truat phé la
lGc hai dlra con lai cla c6 dugc dua vé
Phap dé& doan tu véi bd dé. C6 ti & lai
trong Nam cho t&i ngay nhdm mat. Ca ho
nha t6i ai cling nghi cudc song vuang gia
cla ¢ tudng sé dugc kéo dai mai mai.
Nao ngd, thdi thé di thay khién cudc doi
vé chiéu cla c6 da trd nén khon khd, tan
ta. Ngay c6 nham mat khéng gdp anh em
ho hang than thudc, ngay ca hai dra con
lai ctia c6 lic dé ciling da vé Phap. CO chét
trong canh nghéo nan khén khd, khdng nha
khong clra, khong co lay mot xu teng dinh
thi. TOi nhé cb Ian, nghe bd ké Iic xua &
Ha Noi, mot hém cd di coi 6ng thay At ndi
tiéng & phd Hang Cét, 6ng ta noi co tdi hau
van rat xau; cd s& bi nghéo khd, khi chét
khong cé 1ay mot xu dinh tui... Lic d6 co t6i
rat tu dac vi nghi la minh gidu cé nhu thé
dy ma ong thay bdi ddm ndi minh nghéo la
sao, nén da la 16i va dap trap cda 6ng thay.
Thé roi cudc doi vé chiéu cua cla toi da
xay ra ding y nhu I3i thay boi da phan ldc
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xua. DPung 1a sudng 13m khd nhiéu ma cd
nhan da ndéi:"Khdng ai gidu ba ho. Khdng
ai kho ba doi” qua la qua dung cho trudng
hgp clia c6 t6i. Sau khi hai dra con cla co
vé Phap, cb t6i dudc quyén 4 lai trong khu
vuc danh cho cac ba me Tay va con lai -
“Centre d’ Accueille” & Saigon mot thai gian
ngdn. Hét han cd t6i phai don ra. Tién cla
chac khéng con nén c6 phai dén ta tdc tai
nha bd me t6i trong khu x6m lao dong Cau
Bong. Budn phién va tdi than da khién co
liéu mang. Vao mot dém no, cb toi da uéng
thudc ngul tu van ngay trén giudng ngu cua
t6i. Gia dinh t6i phai dua c6 vao bénh vién
Chg Ray dé rira ruét. Ca mot dém dai bira
do, toi la ngudi duy nhat cd mat bén canh
c6 dé canh chimng. Oi, bdy gid nghi lai toi
van con thdy ron rgn. Hoi tudng dén gid
phat ngdi mot minh trong nha thuong bén
canh c6 t6i trong nhu mot dong thit khong
nhdc nhich, nhu mot thady ma, chung
quanh t6i khong mét bong ngudGi qua lai,
t6i lanh phat run nguGi ma cr phai rdi mat
theo ¢6 tir 10 gid khuya cho tdi sang. CO toi
dugc clu song lan nay, nhung sau do
khong lau co vé & véi ngudi chau nudi an
nghia nhat cta c6 la chi Chi (cd biét danh la
MOng Sinh) va mat tai nha chi tai dudng
Hoa Hung, Saigon.

Xudi Nam

Tré lai chuyén di Nam. May tuan Ié
tru6c ngay quyét dinh di Nam, b mudn
anh Ky va tdi Ién chai Ha Noi dé biét sinh
hoat va tinh hinh ctia ché do mdi ra sao,
liéu anh em chdng t6i co y ki€n gi khong.
bay la mot quyét dinh rat quan trong doi
v@i gia dinh ching t6i llc bdy gid. Mac dau
chiing toi chua han trudng thanh nhung bd

CO THOM



lubn danh cho anh em ching t6i quyén
chon lya cudc séng tuang lai ciia minh.

Ca hai anh em t6i déu & vao cai tudi
dang I6n Ién, khd khao, chua biét nghi dén
chuyén mai sau. Cho nén van dé thgi cudc
d6i vdi ching téi IUc by gid ma ho, van va
qua. Chang tdi chua c6 du kién thic dé
hiéu dugc van ménh dat nudc nén chi biét
nghe theo IGi phan quyét cua b6 me. Bo
me dinh sao, ching t6i phai tuan theo,
khong phan nan, khong tranh luan. B6 da
dua ra nhitng ly do chinh dang dé minh
ching cho I8i ndi ctia b6. BO6 ndi tir hdi nao
bubn ban va than can vdi ngudi Phap, nén
chdc chan sé gdp nhiéu chuyén kho khan,
phién nhiéu, néu phai & lai mién B&c.

BG toi khuyén me va ching t6i nén vao
Nam mot thai gian xem sao. Mua Iic nao
mat mat IGc dé. O lai mién Bic, néu bd bi
lién luy thi ching t6i chac chan khong thoat
khoi canh that hoc va nheo nhéc, déi khd
nhu thoi ky & chién khu Tu. BO sé bi ho
liét vao thanh phan than Phap, Viét gian,
phan dong v.v...luc do chay di dau cho khéi
bi 1én &n va bj t& khé.

Vao khoang cudi nam 1956 khi vao dén
trong Nam ching t6i dugc tin chi gai bo toi
la bac B6c Duang nguyén la doc hoc & tinh
Thanh Hod dd bi chinh thang Trac, con
nuoi cla bac da td bac la dia chu. Ching
¢8 ranh ranh ra d6 nén viéc ra di cla gia
dinh t6i khéng con gi dé tiéc nudi.

Vay la anh em t6i hi hirg dap xe Itra di
Ha Noi trudc la dé quan sét tinh hinh dong
thdi dén Minh Tam, ngudi em gai clung cha
khac me véi ching t6i ma hoi tan cu vao
Thanh Hda, b6 me tdi da tam dé c6 &y lam
con nudi cho di Thod, em vg clia bac Hug,
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& lang Céac thudc thi xa Do Len, ciling vi di
hi€m hoi khong c¢é con nén mudn xin Tam
lam con nudi d€ cdu may. Em Tam vé
chung sbng véi gia dinh di dugc it 1au, di
sinh dugc mot bé gai rat dé thudng. Niém
hanh phlc nay dén védi gia dinh di chua
dugc bao lau thi chi Ba chong di bi quan
Phap giét & chg Bong Ba, trong ltc theo bo
ddi Viét Minh vé do6 cong tac. Nghe ndi chd
bi Phap chat dau mot cach thé tham. Qua
la tan nhan! Toi nghiép cho di Thoa. Bao
nhiéu nam di khong sinh nd, dén khi c6 con
lai bi mat chong. Sao 6ng trdi qua ac
nghiét va bat cong dén thé! Ngay gia dinh
chiing t6i hoi cu vé Ha NOi ndm 1951, cd
ghé nha di, d€ dén Tam nhung di nai ni bd
me tdi cho em & lai vdi di thém it 1au, dé di
bét c6 quanh va dra con gai clia di cling co
chi c6 em. Bao nam trdi xa cach, bay gid
gap lai, chi em t6i 6m nhau mirng ming tui
thi. CO &y kém toi 2 tudi, trong khén
ngoan, lanh Igi khac han hdi con bé, 16 khd
ngoi dau ngoi dé khong nhuc nhich. Bugc
biét ching t6i dén dén vé vdi gia dinh, Tam
mung 1dm va di Thoa ciling hai long vi ltc
nay con gai di da I&n, han nita van dé kinh
té€ eo hep khién di khdng thé tiép tuc cuu
mang Tam dugc nifa. Di to ra rat xic dong
khi t6i dua di it tién ma me toi gi biéu.
Khi chia tay, Tam da khong sao dau dugc
su bui ngui luu luyén vdi di.

Ha Noi dang trong budi Thu v&. Canh
sc tiéu diéu am dam nhu thé clng chia sé
niém chua x6t v&i ngudi dan Ha Thanh.
Nhitng canh liéu thudt tha bén H6 Guom
hom nay nhu dang u rii ti€c thuong cho su
doi thay ciia dat nudc. Nudc hd ddm sic
mau huyét du, im lang dén tai té. Ghé da
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nam chong trd bén ven ho, im lim tua
nhirng ndm mo hoang lanh gia. Cac quan
an & quanh bd ho dep bd gan hét vi khong
c6 khach hang. Quan Mu Béo van con day
nhung chang thdy mét bong khach védng
lai. Quan an nay da ting ndi tiéng mot
thdi, da tiing 13 chd hen ho cla trai tai gai
sac. HOm nay ba anh em ching toi la
nhém khach duy nhat tir lac budc chan vao
cho tdi luc ra khoi quan. Cac khu Hang
bao, Hang Ngang thi t&f ngay nao giG day
cra déng then cai kin mit. Phia trudc cira
nha, chi con thay loang thoang vai ba quay
hang bay ban x6i trang va lap xudng. Xoi
dugc ban theo can lugng dé khdi bi thiét
han. Chinh pht méi hira hen nhiéu diéu,
chua nhin thdy hanh phic dau ma ngudi
dan da thay cai nghéo, cai thi€u thon hién
rd khdp moi noi trong thanh phd. Canh
sinh hoat va ndo nhiét cia Ha Thanh ba
nam trudc day khi gia dinh ching toi hoi cu
vé cubi nam 1951, giG day trong sao khac
la va vang vé dén thé. Trong cac khu chg
Dong Xuan, chg H6m...nci nao cling vang
hoe. Xe cd thua thét. Toan xe dap. Khdng
thdy xe hoi dau. Xa xa, & cudGi goc pho,
mot chiéc thu dién c6 16 si dang rén xiét Iét
trén dudng ray qua nhitng am thanh ai oan
nghe dén ndo nung. Trai thanh gai lich
cla Ha Thanh giG & dau? Nhirng ta 4o lua
muon mau. Nhitng mai tdc kep dai budng
thd sau lung, &n hién trong san trudng,
dudi hang phugng vi, trén hé pho, trong
cong vién gid day da hoan toan bi€én mat.
Hinh anh nay la do ngudi dan Ha Thanh da
bo lai sau lung nha cao clra rOng, cla cai
dé€ thodt chay vao Nam. Nghe néi trudc
ngay anh em ching t6i Ién Ha NGi mot hai
thang, nguGi dan da Un Un kéo nhau xudng
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Hai Phong dé di Nam. Ciing giéng nhu dan
Hai Phong, nhitng nguGi mudn tron chay tu
cac vung qué, tinh nhd ven doé tran vé
thanh phd rdt la dong, chinh pha Phap trg
tay khong kip dé lo thu x&p nai &n chd &
cho ho tai cac céng sd, trudng hoc, trai linh
dé dgi ngay xudng Hai Phong di Nam.
HOm nay, ching t6i chi gap cac anh can chi
can trong bé dong phuc mau xanh dua cai
mudi, dau doi non c6i, chan di dép rau, 10
han vé ngd nghé, kh& khao trong dén la
nuc cudi. Tung cap, tung cap i ach ché
nhau trén nhitng chi€c xe dap cli. Nudc da
xanh blng vi thi€u néng Ian thiéu 3n dé 16
hai go ma tho cao, hdc hac. Ho noi cudi
mot cach gugng gao, rut ré nhu dé che diu
cai qué mua cuc mich ctia minh. P& y mdi
thdy hau hét cac anh can bd miéng c vau
ra, anh nao nhu anh ndy. Cap moi khong
che ddu ndi dugc ham réng vo 16i ra phia
truGc. Con doi v8i may chi can bd 16 xi
ngudi dan thanh pho da dat cho ho mot my
tr rat an tuong la “dudi mai Tay Hién” ...
M3y ngay vira qua, ti€p xuc vdi ho hang,
toi phan nao théng hiéu dugc tinh canh cla
ting gia dinh. Ho mdi hdi cu sau ngay
dinh chién vi thé cudc s6ng chua dugc én
dinh. Strc khoe ho con yéu kém do tudi tac
va cling vi thiéu dinh duGng. Tat ca déu
biét gia dinh ching t6i sira soan di Nam.
Ho cling muén di theo, nhung ngét ndi con
cai ho da dugc két nap vao dang nén ho
chang con céch lua chon nao hon 1a & lai.
Riéng chl thim B3, con trai trudng cua ba
noi hai, la ngudi chiu thiét thoi va mat mat
dang k& trong thdi ky chién tranh. Trudc
nam 1946, gia dinh chd da tiing la chi mot
ti€ém ban d6 nir trang va da qui kha do so &
g6c phoG Bonard, bén hong nha hat I6n Hai
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Phong, thudc phan “tach tach s&” (ti€u tu
san) cb hang ngay dé. Sau han 5 nam tan
cu’ vao Thanh Hda, cac con cia chi thim da
trudéng thanh va theo hudng di mdi nén
nhitng gi thudéc vé qua kh( coi nhu bd di
hét. B6 me toi k& lai, trudc ngay chay vao
Thanh Hda, chi thim chon gidu vang bac &
trong nha. Khi gia dinh ching t6i hoi cu vé
Hai phong vao nam 1952, nghe tin ngudi ta
tim thady s6 nit trang nay nhung b6 me toi
khong lam gi dugc, chi ngdm ngui ti€c hui
hui cho chd thim ma thoi. Chd t6i c6 hai
cau con trai banh bao la Phi va Chan, va ba
6 con gai la Hong, Trang va Lién. Trong dip
nay, ching t6i dén gap Phi tai nagi lam viéc.
Phi da lap gia dinh va nguGi vg cling lam
viéc cho nha nugc. Ca hai vg chong déu
dugc di du hoc & Nga, & Tau vé va hién lic
dé dang nam gilr chiic vu quan trong trong
dang bo. La mot th(r can bd cao cap, vay
nén chd thim t6i cha ddm nghi dén chuyén
di Nam. Gap lai ching t6i, Phi rat niém ng
hoi han va don ti€p that an can. Chua toi
theo Tay hoc nhu b tbi, nhung van dé ton
ti trat tu trong gia thé, chu ludn bat con cai
phai theo ding ky cuang, phai cd trén co
dudi. Céc con clia chd déu I6n tudi hon
ching t6i, vdy ma chu lubén bat ching goi
ching t6i a anh 1a chi, thua gUi I& phép.
Chu bao: "Nho con la con nha bac, lon xdc
la con nha chu." L& gido clia ngudi Viét
Nam xua kia la vay. Chan, em trai cla Phi,
di bo doi bi mat tich tir khi chd thim con &
chién khu Tu, nén cha thim t6i dugc phong
lam bd me liét si va danh phai ngam ngui
lanh nhan huy chuong. Sau nay Phi trd
thanh Bac Si Y Khoa cling nhu Trang cé
bang Tién Si, ca hai déu lam viéc cho chinh
pht. Nam 2011 trg lai Ha Noi, t6i chi gap co
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Trang va Lién. Con Phi m&i mat vai tuan
trudc dé. Cling nhu' ching t6i, nhitng ngudi
con lai ai 8y déu da co tudi, chdom chém 80
ca vdi nhau roi.

TU gid ho hang, ba anh em chidng toi
dap xe Ira trd vé Hai Phong. Luc nay
chuang trinh di cu vao mién Nam dang rat
sOi dong. Ngudi Bac di vao Nam hodc la
bang tau bay hodc bang tau thuy. Néu di
theo dudng bién, bat budc phai di tdu hoa
xuéng Hai Phong roi tr do6 cé tau “Ha
MOm” tai bén do Binh, dua ra tau chién cla
My, dau & ngoai khai Vinh Ha Long. MGt s6
ngudi lam viéc cho Phap di tau thdy cla
ngudi Phap tai bén Sau Kho thang téi Pa
N3ng chr khdng vao Saigon. Xe hoa chd
ngudi di cu tir Ha NG&i chi dugdc quyén di tdi
ga Pham Xa roi tir d6 phai chuyén sang xe
Ira khac thudc phia chinh quyén Phéap kiém
soat dé tiép ndi cudc hanh trinh t&i Hai
Phong. Tai ga Pham X4, truéc mat téi lic
dd, mot bén 1a linh bd dbi mién Bac, sing
trudng deo bén vai ma cay sung lai dai han
ngudi, trong anh linh bé con con. Thém
vao nudc da tai mét von di cia may anh bd
do6i "Chién Khu”. Anh ta di di lai lai doi dién
vGi ngudi linh Phap cd chiéu cao va dang
ddp khac hadn. Ca hai mat d6i mét nhau
nhung khéng ai tro chuyén vdéi ai. Ho di
qua di lai theo doi ngudi di cu ndi duoi
nhau, chen chuc Ién toa. MGt canh chen
I&n r&t hdn don. Ké 6m con, ngudi dit me
gia, chdng goi vg, con goi cha inh 6i. Ai nay
khé né deo xach nhitng d6 dac ca nhan sat
bén minh, di ding nghiéng han sang mot
bén trong that la mét mai véi nét mat dam
chiéu, ngd ngac. Hinh anh chen lan khac
thuong nay rat la lung d6i vGi anh em
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ching t6i vi day la lan dau tién trong ddi
ching t6i dugc chiing kién nhu thé. Cudi
cling chiing tdi cting tim dugc moét chd ngoi
thoai mai trén tdu hdéa chay thang vé Hai
Phong ngay hom do.

Hai Phong lic bdy giG dang trong tinh
trang bao dong 24/24, khong phai vi chién
tranh, ma vi nan cudp bdc, trom dao, dot
nhap bat c’ lic nao. Dém dém hang x6m
bado ddng gidy chuyén dé truyén béo cd ké
gian. Ngudi ta khua thung sat tay, gd
soong chao vao nhau kéu lodng xoang, nao
dong ca mot khu phé lam anh trOm nao co
gan da dén dau cling khong dam hanh su.
Moi sinh hoat trong thanh phd coi nhu
ngung tré, ngudi ngugi déu tinh chuyén ra
di. Tuy nhién ciing c6 nhiéu gia dinh chong
di, vg & lai, hoac ngugc lai. Nhiéu ngudi
nghi, hai ndm s& cd tdng tuyén clr, chdng
nén di vi mai day lai phai hdi huogng phién
phirc. Day la tinh trang phdtc tap nhat doi
vGi nhitng gia dinh c6 y dinh xu6i Nam.
Chang ai hoc dugc chir ngd. Hai nam da
kéo dai thanh 20 nam, roi sau do kéo dai
gap doi thanh 40 nam khi Saigon that thu
thang Tu ndm 1975.

Vao giai doan nay, anh em ching toi da
nghi hoc. C4 thé nha trudng khdng thu du
hoc phi dé tra luong cho thay cd vi hoc sinh
ngay mot thua di nén phai déng clra. Tuy
nhién, mdi sang ching toi van dén trudng,
nhung chi d& hop mat véi ban bé, ban tan
vGi nhau vé viéc di Nam hay & lai. May con
nhé ban than thiét nhat cta toi nhu Phq,
Phi va Hgi ludn luén cé mat & nha tdi chang
vang mat bira nao. Nhiing giot nuGc mat
chia xa cla ching tdi khéng lam vaoi dugc
ndi Iuu luyén danh cho nhau.
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Con vai ngay nira, gia dinh ching toi
lén dudng. Bac Hué, anh trai bd toi tu
Thanh Hoa ra tham. Bac khuyén bd me toi
nén & lai, dung di Nam vi nghe noi tdu ha
mom cla My s& dem ngudi di cu dd ra
bién, hodc ho sé tiém thubc vao ngudi di
cu cho ddi mau da, lam phat dién phat
khung cho dén chét. NguGi My con dem
ngudi dan di cu vao Nam lam phan boén cho
goc cdy cao su trong cac don dién cla
ngudi Phap. Nhirng IGi tuyén truyén blra
bai, vo ly nhu vay ludn ludn la manh khée
bip bom cua Viét Minh dé€ Ilra d&i va ngan
chan ngudi dan di cu, nhung doi khi cling
lam cho ké yéu long, nhat nhat phai quan
tam, lo sg va suy nghi. Gilra lGc nay chi gai
t6i dang co ngudi dam hoi nhung bo toi
chua hdn bang 16ng nén chinh tiéng néi cta
bac Hué da lam bd toi d6i y va chi toi da
ldy chong rdi thu xép theo gia dinh bén
chong di Nam. Chi t6i lap gia dinh ding
vao lic dat nudc phéan chia.

Sau vai lan gi do dac ra nha hat 16n
Hai Phong, bS d8i y mudn & lai, roi lai dGi y
muon di, cr thé dén hang bao nhiéu lan.
Nhung vi chi gai t6i d3 di vao Nam may
tuan 18 trudc dé rdi, thanh thir gia dinh toi
khéng con ly do gi d€ & lai nita. Anh em
chiing t6i phu me thu xép dd moi vat dung
trong nha ngoai trir givdng chiéu, ta ddng,
ban ghé& la nhitng th(r cdng kénh khéng thé
dem theo. Thdi thi chdi cun ré rach me
mang di hét. Cling vi trong lugng d6 dac
dugc dem theo khong gigi han, ai mang
dudc bao nhiéu ci viéc mang. Vi thé cho
nén ngay ca chiéc chay hanh, c6i da me
cling khong quén. Khi thué xe ba gac chd
dd dac ra nha Hat Ldn, mdi biét thién ha
ho gui di khong thi€u mot thr gi, nao la
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giudng phan, tu che, sap gu, ghé trang ky
rat cong kénh v.v... Nhiing ki€én hang cao
quéd dau ngudi ndm ngdn ngang, chét
thanh tirng d6ng day u trudc cira va xung
guanh nha hat I6n. Gia dinh nha t6i chi
mang theo mot kién hang I6n thdi, chang
an thua gi so véi nhitng kién hang to I6n
clia ngudi ta. That hay, khi vao dén trong
Nam, d6 dac déng thung cla nha toi con
nguyén ven chang suy suyén mét mon gi.

Hom &y, mét sang dau thu, tiét trdi lanh
lanh. Gié bién D Son thdi vé lam se sat
long ngu@i. Chubng dong ho rdi rac, bi ai
budng 4 tiéng ndo nung. Ca nha to6i, ngudi
truSc ké sau déu bung tinh. Giac ngu chua
tron vi ai ndy déu thao thiic bai cudc ra di
vO han dinh. BG sut sui ndi véi chlng toi:
"Cdc con oj, liéu mdc quan do vao la vua.
Chung ta di théi. " Me bat khoc. Anh em
ching t6i khéc . Moi ngudi déu khoc. T ca
thang nay, nha t6i lic nao cling nhu c6 dam
ma. Mot cdi tang khong phai cho riéng ai
ma cho tat cd. MOt ngay lich si cho gia
dinh t6i. MOt ngay lich sir cho toan dén
mién Bac. BG toi bat tay va ndi vai I5i tir
biét cing mdy ngudi ho hang, bang hiiu:
"Thé la hét. Hét tit ca. Hét thuc su roil”
Nhin bé nghen ngao lam t6i cling khéng sao
ngan ndi niém xdc déng cho riéng minh.
M6t céi gi nghe nhu tung tdc noi cd hong.
May nguGi ban cta anh t6i, nhitng c6 ban
gai than thiét cla toi, ho dén tién chan gia
dinh t6i. Tay trong tay. Mat nhin mat
nghen ngao...LGi chic tung luc nay, da trd
nén vO duyén va nhat nhéo lam sao!.

Chiéc xe ca chd gia dinh toi ra bén do
Binh tir tir Ian banh. Chdng téi gic tay tur
gid ba con trong khu xém Trai Cau. Trdi
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chua hdn sang. Anh dén dudng I6 md qua
hai suang thu, khdng du cho ching t6i nhin
ro nhitng hat long lanh dong trén khde
mat. Hai bén hang phd, nha nha van ctra
dong then cai. Khu pho im lim lang I1€. Con
dudng Trai Cau than quen clua t6i mg dan
sau man suang sém. Trong gidy phut nay,
toi chgt nhd t6i cau ndi trong mot trang
ti€u thuyét nao db: "Nhdng chudc chia ly
trong doi nguoi nhu nhing toa tdu, ngan
doi muén kiép néi dubi nhau...” nén danh
chap nhan s6 phan ciia minh thoi.

Chiéc tau “ha mdm” dua gia dinh chiing
t6i cling nhu bao nhiéu gia dinh ngudi Bac
di cu ra chi€c tau chién clia nguGi My dau &
Vinh Ha Long. Luc &y, trudc mat toi la ca
mdt vung trdi bao la bién réng. Téi thuc
hoang mang. Vd&i khdi 6c non dai cla toi
trong gidy phut do, téi chua thé hinh dung
dudc nhitng gi sé ti€p ndi cho cudc sbng
ngay mai cla gia dinh minh. Nhung cé
mot diéu 13 tir trong sdu tham cla day
long, t6i tin chac rang su’ chon Iua va quyét
dinh cta bd tdi dé dua gia dinh xudi Nam |a
hop ly nhat...

Y Nguyén
Maryland, Feb. 2016
(Trich: T Mot Ving Ky Uc)
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(Thwong ting Ngoc Dung dé ky niém ngay
Bob ra di-July 29, 2016)

NHO’

Mua Thu len 1én bén song
Mo ho ngd tuéng ban long quanh day
Nh¢ 161 an ui nguodi nguay
Nho khi ai d6 voi day chung duong
Nh6 sao ... 10i néi dé thuong
Nh¢ hinh, nhé dang van vuong da nay

Nhé lan méi, nhé nét may
Nhé ngudi quan cach to by hién ngang
Nh6 ai 4nh mét chira chan
Nh¢ 16i tri ky mang mang tinh hong
Nh¢é dém Péng, nhé Hé nong
Nh¢ Thu vang 4o thong dong hién hoa
Nh¢ Xuan thanh thot chim ca
Nhé sao 1a nhd man ma yéu duong
Chao oi! tiéng dé mién truong
Nhé chi nhé la ngudi thuong ndm nao ...!

Y Nguyén
Maryland Dec. 2015
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THIS, TOO,
SHALL PASS AWAY

Art thou in misery, brother? Then | pray

Be comforted. Thy grief shall pass away.

Art thou elated? Ah, be not too gay;

Temper thy joy: This, too, shall pass away.
Art thou in danger? Still let reason sway,

And cling to hope: This, too, shall pass away.
Tempted art thou? In all thine anguish lay
One truth to heart: This, too, shall pass away;
Do rays of loftier glory round thee play?
Kinglike art thou? This, too, shall pass away!
Whate'er thou art, wher'er thy footsteps stray,
Heed these wise words: This, too, shall
pass away.

Paul Hamilton Hayne
(1830-1886)

* Theo truyén thuyét, xuwa c6 mét vi quéc
vuong bi gap nhiéu lo u, bén triéu tap cac triét
gia va truyén cho ho tim ra mét khau quyét linh
(rng c6 thé giup nha Vua yén tam trong nhirng
luc gian nan. Khau quyét do phai gon dé co thé
khac vao nhan va phai thich &ng véi moi hoan
canh: vui, buén, suy, thinh. Sau nhiéu thang suy
tw, ho da dang lén nha Vua kh3u quyét trén:
This, too, shall pass away. Ching t6i xin dich
kh3u quyét va bai tho ctia Paul Hamilton Hayne
c6ng hién quy doc gia.
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PIEU NAY
CUNG SE TROI QUA

Ban dau khé, xin cau Thuwong DE,
Ban binh an, khé s& tréi qua.

Khi vui dirng c6 hoan ca,

Murng kia s& bién nhu 1a phu van.
Gap hoan canh nguy nan, virng da,
Gitr nigm mong, hiém hoa s& qua.
G&p con cam do, dirng sa,

Vitng tdm, bén chi, muu ta lang troi.
Vinh quang no séng ngoi dep d&,
Twa quan vuong ciing sé dan tan.
D6 day trén cdi tran gian,

Moi diéu déu s& dan dan tréi qua.

Phwong Du Nguyén Ba Hau
(Phong dich)

* Khau quyét trén thyc la khdn ngoan, chan
thwe, ¢6 mot gia tri vinh ciru. Tuy la viét cho
nha Vua, nhung trén thuc t& vo sé nguoi da
mang ap dung. N6 da lam cho cac ké buén
duoc vui, ké lo au thém can dam, ké sau tuw
dworc thém hy vong.
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MARCELLE PAPONNEAU va mdy phong dai cac chir
(Ngudn tai li€u va anh: Internet)

POI NET VE MARCELLE PAPONNEAU

Theo Guy Peyrat, ban thong tin viét
ngay 22/04/2015, Marcelle Paponneau
la mot nguoi bi khuyét tat thi giac rat
ning. Khi viét, ba phai ding mot may
dic biét & phong dai mdi chit, kho
khan biét 1a duong nao. Thé ma & tudi
90, thc pham thir nam ctia ba da dugc ra
mat ngay 02/05/2015 va to chirc tai
phong khanh tiét caa tinh Montignac
noi ba sinh séng. Tac pham da s6 1a
truyén ké, tho, truyén ngan néi vé tinh
yéu thién nhién va dat dai gan bo voi
thon lang. Tung trong coi cac ctra hang
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tap hoa cung voi chong 1a Roland, viét
tré nén doi sdng thir hai cta ba. Ba
nhén dugc rat nhidu gidi thuéng dem lai
vinh quang cho tinh nha. Bai tho “Je
croyais que vieillir...” (C&r Tuong Tudi
Gia) ciing da duoc nhiéu nguoi wa thich
va chuyén ngit. Cam nghi ctia ba vé tho
: “La poésie est la musique mystérieuse
que l'on écrit avec les notes du coeur”.
(Tho 1a mot thir Am nhac huyén bi ma
ngudi ta viét bang nhiig ndt nhac ciia
con tim). Sau day 1a hai bai tho tiéu
biéu ctia Marcelle Paponneau:

CO THOM



JE CROYAIS QUE VIEILLIR...

Je croyais que vieillir me rendrait bien maussade,
Craignant chaque saison, les années, le tapage,
Le grand vent et la pluie, I’esprit qui se dégrade,
Les cheveux clairsemés, les rides du visage.

Et puis je m’apercois que vieillir n’a pas d’age,
Qu’il ne faut point gémir, au contraire chanter
Et méme, a petits pas, les jours ont I’avantage
D’étre beaux et trop courts quand ils sont limités.

Je croyais que vieillir ¢’était le ciel tout gris,

Le printemps sans les fleurs, les 1évres sans sourire,
Les fétes sans chansons, les arbres rabougris,
Un livre sans histoire, un crayon sans écrire.

Et puis je m’apercois que vieillir rendre bien sage,
Que je vis chaque instant sans penser a demain,
Que je ne compte plus les années de mon age,
Peu importe le temps, le crayon a la main.

Je croyais que vieillir transformerait mon ame,
Que je ne saurais plus contempler les étoiles,
Que mon cceur endurci n’aurait plus cette flamme,
Qui transforme la vie lorsque le ciel se voile.

Et puis je m’apergois que les plus belles roses
Fleurissent a I’automne et sous mes yeux ravis,
Je respire trés fort ce doux parfum que j’ose
Garder pour embaumer I’automne de ma vie.

Marcelle Paponneau
(La voix de I’Hospitalite)

SO 74

CU TUONG TUOI GIA...

Cir tuong tudi gia lam t6i budn chan,
So mua qua, nam dén, tiéng dn do,

So gi6 to mua 16n, tri hu hao,

Toc thua mong, 1an nhan trén nét mat.

T6i chot biét gia can gi tudi tac,

Khong mudn phién chi nén séng ca vui,
Budc cham vao ngay thang ctia cudc doi
Cang xinh dep lai cang nhiéu ngin han.

Cir tuong tudi gia nén troi tdi xam,

Xuén chang day hoa, méi ving tiéng cuoi,
Hoi he im hoi, cay 1a coc coi,

Sach khong truyén dén, bat cam khong viét.

T6i chot hiéu c6 diéu hon 18 thiét,

Séng hom nay khong nghi dén ngay mai,
Pém 1am chi tudi doi ngan véi dai,

Mic thoi budi, but dé tho chan chira.

Cir tuong tAm hon gia nua héo ta
Khong biét ngim nhin ca mét troi sao
Tim cting chai dau con ngon Itra nao
Bién d6i doi toi khi troi mo khuét.

T6i chot thiy nhimng cdnh hong dep nhat,
N vao thu bén anh mit reo vui

Hit manh mui thom ém diu, cho t6i

Giit d& u6p hwong mua thu cudc doi.
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Pham Ba

héng phai mét sy ngiu

nhién ma ngudi viét co thé
viét vé& chuyén tinh ctia mot bai
ca vong co da di vao lich s
“Tai t&¢ don ca Nam Bo”. Ciing
chang phai 1a nguwdi viét sinh
trwdng tr vang dat hién hoa
Phwong Nam, ndng sém mua
chiéu, nhwng nguoi viét da
dwoc I6n 1én trong cai ndi dong
rong song dai, da khién mot
tam hdn vén men yéu van nghé
nhat 1a thu cdm ca, lai mot 1an lac vao
nhi*ng &m thanh — noi nhitng tau khic cla
Chin Con Réng da tao ra ban giao hwédng
Bién Bong, khi Thanh Hwong, ngudi nghé
sT cdi lwong hay nhat ctia san khau cé nhac
Mién Bac bay gio cét tiéng ca khién bao
ngudi phai bui ngui cam dong khi nguoi
nghe SI Xuong sau cau vong co nghe ra that
la “mui”. Tl phong cach trinh dién, nang niu
trng cung bac cla ca t& dén chét giong
ngot ngao phat ra t&r mot nghé s co tén tudi
trén san khau nha hat Tleng Chudng Vang
Tha D6 — nguyén 1a dau an cudi cung cla
Doan Kim Chung trwéc nam 1954 dé lai, da
dat dao xam lan tam hdn tdi. Phan vi trong
bai ca c6 cau “Tw 1a tr phu twéng, bdo séc
kiém phong lén dang...”, khién t6i phai suy
tw vé dé tai cha bai viét: “Da cb hoai lang”
(bém xwa nhé chang)

baoi giong lich str ...

Twong truyén vao moét dém cubi nam
dau thé ky 20 nhitng am thanh da diét nhw
lén thoat ra tir nhiktng ngdn tay vang qua
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tiéng nguyét cadm diéu luyén
cla Sau Lau. Tam trang va
hinh anh ngwoi chinh phu trong
phut giay bin rin ti&n dwa chéng
ra ngoai quan ai trong Chinh
Phu Ngam Khdc nhw da van
vao nguwoi nghé si:

Ha-lwong chia ré duwdng nay
Bén dudng trong la c& bay ngui
ngui... (cau 43, 44)

Va con hon thé nia,
nguwdi nghé si con lién twdng
dén sw tich bai tho “Chutec
Cadm H6i Van” ', qua tam
trang clda nang T6 Hué - vo
Vwong Thao 2, khi chdng nang trdn dong
ngoai quan ai. Nang nam canh thui thui
mot minh ngoéng tréng tin chdng nhw
mong tin nhan. Trong néi buén don coi
4y da khién nang lam mét bai tho theo
thé That Ngén C6 Phong 280 cau théu
lén gdm dem dang Vua. Vi qua cam
dong khi xem dén bai tho, thuwong xé6t
ngwdi vo hién dém dém mot minh mot
bong, Vua da ban chi sém cho vo chéng
xum hop. Réi dén mot ngay, nhw ¢ don
nén tat cd cdm xuc cGa minh dé dém
trng niém riéng ndi nhé, Cao Van Lau
da phai viét ra ca tir “Da Cb Hoai Lang’:

Tt la tr phu twéng

Bao sac kiém phong I&n dang
Vao ra lubng tréng tin chang
BPém nam canh mo mang

Em luéng tréng tin nhan

Oi ! gan vang quéan dau

DPudng dau xa ong buém

Xin d6 dirng phu nghia tao khang
Con dém ludng trong tin nhan
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Ngay mon mdi nhw da vong phu
Vong phu vong, ludng tréng tin chang
Long tin ché phu phang

Chang h&i chang c6 hay

Dém thiép nam ludng nhirtng sau tay
Biét bao thu® d6 day xum vay
Duyén sat cdm dirng lat phai

Thiép ciing nguyén cho chang
Nguyén cho chang hai chi* binh an
Mau tré lai gia dinh

Cho én nhan hgp doi.

Tiéng nguyét cAm vira dit chinh 1a ndi
niém ray rit cia ké & nguwoi di gitka Sau
Lau va vo trong ndi bat hanh chia lia cla
mot cap vo chdng chua cé con ké tu.

Sau Lau tén thuwe 1a Cao Van Lau, sinh
nam 1890, la con th sau trong mét gia dinh
ngh&o khé & dat Long An. Vi hoan canh gia
dinh ban han quén bach, cha 6ng da quyét
dinh dwa ca gia dinh vé Bac Liéu lap nghiép.
Ong than sinh ra Sau LAu vén 1a ngwcyl wa
thich nghiép cdm ca, da quyét dinh gt Sau
Lau dén thu gido tai mét 16 cb nhac.

Vao dau thé ky 20, phong trao dan ca
tai t* Nam B & Bac Liéu hon han cac
phong trao trong ving Mién Tay va Mién
DPoéng va éng than sinh da quyét dinh gui
ong dén 16 ¢b nhac ndi tiéng nhat clia 6ng
Nhac Khj - Lé Tai Khi, dwgc nguwdi duwong
thdi ton vinh la ngwoi choi nhac tai ter gidi
nhat. T d6, Sau LAu tré thanh ngudi hoc
tro xuat séc cé6 mot khong hai cia Lo cbd
nhac 6ng Nhac Khi.

Cang hoc, Sau Lau cang td ra la mot
nhan tai cé thé ké nghiép thay Nhac Khi.

Ong duoc nhac sw cho diéu khién ban
Nhac L& I&n cung véi cac thay don tir Luc
Tinh kéo vé thi thd tai ndng. C6 lan thay
Nhac Khi d& phai thét I&én: “Thang Lau xirng
dang thay mat thay di thi, ma khoéng phai lo
lang gi ca.”

Néu cung dan va tiéng hat cla Sau
Lau da ngw tri nhitng san choi diéu nghé
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thi dwérng tinh i cla 6ng lai gép nhiéu trac
tr& dé dang.

Sé 1a thay Nhac Khij c6 ¢cb con gai tén 1a
Hai Than, sic nwéc tai cao, da khién Sau
Lau yéu trdom nhé tham. Nhuw mét duyén tinh
tlr tién kiép da dwa ddy dén 6ng nhw chuyén
ké cha nguoi xwa: “Vi v kiém téa nang luu
khéch; Séc bt ba dao dj njch nhan”. 3

Nhung khén néi, trong canh nha
nghéo tung, biét mong wéc khé thanh, Sau
Lau danh giad to thdy hoc, lanh xa nguoi
minh thwong, lang 1€ bé di ...

Thoi gian sau, Sau Lau lap riéng mot
ban Nhac L& dé& phuc vu dia phuong 16i
xém. Chang bao lau, tiéng tdm ban nhac
clia 6ng don vang khép mién Luc Tinh.

Vao nam 1916, c6 Hai Than bwéc 1én
xe hoa vé nha chdng va cung luc Sau Lau
cling dwoc gia dinh cwéi ¢ Tran Thi Tan
vé 1am vo. Cudc hon nhan dwoc lang trén
xém dwdi ngoi khen 1a xirng doi vira Itra.
Nhwng ldy nhau dwoc ba nam, vo chong
van chuwa co Iay mo6t mun con dé ndi dbi
téng duong khién me Sau Lau day nghién
nang dau: “Tam nién vo t& bat thanh thé”.
Du vo chéng thwong yéu nhau hét muc,
nhwng khéng thé séng trong cai canh khéc
nghiét me chéng nang dau, vo 6ng da bd
trbn vé nha véi cha me dé. Ai cling twéng
vay. Nhung thwc sy nang khéng vé nha
cha me minh ma xin vao lam céng qua cho
mot ngbi chua trong vang. Con éng cling bj
me minh canh chirng nhw bi quan thuc tai
gia khién khoéng dé& gi thoat ra di tim vo
dwoc. Rdi mot dém cudi nam, trong cai cod
don lanh I8o noi thw phong, phan thwong
than vo, phan tai phan minh, Sau LAu da
glri ldng vao tiéng nguyét cAm ai oan: “Da
¢b hoai lang”. C6 ng®& dau ban Da Cé Hoai
Lang ra d&i lai vang déi khap vung Bac

Liéu thoi d6. Nhwng duyén tinh “déi ta
tinh nang nghia day, cé xa nhau di nira ba
van chin ngan ngay méi xa” (cd). Rdi mot
ngay, bén “cay da bén cii, con dd nam
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Anh: Pham Ba — 2011

xwa”, vo' chdng lai trung phung hanh ngo,
vao luc vo 6ng tho thai sau ha sanh dugc
mot bé trai. Ca tinh Bac Liéu lai thém mot
lan truyén khdu: “Con thdy don co
khac...doi cho tia viét xong ban nhac rdi
m&i chiu ra doi”. Sau do gia dinh lai xum
hop an vui va hai ngwoi sau cé véi nhau 7
mun con, 5 trai 2 gai.

D6 la tinh st bai “Da ¢b hoai lang”.

Cho du cung thei véi 6ng Sau Lau con
¢6 nhiéu nhac si ndi danh khac nhu Méng
Van, Ba Chét...v&i nhivtng ban T& Blru Lién
Thanh, ...tr C6 Ban sang Nam Xuan, tw
Lién Nam sang Van Thién Twéng va budn
da diét hon nira trong khic Phuwong Cau
Hoang, nhw bai Da Cd Hoai Lang qua da
lam phong phu thém cho dong &m nhac tai
tr Nam B& va la mot bai cho dén bay gi&
buéc qua nhiéu thién nién ky, van duoc ton
vinh 1a tién than cta Sau cau Vong Cb -
mot dong am nhac truyén théng cua dat
Phwong Nam.

Nhac sT Sau Lau va chinh nhitng nhac
st dwong thdi noi trén |a nhirtng ngwoi tién
phong lam rang danh nén c6 nhac Viét
Nam vao nhitng ndm 1935-1938 va nhat 13
sau ngay chién tranh chdm dut, tha don ca
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tai tir vira cao sang vira dan da da di vao
long dan téc nay lai dwgc thang hoa cung
v&i nhirng tAu khuc ctia Ctru Long Giang.

U'dc mong mét ngay nao dé khéng xa,
ngudi viét duwoc lam mot chuyén Iang du vé
Mién Tay, duwoc dirng bén by séng dé ngau
phu sa nwéc lon, duwoc ldng nghe tiéng
don ca ngot lim cia nhitng top ca tai tl,
cung dé dwoc thwédng thirc khé muc va
men cay dé Go Pen...

Mong I&m thay !

Tai liéu tham khao:

- Nam B6 Xwa va Nay

- Tw Dién Thanh Ngi¥ Dién Tich

- Nghé thuat San Khau VN.

- Va mot sb tw liéu khac.

1. Dét bai tho 1&n gdm dang Vua, xin cho
chong duoc trd vé.

2. Co sach chép la Bau Thao

3. Dbi dap van hoc doi Nha Lé gitra thay
dd Dam Thuan Huy va trd Nguyén Gian
Thanh vi Gidn Thanh da say mé con gai
I&n cha Thay D6. M6t chiéu vao gid tan
hoc, dung vao luc tréi mwa to gidé Ién, hoc
trd khong ai ra vé dwoc, Thay ra cau dbi:
Thay: Muwa khong phai la khoa clra, ma
van gitr dwoc khach & lai trong nha.

Tro: Séc dep clia dan ba khong phai la séng
nwédc ma van nhan chim dwoc ngudi ta.

Pham Ba
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Thién Than Tuyét Pep

LTS: C6 Thom ding lai Thién Than
Tuyét Dep ciia Diém Tran vi dé la xuat xir
ciia bai tho ciing tiéu dé dwéi day ma C6 thom
dd khong dang trong sé bdo trude.

Thang muoi 2015

Me t6i va toi bay dén Austin ngay 17
vi con gai toi sdp sanh. Pay 1a chau ngoai
thir nhi cua toi, chét thir nhi cua me toi.
Ngdy sanh phong woc la ngay 21. Toi
muon c6 mat nhu hai ndm vé trudc khi
chau ngoai ¢au Nho Con Rong chao doi.

Mot tuan trude khi toi dén, con gai toi
lam mét bita tiéc sinh nhat 100 tudi cho cai
dan duong cam ma co ta dat tén 1a dan
Volkert. Volkert 1a ho ctia 6ng ngoai cua
chdng toi, tic 13 “maiden name” cua me
chdng toi, va cai dan duong cim con toi co
trude do thude vé me chéng t61. Ba la mot
nhac si duong cam réat gioi, nhung sau mot
tran dot quy da phai nghi choi dan. Lan la
chau duy nhit ddnh dan nén thira huong
dan dwong cam ctia Ba. Lan di tu sira dan
va nay mudn vinh danh ba ndi va dn ming
dan Volkert béng cach lam mot bita doc
tau nhirg ban nhac ba ndi dd mot thoi biéu
dién. Chdng toi tham du bira tiéc nay. Toi
dé danh thoi gio dén gip hai chau ngoai
nén khong di.

Vi Lan bén ron cho dén gan ngay sanh
va vi moi nguodi ndi con ra dé sém hon con
so, t61 nghi c¢6 thé chau thir nhi s& ra sém
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hon chau dau. Cho nén tuy chau Nho
Con Rong ra doi mot tuan sau ngay
sanh phong wdc, t6i dén som vai
ngay cho chau thir nhi. Nhung rdi ca
nha ciing van phai chd doi ca tuin
sau chau mai ra doi, muoi ngay sau
khi me toi va toi dén.

Hai ndm trudce thi ching t6i di ra
ngoai nhiéu trong khi chd doi ngay
sanh, nhu di bo ngam canh, di boi,
hay di xi né€; con ndm nay vi phai
trong coi chau Nho Con Rong nén
chung t6i cling khong di ra ngoai
nhiéu. Dé kich thich su sinh dé¢,
Lan di cham ctru va an nhung mon
ca ri An Do va mén Y “eggplant
parmigiana” theo cong thac cua
tiém an Scalini’s nhu hai nam vé
trudc. Roi chuyén s& dén da dén.
Sang ngay 27 khi tdi ngu day, Lan
bao cho toi biét 1a nuéc bi da vo
va di chuyén da.

Chéau ngoai thur nhi cua t61 ra doi
x¢ trua trong mot bon tim 16n trong
mot nha hd sinh. Me chau chon nha
ho sinh thay vi nha thuong. Khi chau
duoc ba mu dat Ién nguc me thi chau
khoc o3, tiéng khoc to dau tién lam
moi ngudi nd nu cudi vui sudng.
Lic d6 con ré toi méi kham xét va
loan bdo d6 1a con gai. Nha ho sinh
khong hép tap tim va can do em bé
nhu nha thuong. Ho dé me con c6 thi
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gio khan khit v6i nhau mot thoi gian dai. Toi
bao cho chong con t6i tin vui. Khi con trai
t6i hoi tén em bé thi con ré toi tra 16i 1a TBA
(“To Be Announced” c6 nghia 1a “S€ Puoc
Béo Sau”). Nhung t6i lai muén TBA ¢6
nghia 1a “The Beautiful Angel” nén t6i phién
dich TBA thanh “Thién Than Tuyét Pep.”

Bai tho nay toi viét ting chau, voi twa
dé Thién Thin Tuyét Pep. T6i mong mot
ngdy chau sé ty doc va khong can thong
dich vién.

Hon mét tuan Ngoai hang mong doi
Phuit gidy than tién ma sé khong la qud sém
Néi mirng vui rén rang con gié thodng
Khi tin con sdp dén dwoc loan ra
Bao nhiéu xiic cam boi hoi
Khi tiéng khéc lot long chot vang tai
Hanh phiic tran tré trong vii tru
Khi con mé déi mdt to xinh nhin Ngoai
Con ghi ddu mét chwong sach moi
Voi tinh yéu dét vao nhitng chuyén that hay
Con la Thién Than Tuyét Pep
Giri Ngoai niém vui bang nhiéu phép diéu ky
Con t6 diém cudc doi
Voi ruc ré muoén mau va anh sang lung linh
Con yéu dau muén van
Trong cudc hanh trinh con lon khon
Niém yéu thwong ciia Ngoai sé dp 1i con luén

Qua khdp chang dwong bat ké chéong gai
DIEM TRAN
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Anh Sé Bén Em

Trong khdng gian anh sé la may khoi
Bay béng phuwong troi chén co em
Anh sé la chim hét liu lo
Hoa nhac em nghe gitra rirng bat ngat
Anh sé la canh buwdm mong manh
Dau trén khém hoa vang em ngam
Anh sé la chang nai ngo ngac
Bén canh doéng co xanh tho méng
Anh sé& la dong nwéc chay ém
Quanh nui chap chung ngan cay rgp mat
Anh s& 13 tuyét trang doi thong
Dudi anh trang nga khi mua déng dén
Anh sé |a sao séang lung linh
Chiéu xuéng méi mém anh mét trong
Anh s& la hoi &m thai duong
Sudi kin long em hét gia bang
Anh s& bén em trong giac ngd
Khi em thi tham goi tén anh
Anh s& bén em trong wéc mo
Khi em nguyén cau dugc on ban
Anh s& bén em trong hanh phuc
Khi em vui dia ma hay hay
Anh sé& bén em mai bén em
Con duong em di gié nhe bay

DIEM TRAN
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DUYEN MUON
Tén NI¥r Mac Giao

Di 1t t6i da tring nhu trimg ga boc, miii
cao. Khudén mit trai xoan, mit mot mi trong
nhu bip bé Nhat Ban. Doi méi hoi day, do
héng, cai miéng nhd xiu cuoi that xinh voi
hai ham ring tring va déu nhu hat bap. Téc
di den mudt tha dai xudng ngang eo, mdi lan
di van toc cao ngdi bén gia théu dat canh cira
sO cta can phong dbi dién voi phong khach
trong can nha ngdi ndm gian ctia 6ng ngoai ¢
GO Vap. Anh ning ban trua roi xiéng xiéng
qua khung ctra s6, khuén mit di tng hong
nghiéng nghiéng bén gia vé véi doi tay
thoan thodt dam 1én kéo Xuéng, dep nhu mot
birc tranh v& thiéu nit Viét Nam cta hoa si
L& Trung ngay xua vay.

Di 1t t6i dep nhu vay ma bi cai tén nghe
hoi ky cuc. “Di Mét”, that ra day chi la nick
name goi ¢ nha cho vui thoi. Ong ba ngoai
ké lai 14 tai ba ngoai da 16n tudi, nghi dé da
20 nam. Bong dung sau khi ga dira con gai
dau 1ong (1a me toi) cho cha toi xong, ba
thang sau ba ngoai phat hién minh c6 bau.
Luc d6 ba ngoai da 51 tudi, cho nén 6ng ba
ngoai moi goi di t61 la Mot. Co nghia la gia
roi ma van con moét lai duoc mot dira con
nén goi 1a con moét. Tuy chi 1a tén goi & nha
nhung goi mai thanh chét tén ludn chir that
ra tén di at t6i trong khai sanh rat 1a dep:
“Tran Thién Loan Phung”, tai 6ng ngoai
nghi day la dta con trdi ban nén thay vi chit
Thi, 6ng ngoai 16t chit Thién dé ta on ong
troi da ban cho 6ng ba ngoai mdt dra con
gai Ut 1am vui cira vui nha, an Gi tudi gia
clia 6ng ba ngoai sau khi me t6i xuat gia
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theo chdng. Lich trinh sanh d¢ ciia ba ngoai
toi cling rat 1a ngod, ba ngoai ldy chong nim
26 tudi, mot ndm sau me toi ra doi. Tudng
me toi 1a con mot vi ching kiéng cir gi ma ba
ngoai toi van khong mang bau thém mét lan
nao nira! Bung mot cai 4 nam sau, cai bung
ba ngoai ctt phinh to, an no ngu ky. Chirng
nghe thai miy méi biét minh di mang bau,
vai thang sau d6 ong ngoai t6i c6 thém mot
dtra con trai. Do la cau ut t61 cach xa dira em
gai it (1a di Mét) nhitng hai muoi tudi. Tai
6ng ngoai tudng cu ut toi la dira con chot
r0i nén moi goi la cdu ut, by gid co thém
mot dira nita & tudi xé chiéu nén di ut toi
mdi bi mang tén Mot 1a vay do! Cling may
la ba ngoai hét sanh thiét, chir néu ba ngoai
ma cfr ti ti sdn xuét thém mot hai dtra nita
khong biét t6i con co thém cau hay di Mot
thém, Mot nita, Mot chot qua.

Ma t6i ké lai 13 vi 16n tudi ma con mang
bau nén ba ngoai mic ¢ trén ludn trong
nha it c6 di ra ngoai. Cling may ma ma to1
khong thudc loai méan con, chi neu vé nha
chdng ngdy nao ma chira ngay ndy thi bj
nguoi ta cudi con sanh me cling sanh 1a cai
chic. Di Gt t6i dugc 9 thang tudi thi ma
mang bau t6i, cho nén hai di chau chéch
1éch nhau c6 hon mét tudi choi voi nhau rat
hop. Phai néi 1a vi cing d6 tudi véi nhau
nén dé thong cam véi nhau hon chtr t6i véi
di nhu hai thai cyc. Di hién thuc, diu dang
cong dung ngdn hanh ven toan. Lai khéo
chan khéo tay nén té gia quan xuyén viéc
nha dau ra d6. Cha bu vdi toi cr nhu con
“gidc cai”. T6i khoé manh nguoi hoi gan
gudc, vi boi 16i tap thé thao nhiéu nén hop
v6i nhitng bo do c¢6 chat hoi ngd ngdo hon
la diu dang khép nép vdéi hai ta do dai. Trai
lai di ut toi than hinh rat can dbi, mic cai gi
ciing rat dep. Di mic 4o dai trong tha thuot
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ctr nhu ngudi miu, mic d6 tay ciing rat lich
su, sang ca. Chi tiéc 1a di chang bao gio
dam méc mini jupe nhu t6i, chtr néu di mic,
t6i tin chic doi chan thuén dai cua di khong
thua gi cdp dui ctia nit nghé si Huong Thuy.

Tham thoat chung t6i truong thanh 16n
1én cung nhau trong can nha ngdi ndm gian
rong thénh thang cua 6ng ba ngoai voi
vuon cdy an trai bao quanh bén mua xum
xué nhirng trai 1a trai. Cach mét hang dira
bén ven mdt con hao nhd phia bén trai hong
nha, c6 mot cdy cau gb bac ngang qua phia
bén kia 1a mot ngdi biét thy ba ting xay
theo 161 mé&i véi mot cai hd tim phia sau
vuon thiét 1a dep. D6 1a nha cda céu ut toi,
boi cau Gt toi tot nghiép Pai hoc Kién trac
r0i v& kiéu nho tho xay cit ngay trén miéng
dat huong qua cua Ong ba ngoai, sau nay
cdu 1ap gia dinh va séng ¢ d6 ludn. Ma toi
noi do6 1a 6ng ba ngoai chia gia tai cho cau
sO hitu miéng dit ké bén dé tién bé sin soc
ong ba ngoai lic tudi gia. Ngoai ra cau con
dugc s hitu thém mot vuon cdy an trai cua
ngoai & Lai Thiéu ma hué loi hing nim
khong phai nho. Ma ké ngoai noi ma véi di
Mot 1a nlt sanh ngoai tdc nén thira huong
gian nha ngdi nam gian véi manh vuon bao
quanh ciling kha 16n, ngoai ra con mdt manh
dat trong phia bén tay mit (phia bén trai
cdu ut di xdy nha) ciing dang bo trong.
Ngoai noi hai chi em ma (ma véi di Mot)
muén chia 1am sao thi chia. Nhung ngoai
mong 14 may chi em doan két & chung voi
nhau mét chd, da dn nén 1am ra thi trong
nom giap 4 cho dua chua kha chir dung vi
gia tai ma cai co tranh gianh lam ngoai
budn. Ciing may la cau Gt rat biét diéu, mo
Gt cling biét phai quiy va giit phan dau con.
Thém vao mé toi v6i di M6t ciing rit thuan
thao va co hiéu véi ong ba ngoai trong gian

SO 74

nha ngoi ba gian nén hoa khi trong gia tdc
rat 1a vui vé dam am.

S¢ di ma t6i da lap gia dinh véi cha ma
van ¢ chung véi ong ba ngoai 1a vi cha toi
phai nhap ngil ray day mai d6 dé cha ut toi
duoc mién dich hoc tiép roi di Tay du hoc
theo nhu wéc nguyén ctia 6ng ndi t6i mong
mudn. Sau nay cha 1ap gia dinh véi mot ba
dam r0i & ludn bén d6, ong ba ndi that vong
nén dé di chuc quyén thira ké tit ca bat
ddng san va xudng dét to lya lai cho cha toi
sau nay khi ong ba da qui tién. Cho nén ma
toi ndi khong lo chuyén chia gia tai véi di
Mot, sau nady ma va chung t6i (khi to6i duoc
3 tudi, ma toi 1an lugt dé thém hai em trai
nita) s€ theo ba don vé bén ndi & Chg Lon
néu di M6t 1ap gia dinh. Boi 6ng ba Noi cir
phan nan 1a nha rong ba bén ting lau ma
chéng ai chiu ¢. Ma s¢ lam dau nén nai c&
ba ray diy mai d6 ma & miét v&i ngoai. Sau
nay ba tuy duoc ddi vé Sai Gon nhung ciing
theo ma “dinh cu” bén vo ludn, 6ng ba ndi
n6i hoai khong dugc nén cling théi. Va
chung t6i chi vé bén nodi thim nom theo
thoi khoa biéu dinh ky hing tuan, hodc ¢6
gid quay, tét nhat hay dot xuat khi ong ba
dau 0m ma thoi. Ong ba ngoai t6i vi mudn
gitr lai nhimg nét c6 xua cua ong ba T6
Tién d¢ lai nén nhat quyét giit nguyén ngoi
nha ngoi nim gian (chi tu stra nhitng chd hu
hong) chu khong chiu xay moi lai nhu cau
it toi van “offer” s& xdy free khong 14y tién.

Mic du chung t6i van thinh thoing leo
qua cdy cau gd dé bang qua bén kia huong
ké nhitng tién nghi ngdi nha méi cla cau,
nhung van ddng y voi ong ba ngoai 1a ngdi
nha ngéi nim gian van 1a “number one”.
Nhitng budi trra ndng nuc trong cin phong
véi may lanh chay € € cua céu ut, lam sao
bang nhitng budi trua hé trén chiéc vong
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dong dua treo giita hai gbc cdy bu sau hé
clia nha ngoai bén canh nhimg gian bau,
gian mudp voi gido mat hiu hiu cia rung cdy
an trai dua minh vao gidc ngi ngon lanh.
Nhimg lac ding trén cao vo6i nhimg b
quan 40 tim thoi trang 16n meo xuong

“swiming pool” cua cdu, 1am sao vui bang
nhiing lic mac quin 40 ba ba cing voi di at
va may thiang em trai di qua cay cau khi
gion hét, niu kéo, x0 day té nhao xuong ao
thiét 1a sang khoai. Roi nhitng dém ram gio
mat trang thanh, bong trang tron vanh vanh
tr6i ngang qua cua sO trén bau troi trong
xanh, khong khi that trong lanh nhu céanh
ddng qué. T6i voi di ut ctr tranh nhau nam
canh ctra s6 dé dwoc ngim tring tréi ma
tuong twong dén truyén thuyét chi cudi
dang du ton teng theo gbc cdy da bay 1én
mit trang. O d6, chi Hang dang mim cudi
dang tay chao don chua cudi, va & d6 chic
cling ching bao gid ¢6 bon chen san han,
ma chi ¢6 “hai ta” voi mot tinh yéu tran tré
hanh phic nén cha Cudi ching bao gio
thém quay vé cdi tran gian 0 troc ma lam
gi. Oi ‘qué ngoai vdi thoi tho a au cua toi chi
vi chién tranh ma tan hoang tét ca.

Tro lai chuyén di at, chung t6i 16n lén
tr& thanh nhitng thiéu nit phai no6i 1a kha
xinh dep, con nha danh gia ciing kha ndi
tiéng ¢ trong x6m. Di ut toi hoc hanh dang
hoang, chim chi ddm tinh va vach sin
huéng di twong lai cho minh, di tot nghiép
y ta lam viéc ¢ Téng y vién Cong Hoa
trudc nam 75. Con t61 cha ra lam sao ca,
lic thi mudn di hoc, lac thi muén di lam
nén dang do lung tung. Ciing tot nghiép 16p
12 va 1én dai hoc nhu ai. Nhung hoc hanh
chua téi dau hét thi bi tiéng sét i tinh nén
ldy chdng cat ngang su hoc, chong toi la
moét Pai Uy Quan Lyc Viét Nam Cong Hoa
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thudc binh chung Khéng Quan dong ¢ Bién
Hoa. T6i liy chong xong phai theo ong xa
vé sdng v6i nha chdng & Sai Gon vi ong xa
toi 1a con trudng. Nhung dugc cai nha
chdng t6i theo Ty hoc nén con cai rat thoai
mai trong viéc giao tiép va cach in mic,
mién sao ding qua 16 thi théi. Cho nén toi
v6i cac co em chong rat hop nhau, khong
bao gid ¢6 chuyén chi diu em chong xay ra
nhu cdac gia dinh khac. T6i da yén bé gia
that ma di at toi thi van phong khong chiéc
bong. Ong ba ngoai toi sot rudt kiém ngudi
lam mai nhung di khong chiu, di ct tim
tim cudi nodi:

- Con & vay dé sau nay nudi ba ma .

Ong ngoai t6i bat cuoi:

- Mai mdt ba ma gia rdi ciing phai chét.
Ltc d6 nguoc lai ba ma s€ khong an tam vi
con chua c6 ban doi dé dya dan lan nhau.

Di cuoi chi ma toi noi lang:

- Luc d6 con s& sdng véi chi Hai.

Chong t6i ciing c6 dat ban vé gidi thidu
nhung di lic dau va ché “con nit”, di di tir
chdi khong biét bao nhiéu 1 co hoi dé 1én
xe hoa ma chung t6i ciing khong hiéu 1y do
tai sao. Thoi gian nay t6i sdng bén nha
chdng nén khong hay khong biét di di ting
nhén tho clia mdt nguoi con trai ¢ tit tin
phuong troi Au xa lic déu déu ma gia dinh
chang ai hay biét. Khi t6i ¢6 bau thang chau
dau 1ong thi bién cb 75 xay ra. Toi theo gia
dinh chong di tan, bo lai sau lung 6ng ba,
cha me ho hang, di ut va ca khung troi tho
au sdbng & ngdi nha ngdéi nam gian véi
nhiing hang dira xanh doc theo con hao nho
c6 cdy cau gd bic ngang qua nha céu 0t.
Nhitng cdy an trai bon mua cua nha ngoai,
huong thom gian hoa ly véi nhitng gian
muép gian bi, nhitng con ong bau, nhiing
cdy cau khi. Nhing tiéng cuoi dua coa di

CO THOM



chéu t0i, cia chi em toi thoi tho du con
vang 1ong 16ng da lam toi 'khoc ngit khi
ngoi trén may bay nhin Xuong que huong
lan cudi cung. Xa dan, xa dan rdi mét han
ma cho dén bay gio di 40 nim qua t6i van
chura hé gip lai.

Toi nghiép di ut t6i dep ngudi dep nét
nhu thé ma s6 phan hdm hiu. Ong ba ngoai
t6i lan lugt qua doi sau khi cong san vao da
lam kho d& va tich thu rat nhiéu dét dai md
héi nude mét cua dng ba ngoai toi tao dung
1én. Cau 1t t6i thiy kho séng voi cong san
lién tung vang ra mua chd ban chinh thirc
cho moi ngudi vuot bién, di ut téi thuong
md ma ong ba ngoai khong chiu di doi ¢ lai
som hom huong khoéi cho ong ba. Ma toi
thuong di ut t6i nhu con (hai chi em céach
nhau tdi hai con giap) nén cling ¢ lai theo di
Git. Chi c6 cha t6i v6i hai thang em trai 1a di
theo gia dinh cau ut. Cudc vuot bién thanh
cong nén sau nay t6i duoc gap lai gia dinh
cau ut, cha va hai em trai tai My. Cudc
trung phung nay cing khién t6i ngudi
ngoai di duoc phan nao ndi nhé thuong gia
dinh va qué nha. Ching t6i van thuong
xuyén lién lac v6i ma va di at. Co6 mot lan
nhan dugc tho ma viét vé di at toi moi biét
thém mot chuyén. Thi ra di tir chdi rat
nhiéu co hoi léy chéng 1a tai mudn chod doi
mdt 6ng bac si trudc khi di du hoc & Phap
d3 hira hen v6i di hdy doi chd hén thanh tai
s& quay trd lai cudi di. Nhung roi tran dai
hong thuy 75 xay ra, va 6ng bac si & bén
kia bo dai duong di voi quén 10i thé udc
vé6i di, 1ang lang lap gia dinh véi mot co gai
khac va tuyét giao voi di luén. Ma t6i ké
c6 mot 1an ma tinh co bat gap di & trong
phong mot minh voi cip mat do hoe, trén
tay con cam birc thu ciia mot nguoi ban gai
rit than & bén Phap. Ngudi ban d6 sau khi
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da tim hiéu va biét chic chin duoc su that
vé su thay long ddi da cua ong bac si no, da
viét tho kém theo hinh anh rd rang ké lai
v6i di va khuyén di hdy quén di ke bac tinh
kia dimg chd doi ma udng phi tudi xuan. Di
da dua 1a tho d6 cho ma doc va O6m ma
khoc ntre nd, ma toi da an ui di:

- Ciling khong trach dugc long nguoi.
Thé su doi thay, dau bé ddi doi chia cach
nguodi bén nay ké bén kia. Cach nhau ntra
vong trai dit biét bao gio méi gip lai? Ho
khong c6 long thi em cit coi nhu minh
khong duyén ng, dé danh tim long d6 mai
sau ting cho ngudi xung dang hon. Thé
gian nay dau phai khong con nguoi tot nira
dau em! Hudng chi chi 1a 10i htra sudng
gitta hai dtra chir dau phai mdi mai chinh
thirc d6i bén cha me. Ho that long thi em
nho, khong that long thi minh coi nhu
khong duyén n¢ hoi sttc ddu ma em chd em
doi. Pimg budn nita em! Hay ngé vé phia
true, con dudng sdng minh phai di con dai
lam! Ngay mai khong biét s& ra sao? Biét
dau trong tuong lai em s€ gap dugc mot
nguoi hét 1ong hét da vi em.

Roi khong biét co phai vi thit vong véi
mdi tinh dau hay khong ma di khong phan
dbi khi thiy don bao lanh géi vé cho mé c6
dinh kém theo tén cua di. Muoi 1am nam
sau ngdy mién Nam hoan toan sup do,
chiing t61 bao 1anh dugc ma va di t sang.
Di Gt t6i van nhu thud ndo lam t6i chot nhé
dén mot cau trong bai hat Chi Téi cua Tran
Tién “di van chua c6 chong”. Mac du tudi
di da trén 40 muoi nhung di van dep, chi
hoi gay hon xua mot chat xiu va cip mat
nhu an chtra mot nét budn swong khoi. Toi
ching hiéu “nét budn swong khoi” 1a gi?
Nhung nhin vao than hinh manh mai, su
thanh thoat ctia di. Nhat 1a cai nudc da
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TAM SU

Ban héi sao ma viét "loan" tho’?
Thwa rang: c6 qud it thi gior
Khéng chirng théng téi... thanh the than
C6 thé ngay mai... héa ngan ngo’
Lam lic co troi... day dwoc biét
Nhiéu khi sé phan... d6 khéng ngo
Cho nén ctr "thdo" nhiéu cang tét
Dé 16-... ai oi... but cieng do.

Motthoi
Sep. 12Th. 2015

trang va mai toc “bay theo chiéu gié” con
déy, chua bac sgi nao tha budng loi theo
chiéc 40 dai trang di dang mic ndi bat giira
phi trudng San Fransisco trong mot budi
chiéu 16ng gi6 nhu thé niy, chang khac gi
nang tién bi lac bay lung linh trong bong
nang tran gian, cho nén t6i budt mi¢ng goi
cap mét di 1a nét budn suong khoi. Toi di
toi qua! Toi nhin di va bat khoc vi thuong
cam, di cling cam dong nhung cb nén va
noéi lang:

- Coi kia! Gia cai dau rdi con khoc
khong so con nd cudi cho hay sao?

bém hom d6 hai di chéau téi ngu chung
phong va chuyén tro ca dém khong ngu
dugc. Di Gt toi vi méi sang nén gio gidc hai
bén MY Viét con xéo tron khong ngu dugce
thi khong noi lam gi, nhung t6i vi “gia
chuyén” nén cling thue trang ma khong
thiy mét. Toi to mo hoi di vé chuyén “cii”
Sao hdi do khong chiu theo cau ut di Vu:o't
bién cho sém ma dé dén bay gio méi chiu
di bao lanh mudén mang vay? Di di rat
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thanh that ké lai mdi tinh dau dep nhu mo
cua di va lo1 hira hen trude khi di du hoc
cua nguoi yéu di cho téi nghe, sau cung di
két luan:

- Chuyén xua nhu trai dét rdi, nhéc lai
lan cudi cho chau nghe théi, khong co hoi
nita nghe khong? Ho6i d6 vi méi 16n con
ngdy tho nén mdi di tin twong tim xam ba
lap nhu vay. Bay gio thi di quén hét rdi,
cang ngay di thdy minh cang chin chin hon.
Lau lau nghi lai chuyén hdi d6 di thdy minh
tré con thiét.

T6i 6m di hdi nho:

- Di n6i thiét khong? Néu di quén duogc
sao di khong chiu 1y chong?

Di dap:

- Pau phai mudn 1ay 1a dugc dau chau!
Di rét tin vao hai chit duyén no, c6 1€ duyén
di chua t6i hodc di ching ng nan ai ciing
khong chirng.

Nghe di tra 101 nhu vay, t6i dua:

- Véy dé con no6i 6ng xa con dan ban vé
dua “duyén” t6i cho di. Ban 6ng xa con dgc
than con nhiéu 1dm!

Di quay sang hudng khac vira ngép vira
trd 1oi:

- Lon x0n hoai! Ngu di!

Nhimg thang ngay sau do, sau khi da
thich nghi véi gio gidc va quen dan voéi
cudc song van minh xir nguodi. Di ut t6i da
biét 1ai xe, biét ghi danh di hoc ESL, di hoi
nhap rat nhanh. Moi ngudi dé nghi di ghi
tén Collegges hoc lai y ta cho dé kiém viéc,
nhung di lic dau tir chdi, di noéi khong
muén dinh déng gi toi nghé cii nira! Sau do
di tot nghiép Technicsian va lam viéc cho
dén bay gid va “di van chua lay chdng”.
T6i that khong hiéu trong long di nghi cai
gi, di van con dep, c6 viéc lam ving chic,
lwong cao. Biét bao nhiéu ngudi theo dudi

CO THOM



ma di cir phot 10, Chéng 18 trong long di
con nhé hoai cai thang cha béac si mic dich
di haa thm bay tam ba 1am cudc doi di toi
dang do? Tbi bude gan téi tudi 60 muoi thi
di cling da budc qua 60, nhung nhin vao
chang ai n6i di toi trén 60 muoi ca, di rat
chiju khé dn méc va chim chat nhan sic nén
ai ciing doan di t6i chwa dén 50. Noi nho
ma nghe, di toi vAn con “trinh” ddy! Toéi
that sy khong mudn di chét gia va dem theo
tAm bang trinh d6 xudng 4m phu mot chat
nao hét (phi ciia gioi), t6i rat mong mudn
c6 mot ngudi dan 6ng nao d6 dem tinh yéu
that su dén cho di dé di huong “mui doi”
cho biét v6i nguoi ta ma sa0 Ong to ba
nguyét chic bo quén di t6i rdi.

At Mui da qua, Binh Than vira dén ma
“di van chua c6 chong . Toi clr twong chéc
di ut t61 lam “ma soer’ > subt doi qua! Ai ngd
dung mét cai, mong ba Tét di dit mot
ngu0’1 dan ong vé ra mét va noéi: “Di ciing
muén ldy chong”. Nguoi dan ong di toi
chon trong rat banh trai, manh khoé, chi cé
tudi di t6i. Goc 1a mot 6ng cha tu xuat chua
hé lap gia dinh 1dn nao (hi hi con “jin”
glong di t61). Di n6i t6i nghiép Thinh lam!
(Ong tén Thinh) & c6 mdt minh khong biét
nau nudéng gi ca nén di thay toi. Di ke
truéc ndm 75 Ong dang tu trong nha tho
nhung vi “gidc dén nha lam “cha” ciing
phai quanh”. Cho nén 6ng nhap ngii dong
lon Trung Uy cho dén nam 1975 thi di hoc
tap mut mua 1€ thuy, dén khi duoc tha ra
tim dén nha thd chang con ma nao &, 6ng &
nho nha ho hang cho dén khi duoc di My
theo chuong trinh HO. Sang bén day roi thi
ctr ty lyc canh sinh di cay ma nudi séng ban
than minh. Ong rit siéng ning cau tién vira
lam vira hoc. Hién tai 6ng dang la mot
Dugc Si, c6 job, c6 nha c6 xe, c6 du thu.
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Nhung duy nhat c6 mot cai dé dém dém “ta
leo 1én ta choi” thi 6ng lai khong c6. Tinh
co di chg VN ma quen di t6i. Sau nay khi
da tré thanh “ho hang” rdi 6ng mdi “xi” ra.
Ong ndi nhin thiy di ong chiu qua ma
khong biét 1am sao dé lam quen, 6ng rat
kém trong vin d& tan gai. Nhung co 18
duyén no dd dén cho nén 6ng di manh dan
hoi nhitng cu that ngdy ngd khi ding xép
hang tra tién sau lung di t6i. Hom d6 sau
khi tan s¢, di t6i ghé chg Viét Nam mua vai
miéng tau hii vé chién dé tha vao ndi bun
riéu cho né dep mat. Bdng c6 mot ngudi
dan ong dung sau lung di 1én tiéng:

- Chj oi! Chi mua miéng tau hil nay vé
1a chi chién hay lam cai gi khac?

Mic du cau hoi rat 13 ngé ngan nhung
di van lich sy tra 1oi:

- Da chién.

Nguoi dan ong noi tiép:

- Sao chi hay thé! Chu t6i chién no cr
chdy den nhu la than phai bo hét khong an
duogc, sau nay néu mudn an tau hii chién t61
ctr phai ra tiém mua chién sén.

Moi nguoi chung hang nghe 6ng noi
déu quay lai nhin, c6 nguoi mach nudc:

- Lan sau néu 6ng mudn chién thi ctr
nho ba xa hay con gai chién trudc cho mot
1an rdi bat chude theo ma chién.

Ong thanh minh lién:

- T6i lam gi c6 ba xa.

Co 1€ vi get line dai qua nén ho chuyén
tro cho vui:

- Ong sang day theo dién gi?

- Da HO.

- Trudc 75 6ng da cod gia dinh chua?
Hay di hoc tap vé roi bi mat vo?

Ong lic ddu nhu phi nhan tit ca va
cham rai giai thich:
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- That ra trudc 75 t6i dang tu trong nha
tho roi phai nhap ngii di linh. Sau 75 di hoc
tap vé khong duoc tu nita.

Moi nguoi thdy ong chita vo lai 13 6ng
cha tu xuit nén dua:

- Sao hoi di HO ong khong sot dai mot
c6 nao dem sang day co6 phai via lam
phudc ciu duge mot nguoi, vira ¢c6 nguoi
chién tau hii cho an khong?

Ong cuoi:

- Cha biét 1a 1am phu6c hay lai thanh
cua ng day?

Di ut da tra tién xong nén ra vé khong
con nghe tiép dugc chuyén “6ng cha” do
nlta! Vai ngay sau, theo thoi quen thuong 1¢
ctr ding weekend 1a ching t61 di chg VN
mot 1an. Khi thi toi di, khi thi di ut di hodc
c6 khi ca hai di chau cung di. Ciing c6 khi
do6t xuit can mot mén gi d6 thi chung toi lai
di thém vao ngay thuong lac tan so vé.
Weekend d6 di ut toéi 1anh nhiém vu di chg
VN moét minh. Sau khi dau xe va lock ctra
dang hoang, di thong tha roi khéi khu
parking dé tién vé phia cho, bdng c6 mot
giong dan Ong goi tu phia sau:

- C6 tau hu! Co tau hii!

Di quay lai thi gdp ngay ong cha bira
trude, di ngac nhién dung lai, 6ng cha cuoi
toe toét, nét mit mimng rd trong thay ro:

- Rat may duoc gip co & day! Xin 15i
bira trude khong kip hoi tén ¢6 nén toi da
vO phep goi ¢6 la ¢6 tau hi.

Di ut mic cuoi qua khi thdy sao dng
khong goi minh bang chi nhu bita truéc ma
da sira miéng goi bang c¢6? Di chua kip
phan tmg gi hét thi ngudi dan 6ng noi tiép:

- Xin 16i ¢6, t6i tén Thinh. Hom ray toi
rat mudn gip lai c6 dé nhd co chi i cach
chién tau hii lam sao cho dung bi khét ma
khong biét tim c6 & dau, nén toi danh phai
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di cho dai dai thoi may qué hom nay duoc
gdp c0. Vay co cho phép toi cung di vao
chg vdi ¢6 mua tau hi dugc khéng?

Dén day thi di ut t6i dd hiéu “6ng nodi”
nay mudn kiém chuyén dé lam quen véi di
chir tau hil v6i tau hi gi. Nghi thé nén di te
te vura di vua trd 10i:

- Cho 1a noi cong cOng, ai mudn di thi
di. mic m¢ gi 6ng phai xin phép t6i?

Va rdi ho quen nhau tir d6. Di at t6i thiét
1a kin miéng, email qua lai, hen ho di choi véi
nhau gan cd nam troi nay ma ¢ nha chang ai
hay biét. Bay gio sau khi di tim hiéu 1in
nhau, chic ho cam thiy tinh yéu di chin mui
nén dua nhau vé ra mat gia dinh doi bén dé
tinh dén chuyén chung than dai su. Ba ma t6i
tudi da ngoai 80, mot 1an nita phai ding ra
lam xubi dé ga di ut t6i di lay chong. Ngay
“Valentime” Binh Thén la ngay cudi cua hai
nguoi. Di 1t toi that 1a dep trong ngay vui do,
hinh nhu di chi hop véi mau tring va di rat
thich mau trang. Chiéc a0 dam cudi dai dén
tan got chén, bong cai dau, hoa cam tay, tam
voan che mdt, tit ca déu tring tir trén xuong
dudi, tréng di tré trung nhu mot thién than.
Heén di duogng ut té6i deo dinh khong tha.
Trong dém tan hon, chi ré da thi thim tha
that vai ¢6 dau:

- Anh bia ra chuyén chién tau hi dé lam
quen v&i em chu that ra chién tau hi dé ot
ai ma khong biét. Anh s& chién cho em in
tron doi.

Mot cude tinh duyén mudn mang nhung
ai ndy déu vui vé va hai 1ong, nhat 13 ma toi
vui dén chay nude mit vi da lam tron bon
phan “quyén huynh thé phy”. Riéng t6i cir
hat nho nhé mai mdt cau trong bai hat Chi
Téi ctia Tran Tién: “Di ciing dé ¢ chdng...”

TON N* MAC GIAO
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GOl CHI XA XOlI
CA NOI NIEM
(Van tho goi vé C6 Lity)

Mai mdt chi vé tham vuon cil
Chim bon gitm em bui miu don
Bui hoa em trong ngay xwa do6
Xa ving lau rdi mai nhé thuong.

Ngbi day hdi tuong ngay tho dai

Mai nha xua, giéng nudc, gbe dira,
Vang trang sang lung linh gian mudp,
Cham chit nhau thang ning ngay mua.

Thué 4y, nha minh cheo neo quéa
Vang khin sém phu mai dau xanh,
Me mét ndm em vira 1én tam

Cht ut méi tron bay ngay sinh.

Tiéng ct canh khuya nghe nio nudt
Giong ho vang vong ndi xot xa

Giac ngu chiém bao quang khoé mét
Tan canh lanh I€o hat swong sa.

Thon x6m tiéu diéu theo cudc chién
Mai dét tudng réu gidé mong manh
DPodng khong méng quanh bac dong lanh
Khoai sin chém vao nhiing bira an.

Anh chi em minh lo tin tao

Rudng lua nuong khoai tu chai buong
Canh doi ngo ngic ga mat me

Dau xanh c6i cht 14m bi thuong.

Niéng chay trua he trén dong can
Lanh budt chiéu déng dudi rudng sau
GO vai cao thap dudng tron trot
Poan doi gian kh6 d& quén dau.
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Ngay em vao Hué dé theo hoc

Chi ¢ lai nha budn 1dm khong

Em van vé thim mua phuong thim
BAy chim bét c4 nghich gi6 dong.

Mudi ndm dén sach em cuc khod
Thiéu thén dii diéu chi hiéu em
Nha kho trim bé danh phai khé
Kiém chut tvong lai rang sach dén.

Em 16n 18n, chi di lay chong
Em mumg, em tui chi biét khong
Chi di, 14n nita em mét me

Con dan em nho lay ai trong.

Ngay em tro budc doi binh Itra
Sbng chét can ké gitta som hom
Bon lan thuong tich em gidu biét
N6i & ma chi, chi thém budn.

ROi chi mét chdng, chau mat cha
Em mét anh ré, that xot xa

Em vé khong kip ngay tang 18
Ra md tham anh mét nhat nhoa.

Doi van phoi pha theo gio bui

Em vé tay tring lai tring tay

Muoi ndm gap chi noi vuon cii
Chi khoc, em budn nhitng dbi thay.

Bay gi¢ xa chi ngan van dam
Long chanh bon chdn du vét xwa
Bam d6t doan doi gian nan cii
Chéat ngat 10ng em noi sao vira.
Xin goi chi bai tho nho nhé

Vung vé ching biét n6i gi hon
Mai mét chi vé thim vuon cii
Chim bén gium em bui mau don.

Ha Thai Tran Quéc Phiét
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Nang vang Nagasaki

PHUONG-DUY

Tokyo, ngay... thang... nam 2009
Anh Nguyén quy mén,

Em vira tir thanh phd Nagasaki vé, voi
viét thu cho anh kéo dé anh cho thu.
Noi em dén viéng dau tién & thanh phd
nay khong phai 1a “Chukamachi” khu
phé Trung Hoa (Chinatown), hodc mot
“otera, tera, dera hodc ji” (ngdi chua cd
kinh) hay nhiing “shoppingu gai “ (si€u
thi) nhu nhitng lan truéc day khi di
tham Viéng mot dia danh méi ma la mot
“Oura tenshudo shita” (nha tho, dung
hon mét gido duong Thién Chua gido).
Gido  duong Oura (Oura Catholic
Church) xdy dung nam 1864 do mot tu
si nguoi Phap 1a Cha Bernard Petitjean,
sau ngai trd thanh gidm muc tién khoi ¢
Nagasaki. S¢ di em viéng noi ddy trudc
nhit cta chuyén du lich vi ¢6 dinh dang
dén van hoa, nghé thuét cua nguoi Phap
ma em rat thich.

Gido duong toa lac vé hudng dong
nam & cudi thanh phd, gan dén tho Puc
Khong Phu Tur va cong vién Glover.
Trong khi d6, mét di tich noi tiéng khac
ciia Thién Chta Gido 1a Dén tho 26 vi
Thénh tir dao lai toa lac & phia cuc béc
ciia thanh phd. Nhin ngéi tuong Puc
Cha Petitjean mac 4o chung dai ding
noi nha tho, trong ngai hién tir, khiém
tén va thanh thién. Oura 1a mot trong
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nhirng ngdi gido dudng cb nhit tai nude
Nhat Ban. Puoc xdy dung bing gd va
theo 16i Gothic. Cac ngdi nha chung
quanh trong khudén vién nha tho cling
xdy dung bang gd rit my thuat. Gido
dudng son mau tring v6i nhimg cira sd
rap bang kinh nhiéu mau phan chiéu
14p lanh dudi 4nh sang mat troi trong rat
dep, duoc xép vao ¢6 tich, thude hang
“qudc gia chi bao” (National Treasure).
Roi khu gido dudong, em di dén
viéng khu “Hollander Slope”. Noi day
nhimg dudng phd duogc lat da hodc trai
soi rat my thuat do nguoi Hoa Lan xay
dung. Ngay xua, theo quan niém don so
cta nguoi dan dia phuong, ngudi ngoai
qudc nao tir tdy phuong t6i (du 1a ngudi
Bo dao nha, nguoi Hoa lan, ngudi Tay
ban nha...) cling goi chung la “ngudi
Hoa Lan” ca. Nguoi Bd dao nha va
nguoi Hoa lan la nhling nguodi ngoai
quoc tr phuong tdy dén hai cang
Nagasaki sém nhat khi hai cang mo cira
giao dich thuong mai véi qubc té tir
nam 1571, tiép theo sau nhiing tay lai
budn tir Trung hoa d&én trudc d6 va da
t6 chire thanh cong dong Hoa kiéu riéng
biét. Nhitng tay 1ai budn nguoi B6 dao
nha mang dén nhiéu tau bé chd sung
dan dén ban va cho nhitng nha truyén
dao thién chua. C6 mot thoi gian céc
lanh chua cai tri tai dia phuong ra 1énh
dong ctra hai cang khéng mudn giao
dich véi nguoi tdy phuong vi ho mudn
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ngin cdm nhiing nha truyén gido hoat
dong rat manh. Chi riéng nguoi Hoa lan
dugc phép dén giao dich thwong mai
vao gitta nhitng ndm 1638 dén 1854.

Sau khi hai cang m¢ cua lai, nguoi
Phap, nguoi Anh, nguoi My, nguoi Buc
va ngudi Phé t6i tip dén budn ban cho
dén ngay nay. Nam 1992, nguoi Hoa
lan d3 bo ra mot ngan khoan 1én dén
1.75 ty dollars dé xay dung mot ngdi
lang c6 truyén Hoa lan “Huis ten
Bosch” v6i nhitng gido duong, cu xa,
tiém budn, nhiing cbi xay gio, nong
trai, kénh dao, cong vién... theo mau tai
qué nha bén Hoa lan. Gom ca xay lén
mot toa nha gibng miu 1au dai coa nir
hoang Beatrix va mot gido duong Hoa
lan v6i ngon thap cao nhit. Phuong tién
giao thong noi lang nay 1a nhirmg chiéc
xe ¢6 do ngua keo, nhiing taxi c6 dién
va nhitng tau thuyén kiéu cd di lai trén
nhitng song dao trong lang. Du khach
dén viéng khu lang nay déu nhiét liét
ngoi khen kiéu dan Hoa lan da c6 sang
kién rat hay va xay dung tuyét voi.

Mot noi dugc du khach ngoai quéc
cling nhu dan Nhat ban thim viéng
nhiéu lan nhit tai Nagasaki 1a Cong
vién Hoa Binh “ Peace Park”. Mot tru
bang d4 den duoc dung 1én dé danh dau
noi qua bom nguyén tr thir nhi cua Hoa
Ky n6 lac 11:02 ngay 9 thang Tam nim
1945, ba ngay sau khi qua bom nguyén
tir dau tién tha xudng Hiroshima. Bom
roi gan chd bén tau va sic nd da sat
hai ngay tai chd wéc tinh 75,000 nhan
mang va chung hon 75,000 nan nhan bi
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thuong. Nhiéu cong trinh xay 1én dé ky
niém, ké ca mot tuong dai cao 9 mét
(30 ft), tac mot nguoi dan 6ng Nhat
vam v0 tay phai do 1€n cao, ngon tay tro
chi Ién tro1 (Thién), tay trai dua ngang
(Binh), mang tén “Pho Tuong Hoa
Binh” (Peace Statue). Nam 1959, gido
dan tai thiét ngoi gido duong Urakami
Catholic Church tga lac canh cong vién
ndy. Ciing mang modt y nghi “cau
nguyén hoa binh cho nhan loai”.
Ai budc chan dén Nagasaki khong thé
nao quén dugc Vién Bédo tang “Atomic
Bomb Museum”. Noi day trung bay
quang canh sinh hoat ctia thanh ph hai
cang Nagasaki trudc va sau ngay bi
bom nguyén tir, k& ca coéng cudc tai
thiét sau nay. Nhiing béc anh chup,
video, tai li€u bdo chi (trong nudc va
thé gi6i) ghi lai bién cb dau thuong nay.
Mb hinh 1am bang kim loai “Hai qua
bom A” hinh tron. Mot cai dong hd
16n treo tuong ngung hoat dong da vo
tinh ghi lai gid bom nd... dugc viét lai
trong mot tai li¢u “A clock frozen at the
moment the bomb exploded “ la mot
trong nhiing vat trung bay duoc nguoi
xem chll ¥ va suy nghi nhiéu nhét vé
tham hoa nguyén ti trong chién tranh.
Nghi trua, em dén khu Pho Tau
“Chinatown” dé an com. Em rét thich
dugc dn com Tau tai chuka-ryori-ya
(Chinese restaurant), c6 nhirng mén em
thich nhu ise-ebi (lobster), kani (crab)
va goban (rice cooked). Budc qua mot
cai cong rat lon trang tri bang nhirng
hang chit Han va cham tr6 nhitng hinh
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hoa van lam em nh¢ dén cai cong dan
vao khu phé Tau “Chinatown”d thanh
phd San Francisco ma anh thu:ong dua
em di mua 6 mai, xi mui, 6i, xoai (em
rat mé an loai qua vat nay) nhu’ng ngay
chiing minh con 1a sinh vién. Dén tho
Ptc Khéng Phu Tt cling gan khu pho
Tau, nén em ghé dén viéng dé biét
thém van hoa Trung Hoa. Ttr xa em da
thay mai ng01 vang do cua ngoi dén tho
noi bat vai 16i kién triic ddc thu Trung
Hoa. Nam 1982, Cong ddng Hoa kiéu
da gop cong ctia dé xay lai va ndi rong
thém ngoi dén thd nay sau khi bi bom
nguyén tir pha sap ngdi dén ci xdy
du:ng nam 1893. Nam 1982 ciing la ndm
x@y dyng vién Bao Tang Québc Gia Lich
St Trung Qudc tai Nagasak1 Nhirmng cb
vat trung bay tai vién bdo tang tai day
dugce vién Bao Tang Quéc Gia va vién
Bao Tang Bic Kinh cho mugn.

Troi nga vé chiéu, nang vang chiéu
rec r& trén thanh pho hai cang
Nagasaki, tr¢o 1€n taxi em di Vleng not
mot di tich ¢6 ciia thanh phd : Pén Tho
26 Thanh Tt Pao. Nam 1587, shogun
Toyotoml Hideyoshi chinh thuc ra
1¢nh cam dao Thién chta hoat dong két
cudc la 26 gido dan bi bat va giai 1én
d6i Nishizaka dé xir ter trén cay Thanh
gia. Theo tai liéu thi ) giao dan bi giét
trong dot dau tién ¢ thé hon 600 vi chi
tinh trong vung Nagasaki khong thoi.
Nam 1862, Duc Gido Hoang da xét
phong Thanh tr dao cho 26 vi. Mot
doan du’orng ngin tir nha ga dan dén
dén tho, gido dan dung nén mot tang da,
mot nha nguyén nho, va mot vién bao
tang dé vinh danh céc thanh tir dao.
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Anh Nguyén quy men
Vé lai Tokyo, em ngdi V1et thu cho anh
ma long em van con budn vi nhan dip di
tham Vleng Nagasak1 tim hiéu dé hoc
hoi, khi ti€p xuc tryc tlep voi nhu’ng gia
dinh c6 lién hé huyét thong véi nhiing
nan nhin cua bom nguyén t& ¢
Nagasaki. Ho cho biét nhimg nguoi chét
ngay lic bom tha tuy xau sO6 nhung
khong chiu dau don than the trude khi
qua doi, con s nguoi chang may bi
thuong, chit phong xa nguyén tir lam
ho kéo dai sy dau dén truge khi vinh
vién vao c0i vinh hang. Nghe nhiéu cau
chuyén, nhiéu truong hop thuong tam
da lam em suy nghi nhiéu. Nhirng ngay
budn bi kéo theo nhitng dém thao thirc
khong ngu duogc.

Nudc Nhat ban, dan Nhat ban cua
em sao gap nhi€u thién tai dong dat,
song than, bao Iut lai thém hoa tai
nguyén tu nita.

Cau xin Binh An cho moi dan tdc
trén thé gioi.

Em nhé va yéu anh nhiéu.

Hoén anh.

MICHIKO kinh but

(c) PHUONG-DUY San Jose
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Doc Tho Tinh ]
Cua Mot Ong Gia 75 Tuoi

TRUONG VAN

Lé Mai Linh viét nhidu. Ba thé loai. Van,
tho, tuy buat, phdéng but, loan . . . but, tiéu luan.
bu dé tai trong moi lanh vwc: Chinh tri, van
chwong .. .

Nhwng riéng t6i, t6i chi
thich tho Lé Mai Linh . Nhét 13
tho tinh.

Ma tho tinh viét khi éng
trén 70 tudi mdi phan anh day
da tinh cach con nguwoi Lé Mai
Linh. Mét ngoai 1& : bai tho S&n

mé, 6ng dadm dudi, éng tén thd, 6ng . . . hanh
ha.

Nhirng ngudi niv nay, chac phai khé 1am ,
rau 1dm, va cling swéng té 1&m khi c6 mot
ngwdi theo dudi mang day dd tinh céach
ngwoc ngao, liéu mang, li lom, bat can ddi,
bat can ai nhw anh chang L& Mai
Linh. K& ca khi nhivtng ngudi niv
nay da bwéc qua bao chim nbi
trong doi (rleng) gio day khi “
chdng may” déi dién voi anh
chang mé minh” nam xwa, chac
cam giac khd, rau, té té ngay nao
van c¢ deo dudi, khong chiu

, tuy khong phai tho ftinh, o “ budng tha. Khd hon nira, rau hon
nhieng lai la bai tho dan i vao M ""LJ nira, t& hon nira 1a mai dén bay
thé gi6i van chuong va con ApL" gi®, anh chang lidu mang 4y van

ngwdi Lé Mai Linh. Cling dé

hiéu. Nam xwa (mdy chuc nam xwa) & tu
chung véi nhau, t6i khéng biét anh chang
dong déng cao, dep trai (hdi ddé) ndi giong
Quang Tri réo rat nhw chim hét Lé Van Chinh
la tén that clia Swong Bién Thuy, mét nha tho
mién Trung quen thudc véi cac tap chi van
hoc mién Nam trwéc 1975. Anh thuc sy 16i
cudn toi voi bai tho S&n va giong doc sang
sang trong cac budi van nghé tu khic cudi
tudn. Bai tho Sén cling 1a bai tho duy nhéat
sanh vai chung véi cac ca khuc (nhac ) viét
trong tu dwoc lwu trlk va gi¢i thiéu trén
chuyén muc Tu Khic cta trang T.Van & Ban
Hiru. Bang bai tho S&n, canh clra van
chuwong cta Lé Van Chinh, tirc Lé Mai Linh
ma& ra cho t6i bwéc vao.

Thé nén t6i mang on bai tho Sén. Thé
nén t6i yéu bai tho San. Nho né, téi kham
pha ra mét L& Mai Linh day tinh cach nguoc
ngao, ké ca trong tho tinh.

Poc tho tinh cia Lé Mai Linh, t6i nhw
nhin ra vé& bdi réi, sirtng s&, so hai, thich thu
cla nhirng ngwdi ni® ma éng yéu, 6ng say
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chua hét “ mé minh”

Téi nhin ra dwgc nhirng tinh cach nay la
nho doc nhirng bai tho tinh cila mét 6ng gia
72 tudi, khi ky tén Swong Bién Thuy, khi ky
tén Lé Mai Linh, khi ky tén L& Mai N&. Toi sé
khéng ngac nhién néu cé luc éng ky tén dudi
nhi*rng bai tho 4y Ia Lé Liéu Mang. S& di t6i
viét nhu thé vi chinh t6i 1a nguoi doc nhirng
bai tho &y dwéi dang ban thao 6ng goi ngay
sau khi vira viét xong, con néng hoi &m cuda
mot trai tim gia dang thén thirc, ghen tudng,
hon gian. . . Va vi nha tho van con dang trong
trang thai Ién di“)ng v&i chi¥, voi tho, v&i ca
ngwdi (ni¥) trong tho khi ngdi may nhan nat
g&i di dén cho nguwoi trach nhiém bai vé cla
trang T.Van & Ban Hu (14 tdi) , cling la mot
ngwdi ban tu, nén éng gia 72 tudi lam tho tinh
chang can e dé, gil y, ct thé boc 16 tron ven
con nguwdi minh. Cling vi thé, tho tinh cda
ong cang mang moét dang vé rat riéng, khong
I&n v&i bat civ ai. Nhuwng, khi dwa tho éng ra
v&i cong chang, dé gil tinh cach ddng nhat
trong viéc gidi thiéu tadc phdm cac than hiru,
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to6i chi dung mét buat danh quen thudc cla
6ng: Lé Mai Linh.

Ngwoi doc tho Lé Mai Linh, thwe ra cling
chang can nhirng cai tén day “ hinh twong “
nhw Lé Mai N§, Lé Liéu Mang, dé& nhin thay
tinh cach rat riéng cta nha tho 72 tudi. O tudi
nay, con lam tho tinh dweoc, da la mét an
stng rat dang bi . . . ganh ti. Nh& nam xua,
ong “xén xén “ Pham Duy, dé tim cadm hing
viét nhitng ban nhac tinh tuyét voi, ong da
phai chinh minh lao vao nhirng cudc tinh “
khong 16i thoat “, dé tir d6 ra doi nhivng tuyét
tac nhw “ Nghin trung xa cach “ hay “ Nha
Trang ngay vé “chang han, nhw chinh nhac si
da tw thu trong Hoi Ky clia minh. Nhic dén
chi tiét nay, dé thdy mot didu, mudn lam tho
tinh cho hay, cho cé hén, cho c6 hoi &m dung
nghia cla tinh yéu, nha thi si phai “ dang yéu
“ cai da. Khong dang mé dam, dang twong tu,
dang nhé nhung sau khd, 1am sao dién ta
cho that dwoc nhitng cadm giac A&y trong
nhirng cau tho cdia minh.

Nhwng nhitng cdm giac nhw “ mé dam,
twong tw, nhé nhung, sau khd” trong tam hon
clia mét dng gia 72 tudi van khéc, phai khac véi
cling nhi*ng cdm giac quen thudc 4y trong tam
hén maét chang trai 20 tudi, 30 tudi.

(0] ong gia 72 tudi, nét tlrng trai, cam chiju,
thuc t& sau mot quang doi dai bwon chai la
tat nhién. Néu khong thé, thi 6ng gia chi “ yéu
xao”. Ma “ yéu xao “ thi lam sao che mat dwoc
thé nhan.Ma thé nhan 4y lai la nhitng nguoi
ni da trng “ buon chai “ khong kém, coé khi
con lan 16n véi d&i hon nira . Mat khac, nhirng
nép nhan trén con tim gia nua luén tim dip dé
chirng t6 sw hién hiru cGa minh. Nhat [a khi
con tim éy doi duwgc dap nhanh hon, manh
hon, dién cudng hon.Du sau d6 né biét rang
né c6 thé chét vi . . . dit hoi. Ciing chéng sao.
Chét vi tinh 1a mo' wdc cla tat ca nhirng ga noi
tinh trén mat dat nay, hubng gi L& Mai Linh !

Tho tinh . . . gia cda L& Mai Linh thé hién
da nhirng thtr dy. Hoi 4m thoat ra tir mdi cau
tho, méi bai tho, cho thay khéng phai nha tho
dang “yéu xao”.
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Hay thr doc vai doan, trong vai bai tho tinh
tiéu biéu cuia “Ido gia dich* 72 tudi &y xem sao :
Nay c6 lang giéng
Réi ciing c6 ngay sau hon 60 ndm
C6 va téi gap lai nhau
T6i duoc chiém ngudng nhan séc co
Véan nhw thué nao.

Pep hét séy

D&u d3 hoi bj tra

Nhung néu duogc phép lwa chon

T6i chon ¢d, khéng chon nhimg c¢é gai 30, 40

Chang phai vi téi thich swu tdm dé ¢
Nhw nhitng nha ty phu thich swu tdm dé cé
Ma téi la mét ga lam tho

Subt doi di tim cai dep

Ma c6 thi da quéa dep trong maét toi

Néu phai lyra chon gitra c6 va mét ty dollars
T6i chon ¢6 1a diéu chac nui

V6i ¢, 120 pounds, t6i c6 thé béng

Nhung véi mét ty dollar

T6i khéng thé mang hay xach

Vi6i cé, t6i cé niém &m ap dé ham néng tudi gia
V&i mét ty dollar lanh lung, e téi chét sém.

(Déi Piéu Xin Dwoc Phép N6i Thém Voi
Cé Lang Giéng)

Tim tinh nhuw thé tim tram
Rirng thdm thdm, nui cheo leo
Vi tinh chéng géy c6 tréo

Tinh oi, tinh oi, tinh oi.

Tim tinh, chéng gay tim tinh
Mét mai gay mon, gbi méi
Ta Ié, ta Iét, ta bo

Tinh o, tinh oi, tinh oi.
(Chéng gdy tim tinh)

... Nay cé lang giéng cia téi oi,

T6i yéu c6 nam téi 12, c6 17

Hai ndm sau, ¢ 19, di ldy chéng

T6i 14 dau con phén trau, hi mai chwa sach
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Nhung t6i 34 chan dap dat, tay ving cao,
miéng kéu troi khoc l16c khiéu nai, van xin
Nhung troi khuyén toi nén doi cho, kién nhén.
Ttr d6 t6i mét c6, tam thoi thua cudc, déu hang.

T6i I4m Idi trong dovi, cdm sting va cam viét
xbng pha vao trén mac.

Nhung trong tréi tim t6i luén cé mot ché cd an toa
Ciing ¢6 lic la bé tho cho c6, ¢b lang giéng
BA TIEN thoi &u tho.

Va, ding nhw Thuong Bé da AN BAI

T6i gap lai c6 sau 60 nam tai San Jose

T6i, mdt nha tho ba chay, tw cho phép minh
la ga dan 6ng déc than

C6, mét thiéu phu da khoac cho minh doi
canh tw do.

(Kéo gi6 cudn may tréi)

... Chéng phai tai ba, ciing chang phai tai 6ng
Ma Ia tai cé 6ng I&n ba déu nghi minh dang
dé mudn héi xuan

Méi gép nhau ngay déu

Ba néi vi déi mét 6ng lam ba khé ngi

Ong néi vi déi tréi nguc ba phap phdng lam
6éng bé com

Pé tir d6 nhiing luc di I chua

Ong va ba qui song song

Twdng chirng nhw chi ré, ¢é déu che PHAT
TO ban Iénh hanh quén

Dé ttr d6 hai nguoi cung trong ban ho niém
Mong cé dao hitu nhép NIET BAN dé cé co
hoéi qui bén nhau.

(Ly lich tinh yéu)

Khoéng biét 6ng gia 72 tudi con lam tho tinh
dwoc bao lau nira. Toi tin 6ng sé khdng bao
gi® ngirng lam tho tinh. C6 18 ca khi 6ng nam
liét trén giwdrng, mién doi tay con ngo nguay
duwoc, la chung ta lai c6 nhirng bai tho tinh
mang d4u 4n rat dam nét Lé Mai Linh.
Néu khong thé thi cai tén Lé Mai Linh sé
chéng ¢6 gi khac nguoi.

Trwong Van

BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine
Neguvén Bée 81 n6i tri Trung Tdm Bénh Nhiét Béi (Bénh Vién Chg Qudn cii)
Tét nghiép hiu Pai Hoc Néi Khoa tai New York
Béc sidiéu ti tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

GIG LAM VIEC

Thu hai — Thit sdu: 9:00AM — 6:00PM
Thi béy: 10:00AM — 2:00PM, Chl nhét: Theo hen
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THUY TIEN PEN VO'I XUAN

Mot nam dai nhung nhé

Pon em vé ciing voi Chiia Xuan

Thily Tién oi! Trong ngoc tring ngan
Thiéu vang em, xuan khong con linh diéu.

Van nudt na timg canh hoa yéu diéu

Van thanh tao e 4p dang my nhan

Vian cao sang sudi toc dugm tinh xuan
Van ddm say doi mat huyén u uan

Thity Tién oi! Nhuy tim vang vuong van
T4am 1ong vang. .. noi Phét ngy toa sen
Huong tir dau... nhe toa... tu noi em
Huong thom ngat, 6i, mui thom tinh khiét
Thanh - Séc - Tam, Thuy Tién em. .. diém tuyét
La doan trang 6m gon ca troi xuan

L4 nhe nhang u6n luon song thanh tan
Vuon Thugng Uyén chap chon d6i buém tréing
Hoa - Kiéu nit- hay uyén wong tung canh
Em thuc hu, huyén a0, Thuy Tién oi!

D6i mat nhung thu hit sic may troi

Tay nga ngoc, em xoay van vii try

Em nhu hoa, nhu to vuong... quyén rii
Két thanh duyén cing véi ¥ tho

Cho thi nhan khai biit mgng mo
Trén hoa tién hoa hinh em. . . Kiéu Hanh!

Nguyén Lan
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LE MAGIQUE PRINTEMPS
DE THUY TIEN

Passée mon année nostalgique

Tu m'es revenue comme une déesse de Printemps
O Thuy Tién! Sans tes milles éclats de perle
- Sans Toi - mon printemps ne sera plus magique.

Eclatante dans chaque pétale de fleur

Pure comme un amour éternel

Vogue dans le parfum, le ruisseau de tes
cheveux

Tes yeux de velours m'ennivrent de
mysteres.

O Thuy Tién! Ton coeur d'or de nénuphars
M'encorcelle dans ce monde céleste
Comme tout n'appartient ... qu'a Toi
Remplis-moi ton doux ciel de feuillage
Léger er féerique jusqu'a 1'horizon lointain.
Dans ton jardin secret , s'aiment les papillons
Jaloux des cigognes amoureux des vents,
Comme ce doux mirage romantique.

De tes yeux voluptés, garnis ce ciel toujours clair,
De tes doigts nacrés, crée cet univers unique.

Tu es ma narcisse si rare

Qui se marie avec mes poémes immortels
Laisse toujours ma plume réver

Et graver ton coeur au nom des fleurs.

Paroles: Diém Hoa

D'apres le poeme "Xudn Thuy Tién" de
Nguyén Lin
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Hung Than Caa Tudi Xuan

NGUYEN LAN

(Pé ting c6 nit sinh GL Nhd Lan, xuwéng
ngon vién LSR va HVTV, nguoi da goi y
cho viet bai nay.)

Sinh, bénh, ldo, tir - bdn giai doan cia
doi nguoi, co ai thoat dugc khong?
Sinh, Tir - diéu di nhién cua Tao Hoa.
Bénh - c6 ngudi subt doi bénh re 18, ¢o
ngudi dwong khoe bat than xuit h1en
can bénh nan y, thdng trudc con manh
cui cyi, thang sau da guc ngd vi can
bénh ung thu hiém nghéo, thang trude
con khiéu vii 1a luét, thang sau bo let
vao cau tiéu vi nang Vertige chot dén
hanh ha, di dung loang choang, nga
nghiéng, thang trudc con thuyét trinh,
n6i niang hung hon trudc may vi am
thang sau dung trude ctr toa khong biét
minh nén néi gi, nén ndéi nhu thé nao,
nhin nhiing ngudi quen ma nhu chua
timg biét. Oi! Alzheimers toi, 1am sao
chan dugc?! Chi c6 Lao la c6 nguoi
thoat dugc. To6i biét mot nguol mdt anh
ban rét than cung tudi v6i téi ma trong
tré hon toi dén ca hai thap nién tir voc
dang den lan da, mai toc. Chung t6i déu
budc dén “bat tudn thu’ong tho” nhung
anh trong khong quéa 60! Anh chua bao
gio da dong téi chuyén “cai gia xOng
x0c no thi theo sau” nhu'ng thé nao toi
cling phai tim ra bi quyet cua ngum
tranh duoc hung than cua tudi xuan nay.
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Mot lan _gdp g0, toi hoi: “Anh oi!
Sao hung than cta tudi xuan khong den
thdm anh? Sao bac sy giai phau tham
my toi t& nhat, tan nhin nhat 13 Thoi
Gian lai né anh?”

Anh trdim ngam, roi nhé nhe:
“Nhiéu ly do lam. Van tat thoi nhé.

Thr nhat 12 vé sinh 4n udng. Minh
1a loai an tap. Thit, ca, rau, déu, d6 bién
(neu khong bi di tng), an hét nhung voi
s0 lugng vira phdi. Sau bira an, nhin
thirc an con thay khoai khau, chd tham
an qua hay né ban né vo ép an den cang
bung Cac loai rau xanh da phan déu
can cho bd rnay tiéu ho4, thudc loai han,
am tinh. Ot vang, 6t do thudc loai nhiét,
duong tinh. Néu bod may tiéu hod cua
minh tét, nén an hét cac loai thyc vat du
mau. Theo dong y 1a dé gur cho am
duong quan bang. Nhung néu yéu dimg
an ot vang, 6t do nhleu de sinh bung.
Kefir 1a loai thuc phdm rat tot cho bd
may tiéu hoa. Blackstrap Molasses can
cho nhiing nguoi ngoai 50 hay 16n tudi
dd bat dau bi Arthritis. Minh dung
nhirng thr nay cang sém cang tot tranh
dugc dau nhic. Dai khai 1a thé. Néu
mudn biét k§ ludng phai tham khao voi
chuyén vién thuc pham.

Tht hai la tap the duc thuong
xuyén. Minh da cao tudi dau can tap ta
doi co bap cudn cudn. Chi cbt sao cho
thit tay chin khoi nhdo, bung khong
phat trién vuot nguc. Pi bo hang ngay.
Mua dong, danh di bo trong nha it nhat
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20 phat. Cai hay la nha ai cling c6
guong soi, cang 16n tudi dang nguoi
cang gu, lung cang cong. Di ngang qua
guong thay dang trong gia va khom,
minh stra ngay, co gitt cho luzng thang,
hai vai khong x&. Thuong cai dep di voi
phong cach tré trung.

Thu ba, gitt cho tdm hon dugc binh
than, sang khoai. Day la yéu to quan
trong nhat. Trong cudc song luén luén
chiing ta bi cang thang, bi don nén, bao
nhiéu diéu bat nhu ¥ tir trong gia dinh ra
ngoai xa hdi. La ngudi nhdy cam, cau
toan cang dé& dau kho, buc tirc, cay ct,
glan hon. La ngum luén luon _mong
muon hon ngudi, ham danh lgi dé vong
dong trong bon chen, ganh dua tai
tru’(mg doi dua dén ganh ghét, ti nanh,
chén ¢€p, ich ky, nho nhen. Nghi xau cho
ai, vu khong ngum khac dé tranh phan
thang déu 1am “tAm” minh can di, trai
tim kho can. Pung nghi 1a tranh hon
thua dugc 1a minh sung su’o’ng Cai
budn s& dén mau chong, céi héi han s&
kéo minh qui dan. Minh s& chong gia!
Pau tri, dau lyuc, thoat méi nghe c6 vé
hach, c6 hung khi. Nhu:ng theo t01,
nhiing cai do chinh la nguyen nhan day
chiing ta xuong vuc sau, lao dao tinh
than, héo mon thé xac. Phai chang d¢ 1a
cach moi moc hung than cta tudi xuin
som dén tham sém hon troi dinh?

Toi choc que “Vay thi chi ¢6 di tu th61”

Anh cudi nhe: “Thé déy. Nhu:ng cu
gi phai “di tu” hay ¢ chua, trong tu vién.
Minh tu thin, tu tim, ¢ rén luyén tu
tuong(!), stra doi cung cach dbi dai tha
nhan, biét toi nghi¢p thuong yéu ngudi
ma ciing chinh 1a biét toi nghiép thuong
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yéu minh. Tranh chi trich ché bai. Thay
diéu bat nhu y tha c¢ir 16 di con hon
tranh luin dé mét di mot ngudi ban.
Tinh nguol vO cung quan trong trong
cudc song. May ai tich coc tu tién hay
song don doc xa lanh nhan loai? Trong
xd hoi cang quen biét nhiéu cling de
dugc thuong yéu, dé gip may man ma
cling dé d6i dau voi bi luy. Thé nao ma
chang co6 lac dung cham. Nhin nhin -
khong dé dau. Nhung lam duoc didu
nay minh thiy hanh dién cho ban than.
Noéng nay, tho 18, cuc can - phai cb sua
- cling kho ldm. Nhung s€ duoc yén
long khi minh chuyen hoa, thang duoc
nhitng diéu lam ngum khéc phlen long.
Tuoi tan mot nu ClIO’l trén moi - chang
phai ai ciing c6 - néu khong tip luyén.
Dugc nhu viy, chinh ban than s€ tran
day hanh phtc vi cam thiy su hién dién
cua minh 1a mén qua dang quy cho ké
khéc, long ta s€é dugc “an nhién tu tai”.
Tai hoi toi: “Con gi nira khong?”
Anh nghiém chinh: “Con nhiéu..
nhiéu 1am. Pai loai thi thé. A! Tinh tleu
1am , c6 tinh than khéi hai ciing can de
ngan chan hung than tudi xuan tranh dén
gap minh nira. Chuyén gi trén doi cling
c6 thé kéo theo modt chut cuoi. Du 1a
cudi ny, cudi mim chi nhung 1a cai cudi
sau sac, hlen hoa ma dé - thuong. Nhung
may ai bam sinh dd sin duyén dang,
cuon hat, lam ngudi khac vui? Cai nay
phai hoc, ding hon, phai song nhiéu,
phai doc nhleu va ¢6 tim hon thir tha.
Ban oi! Ban c6 mé giau sang phu
quy khong? Ban c6 cét lyc kiém tién
khong? Néu co, n6 1a con dao hai ludi.
Giau c6, danh vong lam ban mat mait
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v6i thé gian nhung rat dé 16i kéo sy chu
y cua hung than tubi tré. Lam vige
nhiéu, suy tu lam chi dua t6i tdm hon
cang thang. C gang lam viéc cho vira
du sdng. Ma biét thé nao 1a “vira du”?!
Ngh1 di! Sy thu gidn, thoai mai khong
c6 thi lam sao chang chong gia nua?
Dao, kéo, don, cat, va, khéu, bom,
hut... sira sic dep véi thoi gian chi dua
t6i toi t& hon! .

Ban oi! Nguoi c6 tam hon thi nhan,
laing man, da cam, dé bén nhay, dé hon
gidi ma ciing dé quén. Nhiing ngudi yéu
chudong céi dep, cai dep thu hut tuyét
di¢u cua vii try, ctua thién nhién, cai dep
lang man cua véan chuong thi phu cai
dep day mau sic song dong cta cac loai
cam tha va duong nhién, cdi dep cta con
nguoi tir thé xac dén tam hén 1a nhing gi
ma cac bac si sira sac dep tan nhan thé
mAy ciing khong thé tao nhimg Vet nhan,
nhu’ng ranh cdy, nhimg cdp mat duc
ngdu vdai tia nhin do dan trén mat ching
ta dugc, Day 14 biru bbi ta c6 khién hung
than cua tudi xuan phai chao thua.

Mic cam ty ton hay tu ti déu lam ta
can cdi. Ty ton dé dua ta toi ki€u ngao,
coi ré ngudi khac. Nhu Vay s& vap phai
1ong d6 ky cua tha nhan va d& bi xa lanh
ghet bo. Ty ti s€ dua ta toi cir chi khiim
nam, so hai. Nhu vdy s& vap pha1 su
khinh thuong, lanh nhat cta nguoi doi.
Chung ta, it nhiéu ai cling mang mac
cam. Thoi thi, rang tap dan, loai bo mic
cam tir tir dé ban than nhe nhang, thoai
mai, ty nhién khi tlep xuc voi doi. Al
T01 thuong tranh gong minh dé lay

“o0ai” hu nguoi, ban a!
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Piém quan yeu 1a c6 thé lich su, tir
té, dé thuong voi thién ha nhu véi
nhung ngucn ta thu:ong yéu khong?
Tinh mén trong cua tha nhan cho ta
cling nhu sy thuong yeu cua ta v6i nhan
loai s& lam ta thiy vui vé, thay sung
suéng, thay minh hitu ich, thdy minh
dang gia hon lén. D6 1a chan hanh phtc.
Do 1a tinh ngu’o’l Tinh nguoi chinh 1a
vl khi ty vé chéng lai hung than cia
tudi tré, ban a!

Nhung trén hét, diéu ma ta khong
thé doan biét, tru liéu 1a Thién Dinh.
Lam da moi cach nhu’ng ‘cai gia xong
x9c no thi theo sau” thi d6 la Dieu seul
le sait (chi c6 Troi blet) s6 ménh cua ta
Troi dinh cho nhu thé. Pay cung 1a hau
qua cua nhitng viéc ta da va dang lam.
Co6 phai la nghiép chang?

Cam on ban. Toi da hleu tai sao
chung ta cung tudi, doi sbéng tuong
duong, gia canh khéng chénh 1éch
nhiéu ma trong bén ng0a1 toi gia hon
ban dén hai chuc tudi, ca mot thé heé!
Hung than cia tudi xuin xa lanh ban.
Mung cho ban!

bang mung nhung... s¢ rang cung
khong dugc lau déu! Trong bé ngoai ¢o
ve tré trung yéu doi thé nhung that su
ndi tang cua toi cling... kém roi, c6 khi
con té€ hon nhitng ngu(‘yi cung trang lua.
Tro1 chua cho cai bén trong vi trén doi
nay lam gi c6 su toan hao!

Thoi gian khong chwra mot ai
dau, ban a!

NGUYEN LAN

Viét xong 2/22/2016 - Virginia -
Trong Bong
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Chan Dung Ngwéi Linh Viét Nam Cong Hoa

Lé Mai Linh
tdng SANH va NGUYEN

Anh, nguoi linh VIET NAM CONG HOA
T6i, ngwoi linh VIET NAM CONG HOA
Chung ta, nhirng ngwdi linh VIET NAM
CONG HOA

DAu ¢6 luc tan hang, nhwng chwa bao gi®
bd ngd

Chung ta van hién dién dwdi co

Chwa mét 1an phan bdi anh em va qué huong.

Chung ta, chua bao gio' la BEN THUA CUQC
Ma cling chang c6 dira nao BEN THANG
CUQC dau!

Trong trd choi NHUQ'C TIEU DA VANG
Théng, thua chi la NH’NG CANH BAC BIP
Théng bay gio dé thua ngay mai

Va nguoc lai la chuyén nhw tré ban tay.

Nhwng chiing ta, ngwdi linh VIET NAM
CONG HOA

DU kiéu hanh dé nhin tréi, nhin dét

Nhin qua kht, hién tai, twong lai

Du da 40 nam tan hang, ré ngu

B&i trd choi CWONG QUOC LUU MANH
Nhwng trong 16ng nhan dan ba mién

SAI GON/ HUE/ HA NOI
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Van anh lén niém tw hao vé& ngudi linh
mién NAM

Van |a NGUY VAN THA, bét diét véi thién
thu gitra séng gam HOANG SA, TRUONG SA
NH{rng ngwoi linh bién hda mau minh cuing
song nuwdc

Dé quan thu nhan dién nguoi linh mién NAM

Van 1a NGUYEN KHOA NAM. LE VAN
HUNG...cé mét trén tirng thudc dat cla 4
vung chién thuat

Chién d4u dén vién dan cudi cung, giot
mau cudi cling

Vang uy danh ngu®i linh mién NAM bét tcr.

Nguw&i thanh nién NGHE AN khodac 1én
minh bé quan phuc linh mién NAM

DA&u biét trwdc sé vao vong lao ly

Tai sao ?

Nha tho bd doi mién BAC lam tho CAM ON
VA TA LOI VO'I MIEN NAM

Tai sao ?

Tra 1&i dwge nhirng cau héi tai sao do

Han biét dwoc, Al LA NGU'Ol CHIEN
THANG.

Anh, ngwoi linh VIET NAM CONG HOA
T6i, ngwdi linh VIET NAM CONG HOA
Chung ta, nhirng ngwdi linh VIET NAM
CONG HOA

DAu da cb luc tan hang

Trong trd choi THAN PHAN DA VANG
Trong CANH BAC BIP cua It ngwdi BUON
KHi GIO|

Nhwng cuéc chién ngay cang tré nén ré rang
THANG/BAI & nhitng ai, lich str s& GOI TEN.

LE MAI LINH
27/2/2016
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CANH HOA TRUOC GIO

Phong Thu

(viét theo dong thoi su)

Loi ngwoi viét: Anh Thanh da di thit
réi sao? Lé Chdu oi! Chi dung khoc nita.
Téi viét cho chi nhitng 10i thiwong mén, dé
an i, chia sé néi mat mat qud lén trong
cudc doi ciia chi, ma sao nwéc mdt i cir
chay quanh. Xin goi lai ddy nhitng dong
twong niém dé nhé dén
anh, mot nguoi anh hung
vo danh da vi nudc quén
minh. Toi cling trdan
trong g6i dén chi long
nguong mé cia téi ve
nghi lyc, long can ddam,
thiy chung cia chi doi
V6i nguoi chong bac
ménh. Noi chan troi
ménh méng huyén diéu,
anh sé khong con dau
kho, vieong vdn c6i tran
day dau thuong va nhiéu
bat trdc. Toi cau nguyén
cho linh hon anh dwoc binh yén trong céi
thién thu. Anh la mot nguoi tu bi lang quén
ciing nhw hang ngan nhitng nguoi anh hung
khdc chét tham lang khéong ai biét va nho
dén....

skskok

Ngay ram, chua dong nghet khong con
¢6 chd chen chan. Lé Chau nim tay toi len
16i ting budc. Hon nira tiéng dong hd
chung t61 moéi vao dugc chanh dién. L&
Chéu 16i trong gié ra mét bé hoa, mot thé
nhang thom, hai cdy dén cay do, mot dia
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trai cdy va dat tit ca dudi chan buc tugng
Phat 16n son mau thép vang. Khoi nhang tir
chiéc lu huong déng mau den bay 1én mu
mit lam mo di anh sang cta ngon den dién
trén tran. Hang may tram ngu’orl ding, quy
khip noi trong chanh dién. Tleng kinh cau
vang vong, tiéng g6 md ting hdi hoa ln
tiéng noi lao xao lam t6i nghet tho. Lé
Chau ddt nhang va 1am rdm cau nguyén.
Chi dan toi di khip noi dé cim nhang
xudng timg pho tugng
dit xung quanh. Cudi
chanh dién, ching toi ré
vao mot can phong rong
16n trong d6 co rat nhiéu
binh dyng hai cdt nguoi
qua co. Nhimng chiéc binh
bang sanh v6i nhidu hinh
dang khac nhau dit trén
nhing chiéc ké bang gd.
T6i quan sat mot vong
thiy nguoi chét ¢ nhiéu
Ira tudi khac nhau. Ho
duoc than nhan dua vao
day dé linh hon dugc thanh than, binh yén
ngdy dém nghe tiéng kinh cau. Téi thi thAm
vao tai chi:

- Khi em con & Viét Nam, chua khong
dugc mo cira. Nhiéu ngéi chua bj bé hoang
hodc bi dap pha. Khong ngd bay gio chua
xdy nhidu va rat khang trang. Nguoi ta di
chua dong nghet, moi ngudi yéu Phat qua
ha chi.

Lé Chau cuoi:

- Khong phai chi ¢6 ddn ma may ong
can b bay gio mé tin di doan hon ca dan Sai
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Gon ngay xwa. Ho xem boi toan, xin sdm va
cau nguyén nhiéu hon dan.

To61 dua mot cau:

- Ho d3 qua giau thi vao chua dé xin céi gi
thém? Hay 14 chiia cho bot toi voi dat troi?

- Chua xay nhiéu, to, 16ng 13y ciing la
mét dich vu kiém an d6 em. Em c6 nghe
ngdi chua Bat Nhia & Lam Pong dang gip
nan khong? Chua cang to nan cang lon.
Chéng biét cac quan 16n di chua nhiéu dé
tinh tdm, tu dao, klem ham dyc vong hay ho
mub6n gi. Co thé mudn cho giau hon, ng01
cai ghé d6 lau hon. Va ciing co thé cau
nguyén cho ké thu ctia ho mau chét.

T6i hoi tirc cudi vé ciu ndi day ngu ¥ cia
chi. Nhin quanh cin phong chira day hai cbt
nguoi chét, t6i hoi sg nén hoi:

- Chua thd nhiéu hai c¢bt nhu vay mai
mdt dau con chd dé tho.

Lé Chau budn bé thé dai:

- Nguoi ta bay gio chét ling xet lim
em. Phan 16n 13 bi xe dung chét hay bi binh
ky quic roi chét non. Em biét chi din em
vao day dé tham ai khong?

- Em nghi chi tham cac Su Co, Su Ba
trong chua.

- Cac Su b, Su Ba bay gio gia yéu va
khong con ¢ quyén hanh gi trong chua niy
dau em. Ngay xua, thing tién cing hi chi
c6 mot bay gid may chuc cai, & khap noi.
Thé nhung cac Su CO6, Su Ba khéng co
quyén dung dén. D3 c6 ngudi cua nha nude
lo r6i em.

L& Chau néi xong va nhin t6i mdt lac
that 1au. Doi mét sang, to, hoi xéch cua chi
bay gio van dep va quyén rii nguoi dbi dién.
Chi khéng noi gi thém nén nim tay t6i di sau
vao mdt goéc phong. Chi dung lai bén mot
chiéc binh mau lam c6 khic nhiing hoa van
mau ngoc thach lam ndi bat mot canh hoa
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cic mau vang sam. Chi so tay 1én chiéc binh
va thi thAm “Hom nay 1a ngay gid dau tién
cia anh. Em dén dé dua anh dén noi anh
mong udc. Anh than yéu! Anh ngu yén va
khong con viong van gi. Con em sao clr mai
ray rirc nhé anh”. Lé Chau ap chiéc binh
lanh gia vao ma va nudc mat chi chay
quanh. Téi simg s& dén lang ngudi khi biét
anh Thanh chong chi dd qua doi. Lé Chau
khong cho toi biét hom nay 1a ngay gid dau
ctia anh Thanh. Chi moi t6i dén choi vi o tir
Hoa Ky vé tham gia dinh va hinh nhu chi
mubn t6i biét thém cau chuyén bi 4n ma da
hon mot phan tu thé ky chi chua hé tiét 16
cung ai. Toi va Lé Chau day hoc chung mot
truong. Lé Chau 16n tudi hon t6i. Chi day
ban St Dia, con t6i day Van. Do ban tinh
vui vé va dé than thién, Lé Chau da gay cho
t6i moi thién cam ngay hém gap chi lan dau.
Khi t6i vé day tai truong Hoa Binh, t6i van
con rat tré va don doc, Lé Chau di co gia
dinh va c6 mot chau trai. Anh Thanh lam &
Sai Gon lau lau méi vé tham vo con. Téi
nhiéu 1an dén choi nhung khong bao gid gip
anh. Mot ngay cudi nim, t6i di cho gip chi
di chung v6i mot nguoi dan 6ng nho nhan,
khuén mat xwong xuong voi lan moéi mim
chat. Anh dung hoi thdp hon chi. Chi din
anh Thanh dén gi6i thiéu voi t6i. Do 1a lan
dau tién va 1an sau cing t6i gap anh. Vai
thang sau, ca truong x0n xao béo tin chong
chi bi bat vi anh tham gia chéng ché do. Chi
vao truong mat nhot nhat, tai xanh, doi mét
budn rau sung hup. T6i thuong chi qua
nhung khéng biét néi 10i gi dé an i ban.
Nhitng nguoi trong truong ai ngai nhin chi
xam xi. Riéng t6i van than thién va quy mén
chi nhu xwa. T6i cang gin bd vdi chi, cai
nhin cta nhimg nguoi xung quanh vé toi
khong miy thién cam nhat 13 d6i v6i Ban
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Giam Hiéu va nhiing nguoi Pang Vién cam
du cac ban trong truong. Toi coc can ho.
Nhiéu 1an t6i mudn héi thim vé anh Thanh
va nhiing van dé xung quanh vu 4n cia anh.
Nhung Lé Chéu chi biét khoc va ndi rang vo
vong, anh c6 thé bi t hinh, khong con hy
vong anh tré vé voi vo con. Nguoi thiéu phu
xinh dep, thong minh, hai muoi nim séng co
don phong khéng chiéc bong. Tudi xuan thi
cua chi héo tan nhu mdt canh hoa truéc con
bdo dit, va nudc mét ngudi thiéu phu chd
chdng roi timg dém nhu nhimg con mua lii.

Ngay t6i roi Viét Nam, chi khéng dam
dua t6i ra san bay vi s¢ lién luy. Hai muoi
nim t6i tré vé nhin dit nudc ma nhidu
ngudi cho rang da thay doi. Su doi thay t6t
hay x4u tuy theo goc d6 nhin ctia mdi nguoi
ndng hay can. Con t6i, nhin nhitng manh
vuon, rudng lta ém 4, tinh lang, tho mong
dd bién mat khién long t6i boi hdi luyén
tiéc. Nhiéu nha cao tang moc 1én, duong sa
khang trang, doi séng nguoi dan c6 vé sung
tac hon xwa. Nhung dat nuéc phat trién
trong tinh trang hon loan, canh giau nghéo
chénh 1éch dén nghiét nga, 161 sdng an choi,
nhau nhet, va cach lam tién ciing 1am muu
ma chude quy lam t6i ngao ngan. Ban tay
chi lan tim tay toi va nim chat:

- Bi em. Chi c6 viéc quan trong
phai lam.

T6i lang 1€ theo chan chi. Toi trach:

- Sao chi khong béo tin cho em biét 1a
anh Thanh di chét?

Lé Chau nhin t6i, nudc mét ran rua:

- Lam sao chi ¢ thé bao tin cho Trinh
dugc. Em & xa qua! Néu em con & Viét
Nam thi chi dau dén ndi budn va cd don
nhu bay gio.

- Tai sao anh chét? Chi néi v6i em r.'?mg
anh duoc ra tu ma.
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Chi lau nudc mét bing mot chiée khin
vuong nhd va noi:

- Chi s& ké cho em nghe. By gio em ra
trude cong chua dimg chd chi. Chi lam vai
thu tuc v6i nha chiia dé dem hai cét anh di.
Chi s€ ra gap em.

Tbi nhin nét tiéu tuy, budn phién hién
1én trén mat Lé Chau va cam thay 4i ngai.
L¢é Chéu quay lung di. T6i quan sat mai toc
Lé Chau ngay xuwa dai ngang vai bay gio
ngin cin con va di bac qua nita. Véc dang
cao 16n, ny cuodi duyén dang cta chi da héo
tan theo thoi gian va bao dau kho. Chong &
ti hai muoi nim, Lé Chau van séng mot
minh nudi con, thim nudi chong va cho
ngay anh Thanh trd vé. Hai muoi nim xua
khi t6i con & Viét Nam, anh Thanh bi bit &
tu vi toi chéng lai chinh sach cai tao tu san
mai ban, cach ruong dit va ngin séng cam
cho cua chinh quyén cong san. Anh bi két
4n hai muoi nim t giam cung v6i mot sb
dong doi ciia anh. Nguoi cam dau bi an tir
hinh. C&¢ mdi mot nghi quyét, mot chinh
sach sai 1am cta nha nuée dua ra 1a c6 mot
s6 ngudi chét va ti toi ma khong bao gid 6
toa 4n nao minh oan cho ho. Méi day nhét,
hang loat luat su va nhiing tri thirc vu ti bat
ddng chinh kién bi bit bo ti1 vi 1én tiéng doi
tu do, dan chil. Va may thang nay tin tirc vé
mot ludt su tré, tai nang, linh hoat cé tAm
10ng yéu t6 quéc ciing di bi bét khan cip va
bi ddy ra khoi hoat dong cia xd hoi. Mot
luat su khac vi bénh vuc cho nha thd Thai
Binh & ngoai Béc ciing di bi sach nhiéu va
gan cho t0i ngoai tinh. T6i doc bao Viét
Nam trén lién mang, toi thay chinh quyen
Viét Nam mo ctra he hé, rdi dong cira bat tir
lam nhiéu ngudi ket tay ket chan trong ti.
Cai tri mot qudc gia ma lam viéc tuy himg,
tiy thoi va tiy theo tinh hinh thé gidi y hét
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thoi ky chién tranh. Nhung té nhat 1a _nhing
ai sébng trong xi hoi Viét Nam déu boc
minh trong mot 16p vo diy com cua loai dc
muon hon. Tdi doc hang tram to bao Viét
Nam, va thidy ho 1én an nhimg tri thirc
nghién ctu, doc va tham khdo tai liéu nudc
ngoai. Noi bat nhit 13 vu 4n luat su Lé
Dinh. Ong 1a mot luat su du hoc tai Hoa Ky
va Phap. Ong mang nhiing kién thuc Tay
Au vao dé khai sang nén luat phéap tbi tim
cua Viét Nam. Tai sao tham khao nhitng tu
tudng tién bo lai la phan dong? Tai sao nha
cam quyén cong san Ha Noi mé cira cho
sinh vién di du hoc lai ngdi x6m trén 6c ho
dé diéu khién. Sw dau tu tién cta, tim 6c
cua gia dinh va ban than ho co giup ich
dugc gi cho dit nudc Viét Nam tam tbi, u
mé? Pay 1a sy pha san 1on nhat, tiéu hao
nhiéu nhat. N6 1a sy hoang phi 16n gip
ngan lan nhitng vu tham nhiing cua chinh
quyén Viét Nam tir truée dén nay. Boi san
pham tri tué vo gid, nd s& 1a ctru canh cho
ca dan toc Viét Nam duoc nhin théy anh
sang van minh nhan loai, giup cho dat nudc
gidu manh, thinh vugng ma khong can phai
bo bz"mg hai tay va hai chan di an may Tau
hay bat cir nuoc Tay Au nao. Téi ¢6 cam
giac, nha cAm quyén cong san Ha Noi quen
théi an may nén khong biét xdu hd va biét
nhyc. Nhin khuén mat tré trung cua vo luat
su Lé Pinh, toi cam thdy dau x6t. Vi cb 1a
hinh anh ctia Lé Chau ban t6i hon hai muoi
bén nim vé trude. S6 phan ngudi mién
Nam duogc lap lai nguyén ban lam tim to6i
bdi hodi ri mau, thuong xo6t, dau khd, cim
phan va tirc gian. Bao nhiéu trang thai do
bdng phi chup trong tim, 6c tdi lac ndy
ngay trong ngdi chua linh thiéng ¢ kinh
ma t6i thuong viéng thim, thip huong ciu
nguyén. Toi cau nguyén da hon triéu lan dé
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mong udc d4t nudc toi, ban bé tdi, dan toc
t6i thoat khoi khd nan. Nhung Phat ¢ dau
ma dan toc t6i cr mdi chim dam trong dau
khd, bat hanh. T6i ndm chit hai ban tay lai.
Nhimg céy nhang dang chay bong gay
ngang roi xudng dit. Lé Chau v nhe vao
vai toi:

- Em dang nghi gi ma bé nhang giy vun
hét vay? Sao mit em xanh Ié nhu dang gian ai.

Tbi nhin thing vao mit chi:

- Em dang lién tuong dén nhiing ngay
sap toi cua luat su L€ Pinh va vg anh ay.
S6 phén cda ho s& 1a ban sao cua chi va anh
Thanh. Em dau x6t qua!

- Pat nuéc nay nhu vay d6 em. Nguoi
ta 1ap lai tit ca nhimg gi c6 xua nhat dé tri
dan. C6 vay moi goi la cdng san chd. Thoi
minh di ra song nhé!

Chiéc xe gén may troc son, cu ky, gia nua
cta chi gam 1én, phong luét trén con dudng
Thi X3 day dic xe ¢ va bui mu.

k %k 3k

Dong song Sai Gon nudc dang 1én duc
ngau mau phu sa. Nhitng dam lyc binh to
16n tréi bénh bong xudi dong. Nhimng
chuyén do cho khach sang séng van lir dir
roi bén. Hai bén bd ngudi dan budn ban tip
nap, ghe thuyén dau doc theo bd séng. Chi
khong dimg lai & bén Bach Dang ma cho
t6i xudi vé miét vuon, noi c6 mot khoang
song ving lang va yén tinh. Chi dung xe
dudi mot tang cdy hoa bang ling dang no
hoa tim nhat va dem cai binh hai ¢t cua
anh Thanh dit trén chiéc khian vuéng mau
hoa ca. Chi liy nhang ra thip khéan véi. T6i
biét chi dang lam gi nén ciing ling 1& thap
nhang van vai anh tha thit vi sy vo6 tinh ctua
toi. Nguoi chéo do dua chung toi ra gilrta
dong soéng. Dong song rong va nudc dang
16n. Mit troi hit nhimg con nong git, chéi
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chang trén mat nudc lép lanh anh bac. To6i
gitip chi mé mét gio day hoa cuc du mau.
Chi ng01 trude dau con thuyen nho, ban tay
chi rai timg doa hoa xudng long song. Chi
mé nap binh hai ¢dt va néi thim qua tiéng
nic né nghen ngao “Em da thuc hién 101
nguyén udc cudi cung cua anh. By gio anh
s& nam lai diy dudi dong song tudi tho.
Anh s€ hoa vao dong nuéc, hoa vao phu sa
dé nuoi dudng nhitng mo wéc ma anh ap u
trong 1ong nguoi dan Viét Nam. ROi mai
day, em ciing s& vé véi anh. Chung minh s&
boi 16i trong dong nudc yéu thuong dong
day nhirng ky niém ngdy xua”.

B¢ vai chi rung Ién. Gid song lao xao,
lao xao va nudc mat t6i dd roi xudng dong
song luc nao khong hay.

Nguoi chéo do nhén t1en toi tdng 1o
lang 1& b6 di. L¢ Chau van con ngdi dudi
gbc cdy dira ltra. Mit chi do hoe. T6i im ling
khéng mudn khudy dong niém dau nguoi
goa phu nén kién nhan dung chd. Chi nhin
ra dong song mot luc that lau, doi mit xa
vang va céu chuyén hon mot phan tu thé ky
da hién vé....

.. - Me oi! Ba vé, ba vé.

Tiéng reo ciia bé Tai lam Lé Chau giat
minh. Nang lau nhanh hai ban tay vao chiéc
khin treo & gan bép va di nhanh 1én nha.
Thanh dang nhic bong bé Tai 1én khoi dau
va dui mat vao bung thing bé. N6 cudi
hing hic khoai chi nhung ciing phung phiu:

- Ba lam con nhét qua.

Thanh 6m bé Tai vao long va hon bé
lién tyc vao ma va tran n6. L& Chau ding
nhin hai cha con dua nghich, long hanh
phiic, sung suéng. Nang hoi chdng:

- Hom nay thir ba sao anh vé som vay.
B6 cong ty cho nghi phép ha?
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- Nh¢ em va con nén vé tham.

Thanh mot tay dm bé Tai mot tay om
siét vo vao 1ong va hon nang. Giong Thanh
ndng nan:

- Em hoi gy va mit em quang tham.
Em khong ngua phai khong?

Lé& Chau nhin chong au yém:

- Nhé anh nén khong ngii ngon. Anh a!
Anh xin ddi vé& day séng gan em nhé! Em va
con nh¢ anh qua! Mot tuan vé thim em c6 hai
ngay r6i di. Em budn qua!

Thanh di ngén tay vao mili vo:

- Cai tat nhong nhéo khong bo. Anh ma
vé day 1a vo chdong con cai d6i rd rudt.
Luong hang thang khoéng du anh an mot
tuan, 1dy dau nudi vo, nudi con.

- Em cling di lam ma.

Thanh gat dau va cudi 16n:

- Lam gi4o vién bay gio chi c6 an phin
thoi c6 nuong.

- Em c6 thé di budn ban 14t vit dé c6
thém thu nhép.

- Anh khong mudn em vét va. Anh lam
¢ Sai Gon thu nhap kha hon. Khi nao danh
dum duoc mot it tién, anh s& mua nha va
dua hai me con em vé Sai Gon séng. Du
sao song gan mit troi ma do nong hon.

Bira com chiéu ron rang va vui mdi khi
Thanh vé thim nha. Lé Chau di chg mua
thém mdt it cd long tong kho ti€u va mua
thém it rau thom, hai cai tring chién. Bua
com dam bac, nghéo nan nhung day tiéng
cuoi. Nhitng ngay khong c6 Thanh & nha, L&
Chau chi néu bo-bo &n véi mudi xa 6t, con
com va c4 dé danh cho con. Nang s¢ nhimng
ngay khong tién mua bot ngot, tiéu, duong,
dau dé gitip cho bira com thém ngon miéng.
Cai gi ciing thiéu thon nhung hau nhu khéng
al dam kéu ca. Bém do, be Tai khong chiu
ngt sém. N6 xi chd nim va chen vao nim
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gitra ba me¢. Mot chan n6 gat ba, mot chan gat
me. N6 hét xoay bén nay roi doi bén kia dé
hon cho duge ba me trudce khi nd ngu thiép
di, dau gdi trén canh tay ciia Thanh. Day bé
Tai sang mot bén, Thanh bat dau hén Lé
Chau. Chang ghi chit nang vao 1ong thi tham:

- Bé Tai 16n nhanh nhu thoi. Anh mong
rang khi n6 16n 1én c6 thé thay anh chim
soc cho em.

L¢é Chau 6m ngang lung Thanh héi nhé:

- Téi nay anh néi ning that la. Khi yéu
em, anh lu6n ndi rang anh s& di theo em
sudt ca cudc doi, phai khong?

- Anh van mong uéc sé lo lang cham
soc em subt doi. Nhung néu 16 mai sau anh
c¢6 bé gi thi ai s& lo cho con va em?

Lé Chau niing nju dui dau vao nguc chdng;

- Sao hom nay anh néi gi ky vay.

- Nhiéu lac chiing minh mong uéc hanh
phac bén nhau sudt doi nhung hoan canh
nao d6 phai xa nhau thi sao?

L& Chau ngac nhién hoi:

- Sao lai xa nhau. Khong ai ¢6 thé lam
cho vo chong minh chia cit.

Thanh chot nhdém diy. Ca hai nghe
tiéng xe hoi dd trudc san va nhidu tiéng
chan lao xao. Con cho Ky-Ky sua vang,
tiép theo 1a tiéng go cira khan cap:

- M¢ ctra! Mé ctra mau Ién.

Bé Tai thirc gidc méu mao khoc. Lé
Chau hdt hoang khoat voi chiéc 40 choang
va budc ra mo cuwa. Nam nguoi dan 6ng
mic sic phu cong an, mat may dang dang
sat khi xuat hién. Mot ngudi thap lun, mat
nho hét tay ra linh:

- Luc soat trong nha.

Lé Chau thét kinh hoi:

- Céc 6ng 1am gi ma dém t5i vo nha t6i luc
xét lung tung vay. T6i dau co lam gi sai trai.

Giong ong ta danh lai:

166

- Chdng ba dang trén & ddy phai khong?

Thanh budc ra va than nhién noi:

- Cac 6ng mudn tim t0i phai khong?
To6i day, cac 6ng mudn ban mudn giét gi
cling dugc. Vo con t6i v toi.

Lé Chéau chét diéng trong long. Cong
an nira dém dén day tim Thanh. Anh oi!
Anh da 1am gi nén tdi ma nguoi ta di lung
suc bat anh. Néu anh c6 ménh hé nao lam
sao em séng ndi. Lé Chau mudn gao lén
nhung tleng kéu ciia nang tit trong c¢d hong.
Nang run ray khoc vi s¢ hai, lo ling bang
hoang. Thanh ém vo vao long va hoén lén
ma. Anh néi nhu xin 15i:

- Em tha 16i cho anh. Anh d3 lam cho
me con em dau khd.

Hai c6ng an dén cong tay anh va dan ra
xe. Bé Tai hét hoang chay theo gao 1én:

- Ba oi! Ba 0i! Sao nguoi ta bit ba roi.
Ba vé vdi con di...

Tiéng gio cia nd tham thiét va vang
vong trong dém. Ttur d6, L& Chau khong bao
gid con gip lai chdng. Nang nhiéu lan lam
gidy to di thim nudi nhung khong dugc
chip thuan. Coéng an di moi nang 1én lam
viéc va ndi cho nang biét Thanh dang hoat
dong cho mot td chuc phén dong & nudc
ngoai chong lai chlnh quyen Ho do la xem
nang c6 biét gi vé t6 chuc cua Thanh
khong. Nhung Lé Chau n6i nang khong hay
biét gi vé& chuyén Thanh lam nén ho chi
canh cdo va khuyén nang nén lam &n nuoi
con. Mot nam sau, Thanh va ban bé chang
bi nha nuéc dem ra xét xir. Tat ca nhiing
ngudi ti con rat tré. Ho chi khoang tir hai
muoi 1am dén ba muoi lim tudi. Nguoi
cAm dau nhém dang cao 16n, tran cao, mét
sang, anh bi kéu 4n tir hinh. Nhung anh van
binh than, lanh ling nhan tat ca toi vé minh
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va khong xin giam an. Thanh thoat khoi an
tir hinh nhung chang nhitng khong cho rang
minh ¢ t0i ma con 1én tiéng t6 cdo chinh
sach hop tac xa nong nghiép, chinh sach
ngin sébng cam chg ciia Lé Dudn da day
nguoi dan vao canh doi rach khéng c6 gao
dé an. Thanh lanh nguyén ban an hai muoi
nam tu giam. Nhiéu ngudi dan hiéu ky dén
xem xu an da roi 1¢ va thuong x6t. L& Chau
dau budn khoc nic nd than riang Thanh
khong hé nghi dén vo con ma chi nghi dén
ly tudng ma chang va ban bé chang deo
dudi. Vai ndm sau, chinh sach thim nuéi ta
tuong d6i d& dang. Lé Chau danh dym tién
lvong thang, tién choi hui gom lai 1an 161 di
tham chéng dang nhét ¢ trai tu ngoéli Bic.
M3i lan gdp nhau chi dugc mot tleng dong
ho. Trong chang den dui, om yéu, tidu tuy,
vo vang. Hai con mét sau hom, méa hép nhu
mot 6ng gia nhung tinh thdn chang van
vitng vang, tinh tao. Thanh luén khing dinh
v6i Lé Chau ré'lng chang vo t0i, chang co tdi
ching 1a t6i thwong dan, thuong dét nudc,
va xin nang hay tha thr vi chang da khong
lam du trach nhiém mdt nguoi chéng, mot
nguodi cha. Qua cta nang dem tham nuoi,
chang dem chia hét cho ban bé trong ti véi
tinh than 14 lanh dum 14 rach. Mdi lan di
tham nudi tr& vé, L& Chau lai khoc vi
thuong chong va thwong cho con....

.. L& Chau ngimg lai. Chi ngu6c mit
nhin nhiing tang 1a dira dong dua trong gio
r0i cham rii tiép:

- Chi ciing khong biét rd anh hoat dong
cho t6 chirc ndo va vi sao anh lai tin tudng
va ton tho t6 chirc cua anh dén nhu vay.
Anh luén khing dinh véi chi ring ché do
cong san da lam nhiing diéu x4u xa, toi té
nén anh phai chdng lai. D6i luc chi gian anh
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va khong con mudn di tham nuéi. Véi dong
tién luong chét d6i nhung chi khong dam
an, khong dam mac va ngay ca nuoi bé Tai
chi cling de¢ xén dé nuoi anh trong tu, sg
anh chét vi doi, vi lanh vi thiéu an, bénh tat.
Chi mong udc ngay anh trd vé. Nhung tit
ca nhitng moéon qua tham nudi chi qua ba
ngay 1a hét sach. Anh dem phéan phat cho
ban b¢ nhu nhiém vu ctia mot ngudi cam
dau c6 trach nhiém. Chi chi con biét khoc.

T6i ngét 10i chi:

- Anh séng c6 1y tudng va ¢6 trach nhiém.
Chi dau khd vi qua yéu anh. Nhung cudc diu
tranh nao ma khong c6 hy sinh hé chi.

Chi néc lén:

- Nhung biét bao ngudi sdng tho o, biét
bao nguoi huong thu, sung sudng hanh
phuc. Ho ddu can biét ai khd dau, bat hanh.
Ho sbng cho ban than ho cho vo con, gia
dinh cua ho. Sao anh phai hy sinh mang
song, hanh phtc gia dinh cta anh? Anh c¢6
biét 1a anh chi 1 mot vién soi nho nam dudi
dong séng nudc chay siét khong? Anh ngu
ngo tudng rang 1y tuéng cua anh s& c6 hang
triéu nguoi theo. Anh mo mong ao huyén va
anh d4 hién dang d(‘)ri minh trong nha t... Em
nhin xem x3 hoi ndy c¢6 bao nhleu ngum nghl
nhu anh. Néu ¢6 nghi cling song gia doi, séng
tro trdo, 1éu lao, dé yén than. Tai sao anh
khong chiu tdp sdng nhu viy? Em c6 biét
ngay anh tr¢ vé nhu thé nao khéng? Nhu mot
xac chét.

Lé Chéau lau mat bang chiéc khan tay
mau tim va giong chi lai xa ving mo
mang...

PHONG THU
(Con tiép mot ky)
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Bwdc La Qué Hurong
But ky — Nguyén Thi Ngoc Dung

Trinh Binh An
Gi6i thi¢u

Céach day hon 20 nam, khi dén thu
vién gan nha (tiéu bang Maryland) .
Trong ké sach Viét ngir, toi chil y ngay
t6i mot cudn sach co bia mau hong nhat
trén d6 ndi bat mot cdy hoa phuong do.
Co 1€ khong c6 ngudi con gai Viét nao
khong mé hoa phugng, nhitng bong hoa
ruc r& mua hé tuong trung cho nhiing
ngay thang hon nhién dudi mai truong,

NGUYEN TH| NGOC DUNG

BUOGC LUA'QUE HUONG

CO SO VAN HQC €O THOM

=S
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bén thay cd, be ban; ddm ban gai xi xon
lanh chanh, tiu tit chia nhau nhiing
miéng me ngdo, miéng xoai dam, chua
chua ngot ngot... Cubn sach d6 c6 tén
Phwong Van Né Bén Troi Ha Ngi cua
nha vin Nguyén Thi Ngoc Dung.

Phuong c6 cai bia nat bét!
Chung t6 sach dd qua tay rit nhidu ban
doc. Phuong dua ban doc trd vé mot
khung troi xa xua, voi mot mdi tinh that
lang man tuy hoan toan trong vong 1&
gido. To6i doc Phwong va chot thiy
hoang kinh, hoang kinh vi nhn ra ring
thé hé cua toi chi sau thé hé tac gid mot
thdp nién ma khong co6 duoc su e ép,
kinh d4o nhung manh mé day strc song
nhu thé.

Mot duyén may d3 dén véi toi, toi
duoc gap chi Ngoc Dung trong nhiing
sinh hoat sach v¢ trong vung Thu Do
Hoa Thinh Pbn. Nhin nguoi phu nit
manh khanh va kha di€u da trong trang
phuc, t6i c6 thé hinh dung duoc nguoi
thiéu nit cua Phuwong Ha Noi ngay nio,
hén lac d6 ¢6 nit sinh Ngoc Dung ciing
nhd nhin, mot chat khép kin va cé
giong Bic chuin dam 4m, ngin vang
nhu tiéng khanh ngoc.

Mot duyén may nita la chi Ngoc
Dung trao ting toi tic phAm moi nhat
cua chi: Buoc La Qué Huong. Va toi da
doc say mé&, va vui hon nita vi dugc hdi
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ngd v6i nguoi thiéu nir ngay xua... Néu
ban tung say mé Ba Chang Ngu Ldm
Qudn cua Alexandre Dumas va thich
th duoc co trén tay Hai Mwoi Nam
Sau, chic ban cang thii vi hon khi thay
ca bén con nguoi ay tuy gia di 20 tudi
nhung van giit nguyén ven nhimg ca
tinh riéng biét, tao nén nét hap din cua
tung nguoi. Budc La Qué Huong chinh
1a ba muoi nim sau cua Phwrong Vin
N¢ Bén Troi Ha Ngi. Thiéu nit ngy
xua van nguyén ven nhiing rung dong e
ap, nhitng tinh té ti mi, voi cude doi, voi
con ngudi. Vi thé, toi van thay do la
thiéu nir xuan thi ngay nao, va van dung
chit "co" cho... ¢b dy.

kg

Buoc La Qué Hwong tudong thuat
chuyén du hanh tir Nam ra Béc cua tac
gid - mot phu nir da xa qué huong da
nhiéu nam. Chuyén di bat dau tir Sai
Gon, tat qua Viing Tau; vé qué Ha Noi,
ghé Vinh Ha Long, 1én viéng Chua
Huong, 1én tan Vit Bic; va trude khi ra
di, c6 khong quén ghé tham XU Hoa
Anh Dao.

Qué huong c6 khac ma khong khéac.
Van con d6 nhitng hang sau, hang me Ha
Noi xanh um, nhung con hang thuy
duong Viing Tau sao kéch com. Moi
khung canh, du gilr nguyen hay thay doi,
ciing khién long ngudi xao xuyén b01 hoi
voi bao ky niém. "Cay khé lam tam day
hoa nhé mau héng, triu trit timg chim
trai xanh bich ngoc khién t6i chot nhé t6i
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hinh anh tho mong cua Loan va Diing
diing duéi cdy khé trong tiéu thuyét Poi
Ban ctia nha van Nhat Linh".

Va... ¢b nhan, khong chi 1a hdi trc ma
limg lig dén tham, khién trai tim ai suyt
dap 16i nhip! "T6i muon kéo dai thoi gian
vi nghe long minh bat dau boi réi, xon

T 32 nam va 11 thang nay toi
khong he noi chuyén voi Nguyen/ Ngay
do t6i van con goi Nguyen bang anh va
xung em . Bdy gio téi thdy xung hé nhu
thé ngwong ngdp lam sao!"

Qué huong khong thé thiéu cac mon
an. Von la mot tiéu thu Ha Thanh véi
nép nha tinh té trong cach an udng, tac
gia mo ta kha chi tiét cic mon an, céc
"thirc qua" trén subt cudc du lich. o 1a
mon mi Sai Gon nhat nh€o, 1a mon tom
cua tuoi r6i Ha Long, mon com chay
Ninh Binh don tan, dén qua khoai ludc,
dau ludc, x6i dau den, x61 lua Sapa...
Miéng an tuy nho nhung huong vi s&
theo nguoi vé tin xt xa. "Dia cdi ngong
mang tén la cai khong ld, dé dai nguyen
cdy khong cat . Nhin din Ha Ni lay
muong xdn chiing ra cham véi nude sot
gi dé, ching t6i ciing bdt chide . Qua
nhién cdi khéng ddng nhw t6i twéng, ma
lai ngot thiét ngot".

Qué huong van xinh dep. Bang hiru
van than thuong. Nhung sao chan budc
di ma long nang triu, phai ching vi tac
gia khong thé 1am ngo trudc nhiing thuc
trang x6t 1ong: "Nghi dén qué hwong lai
gidn nhitng ké tham nhiing, boc ot
ngueoi dan dén tdn cing dé xdy nhiing
dinh thw con hon thoi phong kién xua
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kia. Trong khi cac hang cung ngo hém,
nguoi dan van nghéo khé, co cuc. Cude
song thap kém hon ca 50 ndm vé triede.
Quan Tau tran lan, cdt xén dat nuéc
minh. Nha nudc vo tam, vo tinh voi
dong bao cing dong huyét sir vé vang,
nhung lai nhu nhuwoc voi quan Tau
phirong Bic. Gidn la thé ddy!"

kksk

Buoc La Qué Huong 1a but ky hay
tam but, toi khong xac dinh dugc,
nhung cung v6i Phirong Vin Né Bén
Troi Ha Néi 1a nhimg tic pham vin hoc
ghi lai nhimg hinh anh vé dit nudc va
con ngudi Viét Nam qua con mit va
tam tinh cua mdt phu nit. Cude doi roi
s& thém 20 nam nita, nhung t6i biét rang
nguoi thiéu nit cua Phirong mai mai s&
van mang cai dang vé khao khao ma
van tuoi thim nhu cdy hoa phuong ruc
rd mua he.

Tiéu sir tac gia:

NGUYEN THI NGOC DUNG sinh
nam 1939 tai Ha Noi. Cyu nir sinh
Trung hoc Trung Vuong Ha Noi 1952-
1954, Trung Vuong Sai Gon 1954-
1959. Lam tho tir tudi mudi lam. 1972,
dinh cu tai Virginia. Ting song tai
Bruxelles (Bi) va Bonn (buc) 1976-

170

1983. Cong tac voi Tam ca nguyét san
Co Thom (1995), Chu but Co Thom
(2001), Cht nhiém Co6 Thom (2003-
2016). Tac pham da xuét ban: "Sai Gon
Ning Nhé Mwa Thuwong"; "Non Nude
Pd Vang"; "Phwong Vin Né Bén Troi
Ha Noi"; "Mot Thoang May Bay",
"Piém Trang Lam Dédng Cudc Poi".

Nguyén Thi Ngoc Dung, Phong Thu |
Cao Nguyén, Trinh Binh An.

BUOC LA QUE HUONG
NXB C6 Thom - 280 trang - gia 15. USD

Mua sach: Nguyén Thi Ngoc Dung
www.cothommagazine.com

11623 Chapel Cross Way, Reston,
Virginia 20194, USA
DT: (571) 926-8962 hay Email:
dsenser(@yahoo.com
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Soan gia NGUYEN VAN THANH

-sinh nam 1923 tai Ha Nji.
-1851: Bong vién theo hoc Khoa 1 tai

Worigo [y  LYNHLFHONOOH NYAPAdVHd LYNT HNYRINYANginoN

- -
Quan Trrdmg ST Quan Trir Bj Nam Bjnh.
-1952: Thiéu iy, thuyén chuy&n vé& Ban phap ché LUAT.PHAP
Phong nhét D& Tam Quan Khu dong & Ha Noi. Ya
-1854-1975: Toa An Quéan Sy Nha Trang VAN H NGHE THU a T
va chire vu cudi ciing la Dai Ta Chanh Thadm q":
Tod An Mat Tran Biét Khu Thi B4 va Viing 3 Chién Thuit = A
kiém Cé Vén phap ludt canh Téa Téng Trén Saigon Gia Binh.
CO THOM xuit ban 2016

Phap luat khong chi gidi han “truéc vanh mong ngwa” hay trong chdn “dao
tung dinh” v6i nhitng ngdn tir nghiém khéc va kho khan. Luat phap da xuat hién
dudi cac hinh thire day vé vin chuong va nghé thuat khac nita nhu tiéu thuyét hu
cAu, truyén tho, cac vé nhac kich, but ky, bién khao 1an trong hoi hoa, diéu khéc va
biét bao by phim trong lanh vyc dién anh nira..." (Trich Loi N6i Dau)

Sach day 360 trang. Tam Ca Nguyét San Cé Thom xuét ban thang 2 ndm 2016.
Soan gia 1a nha bién khao Nguyén Van Thanh. Nguyén Dai T4 Chanh Tham Toa
An Mt Tran Biét Khu Thu D6 va Ving 3 Chién Thuat kiém C6 Van Phap Luat tai
Toa Tong Trén Saigon-Gia Pinh trudc nam 1975.

NGO TANG GIAO
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Giet Con Chim Nhai

Nguyén Qudc Khai

Chim nhai

Chim nhai tiéng Anh la
mockingbird.  Mocking
hay mimicking la bét
chwéc hoac nhai lai
trong tiéng Viét.
Mockingbird la mét loai
chim c6 kha nang va

théi  quen ] nhai lai
khoang 20 tiéng hoét cltia
cac loai chim khac.

Ngoai ra, chim nhai co
thé bat chwdc dwoc ca
tiéng ché sua, tiéng coi
xe hoi, tiéng con trung,

va éch nhai. Danh tw
khoa hoc clia loai chim
nay la “mimus

polyglotoss” cd nghia la
“nhai” dwgc nhiéu “ngbn
ng®” khac nhau.

“Chim nhai la mgt loai chim khéng lam diéu
gi ¢6 hai ma chi hét cho chung ta vui. N6
khéng pha phach vwon twgc cla nguoi,
khong lam tb trong kho chiva bép, né khong
lam mét diéu gi ngoai trir hét tir con tim cla
chung cho chung ta nghe. D6 14 tai sao giét
mot con chim nhai la mét téi ac.” 1/

Trong tac pham cla Harper Lee, chim
nhai twong trwng cho vo tdi, tho ngay, trong
trang. Nhw vay giét chim nhai la tiéu diét sw
vo 16i, pha hoai sw ngay tho, trong tréng.
Tén cla cudn sach “Giét Con Chim Nhai”
khéng cé lién hé nhiéu véi ndi dung cudn
sach vé nghia den, nhung doéng vai trd biéu
twong quan trong clia cudn tiéu thuyét.
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TO KILL A
Mockin g‘bird

I A -

g2
W

HARPER LEE

Bia cudn tidu thuyét “Giét Con Chim Nhai"

“Giét Con Chim Nhai” la mét tac phadm van
hoc ndi tiéng clia Hoa Ky ra doi vao nam
1960. Tac gia tén la Harper Lee sanh vao
nam 1926 tai Monroeville,
Alabama, & tan cung mién
Nam nwéc M§. Cha cua
tac gia la Amasa Coleman
Lee, mét luat sw, mot nha
lap phap cép tiéu bang, va
hau dué «cla Tuwéng
Robert E. Lee. O bac
trung hoc, Harper Lee dac
biét quan tam vé van
chwong. Sau khi tét
nghiép trung hoc vao
1944, Harper Lee theo
hoc tai Huntingdon
College & Montgomery,
Alabama va tiép tuc quan
tam vé van chuwong va viét
van, khéng chu y gi dén
thoi trang va ho hen ban
bé. Harper Lee tr& thanh
mot thanh vién cia mot
hdi van chuong danh dy.

it 1au sau, Harper Lee thuyén chuyén
vao University of Alabama tai Tuscaloosa,
tham dw viét bao cho trwdng dai hoc va tap
chi trao phung Rammer Jammer, va sau
cung tré thanh chud bat cda tap chi nay. Vao
nam th& ba, Harper Lee dwgc nhan vao
trwdng luét voi dw dinh theo dudi sw nghiép
clia cha. Trwdng néy cho phép sinh vién bac
clr nhan theo hoc dé 14y bang luat. Sau mot
nam hoc luat, Harper Lee bd nganh nay dé
tiép tuc nghién ctru vé van chuong.

Vao nam 1949, Harper Lee don Ién
New York City, lam nhiéu viéc khac nhau
dé kiém sbng. Vao ndm 1956, Harper Lee
dwoc gia dinh nha soan nhac va viét 1oi
Michael Martin Brown tdang cho mét qua
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sinh nhat dé hé tro Harper Lee viét toan
thoi gian trong mét nam. Harper Lee hoan
tat ban thao dau tién cha cudn tiéu thuyét
“Giét Con Chim Nhai” vao 1957. Theo sy
yéu ciu cta nha xuét ban, Harper Lee bién
tap lai ban thdo trong hon hai nadm tiép
theo. Sau cung tac phadm “Giét Con Chim
Nhai” dwoc xuat ban vao 1960. Readers’
Digest cd dong tac phdm nay dé céng hién
cho doc gia cua tap chi. Do d6 sb doc gia
cia cubn truyén “To Kill a Mockingbird”
tang I1én nhanh choéng.

jam cho Harper Lee tal White House, 2007

¥ phota)

Mét ndm sau tac pham dau tay cla
Harper Lee doat dwoc giai thwdng noi t|eng
Putlizer v& vin chuwong va mét sb glal
thuwdng khac. Trong mét cudéc phéng van
véi tap chi Newsweek, tac gid noi “Viét 1a
mot viéc kho nhat trén thé gisi ... nhung
viét 1a viéc duy nhat lam t6i hanh phuc
hoan toan.” 2/

Vao nam 1962, hang phim anh
Universal Studio cho ra d&i cuén phim “To
Kill a Mockingbird” dwa vao tac phadm cla
Harper Lee. Tai t&r Gregory Peck déng vai
LS Atticus Finch, mdt nhan vat chinh trong
truyén. Cuén phim nhan dwoc ba
Academy Awards: (1) Dién vién xuét s&c:
Gregory Peck; (2) Kich ban viét cho phim:
Horton Foote; (3) My thuat: Henry
Bumstead, Alexander Golitzen, and Oliver
Emert. Ngoai ra phim “To Kill a
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Mockingbird” con nhan nhiéu gidi thuwéng
khac gébm ba giai ctia Golden Globe va mot
gidi cta Cannes Film Festival.

Vao ndm 1966, Harper Lee dwoc Tong
Théng Lyndon B. Johnson moi vao Hoi
Péng Nghé Thuat Quéc Gia (National
Council of the Arts). Vao nam 1991, Thw
Vién Quéc Hoi Hoa Ky td chirc mét cude
diéu nghién doc gia. Két qua 1a cubn truyén
cla Harper Lee duwgc xem la mot cubn
sach anh huwdng dén cudc doi clia nguodi
My rét nhiéu chi sau cudn Thanh Kinh. Vao
nam 2007, Téng Théng George W. Bush
da trao Presidential Medal of Freedom cho
Harper Lee vi s déng gop cla tac gia cho
truyén théng van chwong ctia Hoa Ky.

Harper Lee vira qua déi vao ngay 19
thang 2, 2016 & tubi 89 tai Monroeville,
Alabama.

Nhirng nhan vat chinh

“To Kill a Mockingbird” bao gébm 11 nhan
vat chinh va 35 nhan vat phu. Nhirng nhan
vat nao trong tdc pham cta Harper Lee la
nhirtng con chim nhai? Jeremy Atticus
“Jem” Finch va Jean Louise “Scout” Finch,
hai ngwoi con cla LS Atticus Finch;
Charles Barker “Dill” Harris, ban hang xém
vao mua hé cla Jem va Scout; Tom
Robinson, ngwdi dan éng da den, nan nhan
tiéu biéu ctia nan ky thi chiing téc sau sa tai
mién Nam; Arthur “Boo” Radley, nguwdi dan
6ng hang xom; va Dolphus Raymond, mét
ngum dan 6ng da trang chan ghet dao durc
gia trong xa hoi da tréng, chon sdng trong
x& hdi da den, lay vo da den, gid v& nghién
rwou dé xa hoi khong dé y dén minh.
Nhirng con chim nhai d6 phai séng Ian
I6n v&i nhibng nhén vat ac déc nhw Bob
Ewell, mét dan 6ng da tréng nghién rwou
nang, sdng bang tro' cp clia chanh pha, bia
chuyén Tom Robinson ham hiép con gai cta
minh 1a Mayella Ewell, mét co6 gai séng co
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don, thiéu thdn tinh thwong, nghéo déi cla
thoi ky dai khing hodng kinh t& 1929-1933;
Horace Gilmer, mdt dan éng da trang ky thi
nguwdi da den nang né, mot luat sw déng vai
cong tb vién trong vu x&r Tom Robinson.

Scout, Athicus, va Jem trong phim “To Kill a Mockingbird

So sanh truyén va thuc té

Harper Lee néi rang cuén sach “To Kill a
Mockingbird” khong phai la cuén truyén viét
vé chinh gia dinh minh. Nhwng trén thuc té
c6 kha nhiéu diém trung hop gitra cudn tiéu
thuyét va thuc té.

Cha clia Harper Lee, Amasa Coleman
Lee, cling la mot luat sw nhw Atticus Finch.
Vao nam 1919, O. Lee ciing bao chira cho
hai ngwdi da den bi tinh nghi giét nguoi va
cling khéng thanh céng. Cac nan nhan bj
treo cd. Sau vu an nay, O. Lee khong tham
gia vao vu an nao khac. Me cla Harper Lee
mét khi ba 25 tudi. Con me cla Jem va
Scout méat khi ching 10 va 6 tudi. Ba Harper
Lee c6 ngudi anh trai cling hon ba bén tudi.
Luc nhd Harper Lee c6 tinh tinh giébng con
trai, hay néi néng va danh 16n nhw Scout.
Gia dinh clia Harper Lee cling cé mét nguoi
quan gia da den dén gidp viéc hang ngay.
Anh em Jem va Scout c6 mét ban hang xém
Ia Dill. Harper Lee cling c6 ngwdi ban trai
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thoi tho 4u & Truman Capote. Dill séng véi
di canh nha Scout vao mua heé. Truman
Capote ciing sdng v&i di gan nha Harper
Lee khi me di New York. Ca Truman Ian Dill
déu cé c6 tri twdng twong déi dao va ca hai
déu thich doc truyén.

O cudi dwong nha Harper Lee c6 mot
ngdi nha ludn ludn déng kin clra, gibng nhw
can nha cla Arthur “Boo’ Radley cung
dwdng véi nha cha Jem va Scout. Nguoi
con trai trong gia dinh ciing bi rac rdi véi
phap luat va ciling bi ngwdi cha gilr trong
nha suét 24 nam cho dén khi chét vao nam
1952. Thuc té con cé mot sd diém twong
tw nhw trong truyén nhwng khéng ré rang
nhw nhirng diém vira ké.

Chu dé cua “Giét Con Chim Nhai”

M6t chii d& quan trong cla cudn truyén 1a
s cdng sinh gilra thién va ac. Trong xa hdi
c6 ké tot ngudi xau. Sw thu han, thanh kién
va ngu dét de doa nhitng ngudi ngay tho
vO t6i nhi Tom Robinson va Boo Radley.
Ngay trong mét ngwoi cling co6 lan 16n tot
xau. Sy tot xau thay ddi theo thoi g|an
Nhirng dra tré thay moi ngudi déu tét ca vi
chwa gap ai xau. T tudi tho ngay qua dén
giai doan kinh nghiém, ngwoi tredng thanh
4t han phai nhin thdy cai xau, nhu Jem,
Scout, va Dill da ching kién sy déi tra, ky
thi va b4t cong khi cha ching that bai trong
viéc bao chira cho Tom Robinson tai tda an
vi s vu khéng clia cha con Ewell.

Chi dé the hai cia “To Kil a
Mockingbird” la sy bat binh dang trong xa
héi. Gia dinh Finch & trén thwong tirng mirc
thang xa héi & Maycomb. Dw&i d6 la nhirng
ngwdi & trong thi trdn. Ké tiép 1a nhiing
ngwdi ndng dan dét nat va bén dwéi niva la
nhitng ké lwdi biéng nhw cha con Ewell.
Cong déng da den méac du ¢é nhitng nguoi
c6 kha nang c6 tai van phai nam bep & day
tan cung cta xa hoi. Sy phan chia dang cap
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xa hoi cirng nhac nhw vay that 1a phi ly va
mang tinh cach hay hoai lam cho xa hoi mét
sy hai hoa va kha nang thang tién.

Nhw Jem giai thich cho Scout “Cé bén
loai nguwdi trong xa hdi. Co loai ngudi binh
thwdng nhw chung ta va nhixng ngudi hang
xébm. CO6 loai nguwdi nhw gia dinh
Cunningham séng trong rirng. Loai nguoi
giéng nhw gia dinh Ewells séng canh dbng
rac, va nhirng nguwoi da den.” Nhwng dwdi
con mét ngay tho cia Scout, trén thé gigi
nay chi cé6 mét loai ngudi. B6 la ngwoi.

Sau khi “To Kill a Mockingbird” dwoc
xuét ban va tr& thanh cudn sach ban chay
nhéat vao nam 1960, nhirng ngwdi da tréng
& mién Nam ddng loat t& chirc nhitng cudc
biéu tinh chéng dbi cudn tiéu thuyét. Dé tra
i gian tiép nhirng nguwoi nay, trong mot
cudc phéng van, Harper Lee tuyén bd rang
“M6t nha van nén viét vé nhirng gi tac gla
biét va viét mot cach trung thyc.” 3/ Anh
hwdng cha cubn sach “To Kil a
Mockingbird” rat sau rong, da giup cho
phong trao dodi quyén céng dan (civil rights)
dang phat trién I&n manh thém. Chéng lai
nan ky thi chiing toc 1a mdt chd dé quan
trong nhét clia cudn sach.

Biéu twong cla viéc chéng nan ky thi
chling téc la LS Atticus Finch, mét nguwoi
dan éng da trdng can dam va cuong truc.
Ong dam ding 1én chdng lai cd mot xa hoi
mang nang thanh kién sai 1am déi voi
ngudi da den. Mot diéu may mén 1a Atticus
Finch khéng that sy hoan toan bi don doc
trong cudc tranh dau cam go cho I& phai.
Canh sat trwdng Heck Tate, mét nguwoi da
trdng, nhwng tin vao viéc bdo vé nhirng
ngwoi vo tdi. Thay vi chi dinh mét luat sw
tam thuong dé& bao chiva cho Tom
Robinson, chanh &an John Taylor, mét
ngwoi da trAng, d& yéu ciu Atticus Finch,
mét luat sw cé kinh nghiém, bénh vyc cho
bi cdo. Trong phién toa, Atticus Finch da
chirng t6 la moét luat sw diéu luyén, Ong da
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dwa ra nhitng bang cé rd rang dé ching
minh Tom Robinson vé t6i, nhwng ciling
khéng thay dbi duwoc thanh kién va su ky
thi cGia bdi thdm doan gém toan la ngudi da
trdng. DU khéng thanh céng trong vy an
Tom Robinson, Atticus Finch tao hi vong
cho nhiéu nguoi, nhét 14 nhirtng ngudi gbc
Phi chau, rang that s c6 nhirng nguwdi da
trdng lam nhirng diéu phai.

Long diing cdm da dwoc dé cao trong
cubn truyén. Trong doan van gii thich vé ly
do tai sao lai nhan bénh vwc cho Tom
Robinson, Atticus Finch néi véi Jem réng
“B6 mubn con thay long diing dam thuc sw
la gi, thay vi ngh rang diing dam la nguoi
dan 6ng v&i khdu sang trong tay. D6 1a khi
con biét con sé that bai trwdc khi bat dau,
nhwng con van bat dau va con theo dudi n6
t&i cung du cé chuyén gi xay ra.” Long
dling cdm nay ciling dwgc ba dra tré boc 10
bang cach tir chdi vé& nha, & lai dé bao vé
Atticus Finch trwéc sy bao vay cla dam
déng mubn x6ng vao nha tu bat giét Tom
Robinson. Ching da thanh céng lam dam
doéng tan hang.

Atticus Finch 1a mét anh hung duéi mét
ngudi da den va ngay c& moét sd ngudi da
trang trong cudn tiéu thuyét. Atticus Finch
khéng phai mét vi thanh ma la mét con
ngwdi binh thuwdng theo dubdi moét sbé
nguyén tac dao dic va giao tiép, mot luat
sw co lwong tdm va trach nhiém, va moét
ngwdi cha dang yéu. “Du la & nha, hay
ngoai dudng phd, hay trong phong xt tai
toa an, Atticus Finch cling cung la moét
nguwdi dwoc nguwdng mod. Ong khong phai
la mét nha truyén gido, ciing khéng phai la
mét ngudi chay theo Igi 16¢, va cling khdng
phadi la ngwdi mo mong thiéu thuc té.
Atticus Finch la Atticus Finch.” 4/

Nhiéu nha phé binh cho rang “To Kill a
Mockingbird” 14 mét cubn tiéu thuyét cé chi
dé& chinh 1a méi lién hé ching toc tai Hoa
Ky, dac biét la mién Nam. Nha phé binh
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Harding Lemay da viét “N&i 6 nhuc gam
mon tinh than cta nhirtng ngudi mién Nam
da duwoc khai thac trong van dé dbéi xr voi
ngwoi da den.” 5/

That vay, hay nghe Atticus Finch giai thich
cho céc con vé thé nao 1a ky thi chiing toc:

“Khi c&c con I&n 1én, cac con sé thay
ngwoi da trng Iva bip ngwoi da den hang
ngay trong cudc sbéng clia cac con, nhung
dé cho bd néi v&i cac con mot didu nay va
dirng bao gi® quén né nhé — bt ct khi nao
mot ngudi da trdng lam diéu dé véi mot
nguwdi da den, bat ké ngudi da trédng dé la
ai, 6ng ta gidu cé nhw thé nao, hay xuét
than tlr mot gia dinh danh gia nhw thé nao,
ngudi da trdng nay & mot the rac rwdi.” 6/

Va tiép theo 1a moét 16 canh cao manh
mé va dang so:

“Khéng c6 mét diéu gi lam cho bd ghé
tdm hon la mét nguoi da trdng ha cép loi
dung sw dét nat cia mot nguwoi da den. Birng
tw Itra d6i minh — tat ca sé tich Iy lai va mot
ngay nao dé chung ta sé phai tra gia cho viéc
lam nay. B6 hi vong rang diéu d6 sé khéng
xay ra trong cudc doi clia cac con.” 7/

bung 30 nam sau, dao luat “Civil Rights
Act of 1964” ra doi tai Hoa Ky cAm moi sw
phan biét dwa trén chiing toc, mau sac, ton
gido, gi6i tinh, hay nguén gbc quéc gia.
Nhitng ngwdi nhw Harper Lee, Atticus
Finch, John Taylor 1a nhitng ngw®i mién
Nam d& gép phan khéng nhé vao sy thanh
cong ctia phong trao doi dan quyén.

Cét truyén

C6t truyén “To Kill a Mockingbird” kha gian
di, nhwng 16i hanh van nhw ké truyén cuda
tdc gida mot phan Ién da gidp cho cubn
truyén thu hat dwoc sw chi y clia déc gia.
Mot khi da khéi sw doc vai trang, ngudi doc
dwéng nhu bi théi mién dé doc tiép cho
dén hét truyén va lai con mong wéc nd
khéng bao gi&r chdm durt.
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Cau truyén xay ra vao thap nién 1930
trong thoi ky khiing hoang kinh té thé gioi.
Vao thoi diém d6, hang trieu ngudi My mat
viéc lam. Nhiéu ngudi mat nha, mat dat,
mét c& nhan pham. Nhiéu nguoi b di kiém
viéc lam & noi xa, nhwng khé khan kinh té
xuét hién khap noi. Mot niva sb nguwdi My
gbc Phi chau séng & mién Nam bi day vao
tinh trang cung cwc. Ngay ca nhirng viéc
lam lwong thdp nhat thwong danh cho
nguwdi da den ciing bi ngudi da trang chiém
doat. Tai Alabama ciling nhw & nhirng tidu
bang khac & mién Nam nwéc My, sy phan
chia chling téc 1a mét 16i sbng vao giai doan
nay. Trwdng hoc, nha thd, bénh vién, tdoa
an, va nhirng noi céng cong déu cé nhirng
khu riéng danh cho nguw&i da den. Ngay ca
tai mot s6 tda an, ngudi da den phai tuyén
thé v&i ban Thanh Kinh khac.

GS Joanne Gabbin cla James
Madison University I&n Ién trong hai thap
nién 1950 va 1960 noi réng khi con la moét
dira tré, ba da nhin thy hinh anh Emmett
Till, mot dira bé da den, 14 tubi bi giét chi vi
né huyt sdo mot nguwdi dan ba da tréng.
Vao thoi dé, nhirvng nguwdi da den théng
thwong khéng dwoc chon vao bdi thAm
doan. Do d6, phan quyét cia tda thwong la
bat céng cho nguwoi da den.

Khéng gian l1a thanh phd yén lang
Maycomb (gid twdng), Alabama, noi hai
anh em Jeremy Atticus “Jem” Finch va
Jean Louise “Scout” Finch sinh séng cung
véi cha hanh nghé luat sw Atticus Finch.
Trong nra phadn dau clGa cudn truyén,
Harper Lee mé ta vé& cudc sdng yén binh
nhwng nghich ngogm cda hai anh em Jem
(10 tudi) va Scout (6 tudi) khi chung déi tac
véi nhitng ngwoi hang xém va cha cua
chung. Vao mua hé, hai anh em dén nhan
thém mét dlra ban trai cing Ira tudi, chau
rudt clia mét ba hang xom. Véi tri to mo va
oc twdng twong, ba dera tré tim tha vui
trong cac cudc tham hiém va tim hiéu
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nhirng nguw&i cung xdm v&i chung, trong do
Boo Radley, ngwoi dan 6ng da trdng quanh
nam séng trong nha va chi ra ngoai khi troi
t6i. Nhiéu chuyén dén dai vé& nhan vat ky
quai nay nhw chuyén an thjt séc, méo, va
ting giét ngudi, khién bon tré lai cang hiéu
ky. Chang vira s¢ Boo, vira mudn choc
gheo anh ta, vira mudén xem hinh dang nhw
thé nao.

Vao moét mua thu dau tién dén trwong
hoc clia Scout, trén dwdng vé nha, co bé
va anh tim thdy mén qua dé trong héc cay
trén manh dat cta Boo Radley. Ching tr&
nén bao dan hon va bét dau troc gheo Boo
Radley. Nhwng Atticus Finch cam I tré
khéng dwgc lam nhw vay ma phai théng
cam trwdc khi phan xét ngwoi khac. Ong
néi voi I tré:

“Céac con khéng bao gi& that sy hiéu
dwoc mét ngudi cho dén khi cac con xét doan
sw viéc tir quan diém clia ngudi nay, cho dén
khi cac con dat minh vao dia vi ciia ho.”

M6t budi téi, Chanh An John Taylor ghé
nha Atticus Finch dé yéu cau éng bién ho
cho Tom Robinson, mét ngwoi da den, bi
budc t6i ham hiép Mayella Ewell, mét phu
ni da trAng. DU bi cu dan Maycomb chdng
ddi, Atticus Finch van déng y bao chira cho
Tom Robinson. Mét sb ban & trudng tréu
choc Jem va Scout va goi cha clia chung la
“ké yéu bon moi den.” Scout ndi néng va
danh 16n voi ké nhao bang dé bénh vuc
cha clia minh. Trai lai khi ngwoi gitp viéc
da den Calpurnia dwa dén tham nha thod
cla ngudi da den, Scout va Jem duwoc
chao dén néng hau.

Vao dém hoém trwdc phién xr, Tom
Robinson bi dwa vé giam tai mot nha tu nhé
tai quan Maycomb. Tién doan trwéc dugc
réc rbi c6 thé xady ra, Canh Sat Trudng
Heck Tate nho Atticus Finch dén canh gac
nha tu. Chang bao lau, mét dam déng
chirng 20 nguwoi do Walter Cunningham
hwéng dan, tu tap trwdc nha tu doi giét

SO 74

Tom Robinson vi ho so tda an sé tha bong
Tom. Jem, Scout, va Dill 1&n ra khdi nha va
dén nha tu xem Atticus Finch lam gi. Khi
thdy ong bi bao vay, Ii tré lach qua dam
déng dén canh dé bdo vé Atticus Finch.
Scout nhan ra O. Walter Cunningham, cha
mét ngudi ban cung trwdng va cling 1a mét
than chu cii cla Atticus Finch. Scout nhac
lai nhirtng viéc cha cda minh da lam cho
Walter Cunningham va quan Maycomb
khién 6ng nay xau hd va ra lénh cho moi
ngwoi giai tan.

Ngay héom sau ba d&a tré lai mét 1an
nira 1&n ra khdi nha, phiéu lwu dén tda xem
x an. TAng duéi cta tda khdong con chd,
ba dra bé lén 1au ngdi xem chung vo&i
nhitng nguwdi da den. L&i khai cda nhan
ching la hai cha con Ewell hoan toan bia
dat. Bob Ewell 1a mét nguwdi cha vé trach
nhiém, nghién ruwou nang, hay danh dap
con cai, khong co tién nuédi con, khién
chung phai kiém séng bang cach khai thac
bai rac chung quanh nha. Mayella Ewell la
mot gai 1én cta Bob Ewell, mot thiéu nir da
trdng sbng trong nghéo déi va cd don.
Chinh Mayella tdn coéng tinh duc Tom
Robinson nhuwng khéng dwoc dap wng.
Mayella bi cha bat gép va danh dap. Nhung
tai tdba, Mayella khai la Tom Robinson danh
va ham hiép minh.

Mayella khai bi danh vao phia bén trai
cla mat va Bob Ewell la nguwoi thuan tay
trai. Trong khi d6, Tom Robinson luén luén
dung tay phai vi tay trai bi liét vi mét tai nan
lic con tré khi str dung may tach hét ra khéi
béng gon. Loi khai cla Tom Robinson trai
ngwoc v&i I&i khai cla hai nhan ching.

Phan bién ho cla LS Atticus Finch
chdm dit bang mot két luan thanh khan.
N6 tém tat ranh mach vu an Tom Robinson
nhw sau:

“Thwa quy vi, t6i s& rat van tat. nhung
t6i mudn dung thoi gian con lai cla toi voi
quy vi d& nhac nhé quy vi rang vu an nay
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khoéng kho khan. N6 khong doi hdi phai xem
xét ti mi nhirng d kién phtre tap, nhwng vu
an nay sé doi hoi quy vi can phai chac chan
rang khong c6 sw nghi ngé hop Iy nao vé toi
clha bi can . Dé bét dau, vu kién nay khéng
bao gi® nén duwoc dua ra toa xét xr. Tiéu
bang khéng dwa ra mét chirng c& y khoa
nao dé chirng minh réng t6i ac ma Tom
Robinson bi cao budc da xéy ra. Thay vao
do6 lai dwa vao 10 khai cta hai nhan chirng,
ma ching c& khéng nhitng khéng dang tin
cay trong cudc thdm van ma con hoan toan
bi ph nhan b&i bi cdo. Bay gio c6 chirng c&
chi tiét cho thay rang Mayella Ewell bi danh
dap tan bao bdi mét ngwdi hau nhu doc
nhat bang tay trai. Va Tom Robinson dang
ngdi trwdc quy vi, da tuyén thé véi ban tay
t6t clia minh — tay phai.”

“T6i khdng cé diéu gi ngoai triv long
thwong hai tir trong tham tam cla t6i danh
cho nhan chirng chinh cua tiéu bang. Cb ta
la mét nan nhan cla sy nghéo khd va ngu
dét tan bao. Nhung sy thwong hai cla toi
khong mé& rong dbi véi viéc co ta gay nguy
hlem cho tinh mang ctia mét ngwoi, khi cd
gang dé xéa bé toi 16i cta chinh minh.
Thwa quy vi bay gi® tdi noi tdi 16i vi chinh
t6i 16i da thac day co ta. Co ta khong dinh
vao mot tdi 4c nao ca. Co ta chi don thuan
xam pham dén nhirng quy téc clrng nhac
va dwoc ton trong lau d&i cda xa hoi,
nhi*ng quy tac nghiém khéc dén ndi ai vi
pham sé bi xua dudi ra khdi chung ta vi
khong thich hop dé séng chung. C6 ta phai
tim cach tiéu hiy nhitng béng chirng vé sy
pham 16i ctia minh. Nhwng bang chirng dé
& gi? Chinh la Tom Robinson, mét nhan
mang. CO ta phai loai trr Tom Robinson.
DPbi v&i cd ta, Tom Robinson 1a tang vat
nhac nhé diéu ma co ta d& lam.”

“Co ta da lam gi? Co ta cam dé mot
ngudi da den. C6 ta la ngwoi da trdng va co
ta cam dé moét nguwdi da den. Co ta da lam
mot vai diéu khong thé néi ra dwoc trong xa
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héi clia chung ta: C6 ta hén mét nguwdi dan
6ng da den. Khong phai la mét 6ng chu cao
tudi, nhwng la moét thanh nién khde manh.
Khéng cé quy tac nao quan trong ddi véi co
ta trwéc khi ¢ ta vi pham, nhwng noé sé xup
dd xubng dau cla cb ta sau do.”

“Nhirng nhan chirng, ngoai trir cdnh sat
trwdng cla quan Lincoln, trinh dién trwéc
quy vi - tai toa — voi sw tw tin dang hoai
nghi réng 1&i khai cta ho khong nghi ngd
dwoc; tw tin rang quy vi s& dbng y voi ho ve
mot gid thuyét — gia thuyét ac hai — réng tat
cd nhitng nguoi da den néi lao; tat ca
nhi*ng ngwoi da den can ban la vo luan ly;
tat ca nhirng ngudi da den khoéng cé thé tin
cay duwoc & gan nhirng phu ni¥ cia chung
ta, mot gid thuyét tw né da sai lam — ma toi
khéng can phai chi dan cho quy vi.”

“Va nhw vay, mét ngudi da den tham
lang, khiém tén, dang kinh trong, ca gan
cam théy thwong hai mét ngudi phu nr da
trdng, da phai néi nhitng I&i chéng lai hai
ngwdi da trdng. Bi can khong co toi. Nhung
mét ngwdi trong phong tda an nay cé t6i.”

“Thwa quy vi, trong dat nuwéc nay, toa
an clia chung ta la nhitng co ché san bang
nhirng bat cong. Trong téa an cua ching
ta, tht cd moi ngwodi déu binh dang Toi
khéng la mét nguwoi ly tUJo’ng héa dé ma tin
twéng mot cach virng chéc vao sy liém
chinh cla tda an va hé théng bdi thdm
doan cla chung ta. Day khong phai la ly
twéng dbi voi t6i. Dy la mot thuc té lam
viéc sbng dong. “

“T6i tin chac rang quy Vi sé ctru xét mot
cach dé dang nhirng bang chirng ma quy
vi da nghe, di t&i mot quyét dinh, va tra
ngudi ndy vé véi gia dinh cha 6ng ta.”

“Nhan danh Thuwong D&, hay lam tron
nhiém vu cla quy vi. Nhan danh Thwong
Dé, hay tin Tom Robinson.”

Sau khoang hai gi¢& suy nghi, boi thdm
doan tuyén b6 Tom Robinson ¢ ti mac du
bang chirng Tom Robinson vo toi kha rd
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rang. Ca phong x&r yén lang, khong mét
phan &ng nao bdc phat. Dwdng nhw nguwoi
ta da biét trwdc két qua, du rang bodi tham
doan mét nhiéu thoi gi hon dé di dén
quyét dinh so v&i nhitng vu an khac.
Nhirng nguwdi da den theo dbi vu an trén
lau phong xt va ba dra bé da trang budn
tham ra mat. Tat ca lang 1& dirng day tién
dwa Atticus Finch ra vé.

Trwée khi chia tay, LS Atticus Finch da
cho Tom Robinson biét rdng éng sé xin
chdng an va dwa vu x& nay lén toa trén va
Tom Robinson sé& cé co hdi may mén hon.
Mét tin twéng vao cong ly, Tom Robinson
trén dwong bi dwa va nha tu, da boé chay va
bi ban chét.

Két luan

“To Kill a Mockingbird” la mdt tac phadm co
gia tri cho ngwdi 1én. Vi nhivng chu dé kha
nang né nhw phén biét ching toc, ham
hiép, bién ho va thdm van tai toa an, va luat
phap, cubn sach sé khong hop voi tré em
mac dau trong cudn tiéu thuyét, ba dia tré
Jem, Scout, va Dill dwgc la nhirtng nhan vat
chinh cung v&i tam ngwoi khac.

Tac gid da khéo léo md ta sy viéc qua
con mat ctia Jem, Scout, va Dill nén d& lam
cho nhitng dé tai phirc tap tré nén dé hiéu,
khéng mang tinh cach gido diéu va lam cho
cudn sach thu vi hon.

Tén cla cudn sach cGng tao thém s to
mo va chu y cua doéc g|a Chinh nho vay
ma t6i mua cuon phim dé xem trudc vai lan
rdi méi mua cudn truyén vé doc. Cau hoi
dau tién khi khan thinh gid xem cubn phim
hay ngu®i doc cdm cudn sach 1a con chim
nhai trong truyén la ai va tai sao lai giét n6?

Theo nhan xét cla t6i, cubn phim hap dan
hon cudn tiéu thuyét nho cé thém am
thanh, hinh anh va tai dién xuét tuyét voi
cia hdu hét cac dién vién, dic biét la
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Gregory Peck trong vai LS Atticus Finch,
Mary Badham trong vai Scout, va Phillip
Alford trong vai Jem. Su két hop cla am
thanh va hinh anh lam cho khan thinh gia
thém hoi hop.

Cuon tiéu thuyét “To Kill a Mockingbird”
& mot théng diép manh mé chong nan ky
thi chiing tdc mét cach sau séc.

Chu thich:

1/ Mockingbirds don’t do one thing but
make music for us to enjoy. They don’t eat
up people’s gardens, don't nest in
corncribs, they don’t do one thing but sing
their hearts out for us. That's why it's a sin
to kill a mockingbird (To Kill a Mockingbird).
2/ “Writing is the hardest thing in the world
. but writing is the only thing that has
made me completely happy” Harper Lee.
3/ “A writer should write about what he
knows and write truthfully” (Harper Lee).
4/ John Panagopoulos, “To Kil a
Mockingbird review,” June 8, 2011
5/ Harding Lemay “Children Play, Adults betray,”
New York Herald Tribune, July 10, 1960.
6/ “As you grow older, you’ll see white men
cheat black men every day of your life, but
let me tell you something and don’t you
forget it—whenever a white man does that
to a black man, no matter who he is, how
rich he is, or how fine a family he comes
from, that white man is trash” (Harper Lee,
To Kill a Mockingbird).
7/ “There's nothing more sickening to me
than a low-grade white man who'll take
advantage of a Negro's ignorance. Don't
fool yourselves—it's all adding up and one
of these days we're going to pay the bill for
it. 1 hope it's not in you children's time."
(Harper Lee, To Kill a Mockingbird).

NGUYEN QUOC KHAI
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Hoa STDINH CUONG
Phap danh QUANG THAI

- Cuy Hoc Sinh Petrus Ky (5ai Gon), Tét Nghigp: Truding Cao Bang My Thuat Hus (19563),
Trudng Su Pham Héi Hoa Quéc Gia Cao Bang MY Thudt Sai Gon (1964).
- Nguyén Gido Su’ HGi Hoa i Trung Hoc Bong Khanh (Hug) va Cao Bang My Thudt Hué.

- B3 trién [3m tai nhigu thanh phé & mign Nam Viét Nam trudc 75 va mdt sd thanh phd & Hoa
Ky, Gia N3 Bai va Phap. B3 xudt ban 2 tap tho: «Cao La Ngoai San Béme, «Téi vé Bung Ngan
Ngo» va 1 t3p bién khao «Bi Vao Cai Tao Hinh:.

- Trong Ban Bién Tap cla tam ca nguyét san Co Tham tr 58 bao dau tién ndm 1996;

- Cdng tac vdi cac trang mang: cothommagazine.com, phamcachoang.blogspot.com,
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Nguyén ciu hirong linh Hea si DINH CUGNG sdm drac tidu diéu noi midn cut lac.
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KY NIEM... TATU

Ngay hom do khéng ning cling
khong mua... Troi xam nhat,_ budn,
hiy hiu gio6 th01 Ngudi van cdm
thy ngay ngay, kho chiu vi con ngat
ngu véi bénh vertigo. Van phai lai xe
cho ¢6 chau gai, nha van Tho Tho tr
Nam Cali dén tham Hoa si Dinh
Cuong. Tho Tho chu bién web. Da
Mau ma nguodi nghé si tai hoa dang
cong tac.

Xe dung truéc mot can nha nho,
xinh xdn trén mot con dudng yén finh
tai vung ngoai 0 Fairfax. Dinh tha c6
chau xuodng la Diém Hoa va to1 vé.
Nhung Diém Hoa lai la ba thay
duong cam ctia Da Chau, con gai hoa
si. Thé 1a Tho Tho va Didm Hoa dit
tay nhau bang qua duong service,
tung tang to1 go ctra. Phan t0i, duong
mét, ndm nga lung trén ném ghé
trong xe, nham mat, thu thai.

) Tleng on ao vang vong. M¢& bung
mat, t61 choang day. Diém Hoa tay
dap ctura xe, mi¢ng noi: “Hoa si Dinh
Cuong mo1 anh vao trong nha”.

Du muon, du khong, chu nhan da
moi toi khong thé nam ngu trong xe
dugc nira. Xa xa, 16 nhé may bong
hong bao quanh mét su ong bé nho.
Ca hon nta ndm nay, tdm nhin xa
cua to61 da kém, trong ga hoa cudc,
toi khong thé nhan ra Pinh Cuong.
Cai khac biét vo1 nhitng nam trudce la
phong cach cua anh, than thai cua
anh - tu ton hon xua, thoat tuc hon
xua... nhidu. .. rat nhiéu.

Khi xua, mot Dinh Cuodng toc
dai, vé nghiém trang dén lanh lung
nhung véi to1, hoi ay, anh trong kha
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“ngau’j, kha xa cach. Nhitng khi gap, anh
mac do rat nghé si, budng tha - quan kaki
khong ui, 4o jacket jean, trong tré trung.
Hinh nhu t61 chua thay anh mdc suit bao
gio. Hom nay day, truéc mat to1, nguoi
hoa si tai hoa a ay dau troc nhu mat thién su,
vé diu dang, va anh mét that hién hoa 4m
ap. O anh, toat ra mot cai gi vo cung thanh
thién, vo cung tinh khiét. Toi budt mleng
“Trong anh thanh tinh qua!”. Anh cudi
nhe, ndm tay t61 mo1 vao phong khach.
Trong phong x6n xao ti€ng ndi cuoi
cua nhitng con ngudi yéu van nghé - nha
van nha tho Nguyén Thi Thanh Binh, nha
van Pinh Tu Bich Thuy, nha van Dang
Tho Tho trudc ban khich day banh keo,
trai cy, nuéc uong. Diém Hoa dang nam
chat tay co6 hoc tro cung Da Chau, ai nir
cua anh Dinh Cuong. Truyén tro vui vé, né
nhu phéo rang. Nhitng nha van nit nay déu
gol hoa si la anh, t61 thi duoc kéu tiéng
thay, tiéng cha vi 13 cdu cia Tho Tho.
Riéng Da Chau nho nhe xin phep: “Cho
em kéu 1a anh vi tir ngay hoc p1ano voi chi,
dén ding anh, g01 quen r01 . That ra, anh
Dinh Cuong va to1 “giad’ > hon may nu van
sT nay dén hon hai thap nién. Anh con “tré”
hon t6i hai tudi. Nghe trd chuyén cung tirc
cuoi vi xung ho that l1a loan xa ngau
khong theo phép tic cla cac cu. Thé ma lai
tu nhién. Dinh Cuong von 1a mot nghé si,
bam tinh da phong khoang. Toi la nha
2140, c6 khe khat hon, nhung lai chiu anh
huong cia TLVD, nén cﬁng khéng thay
kho chiu. Va lai cac vi ni luu, cac van thi
si dang bat dau ndi tiéng khong Xung
“chau” thi cling “em”. Qua du! Trur Thanh
Binh nd1 luc thdm hau, giong vang vang,
cac cd khac déu diu dang, nhé nhe. Pinh
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Cuong, vé hai long, t61 cling khong
thdy nhirc dau du dang bénh.

GOI NGO VU DAO ANH
dé nhd 11 ném ngdy mat TCS

Nhitng Id thu qua bao ndm thdng
4 vang thém tirng dém trdng rém
& dGy trdng Ion troi xanh qud
nhd dnh dén chao gid nui Dran

nho dbéi chim sé trén gidy thép
nép bén nhau cho trua néng Ién
ngudi di xe ngua tho ra phd
mdy déy nha nin Idng budn thiu

ghé buu dién nguoi cbng chire gia
dang ngt & phong sau ngdi ddy
litng thi*ng ra bdn mdy con tem
tem ddn dva lai ngudi dé gdi

vé cho ngudi nhd chuyén lai thu
nhu thé bao nhiéu la déu bién
dé hém nay c6 sdch thu tinh *

gui mét nguoi, mdéi e-mail cho téi

28 thdng 2 goi vé gdp Trinh *
sinh nhdt ban lai qua Son oi
ky niém mudi mét ném ngdy mat
ddu thdng tu, dém khuya cé phone
ban ra di, nay cé tén duong...

Dinh Cuong
Virginia, March 2012
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Céi dang phuc cia Pinh Cuong la anh
khong to vé m¢t moi. Anh néi it nhung vé
mat troi vui mot cach thanh than. Trir toi
ngudi xa la nhét, cac van thi si kia déu qua
quen thudc véi anh. Ho tirng lam bao, lam
van v6&i nhau. Ho tuy tré nhung la “nha
nghé” chir khong phai tay mo, tai tir kiéu
Nguyén Lan nay. Dinh Cudng dua tat ca
xudng basement, atelier, xudng v& ctia anh.
Lan dau t6i dugc tha hd ngdm nhimg birc
hoa cua DPinh Cuong. Thu that, trinh do
thuong 1am héi hoa cua t6i chua dén mure
chip nhan nhiing “sang tic nguoi” dai
ngoang, long thong cua anh. T6i van con
né co, chi thich dep ciia con ngudi mot
cach can dbi, mo phong dung nhén vat.
Nhung khong thé chbi cii toi yéu mau sac
cia anh qui. Mau nao cling bat mit,
“gamme” nao ciing 16i cudn, “ton” nao
cling thu hut. Tuyét voi! Anh chi con thua
ban tay pha mau ctia Thuong Dé thoi. Mai
mé ngdm tranh, ngdm nhitng vét mau do,
cam, vang, ndn chudi, luc, xanh da troi,
xanh dam cua bién khoi, cham, xam nhe,
xam chi, va nhat 1a mau tim,nhé nhe vuong
vét hoa sim hay thim dam nhu 4o nir sinh
dam say quét trén canvas... mii, quén ca
thoi gian. Gigng anh nh¢ nhe sau lung:

-Anh co6 théy mot bic tranh nao dac
biét & day khong?

-T4m & chinh giita kia? Khong phai la nét
v€ cua Pinh Cuong. Trong quen qua.

Anh cudi nhé nhe: “Biic hoa ctua Nhat
Linh ddy”. Chac anh thdy Nguyén Lan that
khong sanh xem tranh. Blrc phong hoa véi
nét v&é quen thudc cua bac rudt ma khoéng
nhén ra.
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T6i choc anh: “Sao n6 dugc 1ong
trong khung dep va trinh trong thé?”

Giong ém dém, anh tra 1i: “Vi
n6 1a ctia Nhét Linh”.

T6i mudn hoi anh ti mi hon vé
ting btrc hoa nhung thy anh bat dau
mét mét ma chinh t6i dau da hoi
choang vang, danh th6éi. Cho mdt dip
khac (!).

Chung t6i tro lai phong khach, an
banh, uéng tra, ca phé, nudc ngot...
tuy hi...

Ng@)i canh anh, t6i bat diu noi vé
tho vi thdy mot bai tho cta anh trén
gia v&. Ty nhién t6i budt mi¢ng:

-Tudi minh bdy gio 1a thanh
than, hét ganh dua. Téi thich miy
cau tho nay:

“Nhe nhang nhw dod phu van

Troi cao rii 16p bui tran phiéu du...
Goi minh rii sach vu tu,
Yéu thwong ciing nhat, hdn thu

.9

ctling nguoi”.

Anh chim chi nghe. May
phut sau anh néi: “Anh doc lai di.
To6i chua nhé”. Thi ra, anh thich
mAy cau tho nay. Sao toi thay nd
hop va&i phong cach hién tai cla
anh mot cach ky di. Téi doc cham
rdi va nhin anh. That qua nguoi
ngdi trudc mit toi trong rat “siéu |
thoat”. Lic 4y t6i van chua biét
anh dang toi thoi ky tram trong.
Noi dung hon, t6i chua biét anh
méic cin bénh hiém nghéo: Ung
thu (1). T6i1 v tinh hay vi chua bao
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gi0 toi tro chuyén voi anh! Roi nha anh,
Diém Hoa méi cho t6i biét anh dang bi ung
thur tién liét tuyén (prostate). Budn!Anh nhin
t61, tia nhin that hién tir: “Anh con phong do
lAm. That dang mimg. Cai 40 vest anh dang
mic that dep”. Chéc anh dang tiéc khong du
suc ghi lai trén canvas hinh anh chét liéu tao
nén cai 4o to61 dang mac - so truong cua anh.

Dinh Cuong da ra di. Chung ta mat mat
nhiéu hon nhimg cai chét cia mot ngudi
thudong. Chung ta mat di d6i mat biét nhin,
doi tay sang tao nhirng duong nét ky di¢u
ctia thién nhién véi mau sic ndo nung lam
say mé 10ng ngudi. Va trén hét, mot tim
hon biét yéu thuwong, biét tran qui nhimng
cai hay, cai dep cua tha nhan.

Lan dau, ma ciing 1a 14n cudi tro
chuyén cung anh. Chua hiéu r anh nhung
thiy... budn thuong, nudi tiéc. Chi con la
mot ky niém ta tur!

NGUYEN LAN
Ky niém ngay gip g6 Hoa Si Dinh Cudng
cuoi thang 11/2015
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TUONG NIEM HOA SI DINH CUONG

Nha Tho Ngé Tang Giao 1a nguoi
dau tién bao tin cho tdi, Hoa Si
Pinh Cudng qua doi. Téi mudn
kéu troi, tuy ciing da biét anh co
bénh nan y, ra vao nha thuong
nhiéu 1an. T6i quynh quang goi
Hoa si Lé Van Lai. Anh ciing chi
mdi nghe vay chua dugc tin tirc gi
hon. Nhung t&i 01/07/2016 do,
chi Lé Vin Lai cho t6i biét ngay
gio va dia diém tang 18.

Nhac si Phan Anh Diing [
email cho t0i, noi vira moi gap anh Dmh
Cuong van con khoé tai Eden Center ngay
Diing dén lay Co Thom tai Washington Music
ma toi giri lai tiém.  T6i nhd hom do,
12/17/2015, trdi mua rat 16n, gio rat to, nhung
t61 van di bo bao cho tiém sach, dua bao cho
Nguyén Qudc Khai, va dé lai my chuc tap
béo cho Diing va Bién Khao Gia Nguyén Vin
Thanh. Sém hon hoém do, tdi cling da di buu
dién gui 5, 7 bich sach bao di Au chau va vai
than chu cho quang cao trong viing.  T6i phai
doi mua ma di bo bao gip, vi sang hom sau,
toi s€ bay di Dallas tham con chau 10 ngay,

NGUYEN TH| NGOC DUNG

mu GON

NANG NHO
IUA THUONG

huong tho 76 tudi. Anh cing
tudi voi t6i, nén toi cang xuc
dong. Hoa si Binh Cuong la
nguoi hién hoa, khép kin. Tuy
cdng tac voi Co Thom lién tuc
20 nam, nhung anh it khi dén du
cac sinh hoat Co6 Thom. Tinh
cO gap anh ¢ dau t6i cling dugc
anh nhan dién né nu cuoi voi
vai cau chao hoi tir ton. Rat tiéc
hém tro1 mua di bé bao do, t6i
/ khéng duoc gip Hoa si Dinh
Cu:ong lan cudi cting. Phan Anh Diing ciing
thd dai: "Budn qué!"

Bia sach "Sai Gon Néng Nho Mua
Thuong" cia Nguyén Thi Ngoc Dung 1a tranh
rat trang nhi tuong trung canh tri Sai Gon cia
Hoa Si Pinh Cuong. Anh v€ riéng cho bia
sach cua t6i. Trén tranh c6 mot khoang troi
mdy xanh dé t6i dé tén tic gia va tac phim,
duoc xut ban lan thir nhét vao nam 1994. Khi
cho tai ban quyén sach t6i van ding lai bia cil.
Buc tranh da dugc lam khung va treo trén
tuong phong khach nha toi.

Sau khi doc "Sai Gon Nang Nhd Mua

qua Christmas vé méi di bo
bao thi qua mudn cho cac vi &
xa. D6 1a chua ké Pho Chu
Nhiém NOi Vu Phan Kham,
Téng Thu Ky P Trang My
Hanh, Nha vin Y Nguyén,
Nhiép anh gia Pham B4 ciing
giri cho gan 200 tip bdo. Lam
béo van hoc bat vu loi la nhu
thé do.

Hoa si Pinh Cuong mat
ngay 01/07/2016, tai Virginia,

COﬂ—IOI\/I
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Thuong" trong d6 c6 mét doan
t0i viet vé& Hoa Si Nguyén
Trung, ban "correspondance"
trai Nam, gai Bic véi toi thoi
Trung Hoc, anh Pinh Cudng
da giri mot quyén cho Nguyén
Trung, mét trong nhiing hoa s
ndi tiéng cua Viét Nam trudc
va sau 75. Trudc khi doi Sai
Gon t6i dem theo 2 buc tranh
16n ctia Nguyén Trung lam ky
niém. Dinh Cuong va Nguyén
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Trung 1a ban than cung thoi, cing Hoi Hoa Si
Tré trudc nam 1975. Khi Nguyén Trung t&i
Virginia, Dinh Cuong da dua hoa si ban toi
nha Ngoc Dung thim hai biic tranh cua
Nguyén Trung. Ngoc Dung rit vinh hanh
dugc quen biét hai hoa siuu t cia Viét Nam.
Hoa si Dinh Cudng cong tac véi bao Co
Thom ngay tir s6 1, Mua Xuén 1996 véi bai
viét "Nhdn Xem Quyén 'Cic Hoa St Truong
Cao Pang My Thudt Péng Duwong', Tucng
Nhé Mot Hoa St Bdc Thay, Lé Van Pé". HS
Dinh Cuodng tiép tuc giri nhiing bai bién khao
gia tri vé hoi hoa Viét Nam va thé gioi cho
ching t6i ding béo... Khoi dau, bio CoO
Thom khéng c6 du tai chanh in bia mau, ma
tranh cia HS Dinh Cuodng toan 1a tranh mau.
Biic tranh dau tién ching t6i xin anh lam bia
s6 40, mua thu 2007, 1a bic v& "Thiéu Nir
Vieon Thu" den tring, nhung ching t6i da doi
tranh thanh ndu vang cting mau chit va nén ciia
bia bao. Khi c¢6 du kha nang, Phé Chi nhiém
ngoai vu C6 Thom lanh trach nhi€ém lién lac
Xin tranh, anh va da xin HS Pinh Cuong buc
tranh "Ca Phé Mua Pong" cho bia Co Thom
sO6 41, mua dong 2008; Tranh "Xom Nha

Annandale Miia Péng" cho Co Thom sb 45,

mua dong 2008.

Chu Nhiém 1a nguoi trinh bay bao tur
ngodi bia vao trong rudt béao nhu tir trudc dén
nay. HS Pinh Cuong rat hai long khi nhan
dugc bao tang. Anh da khen: "Bia bao rat
trang nha, tigp voi tranh. Ping la chi da ting
hoc v&." Ngoc Dung cam théy nhu da duoc
cong nhan c6 mat hoi hoa rdi.  Anh Dinh
Cudng con cho chung t6i tranh "Thiéu Nit
Trang Xanh" lam bia bao mua he, $6 55,2011.
Bai bién khao vé hoi hoa cudi cung cua HS
Pinh Cuong viét cho Cé Thom 1a "Ta Ty,
Nguoi Hoa St Luén Uu Tw Vé Nhimg Cdi
M&i", s6 bao 72, M Thu 2015.

Sang thir ba 12 thang 1, 2016, trdi dau
muia dong gié lanh, may u &m nhur mudn mua
hay sip c6 tuyét. Linh citu Hoa Si Pinh
Cuong dugc dat tai nha quan tai Fairfax
County. Phai doan Co Thom dén viéng anh
gdm c¢6 van thi hitu Nguyén Thi Ngoc Dung,
Phan Anh Diing, Pham Trong L¢, Bui Thanh
Tién, Lé Vin Lai, Nguyén Tuong Van,
Nguyén Quéc Khai, Pham B4 Vinh, anh chi
Hai Bang Hoang Dan Binh, Pham Hitu Binh,
Pham B4 & Y Nguyén, Nguyén Huy Long &
Truong Anh Thuy. Trudc ban thd ngudi qua
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¢d, truée chi Pinh Cuong va con chau cung
tang quyén véi khin tang tring chit ngang
dau, Phan Anh Diing doc doi loi diéu van
nhéc dén con nguoi hién hoa va sy dong gop
tich cyc véi nhiing bai bién khao cung nhiing
btc tranh gid tri ngh¢ thudt cho bao va
Website Co Thom. Nguyén Thi Ngoc Dung
trao bang Tri An Hoa Si Pinh Cuong va bao
thu Phan Uu dén chi HS Thi Tuyét Nhung,
hién thé cta anh Pinh Cudng. Sau d6 phai
doan C6 Thom lan luot thip nhang 18 va tam
biét nguoi qua cb.  Toi vira dua tidn ngudi
ban duong 44 nam, cach nay vai thang nén
hiéu rang ndi budn thuong tiéc an sau nhiing
khudn mit va d6i mat nguoi & lai.

Chu Bién Website Co6 Thom, Phan Anh
Diing da c6 nhiing bai bién soan phong phu

day du vé Hoa si Pinh Cuong, t6i khong can
phai viét thém tiéu sir va sy nghiép ctia anh
trong bai tudng ni€m nay. Toan Ban Tri Su,
Ban Bién Tap va quy Tac gia, quy Poc gia Co
Thom chan thanh ghi on va cam ta Hoa Si
Binh Cuong da cong tac voi Cé Thom 20 nam
qua. Hoa si da dong gop ca cudc doi va su
nghiép cua anh cho nghé thuat. Van hoc Viét
Nam Hai Ngoai va qudc ndi phai ghi nhd Tén
anh.  Cau chuc Hoa si Pinh Cuong toai
nguyén nhiing gi anh da co6 trén coi doi nay va
huong linh anh sém ti€u diéu Mién Cuyc Lac
Xin thanh thuyc chia budn cing Chi Pinh
Cudng, cac con, cac chau va tang quyén.

NGUYEN THI NGOC DUNG
va Tam Ca Nguyét San Coé Thom

Cic van thi hoa st trong ngay Ky Niém Tam Cd Nguyét San Co Thom 12 tuéi, 15 thang 4, nam 2007.
Tir trdi — Hang truweée: Binh Cuong, Ta Quang Trung, Tran Bich San, Hoang Song Liém, Hoang Dung,
Lé Thirong, Vii Hoi, Ly Hiéu, Vi Khué, Huy Lam, Nguyén Phii Long, Pham Xudn Thdi, Nguyén Vin Thanh,
Uyén Thao, Ha Binh Trung, Phan Kham. Hdng sau: Bii Thanh Tién, Pham Van Tudn,

Hoang Trimg Duong, Neuyén Dang Tuan, Phan Anh Diing, Hoang Cung Fa, Nguyén Vin Bd,
Hoadng Lan Chi, Pé Trang My Hanh, Nguyén Thi Ngoc Dung, Nguyén Trieong Son, Trirong Anh Thuy,
Hoang Bach Mai, Hong Thuy, Ngé Tang Giao, Nguyén Lén
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DINH CUONG, MOT TAI HOA
CUA HOI HOA VIET NAM

Phan Anh Diing

Sang thtr sau 8/1/2016 duogc tin tir L
Han bén San Jose, California (em ctia nha
tho Luan Hoan) bao tin hoa si Pinh Cuong
vira qua doi hom qua. Toi that bat ngd va
xuc dong vi méi gap anh cach d6 may tuin
& thuong x4 Eden Center, thanh phd Falls
Church, Virginia. Hom dy, Dinh Cudng di
an trua voi mot nhom ban. Tinh co gép, toi
dén bit tay va tham hoi vi da 1au khong gip
mit tir khi anh 1dm trong bénh va quyét
dinh chira theo hoa tri (chemotherapy). To6i
nhan thiy ngoai hinh anh khong dén ndi
tidu tuy, chi trir dAu khong con toc nhung
nu cudi mim chi van con d6, 1oi néi nho
nhe va cai xiét tay than tinh khién toi vui
mung va khéng khoi nghi ring strc khoe
ctia anh dang hdi phuc. Khi viét "La Thu
Mua Péng" cho s6 Co Thom 73 vao thang
12, toi da voi vang thong bao "tin vui" nay
dén vin thi hiru bén phuong.

Trong thoi gian Dinh Cuong chira tri
ung thu tuyén tién liét (prostate cancer), toi
van lién lac v6i anh qua email, theo ddi
sinh hoat va dy doan stc khoe qua cac bai
tho, bién khdo, tranh, hinh anh hop mat...
cua anh dang & website cia nha tho Pham
Cao Hoang, mot ngudi ban song kha gan va
thudng xuyén tiép xtic voi anh nhitng nim
gan day. Toi co goi vé moi anh dén du
ngay hop mat thuong nién cua Cé6 Thom
vao thang 6, 2015. Tuy khong dén dugc
nhung anh van lich sy cam on, goi tién tung
ho va thi€p chiic mung Cé Thom tron 20
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tudi! Lai nita, khoang thang 9, 2015 sau khi
xudt ban quyén "Di Vao C&i Tao Hinh I",
anh da than ai gdi tang va cling nho t6i suu
tam, diéu chinh cho dep va rd hon mot )
tranh dé anh diang vao quyén "Di Vao Coi
Tao Hinh II" trong twong lai. Rat tiéc viéc
nay chua thyc hién dugc thi anh da qua doi.
Ngoai nhom ban trong gidi hoi hoa,
Dinh Cuong quen rat nhidu nguoi trong
gi6i van nghé si khip noi. Ly do ciing d&
hiéu 1a vi anh yéu van hoc nghé thuat ké tir
khi hoc “ban C” van chuong ¢ Trung Hoc
Petrus Truong Vinh Ky, Sai Gon. Anh yéu
quy sach v, viét bién khao, tiry but va nhat
la sang tac tho déu dan. Anh duge ban be
thuong mén vi anh thanh that quan tim va
chang quén mét ai! Dinh Cuong la nguoi
song nhiéu vé ndi tim. Anh thich hop mat
ban bé dé tham hoi, va c6 thé chi dé nhin va
nghe tiéng noi than thuong, chir anh it khi
"g6p chuyén". C6 khi anh ngdi ling yén
gitta nhém dong nguoi nhung trong long
van vui vé va dic biét nhit 1a van co thé tap
trung dé v& phac hoa hay sang tac tho tai
chd! Vao ngay cudi tuan, nha vin géc Hoi
An Pham Thanh Chau thudng dén chd anh
ra quan Phé Xe Lira & Eden Center cta cyu
Luat su Nguyén Thé Toan dé gip ban bé.
Anh Chau cho rang Pinh Cuong 13 nguoi
hoa si hao phong nhat vi chuyén v& "chia"
cac bia sach, bia bang nhac khong tinh tién
cho ban be - than ciing nhu so! Chi cAn mot
101 cam on ciia tac gia, kém theo vai quyén
sach, CD 1a Pinh Cuong thay thu vi roi!
Tinh tinh cta anh diém dam that hiém co.
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T6i chua timg nghe anh n6i xdu vé ai hay
ché bai tac phém cua ho. Nam 2009, hoa si
Trinh Cung - ngudi ban "ndi khd" tir thuo
hoc Trudong Cao Pang My Thuat Hué - viét
mot bai "Trinh Céng Son & Tham Vong
Chinh Tri", trong d6 ngoai chi trich nhan
véat chinh Trinh Cong Son, anh con kéo
thém tén Dinh Cudng - cho ring tinh ban
gitra Trinh Cung va Dinh Cuong khong
thanh that nhu moi ngudi da nghi tur bay lau
nay! Bai viét nay cua Trinh Cung gy nhiéu
tranh luan trong gidi van nghé si. T6i co dip
héi Dinh Cuong chuyén thuc hu ra sao vi
khong thdy anh 1én tiéng! Anh chi tra 1oi
nho nhe: "Co 1€ Trinh Cung trong lic néng
gian di viét hoi qua dang. Mong rang thoi
gian s& 1am anh ay suy nghi lai. T6i thay 1oi
qua tiéng lai luc nay ciing vo ich thdi, anh
Diing a". Va qué y nhu Dinh Cuodng du
doén, cudi nam 2015 Trinh Cung da viét
mot bai vé Dinh Cuong, mot nguoi ban that
don hau nhu sau: "... Tir khi t6i di linh réi
ddt nuée lam vao khéi hira khing khiép,
chiing t6i khéng con gan giii nhuw nhiing
ngay thanh binh. Pinh Cuong va Trinh
Céng Son cé diéu kién gdn bé va duy tri
tinh ban vén rat dep dé con téi lénh dénh
theo doi linh nén khong con giit duoc
nhitng gdn bé tuyét voi nhu thia 20-30
tuéi. Thdm chi, nhitng nam sau ngay 30-4-
1975, chinh toi da lam d6 vé tinh ban hiém
co ay nhir mot ngueoi da dap vo chzec binh
o tuyét tac von la troi cho. Nay, tudi chi
con vai nam nita la dén 80, Trinh Cong Son
da yén nghi nghin thu, Pinh Cuwong thi bo
gian toi, vé Viét Nam cdach day 4 nam, nho
Than Trong Minh nhdn rii téi di an com, dé
16i chon ché. Téi dd xdch dén mét chai
rieou cognac logi quy dé uong mirng si tdi
hop cua hai chung t6i. Lé di nhién la cudc
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cung ly tay ba nay khéng ding ¢ ddy ma toi
con moi Dinh Cuong dung bita 161 voi vor
con toi, v chong Duong Nghlem Mdu, vor
chong Nguyén Quang vdo 16i hém sau,
triedre khi Pinh Cuong vé My. Va, chdc cdc
than hitu da biét, Pinh Cwong gan ddy di
nhiéu lan lam tho dé ting t6i va thuong nhdc
dén téi trong cdc bai viét ciia anh. Pdng yéu
thay va dang biét on thay Pinh Cirong, mot
nguoi ban lau doi hét siec don hau.Cau cho
ban mau binh phuc, téi hy vong sé vé DC
tham ban vao mua Giang Sinh nay."

Khi tré bénh ning vao nhing tuan cudi
cung, tuy strc khoe rat yéu nhung Pinh
Cuong van cb ging phan diu. Anh nho con
trai gitip gd chit va van goi bai ding 1én cac
trang mang dé ban bé yén tam. Tuy nhién,
déu hiéu strc khoe khong duoc tot ctia anh
da khlen cho nguoi trong gia dinh ciing nhu
mot s ban bé ¢ xa da cb gang dén tham dé
van dong tinh than anh, mot didu quan
trong khi chira tri ung thu.

Hoa s Binh Cudng da ¢ trong Ban Bién
Tap ctia Co Thom tir s6 dau tién phat hanh
ndm 1996, v6i bai bién  khao rat chi tiét
"Tuong Nhé Mot Hoa S1 Bac Thﬁy: Lé Van
b¢". Trong 20 ndm cdng tac voi Cé Thom
anh di dong gop nhidu bai bién khao gia tri
vé Hoi Hoa, Viét Nam ciing nhu thé gioi.
Anh cling khong quan ngai cho Cé Thom
chon va dung cac tranh anh di v& va néu
can, anh v& minh hoa thém cho t& bao duoc
dep mit va tang tinh chit my thuat.

Dinh Cuong ra di vao tudi 76 1a mot mat
mat 16n cho Hoi Hoa Viét Nam néi chung
va Co Thom noi riéng. Ngay 12/1/2016
mét s6 vin thi hitu C6 Thom da dén chia
budn véi gia dinh ciia Hoa si Pinh Cuong &
nha quan Fairfax Memorial Funeral Home.
Chuing t6i da t6 long tri an sy dong gop quy
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bau ctia anh dén ba qua phu Pinh Cudong
(chi Tuyét Nhung) va 2 con trai Dinh
Truong Giang, Dinh Truong Chinh va con
gai Dinh Thi Da Chau. Chung t6i s€ nho
méi mot ngudi ban ddy nghé si tinh, chan
tinh, hién hoa, d6n hau va sin 1ong gitp d&
moi ngudi. Cau mong anh dugc an nghi
vinh vién noi dat Phat.

TIEU SU PINH CUONG

Tén that 1a Pinh Van Cuong, sinh ngay 5
thang 7 nam 1939 tai Thu Dau Mot, tinh
Binh Duong, Xt s¢ ciia dd gdbm va son mai,
v6i truong My Nghé Thu Dau Mot do
nguoi Phap thanh lap tu 1901.

1951-1957: hoc sinh Trung hoc Petrus Truong
Vinh Ky (Sai Gon), ban Van Chuong.

1963: t6t nghiép Cao Pang My Thuat Hué.
1964: t6t nghi€p Su Pham Hdi Hoa Quéc
Gia Cao Pang My Thuat Sai Gon.

1962: Huy Chuong Bac véi btc "Théan Thoai",
Trién Lam Hoi Hoa Mua Xuan Sai Gon.

1962: Giai thuong vaoi buc "Nha Tho", bé
Nhét Trién Lim M§ Thuat Quéc Té Sai
Gon ctia Toa Pai Str Trung Hoa Dan Qudc.
1963: Huy Chuong Bac 1an thir hai voi b
"Chig Tich", Trién Lam Ho6i Hoa Mua
Xuan Sai Gon.

1969-1971: Uy vién Kiém soat Hoi Hoa Si
Tré Viét Nam.

1963-1967: Giao Su Hoi Hoa truong Nit
Trung Hoc Pong Khanh Hué.

1967-1975: Giao Su truong Cao Dang My
Thuat Hué.

Dinh Cuong da song & Hué, Pa Lat, Sai Gon

voi mot thoi tudi tré di va séng lang thang
khap mién dat nudc cho dén khi sang dinh
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cu & My tir 1989. Noi cur ngu cudi cing 1a
thanh phd Burke, tiéu bang Virginia.

binh Cuong da c6 hon 20 cude trién 13m tai
Viét Nam (qua nhiéu thanh phd Da Lat,
Hué, Sai Gon, Pa Nﬁng, Nha Trang,
Pleiku) va ngoai nudc nhu Phap, Nhat Ban,
Hoa Ky, Ba Téay, Tunisie, An Do,
Singapore... Theo mot brochure Trién Lam
Dinh Cudng, tinh cho dén 2005 Dinh
Cudng di c6 24 1an trién 1am tranh riéng va
21 lan cung véi cac hoa si khéc.

Sach da xuat ban:

"Cao la ngoai san dém", tho, Thu An Quan
Hoa Ky 2014

"Téi vé dimg ngan ngo", tho, Quan Vin Sai
Gon 2014

"Bi Vao Ci Tao Hinh I", tiéu luan hoi hoa,
Vin Moi California 2015

VAI KY NIEM VOI PINH CUONG

1. Tranh cta Pinh Cudng:

Khi website Co Thom bat dau nim
2006, t6i da bién soan mot trang vé Hoa si
Dinh Cudng va ding mot sb hoa phdm tiéu
biéu cta anh & do:
http://cothommagazine.com/index.php?opti
on=com_content&task=view&id=276&Ite
mid=53

Tranh cua Dinh Cuong phan 16n ding
son ddu trén vai bd (canvas) véi nhiéu dé
tai va thé loai. Trong trang website ciia anh:
http://dinhcuong.com, mdt sb tranh chon
loc duoc xép loai theo: triru tuong, Phat
gi4o, chan dung, thiéu nir, Am nhac, minh
hoa, canh vat va tinh vat ... Nhiing nim
gan day, anh con thich v& phac hoa khi co
cam himg bat chot: trén gidy béo, gidy
napkin va dung but chi, bat bi, chim pha
v6i mau tir nude udng khi ngdi o cac quan
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Tranh Bui Giang — Dinh Cuong

ca phé, nha hang ... Khi vé dén nha, d6i khi
anh chinh stra lai trudc khi scan va goi déng
& websites! Pinh Cuong ciing ndi tiéng vé
chan dung céc than hiru theo tri nhé (par
mémoire). B9 tranh vé nha tho Bui Gidng
va Trinh Cong Son dugc gidgi hoi hoa khen
ngoi, khong phai vi "gidng nhu dic" ma vi
da 16t td duoc cé tinh cling nhu tinh cam
cta ho mot cach tai tinh! Tranh vé "loai 4m
nhac" ¢6 bong dang cua dai hd cim (contre
bass) va hic tiéu (clarinet), hai nhac cu ma
Pinh Cudng yéu mén qua nhac jazz.

Riéng t6i, rat mé cac tranh v& vé thiéu
nit, nhét 1a thiéu nit voi chiée 4o dai tha
thudt, ¢6 vé bi an, lidu trai. Vi Dinh Cuong
y&u nét vé cua hoa si gbc Y Modigliani nén
thiéu nit trong tranh ctia anh ciing ¢6 céi co
cao va ban tay dai khac thuong! Anh cling
thich v& thiéu nit nghiéng nguoi bong bénh
nhu bay trén may, dién hinh 13 btrc "Hué,
Dong Song Bay Trong Tri Nh¢". Cam hing
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tir buee tranh, thi st gdc Quang Tri Phan Kham
da sang tac bai tho "Trong Tri Nhé Dong
Song" va nhac si goc Hué Huy Lam da pho
nhac bai tho ¢6 4n tuong nay. Thét 1a mot
duyén van ngh¢ tha vi & ving Hoa Thinh
Ddn. Moi quy vi xem thém chi tiét & day:

http://cothommagazine.com/index.php?option=c
om_content&task=view&id=44&Itemid=47

Tranh Trinh Cong Son — Pinh Cuong

Khoang nam 1985, khi con ¢ Sai Gon,
anh Nguyén Vin B4 (ngudi phu trach k§
thuat cho website Co Thom) da dén gip
hoa si Binh Cuong tai tu gia & Tan Dinh
mua vai buc tranh, trong d6 ¢6 "Thiéu Nit
trén d6i Domaine de Marie" dé goi ting cho
vo chong toi. Burc tranh véi gam chil dao
mau xanh, thiéu nit vi d6i mat kha huyén
bi, trén tay cAm déa hong mau do ... Bic
tranh nay toi treo & phong khach, c6 vai chd
son bi ran nut nhe. Nam 2008, khi da quen
biét nhiéu voi anh Pinh Cuong, t6i co dé
cap dén buc tranh nay va anh yéu cau dem
dén dé anh xem lai. T6i con nhd rét rd vao
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Thiéu nit trén doi Domaine de Marie Pa
Lat - 1985 (Private Collection PAD-TH)

mdot budi chidu mua, anh lich sy tiép don 2
vo chdng t6i va khui mot chai ruou vang
ngon dé mimg budi hop mit. Ngoai chiing
t61, anh khong quén moi ruou dén 2 ngudi
ban yéu quy da khuit bong, d6 1a Bui Giang
va Trinh Cong Son (co6 ban tho trén ké
sach). Sau do, anh moi chiing t6i dao xem
studio, ngam cac tranh anh di va dang v&.
Anh ciing xem ky buc tranh t6i mang theo.
Anh xtic dong cho biét anh v& biic tranh
“Thiéu Nit trén d6i Domaine de Marie" vao
nam 1985, thoi diém d6 that khé khan vi
moi thtr khan hiém Tién L khong kiém ra thi
lam sao mua ndi nhitng 6 ong mau dé v&, ma
du ¢6 tién ciing khong biét mua éng mau &
dau! Kho tim nhét 1a nguoi hoa si khong
thé ngimg cam co khi c6 xic cam! Anh giai
thich thém vé cach chuin bj tAm vai bd
trudce khi v€, Iuc d6 ciing khong dugc nhu y
mubn, vi thé son di c6 vai chd ran nit. Tuy
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nhién, anh de nghi cur déy nguyén nhu thé
va néu mudn, anh sin sang d6i mot birc nao
chung t61 ung y trong studio! Sau nay, t61
biét c6 nhiing birc tranh mang nhiéu ky
niém anh da tim va mua lai, nhu birc
“Thiéu Nit Xanh”, treo & quan ca phé Tung,
Pa Lat tir bao nhi€u nam.

2. Tinh cdm véi ban bé va nhac ciia
Trinh Coéng Son:

Nhu di viét & dau bai, Dinh Cuong la
nguoi séng ndi tdm va it n6i. Tuy nhién, khi
da quen blet anh va gap gd riéng c6 2 nguoi
thi anh rat c01 mo, vui vé, san sang chia s¢
kién thtrc v& nhitng van nghé si anh quen
biét. Anh ciing khong ngai yéu cau toi giup
dd vé k¥ thuat computer, tim kiém hinh anh
hay céac ban nhac xua ma tac gia nho anh
minh hoa. T6i con nhd da photocopy 3 ban
tap nhac "Ca Khuc Trinh Cong Son" (do
nha xudt ban An Tiém 4n hanh nim 1966)
tang cho anh, nha tho Hoang Xuan Son va
ca si Khanh Ly. Nhiing ca khtic nay dugc
hét trong mot budi trién 1am tranh chung
v6i hoa si Nguyén Dinh Thuin dau nim
2008 tai Houston, Texas. Anh rat vui vi
khong ngd ban gbe quyén nhac nay van con
ton tai & hai ngoai!

Mot ky ni€m kho quén nita 1a anh da gitp
t61 nhiéu tai liéu vé ca khuc "Tudi D4 Budn"
cta Trinh Cong Son dé thyc hién mot trang
kha dﬁy du vé lai lich ban nhac nay:
http://cothommagazine.com/index.php?option=c
om_content&task=view&id=1188&Itemid=1

Anh ciing ty nguyén gitp ndi day lién
lac v6i chi Dao Anh, hién cu ngy &
California, mot trong nhling nguoi ma
Trinh Céng Son da co tinh cam sau dam,
thu tir qua lai trong nhiéu nam lac con tré.
Pinh Cudng xac nhan Dao Anh 1a ngudn
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cam himg dé Trinh Cong Son sang tac ca
khuc "Tudi P4 Budn" vi chinh anh da v&
minh hoa bai nay khi ¢ thi trdn Dran gan
ba Lat va Trinh Cong Son da goi di tang
Dao Anh & Hué.

3. Tho cta Pinh Cudng:

Nhiéu ngudi khong biét 1a Dinh Cuong
da sang tac tho tir thoi tré va gan day ban
bé khuyén khich cho ra doi 2 tap tho "Cao
La Ngoai Swong Pém" va "Toi Vé Pung
Ngéin Ngo" — ¢6 phy ban nhiéu tranh cua
Dinh Cudng trong d6. Anh cho biét:"16i
thich tho, ca tho tan hinh thirc, khong lam

LR i .
U RuapTgay 3T 2

nghé thudt xép dat dwoc, chi lam voi xiic
dong cua riéng minh, mot coi riéng chan
chat dis cii ky, ma ¢é cii ky gi ddu, nghé
thudt nhir bién réng cé nhiéu con séng ...".
Toi thich 2 bai tho sau day cua nha tho
Pinh Cuong: "Vinh Vién" - sang tac nim
1964, dé ting cho nguoi yéu Tuyét Nhung,
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sau nay la hién thé cta anh - va "Ta On" -
sang tac cudi nam 2015:

VINH VIEN

Anh van tré vé dém khuya thép hang
bach lap

Tach nwoc tra ngudi nhw can phong co
nhiéu vét loang

Anh @ lén thanh khuén mdt em hai mat
to den

La Nh... véi chiéc trdm cai lén téc

Con dwong buéi chiéu la tam tham

Anh dwea em vé vii tiéng hat ciia Trang

Swong mu vita trén day nui xa con lgi
mot ti mat troi

Sang diu nhw mau do dai xanh non em
phoi roi dé quén

La Nh... v6i ddng vai gdy badt dwgc

Lam sao anh noi ra loi Ié gian dj nhu ca
dao va tinh yéu

Hén nhién nhu rieng nui, hon nhién nhu
hoi tho em

Anh ldng nghe bang tiéng tim

La Nh... voi dém dai mo huyét

Cho anh goi em mét lan rat nhé nh phi lao

Nhue tiéng sao vé nira khuya

Em ngira mat cwoi nghe ¢ roi

La Nh... v6i ban Serenata budi chiéu
buon hon bao gic

La Nh... véi niém sau dau vinh vién ...
Pinh Cwong
(Tap chi Mai s6 40, ngay 15.4.1964 / Trong
tap tho "Cao L4 Ngoai San Dém" - Thu An
Quan 2014)
Ghi cha: T.NH 1a H6 Thi Tuyét Nhung,
hién thé ciia HS Pinh Cudng
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Chén dung T. NH. Pé nhé Pa Lat —
Son dau trén bo, 24x30 in. Pinh Cuong

TA ON
Thién thu 15i ta bén 161 (Bui Giang)

Nghi la ta ta on ai

ta on Troi Bdt mot mai sém chiéu
ké tir chdp chitng liéu xiéu

dén khi gia yéu phdi diu bude di

t@ on. con noi nang chi

chdp tay ma vdi. tham thi niém Kinh
ban tay Phdt chi anh minh

tuong trang la bong cua minh la sai
bong ta tir lic d6 dai

duwong chiéu qua mdy ngé day ld thu
bong ta twr som suong mu

ta on Troi Ddt dén bi. ndng lén ...
Virginia, Thanksgiving 2015

binh Cuong

Thang 7 nam 2014, ¢6 dip tir Richmond
1&€n Burke, t6i ghé tham Dinh Cuong. Anh
lai dan toi xudng studio xem birc tranh méi
v& "Mua Hoa Quy Rung" tuyét dep, van
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gam chu dao mau xanh, thiéu nir nghiéng
nghiéng 4o dai xanh, hoa quy rung vang
6ng a trong khung canh nui ddi tho mong
va "nha tho con ga" xa xa phia sau ... Anh
ciing chia sé thém vé buc tranh ma 6ng chi
ca phé Tung Pa Lat dd mua tir mot trién
1am dau tién khi anh chua ndi tiéng. Sau do,
chung t6i ra quan ca phé Starbucks, noi anh
thuong di b dén mdi ngay dé nham nhi ca
phé, 1y cam hing viét tho, v& minh hoa
hay gédp g ban be. Toi ¢6 nhén xét nho la
anh khong chiu ndi méi truong tréng vang,
qué yén tinh ¢ tu gia. Anh da tirng tdm su
trong mot bai tho:

“Cdc ban noi dgo nay t6i ...lam tho nhiéu
16i ¢6 1oi xin 16i vi khéng la ...nha tho

toi vé tranh, khi nhitng buc tranh chuwa kho
16i @6 mdy hang ghi voi, g6 cho ¢6 tiéng dong.

Vi suét ngdy cir nhin ra canh rirmg im vang
doi khi ciing co nhitng tran gio lon
hay con sam sét giong chiéu dit dji...’

>

Tranh “Phat Chi Trang” — Pinh Cuwong
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Sau khi chia tay voi Binh Cuong, t6i
dén tham Me t6i & gan d6. Sang hom sau da
thiy email ctia anh cho biét da sang tac bai
tho tang t6i nhu sau:

CHIEU THU NAM
g61 Phan Anh Diing

Nguoi ban ¢ Richmond thi phu ciia Virginia

lai xe vé ghé tham. anh noi bj ket xe mat dén
ba tiéng. cing kéo nhau qua Starbucks ngoi
dwa phone cho anh tham Pham Cao Hoang

anh néi vao xem blog Tran Thi Nguyét Mai
vdo xem blog Pham Cao Hodng rdt thich
anh ciing co lam website Cé Thom cong phu
thi ra bay gio la sinh hoat trén nhirng
trang web...

cting vui thoi. nhanh chong nhin chit nhin hinh
16i van thich nhitng birc hinh chup Scibilia
xXom toi

dong c6 thi xanh. mdy thi van vii. mdy va
toi nhu

c6 nhiéu tam sw. khong thdy gi chi thdy cé
may troi [1]

chia tay nguoi ban. ban qua tham me. con
me la nhat

nhé xua hay doc béng hong cai do cia
Thdy Nhat Hanh

nhitng ngay mua hé bong crape myrtle no
hoai khong tan

mét ngueoi van di vé trén con dwong rimg.
luon nho me...

Virginia, July 31, 2014
Dinh Cuong

[1] tho Hoai Khanh
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Nha tho Du Tir Lé trong budi tudng
niém DPinh Cuong ngay 30/1/2016 & toa
soan Viét Bao California da nhan dinh nhu
sau: "Khong can phdi dong ndo nhiéu,
chiing ta ciing thdy tho Dinh Cwong tho
mong, lang man, dep, nhu tranh cia ong.
Noi cach khac tho Dinh Cuong la tranh,
dwoc éng vé bang nhitng con chir day hinh
danh va, cam xiic... Hai t6 chat can thiét cho
mot bai tho. Vi thé, véi téi, Dinh Cuong da
¢ nhitng bai tho hay. Nhitng bai tho duoc
viét bﬁng tam-thai cua mot thi si, dich thuec.
Kinh thwa quy vi va, cac ban: Vai nam
trude khi tir tran, hoa st Dinh Cuong lam
tho hau nhw méi ngay. Cé ngdy éng lam
dugc nhiéu hon mét bai tho. Nhur thé éng
viét nhdt ky, bang tho, lién tuc moi ngay.
Tuy nhién, tdt ca nhitng bai tho ¢é tinh nhdt
ky ciia 6ng, véi t6i déu c6 nhiéu hinh dnh
va ddy thi tinh. Téi goi dé la “Tinh chdt thi
si trong nhdt ky tho Pinh Cuong”. Qua
hang tram bai nhdt-ky-tho cuia Dinh
Cuong, nguwoi ta thay bat cit diéu gi ong
thay, éng gap, ong nghe, ong nho trong
ngay, cing co the thanh tho. Nhitng dong
tho tw nhién, néu khéng muén néi la hon
nhién, nhu thé tho- - Hleu theo nghia: Thdy
@i ghi ndy, nhé gi, néi ndy."

5 Bl
SHAKE up
URICED TEA

0

Phan Anh Diing va Hoa st Pinh de:ng o
quan Starbucks Coffee, thanh pho Burke
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Dé tam két thuc bai viét vé ngudi tai hoa
binh Cuong, t6i xin mugn 101 ciia nha vin,
hoa si Truong Vi trong bai "La Mua Thu"
viet tudng ni€ém Pinh Cuong, dang &
website cia Pham Cao Hoang va website
Co6 Thom dudi day:

http://cothommagazine.com/index.php?option=c
om_content&task=view&id=1275&Itemid=53

.. Nguoi ve tranh, ngu’m lam tho Dinh
Cu"ang chdc chan 6 duoc mot niém hanh
phiic Iom khi bang noéi dam mé, tai nang tri
thong minh, va sirc lam viéc kién tri dé tao
nén nhitng tac pham dé doi, ung y. Niém
hanh phiic do khong. mdy ai khdc c6 dugc.
T uy nhién, khi tdp tenh budc vdo cdi thé
gioi cua ngh¢ thudt, toi ciing bt dau hiéu
ra rang moi thir khong han don gian nhw
thé. Khong han chi ¢6 cai hanh phiic do. No
con cé dau don, ddn vit. N6 phai nhw thé
nao dé cé chuyen Van Gogh tie cat 16 tai
ong Dam mé cang lon, woc vong cang cao,
cang dé thay cdi gidi han cua sirc lyc minh.
Rdng tao mot tac pham nhw y rdt thu’ong
khi khong khdc nhu lao dau vao mét cude
chién cia ndi tdm. Dit xung quanh c6 bao
ngum thdn yéu, c¢6 bao ban bé tot, cuoi
cung cting chi c6 mot minh minh thoi phai
dirong dau véi né. Noi cé don rdt kho ta..
Thuong tinh la nhu vdy, huong chi, khi blet
minh mac thém mgt chu’ng bénh tram kha.
Liic dau, ban téi van giir nguyen cdi an
nhién, tw tqi thu"ong tinh, va tin tu'ang nhleu
vao kha nang ciia y hoc. Van vé nhiéu, van
viét nhiéu, van gip go ban be thuong
xuyén, nhw khong co gl xdy ra. Chap nhan
nhiing dau don cua chemo nhu dzeu khong
thé tranh. Cho dén khi, co the yéu han dan

. Hoa si Dinh Cuong da cong hién cho
hol hoa Viét Nam mot tai sdan l(fn. Nha tho
Dinh Cuong da lam tho rdt nhiéu, nhu mot
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cach the hién cdi vi 1é va phong phu cua
doi song, rat dac thu, Téi nho, co mot cdu
noi o dqu do, "nhan tql nhu la mua thy .
Mot chiéc la mua thu rit dep viva roi xuong!”

PHAN ANH DUNG
(Richmond, Virginia USA — 3/1/2016)

Phan Anh Diing tham studio cua Hoa st
Dinh Cuong thang 7/2014, trucc buc tranh
"Mua Hoa Quy Rung" anh vira moi vé
xong, ké sach phia sau: trén cao la ban tho
Phat, Trinh Cong Son va Bui Giang.

"Miia hoa quy rieng” - son dau trén canvas 30 x
30 in - Tranh: Dinh Cuong (6 - 2014)
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A ; | ‘ ‘ ,
% . i F’Dq {/é“;) Hoa si Dinh Cuong trudc birc tranh "Thiéu Nit

Xanh", dem vé tir Quan Ca phé Ting Pa Lat

1

Thi si Phan Kham, Nhac sT Huy Lam,
Hoa st Dinh Cuong

HUE, DONG SONG BAY TRONG TRINHO
River in Memory, u& » Trank son diu £inh Cuong
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Mhan dugc tin budn:
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Giao Sw NGUYEN NGQC BiCH

=3

Sinh nam 1937 tai Ha No6i, Viét Nam
Tir tran: 2-3-2016 trén may bay tir Hoa Kg dén Manila, Phi Luat Tan
Hudng tho 79 tudi

s,

Trong Ban Bién Tap cia Tam Ca Nguyét San Co Thom, cing tac tir 1996; Bdng sang |ap T Hap
Xudt Ban Mién Bdng Hoa Ky;
Cuu Gido Su Bai Hoc Cuu Long, Bai Hoo Ba Lat, George Mason University, Trinity College,
Georgetown University;
Cuu Cuc Trudng Cuc Théng Tin Quéc Ngoai Viét Nam Cong Hoéa, Cuu Gidm £6c Ban Viét Ngil
dai A Ch3u Ty Do (RFA); Bdng sang I3p & Cuu Chi Tich Ban Quan Tri cia Boat People 5.0.5.;
Chi Tich Nghi HGi Toan Qudc Ngudi Viét tai Hoa Ky.

N e, i, i,

Tiéu-hoc & Vinh-yén, trung-hoc & Chasseloup Laubat, Saigon, hoc-bdng Fulbright & Princeton,
My (B.A. Chinh-tri-hoc, 1958), dai-hoc-vién & Columbia University, New York (A-dong-hoc, Van-
hoc cd-dién Nhat), President's Fellowship sang Nhit (Kyddai, Dai-hoc Kyoto, 1962-63) d& thu
thap tai-iéu cho mét ludn-an tién-si, M.A.T. vé Gido-duc Song-ngii’ va Ngon-ngl-hoc lich-si
{Georgetown University, 1985). Cd theo hoc mdt s6 khda hoc ngan & Dai-hoc Vienna va Munich
(tiéng Biic), Madrid (tiéng Y-pha-nho), USDA Graduate School (tiéng Trung va tiéng Nga).

s e S - S

Nguyén ciu hrong link Gido S Nguyén Ngoc Bich sdm durgc tidu didu noi midn cuc lac.
Xin thanh kinh phin wu ciing B3 qua phu Bdo Thi Hai va tean thé tang quyén.

s

a

=~
=

Thay mdt toan thé van thi hifu, Ban Piéu Hanh Cd 5S¢ Co Thom:
Nguyén Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Phan Anh Ding,
Trén Bich San, B Trang My Hanh

=
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KY NIEM VOl GIAO SU NGUYEN NGOC BIiCH

Khi t6i mudn xuét ban tap hoéi ky dau tay, "Phuong Van N¢ Bén Troi Ha Noi"
t6i ¢3 nho Nha van Truong Anh Thuy ciia T6 Hop Xué4t Ban Mién Pong Hoa K.
Chi chuyén ban thaio PVNBTHN cho Gido Su Nguyén Ngoc Bich xem. Tbi vui
mung khong sao ké, dugc hai vi sang l1ap T6 Hop - Canh Nam d4 chép thuan xuét
ban, nhun sic va gidi thiéu quyén PVNBTHN, 1993. C6 mot cau trong loi gidi
thiéu ciia Nha Xuit, GS Nguyén Ngoc Bich di khuyén khich toi rt nhiéu: "Chiing
t6i tin tudng 13 minh da khong dat nham chd dé giri vang (uy tin nha xuat ban)".

Nim sau T6 Hop - Canh Nam lai xuét ban tap hoi ky thir hai "Sai Gon Néng
Nhé Mua Thuong" cua toi. Bong thoi GS Nguyén Ngoc Bich cling gioi thiéu
SGNNMT vai Nguyét San Thé Ky 21 ciia Nha Bao Nguyén Dinh Diéu t6 chirc ra
mit sach cho toi. Cai cong va on sin soc hai dira con tinh than d6, to6i khong quén
va tro thanh than thiét voi Nha van Truong Anh Thuy va GS Nguyén Ngoc Bich
cung GS Pao Thi Hoi (hién thé ctia GS Bich). Téi ciing tré thanh tng ho vién viéc
lam van hoc cua cac vi ndy. T6i da theo ba vi di ban sach bdo chg Tét khong biét
bao nhiéu lan. Hai budi chg Tét Binh Than vira qua toi ciing giri sach bao, tai ban
ctia T6 Hop & Canh Nam nhu trong hinh duéi day.

GS Nguyén Ngoc Bich ciing nhu 6, cong tac voi Bao C6 Thom ngay tir s6
dau. Ong 1d mot trong nhitng bién khao gia tim c& ky cuu, khong nhing giri bai
viét, ma con tng ho hién kim va tham du cic cudc hop mit ciia Co Thom.

Poc tiéu st ciia 6ng thi khong thé chdi cii 6ng 1a mot nha tri thirc, uyén tham,
thong thai. Ong nhu mot quyén tu dién séng, dang né trong. Ai hoi diéu vin hoc
chir nghia gi, 6ng tra 1oi cho biét ngay. Ong khong nhirng ltimg danh trong cong
dong dia phuong va cac tiéu bang Hoa Ky ma gin nhu ngudi Viét khap noi trén
toan cau déu biét 6ng miét mai theo dudi moi sinh hoat vian hoc nghé thuat, chinh
tri va xa hoi, khong ngung nghi, khong biét mét. Nha van Truong Anh Thuy da
nhiéu lan néi: "Anh Bich khong bao gio 'say no' véi ai ca. Ai nhd gi ciing 1am, ai
moi di ddu ciing nhan 16 ngay..." Doi ndy dé c6 may ai?

Sang sém qua, chua ra khoi guong, t6i da véi tay liy cai Mini-pad, va md xem
email. Hang chit GS Nguyén Ngoc Bich qua doi do Nha vin Pham Xuan Thai
chuyén toi 1am t6i giat minh.  Téi nghi va mong ngudi nao khac chung tén. Toi
kéo man anh mini-pad xubng dudi thi héi 61 do la tin GS Nguyén Ngoc Bich "cua
chung t61" thiét. Ong d4 tir tran dot ngot trén chuyen bay di Manila va bén canh
hién thé Pao Thi Hoi. Tbi bang hoang ding ngdi khéng yén. Con sém qua, toi
khong dam kéu ai chia sé ndi "bat man" dang but rit trong toi. Sao cai nim Than
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nay nhiéu chuyén budn lién tiép vay. Hoa s Dinh Cuong méi ra di hom dau nam.
Tbi con dang "layout" nhitng bai chia budn va tudong niém 6éng. Bay gid t6i GS
Bich. Oi doi 1a mot sy vo thuong. Cé day rdi méat ddy nhu con mé. Suy ta ra
ngudi, toi lai nghi téi GS Pao Thi Hoi. Ba ludn ludn sin soc, quin quyt GS Bich
nhu d6i uyén wong. Bdng dung ngudi bén canh ngimg cudc sdng, bé minh bay di
nhu ntra ngudi minh ciing chét theo. Toi cam thdy thwong nhiéu cho GS Hoi...

Cai tin GS Nguyén Ngoc Bich tir tran dot ngot lam bang hoang tit ca moi
nguoi. Po la mot dau don qua sdu dam cho gia dinh, nguodi than, 1a mot thuong
méat mat 1én lao cho van hoc nghé thuat Viét Nam hai ngoai, cho cudc d4u tranh doi
tw do, dan chu cho dit nudc Viét Nam.

Xin chan thanh chia budn cing GS Pao Thi Hoi ciing Nha xuit ban Té6 Hop &
Canh Nam va cu chuc huong linh Gido Su Nguyén Ngoc Bich thanh than vé noi an
binh cuc lac. .

NGUYEN THI NGQC DUNG
va Ban Bién Tap CO THOM

Pao Thi Hei, Nguyén Thi Ngoc Dung, Trwong Anh Thuy, Nguyén Ngoc Bich
Chg Tét Binh Théin - Héi Cao Nién ving Hoa Thinh Pén - 6/2/2016
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HOP MAT CO THOM

+++
Nhan dip phat hanh s bao Mua Déng #73
Ngay 3 thang 1, nam 2016 tai Toa Soan Cé Thom
+++
Hinh anh cada PHAM VAN TUAN va PHAM BA

6m d6, ddu mua dong di du lanh dé phai mic 40 4m. Nhung nang chan hoa,

ruc 10, nén da co gén 30 héi vién Cé Thom trong vung da dén du budi hop

mit va nhan bao mai tai toa soan. Co mot sb khong dén duoc vi khong duoc
khée, vi ban gia dinh hay vi & qua xa. Tuy hoi xa ddi v6i vai nguoi, nhung Toa
soan Co Thom rdng rai, tién nghi hon vai try s Cong Déng dé co nhitng hdi hop
nhé, than mat.

Gan nhu van thi than hitu nao c6 mat cling dem dén mot mon. Nén thuc an,
béanh trai that nhiéu. Tuy nhién, an udng chi 1a dé khoi khat, khoi déi. Cai phan
han huyén, chup hinh ky niém va vin nghé mai 1a chinh.

NAG Nguyén Quédc Khai stra soan mot cai "Studio” da chién trén 1au chup hinh
portrait cho moi ngudi. NAG Pham Vin Tuin va Pham B4 chup nhiing hinh duéi
day. Cay Guitar Phan Anh Diing, cay keyboard Hoang Cung Fa va Pham Xuan
Théi ving mit thi chung toi sai Karaoke vdy. Nhung c6 18 thoai mai va d& dang hon
cho mot s6 "ca si nha" nhu t6i. Chiing t6i ciing c¢6 di muc dong ca, don ca, song ca
(Vi Anh Thanh, Ngoc Thanh, Ng6 Tang Giao, Y Nguyén, Hoang Dan Binh, Bach
Ctic, Nguyén Tudng Van, Diém Hoa, Hong Thuy, Ngoc Tu, Diém Tran, Truong
Anh Thuy, Diana Duyén, Hong Ngoc. Cac ca si tai tir, thé ma déu co giong 6t ca,
t61 phai ngac nhién. V& ngam tho thi c6 Nguyén Lan, Y Nguyén, Ludn Tam, thoi
s40 c6 Pham B4. Anh Pham Vin Tuén biéu dién Accordion mAy ban nhac ndi tiéng
thé gi¢i. K& chuyén van hoc c6 Pham Trong Lé va Nguyén Van Thanh. Ngudi
nao ciing hon nhién hudng ung van nghé. Hong Thuy néi vé mot chuyén "Cruise"
cho nguoi Co Thom trong tuong lai.

Van thi than hiru vui choi chua d&, mudn & lai n com chiéu luén. Thie an con du
bita ti nita cho tit ca. Nhung ngai troi mua dong sap toi rat mau, nén 3 gid rudi moi
ngudi phai ra vé va hen gip nhau mdi 3 thang vao budi phat hanh bao tai Toa Soan Co
Thom. Con khoé, con sinh hoat, con gip nhau dugc ngay nao con vui ngdy niy.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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Tu trai: Chi Anh, Diém Tran, Ngog Thanh, thin mau Diém Tran, chi Bach Cuc,
chi Chinh, Nguyén Thi Ngoc Dung, Y Nguyén, Y Anh.

‘K o i

Ngoc Dung moi vin thi hitu bat dau vao tiéc.
bong ca "Ly Rugu Mung"
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.Nguyén Lan trinh bay bai tho "Cho Anh TaqL(:)i" cta anh.
Y Nguyén ngam tho va Pham B4 thoi sao.
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Nha tho Nguyn Tudng Van va Diém Hoa cing tat ca dong ca
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Nhac si Nguyén Tuong Van, Nghé si Vii An Thanh, NAG Nguyén Quédc Khai.
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Ngoc Thanh Hong Thuy, Dlem Tran, Thanh Quy, Ngoc Tu Y Nguyén,

Ngoc Dung Ddng ca "Ngan Thu Ao Tim

SOVEREIGN REALTY, INC,,

3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
TEL: 703-941-3650 FAX: 703-941-4692

DIANA

PRINCIPAL BROKER

NYAR, TOP PRODUCER

MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KINDAO, TAN TAM
SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NIHU CAU BIA OC

3) 598-6374
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7260 Arlington Blvd., (Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich su, sang trong va rong 16n vao bac nhét trong ving.

- 600 chd ngbi danh cho tiéc cudi, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mét ngan khodn I6n dé co dugc mét dan dau bép thuong
thang phuc vu quy khach.

- Thic &n tri danh, hop khau vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢ Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- Moi quy khach ghé qua dé thudng thiic va chiing kién vé nhiing thay déi dic biét
clia ching toi.

- Quy vi can dat tiéc cudi, xin vui long lién lac véi Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang s6m cang tot.

- Hién gio ching t6i da nhan tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

Super buffet mdi ngay M@ cita 7 ngay trong tudn
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

TRAN TRONG KINH MOI

SO 74
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DANH SACH HQI VIEN

B.Lé Anh Dillard , O. H5 Trudng An, O.B. An Ky Pinh, B. Vin Thi Kiéu Anh,

B. Nguy&n Ngoc Anh, TS Vo Hing Anh, O. Nguy&n Vin B4,

B. Nguyén Bach, O.B. Nguy&n Ngoc Bich, O.B. Pham Hitu Binh,

O. P Binh, . Phan Thanh Binh, O. Nguy&n Bong, O.B. La Trung Chénh,
O.B. Nguy&n Hing Chau, B. Truong Minh Chau, O. Lé Vin Chinh,
B. L& Thi Ngoc Dung, B. Dzung Senser, O. B. Phan Anh Diing,
OB. Pai Dudng-Pham Thi Nhung, O.B. Nguyé&n Quy Pai,
B. Duong Tam Pat, O. Nguy&n Vin Poan, OB. BS Nguy&n Anh Diing,
O.B. BS Hoang Giang, B. P5 Thi Minh Giang, B. Ton Nit Mic Giao,

B. Nguyén T. Song Ha, B. B3 Trang My Hanh, O. Ly Thy Hiéu,
B. T6 Diém Hong, O. Truong Hing, O.B. Nguy&n Mau Hung,

O. Nguy&n Quéc Khai, O. B. Phan Kham, O. Nguyén Quéc Khoa,
O.B. Nguyén Lan, O.B. Nguy&n Khoa Lan, O. Poan Thanh Liém,
O.B. Nguyén Huy Linh, O. B. Nguy&n Huy Long, O. Vii Nam,

O.B. Nguy&n Phii Long, O.B. Pham B4 Luén, B. Hoang Bach Mai,

B. Mai Nguyén (VA), B. Minh Doran, B. Nguyén T. Phuong Nga, B. Tran Tué Nga,
0. Cao Nguyén, O. Bang Nguyén, B. Phan Thi Nhin, B. Nguy&n Td Nhat,
B. Uyén Phuong Minh Nguyét, O. Nguy&n Vin Nhiém,

O. Lé Xuén Nhuan, B. Pham Thi Nhung, O.B. Vii Manh Phat, O. Trin Phi,
O. Trin Quéc Phiét, O. B. B8 Ngoc Phi, O. Lé Quang Phing,

O.B. Luu Quang, B. Chu Thanh Quy, B. Nghiém Thai Phuong,

O. B. Beo Vin Séch, O. Tran Bich San, O.B. Nguy&n Son,

O. H6 Cong Tam, B. Nguy&n T. Minh Tam, O.B. Nguy&n Diéu Tén,

B. Phong Thu, O. My Phu6c Nguyén Thanh, O. B. Nguyé&n Vian Thanh,

Dr. & B. Nguy&n Vin Thanh (NM). O. B. Trinh Btic Thong, B. Luu Nguy&n Kiéu Thu,
B. Nguy&n May Thu, O. Lé Vin Trach, B. Nguy&n Hong Thity, O. Bii Thanh Tién,
O. Nguy&n Toan, B. Sarah Lién Trang, B. Diém Tran Kratzke,

O. Nguy&n Pinh Tréin, B. T6 Bach Tuyét, OB. Pham Vin Tuén,

BS Phan Khic Tudng, O.B. Pham M. Xuan, 0. Poan Ngoc-Xuan.

MANH THUGNG QUAN

Ha Nguyén & Associates, Ivan M. Waldman & Associates,
B.S. Nguyén T. Kim Dung, BS. Nguyé&n Qudc Quén, Sovereign Realty Inc,
Harvest Moon Restaurant.
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TU SACH CO THOM

11623 CHAPEL CROSS WAY, RESTON, VA 20194, USA
Tel. (703) 471-1271, Fax (703) 471-1196; Email: dsenser @yahoo.com

TAM CA NGUYET SAN CO THOM (T nim 1996)
PIEM TRANG LAM DANG CUOC DI (1999) - Tho Nguyén Thi Ngoc Dung
TRANG NHG PEM RAM (2000) - Thd Biii Thanh Tién
NHU GIAC MONG SAY (2000) - Tho phd nhac Ngo Thy Van
TAC PHAM DEP CUA BAN (2000) - Nhan dinh viin hoc ctia H5 Trudng An
VAN KHAO (2000) - Tran Bich San
MOT THOANG MAY BAY (2001) - Tap truyén Nguy&n Thi Ngoc Dung
TINH ANH NHU THE DAY (2001) - Tho Kim Vii; KHI YEU EM (2002) - Tho Kim Va
BEN DONG THACH HAN (2002) - Tho Phan Khim
SOINOI (2002) - Tap Truyén Nguyén Lan; GIAC MO DO (2002) - Tho Buii Thanh Tién
HOAICAM (2003) - Tho xudng hoa clia Hb Trudng An, Cao My Nhan, Phan Kham,
Nguyén T. Ngoc Dung, Van Nuong, Trin Qudc Bio, Vi Khué, Hué Thu, Ngo Ting Giao.
VUGN CAU QUE NGOAI (2003) - Tho HS Trudng An
DA KHO DONG LE (2004)-Tho Biing Nguyén; HINH ANH TROI BI (2005)-Thd Viét Biing
PHUONG VAN NGO BEN TROI HA NOI (T4i ban lan II 2005)-Hoi ky Nguyén T. Ngoc Dung
SAI GON NANG NHG MUA THUGNG (T4i ban 2005)-Héi ky Nguy&n Thi Ngoc Dung
GIAI THOAI VAN CHUGNG (2006) Bt dam clia HO TRUONG AN véi Viet Bang,
Du Thi Di&m Bubn, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Phan Kham, Vi Khug, Vii Nam, Tran Bich San, Tiéu Thu.
DONG SONG THAO THUC (2007) - Thd - Phan Khdm
NON NUGC PA VANG (2007) - Bit ky - Nguy&n Thi Ngoc Dung
NAO NUC HOI TRANG RAM (2007) - Biit khido - HS Trudng An vé cdc tic gid
Mong Tuyét Thit Ti€u Mudi, Binh Nguyén Loc, Vi Khué, Nguyén Thi Thuy Vi,
Truong Anh Thuy, Trin Bich San, Nguyé&n Thi Ngoc Dung.
KHUC VO THANH (2008), 90 bai thd - Bui Thanh Tién (2010)
THUONG VE KY NIEM (2010) - Thd D& Thi Minh Giang
DA LAT NGAY THANG CU (2010) - Bién soan ctia Ngo Ting Giao
GIU MAI GIUM ANH (2011) - Thé Uyén Phuong Minh Nguyét
CA DAO - CON PUONG VAN HOA VIET (2012) - Bién khio ctia Nguy&n Vin Nhiém —
NU SINH VIEN HA NOI VUGT TUYEN QUA RUNG 1958 - Hbi ky Té Bach Tuyét (2013) —
NHA VAN VA TAC PHAM & DANH NHAN TRONG LICH SU & KIEN THUC KHOA HOC &
TIM HIEU SU PIA THE GIOI: Bién khdo cia Pham Vin Tuin
MUA XUAN-SPRING RAIN-Tho song ngi: Tam Minh Ngé Tang Giao
MONG MANH — Tho: Y Anh
X BUOC LA QUE HUONG - But ky: Nguyén Thi Ngoc Dung
LUAT PHAP VA VAN HQC NGHE THUAT - Bién Khao: Nguy&n Vin Thanh
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t€n (Reader’s NAIIC): .....uviiiiiiiiiiiiiiiee ettt eeeeive e e e e e eeaavaeee e e e eeaavnaes
DA ChT (AQAIESS): vttt e rt e et e eteeeteeeteenaeenseenaeenseens

Kém theo chi, ngan phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................
S6 tién (US dollar amount) $ ....o.eveveevvvevevneee.

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Noi dia Hoa Ky (In USA): US $40.00 [ ] - Gia Na Pai (In Canada): US$50.00 [ ]
Uc, A va Au Chau (Australia, Asia & Europe): US $50 [ ]

GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam c4 nguyét san C6 Thom (7 x 8.5”)

1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]
Trang trong bia trudce: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]

Dung ngan phi€u, 1énh phi€u My kim, xin ghi trd va giti vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

QUY VI POC GIA MUA BAO DAI HAN, QUY THAN CHU CHO QUANG CAO
LA AN NHAN Y£M TRQ TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THOM.

Gia bdo: US$7.00
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