CO THOM

TAM CA NQUYET SAN

s
e T

VAN HOC NQHE THUAT BIEN KHAO
SO 53 - MUA PONQ 2010




CO THOM

CHU NHIEM
NGUYEN THI NGOC DUNG

PHO CHU NHIEM NOI VU
PHAN KHAM

PHO CHU NHIEM NGOAI VU
PHAN ANH DUNG

PONG CHU BUT
NGO TANG GIAO
TRAN BICH SAN
PHAM VAN TUAN

NGUYEN THI NGOC DUNG

TONG THU KY
PO TRANG MY HANH

WEBSITE
PHAN ANH DUNG
NGUYEN VAN BA
THUY SENSER
www.cothommagazine.com

TRINH BAY
DZUNG SENSER

TOA SOAN
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194, USA
TEL. (703) 471-1271
FAX (703) 471-1196
Email: dsenser@yahoo.com

BAN BIEN TAP
HO TRUGNG AN. Y ANH. VIET BANG.
HAI BANG H.D.B. NGUYEN NGOC BiCH.
PO BINH. PINH CUONG. HOANG DUNG.
PHAN ANH DUNG. VU THAI HOA.
NGUYEN THI NGOC DUNG. VU HOL.
PHAN KHAM. VI KHUE. HUY LAM.
NGUYEN LAN. PHAM TRONG LE.
NGUYEN PHU LONG. VU NAM.
CAO MY NHAN. PHAM THI NHUNG.
PANG NGUYEN. PO PHU. DIEU TAN.
NGUYEN SON. TRAN BiCH SAN.
MY PHUGC NGUYEN THANH. TIEU THU.
NGUYEN VAN THANH. PHONG THU.
HONG THUY. LE THUONG. KIM V0.
TRUONG ANH THUY. BUI THANH TIEN.
THANH TRANG. PHAM VAN TUAN.

) PAI DIEN
TRAN BICH SAN: New Orleans, LA
VU MANH PHAT: San Jose, CA
HAI BANG HDB: Chandler, AZ
VAN T. KIEU ANH: Minneapolis, MN
VUONG ANH HANG: W. Seneca, NY
LAM PIEN NGUYEN THU: Charlotte, NC.
VU LANG: Anaheim, CA.
TIEU THU: Québec, Canada
VQ NAM: Germany
NGUYEN MAY THU: France

THANG 12, NAM 2010



Muc Luc
Vén

Nguyén Thi Ngoc Dung:L4 Thu Mita Pong
Tran Bich San: SwKhéc Biét Can Ban...
M§ Phu6c Nguyén Thanh : Phuting Xua...
Vii Nam : Can Nha Ving Bién
Gs Pham Thi Nhung : Nét Dep Clia Ngudii...
Nguyén Bao Hung : C6 Nén Pat Van bé
Bio Nhu': V& Mot Cude Hoi Ngb
Pham Vin Tuéin : Francisco Goya
Ho Truding An: Nha Tho Viét Bang
Pao bic Chuong : Trang St Gitt Nud...
Ngd Ting Giao : Chuyén Phiém Phép Luat
Phong Thu: « Xin Bing Trach Ba Ba»
D0 Phi: Ngia Tinh Quin Quanh
Diéu Tan : Than Thoai Va Thuc T&
Bach Ciic -Hai Bing Hdb:Trudng Va...
Hoang Song Liém : Nhitng Manh Trdi
Nguyén Quy Pai : Thd Nhi Ky...
Nguyén Thity : Phan Thudng Cudi Nam
Pham Thi Hué : Tim Mot C5i Bi Vé
Nhit Phuong : Chang Va Vong Hu Ao...
Ton Nit Mic Giao: Tr§ Vé Tir...
Nguyén Vin Nhiém : Con Puting Van Hoa

Duong  NhuNguyén: Noi Niem Thong Cam...

Nguyén Son : Séng Tao V& Nghé Thuat...
Pham Trong L& : Bai Tho Gui Ngudi Yeéu ...
Tam Viét : Mot Tiéng N6i Nhan Ban...
Tiéu Thu : Ng Duyén
Kim Vii: Btc Tranh Khong V&
Cung Thi Lan : Mui Com S6i Can Nu6c
Nguy&n May Thu : & Mot C5i Riéng
Pham Duy Suong : Vai CAm Nghi V&...
Thanh Trang: Nhiing Bai Hat Vé Thing Long
Nguyén T.N. Dung: PhS Phuting Xua Ha Noi
Ngbd Tang Giao : Poc Tuyén Tap ...

THO
L& Ngoc Kha : Bén Thém Nam Méi
Nguyén Phii Long : TAm Thigp Xuan

Trang
5
7

14
25
29
35
44
51
61
70
78
82
87
91
94
101
105
112
114
117
120
126
138
145
147
150
155
166
169
175
179
182
189
196

13
13

Nguyén T. N. Dung : Xuén Hoai Vong 13

Ly Hiéu : Chat Huong Xuin 13
Hoang Song Liém : Hoa Vutin Dj Thao 22
Pang Nguyén : Dong Song Bi¢t Tam

Yén Vi: Xuan Vién Xt 28
Dt Minh Giang : Nghiéng Béng Chicu 28
Vi Lang : Hoa Nhan Ai 28
Nguyén T.N. Ngoc Dung: Meo Sau Giap 32
L& Ngoc Kha : bua Xuan 32
Nguyén Pht Long : Trudc Thém 73 32
HO Cong Tam : Vui Xudng Hoa 32
Nguyén Vo Cling : Tét Ngeo 33
Nguyén Kinh Béc : Con Meo Séu Bo 33
Cao My Nhan : Vinh Meo Sau Giép 33
Tamminh : Con Meo Sau Giap 33
Pham Kham : Con Meo Sau Giap 34
Hb Huong Loc : Du Am bai Hoi 50
Hoang Dung : Hiy M& Ra Va Cuing Hat 60
B0 Binh : Cam Tac 84
Cao Nguyén : Khi Nha Tho Cam Biia 90
Ly Hiéu : Chao Xuan

Tran Quoc Phiét: Qué Huong Vang Tring... 9
L& Ngoc Kha : Chao Xuan 9
Linh Pan : Xuan Nh6 99
L& Ba Loc : Khoi Thiéng Song Nai 100
Phan Kham : Dong Song Thao Thiic... 100
Uyén Phuong Minh Nguyét : Khong C6 Anh 122
Kiéu Anh : Gi6 Chuyén Miia 129
Lé Thi Cong Nhan :I Have A Dream 133

Nguyén Ngoc Bich : Toi C6 Mot Giac Md (Dich)
Viét Bang : Tinh Em Pep Mai Mot BaiThd 144

Thién Diic : CS Tich 153

Phan Kham : Thién Pubing 154

Vi Lang : Chic Xuan 164

Y Anh: Song Md 168

Nguyén May Thu : Huong CS Nhan 178
HOI HOA — NHIEP ANH

Nguyén Ti Nhat : Khay Tra Ngay Tét 1

Vii Binh Tir : Tuy&t Roi Pém Lanh 25

Monika Kelley : Meo Bong 32-33

CcO THOM



Ngo DPinh Chuong: Thi€u Nit Va Con Meéo Pen 34

DBinh Cudng: X6m Nha Annandale Muia Pong 34
Vi Thai Hoa : Du6i Chan Btic Me 60
Minh Chéau : Rung Nai Mua Bong 109
Nguyén Son : Sang Dong 149
Nguyén T. Tudng Van : Méo Mudp 164
Nguyén Son : Sang Pong (Bia sau) 208
Neuyén Thuy : Mai Am Miia Dong 208
NHAC
Thanh Trang : Ruing Thu Thay L4 43
Huy Lam: Cho Riéng Em 110
SINH HOAT
Nha Vin Tiéu Thu Tai Virginia 165
Da Tiéc TirGia DC Clia Béo Séng Than 187

Budi Ra Mit Sach «Nhiing Canh Hoa Dai...» 201
GIOI THIEU

Ha Nguyén & Associates 2
Bac SiNguyén Thi Kim Dung 22
Bac Si Vo bam 59
Washington Music 98
ba Lat Ngay Thang Cii 100
Td Sach Tiéng Qué Huong 100
Béc Si Nguyén Quéc Quéan 119
Sovereign Realty, Inc. 195
Harvest Moon 204
Danh Sach Manh Thuting Quan 205
Phi€u Mua Béo : 206
Van Phong LS Ivan M. Waldman &Associates 207

LA THU MUA PONG TUYET TRANG

hua quy vi,

Khi tip Bdo Cé Thom dén tay quy vi thi
mua thu Hoa Thinh P&n d hét 14 vang. L4 da
rung vé cdi. Hoa Pansy, hoa ctic 12 hai thit hoa
chiu dung dugc lanh nhiu nhat ciing phai tan da,
khong con diu vét trong vudn cay, 16i c6. Mua
dong da dén ndi roi. Gio lanh lha qua rimng thua
cay canh trui 1a. Ao len, 40 da, khidn quang dugc
dem ra mic. Lo sudi bung 1én 4nh Itta hong. Mui
khéi cli thom liing trong khong gian dém tdi.
Nhung ching c6 gi lam thom cudc ddi bing tinh
yéu gia dinh than thudc, khong gi 1am &m hon
dudc tinh bing hitu, tri ky khi ta c6 nhau.

Khong riéng gi ving Hoa Thinh Pén , khip
céc tiéu bang Hoa Ky va toin ciu dang sita soan
dén mirng L& Gidng Sinh, T&t Duong Lich, 1a
mila ching ta dugc chdc tung nhi€u cau tot dep
nhit. Mong ring nhitng 13i chic tung d6 sé& tré
thanh su thuc cho ¢4 nhin loai.

R&i d&n Tét Tan Mio, Con Méo Mdi, sé& vao
ngay 3 thang 2, 2011, vin con trong mia dong
bén troi Au, My, bang con roi, tuyét con d6 ngoai
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troi. TEt ndm ngodi, Hoa Thinh P6n bi mdt tran
bdo tuyé&t dai mot tudn 1€, tuyét cao 1én ngang
lung ngudi. Mong ring nim nay tuyét rdi di dep
dé& céc thi si 1am tho thoi, khong nhiéu nhu nim
ngodi lam ngung tré tit ca sy sinh hoat, giao thong
viing trong viing thi d6 Hoa Ky, cic chg Tét, cdc
tiéc Tét trong d6 c6 tiec Cé Thom phai bii bd.

VAy ma cdc nha vin, nha thd Viét Nam hai
ngoai chiing ta vin c¢6 cdm hing tudng tugng ra
hoa 14 canh ruc r& mudén mau, mudn sic y nhu
dang giita chg hoa Nguyén Hué, chg hoa Ba
Chiéu... Sai Gon hay Cho hoa Pa Lat. Quy vi
that tai tinh din dit doc gia trd vé vdi miia xuin
qué huong, hay mua xuin cudc ddi, 18i vin,
ti€ng tho khong bao gid can.

Phai n6i rang tho vin Viét Nam Hai Ngoai
van dugc xuidt bdn manh mé. B&i 1€ chiing ta
may min dudc sdng trong mot nudc ty do, xa hoi
cdi m§. Ching ta dugc hudng ty do ngodn ludn,
tw do bdo chi, ty do viét lach, gidi bay tinh cam,
suy tu du bat I1gi cho chinh phii. N&u nhur & bén
nha v6i ché dd hién dai thi da bi de doa, quin



thdc, cAm viét hay vao ti.

M&i hin dat nuée bi nhudm dd, cude ddi bi day
doa, gia dinh tan nit ngan nim nita s€ con dugc
viét di, viét lai khong ngudi. Nhiing sich t& Cong
van dugc xuat ban déu déu va ban chay hon cic
loai sich khac. Trong mila thu qua, vin con nhiéu
cudn sich t6 Cong dugc ra mit tai ving Hoa Thinh
Pén. Dién hinh 1a quyén Vigr Nam Trong Chién
Tranh Tu Hitu cha Tic Gid Nguyén Cao Quyén;
cudn tap ghi Hanh Phiic X6t Xa clia Nha Vin Huy
Phuong, bit ky tu truyén ctia Nha Van Song Nhi.
D6 1a nhiing tac phdm dudc viét bing tim 6c, bing
nudc mit va trii tim rudm mau vi nhifng can qua
clia t§ qudc, vi nhitng khd dau clia dan tdc ma cic
tac gid dd chiing ki€n, c6 kinh nghiém trong cudc
ddi, nén néi cé sich mach c6 ching, dé doc gia
phai xdc dong va cdm phuc.

Nhan chuyén ra mit sdch, chiing ta khong thé
khong nhic t6i mot budi ra mit sach doc nhat vo
nhi cla tdp truyén Nhiing Cdnh Hoa Dgi Mau
Vang clia Nha Vin Hong Thuy. Gan 500 quan
khach da tham dy budi ra mét sich phd ky luc
nay. Quan khich dugc thudng thiic mot chuong
trinh vin nghé phong phii, c6 thifc @n, nu6c udng,
béanh trai & hé ma khong phai mua vé vao ctta.

Kinh nghiém cho thdy, sy thanh cong 1a do
chinh tic gid, chinh ban t§ chiic phdi quen biét
nhiéu trong viing. Téc gia va ban t§ chic khong
nhitng tv gfi email di khip cic hdi doan trong
cong ddng, tryc ti€p giii thiép, dién thoai mdi titng
ngudi khong nhitng gi6i bdo chi, truyén thong,
cAm biit, cAm co, cAm dan, mdy anh, ma tit ci cc
gi6i Hai, Luc, Khong Quan, trudng xua, 16p ci,
bac si, ky su, thuong gia, dia oc, thuong mai,
khong bd x6t mdt vi quen biét nao. Cic tdc gid va
ban t§ chifc ra mit sich trong tuong lai n&u lam
dugc nhu vdy thi mdi hy vong d6ng ddo ngudi
tham dy va bdn dudc nhiéu sich nhu y mudn.

Lai néi vé& ndi dung Cé Thom. Ciing nhu
céc sd bédo trude, C6 Thom s6 53 van phong phi

bai v c6 gid tri, v6i nhiéu hinh 4nh mua dong
tuy&t tring, hinh méo mudp, meéo tring nhu bong
vi T&t Tan Mio 2011, hinh bia cia céc tic gid
va hoi vién C6 Thom.

Vi bai vi€t nhiéu nén chiing t6i da phai cho
chit nhé hon vi s trang ¢6 han, tp bdo mdi c6
thé bé vao diing cd bao gidy 4n dinh va cu6c phi
guii di khong qua ning. Mong quy doc gid thd
16i vi sy khé doc. Xin quy vi chiu khé deo kinh
va vin dén sdng khi doc bdo Cé Thom.

Dic biét trong s6 bdo niy cé sy cong tac lan
diu tién ctia Nha Vin Cung Thi Lan, Maryland
v6i truyén ngdn “Mui Com Soi Can Nuéc”. Cd
Thom ciing dang bai thd “C8 Tich” ctia Nha Tho
Thién Pac (Illinoi) 1an tha nhat.  Xin chdo don
Nha Vén Cung Thi Lan va Nha Tho Thién Bic.
Mong dudc sy hop tac 1au dai ctia hai vi. Nha Tho
Vii Lang s& bit dau 13 dai dién C4 Thom tai viing
Anaheim, California.

Ching t6i cling xin thong bdo cung quy vi,
C6 Thom s& c6 mot budi da tiéc, da vii ky niém
16 nim sinh hoat vin hoc, nghé thuat vio chiéu
Cha Nhat 27 thang 3, mia xuin 2011 tai Nha
Hang Harvest Moon, 7260 Arlington Boulevard,
Falls church, VA 22042. Gid vé US$30. Vin
nghé do cdc nghé si tai ning ctia Cé Thom trinh
dién gitip vui. Mong ring quy vi & xa c6 dip vé
thim viing Thi D6, xem hoa anh dao s€ ghé qua
hop mit vGi quan khdach va déng dd Vin Thi
Nghé Si ctia Tap Chi Cé Thom. Chuing t6i s€ vo
cuing vui mitng dudc dén ti€p quy vi.

Nam hét Tét dén, toan Ban Bién Tap va Ban
Quén Tri kinh chiic quy vi Nam Méi 2011 ddi dao
stic khoé, c6 nhiéu thdi gi doc sich bdo hon nim
cii. Sang Nim Tan Mio quy vi va gia dinh déu
dugc vira y v6i cdc sinh hoat, cong viéc 1am an.

Chiing ta khong quén ciu chiic cho din tinh
qué nha dugc d& thd trong yén 8n, 4m no, va tw do
din chi sém dén véi qué huong, dan tdc Viét.

NGUYEN THINGOC DUNG
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SU KHAC BIET CAN BAN GIUA
HAI NEN GIAO DUC
QUOC GIA VA CONG SAN

Tran Bich San

klen trén mot sb websites gan day cho
rang Bo Quéc Gia Gido Dyc cua hai nén

dé nhit va dé nhi VNCH dimg ngoai cudc
chién chong Cong, va rang da khong dong gop
vao cong cude dau tranh cua quin dan mién
Nam chong Cong San Bic Viét xam luge, xem
ra ¢6 y ché trach va dd 16i cho nhitng nguoi co
trach nhiém vé nén gido duc VNCH. Y kién nay
qua that phién dién, thiéu bé sau va khong luu
tam dén su khac biét can ban gitta hai nén gido
duc ciia nguoi Qudc Gia va Cong San.

SO LUQC BOI CANH

CHINH TRI VA GIAO DUC

Hoa udc nam Gidp Tuit 1874 Nam Ky tr&
thanh thudc dia (Colonie) ciia Phap. Hoa wdc
nam Qui Mui 1883 va Hoa UGc Patendtre nam
Giap Than 1884 Phap dat nén bao ho
(Protectorat) & Bic Ky va Trung Ky. Nhan thay
quéa khir Viét Nam niang vé Han hoc, Phap chu
tam cét dat lién lac giita ngudi Viét Nam va
Trung Hoa, chir Han va chir Nom can phai
dugc triét bo. Pé huy diét nen Nho hoc, va
hudéng tinh than nguoi Viét vé véi miu quoc
Phép thuc hién ngay hé théng gido duc Phap-
Viét cho nguodi ban xu (Enseignement Franco-
Indigéne) dé phuc vu cho gudng may cai tri. Hé
thong gido duc Phap-Viét ra doi nhim muc
dich dao tao mot 16p nguoi thira hanh chinh
sach cai tri va khai thac 6 Dong Duong ciing
nhu dé khai héa, truyén ba tu tuong cta Phap.
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Ngay 09/03/1945 Nhat ddo chanh Phéap, bd
Tong Tu Lénh quan d6i Nhat tuyén bd ung ho
cudc du tranh gianh doc lap cho céc dan toc
bong Duong. Hai ngay sau, 11/03/1945, Vién
Co Mat triéu dinh Hué tuyén bd hiy bo hiép
udc Bao Bo vdi Phéap, Viét Nam khoi phuc chu
quyén. Ngay 17/04/1945, Hoang Dé Bao Dai
mdi Hoe Gia Tran Trong Kim thanh 1ap chinh
phu (01). Hoang Xuén Han (02), B6 Trudng
Gigo Duc va My Thuat trong chinh phi Tran
Trong Kim, sau khi nham chtrc di bat tay ngay
vao viéc soan thao chuong trinh gido duc Viét
Nam. Chuong trinh gido duc Phap-Viét
(Enseignement Franco-Indigéne) bi hiy bd va
duoc thay thé bang Chuong Trinh Hoang Xuan
Han do Hoang Pé Bao Dai ban hanh béng du sb
67 ngay 03/06/1945. Day la chuong trinh gido
duc cua Viét Nam dau tién dugc ap dung trén
toan qudc tir Nam chi Béc nién khoa 1945-1946.
Bén thang sau, B6 Truéng Gido Duc Vii Dinh
Hoe (03) trong Chinh Phi Lam Thoi (04) cho
thanh 1ap Hoi Bong Cai Cach Chuong Trinh Gido
Duc vo6i phuong chdm “Ddn Chii, Din Tc,
Khoa Hoc”, va theo ton chi “Phuc Vu Ly Twong
Quéc Gia”. Chuong Trinh Hoang Xuan Hin
Nguyén Thiy sau cudc cai cach dugc goi la
Chuong Trinh Hoang Xuan Han Canh Tan (05)

NEN GIAO Dl_JC,DU’(')”I

CAC CHINH THE QUOC GIA

Nguoi Quc Gia da st dung chuwong trinh
Hoang Xuan Han tir nim 1945 cho dén ngay
30/04/1975 khi mién Nam bi Cong San Bic
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Biét cudng chiém. Tuy c6 vai thay d6i dudi cac
thoi Téng, Bo Trudng Quéc Gia Gido Duc nhu
Vii Dinh Hoe, Phan Huy Quét, Nguyén Thanh
Giung, Vuong Quang Nhuong, Nguyén Duong
Poén, Tran Hiru Thé, Nguyén Quang Trinh,
Nguyén Luu Vién, Tran Ngoc Ninh, va Ngo
Khic Tinh, nhung nén méng van la Chuong
Trinh Hoang Xuan Han. Mot cach chinh xac,
Chuong Trinh Hoang Xuan Han da duogc dung
lam cin ban va tiéu chuan cho cai cach dudi
moi trao tir 1945 dén 1975. O mdi thoi diém
sira d6i, mot Hoi Pong Giao Duc dugc thanh
1ap, gdbm céc gido chtrc nhidu ndm kinh nghiém
trong nganh, cac nha khoa bang tan va cyu hoc,
lam cong viéc bd xung, cip nhat chwong trinh
cho phu hop véi trinh d§ hoc sinh va theo kip
da tién hoa cua giao duc, khoa hoc trén thé gidi.
Cac khuyén cdo cua to chuc vin hoa, khoa hoc,
gido duc UNESCO thudc Lién Hiép Quéc da
duoc Hoi Déng Gido Duc dung dé tham khao
trong viéc cai cach.

Chuong Trinh Hoang Xuan Han dugc hoan
thanh bdi nhiing nguoi yéu nudc, cac nha tri
thuc tré ot nghiép tir cac dai hoc danh tiéng
ctiia Phap, cac nha cyu hoc uyén bac diy tam
huyét nhu Hoang Co Nghi, Nguyén Duong
Poén, Pham Dinh Ai, Nguyén Thac Hao,
Nguyén Xién, Pang Phuc Thong, Nguyén Dinh
Thu, Nguyén Duy Thanh, Lé Vin Canh,
Nguyén Hitu Quan. Nhiing vi dong gop trong
viéc cai cach ban chuyén khoa vén, su, dia,
cong dan cda chuong trinh Hoang Xuan Han
Canh Tan c6 Pao Duy Anh, Nguyén Huy Bao,
Doan Néng, Toén Quang Phiét, Nguyén Thiic
Hao, Pham Pinh Ai, Nguyén Duong Don, Ta
Quang Buru. Bay 1a mot chuong trinh gido duc
dam mau sic dan tdc va nhan ban. Mot
chwong trinh gidao duc cé tinh cach vé tw
tuong tu nhu nén giao duc tién bo cla cac nude
tu do dan chu Tay Phuong, duéi nhan quan coi
gido duc 1a mot hién twgng tw nhién, gido duc
khong phai 1a mét hién tuong xa hoi.

NEN GIAO DYC DUGl CHE PO

CONG SAN BAC VIET

Vé phia Cong San, vi hoan canh cap bach, Viét
Minh (Cong San Viét Nam trd hinh) sau khi
cuép dugc chinh quyén ¢ Ha Noi ngay
23/08/1945, trong thoi gian dau mién cudng
phai tam dung Chuong Trinh Hoang Xuan Han
Canh Tan cho dén nién khoa 1949-1950. Khi
da tam On dinh vé truong b¢ va gido chirc, Viét
Minh cii t6 gido duc lan thir nhit vao thang
07/1950 nhim muc dich x6a bo tinh cach vo tu
clia nén gido dyc. Hai quyén Gido Duc Ddn
Chii Méi va Nhitng Vin Pé Gido Duc cua
Nguyén Khanh Toan (06), Thir Truéng Gido
Duc Viét Minh, dugc diung lam can ban cho
viéc cai t6. Hai quyén nay trinh bay c6 hé thong
cac quan diém va tu tuong gido duc dua trén Iy
thuyét ciia chu nghia Marx-Lénin. Céac gido
chuc phdi quan niém gidao duc 12 mot hién
twong xa héi chir khong phai 1a mét hién tuong
tu nhién. Gido duc va chinh tri khong phai la
hai lanh vuc riéng biét ma gido duc phai
phuc vu cho muc tiéu chinh tri. Nén gido duc
ciia Cong San Bic Viét két hop chuyén mén
v6i chinh tri, 1dy chii nghia Marx-Lénin lam
nén tang nham phuc vu cho muc tiéu chinh tri
va xay dung chu nghia xa hi. Gido duc bi dat
dudi sy 1anh dao chuyén ché tuyét ddi cia dang
Cong San Viét Nam. Day 1a mot hé thong gido
duc phi dan tdc, phi nhin ban.

Lan cai to giao duc thir hai ctia chinh quyén
Cong San Bic Viét duge thuc hién vao thang
06/1956 nham muc dich tién 1én x3 hoi cha
nghia, va xay dung mién Béc thanh hau phuong
16n chi vién tai luc, vat luc cho cudc xam
chiém mién Nam bé‘lng bao luc. Tom lai, ca hai
lan cai t6 gido duc cua Cong San Viét déu
nhim sir dung gido duc nhu mot phuong tién
cho cac muc tiéu chinh tri. Lan cai td tha nht
dé phuc vu cho chién tranh véi Phap, lan cai to
thir hai dé cudng chiém mién Nam. Chinh vi
thé, ching ta khong ngac nhién khi thiy kha
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nang yéu kém ciia hoc sinh, sinh vién mién Béc
néu dem so sanh voi mién Nam vé moi mdn
hoc, moi phuong dién. Pau 6c¢ non tré mién
Bic da bi nén giao duc Cong San dau doc, nhoi
nhét nhing diéu sai lac, phi 1y, phi dan toc nhu
yéu nudc la yéu dang Cong San, yéu xa hoi chu
nghia, v.v.

KET LUAN

Trong cugc chién tu vé chéng Cong San xam
luge, chién tranh tAm Iy c6 nhiém vu vach ra
cho nguoi dan hiéu dugc sy vo nhan dao, vo
than, vo gia dinh, vo td quéc, tan ac, dd man
ctia Bic Cong, ddng thoi dé cao chinh nghia quéc
gia, nhiing hy sinh to 16n ciia quan can chinh
VNCH trong viéc bao quic an dan. Pay 1a nhi¢m
vu ctia chinh phd, la trach nhiém cua bj
Thong Tin, Dan Vin, Tf;ng Cuc Chién Tranh
Chinh Tri, Nha TAm Ly Chién, truyén thanh,
truyén hinh, v.v.

Tu tudng dung hé théng giao duc, ma nhiém vu
can ban la dao tao con ngudi, thanh mot cong
cu chéng Cong la thién can va han hep. Nguoi
Qudc Gia khong thé bat chudc theo duong 16i
ddc tai chuyén chinh cua Cong San. Chinh nén
giao duc Cong San da huy hoai bao thé hé tudi
tré. Chung ta, ngudi Qudc Gia khac Cong San.
Nén giao duc cia VNCH khong phuc vu cho
muc tiéu chinh tri ngén han, ma nham mot muc
dich lau dai hon, rong 16n hon 12 dao tao con
nguoi véi phim chat Viét cao, voi long yéu
nudc thuong noi, voi niém tu hao dén toc.

Chuong trinh gido duc cuia VNCH hudng vao
muc dich dan tdc va nhan ban. Chung ta khong
can phai bién hoc duong, noi trau doi kién thirc
“ngay nay hoc tdp, ngay mai giup doi’, thanh
noi tuyén truyén chéng Cong. Ching ta khong
can hoc sinh, sinh vién xuéng dudng biéu tinh
da dao Cong San. Khong can lam thé nhung
Mién Nam Viét Nam c6 hang triéu thanh nién

nam nit tham gia vao hang ngll quan can chinh
chbéng Cong San xam lugc. Biét bao anh hing co
danh va vo danh da nim xudng dé bao vé cho
chinh nghia dan toc. D6 chinh 14 két qua ctia nén
giao duc nhan ban VNCH. Nhitng bai hoc van
chuwong va st hoc tir 16p 1 dén 16p 12 di san
xuat nhimg cong dan Viét voi pham chét cao,
biét 18 nghia liém si, kinh gia yéu tre, gitip nguoi
hoan nan, c6 thé, yéu to qudc, yéu qué huong,
ddng bao... Anh hung liét nit dimg lén chdng
ngoai xam trong chuong trinh gido duc béc trung
hoc VNCH nhu Trung Tric, Trung Nhi, Tri¢u
Au, Ly Thuong Kigét, Trin Hung Pao, Lé Loi,
Nguyén Hué, Nguyén Thai Hoc, v.v. di la
nhiing tdm guong sang cho hoc tro noi theo.
Chinh nhimg nguoi tré véi nén hoc van viing
chic d6 khi vao doi ty ho y thirc duoc bon phan
va trach nhiém phai dong gop cho viée chéng
Bic Cong xam lugc, bao vé t6 qudc.

Véi chiéu dai lich str, cac ché d chinh tri chi 1a
nhit thoi. Theo thoi gian, tat ca s& qua di, chinh
quyén, ché do Cong San vo nhan sé& bi dao thai,
hay diét. Cai truong ton vinh ciru 1a dat nude
va dan toc Viét Nam.

TRAN BICH SAN (Louisiana)

CHU THICH

(01) Chinh phi Tran Trong Kim (thanh lap

ngay 17/04/1945 tai Hué)

- Téng 1y ndi cac (thu tudng): Tran Trong Kim

- Bo truong Ngoai Giao: Tran Vin Chuong

- B6 truong Tiép Té: Nguyén Hiru Thi

- B¢ trudng Thanh Nién: Phan Anh

- Bo truong Tai Chanh: Vii Van Hién

- Bo trudng Noi Vu: Tran Pinh Nam

- Bo truong Y Té Ctru Té: Vii Ngoc Anh

- B¢ trudng Tu Phap: Trinh Dinh Thao

- B6 truong Kinh Té: H6 T4 Khanh

- B9 trudng Gido Duc va My Thuat: Hoang
Xuan Han

- Bo truéng Cong Chanh: Luu Vin Lang



VIEC CHIA CAP, CHIA BAN, CHIA LGP TRONG CAC
CHUONG TRINH TRUNG HOC TU 1945-1970

CHUONG
TRINH CAP BAN LOP
i Phé thong A (Cé vian) B (Kim vén) 1, 2, 394
Z Chuyén khoa | Khoa hoc A Khoa hoc B ] Hén tu | Sinh ngir 1, 2, 3
Tl Phé thong A cd dién B (Sinh ngin 1.6, 54
Chuyén khoa | Khoa hoc A Khoa hoc B l cd dién | Sinh ngit 3. 92
Dé nhat cap Khéng chia Ban ' 7, 6,5, 4
1953
B e Khoa hoc A Khoa hoc B 3 N
Dé nhi cap Thuc nghiém Todn Sinh ngit 3.2, 1
Pé nhdt cdp Khong chia Ban 7,8, 64
1068 Dé nhi cd) Khoa hoc A Khoa hoc B Vin chuong Van chuong 3 92 1
0 CAP | Phye nghigm Todn Sinh ngt C | Sinh ngi¥ D el
Pé nhat cap Khéng chia Ban 6,17 8.9
1970 DEERhis e Khoa hoc A Khoa hoc B Vin chuong Van chuong 10. 11 12
¢ NP ] Phye nghiém Toén Sinh ngi C Sinh ngit D o

Xuat xd : Trich trang cdc quyén Chuong trinh Trung hoc Viét Nam ti 1945,
1949, 1953, 1958, va 1970 cia Bb Quéc gia Gido duc Sai Gon.

(02) Hoang Xuén Hin (1908-
1996): qué Lang Yén HO),
Huyén La Son, Pht Buc Tho,
Tinh Ha Tinh, xuét than trong
mdt gia dinh Nho hoc truyén
théng tai dat Nghé¢ Tinh, con
trai Ta Tai Hoang Xuan Uc.
Thudé nhé hoc chit Han va
Quéc Ngir tai nha, sau dé hoc
16p Nhat Truong Tiéu Hoc
Thanh Hoa, rdi Truong Qudc
Hoc Vinh (Nghé An). 1926:
dau bang Thanh Chung tai
Hué, sau d6 ra Ha Noi hoc
Trudng Buoi. 1928: ¢ Ta Tai
Tay, duoc hoc béng cua chinh
phu Bong Duong di Phép hoc.
1930: tét nghiép cac Truong

Normale Supérieure, Polytechnique. 1934: tdt
nghiép Truong Pont et Chaussées, vé nudc mot
thoi gian ngén, sau d6 tr lai Paris. 1935: Cu
Nhan Toan. 1936: Thac ST Toan. V& nudc day
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Hoang Xuan Hdan (1943)
Thugng thie Quoe Gia Gido Duc
& MY thucr (1 945)

Truong Budi, Dai Hoc Khoa
Hoc Ha No6i, thanh vién
Thuong Hoi Dong Nghién
Cuu Khoa Hoc Doéng Duong
cho dén ngay Nhat dao chanh
Phap (09/03/1945). Thoi gian
nay hoan tit quyén Danh Tir
Khoa Hoc, sau dugc dung lam
chuyén ngit ¢ bac trung hoc
Viét Nam. 1945: Hoang Dé
Bao Pai moi lam Chu Tich
Hoi Pong Cai Cach Gido Duc.
04/1945: B9 Truong Gido Duc
va My Thuit va Quyén Bo
Truong Coéng Chanh (tam
ki€ém nhiém thay Ky Su Luu
Vin Lang) trong ndi cac Tran
Trong Kim. Cho soan thao va

ban hanh chwong trinh gido duc Viét Nam, to
chirc ky thi Ta Tai Viét Nam déu tién trong lich
su gido duc. 1946: truong ban Chinh Tri phai
doan Viét Nam cua chinh phu Lién Hi¢p Khang

CcO THOM



Chién dam phéan v&i Phap tai Hoi Nghi Tra Bi
Pa Lat (ngoai truong Nguyén Tuong Tam la
truong phai doan). Hoi nghi thét bai, sau do
chlen tranh Viét-Phap bung nd, bi quan doi
vién chinh Phap bét giit mot thoi gian ngin,
chinh quyen Phap xo6a tén trong nganh gido
duc. Sau d6 duoc tra tu do, séng & Ha Noi
nghién ctru van hoc. 1951: ¢6 1énh bit giit cia
Phap nhung duoc ban 1a Téng Tran Béic Phin
Nguyén Hiru Tri gitip diéu kién sang dinh cu
tai Paris cho dén ngay qua doi. Trong thoi gian
song tai Phap gitp thu vién quoc gia Phap va
Thu Vién Dong Tén Vatican
thiét lap thu muc Viét Nam
Hoc tai cac nuéc Au chau.
1992: thanh 13p tai Phap hoi
Vin Héa Gido Dyc Cam Tuyén
nham bao vé va phat huy van
hoa gido duc, bao tdn van hoa
¢d cua Viét Nam tai Phap va
cac nudc Tay phuong. Mat
ngay 10/03/1996 tai Paris,
hudng tho 88 tudi.

Céc bao cong tac: Khoa Hoc,
Thanh Nghi (Ha No6i), Van
Lang, Sw Dia, Bach Khoa (Sai
Gon), Poan Két, Dién Pan,
Tap San Khoa Hoc Xa Hoi
(Paris).

Téc pham: Danh Tir Khoa Hoc
(1932), Pai Nam Quéc Sir Dién
Ca (1949), Ly Thuong Kiét (1949), Ha Thanh
That Thii va Hoang Diéu (1950), Tho Van Viét
Nam I (1951), Mai Pinh Mong Ky (1951), La
Son Phu Twr (1952), Chinh Phu Ngdm Bj Khao
(1953), Bich Cau Ky Ng¢ (1964), Truyén Song
Tinh (1987), Van Té Thip Loai Ching Sinh
(1995), Thién Tinh Sir Ho Xudn Hiurong (1995),
Mét Vai Ky Vang Vé Hi Nghi Pa Lat (1996).

(03) Vii Pinh Hoe (1912-..): sinh ngdy

01/06/1912 tai lang Do Lo, Huyén Thanh Oai,
Tinh Ha Bong (nguyén quan Lang Luong Ngoc,
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VU DINH HOE (*¥)
(Nhédm ti 1912-...)

Phu Binh Giang, Tinh Hai Duong), sbng va lam
viéc tai Ha Noi. Xuét than trong mét gia dinh
Nho hoc truyén théng, hoc Truong Tiéu Hoc
Yén Phu, Truong Budi. 1930: dd bing Cao
Déng Tiéu Hoc, ¢ nha tu hoc dd Ta Tai [, vao
hoc Truong Albert Sarraut ddu Tu Tai Triét, hoc
Pai Hoc Luét Khoa Ha Noi, t6t nghi¢p Ct Nhan
Luat, day hoc Truong Trung Hoc Thang Long.
1936: tham gia Hoi Anh sang do Bao Ngay Nay
khoi xuéng, Nguyén Tuong Tam sang 13p. Pho
hoi truong hoi Truyén Ba Qudc Ngir. Gia nhap
chi bd Bong Duong cia ding Xa Hoi Phap
(SFIO), gia nhap dang Dan Chu
Viét Nam. 1941: cung Phan Anh,
Vii Vin Hién, Hoang Thiic Tén,
L& Huy Van sang 1ap Bao Thanh
Nghi, gitt chirc Chi Nhiém kiém
Chu But. Bao ra doi thang
05/1941, ty dinh ban thang
08/1945. 1945: bd truong Qubc
Gia Gido duc trong chinh phu
Lam Thoi. 1946: by truong Tu
Phép trong chinh phu Lién Hi¢p
Khang Chién. Pic cir dai biéu
khoa 1 don vi Ha Noi. Tur 1960:
chuyén vién ludt hoc cua Vién
Luat Hoc thudc Uy Ban Khoa
Hoc X3a Hoi Viét Nam.

Téc pham: Cdc bai viét trén
bao Thanh Nghi (1941-1945),
Mot nén Gido Duc Binh Din
(1946), Dan Chui Pa Nguyén va Thoi Dai (1990),
Hoi Ky Vii Dinh Hoe I & II (1994, 2004)),

(04) Chinh phi Lam Thoi (thanh 1ap ¢ Ha
Noi ngay 23/08/1945)
- Chu tich kiém bg trudng Ngoai Giao:
Hb Chi Minh
- B6 trudng Noi Vu: VO Nguyén Giap
- B6 truong Quéc Phong: Chu Vin Tén
- B6 truong Thong Tin va Tuyén Truyén:
Tran Huy Liéu
- B6 truédng Tu Phap: Vi Trong Khanh
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- B6 Trudng Tai Chanh: Pham Vin Dong

- B truong Kinh Té: Nguyén Manh Ha

- Bo truong Ciru Té Xa Hoi: Nguyén Vian TH

- B6 truong Lao Pong: Lé Vian Hién

- Bo trudng Gido Duc: Vi Dinh Hoe

- B9 truong Thanh Nién: Duong Dirc Hién

- Bo trudng Y Té: Pham Ngoc Thach

- B6 truéng Cong Chanh: Pao Trong Kim

- B trudng khong gitt bd nao: Cu Huy Can &
Nguyén Vin Xuin

(05) Chwong Trinh Hoang Xuian Han Canh
Tan: 1a chuong trinh gido duc Hoang xuan Han
nguyén thity dugc stra doi boi Hoi Pong Gido
Duc dudi thoi B Truong Giao Duc Vi Dinh
Hoe trong chinh phu Lam Thoi (28/03/1945).
Hoc trinh bac Tiéu Hoc duoc rat nge‘ln tr 6
xudng 5 niam, va stra ddi cac mén van, st, dia,
cong dan. Nhung phai chd dén gan mot nam
sau Hoi Pdng Chinh Phi Lién Hiép Khang
Chién (02/03/1946) moi ban hanh Chuong
Trinh Hoang Xuin Han Canh Tan bang Sic
Lénh sb 146 ngay 10/08/1946.

(06) Nguyén Khanh Toan (1905-1993): qué
Xa Thanh Luong, Huyén
Huong Tra, Tinh Thua Thién,
hoc Truong Quéc Hoc Hué.
1925: hoc nim cudi Truong
Cao Ping Su Pham Déng
Duong & Ha Ndi, bi dudi hoc vi
tham gia cac cudc van dong doi
Phap an x4 Phan Boi Chau,
truy diéu Chi Si Phan Chu
Trinh. Vao Sai Gon viét bao,
sang lap to tiéng Phap Le Nha
Qué diang nhiéu bai chéng
Phap, bdo bi dong cura, Phap
bt giam mot thoi gian. 1928:
sang Phap di hoc, tham gia cac
t6 chirc chong viéc Phap cai tri
ddc doan & Bong Duong. 1930:
sang Nga hoc Truong DPai Hoc
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NGUYEN KHANH TOAN
(At ti 1905 - Qui dgu 1993)

bong Phuong. 1931: tham gia cong tac cua
Cong San Qudc Té, roi gia nhap hang ngii
Cong San Nga. Tho Trudéng Gido Duc trong
chinh phii Viét Minh do H6 Chi Minh céi t&
ngdy 20/07/1947. Thap nién 1960: Uy Vién
Trung Uong dang Cong San Viét Nam phu trach
nganh khoa hoc xa hoi. 1993: mat tai Ha Noi.

Tac pham: Gido duc Ddan Chii Méi, Nhitng
Vin dé Gido Duc, Cach Mang va Khoa Hoc Xa
Hgi, Van Dé Dén Téc trong Cach Mang Vo6
Sdn (2 quyén).

TAI LIEU THAM KHAO

- B6 Giao Duyc va Pao Tao, 50 Nam Phat
Trién Sw Nghiép Gido Duc va Phat Trién,
nxb Bd Gido Duc, Ha Noi, 1995.

- B6 Qubc Gia Gido Duc, Chirong Trinh
Trung Hoc, nxb Nhom Cuyu Hoc Sinh
Truong Buoi, Ha Noi, 1945.

- Ping Thai Mai, Nguyén Tdc Co Ban Cia

Nén Gido Duc Viét Nam Ngay Nay, Gido

Duc Tan San, thang 01/1946, Ha Noi, 1946.

Poan Thém, Hai Muoi Nam Qua, Viéc Tieng

Ngay 1945-1964.

Lé Van Giang, Lich Su Gian Luoc Hon 1000
Nim Nén Gido Duc Viét
Nam, nxb Chinh Tri
Quéc Gia, Ha Noi, 2003.

- Nguyén Khic Hoach,
Xdy Dung va Phat Trién
Van Héa Gido Duc, nxb
Ltra Thiéng, Sai Gon,
1970.

- Nguyén Q. Thing, Khoa
Cw va Gido Duc Viét
Nam, nxb Van Hoa, Ha
Noi, 1998.

- Nguyén Q. Thing va
Nguyén Ba Thé, Tir
Dién Nhén Vét Lich Sir
Viét Nam, nxb Tong
Hop, Thanh phd HO Chi
Minh, 2006.

CcO THOM



Xudng
BEN THEM NAM MO

Bén thém nim méi nhé thi nhan
Chang 1& ngdi yén goi may van

“Tho ty Nam Son” cung quyén thudc
“Phudc nhu Pong Hai” khap huong lan
Tuong lai tién t6i dimg do du

Di vang quén di chd ngai ngan

Nhin buém ngim hoa cho dep mét
Doi vui con mai tudi thanh xudn.

LE NGOC KHA

(Boston, USA)
-

o= N
s
Hoa

TAM THIEP XUAN

Minh ban b¢ dau phai cd nhan,

it ra thi cling thao dam van.

Xa xam tham hoi nhu than thudc,
Gan gui chuyén tro twa phao lan.
Ngheo kho tu nhién khong ludng lu,
Giau sang binh than chang tan ngan.
"Bén Thém Nam méi" tinh trén trong
Bai hoa nay thay tm thiép xuén.

NGUYEN PHU LONG
(Washington, D.C.)

Hoa
XUAN HOAI VONG

Loi tho moi moc giita tao nhén
Nén ciing chung vui dap hoa van
Chua gip nhung tham giao ¢d hitu
Ching quen ma cam kich déng 1an
Dan tinh hoai vong phuong xa lic
Hoén nudc voi trong may tring ngan
Tét dén trao nhau cau chuc dep

Cho 1ong xao xuyén ca muia Xuan.

NGUYEN T. N. DUNG
(Virginia, USA)

7N

' ~

Hoa
CHUT HUONG XUAN

Lau ngay bién biét bong tinh nhan
Ngin cach gié mwa khéo chuyén van
Thu tin biéng ghi tén cb quan

Mai dao luoi tang ban dong lan

Tim dau mai toc khoe xanh thim
Thay lai hoa cau né tring ngan

Dim thim duong miy ngudi mdi nga
Vé day gop voi chut huong xuan

LY HIEU
(Virginia, VA 10/2010)
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PHUGNG XUA PHO CU HA THANH

My PhuGc Nguy&n Thanh

(Tiép Theo C6 Thom 52)

Khu vuc bén trong tr giac Cau G -
Hang Dio - Hang Bac - Hang Bé gdm nhiéu
«phé méi», thanh hinh sau khi H6 Thai Cuc
b1 lap binh Liét, Gia Ngu...

Phé Hang Mém. Buu dnh 1905.

Phé Hang Mim ndi tiép Hang Bac
thong ra bo song. Phd nay trudce [y bén nudc,
ban mam tém, mam cdy, nudc mam... do cac
thuyén buén cho dén.

Ngé tu Hang Mim - Nguyen Hitu Huan la
nén cii cia 6 My Loc, tir chd nay ra dén bo
song 1a phd Hang Trimg.

Tir ngd ba Hang Bac — Ma May theo Phé
Hang Mam ching ta 1an lugt gip phd Hang
Bé, Ngo Phat Loc, phé Bic Ninh, ngi tu
Hang Tre - Hang Muoi.

Ngd Phat Lc ndi lién Hang Mam véi
Luong Ngoc Quyén, 1a mot ngd hep, cudi thé
ky 19 con dai dén tan phé Hang Chinh.
Nguoi lang Phit Loc (Thai Binh) dén day
dinh cu tir doi Lé. O ngd nay con dinh Tién
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Ha tho Nguyén Trung Ngan.

Ph6 Hang Mudi ndi lién Hang Tre v6i ngd
nim Co6t Dong HO ven song Hong. Tén phd
nhéc lai vi tri cii cia khu vuc nay la bén song,
noi thuyén budn chd mudi dén Thang Long.
Ngudi dan & day con 1am nghé budn gd.

Ph6 Hang Budém di tir Hang Ngang —
Hang Puong téi M May. Thud xua & gin
ctra Song To Lich, phd ndy chuyén ban cac
loai budm va cac san phdm dan bang may, tre
nhu gid, thung, phén... Co6 1€ do vi tri tién loi
vi gan bén séng nén Hoa kiéu tir bén Hang
Ngang don sang day kinh doanh, ho m& chap
pho, bach hoa, cao lau, tiru diém... ; xay Hoi
Quan Quang Dong, Pén Quang Pé... O phd

hién nay con Dén Bach M4, xay tir thé ky tht
9, thd Thén Long D9, biéu tuong 1a ngua
trang, vi than bao vé kinh d6 va gitp Vua Ly
Thai T6 xay dung Thanh Thing Long, duoc
phong lam Thing Long Thanh Hoang Dai
Vuong. Gan bén Dén Bach M3, lac trude co
‘Ch(y Cua Dong, sau doi vé Cho Déng Xuan. i

Pho Ma May, nhm tr phla Hang Bac
ddu Phé Hang Chinh, 1902.

CcO THOM



Mi My gdom hai doan phd lién tyc di tir
Hang Budm t6i ngd ba Hang Bac — Hang
Mim. Poan giap véi Hang Bac — Hang Mim
la Hang M4, noi ban do vang ma cung dam
tang, dam gi6. Phan ndi tlep voi Hang Buom
1a Hang My, trudc kia & gan bén song, noi
thuyén budén cip vdo, mang dén cho cac
thuong gia nhirng nguyén liéu nhu may, tre,
nta, g0... Ho san xut va ban lai ban, ghé...
Vao thé ky 19, Quan Co Pen dong ¢ khu vuc
ndy, la dbi thu loi hai cua Phap nhung cling
12 mbi khiép so ciia dan Ha Noi. O phd nay
c6 dén Huong Tuong thd Nguyén Trung
Ngan, vi dai than tai dic vao thé ky 14, co
cong giup cac Vua Tran giit vitng bo cdi.

‘ Hang Buom

Phan dat giita cac Phd Hang Ngang,
Hang Budm, Mi May va Hang Bac gom cac
«phd méix», xdy 1én sau khi Ho6 Ngu Vong bi
lap, d6 1a cac phd: Ta Hign, Sim Cong,
Lwong Ngoc Quyén. ..

Hai phd ngin di tir M3 May dén dé Song
Hong 1a Dong Thai va Hang Chinh. Luc xua
Ph6 Péng Thai ¢ phia nam ctra Song To
Lich, ngay nay con Pinh Pong Thai. Phd
Hang Chinh ban chum, vai, ndi dat. .., day la
duong ra bo song qua cira 6 Uu Nghia (hay
O Tring Thanh).

Chung ta hdy tré vé& «truc chinh», dén
phé Hang Puong. Vao cudi thé ky 19, phd
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Hang Gach dugc xay dung bén trén dong
Soéng T6 Lich da lap, ndi lién Hang Pudng
v6i b Song Hong. Sau d6 nhiéu phd dugc
xdy thém (Hang Giay, Pao Duy Tir), cit Phd
Hang Gach thanh ba phd ngin: Ngd Gach,
An Sat Siéu, Cho Gao.

Phé Ngé Gach, hoi uén khuc, di tir Hang
Puong t6i Hang Giay. Dinh Thanh Ha & phd
nay 1a noi tho Tuéng Tran Lyu, anh hung doi
Tran chdng gidc Nguyén-Méng. Phé An Sat
Siéu nay goi la Nguyén Vin Siéu, c6 Pinh
C6 Luwong thd Ba Lidu Hanh; Trudong
Phuong Dinh, noi day hoc cia Nha Nho
Nguyén Vin Siéu. Phd Che Gao ¢ ngay cira
S6éng T6 Lich di bi lap, vao nhitng nim dau
thé ky 20 1a quang truong Thuong Mai, ¢
gitta c6 nha chg lgp ton, chung quanh Ia cac
ctra hang budn ban gao hoac kho chira gao.
Ph6 Hang Giay ndi tir Hang Chiéu dén Hang
Budm (vé sau con kéo dai vao khu vuc hd
Ngu Vong cii), di qua ngad tu Ngo Gach-
Nguyén Van Siéu. O day chuyén ban giay ;
may va quan 4o, may man (nén dau phd nbi
v6i Hang Chiéu goi 1a Hang Man).

Phé Hang Chiéu di tr ngd tu Hang
Puong - Pong Xuan dén b song, cit ngang
qua cac ngi tu : Nguyén Thién Thuat - Hang
Giay va Pao Duy Tur - Thanh Ha. Khi xua noi
day ban cac loai chiéu dét bang coi. Luc Phap
moi chiém Ha Noi, ngudi dan goi 1a Phd M,
vi 12 mot trong nhitng phd dugc sira sang
trude tién theo kién trac phuong Tay. O phd
nay con lai O Quan Chuong, 1a di tich cubi
cung cua muoi sau ctra 6 chung quanh Ha Noi
vao cubi thé ky 19.

Phia sau Chg Ddng Xuan ra dén b song
la khu vuc gom nhiéu «phd méi» nhu
Nguyén Thién Thuét, Cau Pong, Cao Thing,
Thanh Ha, 14 nhitng phd xay trén HO Pong
Xuan di bi lap.
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(TONKIN)

O Quan Chuong éPhé‘Hdng Chiéu, nhin vé phia
Song Hong (1902).

Phé Hang Khoai kéo dai tir Hang Luoc,
bén phia tdy cua «truc chinh», té6i Soéng
Hong, ban cac loai khoai cung cac néng
phém khac nhu gao, ngd, dau... Mot doan
phé di sat bén Cho Pong Xuédn, c6 Pén
Huyén Thién, xay vao doi Ly, thd Tran Vi,
vi than cia Pao Gido.

Khu vyc gitra Hang Khoai va Hang Dau
la ving triing thap ctia hd Huyén Thién da bi
lap, nhiing « pho méi » dugc x8y trén do6 cod
thé ké: phd Gam Cau (doc dudng xe hoa 1én
Cau Long Bién) va Phé Nguyén Thiép.

Phé Bo Séng 1a tén goi quen thudc cac
Puong Trin Nhit Duit va Trin Quang
Khai (nguoi ta goi 1a dwong vi 6 vanh dai
ctia khu phd va chi mot bén c6 nha cira, bén
kia 1a song), ndi tiép nhau chay doc theo
Séng Hong, 1am gidi han phia dong cua khu
phé cb. Puong Tran Nhat Duat bat dau tir
Cau Long Bién dén Cot Pong Ho. Khoang
trude 1930, bén tau thuy Cot Pong HO 1a noi
sinh hoat nhon nhip, chung quanh c6 nhiing
hang com, quan tro, bén 6 0, xe tay... Gilta
ngd nam, giao diém cta hai dudng ven séng va
cac Phd Nguyén Hiru Huén, Luong Ngoc
Quyén, Hang Mudi, c6 mot chiéc dong ho dat
trén cot cao, gitp ngudi dan dén kip gio tau
thuyén roi bén. Chung ta lai tr& vé dau Phd
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Hang Dao, di xem phan phia tiy cia khu phd
6. Phd Hang Gai chay tir Hang Pao téi Hang
Bong, chuyén ban nhitng san phim lam bang
gai nhu day thung, vong..., ngoai ra con cac
nghé khac nhu: in va ban sach ; ban cac loai
gidy, do choi bang gidy trong dip 1& Trung
Thu; ban dau, son, nhya. .. Riéng doan ngén
tir Hang Pao t6i TS Tich 1a phd Hang Tién,
lam nghé tién go, ché tao vat dung nhu mam,
chan dén, mat ban... Hang Gai c6 Dinh Co

Vii tho thin Bach Ma va than Linh Lang;
Dinh Dong Ha thd thin Quy Minh, vi than
truyén thuyét da gitp Son Tinh chdng lai
Thuy Tinh.

Phé Hang Bong.

Hang Bong nbi tiép Hang Gai, kéo dai
dén vuon hoa Cira Nam. Vao thoi Phap
thudc, & phé nay co6 cac cao lau, khach san,
nha in, hi¢u sach, toa bao...Pay la mot phé
kha dai, nay con lai di tich 1a cac dinh Pong
M¥, Kim Héi... ; cac dén Kim Co, Luong
Ngoc, Vong Tién, Thién Tién... Hang Bong
gém nhiéu doan phd ngin : Hang Hai noi
Hang Gai v6i Hang Manh, trudce ban céc loai
hai, sau ddi qua nghé ban gidy ; Hang Béng
Pém, tir Hing Manh dén Hang Da, ban chin,
dém, ao bong... ; Hang Bong Cira Quyén,
do tén ngdi miu c6 dd mat dau, thd co
Quyén (vi than khong 15 lai lich) ; Hang
Bong Lo, tir ngd Hoi Vil dén Ctra Nam, ban cc
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dung cu danh ca nhu 10, nom, d6...; Hang
Bong Th¢ Nhuom, bén canh vuon hoa Cua
Nam, lam nghé nhudém vai, lya. Hai tuyén xe
dién Bo Ho - Ha Pong va Bo HO - Cau Gidy
déu di qua hai Ph6 Hang Gai, Hang Bong,

Dau Phé Hang Bong,‘nhm tir nga Sau Cira Nam,
bén phai la vuon hoa (khoang 1920.)

Chung ta lai dén ngi tu Hang DPuong -
Hang Dao, di vé phia tdy la Hang Bd, noi ban
nhiing dung cu lam bang tre, nira nhu : bo,
thing, sot... O day co Pén Nhan Noi, the than
Bach Ma. Pau thé ky 20, ving dat ¢ hai bén
phd nay hiy con nhiing bii ¢ trong va hod
nudc. Poan Hang Pao dén Hang Can 1a Hang
Dép, ban gudc, dép... Hét Hang Bo l1a dén

Bat Pan, kéo dai dén tuong thanh cii. Noi day
ban hang dan, tirc 1a hang gbm men tho nhu
chau, vai, chum, bat...
tho than Bach MA.

Xua c6 dinh Nhan Noi,

Phé Heng Bét Dan, 1902. B
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Mot cira hang & Phé Bdt Pan, 1902.

Phia nam tuyén Ph6 Hang B - Bat Pan
12 mot mang lu6i nhitng phd chay doc ngang
xudng dén Hang Gai — Hang Bong. Phd
Lwong Vin Can di tir ho Hoan Kiém t6i nga
tu Hang B6. Pau phd phia Hang B6 (1a mot
doan cii cia Hang Can), chuyén ban cac loai
quat. Poan con lai chi la phé moi lap, ndi
Hang Quat dén bd H6 Guom.

Phé Hang Quat di tr Luong Vin Can
dén Hang Non, doan phia dong lam nghé ban
quat. DPoan phia tay goi la Hang Pan, lam va
ban cac loai dan tranh, dan nguyét, dan bau
sau chuyén sang nghé moc, cham gd, ban
kham tho, bai vi, ki¢u, ban, ghe tu..

3012 TONKIN — Hanol - Proi e du Drogon, rue des B

Mot d‘am rueoc d‘l qua Pho Hang Quat. buu anh 1905

Hang Quat ¢6 Dinh Xuan Phién Thi tho
ong to nghé lam quat ; Pén Dau tho nhimng vi
than c6 cong dung nude doi Hung Vuong.

Ph6 Hang Hom nbi lién Hang Noén voi Hang
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Gai, dong céc loai hom (ruong) g0 va cac loai
hang g6 son den nhu trap, ngai tho, lién dbi..
Dinh Ha Vi tho t6 su nghé son den.

Phé Hang Noén ndi lién ngi ba Hang
Hom - Hang Quat voi phd Puong Thanh, cat
ngang Hang Diéu va qua ngd ba Hang Thiéc.
O day c6 nghé 1am va ban cac loai nén nhu:
nén thing, non ba tdm, non 14. .. Riéng doan
tir ngd ba Hang Hom dén Hang Thiéc 1a Phd
Ma Vi, chuyén lam va ban trang phuc, xi€ém,
do, hia, mil...cho quan lai, dao kép, thﬁy
cung, ba dong... Tén phd nay do tir cac dung
cu dién tudng lam bang 1ong dudi ngya. Pinh
Yén Noi Dong Thanh tho cac vi than ¢ cong
dung nudc doi Hung Vuong.

PhoHangHom 1950. 7

Hang Manh ndi tir Hang Nén t6i Hang
Bong, chuyén lam manh tre, manh nira, c6 khi
trang tri bang mau séc, hinh v& phong canh,
rong may... Tu phd nay co thé qua Chg Hang
Da bang Ngo Yén Thai. Ngo nay xua la cho
hang théu, c6 dinh thd t6 nghé.

Phé Puwong Thanh ndi tir Hing Bong
dén tuong thanh dwong ma noi ctra Chinh
Péng cii. Phd nay di ngang Cho Hang Da,
Bat Dan va Hang Nén. Pinh Kim C6 tho
Nguyén Phi Y Lan doi Vua Ly Thanh Téng,
thé ky 11.

Ph6 Hang Da di tir Hing Bong dén Cho
Hang Da. Xua kia, da bo, da triu méi 16t hay
da phoi kho duoc mang ra ban trén khoang
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dat danh x4y Cho Hang Da hién nay. Gan
bén c6 Ngd Ha Trung, dau vét con duong tit
dan vao thanh. Vao cubi thé ky 19, & day van
con mdt tram nhan cong van trong Ha Noi dé
chuyén di cac noi, nén con goi 1a «Ngd Tram
cii» dé phan biét voi Phd Ngd Tram & bén
ngoai, di ngang Chg Hang Da. Trong ngd Ha
Trung c6 Dinh Yén Noi C6 Vi, thd Thién Su
Tir Dao Hanh, doi Ly, thé ky 12.

Hang Piéu

Phé Hang Piéu ndi tiép Hang Ga, di tir Bat
Pan dén Puong Thanh, truéc Chg Hang Da.
Phd nay 1am va ban céc loai diéu hut thudc lao.
Mot s6 nha 1am nghé thudc da, ban gidy, dép...

Pén Than Hoa tho 6ng than phu hd dan
chiing tranh khoi hoa tai. Phd Hang Thiée di tir
ngd tw Hang Bo - B4t Pan dén Hang Noén, qua
vung dat thap ciia ddm ho cii da bi lap. Phd nay
lam nghé duc thiéc, han ton ché tao cac vat
dung bi’mg thiéc, ton sit, ton kém nhu 4m tra,
khay tra, chau, éng nude, d6 choi tré em. .

Ching ta tr¢ lai ngd tu Hang Ngang -
Hang Buong, bén phia tay la pho Lin Ong,
kéo dai dén nga tu Hang Vai - Thude Bic. Tén
cii cia phd nay 1a Phic Kién vi vao dau thé ky
16 cac Hoa kiéu gbc Phuc Kién di cu ngu &
day. Nghé cii cia phd nay 1a ban db dong, do
sat. Dén cudi thé ky 18, nghé ban thudc, bdc
thudc, xem mach méi phat trién cho dén nay. O
phd nay c6 Hoi Quéan Phuc Kién.
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Phé Hang Vi ndi tiép véi phd Lan Ong,
chay thang dén Ph6 Phing Hung, ban céc loai
vai nhudm tham, nhudm nau. Poan giitta Hang
DPdong va Hang Ga la Hang Cudc, ban cac
noéng cu nhu cudc, thudng... Pinh Dong
Thanh thd Trin Vi ; Dinh Tan Khai the céc vi
thanh hoang cua Thang Long 1a Bach Ma, T6
Lich va Thiét Lam, dd giap Vua Ly Cong Uan
xay dung kinh d6.

Phé Hang Can ndi lién Phd Lan Ong véi
Hang B9, ban cac loai can, thudc gd... Ngoai ra
con ban son séng (nhya son ding lam keo gén,
trang tri ban ghé...). Dén Xuén Yén tho thin
Lan Ngoc, ¢6 cong chdng gidc Chiém Thanh.

Phé Thu(')c Bic di tir Hang Ma dén Hang
BO, vi cit ‘ngang qua cac pho khac nén bi chia
thanh nhiéu doan ngan, mdi doan tuong mg
voi mot nghé riéng: ngoai nghé ban thude béc,
& phd nay con ban cac loai khod, quan 4o cii,
vai nhudém tham, but, nghién... Phd Bt Str,
tén khac 1a Hang Bat, gdm ca Hang Dong va
Hang Ruoi ngay nay. Ph6 Bat St ni tir ngi tur
Hang Vai t6i ngad ba Bat Pan, chuyén ban
hang st nhu bat, dia, lo, Am...

Hang But 1a phd ngin nbi Thudc Bic
voi Bat Str, 1a noi tung ban but, muc, giéy. .
cho hoc sinh, ngoai ra con tén khac la Hang
Mun vi ban ca muyn vai, vai vun dé may y
phuc ¢& nho danh cho tré em. Ph Hang Ga
chay tir ngd tw Hang M3 dén ngi tu Bat Dan,
chuyén ban ga, vit..., gdm ca phd Thudc
Nam niam & doan gidp voi Bat Pan, ban cac
vi thubc trong nude. O pho nay c6 Chua Thai
Cam, lay tén cua cai giéng c6 cho nudc ngot.
Ph6 Hang Phén ndi tir Hang Ga dén Thubc
Bic, cét ngang Bat Su, trude kia la phé Cho
Cii vi 6 gan cho Pong Thanh da bi pha bo.
Xua phé nay ban cac loai phén, dac biét la
phén chua dé 1an can, loc nudc song, hd hodc
dé 1am thude.

Chung ta tré lai Phé Hang Puong, theo
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huéng tdy thing vao Phé Hang Ca, 1a phd
nbi lién Ngd Gach v6i Lo Rén, cit ngang Phd
Cha Ca. Khi xua noi déy la bo phia nam cua
Song T6 Lich, ¢o trai Tién Ngu ban ca tuoi.
Dinh Hang Ca thd Ly Tién, anh hung chdng
gidc An vao doi Hing Vuong. Phd Lo Rén
di thang tir Hang C4 dén Hang Ga, cit ngang
Hang Ddng. Pho nay con goi la Hang Bira vi
lam nghé rén sét, ché tao nhitng dung cy nhu
rang btra, ludi cay, cude, dao, kéo... Pinh Lo
Rén tho t6 su nghé tho rén.

89. - HANOL - La Rue du Cuivre

Pho Hang Ma , 1910.

Ph6 Hang Ma chay tir ngd tu Hang
Puong - Pong Xuén t6i phd Phung Hung.
Doan giap v6i Hang Puong - Pdng Xuan
chuyén ban hang ma dé trang tri hay dé cing
té nhu glay mau, dén gidy, d6 mi... Poan
giap voi phé Phung Hung ban cac Vat dung
bang dong nhu mam, nodi, lu huong. ..

Phd Cha Ca di tir Hing Ma —Hang Lugc
dén Lan Ong — Hang Can. Noi day timg ban
nhya son ding trong nghé mdc, trang tri ban
ghé..., vi vdy tén cii 1a Hang Som. Cudi thé ky
19, gia dinh ho Poan, séng trong phd nay, mo
quan chuyén ban mén cha ca. Bén trong bay
twong 6ng La Vong, lau ngdy quan mang tén
«Cha Ca La Vongy va phd ciing liy tén moén an
ndi tleng ay
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Tranh ban trén via he Ha Noi vao dip Te ét, 1902.

Phé Hang Pong ndi tir Bat Sir dén Hang Ruoi,
cit ngang Lo Rén, budn ban vat dung bing
df‘mg nhu mam, ndi, chao, lu huong...

Ph6é Hang Lwgc di tir Hang Cot - Gam
Ciu dén Hang M3 - Cha C4, chuyén ban luoc
stmg, lugc gd... Xua phd nay chay vay tén cii
cua nd 1a Séng To6 Lich. Con mot tén khac
ma ngdy nay nhidu nguoi van goi 1a Cdng
Chéo Hang Lugc vi 6 dau phé phia Hang Ma
trude kia c6 chiéc cong (cau ngin) bac chéo
qua song. O phd nay co:

22. - HANOL - Pagode Indienne

Pl{é Hang wo’, nhin vé phia Cau Sat (Phé Gam
Cau). Bén trai la Bén Hoi Gido (Chua Tdy Den).

Dinh Phu Tu va Vinh Tru, tho cac nit
thin nhu TG Vi Hong Nuong, ba Lleu
Hanh... ; Nha Tho Hoi gido xay vao cudi thé
ky 19. Pho Hang Cét di tr vuon hoa Hang
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D4u dén nga tu Hang M3 — Hang Ga, chuyén
nghé dan cot, phén bang nira, tre... Dén Tam
Phu tho Ba Liéu Hanh, Ptrc Tran Hung Dao ;
dén Ngii Giap tho than Ly Tién.

Ph6 Hang Chai ndi tr Hang Lugc —
Hang Ruoi dén Hang Cét. Trudc kia phd nay
1a ngd Cheé Chai vi nhiéu dan nghéo séng &
day 1am nghé mua ban cac vat phé thai nhu
chai lo cii, sit vun, ddng nat... Ngoai ra, & day
cling c¢6 ngudi theo nghé maa su tir. Pinh Ca
Cong tho t6 su nghé hat a dio. Phd Hang
Ruoi di tir Hang Luoc dén Hang Ma. Co 1&
pho ndy & gan bén song ci, thuyén tir Song
Hong mang ruoi dén ddy ban vao khoang
thang muoi hin g nam.

, 1950.

Phé Hang Trong khong nam ﬂfongkhu Phé

Bién gi6i phia tdy ciia khu phd ¢6 1a Phd
Phung Hung. Tir phd nay, nhimg «phd méix»
nhu Nguyén Van T6, Nha Hoa, Cira Pong. ..
theo huéng déng — tay ndi vao khu phd co. Phd
Phung Hung xay trén tuong thanh da bi san
bang va hao di bj lap. Xe hoa tir Ga Hang Co
dén, chay trén cau xdy cao sat bén phia tay ciia
phd nay, di Ién phia bac theo Phé Gam Céu ra
thiang Cau Long Bién.

Ching ta két thiuc chuyén thim chép
nhoang khu phd ¢6 Ha Noi, khong quén duong
xe dién Yén Phu - Kim Lién bit dau chay
khoang nam 1935, di qua Hang Coét, Hang Ga,
r€ sang Bat Pan, Phung Hung, Cira Nam. ..
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Vwon Hoa CL:ra Nam véi twong N Than Tw Do
(Twong Ba Dam Xoe). Buu anh 1905.

Xem qua cac phd phuong xua, chung ta
cang thém ngudng mo nhiing bac tién nhan
da khong ngimg d6i pho véi thién tai, 1ii lut,
bién ving dim ho thanh mot d6 thi tri phi.
Ngudi xua dd hop quan trao di, mua bén,

phat huy nghé nghiép cb truyén, luu truyén
nghé thuat qua san pham, kién tric... nhung
khong quén duy tri thudn phong my tuc, tin
nguong. Phé ¢ 1a mot di san dang tu hao,
udc mong sao s€ dugc mai mai ton tai va
phat trién.

Tai liéu tham khao

Ha Noi cii — Dodn Ké Thién (1943)
Cb tich va thiang canh Ha Noi —
Thién (1999)

Phd Phuong Ha Noi Xua — Hoang Pao Thuay
(2000)

Histoire de Hanoi — Philippe Papin (2001)

Ban d6 Ha Noi 1890, 1925, 1974.
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HOA VUGN DI THAO DONG SONG BIET TAM

Hai bong hoa clia mot thai tré dai Bao nam rdi ? - M4t nudc
Ta trao Em mot budi tinh co Ngudi con nhé ta khong ?
Poa hoa &y Em nao c6 doi Khi tir bigt dong song
Tay vung vé& ndm ngon tli bo vo& Trén dudng vao hda nguc.
Hai bong hoa trong mgt vuon di thao & Mau mat ai suong duc
Ngét huong long ta gli tdng riéng Em Theo khon khd tin cung
Em chdng nhan,c& mot troi sdu ndo Con hai chir thlly chung
Ta tr6 vé ngdi dgi bong trang Ién. M&i ngudi mang mot nira.
Hai bong hoa clia mia Xudn tan ta Thoi gian qua bién Iia
Ep phoi pha trong cudn v& hoc trd Ngay d6i dién cum gong
Ta chgt thdy ca riing huong sic la P&m hanh ha xac than
Em lai vé trong gidc mong dém xua. Péo dién qua van thé.
Hai bong hoa clia mgt thoi d vang Dong song troi lang 18
Pgi Em budn thdp thoang trong ma Thuong nh6 chit chit chong
Pém vo tan ta ngdi chd dgi sang Ngudi di biét biét tam
Bong ta sdu d6 xudng nhiing trang tho. BO vang trang ta x&.
Poa hoa dy trén canh khd héo quat Quén roi 16i udc thé
Pgi Em v moi mat béo tin xuan Ngui con lai gi khong
Tinh yéu cli n§ trong vudn huy&n hodc Sudi toc x6a ménh mong
Ngay hoang vu, dém mdng mi thém gén. Mau thdi gian bac phéch.
Hoang Song Liém bang Nguyén
(Virginia) Virginia, 30- 4- 2010
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Can Nha Vung Bién

VU NAM

hi t6i viia nhan biét cudc doi 1a luc toi
Klén nam tudi, nam 1959. Cai bist dau

tién Ay dén vdi t6i 1a can nha cta cha me
ngay trén bo bién. Néi dung hon 1a mot gian
nha dai, quan an cho khach du lich ¢ phia
tridc, dang sau la nha &, nam trong ap Nudc
Ngot, thudoc Xa Long Hai. Ap Nude Ngot
ngay do6 1a mot ap du lich, ndm doc bai bién,
dua vao diay Nui Ky Van do so. Theo con
duong chay xuyén ap diy nhiing chua chién va
nhung vi-la ctia nguoi Phap, cong chiic cao
cap va nhting nguoi giau ¢6 6 Sai Gon.

V4i nam tudi, toi biét lam gi cho hét
ngdy trong mot 4p rong 16n day phong canh
dep, co bién ca, ¢ ruing nai, chim chéc, hoa
trai nay? Thoi 4y, Nudc Ngot khong co 16p
mau gido. Tré con ct long nhong choi dua,
dén sau tudi mdi vé truong ti€u hoc & Xa
Long Hai hoiac Phudc Hai dé nhap hoc 16p
nam (bay gid goi 1a 16p mot). Budi sang sau
khi an sang xong, ba ma téi con dang ban
budn ban vaéi khach, choi v6i em t61, t61 mot
minh da thd rong di dén nha nhiing thing
ban, con ban. Tui n6 la con cta nha lam gar-
dan, clia nguoi lam vuon rdy, hodc con cla
chu nhan mot vi-/a rong 16n. Troi mGi muci
gio sang t6i di ru tui nd di ra ngoai choi, bt
chim, hai trdi. C6 hom di sudi, dia leo 1én
cdy, diia nhdy xudng sudi tim. Canh dong
sudi, sau mot dém yén tinh da dong 1én vi
tiéng cuoi cla I tré. Tam xong, bon tdi choi
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trd nghich ngom, 1an theo dong sudi dén con
duong mon, chung vao nhting 6ng cong dudi
nhting con duong, trion minh di nhu nhting
con tran, con ran dé qua phia bén kia. Trong
ong cong t8i thui, thiam tham, ké bo sau cu
ndm chén nguoi bo trudc ma truon toi.

Ngay do tdi c6 quen v6i Hung, em trai cua
Hat. T6i va Hung bang tudi. Hat 16n hon tui
t6i mot tudi. Hai chi em 1a con cla gia dinh
nguoi gdt-dan cho mot vi-/a cua ngudci Phap,
giam déc don dién cao-su 6 Binh Ba - Binh
Gia. Vi nam tudi toi chua nhan ra dude viée
géi trai, sac dep. Nhung ba nam sau, liic tdm
tudi, toi da nhan ra vé dep ctia Hat. Hat c6 cip
16ng may dep. Hat giong me. Cap 16ng may
that den, dep nhu vé. Da Hat banh méat. Mat
trai soan. Nhiing budi trua hé di tim bién, Hat
minh tran, bén dudi chi c¢6 chiéc quan xi-lip
trding, mong. Chin tudi, nhung Hat da c6 mai
toc den, dai. Trim minh trong nudc bién, mai
toc Hat xda ra rat dep. Cap mét Hat vGi hang
mi den cong vat. Than hinh Hat ngay d6 da
hién 1én cho thdy sau nay Hat sé& tr6 thanh co
gai ¢6 minh diy, manh khanh. Bung nhu t6i
nghi, ndm bay ba, khi gip lai nhau 6 Sai Gon,
du bay gio Hat da c6 hai con, than hinh Hat
van minh day nhu ngay tho au.

Ngugce lai voi Hat, Hung lai tring hong.
O ving bién ma da né ci tréng hong méi that
14 la. C6 1& Hung gidng ba. Ba Hung ngay do6
du 13 gdt-dan nhung da 6ng cli c6 mau sic
trang hong, manh mé. Di dau, ba diia ching
toi ciing hay di v6i nhau. Thinh thoang ching
toi ciing ru dugc cac ban khac. Nhung nhung
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gap g0, di choi chung voi nhiing ban khac
khong kéo dai 1au. Cudi cung chi c6 ba chiing
t6i choi v6i nhau mai dén khi chién tranh kéo
dén Ap Nudc Ngot, dan noi ddy phai tan cu vé
noi khac, ching t6i mdi tan hang.

Mot trong nhimg diéu lam t6i rat vui
trong nhimng ngay 4y 1a khi vao duoc vi-la do
ba Hung lam gat-dan,. Vao dé t6i duoc ngdi
trén cdu tiéu ma nhu ngdi trén di-ving hay
van gd, mong thdy mat lanh. Pi ciu xong,
kéo nuéc doi bang soi diy xich ndi lién véi
bdn nudc nhé ndm sat vach, trén trdn nha
cau. Tiéng nude vao cau kéu cai o, that
nhanh, rdi ngung bat, nhung lai ngin vang
trong long tré tho mot niém vui ky la, nhung
minh vira kham pha ra mot chuyén gi ly ky.
Chung t6i da 1én nam 6m nhau trén nhing
chiéc giuong c6 ném tring tinh chi danh cho
chi1 Tay. Long thay khoan khoai.

Trong nhiing ngay tré tho rong chdi 4y,
c6 mot ky niém ma dén bay gio téi van con
nhé mai. Mot budi sang no, bat chudc cac
bac tiéu phu, t6i mot minh vac cdy rua vao
ring. Thay vi nhu hiing ngay, vao rling 1a toi
leo cdy béat chim con, hay hét 6, 13y triing.
Ho6m do toi chat cui. Lac chat cui tdi chat vao
mot cdy son. Thiy ciy son mém dé chit toi
cui di kiém cay son. Cay son thuiong c6 mu.
Mu dung vao da lam 16 minh miy va ngta
ngdy néu ai ¢c6 mod hoi dau. Nguoi co mo hoi
mudi thi tranh dugc cai 16. T6i co6 mo 16i dau
nén sau do vé da chiju ndm nha vai ba tuan 1& dé
chiia tri. Mot bai hoc dé t6i nhd dén cay son doi
doi. Sau nay, cu thay cay son 1a t6i lo tranh.
Ngoai nhiing thii choi thoi tré tho nhu tdm
bién, tAm sudi, bat chim, hai trai, ngay do toi
con ¢6 thu ¢di bo. Nhing dan bo ti Xa Phudc
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Hai hdng ngdy cui tha an rong trén nhiing
canh rling hoic di an doc theo bai bién. Doc
bai bién thuong 14 nhiing canh rling choi, cay
cho diy 14 non quanh nidm, nén dan bo rat
thich. M4y anh chan bo, budi sang khi lua bo
dén Nudc Ngot roi, cic anh ciing c6 viée
riéng clia cic anh: lam bay bat dong, bin
chim, 1am dng thut, hai trai co ke. Céac anh la
con nha nghéo. Tam chin tudi da di & dg coi
bo, 14y tién vé phu gitp cha me. Mdi ngiy
trén minh cac anh chi c6 mén com nho dé an
tria. Nudc udng cta cac anh la nude sudi &
ring, nidc udng xin ti cdc quan &n bén
duong. Trai cdy dé cdc anh an 1a nhiing trai
hdi trom nhu v{ siia, x0di, mang cau... trong
vuon nguoi ta, hodc nhiling trai cdy song
hoang trong ring nhu cu Ian, chéc mao, gui,
vl bo, co ke... Pan bo ci an doc bai bién,
thuong budi x& chiéu hay dén gan quan nha
t61, d€ trudc khi dugc lua vé chudng. Khong
can xin ai, t6i cu tu tién ra tim mot con bo
nho nhod, vudt ve mot chut dé xem no cho cdi
hay khong. Néu né chiu cho ¢di, t6i nhdy 1én
ndm vit bung minh ngang hing bo cho bo
cong di, hai chan hai tay bd long thong
xudng dit. Ngay do6 toi chua dam ngbi trén
lung bo, vi néu n6 nhady dung 1én 1a chi co
nudc... chét. Toi da thdy mot anh chin bo, cdi
bo, da bi bo cho vang xudng dat ndm Om
bung mdt 1an nén da tén.

Nam nam mudi chin, sdu muoi la nhting
ndm ma tri 6c tré tho téi da nhan thic duge
moi viéc. To6i thdy nhling ndm nay ding la
nhting ndm thanh binh & Nudc Ngot. Ban
dém, nhing bac lam phu luc 10 cho Ty
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Tranh: VU Dlnh Tu

Cong Chanh, 1ai xe dng can dé can duong,
sau mdt ngay lam viéc cdc bac ci nam ngay
ra trén 1é duong dé ngil, dé via giti xe, hom
sau lai tiép tuc lam viéc. Khi chiéu dén, vi
budn, ciac bac vao quan ba tdi ngdi tro
chuyén dén khuya roi mdi tré ra xe dé ngu.
Céc bac chang so cop so beo 1a gi. Nhiing
nguoi dan chai ludi 6 cac lang 1an can di ca
dém trén bién Nudc Ngot. Chai ca, 1dy triing
vit, bat o¢ bt cong. Bai bién ménh mong 1a
nguon sinh sdng bat tdn cho dan ngheo. Ai ra
khoi bang ghe bang xudng cu ra. Ai 6 nha
lam bo, bit 6c, bat cua cti lam. Cudc séng
pha tron, ddy mau sic, séng dong trong thoi
d4t nudc con thanh binh. Tiéc thay né khong
kéo dai dugc l1au!

V& nhiing chuyén dugc ké ra trong quan
nha to6i 6 mdi budi tdi, téi nhd nhat 1 nhiing
chuyén do Ong Sau Hoi ké ra vé nghé bay
tha riing dé kiém séng ctia 6ng. Ong ké lai
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nhiing chuyén néng hoi viia xay ra hom qua,
hom kia, khi dng viia ddnh by dugec mot con
heo rling hay mot con tran. Chuyén ong ké
lic ndo ciing hio hiing bdi cach ong ké va do
su thém that cta 6ng. Khan thinh gid ngdi im
ling nghe, long diy thich thi, ngudng mo.
Chuyén nhiing con hiou con nai hién lanh,
khong hoi hop biang chuyén nhung con heo
ring. Nhung con heo rung bi tréi chat mot
chan vi chiéc biy, nim im sudt dém chiu
tran. Nhung khi 6ng dén gin, viia nghe thdy
tiéng nguoi né 1ong 1on 1én, tudng néu sit
bay ra né sé lao vao chém chét 6ng ngay
bing hai cai rang nanh nhon hodt. Ong phai
quan voi nd cho dén khi nd phai that mét,
m&i lia thé nao, dén gan, dung luc, dé phong
lao dAm chét. Von qua von lai v6i né nhu
nguoi danh vo. Va nhiing con tran 16n gan
bing bap chan nguoi, dé n6 quan dudgc 1a co
chét vi gay xuong. Ong phai Ilia thé nao dé
nd quin vao nhiing than cdy dang diing,
nhanh nhu chép 6ng phai dén bén tran va cot
chat no lai ngay. Khi ké, ham ong banh ra,
mép rau dung 1én nhu rdu cic tudng trong
truyén c6, toc dung ngudc, tay ndi lén diy
gin gudc. Ngoi nghe ong ké, nhin tudng t,
diéu bd, ai ¢6 y nghi ngo 6ng khodc lac cling
khong thé nghi ngo dude. Chuyén véi ngudi
la mot hoa hop thuc t& Ong chinh phuc
nguoi nghe bing ngay véc dang va diéu bod
danh tha ruing cta 6ng. Sau nay, khi hoi 16n
mot chut t6i nghe ma toi ké lai 6ng Sau Hoi
da bd nghé bat tha rling vi mot lan ong giét
chét mot con heo rling ndi. N6 chét mang
muoi hai con heo con chét ludn trong bung.
Ong an han nén gidi nghé. V& gia, vg ong
dau binh hoai, tién nhting niam danh dum bdi
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nghé bat thu da tiéu hét cho tién thudc. Lic
gin chét ong song trong khén cung! Thay
ciing dé cuoi, ngugc lai véi dng Sau Hoi, ba
t6i mdi khi di vao vuon, gip ran 6ng hay noi
gip "chu vi", va 1dy doan cdy dai phat phat
dudi di: "M4y ong di chd khac di! DE cho toi
lam cong chuyén!".

Budi trua thuong ching toi hay xudng
bién dé tim. Ndng chang chang. Mat troi roi
anh ning xudng bién. Bién hién 1én nhu mot
mang kim tuyén, léng lanh day mau sic.
Nhiing ngdy cudi tuan thuong bién rat vui, vi
day khach du lich, va vi c6 nhiing dng Tay ba
Pam mac bikini that la méat dé tm bién, ndm
phoi ndng véi nhiing cip kinh mat xanh ri.
Nudc Ngot c6 rat nhiéu bong hoa. Doc dudng
di day nhiing hoa mai Nhat Bon do nguoi ta
trong. Trong nhiing khu vuon day hoa gidy,
hoa sti. Con hoa ring thi khong thi€u, du
loai, né day, khong biét tén ma ké. Budi sang
vao rung som. Khong khi van con lanh lanh.
Huong rling van con thoang thoang. Riing
budi sang ém ru, chi co tiéng chim muoéng
kéu goi, thinh thodng méi vang 1én tiéng ha,
tiéng tic cta khi, vign hay huou nai nhu
nhting cai ngap to sau mot dém yén tinh. T4c,
ngap dé don anh mat troi. Pon mot ngay mdi.
Khi mua xuin dén, Tét sip vé, nii Nudc
Ngot cho nhiéu nhiing cAdy mai, canh mai
dep. Thai thanh binh, con dugc phép 1én nui,
khong nam nao t6i khong cung 6ng gia Ién
nhi chat mai. Chat mai vé dé ban, dé chung
trong ba ngay Tét.

Can nha t6i 6 ngay trén bo bién nén
khong thé tranh gi6 bién. Nhat 1a nhiing ngay
c6 gid bc, bién dong, nhiing ngay dong, Tét
sép vé. Trong dém, nim ngu trong nha, nghe
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4m thanh rao rao bén ngoai bai gid 1a chuyén
binh thudng. Gié thdi vao mai ton, kéu lach
cach. Ludn qua vach van, i rao. Gié bién da
thdi qua thoi tré tho t6i mot thoi gian dai,
mua h¢ con do, mua dong mang theo lanh
1€0, Am thanh réo rat hing dém, n6 chi chdm
diit khi gia dinh t6i tdn cu vé noi khac, nha
khong con & ngay trudc mat bién niia.

Noi vé gié toi nhé dén mot khoang thoi
gian thiéu cha. Thoi gian ngdn nhung du dé
nguoi con thim thia thé nao trong cudc doi
ndy, néu mot ngay nao d6 vang bong cha.
Khi ba t6i ving nha, mdi dém toi thiy gio tu
dau cu thoi vé. Hay vi toi budn, hay thic gidc
nua dém nén c6 cam giac nhu vay? Con luc
c6 cha minh 6 nha thi cti an tAm ngt, dau biét
bén ngoai troi dat dang lam gi, gi6 bdo ra
sao. Ba t6i vdng nha mot thoi gian vi 6ng mé
mot nguoi dan ba theo ganh hat. Ba chi co
nhiém vu ndu com cho doan cai luong.
Khong phai la dao chanh, dao phu ma ba toi
ciing 14y 1ong mé mén. Ong di mua hang roi
gap ba nay 6 chg Long Hai. Sau nay, khi tinh
nghia v¢ chong da lanh lan lai, ma t6i hay
noi: "Hoi d6 ba may mé con dan ba cé chin
ngon tay. Con chin ngén". Chic ba nay c6
tat 6 tay? To6i ching nghe thdy ba t6i noi gi,
dinh chinh gi. Sau nay I6n 1én t6i nghe céac
bac 16n tudi ké lai: "Ba may hoi nhod ciing
méo mo gitl 1dm! Mé ngudi dan ba theo ganh
hat, da c¢6 mot dua con riéng v6i nguoi dan ba
nay". Khéong mé cai hiong ma lai mé nguoi
theo ganh cai luong. Sau nay, khi khong con
theo ganh hat di day do6 niia, ba mang con vé
mién Tay dé song quang doi con lai noi chon
nhau cdt rén cta ba. Toi hoan toan mu tit vé
chuyén con riéng ctia ba t6i. Pén ngay gan
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qua doi ong cing khong ké cho toi chuyén
tinh riéng ngay trudc cua ong.

Nhung 6ng c6 ké t6i mot chuyén.
Chuyén d6 dinh dang do6i chut dén "nguoi
dan ba chin ngén" cta ong. Ong noi, lac ba
theo v¢ nho, ma may mot minh & nha coi
quén, nudi anh em may. Lic ba khong c6 &
nha, may lai ndi binh kinh phong. M4 may
chay chiia khong ndi nén tim ngudi nhin ba
vé. Nghe tin may binh ba phdi tré vé. Tinh
thuong con manh hon. Vé dén nha thdy may
ndm vui trén giiong, thinh thoang lai lam
kinh, minh may co giyt thdy ghé. Ba cau
nguyén Troi Phat tim duge tring thudc tri
cho binh tinh may, nhung ca thang trdi binh
con van khong bdt, du uéng du loai thudc.
Mot hom ba nam ngii mo thdy mot nguci
mach ba cu di theo con duong Ién céac chua
chién trén nui, nhu ba thudng di, sé thdy mot
so khi, mang so khi vé mai cho con udng,
binh s& khdi. Sang day, ba toi lam theo nguoi
méch bao trong gidc chiém bao. Qua thuc, ba
t6i gap dudc so khi va 6ng mang n6 vé nha.
Nhung sau d6 thi t6i hét binh mic du chua
udng nudc tli so khi mai ra lan nao. Tin vé so
khi don ra, sau dé ai trong 4p cé con bi kinh
phong déu lai muon so khi nha t6i vé mai cho
con udng. So khi dén nay van con & trong
nha, dau da mat mot 1om vi bi mai. Toi
khong biét chuyén chiém bao la chuyén that
hay do ba toi tudng tuong ra, nhung chuyén
toi bi kinh lic nho va c6 so khi trong nha la
chuyén co thét.

Sau bdy mudi lam. Chién tranh cham duit.
Nudc Ngot chua ai duge phép vé &, nhung
moi nguoi da dugc di bd, di xe qua lai noi
day. T6i da di qua lai con duong nay nhting

SO 53

ngay sau ba mudi thang tu. Nha toi gio chi
cOn cai nén xi-mang tring. Chung quanh van
ring chodi nhu ngay nao, khong khac nhiéu.
Bau midc nim canh nha van con d6. Chi co
khac 1a duong nhiéu loang 16, doc dudng
khong con mot nodc vi-/a, khong con mot mai
chua, ca nha cua cta dan cu ciing khong con
mot cai. Day nii Ky Van gio tro ra mau tring
vOi dat d4, vi bom dan trong thoi chién tranh
da tan pha cay rling quéa nhiéu. Téi ning 1ong
v0i canh cfi, nhung bi€t 1am gi hon khi minh
ciing chi 12 nguci nhd bé trong ki€p nhan sinh
tridc su cudng quay cua troi dat, cta thoi dai.

Téi chua trd vé Nudc Ngot & lai thi da
giong ra nudc ngoai dé ty nan. Thinh thoang
cii nhé vé Nudc Ngot, voi can nha cta cha
me trudc bién, vdi nhiing ky niém thoi tré tho
song G noi nay, voi Hung véi Hat, 1ong cu
thdy lang lang, boi hoi. Gio da o rat xa vung
qué huong yéu ddu 4y, nhung cli mdi budi
sang noi day, xu nguoi, khi di lam thdy ngon
gi6 bac thoi hat nhé nhe vao mat, toi lai nghi
dén ngon gi6 bAc va nhiing cai Tét 6 qué nha.
O day nha ctia 4m cung, khong cho gi6 lubn
lach vao khi dong vé, nhung hién tai 6 qué
huong con bao nhiéu nguoci dang chiu nhting
lan gi6 lanh ay?

Qua tin tlic bao chi truyén hinh, Viét
Nam van con rat nhiéu gia dinh nghéo, com
con chua du nudi con, hudng chi cé dugc mai
nhd cho 4m trong nhiing ngdy dong vé.
Nhung hy vong thi van phdi hy vong. Hy
vong trong mua xuin mai sé c6 nhiing luong
gi6 mdi, gié vui cho qué huong Viét Nam
yéu dau.

Vi Nam (Germany)
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XUAN VIEN XU

Ta ndm nghe hét tinh ca

Chgt nghe xuan dén thit da goi vé.
Nang hong thip do son khé,

Gio 18n can l6c tif bé dao dién!

P4t bubn Gp mit uu phién

Cho doi d&m nat tling mién thit da!
Xuan vé vang vo son ha

Piéu linh vang vong ti€ng ca goi hon!

Yén Vi

NGHIENG BONG CHIEU

Me nai ¢O ly dém dong

Chdn bong c¢6 di am Idng quanh hiu
bam chiéu doi bong con yéu

Vign phuong luu lac chc nhiéu sau vuong
S6m chiéu hoai vong ¢d huong

Tam hon ndng triu niém thuong Me hién

0an vai ganh ndi trudn chuyén

Nudi con khon 16n trién mién uu siu
Dong doi 1am canh bé dau

Toc pha suong khoi con dau mong dai
M6i khé chua héo nu cuGi

T4o tan guong Me sang ngdi trim nim
Phuong xa dém vdng lang tham

Van tho g6i Me trdm ngdm nu budn
Coéng Cha nghia Me tran tubn

Dat dao con sudi trén ngudn tam tu.

BT Minh Giang
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HOA NHAN Al

Em Ia hoa, anh yéu loai hoa quy

Khi hoa tan anh cang mén yéu hoa

Sao la vay? Khdng c6 chi la la

BGi vi hoa sé tao trdi thdm ngon

Nhu &o vong bién din thanh hién thuc
Nhu qudn thu tré thanh ban than quen
Long vi tha dem trai khdp moi mién

S& nhan dugc tinh thuong yéu hoa ai

DU cudc doi c6 mudn van ngang trai

DU Idng ngudi ludn ddi tring, thay den
Nhung trong ta van gill viing niém tin
Long nhén ai xda tan long thu han

Thién dudng dau? Thién dudng gan ta nhat
Chinh trong ta dd 1a canh Thién dubng
Khong oan hdn, ghen ghét, chi yéu thuong
Long thanh than, khong mang danh, ham Igi
Song cudc doi ung dung va ty tai

Hudng tha vui v6i tring, gio, troi, may
Hanh phtc dau? Hanh phuc 6 noi day
Anh cung em xay lau dai Hanh Phc.

Vi
Lang
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NET DEP CUA NGUOI PHU NU VIET
NAM XUA QUA CA DAO

GS Pham Thi Nhung

Ky V ] ‘ )
BON PHAN CUA NGU'O'I PHY N
VIET NAM XU’A TRONG GIA DINH

Bén phan d6i véi chdng trong doi séng
thwéng nhat.

N6i chung vé d&i sébng thuwéng nhat cla
ngudi thiéu phu VN thi ngoai sy ddm dang,
nang con biét khéo Iéo chiéu chudng tirng s&
thich ctia chong:

Dot than, nwéng cé cho vang

L&y tién mua ruou cho chang uéng choi.

Phong khi khach cé dén noi

Com bung, ruou rét cho vui Iong chdng.
Va:

Thuong chéng ndu chéo le le

Néu canh béng bi, ndu ché hat sen.

Nang biét, nhi'ng mén an ngon chinh la
mot trong nhirng bi quyét gi®» gin hanh phuc
[ba ddi. Ngwoi dan 6ng di xa thuwdng hay
nhé dén nhirng mén &n ngon cua vo, lai mau
mau quay vé té m gia dinh :

Anh di, anh nh& qué nha
Nhé canh rau muéng, nhé ca dam tuong.

Gap khi chéng dau dm, nang tan tuy san séc:

Tay nang chén thuéc, miéng ging

Girng cay, thubc déng xin dimg cé quén.
Hay :

Tai em nghe anh dau déu chua kha

Em bang rirng chi x&, bé nam I& vé xéng.

O lam sao day cho tron nghia vo chéng

D6 md hoi ra em chdm, ngon gié Ibng em che.

Nang con biét gitr thé dién cho chéng:
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Vi chang thiép phai mua mam
Nhirng nhir than thiép béc tham ciing xong.

‘Nhiing khi chdng néng gian, nang hiéu rang:
Chong gian thi vo bét loi
Com s6i bot Itra, mét doi khéng khé.

Nén dé thd thé lam lanh :
Tho tay vudt ngurc chung tinh
Nuwoe s6i con ngudi hudng chi minh gién toi.

Gap phai luc ngwdi chéng say mé bai
bac thi nang tim I&i khéo |éo can ngan :

Anh oi anh & lai nha

Théi dieng co bac nira ma hw théan.

Tham chi nhitng cta phu van

L& ra cong no nhiéu phén xau xa.
Lai khi chéng sinh thoéi nguyét hoa, ra dwong
mé gai, vé nha ché vo' i 6i :

Cam sanh ché déng, ché hoi

Héng xiém ché lat, chao bbi khen ngon.

Nang tuy bubn tii nhung van nhd nhe
khuyén lon:

Anh oi anh & lai nha

Théi dieng vui thu nguyét hoa choi boi.

C6 tién ké ruée, ngudi moi

Hét tién chang thdy mot nguoi nao wa.
Khoéng nghe I&i vo' khuyén can thi ché, chdng
nang con gi& théi vii phu, mang chlvi, danh
dap nang, nang chi biét nhan nhuyc van xin :

Giang tay déanh thiép sao danh

T&m réch ai va, tdm lanh ai may.

Nhiéu khi nang con phai nhan nhuc hon nira
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kia, nghia 1a ngam bd hon lam ngot, vui vé
chap thuan lay vo bé cho chéng cho yén
clra, yén nha:

Chéng gién thi vo' lam lanh

Miéng cwoi tum tim thuwa anh gidn gi?

Anh oi, anh gidn em chi

Muédn l&y vo bé... em thi lay cho.

Séng dwéi ché dé phu quyén duy Iy cia Nho
gido, quyén ngudi cha, nguwdi chdng rat Ion.
Nho gi&o coi trong chi hiéu ma dau méi chiv
hiéu 1a sinh con trai d& ndi déi téng dwdng,
phung th& cha me té tién. Nha nao c6 déng
con, nhiéu chau trai thi cho la dai phuc.
Quan niém nay mac nhién chip nhan cho
ngudi dan éng dwoc quyén ndm thé, by
thiép; d6 chinh 1a ly do khién ho dé sinh long
no, tam kia :

Pan 6ng ndm bay la gan

L& ¢ cung vo, la toan cung ngueoi.

Néu nang thiéu phu clia ching ta chdng may
khéng cé con trai, nang chang nhirng phai
chd ddng dirng ra cwdi vo bé cho chdng, ma
tr d6 con bi chdng phu ray, hat hai; vay ma
van mot niém chiu dung, mét da thiy chung :
Chang oi dénh thiép lam chi
Thiép nhw com ngudi nhiing khi doi long.

Lai cé nhirng trwong hop nang dau nha
nghéo, gdp phai ba me chéng cay nghiét;
nhét 1a trwdc kia nha gai lai thach cudi qua
nhiéu khién ba gian, ba tic, tr d6 méi nay
sinh tam ly trd thu nang dau “Mét tién mua
mam, ba dam cho thdng!”. Nang dau tr&
thanh cai bia dwa lwng chiu don :

Pém nam lung nd bén giwong

Mu gia da xéc vé budng kéo ra

Bao lo con lon, con ga

Lo céi xay lua, quét nha, ndu com.

Om dau mu né co6 thuong

Mu hanh, mu ha di duong khén than.

Tbi vé bung bat com &n

Mu cé&m céi doi , mu quéng v6 nguoi.
Gap canh ngd nay nhiéu khi nang dau chiu
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khong thau phai tinh chuyén thoat ly; nhung
nghi dén nong ndi phai bé chdéng nang lai
dung dang chang nd :

Né&i Ve, noi & chwa xong

Béi réi trong 1ong nhw danh co vay.

Cubi cung, nang da quyét dinh nga theo tinh
nghia, chap nhan & lai lam nan nhan cda ba
me chong khac nghiét dé dworc tron tinh, ven
nghia phu thé :

Vo chbng déu gbi méa ké

Long nao ma bé ma vé cho dang.

Hé vé chén lai 04 ngang

Vé sao cho duorc, cho dang ma vé.

C6 thé ndi, chinh nhé nhitng dirc tinh dam
dang, chiu thwong chiu khé, tan tuy, nhan
nhuc, hy sinh, thdy chung, nghia tinh nay ma
hau hét nhirng ngwoi phu ni» VN xwa da xay
dwng va bado vé dwgc hanh phuc gia dinh.

KET LUAN

Tom lai, nhirng cau ca dao va dan ca néi
vé nhitng nét dep clia nguwdi phu ni Viét
Nam xwa , qua nhiéu khia canh cung nhiéu
giai doan trong cudc doi nhw vira trinh bay,
ching ta da ré : khéng phai chd dén khi
ngudi Trung quéc sang d6 hd nwéc ta, day
dan ta I& nghia Nho gido Khéng Manh, ching
ta moi biét dén trung-hiéu-tiét-nghia, ma
thwe ra, chung ta da biét nhirtng diéu 4y tw
ngan xwa (c6 thé chirng minh thém béng
truyén cb tich Banh day banh chwng, Trau
cau... co tr doi Hung Vuong).

Tuy nhién, chung ta khéng phl nhan
coéng cua Nho gido dén véi dan toc nay, da
giup chung ta xwng danh va dinh nghia
nhirng tinh cdm &y. Va nh& Han Nho, Téng
Nho hé théng héa nhirng lién hé tinh cam
gitra con ngudi voi nhau, tao nén mot nén
luan ly dao dre, khi truyén sang nwéc ta ,da
giip cho nhiéu nguoi xau khong dam lam
bay, khién dng cha ta da bao tdn va phat huy
dwoc mot nén van hoa tét dep cho dan toc.

Thuc ra, nhitng gido diéu duy ly ciing
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nh&c cung nhitng 1& nghi qui wéc xa hoi khe
khat cia Han Nho, Téng Nho chi duwoc
nhitng ngudi trong giai cp théng tri va
nhi*ng nha Nho b&o thi cla ta bat vo con
triét dé tuan theo ; con dam quang dai quan
chung thi chi thuan theo nhitng gi hgp voi
tam tinh va phong tuc, tap quan ctia dan téc.

Chung ta con khac Han Nho Téng Nho &
diém ,chung ta lam bdn phan, c6 theo qui
wéc xa hoi chang nira, cling khong phai vi
hinh thirc bé ngoai, vi gido diéu bat budc, ma
béng con tim dat dao yéu thwong, béng tdm
long hy sinh, dén hau, hiéu nghia, thay
chung cua ngudi Viét Nam .( Nhirng gi gid
déi, bé ngoai thwerng bi da kich, mia mai qua
ca dao trao phung hay ca dao ngu ngdn).

Xa héi ngay nay da quéa dbi thay, nhivng
van dé phu n la nan nhan ctia ché do phu
quyén duy ly ciia Nho gido, nhw bj that hoc,
bi boc 16t, bi ha gid, bi la nan nhan clia canh
ldy vor chi dé sinh con néi déi tong duwong va
hau ha gia dinh nha chdng, cung canh vo bé
con thém... khéng con dwoc néi dén niva.
Ma van dé nay dwoc dat ra la : Trong nép
sbng van minh vat chét hién dai, nguwoi phu
ni Viét Nam, ngoai viéc di lam dé chia sé
ganh néng kinh té gia dinh v&i chong (ddi khi
vi hoan canh riéng phai ganh vac mt minh,
nhw chéng da chét trong chién tran hay sau
bién cb 1975, chéng bi chét hay bi tu day
nhiéu nam trong cac trai cai tao... ), ho con
c6 bdn phan déng gop cong strc dé xay
dwng qubc gia, x& hdi ; thi trwdc sy banh
trwéng ca nhan chl nghia cla xa héi tw do
Au MY, ciing nhw dwdi ché do doc tai dang tri
CS , gia dinh phai pho thac sw gido duc con
em cho co quan nha nwéc (chi biét trung voi
dang ma thiéu gido duc vé luan ly ca nhan,
vé dao dlrc coéng dan) thi liéu ching ta,
nhirng nguwdi phu niv Viét Nam, & trong ciing
nhw & ngoai nwéc, cé con duy tri dwoc
nhirng nét dep tinh than kha ai c6 tir ngan
xwa nira khéng ?

Néu dé y cudc sbéng cla ba con xung
quanh, hodc qua sach bao, ching ta han
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thay, tr may chuc ndm nay, nhirng dirc tinh
cao qui nhv nhan nai, ddm dang, chung
thdy, hy sinh... truyén thdng cda phu ni Viét
Nam da c6 nhiéu dip thir thach. Va ching ta
phai mirng réng , chi trlr mét thiéu sb phu ni
thiéu can ban gido duc, hodc tinh khi néng
ndi m&i bi chi phdi, bi quyén ri b&i ngoai
canh ; con dai da sb phu niv , du séng trong
hoan canh khé kh&n nao ciing ¢ gang chu
toan bdn phan lam con, lam vo va lam me
clia minh.

Dé két thuc cho bai néi chuyén vé Nhirng
Nét Dep Cla Ngwoi Phu N Viét Nam Qua
Ca Dao, chung téi xin dwoc gi¢i thiéu 4 cau
tho tam déc, ma chung t6i da dwoc hoc ngay
tv héi Lop Nhét tai Truong N Tiéu Hoc
Thanh Quan, Hang Co6t Ha No&i (1949-1950)
v6i Co6 Gido Mai Thi Tri. Bén cau tho nay da
duc két nhirng nét dep tinh than truyén thdng
clia nguw&i phu ni¥ Viét Nam nhw ching ta da
biét, v&éi wéc mong , nhitng nét dep cao qui
4y sé& ton tai bat diét v&i thoi gian :

H&i co géi Viét Nam téi kinh cén

Cui chao c6 , nguoi vor ddm , me hién.
C6 la hién than cda long kién nhan
Cda sw dju dang , tinh du yém vo bién.
(Poan Van Cu )
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Xubng

CON MEO SAU GIAP

Con méo sau gidp lai kéu meo

Bay chuc xuan du thdm thodt véo
Toc nhudm thudc Tay con trdng héu
Da bdi ddu My van nhin nheo

Gidy cao, got nhon chan vi viit

Ao tim, quan hdng lua mdng teo
B6n mét chong dén tha gidu cot

Van chuong nang ganh mai deo theo.

NGUYEN THI NGOC DUNG

Hoa

PbUA XUAN

Tan M3o dua Xuan ron tiéng meo
Riing gia don Cop gi6 vi véo

Doi vui cudi mai moi tré hé

Hoa dep nhin hodi mat nhin nheo
Poi day non xanh chiéu bang lang
“Mot dong nudc bigc canh leo teo”
Tui thd bau rugu mang ki cach
Nghiép bat con dai may ciing theo

LE NGOC KHA
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Hoa

TRUGC THEM 73

Poi luc dém vé bung doi meo,
Thd dai tinh nghia cling trdi véo.
Md mang thud ay vudn hoa thim,
Tri ky hdm nao cdp mat nheo.
“Ngii thap nién tién” con rdt banh,
Hiam ba nam tiép da hai teo.

Lam sao quén dugc du xa cach,
Ngugi 6 phuong trgi co doi theo.
NGUYEN PHU LONG

Hoa

VUI XUONG HOA

Qué nguti hdm s6m doc i-meo
Thang lai ngay qua... la rung veéo!
Bang hiiu xa x0i khdn qudy qua,
Nhan tinh thua thét kho... mé nheo!
Ban tay nhan nhim da kho khac,
Mai téc bo phd bli téo teo!

Tich mich bén trGi vui xuéng hoa,
Giai sau nuong van ddi trong theo

HO CONG TAM
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H(_)g

TET NGHEOQ

T&t meo kinh t& van ndm meo

T4m check bay nhu ngon gi6 véo
Bigu xén “tugng trung” gia cam ram
Li xi “khiém t6n” tré mé nheo

H& bao nghich canh con dai ding
Ma chdt xuan tinh dé top teo?

Thap sdng hon nhau niém udc vong
Nu cudi mudn dam nhé mang theo!

NGUYEN VO CUNG

Hoa

CON MEO SAU BO

Cling meo, nhung chang tiéng kéu “meo”
DU khign hon ai mudn 1on véo

Xung tran dau cin giuong mong vuot
Goi tinh chi giéi da 16ng nheo

D&u y&u con my tliing say ddm

Nhéc thdy I1&nh ba di top teo

Ba bdo: - Phai chi la ghé nhi

Nao ngd sau bo, lieu ma theo!

NGUYEN KINH BAC
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Hoa

VINH MEO SAU GIAP

Méo mling sau giap hat meo meo
Ngl gat da hoang nga tudt veo
Mang xdi tréo leo thdn nhin nhay
Gam ban doi khat giong mé nheo
Chan von chudt nhit thém kinh hii
Bong rGn hinh miu qua so teo

Bay chuc mua xudn tu may kiép
Hiu hiu b&p ving gi6 Iua theo

CAO MY NHAN

Hoa

CON MEO SAU GIAP

Ch{ Miu [&n ti€ng: “méo méo meo!”
Nh&c khéo thi nhan tudi s6m véo
Chii nghta nghiép xua: dung trach moc
Vén chuong duy&n mdi: chG mé nheo.
Lang thd gbp mat ludn nao so

Tran bt chen chan mai chéng teo
Séau giap vui budn theo got mong

C6 thom huong ngat nhe vuong theo!
TAM MINH
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Hoa

CON MEOQ SAU GIAP

Thdng ngay com hdm v6i ca meo
MGi do tréi qua mot cai veo

Ké t6i nghiéng vai hdn ma hop
NguGi di cti mat dung da nheo
Nam nghe tiéng sdo I&n cao vt
Ngd lai dGi minh thdy bé teo

Thi tt, giao duyén, trao méng udc
Nhu hinh vGi bong ci di theo.

PHAN KHAM

Tranh mdc ban:

Hoa ST Ngo Dinh Chuong

Tranh Xom Nha Annandale Mua Déng cia Hoa ST Dinh CuGng.
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CO NEN DAT VAN BE VE KHA NANG
DIEN DAT CUATIENG VIET?

NGUYEN BAO HUNG

Loi gidi thiéu

«Ngon ngiv la cong cu cua nha van, nha tho
ciing nhw bua, duc, cdy dinh cham ré véi nha
diéu khdic. Nha diéu khdc, dau thién tdi, néu thiéu
cong cu tinh vi, ciing khéng thé hién dwoc tai

nang sang tao cua minh. Nguoc lai, mot nghé st

nghiép duw, cho du co sam dwoc b6 dé tinh xdo
nhat, ciing chi lam ra nhitng tdc pham tam tam
ma thoi. » Liéu tiéng Viét co thé la cong cu ddic
dung cho né lyc sang tao vin hoc hay khéng ? Pé
la vin dé cdp thiét ma ching t6i cho rang da dén
hic can dat ra va mong dwoc sw tham gia gop ¥
dong ddao. Tén nguoi viét dwong nhw con xa la ;
nhung xa la chira han dong nghia véi non kém vi
tac gia, trucc 1975, da tung cong tac voi Dai
Tiéng Noi Tw Do tai Sai Gon va, mdi day, voi Ban
Viet Ngir Dai RFI ¢ Phap. Bén canh nhitng ldp
lugn vitng vang co gidi thich, co phadn tich, co
ching minh va chi thudn dwa trén van ban, ban
doc ciing nén dé y t6i cach ding cdu chir ciia tdc
gia. Hinh thirc van phong ¢ ddy ciing cé thé la
mét dang biéu hién cho « thién tai ngon ngit »
Viét : ham siic, hom hinh, y vi trong cach dién ta,
nhung ciing cé thé rat tri tué khi can dién .
PO BINH

Tiéng Viét thuong dugc coi thude loai ngdn
ngit thién vé biéu cam hon 1a dién y. Sy danh gia
nay c6 1& do dic tinh cua tiéng Viét 1a cu thé, day
du am séc rat thuan loi cho viée sur dung hinh
tuong, thanh 4m dé dién ta cam tinh cam nghi voi
am huong sic thai dic biét (avec nuances et
resonnances particuliéres). Néu dic diém nay co
dong dang ké cho nghé thut thi ca, trai lai,

trong trao d6i hang ngay né thuong duge xir dung
dudi hinh thie 4m chi, vi von dé go1 y, to tinh,
khen ting mét cach té& nhi kin ddo, hodc dé noi
bong noi gio, néi x6 xién voi ngu y ché bai
nhung khong gay mét long . Dic diém nay c6 thé
dugc coi 1a so truong riéng cua tiéng Viét va lam
nén didu ma ta co thé coi nhu thudc vé thién tai
ngon ngir (le génie de la langue) cua tiéng Viét.
Nhung tiéc thay cai yéu té thién tai ngon ngir ay,
thay vi nén khai thac lam sé trudong, nguoi ta lai
bién no thanh s& doan, chi dem ra van dung trong
cac giao tiép hang ngay, dic biét trong cach ndi
trao 1ong hai hude nham ché bai nhao bang, hodc
no6i bong ndi gid, ndi x6 noi xién dé khich bac
cham choc. Hau qua la tiéng Viét bi danh gia
thip, cho 1a thiéu kha ning de trinh bay mach lac
hay dién ta ¥ tuong tham trAm sdu sic. Thanh
kién nay 1a do thoi quen sir dung chir nghia cau
tha bira bii ma ta c6 thé phat hién dé dang trén
mot sb trang mang hay céc trang bao hang ngay.
Trong sinh hoat vin nghé, tiéng Viét lai thuong
duogc khai thac tiéu cuc nhu la thtr ngdn ngtr chAm
biém hai hudc dé choc cudi thién ha (Thi du nhu
cip bai tring M.C Nguyén Ngoc Ngan — Cao Ky
Duyén v6i nhimg mau chuyén dan ba ghen tudng
trong cac bang video Thuy Nga, hay cdp Hoai
Linh — Van Son nhai lai glong Quang, giong Béc
trong cac cudn bang Asia... dé, mdi lan, lai danh
thitc noi khan gia toi du bu01 thau bang nhiing
trang cudi phan xa dé dai). Thanh kién nay, chang
nhitng khong bi phan bac, lai con dugc mdt vai
hoc gia uyén bac to y tan dong. Trong mot bai
mang tua dé « Vian hoc trong mét nwéc mi
chir» ding trén tap chi Hop Luu sb 38, thang
12/97&1/98, nha phé binh Nguyén Hung Qudc
¢6 nhan dinh vé tinh trang nhéch nhéc, kém phat
trién cta van hoc Viét Nam. Theo 6ng nguyén
nhan chu yéu la do van hoc Viét nam mang dic
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tinh truyén khdu hon 13 thanh vin. « Khuynh
huéng truyen khdu nay, (néu) mot mat lam phat
trién tinh chdt cu twong trong tleng Viét, (thi) mat
khdc, lai lam giam bét tinh chat duy 1y trieu twong
ciia né... Diéu nay khién ching ta khong nhitng
khéng c6 mét nén triét hoc hoan chinh ma ciing
khong co, hodc co rét it, nhitng thé logi vin hoc
thién vé tw duy trieu twong nhw van chinh ludn,
bién khdo, Iy lugn va phé binh van hoc.» (Bdd,
HL s6 38, tr. 74). Tiép theo d6 éng Nguyén Hung
Qudc con tim cach giai thich nguyén nhan cua
tinh trang kém coi nay trong mdt bai viét chung
v6i Hoang Ngoc Tuan mang twa dé « Viét, giita
truyén thong va nhu cdu sdng tgo » ding trén tap
chi VAN s6 37&38, thang Giéng & Hai - 2000
(tr.13-30). Theo nhén dinh cua hai vi hoc gia, van
hoc nuéc ta s¢ di tri tré, khong phat trién duogc
trude hét 1a do tiéng Viét 1a thir ngon ngir thuc
dung chi thich hop cho théi quen « noi bong noi
gio, noi canh noi khode ; ngay ca khi chwi nhau thi
ciing thich x6 xién hon la dop vao mat. » (Bdd,
Vian sb 37&38 tr. 14) . T¢ hai hon nira, hai 6ng
Quéc va Tuin con cho ring « tiéng Viét di duoc
gilF gin va phdt trién véi tw cdch la ngon ngiv ciia
mot dan toc no I¢ » (Bdd, tr. 17) Va, voi mét
ng6n ngir nd 1¢ nhu the ta kho ma xay dyng dugc
mot nén van hoc ¢ tim voc quoc té ; boi vi, theo
hai ong, « ... 0 mot phwong dién nao do, trudc
khi viét ra mot bai tho hay mot bai van, ching ta
da bi viét boi chinh cdi ngén ngit ma ching ta
dang st dung. Ching ta la tac pham cia ngoén
ngit triede khi va trong khi la tac gia. Piéu nay
gidi thich tai sao phong cdch ciia mét nguoi viét
thuong khac nhau khi ho su dung hai ngon ngwp
khdc nhau : sw khdc nhau & ddy khéng xudt phat
tir cd tinh hay trinh @6 cia nguoi viét ma chii yéu
xudt phat tie ngén ngir. » (Bdd, tr. 26). Nhan dinh
nay, toi e rang c¢6 phan chu quan va hoi voi va.
Rét c6 thé hai ong Nguyen Hung Qudc va Hoang
Ngoc Tuén di bi chi phdi it nhidu boi phat biéu
cia mot sinh vién ma hai 6ng d trich dan trong
phin mé du cho bai viét : « Viét van bang tiéng
Viét ma viét ré rang nhir tiéng Anh thi...do lam
thdy oi ! » (Bdd, Van s6 37&38 tr. 14). Tbi cho
rang day 1a mot ngd nhan dang tiéc dé dan dén su
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ré rang tiéng Viét, coi no khong phai 1a thir ngon
ngit ¢6 kha ning dap tmg duoc nhu cau sang tao.
Hau qua 1a céc thé hé con chau ‘nguoi Viét ¢ hai
ngoai ngay cang lo 1a, bo roi t1eng me dé. Riéng
v6i cac em mudn theo dudi sy nghiép vin
chuong, duong nhu dang manh nha mét phong
trao khuyén khich cic em nén viét thang bang thu
tiéng qudc gia noi cac em truong thanh, lam nhu
chi sang tac bang tiéng nudc ngudi cic em mdi
phat trién duogc tai ning ciia minh.(1) Ngon ngir 1a
cong cu cua nha van, ciing nhu bua, duc, cay dinh
cham trd v6i nha diéu khic. Nha diéu khic dau
thién tai, néu thiéu dung cuy tinh vi, ciing khong
thé hién dugc hét tai ning sang tao ciia minh.
Nguoc lai, mdt nghé si nghiép du, cho du co sdm
duoc bo dd nghé tinh x40 nhét, cling chi lam ra
nhiing tac pham tim tﬁm ma thoi. Nha van Cao
Hanh Kién nay mang qudc tich Phap, hién song
tai Phap va co nhimg tac pham viét bang tleng
Phap. Nhung, néu t6i nh¢ khong 1am, tic phdm
LINH SON dem lai cho dng giai thuong van hoc
Nobel dudong nhu duoc viét ra bang tiéng Hoa roi
sau d6 mdi duoc dich ra du thir tiéng trén thé giéi
thi phai(2). Ngay nay tiéng Phéap dugc coi 1a ngon
nglt cua mdt nén van hoa cao. Nhung trong sudt
thoi ky Trung cb tiéng Phap bi hang gido pham va
gidi vién si ré ring, coi 1a ngdn ngir tim thuong,
dung tuc chi danh cho gi6i binh dén that hoc. Khi
can soan bai giang hay viét sach, cac gii nay déu
thao bang tiéng la tinh. Phai cho t6i thoi Phuc
Hung (la Renaissance) khi Du Bellay dai dién cho
thi doan La Pleiade soan ra ban « Défense et
Mlustration de la langue francaise » (1549 ) dé
bénh vyc va minh sang cho tiéng Phap, tiéng
Phap méi duoc dua vao trude tac, va tir d6 cong
hién cho kho tang van hoc thé gioi khong it tac
pham c6 gia tri. Qua guwong nhom La Pleiade, ta
c6 nén dat cau hoi : tiéng Viét ligu c6 1a cong cu
hitu hiéu cho phép nha van, nha tho phat huy
dugc tai nidng sang tao cia minh hay khong ?
Hay, dé 1am nén nhing tac pham c6 tim voc qudc
té, ta phai kéu goi toi su chi vién ciia cac 1y thuyét
van hoc ngoai lai hoac cAu vién t6i mot thir tiéng
nudc ngoai ? Theo nhén xét cua toi, tiéng Viét
khong phai chi co gioi vé& an néi ngu y ham suc
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(hay chua ngoa méc méo) dau. Trai lai, néu ta
chiu kho suy nghi din do, cin nhéc than trong
trong cach sir dung cdu chit, ta s& thiy tiéng Viét
¢6 thira kha nang d4p ung cho yéu cau phan tich
chinh xac hay dién dat tu duy triru tugng chic gi
cac ngoén ngit dugce coi thudce loai tri tué nhat da
qua mit noi.

Céch day kha lau t6i c6 nguoi quen di tham
Viét Nam vé mua tang cudn « Nguyén Binh, tho
va doi», cua Nha xuét ban Van Hoc Ha Noi —
1998. T6i hoan hi don nhan xong lai dem xép
ngay vao tu sach 6 mét vi tri kha wu dai, co 18 do
4n tuong t6t dep Ve nhing véan tho lyc bat da doc
hoéi con & lira tu01 muoi sau do6i muoi. Mai tuan
qua, gip dip may ngay nghi 18 bic cau, t6i mg ti
sach dinh chon mot cudn dé doc giai tri. Khong
hiéu sao ban tay t6i nhu dugc ai huéng dan tu
dong mo t6i hang ké co xép cudn « Nguyén
Binh » va t6i cling ngoan ngoan cam lay. Téi cho
rang ddy 1a mot phan xa thudc vé chirc niang nham
dap ung mot nhu cdu ngdm ngam cua co thé. Co
1€ thoi gian gan day t6i phai dong ndo qua nhiéu
dé tim cach giai mi cac van diéu mang hinh thirc
pha thé cach tan, nao la nhitng khoang ngit khong
gian bang gach chéo slash, nhitng con chit bi tach
lia, nhitng cau bi dut doan xudng hang bat ngo
de hodc 1am m6i nglr nghia hay gy hiéu qua
x6c, hodc tao ra hoi th¢ khi [én xu6ng nhip nhang
lac ron rap hén hén cho dung voi mach diéu cia
mdt séng van minh dam dat dua doi..., thanh thu
dau 6c mét pho. Chic vi thé toi dam hoéli niém
d6i ba van tho trong sang binh di dé tim than
duoc phan nao thu gidn (ciing nhu cai bao tir cua
ta, ¢6 lac anh ach do thira mra nhitng mén chién
x40 béo b, bong dung thém duoc mot bita rau
muéng ludc chdm tuong ban, lai c6 thém bat nude
rau vit chanh tuoi dé khi hap vao, khiép, méi
thdy n6 mét cai rugt lam sao !) Tinh co mé sach
roi dung trang 34-35, gap bai tho mang tua deé
« Chén qué » thiy c6 vé gan giii than quen nén
quyét dinh thir doc choi. Vi chi ¢é v doc choi nén
toi s€ khong doc véi cdp mit hau hau ciia nha phé
binh dé phan tich, phdm binh gia trj thi tinh cta
bai tho. Trai lai t6i s& doc rat budng tha, ¢& mic
cho tri twong twong nuong theo 15 chit, van diéu
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4 6i ma tu do bay bong. Nhu cai thud 1a thing cu
ti con mdc quan thung dit toc dé chom trai dao,
nhitng lic ndm ric nich me t6i mot tay ngén céi
dat miéng tay kia ro ti me, cap mit riu riu theo
tiéng vong du dua ko ket va, tily theo 10i ru ciia
me : khi thi « cai ngii may ngu cho ngoan », khi thi
« trdam nam trong cdi ngudi ta », khi thi « em o1 !
em ¢ lai nha », lang bang nhé t6i cic mau chuyén
lac thi Thach Sanh, lac thi C6 gai quang khan do,
lic thi Cong chiia ngu trong rimg... dé rdi ngu
quén lic nao khong hay. Vay la t6i da chon doc bai
tho nay khong phai nhu 1a mét bai tho, ma nhu la
nghe ké mot cdu chuyén bang vin van theo truyén
théng mot dan toc ma thuc chat, theo nhan dinh
cia Nguyén Hung Qudc ky tén Nguyén Ngoc
Tuén khong phai la mét dan tdc thi st ma chi duge
tleng huyen thoai v& mét nude tho (Nguyén Ngoc
Tuén : Huyén thoai v& mot nudc tho — Hop Luru sb
18 thang 8&9 nam 1994, tr.64-75) :
Hom qua em di tinh vé
Poi em ¢ mdi con dé dau lang

A, ra day 13 161 ké 1& ciia mot chang trai nong
thon di don ngudi yéu tham tinh vé. Anh khong
chi ra ddu lang noi hai nguoi van thuong hen ho,
ma leo len tan bo dé dé co thé théy nang tur xa.
Anh héi hop mong ngong lim, phan nh¢ nang,
phan thap thom vé chuyén di cua nang. Thoi nay,
nguoi ta tr My tir Phap vé Viét Nam clr xoanh
xoach nhu di chg ay; nhung vao thoi Nguyén
Binh chi dau thon véi cudi thon ciing cho 13 xa
rOi. Vay ma nang lai ra tan tinh co, 1a noi anh
nghe n6i ¢6 nhiéu cam dd 1im, lam sao anh khong
bon chon cho duge. Thé rdi bong ai thap thoang
chan dé. Nhin vao dang di, ding 1a nang. Nhung
bong ngudi cang tién gan, anh ddm ngd ngo. Qua
dang di thi dang la nang, nhung sao cach an van
lai khong phai 1a nang. Roi khi nhan ra dang 1a
nang, anh bat miéng than:

Khan nhung quan linh ron rang
Ao cai khuy bam, em lam khé téi

Quan sat nang tir dau t6i chan anh ty hoi :

Nao ddu cdi yem lua soi ?
Cai day lung diii nhuom hoéi sang xudn ?
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Nao dau cdi do tir than ?
Cdi khan mo qua, cai quan nai den ?

Troi dat oi, thé nay c6 kho than t6i khong co
chr ! Em moi ra tinh c6 mét ngay ma da voi dua
doi cach an mic dan thanh thi. Em ma di vé thém
vai luot nita tranh sao khoi bi may thing bém
mép lau tom lau ca trd tai tan tinh du khi em, tim
cach cudm em di dé hai doi em. Khi d6 chic la
anh chi biét nguoce mét 1én trdi ma than : « Mét
em 10i, xa em r0i ! Chiéu hoém nay trén dé Vang,
anh di vé chi ¢6 anh!» Va, cho du mét budi
chiéu cudi dong mua ddm gi6 bac, nang c6 khin
g6i qua mudp quay vé thi nguoi dep ma anh van
tram nhd ngan thuong, khi 4y, chic ciing chi nhu
bong hoa da tan nhuy da phai ma théi. Y nghi nay
lam anh quiu qua nén anh voi nai ni bang 10i 18
boc truc ciia mot tim hdn cuc mich :

Néi ra so mdt long em

Van em em hay giit nguyén qué mua

Nhu hom em di 1é chila

Cit an mdc thé cho vira long anh.

Va de tranh thu duoc nang hon nira, anh
khong ngan ngai cdu vién toi bd me; 1di con
dung 16i n6i vé dan gian tinh muon sc manh
quan ching gay éap luc :

Hoa chanh no giita vieon chanh

Thdy u minh véi chiing minh chin qué.

Nhung vura doc t6i hai chlt « chan qué » toi
giat minh danh thot mot cai : Thoi hong rdi ! Cai
kich ban t6i dang dan dung theo tri twdng tuong,
thé 1a khong ding ving duoc ! Phai chi Nguyén
Binh viét cau tho d6 nhu sau : « Thay u minh véi
ching minh nha qué » thi cau chuyén dugc xudi
budm thuan gié biét may. Pang nay 6ng lai choi
kham, 6ng dinh x6 t6i, ong di dung hai chir
« chdn qué » moi dam ra rac r6i cai su doi. banh
rang nha qué hay chdn qué déu no6i 1én ban sic
ddng qué, nhung chung lai khong ddng nghia vi
hai tir ghép nay boc 16 hai tdm trang phan anh hai
trinh d§ nhan thac khac nhau. Nha qué co thé coi
nhu ddng nghia v&i qué mila : chung cing mang
4m huong cua mot su danh gia thip, mot ngu y
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ché bai dé biu ; déng thoi chung con biéu 16 mot
thai d6 an phan thu phan. Chdn qué, trai lai, 1a su
két hop ciia chit « chan » gdc han véi chir « qué »
gbc viét. Ma chit « chan » khi ghép v6i mot chir
nao d6 thuong dem lai cho chitr dugc ghép chung
v61 né mot ph:flm tinh, mot gia tri 1am cho chir do
tré nén sang gia, thi du nhu chdn ly, chdn chinh,
chan phwong, chan thuc, chdn chat, chan thién
my... Boi vy t6i khong tin 1 tir chan qué c6 thé
duogc thdt ra tir mot néng dan cuc mich nhu trong
kich ban t6i dang dan dyng. Thé 1a mic dau da
dinh bung nghi choi v6i tri tué mot bita, nhin
thirc nay budc t6i phai doc lai cham cha hon dé
tim hiéu y nghia bai tho cho dung véi quan ni¢m
sang tao cia Nguyén Binh.

Nho sin cha y doc lai véi tinh than canh giac
nén vira gap chit « mai » trong cau :Doi em & mai
con dé dau lang, toi hiri ngay ra c6 cai mui khang
khéc. Binh thudng ta hay dung chit mdi lam trang
ti thoi gian va chit tdn 1am trang tir noi chdn, nhu
101 tho thé sau ddy cta c6 gai voi nguoi tinh (nghe
dau 1a mot viét kidu cao co ciing yéu nudc 1im thi
phai) ma c6 1an t6i nghe 16m duogc : « Anh hua di,
anh htra yéu em mai mai di (va mua ting em
chiéc nhin hot xoan mudi li di), réi em nguyén s&
theo anh t6i tdn goc bé chan troi ». Vay ma trong
cau tho Nguyén Binh lai viét : Doi em ¢ mii con
dé dau lang. Nhu vay nhan vat 1a tac gia cau nay
da chon chir mai voi dung ¥ han hoi, nhim nhén
manh t6i yéu t6 thoi gian. Khong phai thoi gian
vat Iy ma la thoi gian tdm 1y : chit mai goi y cho
ta vé mot sy cho doi lau dai, lau thiét 1a lau.
Nhung thé nao méi goi 1a 1au ? Nira gio 2 Mot gio
hay nira ngay ? Piéu nay khong quan trong. Khi
ngudi ta ndn nong trong doi mot didu gi thi chi
can khoanh khic ciing da thay lau roi. Bang chir
mii dé boc 10 sy sbt sing nhiét tinh cua minh
dong thoi ciing 14 hinh thic ké cong, tic gia cau
n6i, néu khong 14 con chau éng do, it ra phai c6
lui téi san Trinh ctra Khong nén cing vo v& an
may duoc doi ba chir nghia thanh hién. Su kién
nay c6 thé kiém ching néu ta dé y toi hai chtr ron
rang & cau tho ké tiép : Khin nhung quén linh rén
rang. Trudc hét 1a cach ding chit tao bao co thé
coi nhu pha thé cach tan ciia n6 : Thong thudng ta
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quen dung hai chit rdn rang nhu tinh tir di kém
mdt danh tir chi hanh ddng (buwdc chan ron rang)
hay voi mét danh tir chi tdm trang (101 ca ron
rang), hau nhu ching bao gio voi mot danh tir chi
sw vat (tdm do rén rang). Vay ma trong cau tho
Nguyén Binh lai ¢6 y st dung hai chir rén rang
lam dong tur chtr khong phai tinh ttr. Cach sir dung
lam thay d6i ban chét va chirc niang cua loai tir (tir
tinh tr sang dong tir) cé hai tac dung: mot 1a,
khién cho céu chuyén dang & trang thai tinh
chuyén sang trang thai dong, dang ¢ thé ké
chuyén va mo ta bién sang hoat canh ; hai 1a, boc
16 dugc tAm trang cua co gai khién ta nim bt
dugc hai phan ung tam ly khac nhau giita nhan
vat nong dan cuc mich trong kich ban mét va nha
nho néng dan trong lich ban hai. Trong cau tho
khan nhung quan linh rén rang, bon chit khin
nhung quéan linh dugc néu 1én trudce tién biéu hién
cho cai gi dap ngay vao mét nguoi dung doi. Boi
vy anh nong dan chat phat méi ta hoa tam tinh
khi thdy ngudi yéu thay dbi han cach trang phuc
va, san mang mic cam thua kém, anh vdi van xin
nang hay giit nguyén qué mia dé chiu cho anh
cudi héi ma vé an ¢ voi anh. Nha nho nong dan
trai lai, nho c6 kién thire hon nén sang sudt hon,
ranh tdm ly hon, binh tinh hon. Anh khong chi do
xét nguoi yéu qua cach an van ma con qua dang
di bo tich cta nang. Gia du co gai da an phai ba
xa hoa thanh phd rdi, khi nhin thiy bo mit dua
dam cua anh nong dan thé nao ¢co cing lam bd
nging ngudy va nguyt xéo mot cai ra diéu mang
von: Nom chwa/ Pdy c6 bao diy di don ddy dau
ma ddy d&én dung day lam gi ? Truong hop co
nang dai dot ching may da 15 bj v6i ai mat r6i, thi
khi giap mit nguoi tinh chic c¢6 s& khong tranh
khoi lung ting trong mot vai cir chi che dau
nguong ngung. Pang nay hai chit rén rang cho ta
thdy co gai khong chi chan budc le te ma hai ma
con tmg hong, khudn mat tuoi réi. Nang nhur vira
mudn 1am cho chang trai phai 1¢ mét v6i bo trang
phuc tinh thanh ciia minh vira mudn néi rang :
Ngo6 em di n¢ ! Em 4n ban dep dzdy la dzi anh d6
, 1a mudn duoc anh thuong em nhiéu hon, anh ¢6
biét hong ! Vay la nhitng budc chan ron rang cua
6 gai du tran an chang trai néng thon vé méi tinh
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chung thity ctia nang rdi. Ay thé ma anh noéng nho
van than : Em lam kho toi! Tai sao vay ? Tuy
cung mdt cau than, nhung 101 than cta anh néng
dan va cua anh nong nho lai khong cung mot ndi
dung nén phan anh hai tdm trang khac nhau. Anh
néng dan sin c6 mic cam qué mua nén khi thiy
nguoi yéu sung sinh trong bd 4o tinh thanh, anh ta
chi lo dén chuyén mét nang. Loi than cua anh
ndéng nho trai lai biéu 10 mot tim trang vira gian
vura thuong : Nhin khudén mat han hoan rang r&
clia ngudi yéu anh hiéu ring nang hoc cich an
mic tinh thanh chi vi muén lam dep dé duogc anh
yéu nhiéu hon. Vi vdy anh méi thuong nang, va
cang thuong nang anh lai ddm ra gidn nang, hay
dung ra budn phién vi nang : Em yéu ! Anh biét
rang con tim em khong hé [di nhip véi anh nhung
n6 lai ¢rd nhip voi tim anh mat rdi ! Khd qué !
Hai dtra minh d bao 1an hen ho tim tinh v6i nhau
bén bo giéng cudi thon hay bui tre dau ngd ma em
van chua hiéu duoc 1ong anh. Anh thwong em la
thuong & cai ndi dung cai nét hay lam chir dau chi
& cai hinh thirc nhan sic ctia em. Ai dep bing em
1a anh da hét biét rdi, em con bay dat dua doi bét
chude 1am chi ! Va lai miy ¢6 c6 gi hon em dau
ma em phai bat chude. Xi..., doi thuo nha ai con
gai con dtra gi ma ludi nhu hui 4y. Théu thua bép
nic ching chiu hoc, chi thich in com thang thoi.
Bao nhiéu thi gi' déu danh cho viée sira mat sua
mii voi lai shopping. Ai ma dam ruge may cua
no ay vé , 10i s& c6 ngay phai dem thoc giong di
ban lay tlen dé an cho ma coi. Boi vay tuy thdt ra
cung mot 10i kéu goi :

NGéi ra sg mat long em

Van em em hay giit nguyén qué mua

Nhw hém em di 1é chia

Cit an mdc thé cho vira long anh.

nhung hai chit qué mua lai c6 mot y nghia
khac. Chung can duoc hiéu nhu mot kéu goi
thach d6, mot biéu hién cua ty tin ty hao vé phdm
chét ctia minh : Khong viéc gi em phai mang mac
cam qué mua voi mdy cb gai tinh thanh ay ca.
Méy c6 1én mit ché bai em chi sttc mdy ho bang
em dugc. Em phai biét : cai ngay hoi diu xuin em
di 18 chuia 4y ma, em con nh¢é khong? Lan dau gip
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em xinh xan trong bo 4o tir than véi chiéc khan
mo qua va tim yém lua sdi 13 anh da phdi long
em ngay r0i ddy! Va, tuy ciing ngan ay 10i nhan
nhu nhu anh ndng dan:

Hoa chanh no giita vieon chanh

Thdy u minh véi chung minh chin qué

Hém qua em di tinh vé

Hueong dong gio ndi bay di it nhiéu.

nhung voi anh nho sinh, hai chit chdn qué da
khién cau hoa chanh né giita vieon chanh khong
con 12 mot cau van vé vi von thudng tinh nita . N
bién bdn cau tho két nay thanh mot 161 nhin nhu
dam da thi tinh, giau mau sdc, anh sanh va huong
vi nhu mudn nhic nhé ¢ gai qué rang chi co
trong by y phuc nong thon mdc mac nang mai
bdc 19 tron ven cai dep tu nhién thon da. Nho vay
ma hai cau cudi :

Hém qua em di tinh vé

Huong dong gio néi bay di it nhiéu.

mdt 1an nira cho phép ta x4c nhan rang tac gia cau
chuyén béng van van nay dung 1a mot anh db
néng dan bac b6 phi. Sau khi tim su va nhin nhu
ngudi yéu 10, anh con tap lam Cao Ba Quat, tram
ngam triét 1y ba xu theo kiéu « thé sy thing tram
quan mac van » : Néu ngudi yéu cia anh co dua
doi 161 an mic thanh thi, xét cho cung, chang co
gi dang trach ca. Nang ciing chi ung xu theo
phuong cham sbng « ngudi sao ta vy » thuong
tinh & doi ma thoéi. Nhung ciing vi thé anh méi
ngam ngui luyén tiéc cho nang di thiéu tu tin
khong biét tu hao voi vé dep thuan khiét ddng noi
clia minh, lam hu hao phan nao hinh anh nguoi
yéu Iy tudng trong trai tim anh. Két qua 1a & hai
cau két, cau tho luc khong chi c6 1a mot lap lai
truyén thong van vé : y clia né duge quyén véi y
clia trang tlr it nhiéu trong trong cau bét dé tao ra
mot am huong budn khoi ddy noi ngudi doc mot
cam xuc ménh manh di€u voi. Va cling bdi co
mot cam xtic budn diéu voi con dong lai noi toi
nén, tuy co biét tac gia Nguyén Binh da chét, nay
da chét rdi va mic dii c6 duoc nghe nhiéu nguoi
nhic dén tén cac 6ng nao la Michel Foucault, nao
la Roland Barthes, nao la Jacques Derrida v.v...,
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t6i van khong sao ngit néi mot canh hoa thach
thao dé bat nha tho Nguyén Binh phai chét theo.
Va s di t6i khong danh long di ngit mot canh
hoa thach thao boi vi néu khong c6 Nguyén Binh
thi 1am sao c¢6 bai tho Chdn qué, va néu khong co
bai tho Chdn qué lam sao t6i lai c6 dugc cam xuc
ménh mang budn diéu bira nay. Béi vay cang doc
bai Chdn qué va suy ngdm vé cai tir dugc chon
lam tya dé, t6i cang thdy tac gia qua 1a mot nha
tho sang tao. Chi voi hai cht Chdn qué thoi,
Nguyén Binh da thay d6i han dién mao ban vin :
Thay vi chi 12 mot cdu chuyén ké theo truyén
théng dan gian bang nhimng van diéu du dwong a
6i dé ru em, t6i lai tim thiy & Chdn qué mot bai
tho dang voi nghia « ‘tho’ trong nhiéu ngon ngir
Tay phuong (poetry, poésie, poesia, Poesia,
poesia) ham ¥ hanh déng sang tao gan lién véi tri
thirc va ky thudt tinh luyén chuyén biét trong
pham vi ngon tir » theo quan diém cua Nguyen
Hung Quoc & Hoang Ngoc Tuén trong bai viét da
dan (Vlet giita truyén thong va nhu ciu sang tao
—Van s6 37&38, tr.23). Toi s€ khong de cdp toi
van diéu hay nhac diéu la nhimg yéu t6 sin co
trong thé luc bat. O déy toi chi dé cap t6i su cach
tan va tinh sang tao trong k¥ thudt van dung ngén
ngit dé 1am méi ngit nghia. Trén day toi di co dip
phén tich y nghia ddc biét cla cac tor mdi, ron
rang, qué mua dé minh ching vé ky thuat van
dung ngén ngir cua Nguyen Binh. Nay t6i chi
mudn nhan manh thém vé tinh sang tao ctia hai
chir « chan qué » khién toi phai doc lai bai tho tir
dau va, nho do phat hién ra cach s dung déc
biét may tir trén giup t6i dién dich bai tho theo
mot hudng méi lam thay d6i han noi dung, y
nghia, gia tri ban van . Néu toi hiéu khong sai
lam, thi duong nhu do dic tinh nay, ta ciing c6
thé tim thdy & « Chan qué » mot ti ti tin hinh
thirc, mot ti ti huy ciu trac hay mot ti ti hau hién
dai gi d6 thi phai.

Trude hét ta khong thé phu nhan tir nay la
mot sang tao cua Nguyén Binh boi 1€ nd khong
chi méi la & thoi Nguyén Binh, ma ngay ca bay
gio ciing it thiy truong hop s dung né trong
nhitng bai tho hay truyén viét vé dong qué. Tuy
chi can thay thé chit nha (qué) bang chir chan
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(qué) 13 y nghia va gia tri bai tho thay doi han,
nhung viéc lam khong dé dang nhu ta tuong. Trai
lai n6 doi hdi nguoi thyc hién cong viée do phai
¢6 vira mot kién thirc tim voc vira mot ky thuéat
tinh luyén trong pham vi ngén tir méi biét két hop
chit chdn véi chit qué thanh tir chdn qué khién bai
tho bong tré nén sang gia. Boi vay ta co thé noi
hai chit chdn qué trong truong hop st dung nay
phai 1a thanh qua tu duy cua cd mdt qua trinh
phan tich va tong hop nén mai dat dugc muc triru
twong hoa cao dén thé. Toi khong ranh tiéng Anh,
tiéng Puc, tiéng Nga hay tiéng Nhat nén khong
biét cac ngdn nglt ndy c6 mot hay hai tir ndo
tuong xtmg dé dich duoc tron ¥ tir chdn qué trong
cau tho cia Nguyén Binh hay khong ? Riéng v€
phan t6i s& vo clng lung ting néu c6 ai nho toi
dich cau tho nay ra tiéng Phap. Phai chi Nguyén
Binh dung hai chit nha qué nhu moi nguoi, toi s€
dich d& dang cau tho : « Thiy u minh vdi chung
minh nha qué » ra: « Nos parents et nous deux,
nous sommes tous des campagnards ». Nhung dé
dich hai chir chdn qué ciia Nguyén Binh lic dau
toi ¢6 y stra cau dich thanh : »Nos parents et nous
deux, on est paysans de souche » va nghi ring
cum tir paysans de souche noi 1én dugc cai y
ngudn goc trong nghia han cta tir chdn , dong
thoi tir paysans dé danh diu sy khac biét voi tir
campagnards thuong dugc dung véi ngu y dé biu
(sens pejoratif). Nhung khi doc lai céu vira sua,
t6i thdy can phai thém mot vai chit nita dé bod
nghia nhu sau : « Nos parents et nous deux, on est
paysans de souche et on en est fiers », co thé mot
ngu(n Phap chinh goc moi nhin ra dugc cai y cua
niém ty hao vé ngudn gbc ndng dan tiém 4n trong
chit chdn. Nhung ty hao vé cai gi co chir ? Thé 1a
t6i lai thay co thém vao miy chit « ...et on en est
fiers » van chua du, vi trong tir chdn con ¢6 ¥ néi
Ién cai dep, cai khia canh tich cyc, ¢ day la phém
chat con ngudi va doi séng thuan thon di : siéng
ning, binh di, lvong thién, song hoa hop vai thién
nhién... Ma muén cau dich dién ta tron ven y
nghia cai hay cai dep nam trong cau tho cia
Nguyén Binh chéc 14 toi con phai thém 1oi giai
thich. Nhung dich céu tho c6 tam chitr ma phai 10i
1& 1ong thong dén thé thi n6 dam ra 1a thin mat
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10i, dau con 1a tho dwogc nita. Boi vay toi rat mong
c¢6 nhitng vi thudc thanh phan hoc thirc uyén bac
ranh ngoai ngt, bat clr ngoai ngir nao du 1a tiéng
Anbh, tleng Duc, tiéng Nga, tiéng Phap, tiéng Nhat
hay tiéng Congo ciing dugc, xin may vi hiy lam
on lam phuc cling nhu lam giau (dé con khong s¢
troc dau) dich dum toi ciu tho trén ciia Nguyén
Binh ra mét thir tiéng nudc ngoai. Nhung phai
dich cho ra tho méi duoc co ; con dich dé bién no
thanh than 1a t6i hong c6 chiu dau ..U... U... !
Néu chi voi doi ba tir qui vi dich 16t dugc v hai
chit chdn qué cua Nguyén Binh, t6i san sang mua
cip ga mai dau (ga lanh tht thiét nudi tai chudng
nha chir khong phai thir ga mac dich clng gia cam
dau nha) dé xin ton vinh lam su phy.

Bai « Chan qué » ctia Nguyén Binh duoc viét
ra vao nam 1936, tirc 1a vao thoi diém nhéan dan ta
vura thoat khoi hoa mgt ngan nam né lé gidc tau
lai roi ngay vao vong kiém téa cua mét tram nim
do ho gidc tdy (nhung may qué con chua lam vao
canh ba muwoi nam ndi chién ting ngay). Dubi
4anh sang cua cac 1y thuyét cach tan van hoc hién
dai, « Chan qué » chi dang coi thudc loai van hoc
truyén khau trong mot nudc mu chir ma trinh do
dan tri, & thoi diém nay, da b chi t&i murc binh
dan hoc vy 1a cung.

C6 1& vi vay Nguyén Binh di chon hau nhu
toan nhitng 101 1€ trong sang gian di nhit dé bai
tho ¢ thé phd bién rong rii trong dan gian. Loi
I& gian di trong sang dén d6 Hoang Tan c6 lan
truéc mat Nguyén Binh dd phai thét 1én : « Bai
tho trén trui téi mirc nhw con nhong, ai ma
chang hiéu » (Nguyen Binh — Mot vi sao — trich
h6i ky Hoang Tan, trong cudn Nguyen Binh -
Tho va Doi, tr.152). Péap lai, Nguyén Binh da
nhan dip bay t0 quan niém sang tac tho cua
minh : « T6i chii trwong tho Viét viét cho nguwoi
Viét, truéc hét phdai mang sdc thdi va phong
cach Viét, do dé gian di la mét diéu cot 16i.
(Gian dj ddy khong dong nghia véi dé dai tam
thuong... ») — [Bdd, tr. 153 ].

vé quan niém sang tac nay, Hoang Tan di c6
co hoi kiém ching sau mot thoi gian dugc chung
song voi nha tho : «Néu véi tho, Binh ddn do suy
nghi c6 khi dén quén dan quén ngii vi mot tir, viet
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nhdp nhiéu lan, sira chita ky lwong tirng cdu tirng
chit, trudc khi dua in vzet sach sé nan not bao
nhiéu, thi trong cuéc séng Binh bat mang budng
tha bdy nhiéu. » (Bdd, tr.160) . Cac sy kién trén
day déu do Hoang Tan thuat lai trong hoi ky, nén
t6i khong dam chic phat biéu cua Nguyen Binh
¢ ding 1a nguyén vian hay khong. Riéng vé phan
cau : Gian di day khong dong nghia véi dé dai
tAm thuong, trong trich doan hoi ky dugc in lai,
khong co chi dau nao cho biét phan phat biéu cua
Nguyén Binh t6i ddu 1a chim dit nén, mic du doc
di doc lai t6i ba bdn 14n, t6i van khong dam quyét
doan cau nay la 10i gidi thich thém cta Nguyén
Binh hay 1 mot nhan xét riéng ciia tac gia hoi ky.
Déu vay dua trén bai « Chan qué » va mot s6 bai
tho khéc ctia Nguyén Binh, toi cho rang nhiing
didu Hoang Tén ghi nhan vé Nguyén Binh 14 kha
tin va phan anh dugc trung thuc quan niém sang
tac cua nha tho.

Tu @6 toi rut ra hai hé luan nhu sau : Mot 1a,
vin chuong Viét Nam cho t6i thoi Nguyén Binh
n6i chung, néu qua ding chi thuoc loai vin
chuong truyén khau gdbm nhiing bai hat vé, nhimg
chuyén ké van diéu du duong a ¢i dé ru em ma
thoi, thi voi nhitng bai hat vé nhu bai « Chan
qué » dén toc ta, may man thay, tuy khong phai 1a
mot dan toc thi si, nhung it ra cling c6 mot vai
ngudi thudc loai Nguyén Binh c6 mang chut it
tam hon tho ; hai 13, vao thoi diém ciia Nguyén
Binh nhan dan ta phai séng dudi su kim kep cua
thuc dan Phép nghia la con 1a mét dan tdc no 1¢
nén chi co thé noi thir tiéng nd 16 ma thoi, theo
danh gia cia Nguyén Hung Quéc va Hoang Ngoc
Tuén (bdd).

Nhung véi cach van dung day sang tao cua
Nguyén Binh qua bai « Chan qué », toi tin rang
bat cir nha bac hoc thyc dan pha lang xa miii 16
mit xanh toc hung nao 1a thanh vién cia Vién
Dong hoc vién (Ecole de 1’Extreme-Orient) néu
¢ doc bai tho nay va nam dugc y nghia cua hai
chit chdn qué trong cau tho Nguyén Binh thi, du
tg cho minh c6 sir mang dén khai héa cho dam
dan ngu cu tham ban xt, ong ta véi tinh than phuc
thién, chdc ciing phai nga non ciii dau xin chao
thua ma théi. Boi vay toi khong tin c6 thir ngdn
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ngit no6 1€ ctia mot dan toc nod 1¢ va thir ngdn nglr
tu do danh cho cac dan tdc tu do, ma chi cb
nhirg dau 6c nd 1& véi quan tinh tu duy no 1&
nén bét chir nghia phai mang than phan né 1& do
cung cach phat biéu mang tinh than né 1é hay do
can bénh lam biéng suy nghi tim toi cua minh
ma ra. Cling vi vy, ai muon noi gi thi noi, toi
van cir yéu tiéng nude t0i nhu thuong. Tiéng
nude t6i ? Vang tiéng nude toi 1a thir tiéng ma
toi chot yéu tir khi méi ra doi (nguoi oi !). Con
cai dugc goi 1a nudce toi i 4, thi nay noé lai nam
tai Phap, tai, Plc, tai My, tai Nga, tai Uc...
nghia 1a & tan dau dau, tai mot noi nao do trén
dia cau, chir khong con thude vé manh dat mang
hinh cht S bén bo Thai Binh Duong nita. Va
cling boi nude toi nay khong con 1a manh dat
mang hinh chit S nim bén bd Thai Binh
Duong nén t6i lai cang thém dugc nhan (vo)
tiéng Viét 1a tiéng nudc t6i hon bao gio hét. ..

NGUYEN - BAO- HUNG

(France)

(1) Khoéng riéng gi cac thé hé con chau
nguoi Viét hai ngoai, mdi day théi nha vin
Duong Nhu Nguyén, dong thoi ciing 1a luat su,
thdm phan, gido su dai hoc c6 cho biét minh « /a
mot con nguoi nhay cam, mot con nguoi sang tqo,
lang man va thich mao hiém, nhiéu cd tinh, nhung
van trung thanh véi thong 1é va truyén thong ».
Trudc d6 nha van tu nhan minh « van luén cé
khiéu vé ngon ngir ké ca tiéng me dé ». Thé nhung
tic pham cua ba « Daughters of the River
Huong » (Con gai séng Huong) lai dwoc viét ra
bang tiéng Anh, va ba di tra 10i phong van cia Ly
Doi qua dién thu (email) ciing bang tiéng Anh.
(Coi : Duong Nhu Nguyén « Lich su tro thanh ke
hiép dam, ma van héa la nan nhan bi ham hiép »
- Ly Doi thuc hién - TALAWAS, 07-03-2008,
muc Van Hoc Viét Nam.) (2) An ban tiéng
Phap : « La Montagne de I’Ame », traduit du
chinois par Noel et Liliane Dutrait, Editions de I’
Aube, 1995 et 2000 pour la traduction frangaise.
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BAO NHU

T61 dugce nit véan s Phong
Thu moi di dy mot cudc hop
mat voi cac phu nir cAm viét,
to chtrc tai thu d6 Hoa Thinh
Pén, dé vinh danh céc nit si
da c6 dong gop vao dong van
chuong, truyén thong Viét, va
khuyén khich tai cac ning tré

Tbi khéng hé nghi minh
la mot “nir s7”, chua he nghi
minh s& bao glo viét néi mot
cudn sach, thdm chi cling
chua tfmg c6 mong tré thanh
“nha van”, nhung t61 di tham dy vi t6i khong
mudn mat dip gip va biét thém vé nhimng
nguodi “ddc biét” nay. Ly do nira, t6i cling
mudn tham tha tha do, noi du di 1a cong dén
M§ bao nim qua toi van chua c6 dip ghé
thdm.

Theo chwong trinh, ban t6 chirc (BTC)
don cac van thi si dén tir xa dua tir phi truong
vé khéch san va khoan dai mot bira i nhe
ngay tai phong hdi (Conference room) cua
khach san. Moi ngud¢i nhan phong nghi ngoi
va BTC s& t6 chitc mot chuyén du ngoan thi
d6 vao ngay thir Bay hom sau nhu tham dai
tuong niém tong théng Lincohn, nghia trang
quan doi Arlington, White House , Tudng
tuong niém cac tir si Hoa Ky trong chién
tranh VN...

Tht d6 Hoa Thinh Pdn that dep, cay cbi
xanh twoi, dong séng Potomac tho mong,
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Mot Cudc Hoi Ngo

nhiing con duodng nhd véi nhiing ngdi nha
xinh dep lau ndm dugc bao boc gilta thién
nhién, nhitng dinh thy kién trac kiéu c6 dién,
ky cong, tit ca mang mot sic
thai ky cyu, trang tinh, khac
han véi California noi toi 6,
anh huéng sa mac nén thiéu
song nudc, chdi chang mat
troi, nhitng con duong lon giao
thong himg huc téc d6, nhitng
khu thuong mai va céc cao dc
tan ky vé6i kién trac thue dung
hon 1a m¥ thuét, va nhiing khu
nha cia cu dan rat it thién
nhién néu so voi Virginia.
i Du canh sic xanh mat va
3 hoan toan khac biét, to1 bSng
nhan ra rang t6i khéng con c6 tinh hao hirc
tham hiém cua thoi ... tré nho nita. Mot dau
hiéu cia ... hoang hén? Mo udc “di cho biét
d6 biét day” cua t6i bién dau mat, toi chi thay
minh thuong thirc va dé tim toi con nguoi,
nhimg lién hé tinh cam. Chinh vi vay, gio
day ngdi viét lai, t6i chi con cam xtc vé
nhiing gap gd, nhitng khuén mét véi nhiing
sdc nét riéng biét da dé lai nhitng 4n twong
dep trong t6i. Xin cam on cudc hdi ngd va
nhing phu nit vo cung kha ai do.
Vay thi, bai viét nay, toi xin viét vé
“nguoi”, khong phai canh va su viéc, nhiing
ngudi ban t6i duoc hanh ngd trong chuyén
“dé meén phiéu luu ky” nay.

Trudc 1an nay t6i chi biét chi qua bai viét
“Banh It La Gai” dang trén DCVOnline va it
lan lién lac v6i chi qua e mail cho ky hop
mit. Toi c6 thé cam duoc sy nhiét tinh, chu
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d4o va hét stic c6i mo cua chi qua cac trao
d6i email. Nhung con hon ca tudng twong,
khi vé& dén khach san , du ban bju véi cac van
thi hitu chung quanh, chi nhao t61 hoi “ai Bao
Nhu?, ai Thai Hoa?” va 6m t6i mung nhu da
quen than tr lau vua gdp lai. Gigng Nam
chan chit nhiét tinh cua chj c6 tai lam cho toi
cam thdy minh 1 mot nhan vat quan trong
ddi voi chi 1dm. Cam on Phong Thu, cam on
moi than tinh 4m ap. Chi 13 ngudi mét nhat,
nang nd nhét sudt cudi tudn hop mét do, chay
d6n dao lo lang cho khach phuwong xa, make
sure moi cho budi 1& duge tién hanh tét dep,
hoi truwong trang tri, khan gia... (Chi Phong
Thu dimg ay nay gi hét nghen. I think you’re
the best.) Sudt ba ngay cudi tuan, lic nio
Phong Thu ciing c6 mit véi cac sinh hoat to
chirc cho cac nit van nghé si nhu hinh bong:
Cudc du ngoan thu do, ti vin nghé than hiru,
18 vinh danh va bita tiéc tiép tan (reception)
nao nhiét vi c6 sy tham du cua cac than hitu
ung ho thudc cong dong ngudi Viét tai thi do.
Béan ron may, —

chi van gilr nu QJ
cuoi trén moi
va nhiing cau
dua than thiét

voi moi
nguoi, Vo1
ngudi  “nhd
nhit” nhit 1a
toi. (“nho
nhit” ¢ day toi
mubn noi tdi
“tén”, chu
khong phai tudi)

Budi sang thir hai ltc tir gid, chi PT ting
t6i mot s6 cac tic phim cua chi nhu C6 Bé
bén Gian Hoa Gidy Do, Poa Phu Dung, Mén
An Theo Budc Di Tan (voéi nhiéu tac gia
khac). Pac biét chi con co truyén viét cho
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thiéu nhi nhu: Gau Bong Gitp Ban, Vi Sao
Hoa Phugng Do ... Vin chi nhe nhang dé
thuong goi lai cho t61 mot thoi “6m” Tudi
Hoa, nguyét san duoc rat yéu chuQng cla
tudi thanh thiéu nién Saigon.

Nguyen Thi Ngoc Dung [ Lich duyét
va hiéu khach,
ba té long
chao don, tang
moi nguoi
cubn dic san
Co Thom do
ba chu nhiém
ngay trong
budi toi dau
hop mat tai
khach san. Ba
c6 dang vé cia
mot ba me diu
dang, bé nho, nhung giong Ha Noi that mach
lac ty tin trong dién vin vinh danh vai tro cua
nguoi phy nit cam but. Khi doc vé tiéu sir ciia
nha vin Ngoc Dung t6i moi biét ba 1a tac gia
ciia nhitng tac pham dam tinh thuong nhé
qué huong nhu: Phwegng Vin No Bén Troi
Ha N¢oi, Sai Gon chng Nho Mua Thuong,
Piém Trang Lam Ddng Cudc Poi (tho), Mot
Thodng Mdy Bay (tuyén tap), Non Nudc Dd
Vang (tuyén tap). ..

Jackie Bong Wright 1 Nghiém nghi
nhung kha ai, nguoi phu nir cua ganh vac va
trach nhiém. C6 cho toi cam giac né trong
v6i dang cao, gdy, nét mat doan trang, it cudi
n6i, nhung co lai to ra dé y dén nhirng chi tiét
rat nho, sin soc. Khi di theo doan du ngoan &
cac dia danh ndi tiéng nhu nghia trang qudc
gia Arlington, dai tuong ni¢m Lincohn, buc
tuong da den ... c6 dé ¥ t6i di chdm thudng
€0 d€o tan phia sau, c6 hoi “Giﬁy em cO lam
dau chan khong?” T6i phai nhidn minh co6
tinh... di cham, khong phai tai gidy. Nhé lan

4
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0 nghia trang Arlington, sau khi tur rest room
ra, t61 di ngugc trd lai thay vira 161 céng chd
bus doi. Khi nhan ra minh ... lac quay tré ra
thi gp c¢6 Jackie dang quay lai tim, c6 ming
t6i nhur mang ... con “Tlr nay em lic nio
cling phai di v6i mot nguoi, khong duoc di
mot minh nita...” Chi Phong Thu van con
gheo toi mai trong cac lan di chung khac vé
chuyén “tré lac” nay. Mai dén lac cam trén
tay tac pham cua Jackie-Bong Wright “May
Muia Thu” t6i méi biét duoc rang c¢6 chinh la
ba qua phu cua gido sw Nguyén Vin Bong bi
CS am sat vao nam 1971. Thi ra cai tén dic
biét, ma toi

ngam thac
mac, la tén co
voi nguodi

chdng gido su
uy tin  ndi
ting dd bi
Coéng san am
sat ghép lai, va
Wright 1a ho — 3
cua nguoi A e s
chdng My . L
cling rat cao \:ﬁ i, ﬁ:

quy cua c6 sau 2 . AT
nay. Tir mot qua phu dau khé, ¢6 da tré thanh
mot nha hoat dong rat tich cuc trong céc van
dé nhan quyén, xa hoi dan su, chéng t€ nan
budn ngudi, nha dién thuyét, van si voi su
khuyén khich va hd trg cia ngudi chdng sau,
ong Lacy Wright, tirng 1a m¢t nha ngoai giao
chuyén nghiép.

Hoang Dung [ Ngudi huéng dan vién
vui nhon va nhiét tinh nhat t6i tung gap. Chi
tu gioi thiéu 1a con dau cua nhac si “vua
tango” Hoang Trong va vi thé chong Hoang
Dung 1a “hoang tir tango” Hoang Cung Pha
(chtt khong phai Quach Tinh). Chi Hoang
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Dung di cit
cong suu tap
rit ddy du vé
lich su, dir
liéu, cac giai
thoai vé cac
noi chon trén
duong di qua
trong cudc du
ngoan thu do
cta chiing toi.
Chi tiéc 1a
voi  tri oc
“bac hoc” to1
quén sach hét cac chi tiét suu tip cua chi, chi
con nhG duoc mot doan tho vui bén 18 phﬁn
thuyét trinh cua nit si Hoang Dung, ma chi
nhin manh phai dat tén 1a “cuc nhan ban”,
xin man phép chia sé noi day:

Chéng chi gidu, chi deo hot xoan hot xiét
Chéng em nghéo, em deo riét ... con cu

MGt mai béng xé, trang lu

Hét xoan chi hét, con ... cu em (van) con.

Ngo Tinh Yén [ Ding ra chi Phong Thu
¢6 xép nha tho NTY s& ¢ chung phong vdi toi
va Thai Hoa,
nhung vi
chuyén bay
chi dén rit
khuya, nguoi
cua khach san
lai dua chi
vao  phong
khac. Bay gio
t6i van nghi
tiéc vé su 1am
lin lam  t6i
mit co hoi
miy ngay gan
giii voi NTY.
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Chi c6 mot dang dép rat tré, bui doi, hanh 1y
cho ba ngay chi ¢c6 mot xach ba 16 trén vai.
T6i da chon ky sy “Thién Thﬁn trong Dia
Nguc” cua NTY trong mét s rét it tac pham
toi lya mua mang vé California. Tuy con rat
nhiéu sdch mua di ca nam ma chua doc duoc
hét, t6i van bj 16i cudn doc né trude, va hon
thé nira da phai viét mot bai gidi thiéu vé no
vGi tht ca cac ban doc trong mot bai chu trude
day. To6i tu hira s€ make up lai cho sy 1am 1an
tai khach san bﬁng thoi gian vé lai Cali cua
chung 61, t6i hy vong s€ dugc tré thanh mot
nguoi ban cua nha tho “ddy cam hung” nay.
Tho NTY theo t6i duoc biét da xuét ban nhiéu
tap nhu The Book of My Love, Cé Hé Chi,
bém Luc Bat, Poi May Nhe, Ganh Tho Qua
Nhitng Cho Poi, Ghen Ngwoc, Piéu Udc Cudi
Cing, Hay Tin Nhimg Canh Gai ... v6i it
nhiéu bai lyc bat hay, y 10i doc déo. Toi nghe
no6i chi 1a hoc trd cung ctia nha tho Nguyén
Sa. Bon céu tho sau c6 18 1a tAm su, quan niém
song clia “nang”:
Mot trang, mot sach, mot diéu dan
Tinh mdy, y gio, mong thénh thang
Chdang muén lang lo cung thé tuc
Chi tim thi vi giita tran gian

Tbi ¢6 to mod hoi xem trong sd rat nhiéu
bai tho la d6, doan nao duoc ké 1a “favorite”
cua “nang tho” thi cau tra 101 la:
Miia déng dm con mang on ciii lira
Lé ndo t6i khéng dén dap tim ngueoi

That gian di nhung t6i nghi nhét dinh 1a
phéi c6 mét cau chuyén dang sau hai cau tho
nhe nhang nay, phai khong nang tho NTY?

Lé My Han [ C6 thé noi trong tit ca cac
nit s tham du, t6i than v6i My Han nhat. Co
18 vi chung t6i twong ddi cung lra. Han lai c¢6
quen biét trudc véi nha bién khio Nguyén
Vin Luc, con tdi cling ké 1a thudc nhom than
hitru DCVOnline v6i 6ng, cung voi Nguyén

SO 52

Hién va Thai Hoa thuong tu chung mot
nhém. Bao gid My Han ciing 1a ngudi cam
mic chinh. Riéng t6i, trong nhom vdi co, toi
tht thiy thoai mai, vi t0i chi viéc ... nghe va
cuoi, khong phai dong gop gi hét. Co rat c6
khiéu an néi, tri nho tot, nén chuyén cua co
tran nhitng chi tiét 1y thu sdng dong va nho
nhit nhat nhu trong cic tac phdm vin hién
thuc cua co
vay. Khac véi
nhiéu  nguoi,
My Han
khong lam cho
toi ... mét khi
nghe cb ké vé
minh, vi no rat
that, khong chi
nhiing chuyén
t6t dang khoe

khoang.  Co
khong ngai
cuoi ngao

chinh minh va
thoai mai dé nhitng nguoi khac cuoi chung.
C6 sinh va 16n 1én & mién Béc, mii truong
thanh méi vao Nam sinh séng va theo chong
vé Nhat nam 2000. Qua tiép xtic, toi nhan
duoc Han rat sic bén, co tri nh¢ dang né,
thang than va thyc té. Du xuit than ké Nam
nguoi Bic, toi lai tim duoc & Han su déng
cam vé lich s, noi cho chinh xac 1a vé lich
sit can dai Viét Nam, khi ma hai ching toi
chi 12 hai dta tré con song ¢ hai mién d6i
dich, va duogc gido duc trong hai moi truong
hoan toan khéc biét. Co 18 1a vi Han doc rét
nhidu sach va c6 mot cam quan sic bén. Co
ké thoi con ¢ Viet Nam, ddc biét hdi con
ngoai Bic, ¢o thich doc sach ndi vé cac 1anh
tu mién Nam. T6i hoi ¢d doc ¢o tin khong,
Han ké “biét 14 140 nhiéu trong d6, nhung van
thich doc, vi khong co6 gi khac dé doc hét ...”

47



C6 con ké doc sach VC vé tong thdng Diém
xong, cO tu hoi “Tai sao dng ta yéu nudc vay
lai bi giét...” Khi ra nuéc ngoai, Han sinh
hoat v&i web site thu vién toan ciu va ting
type tron hai cuén sach “Lam thé nao dé giét
mot tong thong” cho mang. Céc tic pham cia
Han thudc loai hién thuc, hoi ky cua chinh
¢d. Va vi tudi nién thiéu cta c¢6 & mién Bic,
khi c6 vao Nam ciling khoang t6i da roi qué
huong, t6i lai luén mudn biét vé Viét Nam vé
nhiing noi chén, va nhitng ngay VN ...
khong c6 t61 nhu thé nao, thé 1a truyén cua
Lé My Han dap tmg cho nhu cau “hiéu biét”
ctia toi 1am. T6i “6m” hét ca hai tac pham: ky
su Qué Huong Ngay Tro Lai, va cudn thir hai
day nang chich Mot Nguoi Mot Poi. Trén
duong bay trd vé California, gan 6 tiéng, toi
“ngdn” mot 1éo hét “Qué Huong Ngay Tro

i”, giong vin va truyén ké y nhu 1a My
Han dang ngdi canh t6i luyén thuyén vay.
Nhitng chuyén vay quanh qué huong, nguoi
than, ban bé va xa hoi ngay co trd vé thim &
nhimng goc canh hang ngay nhat. Va chinh vi
thé n6 v& 1én that vo tu bd mat tran trui cla
Viét Nam, véi 101 18 gan giii voi ngudi doc
nhu vin néi chir khong phai van viét. Toi rat
phuc My Han ¢ tai nay. Va cling xin gigi
thiéu v6i cac ban doc tac phdm Qué Huwong
Ngay Tré Lai cua cd. Tuy 1a nhitng chuyén
riéng vé gia dinh, ban bé va nguoi quen cia
My Han, nhung ching chinh 1a mét phong su
day du nhat vé dat nuéc va con nguoi cia
VN hién tai.

Nguyén Lé Mong Tuyén Toi khong co
dip tiép xuc riéng tu véi Mong Tuyén, chi
ngam c6 va nhom ban nhu nhimg nu hong
twoi tin, tudi tré tai cao. Theo nhiing 10i giGi
thiéu, Mong Tuyén duoc ké 1a nit chu bao tré
nhét cta hai ngoai, tr ndm mai 21 tudi. Co
da cha xudong nhém But Tre, cling 14 tén mot
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to bao cua ho
tai  Arizona.
Nhiing c6 gai
tré ndy rat
xung dang la
niém hanh
dién cua gidi
cam but hai
ngoai. Nhom
Buat Tre cua
Mong Tuyén
chinh 1a “thé
hé tha ba”
trong mét y tudng cia chi Phong Thu 1a “Pai
Ho6i ¢6 sy hién dién cua ca ba thé hé cAm
bat.”

Nhiat Hanh [ Budi sang cudi cing tai
khach san, khi chung t6i ban ron chia tay
nhau , chi chot dén bén ting t6i hai CD cua
chi, giai thich “tang em vi nhin em la biét
hién, giéng chi.” Toi bét ngd qud, voi vang
nhin chi, va thdy chi co nét rat hién thiét nén
rat yén tim voi nhan xét 1a t6i ... giéng chi.
Mic du khach quan thi toi thay chi diu dang
va ¢o 1a, néu “giébng” thi hoi ... 15 cho chi.
Cam on chi Nhat Hanh, t61 da duoc nghe hai
CD day tinh ty
qué huong nhu
tén “Huong
Tinh Ca” chi
dat cho chung.
Giong chi lam
toi lién tuong
dén ca i
Phuong Dung,
giong Nam hién
hoa, chan chit,

kha hiém vi
thuong cac ca si
déu d6i qua
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giong Bic khi hat tin nhac. Nhac quen thudc
nhu nhac Lam Phuong mot thud , y 101 la
nhimg tim tinh gin bo voi thiang tram, mat
mat ciia qué huong, ciing c6 mot sé hing ca
trong d6 ca ngoi con ngudi va chién cong
trong lich su. Chuc nhac s Nhat Hanh thanh
cong trén dudng sang tac.

T6i nhé tit ca moi ngudi. Chi rét tiée toi
khong thé viét hét vé tat ca trong mot bai
viét. T6i van nhé anh chi Pang va Kiéu Nga
ngudi ty nguyén ciia cong dong Virginia da
don t6i tir phi truong. Chi that vui vé hoat
bat, n6i dua luyén thuyén. Hai anh chi that
tan tdm da t6i lui tim kiém sudt hai tiéng tai
phi truong dé don nha tho H6 Huong Loc va
chdng. Nhé Thai Hoa c6 ban cing phong gdc
Nha Trang day nir tinh. Nha tho Kiéu Mong
Ha phong thai nhe nhang khiém tén, hién
nhu mot thién ni, c6 tai viét thi bat rat dep,
va at phai 1a mot ngudi me tuyét voi vi kéo
duoc cau con trai di theo “hd téng.” Nhé
Mike, cdu con trai cia KMH, dugc gido
dudng that tot, trong nhan xét cua toi qua
nhimg trao d6i cia “hai thé hé” tai phi
trudng. Nhé chi Thanh Xuan trdm tinh, muc
thudc va nguoi chong nguoi My lac nao
cing “nang (nang) nhu nang tring.” Nghe
My Hén noi s0 sach cua chi mang theo hét
tron, t6i ty hdi cé phai vi tya dé cua no la
“Con duong dan t6i gidu sang va hanh phuc”
(lai nho gon, cho ngudi doc ¢6 cam nghi 1a...
con dudng ngin?) Nho nha tho Ngb Thy Van
rt sin soc quan tim, di lwom va giit giim
t61 chiéc 40 khoac t6i bo quén bang. Nhé bac
chi bao Soéng Thian Pham Ba Vinh rit...
gentleman lu6n sin sang chiéu moi yéu ciu
ctia “mdt bay phu nit” trong moi luc. Thuong
cam Thai Hoa nguoi mé chup hinh nhét lai b
mét may hinh, di ¢6 tm rra 16 hinh cta bac
that som vao sang tha hai dé “dén bu”, cho
Thai Hoa kip mang vé California. Nhé cb
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Tuy Viét thudc Mang Ludi Nhan Quyén,
nguoi rt 4i mo “Tiéu Xi Muyi” vi lan dau khi
biét t6i viét cho DCVOnline ¢6 lién hoi ngay
“C6 phai Tiéu Xi Muyi khong?” (Tiéu Xi Mui
néu c6 doc nhd 1a c6 ngudi nhéc, phai co bai
md&i ndp do6 nha.)

Cudi cung, vui nhat phai noéi 1a gip dugc
“phe ta”, tic gia Nguyén vin Luc va Nguyén
Hién. Tac gia Nguyén vian Luc dung véi tinh
cach ctia mdt nha bién khao, khong hig thu
khi dwoc gioi thiéu 1én ... sin khau, khong
thudc tuyp “ngudi ciia dam doéng” nhung rat
khéo goi chuyén va tao khong khi cho nhiing
chu dé trao d6i. Toi ddc biét vui duoc biét
Nguyén Hién trong “doi that” (khong con
qua mang 4o), to1 van “ddng chi huéng” voi
Nguyén Hién qua cac bai viét cua anh trén
DCVOnline, 1an gip nay chung toi con co
dip “n6i sau lung” (khong phai noi xau) vé
mot vai nhan vat cua DCVOnline (thanks
Nguyén Hién.) S& nhé hai budi tdi café vui
vé cua chung ta cung v6i phong vién Méc
Lam, My Héan va Thai Hoa v6i nhiing cau
chuyén that 1y tha. Xin duogc két thic cau
chuyén tai ddy. Cam on BTC, nhét 13 chi
Phong Thu da tén stc tao mdt cugc hop mat
day y nghia. Qua dip hop mit nay, t6i cam
nhan duoc sy gip g& giita nhitng ngudi cam
viét that can thiét, dé hiéu biét va khuyén
khich 13n nhau, dé nguoi sau dugc 1am quen
va hoc hdi nguoi trude. Riéng téi con tim
duoc thém mot vai “tinh ban”. Cam on cac
bac dan chi d3 hién dién rat khiém nhuong va
kha 4i. T6i hy vong hai ngoai s& c6 nhitng to
chirc “16n hon” nira bao gdm tét ca vin nghé
si, khéng chi riéng phu nlt. Va hy vong dong
vin chuong Viét hai ngoai s& ton tai mai, vi
diéu nay chuyén ch¢ y nghia 1a cac thé hé sau
ctia hai ngoai van luu truyén tiéng Viét.

Bao Nhw
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DU AM PAI HOI

Ngan hoa 14 thim thu d6
Vin chuong dai hoi diém to x& nguoi
Anh Thu ting nét rang ngodi
Gi6 Phong Thu bat ngat troi mién Dong.
Xinh tuoi son tré Jackie Bong
Hoang Dung di dom bdng bong nguoi nghe
Mong Tuyén nhom tré But Tre *
Hau lai ndi got theo nghé vin chuong
Pam dang cht nhiém Ngoc Dung
C6 Thom dumg vimg dé chimg vai muoi *
Qudc Nam xanh mat phuong troi *
Seatle tir 4y cudc doi trai qua
Lién mién t6 chtrc gan xa
Nguén tho phu nir tham gia nhiét tinh
Vin hoa nét bt dugm thanh
Qué huong dét nude ciia minh dep thay
Viét Nam dit t6 con day
Bao mién thé gidi ving may ngot ngao
Khach moi du hoi x6n xao

San Diego, chau Uc nén nao vé cing
Bic Nam Cali nhat ung dung
Tuy duyén hdi ngd theo dong thoi gian
Thu Nga Thanh Truc ron rang
Nang tr Texas, dai trang tuyét voi
Vang xa giong n6i ngan khoi
Dua tin thé gidi trong vui hiang ngay.

O hay! DPai Héi lanh thay
Ngudi ngudi rang rd chan may bong bénh
Nit luu nam ngoc xinh xinh
Van chuong nhan nha tho cung nang tho.

HO HUONG LOC (San Diego)

* Mong Tuyén: nha bao tré, Chi Nhi€ém Tap San
But Tre tai Arizona

* Co Thom: Tam Ca Nguyét San Van Hoc do
Nguyén Thi Ngoc Dung 1a Chu Nhiém. Tap
Chi Co6 Thom da lién tyc phat hanh tir hon 15
nam qua.

* Qubc Nam: chu trwong Co S& Vin Hoéa Dong
Phuong. T6 chirc Pai Hoi Van Chuong Phy Nit.

Than chic quy N& ST nam Tan Mao
sang tac doi dao, sinh hoat viin hoc hao hiing.
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FRANCISCO GOYA

(1746 -

1828)

Nha Danh Hoa vé Bao Hanh va Toi Ac

Pham Vin Tuan

rong cudc doi cAm co, Francisco Goya da khai
Tthéc cac chiéu sau ctia ndi s¢ hii, con gian dif,

cdc cAnh bt cong va bao hanh ddi véi con
ngudi. Long say mé dién (4 thd tinh clia con ngudi
qua cic bitc v&, qua cc nét phic thiq di khién cho
nha Danh Hoa Goya dugc mé ta vira 1a mot thién
tai, vira 12 mot ké dién. Nhung, tit ca cdc hoa phdm
cta Francisco Goya da 1a nhitng ghi chép cla Lich
St, vita manh mé, vira trudng ton.

1/ Thoi nién thi€u va hoc nghé Hoi Hoa.

Francisco José de Goya y
Lucientes chao ddi vao ngay
30/3/1746 trong lang
Fuendetodos, cach Thi Xa
Zaragoza 30 dim va thudc tinh
Aragon, Nuéc Tay Ban Nha.
Francisco 1a ngudi con thit tu cla
Ong Jose Goya va Ba Engracia
Lucientes. Ong B& Jose 12 mot
thg thd cong, chuyén lam céc ky
vat gidt biing cdc 14 ving mdng.
Con Ba Me Engracia thuoc vé
mot gia dinh c6 dat dai tai
Fuendetodos nén dugc tam coi 1 quy tdc cAp
thap. Fuendetodos 12 mot viing dit cin cdi, nén
gia dinh Goya da don nha t6i Thi Xa Zaragoza,
thdi d6 Francisco 1én 4 tudi.

Vao thip nién 1750, Francisco theo hoc
Trudng Ton Gido Escuelas Pias de San Anton
trong Thi X4 Zaragoza, di hoc ti€ng La Tinh
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giong nhu céc tré em cung thdi. Chinh trong thdi
ky nay, Francisco k&t ban vdi Martin Zapater va
nhd cdc bifc thu trao ddi giita Zapater va Goya
ma ngudi ddi sau méi hi€u ré vé con ngudi cla
Hoa Si nay, vé cic ly do tai sao Hoa Si Goya
nhin lanh chic vu trong Triéu Pinh Tiy Ban
Nha ciing nhitng thit vong clia 6ng truSc cdc
cdnh bao hanh ma Hoa Si1a mot nhan ching.

Nim 1én 13 hay 14 tudi, Francisco Goya
theo hoc bn nam hdi hoa tai xudng v& ciia Ong
José Luzan y Martinez. Tai ndi nay, cidc hoc sinh
hoc nghé thi cong, tip vé& bit chudc nhitng hoa
phdm ctia cdc bac thdy. Francisco ciing theo hoc
mdt nghé si khdc la Nha biéu
Khic Juan Famirez vé phuong
phdp d6 khudn va tac tugng.
Vao th€ ky 18, trong s6 cdc
nghé thii cong, bdo moén Hoi Hoa
da vugt 1én hang trén, ngang
hang v6i Am Nhac va Vin
Chuong bdi vi hoa phim la sin
phim cda cdc tai ning thién
phi. Tai Thi Xa Zaragoza,
Francisco Goya con gdp g6 mot
hoa si tré la Ong Francisco
Bayeu. Ong Bayeu nay ciing
hoc HOi Hoa tai Zaragoza,
ngodi ra con tdi Thanh Phd Madrid dé theo hoc
cdc hoa s Ngudi Y do Vua Charles III mang vé
tir Vuong Qudc Naples, vdi ciac ki€u miu hoi
hoa mdi, linh ddng hon.

Vao nam 1763, Hoa Si Francisco Bayeu va
ngudi em Ramon md ra mdt phong vé tranh, lam
quen vdi gi6i nghé si cia Thanh Phd Madrid va
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la ban cia Hoa Si Cung Pinh Anton Raphael
Mengs. Ong Mengs nhan dugc luong bdng cla
Triéu Pinh TAy Ban Nha va dugc phong 1a Hoa
Si ctia Nha Vua vao nam 1786.

Francisco Goya khi t6i tudi 17, da theo hoc
anh em Ong Bayeu va 13 ngudi thg phu trong
xudng vé. Vao thoi d6, Han LAm Vién Hoang
Gia tai San Fernando mdi ba nim déu t8§ chiic
mot cude thi hoc bdng hoi hoa. Goya da tham du
hai 1an vao cdc nim 1763 va 1766 nhung déu
gip that bai. Khong nin 1ong, Goya qua Thanh
Phd Rome vao cudi thap nién 1760 dé€ hoc hdi
thém. Nho thdi gian du hoc nay, Francisco Goya
da nhin thdy kho tang nghé thuit ctia Nudc Y.

Té6i thang 4 niam 1771, Francisco Goya nap
tranh vao k¥ thi hoi hoa t8 chic do Han Lam Vién
Nghé Thuat Hoang Gia tai Parma va doat gii nhi.
Sau lan thanh coéng nay, Goya tr§ vé Thi Xa
Zaragoza vao thang 6 nam d6, va khi § lIda tudi 25,
da nhan don dat hang du tién 1a v& bic tranh
tudong (fresco) c6 tén 1a "Toén Simg Thuong DE"
(The Adoration of the Name of God) bén trong
Gido Pudng Santa Maria del Pilar. Hoa Si Goya
dugc trd cong 15,000 dong reales, mdt s3 tién tuong
duong vdéi 18 thang luong cia mot vién chdc cling
thoi. Bic tranh tudng da lam cho Francisco Goya
ndi ti€ng va vao nam 1773, Goya da ki€m dugc
nhiéu tién hon Ong Thiy Luzan. Chang Hoa Si
Goya cudi Co nang Josefa Bayeu vao ngay 25-7-
1773 va cu ngu tai Pudng Noah's Ark.

Francisco Goya dugc Hoa Si Anton Mengs
mdi t6i Madrid vao mtia ddng nam 1774, dé lam
viéc tai xudng dét thdm hoang gia, ndi cé céc
ngudi thg Flemish danh ti€ng 1am ra san phdm tir
cdc bc hoa ctia Ong Mengs. Do 13 mot ngudi
ham sin bidn, Vua Charles III da dit xudng dét
lam 9 tim thdm mo ta cinh di sin d€ treo trong
phong dn ctia Lau Pai Escorial, toa lac tai phia
bdc cia Thanh Ph& Madrid. Goya vi vay da sing
tdc 9 biic v€ trong d6 c6é dd cac thd vat nhu ché
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sdn, Ign ring, chim mudéng , 5 bic xong vao
ngay 24/5/1775, 4 bic con lai vao ngay 30/8. Téi
thdng 7 nim 1776, Hoa ST Mengs di thu x&p cho
Francisco Goya dugc trd luong nam 1a 8,000
ddng reales.

Vao ngay 29/6/1779, Hoa ST Mengs qua ddi.
Francisco Goya nap don xin lam hoa si cung
dinh nhung gip that bai truéc Hoa Si Mariano
Salvador Maella, rdi nhd hoa phéfm "Chua Ki-Té
trén Cdy Thdnh Gia" (Christ on the Cross), Goya
dudc chip thuin vio Han Lam Vién Hoang Gia
San Fernando, la mot Han Lam Vién Nghé
Thuit quan trong bac nhét cda xi Tay Ban Nha.
Mot thang sau, Han LAm Vién k€ trén lai nhan
mot nha vin ki€m ludt su tén la Gaspar Melchor
de Jovellanos. Ong Jovellanos 14 ngudi da dugc
Vua Charles III chon lam quan tda hoang gia
(royal magistrate), 12 mdt nhan vat ti€n bo, da dit
nén méng kinh t& va chinh tri méi, im cich hity
bd ch& dd phong kién tai TAy Ban Nha, theo dudi
Phong Trao Khai Sang (The Enlightenment) ctia
thoi dai Ly Tri (the Age of Reason) chi truong do
cdc nha tu tudng hang diu cda th& ky 18 nhu
Voltaire, Diderot, J. J. Rousseau,

Do cing § trong Han Liam Vién San
Fernando, Francisco Goya di chiu dnh huéng
ctiia Ong Jovellanos va dugc 6ng nay gidi thiéu
vé& nhiéu tdc phdm trd thi lao cao tai Thanh Ph&
Salamanca nhung cic hoa phim nay bi ph4 hiy
khi Quan Poi Phap xam ling TAy Ban Nha. V&
sau vao nam 1798, Francisco Goya v€ chan dung
ctia Ong Jovellanos, mot tic phdm bi€u 16 16i
bt phdp trudng thanh.

Francisco Goya dd sdng tdc rat phong phd
trong thap nién 1780. Cédc chan dung ctia 6ng da
ra khéi truyén thong dién t4 cii, v6i dé tai c6 vé
nhu bi lac 16ng trong mot thé gidi xa la va tréng
rong. Theo nha st hoc vé nghé thuit Fred Licht,
cdc chan dung ndy md td ban chit c6 don cia
doi nguoi trong mot thé gi6i thay ddi nhanh
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chéng. Nha Danh Hoa Goya ciing v& mdt nhém
ngudi, ching han nhu hai hoa phim "Gia dinh
ciia Don Luis" (1784) va "Gia dinh cia Bd Tudc
Osuna" (1788).

Vao nim 1781, Vua Charles III t8 chiic
mot k¥ thi d€ chon ra 7 hoa si c6 tai, ding vao
viéc trang tri Nha Thd San Francisco del Grande
ctia Thanh Ph& Madrid. Francisco Goya di nhién
dugc chon lya va dugc coi 1a ngudi ding dau, lo
viéc vé& bifc tranh 16n nhit vd quan trong nhat
ctia khu thd chinh. Hoa si Goya con dugc gidi
thiéu vé chan dung gia dinh cia ngudi em nha
vua 12 Don Luis de Borbon va hoa phim ciia
Goya dudc ddnh gid rat cao, t6i do ngudi vg clia
hoa s dugc trao ting mot chiéc mii bing vang
va bac, tri gid t6i 30,000 dong reales. Diéu
khong may cho Hoa Si Goya la Hoang Than
Don Luis s6m qua ddi, khién cho mdi lién lac
hoang gia nay da bi cham dit.

Francisco Goya c6 mdt dita con trai vao
nim 1784, dit tén la Francisco Javier Pedro.
Pay 14 ngudi con duy nhit séng con tdi tudi
trudng thanh va bdc hoa ma hoa si Goya vé ciu
Javier khi 19 tudi dugc coi 1a mot trong céc bifc
danh hoa mo t4 thdi thanh nién.

Danh tiéng cda Francisco Goya vin gia
ting. Hoa si dudc chon 1am phu t4 gidm doc vé
Ho6i Hoa tai Han Lam Vién Hoang Gia San
Fernando vao nim 1785 rbi vao thdng 6 nim
sau, trd thanh hoa si cung dinh véi ngudi anh vg
tén 1a Ramon Bayeu, lanh ludong ndm la 15,000
ddng reales. Trong thdi gian nay, Goya lam
quen dugc v6i Ong Ba B4 Tudc Osuna. Ba Ba
Tudc Osuna dugc moi ngudi coi 1a "phu ni# ddc
scic nhdt ciia Thanh Phd Madrid", ba ta ciing 1a
ngudi ham cudi ngya, mé coi ddu bo rirng, thich
lam ban véi cdc nha vin, cdc nghé si, ciac dién
vién Hoa Si Goya dugc Ong Ba Bd Tudc coi
trong, thudng dugc mdi téi 1au dai tai mién qué
tétn la La Alameda va chinh tai ndi day,
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Francisco Goya di sing tdc vai hoa phim dic
sdc. Th€ nhung, Ba B4 Tudc Osuna ciing 13 d6i
thi cia mot phu nit dep 1a Ba B4 Tudc Alba,
mot ngudi di dnh hudng vao cudc doi va nghé
thuét ctia Hoa Si Goya.

Ngay 14/12/1788, Vua Charles III qua ddi.
Cdc St Gia Tay Ban Nha déu cong nhén ring
day 12 nhd vua vi dai bic nhdt clia nu6c nay
trong khi Vua Ferdinand VII bi coi la con ngudi
té hai nhat. Lén ndi ngdi 1a Vua Charles IV. Vao
ngay 25/4/1789, Francisco Goya dudc thing ciAp
thanh hoa si ctia nha vua.

2/ Hoa si Cung Dinh.

Trong hai thap ni€n 1780 va 1790, Francisco
Goya da vé rit nhiéu chin dung cho hoang gia,
cho cdc nha quy tdc, cdc nhan vién cao cip, céc
nha giau cla nudc TAy Ban Nha. Nha danh hoa
phai 1am viéc mdi ngay 10 gid va chuyén con ké
ring vao ban dém liic vé& trong phong, Ong Goya
da phai doi mot chi€c mii 16n trén d6 c¢6 gin nhiéu
ngon nén. Do lam viéc nhiéu, Francisco Goya
mua dugc mot cin nha va sim dugc mot chiéc xe
ngua hai banh, dy 1a thit dit tién, sang trong va
hi€m thdy cia Thanh Ph§ Madrid. Nha danh hoa
ciing hudng thu mot cudc sdng vat chat day da,
v6i Am nhac, véi cdc loai thuc phim dit tién.

Cong viéc v€ chan dung cho cidc nhdn vat
thudc Vuong Triéu Tay Ban Nha thyc ra chi bit
ddu vao nim 1783 khi Francisco Goya nhén 1&
phi d& vé& mot chian dung toan than cia B4 Tudc
Floridablanca, tén thuc la Jose Monino y
Redondo. Py la nhan vat quan trong nhit trong
triéu dinh TAy Ban Nha, mdt ngudi c6 cim tinh
v6i Phong Trao Khai Sang (the Enlightenment),
v6i cdc dao luat cAp ti€n vé kinh t& va xa hoi
dugc thi hanh dudi thdi Vua Charles I11. Ba Tudc
Floridablanca di vira long vé tic phdm chén
dung cla minh, nén dit Francisco Goya vé thém
6 tAm tranh cho ngin hang San Carlos ma 6ng
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mdi sang 1ap. Trong hai ndm 1785-86, Nha Danh
Hoa Goya ciing vé& cac bic "Chdn dung cia Nit
Bd Tudc Benavente" vi "Chdn dung ciia Hdu
Tuéc Pontejos”. Cac hoa pham nay c6 mau sic rat
ruc rd, dién t4 rd rang thit chat liéu clia y phuc dé
tai. Nt B4 Tudc Benavente cling 1a Ba B4 Tudc
Osuna va biic chan dung cla ba nay da dnh hudng
t6i mot trong cdc hoa si danh ti€ng ngudi Phap
chia thé ky 19, d6 1a Ong Edouard Manet, thudc
Truong Phai Hoi Hoa MGi. Cac hoa si Phap thoi
d6 da goi Manet la "nguoi Tday Ban Nha ciia thanh
phé Paris”.

Tur ndm 1794, Francisco Goya quay sang tim
hiing khdi va sy trg gitp clia mot ngudi dan ba
dep nhat thdi d6: Ba B4 Tudc Alba. Nit B4 Tudc
téc den nay, sinh ndm 1762, da thiva hudng danh
hiéu quy toc, mot tai san 16n va két hon & Ita tudi
13 v6i mdt nha quy tdc cao cip 1a HAu Tudc mién
Villafranca. Ba B4 Tu6c Alba ndi danh vé sic
dep t6i do khi ba ta di qua dudng, céc tré em da
ngiig choi diia d€ ngdm nhin dién mao va dang
vé cla ba. Ngoai vé dep, Ba Alba con 1a mot phu
nit hay thay déi tinh tinh va cting dau, ba tin ring
cdc ngudi dan 6ng thudng thém mudn ba va vé
dep clia ba 12 mAu muc cla cdc phu nif khdc. Ba
Alba lai coi thudng 16i sdng quy udc, wa thich dn
mic gidng nhu 16p ngudi "maja” thude giai ting
thap clia x hoi.

Vao mdt ngay trong nam 1794, Ba Bd Tudc
Alba, khi d6 32 tudi, da tdi phong tranh ciia
Francisco Goya dé nhd nha danh hoa 50 tudi nay
v& mot bifc chin dung todn thin: 4o lya tring,
téc dai den, vong deo ¢6 mau dd véi con ché con
mau tring nim dudi chin, toan cdnh trong sy
nhip nhang vé mau sic. Vao miia hé nim 1895,
Francisco Goya thudng lui tdi 1du dai cia Ba
Alba dé v& cdc chan dung cho gia dinh nay trong
khi d6, Ba B4 TuGc nay con tim cdch gy cdm
tinh véi nha dau bd danh tié€ng Pedro Romero,
wa thich gdy bat hoa v6i Nit B4 Tudc Osuna va
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Hoang Hiu Maria Luisa. K&t qui clia moi ti
hiém 12 Ba B4 Tudc Alba bi Hoang Hiu cAm lui
t6i triéu dinh.

Khi ngudi chdng qua ddi vao nim 1796, Ba
Alba trd vé mién dit s hitu tai Sanlucar de
Barrameda, gﬁn Thanh Phd Cadiz va sau doé,
Nha Danh Hoa Goya ciing lui téi ndi nay. Hai
ngudi tir nay la hai tinh nhan va Francisco Goya
da v€ ngudi dan ba nay mic bd do lua den, véi
cénh tay trdi deo hai cdi vong, mot chi€c ghi chir
"Alba" cdn chi€c kia ghi tén "Goya". Trong tim
tranh, ban tay phai ctia dé tai lai chi xudng miit
dat, ¢6 vach giong chit "Chi cé Goya" (Solo
Goya). Ngudi ta tin riing chinh vao thdi gian nay,
Francisco Goya da vé bic hoa "Maja khda thdan"
(The Naked Maja) vdi than hinh 12 cia Ba B4
Tudc Alba con bd mit dudc thay thé bing dién
mao cta ngudi dan ba khdc. Su lién hé gitra nha
danh hoa va Ba B4 Tudc khong kéo dai duge 1au
vi Francisco Goya r&i khéi Sanlucar vao nam
1797 r6i 5 nim sau, Ba B4 Tudc Alba qua ddi &
Iita tudi 40.

Vao ngay 31/10/1799, Francisco Goya dugc
Thii Tuéng Mariano Luis de Urquijo chdp nhin
1a Hoa ST bac nhit clia cung dinh véi luong ndm
1a 50,000 ddng reales, rdi tdi dau nim 1800,
dugc mdi vé cho gia dinh Vua Charles IV. bay
12 mot trong cdc vi vua bat i cda Nudc Tay
Ban Nha va con trai cla nha vua nay la
Ferdinand VII vé sau trd thanh con ngudi t& hai
nhit trong lich sif clia xit TAy Ban Nha.

3/ Tam tu ctia Nha Danh Hoa Goya

Qua dau th& ky 19, Francisco Goya 1a nha
danh hoa bic nhat dudc khen ngdi, v6i danh
vong va tai sin dudc bao ddm. Ong thudng giao
du v6i nhiéu nhan vat uy tin nhung trong hoan
cinh sinh séng tdt dep nay, nha danh hoa di
mic bénh tAm than.
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TU ndm 1792, Hoa ST Goya cdm thay bi mat
thang bing, khé khin khi 1ing nghe, mit kém,
n6i ning mé sdng. Tinh trang bénh hoan nay da
bi€u 16 qua mot loat ban khic hoa (etchings) c6
tén 1a "Los Caprichos". Francisco Goya di tim
thit thé gidi ndi tAim rdi cdc t tudng va cam gidc
c4 nhian dugc bdc 10 ra bing nhitng sdng tic
nghé thuit va nhitng thi nay khéng phai do don
dit hang. Tri tudng tugng cia nha danh hoa da
th€ hién ra bing mot loat cong trinh sing tao
riéng t vira mang tinh bi &n, vira md td sy ghé
ron, d6 1a loai "Hoa Phdm Mau Pen" (Black
Paintings).

Khdi dau, Francisco Goya vé 11 bifc tranh
nhd ma nha danh hoa goi 1a "Tranh Lac Hudng"
(Diversiones Nacionales) va gl sdng tdc cho
C)ng Bernado de Iriate, mdt nha vin gilt chiic vu
Phé Giam P&éc cta Han Lim Vién San
Fernando. Pé tai ciia nhitng bitc hoa nay 1a cinh
d4u bo riing, cdnh dim tiu, cdnh ngudi ban hang
rong, cinh nha thuong dién Hoa ST Goya bit diu
nhin thdy mot thit the gisi ddi bai, trong d6 con
ngudi bi d6i x& xau xa hon con vat. Pay 1a thd
"thé gidi den" va trong moi bong t6i clia ndi nay
déu chira dyng cic diéu 4c. Hai biic hoa "Nha
ctia ké dién" (Madhouse) va "Sdn chita nguoi
khung" (Courtyard with Lunatics) 1a cdch mo t4
theo hién thuc cdc dién den t8i clia ddi song.
Francisco Goya ti€p tuc khai thac "tinh chdt dién
dai” cia con ngudi, véi bd mat bi vé& méo xeo di,
v6i cdnh ngudi dién treo cdnh tay, treo diu vao
céc thanh sit cia phong giam. Nha danh hoa con
vé cdc ké nghién rugu, cic gdi di€m, bdc 16 cim
tudng d6i véi moi khia canh bat thudng clia cudc
song xa hoi.

Khi Francisco Goya tr§ vé Madrid vio nim
1797, 6ng da di tim mua cdc dia 16n bing dong
va cdc dung cu khic nét rdi bing phuong tién
nay, nha danh hoa di md ta theo tri tudng tugng.
Va0 ngay 6/2/1799, ngudi ta thiy xuit hién trén
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td Bdo Diario de Madrid 16i rao ban mot loat 80
biic v& khidc nét bdi Francisco Goya vdi gid 4
ddng reales mot dia. Ong Ba B4 Tudc Osuna 12
ngudi diu tién mua loai bin vé& nay. Thé nhung,
nha danh hoa Goya phai ngung loai sdng tic nay
bdi vi loai tranh Los Caprichos di ché giéu sy
tham nhiing ctia gidi tu si, chi trich tinh ngu xuin
cla gidi quy toc TAy Ban Nha, d4 phan khéng loai
thu€ bat cong 1am cho gidi lao dong ngheo kho.
Dé tai cla cdc ban v& mdi 1a sy ngu
xudn va nham 1an ctia x hoi, tinh ich ky va doi
trd clia con ngudi, long cudng tin ton gido va loai
tda 4n ton gido 4p ch€ Hon nifa, loai tranh Los
Caprichos con phdn dnh cdc tu tudng cia Phong
Trao Khai Sdng TAy Ban Nha, ching han bic vé&
Caprichos s6 43 dd md td mot nghé s hay mot
nha vin dang guc diu ngd, phia trén 1a cdc con
ct, cdc con ddi. . ., diy 1a nhitng con vt clia con
d4c mong. Vao th€ ky 18, con ci khong tugng
trung cho sy khon ngoan nhu theo y nghia cda
thdi nay, ma 1a hinh 4nh cla sy ngu dan va dién
khing. Nha Danh Hoa Goya mud6n néi ra ring
mot xi hoi s& khong thé c6 dudc 1y tri (reason)
néu dit cidn ban trén cdc diéu mé tin cda tén
gido va trén tip quidn mi quing cla giéi quy
tdc. Ngoai ra con c6 cdc ban vé s 39, s6 42, s6
49, s6 79 vé con lira, vé loai quy mic 4o thdy tu
Francisco Goya dd bi dnh hudng cta Ong
Jovellanos, mdt nha tri thifc thudng cong kich hé
thong thu€ vu, chi trich doi song quy toc va ché&
riéu cdc ba ménh phu wa thich k&t hon vi dia vi
hon 1a vi tinh yéu.
Céc ban vé khic nét Los Caprichos dd dudgc
vi Pai St Phédp tai TAy Ban Nha chi y, d6 1a 6ng
Ferdinand Guillemardet. Ong Pai St nay di
mua mot s6 bdn v& va mang vé Phap. Ngudi con
dd dau cia dng 1a Eugéne Delacroix, mot hoa si
danh ti€ng ctia Phong Trao Ling Man. Delacroix
da phdi cdm phuc Goya vé cdch dién td 4nh
sdng va bong tdi, va thién tai cda Goya boc 10
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qua cdch b6 cuc méi la. Cdc bdn vé& Los
Caprichos di trdnh né cdc chi ti€t du thira, dé tai
dudc dit rdi rac khién cho con mit clia ngudi
ngim tranh phai tdp trung vao bi kich trung tam.
Cdch md td con 4c mOng trong cdc ban vé nay
con giy anh hudng t6i nha thd ngudi Phdp
Charles Baudelaire, mot thi hao hang diu cda
th€ ky 19.

Trong cdc nam tr 1815 t6i 1824, Francisco
Goya da cho ra ddi mot loat bdn vé khic nhd
hon vé6i tén 1a "Disparates” (Pién Rd) va loat
thtt hai "Tauromaquia” mé ta cidnh ddu bo rirng.
Nhung loat tdc pham hoi hoa danh ti€ng nhat
cia Francisco Goya 1a b tranh "Tai hoa ciia
Chién Tranh" (Disasters of War) véi 85 bitc vé
md td cudc chi€n tranh dim mau cla ngudi dan
T4y Ban Nha khi quin doi Phdp cla Napoléon
xam lang x{& sG nay.

Vao nam 1807, ngudi dan Tay Ban Nha chan
nan trudc canh tham nhiing cda triéu dinh Vua
Charles 1V, d6ng thoi Hoang T& Ferdinand VII
ciing mudn tranh giAnh ngdi bau. Ldi dung su chia
ré trong vuong triéu va long bat min clia dan
chiing, quan doi Phdp da tran vao xit Tdy Ban
Nha, chi€ém déng thanh phd Madrid va Trin
Chién Tranh Ban Pio (the Penisular War) bit
dau vao ngay 2/5/1808. Ngay 6/6/1808, Hoang D&
Napoléon Bonaparte phong cho nguGi anh la
Joseph lam Vua xit Tdy Ban Nha. Dan ching Tay
Ban Nha di bat phuc, nSi 1én chéng lai quan di
Phap bing nhitng todn quan du kich, véi s6 lugng
30,000 todn hoat dong rai rdc trén toan lanh thd
Tay Ban Nha.

T6i thang 8/1808, do long can ddm cla ngudi
dan dia phuong, quan doi Phdp di bi ddy lui khdi
thanh phd Zaragoza va Tuéng Jose de Palafox da
moi nha danh hoa Goya t6i viéng tham thanh phd
nay d€ ghi chép cac vinh quang clia ngudi dan.
Khi quay trd lai, quan ddi Phdp di trd thu. Thanh
phd Zaragoza bi phd hily vao ngay 21/2/1809,

56

hang ngan ngudi bi giét chét. Cdc ban vé& s6 36 -
39 clia nha danh hoa Goya di md ta nhiéu cinh
tan nhin. X4c ngudi treo trén cdy trong khi binh
linh Phap ditng nhin. C6 nhiéu canh vé& binh linh
Phap tan sit din ching, cinh dan ba tré em chong
cu quan xam lang. Bic "Tai Hoa s6'5 " ¢6 phu dé
12 "ho giéng nhu cdc con thii diF", v& cinh mot
phu nit mot tay bé& con thd, mot tay cAm ngon gido
dam vao bung ciia mot binh linh Phép.

Tuy nhién vao niam 1810, Francisco Goya
dudc toa thi chinh Madrid dit vé chan dung cla
Vua Joseph Napoléon. Nguti ta di nghi ngd
1ong 4i qudc cla nha danh hoa Goya. Thuc ra,
Francisco Goya c¢6 cam tinh v6i Phong Trao
Khai Sdng va vai ngudi ban cta 6ng, nhu cic
ong Moratin va Valdes d3 lam viéc cho triéu
dinh cia Vua Joseph. Nha vua ngudi Phdp nay
khi cai tri Xt s6 TAy Ban Nha, da ra cdc dao luat
hiy bo loai tda dn tdn gido (the Inquisition), triét
ha hai phan ba cdc tu vién va tu6c quyén cida hai
gidi quy tdc va tu si. Cho nén phdi néi mot cdch
cong bing ring nha danh hoa Goya di ling ho
cic tr tudng "xay dyng mdi" clia chinh quyén
Phdp ddng thdi ciing 1én 4n "sy tan 4c" cla
ngudi Phdp xam ling. Mot ciu chuyén k€ lai
ring c6 ngudi hdi nha danh hoa tai sao vé& céc
cdnh man r¢g ma con ngudi pham phdi, thi
Francisco Goya trad 15i: "dé ndi cho moi nguoi
dung bao gio hanh dong man ro".

Vao ndm 1813, ngudi din Tay Ban Nha
vang diy do sy gidp d3 cia quin ddi Anh chi
huy bdi Hau Tudc Wellington, Vua Joseph
Napoléon phai chay khéi thinh phd Madrid va
Ferdinand VII 1&én ngai vang. Sau khi chiém
quyén, nha vua nay di hiy bd moi cdi cach,
phuc hdi quyén lyc clia nha thd Co Pdc, dit ra
tda 4n ton gido. Ngudi dan Tay Ban Nha lai chiu
canh dan 4p mdi. Cic ngudi c¢6 cadm tinh vdi
nguGi Phdp khi trude, nhu hai 6ng Moratin va
Valdes, phai bd xt ra di, nhiéu ngudi khéc bi bit
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giam. Nha danh hoa Goya phdi vé ra vai tic
phdm mang tinh 4i qudc d€ lam vira long triéu
dinh Ferdinand VII.

Tu ngay 8 thing 3 nim 1814, Francisco
Goya vé& hoa phim "Ngay 2 thdng 5" (The
Second of May) mo t& "Cudc ndi ddy tai Puerta
del Sol” va hoa phdm "Ngay 3 thdng 5" (The
Third of May) trinh bay "Cudc hanh hinh cdc
nguoi Madrilenos".

Trudc kia vao nam 1808, khi quan doi Phap
chi€m déng thanh phd Madrid va bit giam Vua
Tay Ban Nha, ngudi din Madrid dudgc goi tén la
"Madrilenos" da khong cé phdn dng, nhung tdi
ngay 2 thdng 5, khi binh linh Phdp di bdt thém
cidc gia dinh hoang gia thi trén dudng phd
Madrid, dic biét tai Cong Trudng Puerta del Sol,
ngudi dan Tay Ban Nha da chdng cu. Tir cdc bao
lon, tir cdc clra s6, trén cdc néc nha... din ching
da ném gach dd vao quan ddi Phap. Vua Joseph
Napoléon d3 ding doan quin Mamluks goc Ai
Cap, tan sit ngudi dan thanh phd Madrid. Cic
ngudi dan bi nghi ngd tham gia vio cudc ndi
loan nay bi dua di x{ bin trén ngon ddi Principe
Pio, bén ngoai thanh phd.

Trong hoa phim "Ngay 2 thing 5",
Francisco Goya di vé& canh tan sit tai phin tién
canh (foreground) dé ngudi ngim tranh d& thay
ndi khiing khi€p clia chién tranh, v6i quin
Mamluks va ngudi din thanh phd chém giét
nhau, mit d&i mit, vd khi moi huéng, thin ngudi
ngi guc trong cidnh hdn loan va nha phé binh
Fred Licht da nhan xét ring trong hoa phdm nay,
khong c6 mdt bd cuc trung tAm nao, khong c6
mot nhin vat chinh ndo b&i vi nha danh hoa
Goya mudn trinh bay cdnh tan sat khong nuong
tay cda cd hai phia.

Trong hoa phdm "Ngay 3 thdng 5", nha danh
hoa 1am ting thém ndi kinh hoang, dién td cidnh
tan nhin trén ngon ddi Principe Pio. C4c ngudi
linh Phdp di quay lung lai, khong d€ thdy ro
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mit. Ho 13 cdc k& sit nhian vo danh. Tién cdnh 1a
nén dat dm miu vé6i xdc ngudi dé 1én nhau va
hau cdnh mo ta vai ngudi 6m mit. Nhung trong
4nh sdng clia ngon dén chi€u tdi, c6 v& mot ké
anh hiing dang giang hai cnh tay thach d6, coi
thuong cdi chét. Stic manh mo ti qua hoa phim
"Ngay 3 thdng 5" cia Francisco Goya da dugc vai
nha danh hoa khac bit chudc, chfmg han nhu hoa
sT ngudi Phidp Edward Manet trong hoa phim
"Hanh Quyét Maximilian” (the Execution of
Maximilian) hay hoa si Pablo Picasso qua bic vé&
"Tan Sdt tqi Triéu Tién" (Massacre at Korea) thuc
hién nim 1951. Ngay nay, hai hoa phdm ké trén
cta Francisco Goya la thi dugc Vién Bao Tang
Prado trin trong nhit nhung vao thdi ky trudc,
Vién Béo Tang dd khong cho trung bay hai tim
tranh k& trén clia nha danh hoa trong 40 nam.

Vao nim 1812, ba vg Josefa clia Francisco
Goya qua ddi. Nha danh hoa két ndi lién hé tinh
cdm vdi ¢6 nang Leocadia Zorilla, mot thi€u nit
ddng tudi con gdi clia minh va diéu nay da gy
ra moi bat hdoa vdi ngudi con trai Javier. Tdi
thdng 10 ndm 1814, Zorilla sinh ra mot bé gai
dat tén 1a Maria del Rosario, chinh thic ghi 6 1a
con clia dng Isidro Weiss, ngudi chong di qua
doi cla nang Zorilla. Francisco Goya ¢6 1& 1a
ngudi cha thuc sy ctia dia bé nay.

Tir nim 1814, chinh quyén dan 4p clia Vua
Ferdinand VII da 13p lai toa dn ton gido, véi cac
quan tdoa do nha vua chi dinh, dé truy td cic
nguti dan TAy Ban Nha c¢6 cdm tinh véi quin
ddi Phép khi trudc, d€ dan 4p cic ké chong doi
chinh tri. Vao thdng 3 nim 1815, Francisco Goya
bi goi ra trinh dién truGc tdoa an ton gido, trén
diu d6i mot chi€c mii cao hinh chép nén
(coroza), minh mdc mdt loai 4o dai khong canh
tay (sanbenito). Nha danh hoa 68 tudi, vira diéc
tai, vira yéu dudi vi nhiéu bénh tat, phdi cit
nghia 1y do cda bidc hoa x4u xa "Maja khda
than" (the Naked Maja), mic du trong nhiéu
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thap nién, vuong triéu TAy Ban Nha da tirng thu
thap cdc tdc phdm hdi hoa khda than. Cudc xét
XU nay thuc ra 1a cdch hanh ha nha danh hoa vi
nhitng tu tudng chinh tri trudc va sau cudc chién
tranh clia ngudi TAy Ban Nha chéng lai quan doi
Phap. Nho hai ngudi lam chitng xdc nhdn 10ng
yéu nudc va cdc hoat dong clia nha danh hoa
trong thdi ky chién tranh, nhd mot nhan vién
trong ban xét X clia tda dn ton gido cong nhin
ring hoa phdm "Maja khéa thin" bit ngudn tir
cdc hoa phiam ctia nha danh hoa Titian géc Y va
nha danh hoa Tday Ban Nha Diego Velazquez
(1599-1660), toa 4n ton gido di khong két toi
Francisco Goya ngoai diéu bit budc mdt thdi
gian "sdm hoi".

4/ Cac hoa pham den.

Vao ngay 17/2/1819, Francisco Goya mua
mot cin nha mién qué c6 tén 12 Quinta del Sordo
(cin nha clia ngudi di&c), toa lac tai phia bén kia
giong sdng Manzanares. Can nha nay c6 vudn
rong, c6 giéng nude, 6 vudn nho va nha danh hoa
da sobng v6i nang Leocadia Zorilla ciing dita bé
gdi 5 tudi, tén thudng goi 1a Rosarito. Francisco
Goya bi bénh tit trong cic nim cudi ddi, sdng nhd
su chdm s6c¢ cia nang Zorilla va nhg cach chira tri
cta béc si Eugenio Garcia Arrieta.

Tu nam 1820 tdi ndm 1824, nha danh hoa
Goya thuc hién cdc bidc tranh ma ngudi ddi sau
goi tén 14 "cdc hoa phdm den" (Black Paintings),
ldc dau dugc vé vao tudng phong in, vé sau
dugce chuyén sang vai bd. Khi vao trong phong
in, ngudi ta thdy ba tAim tranh 16n: "Quy Saturn
dang dn thit con" (Saturn Devouring His Son) va
"Judith vdi cdi ddu ciia Holofernes" (Judith with
the Head of Holofernes). Pay 1a vién tudng
ngudi Assyrian dd bi gi€t bdi nang gda phu
Judith cda thanh phd Bethulia. Tdc phdm thit ba
ctia Francisco Goya c6 tén 1a "Ngay nghi ciia
cdc phu thiiy"” (The Witches' Sabbath) trong d6
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con quy c6 bé ngoai 12 con dé dang thuyét gidng
cho ddm phu thdy méc 4o nha tu. Nha danh hoa
da ché& riéu gidi tu si trong y phuc clia thi vat.

Vao ndm 1823 tai xit Tdy Ban Nha, chinh
quyén khic nghiét ctia Vua Ferdinand VII di
bao trim khip noi. Nhiéu ngudi bi bit giita dém
khuya va cdc tda 4n quén sy chi thi hanh luit
phdp mot cdch sd sai. Ty Ban Nha trg§ thanh x&
s& mat ty do nhit clia chdu Au va tinh trang de
doa nay khi€n cho nha danh hoa Goya phai b
tron. Sau khi ban giao ciin nha cho ngudi chdu la
Mariano, Francisco Goya tdi tri 4n tai nha mot
ngudi ban tén la Jose Duaso y Latre.

Téi khi Vua Ferdinand cong bd 1énh an x4,
nha danh hoa Goya xin phép du lich qua nudc
Phdp trong 6 thing d€ chita bénh, 6ng xin phép
ra di mot phan vi khong mudn bi nghi ngd vé
long thi€u trung thanh, mot phan vi mudn duy tri
s6 tién luong do chinh quyén cung cip. Ngay
24/6/1824, nha danh hoa ding chin tai thanh
phd Bordeaux, ndi cu ngu clia ngudi ban cii 1a
Leandro de Moratin. Ong Moratin dd mé ti nha
danh hoa 1a "mdt 6ng gia vita diéc, vita yéu dudi,
khong biét mot cdu tiéng Phdp nhung lai mudn
thit moi thir mdi la". Francisco Goya tdi thi d6
Paris vai ngy rdi quay trd vé Bordeaux vi dng
ban Moratin e ngai ring thdi tiét miia dong clia
thanh phd d6 sé &nh hudng x4u tdi siic khée clia
nha danh hoa.

Tai Bordeaux vao thdi gian nay da cé mot
cong ddng nhd ngudi TAy Ban Nha luu vong va
Francisco Goya vui hudng mdt cudc séng tién
nghi, bén nang Zorilla va c6 bé Rosarito tir Tay
Ban Nha qua theo. Nha danh hoa ti€p tuc vé& mot
loat bin khic nét nhung khong thudc loai tc
phdm den nita, vé mot s6 chan dung va vé cd
nhd trén nga voi. TGi thdng 5-1826, nha danh
hoa 80 tudi nay trd vé thanh phd Madrid, xin
chinh quyén s& tién huu bong clia chiic vu hoa si
cung dinh. Sau mot thing ctu xét, nha vua da
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ban cho Francisco Goya 50,000 dong reales va
nha danh hoa tr§ lai Bordeaux, long diy vui
suéng. Francisco Goya ciing tr vé Madrid vai
1an nita va trong mot 14n, 6ng da vé chan dung
cho dda chdu Mariano, 19 tudi, gi5ng nhu buc
chin dung khi truGc cia ngudi con trai Javier
cling 19 tudi.

Tai thanh phd Madrid, ngudi thay th&
Francisco Goya 1am hoa si cung dinh bac nhit la
Vicente Lopez, di yéu cAu nha danh hoa ngdi
1am mAu cho mdt bifc chan dung, trong d6 hoa si
Goya cAm mi€ng pha mau cling vai ciy co.

Vao thiang 2 ndm 1828, Francisco Goya 1am
bénh, nén c6 din vg chong ngudi chdu Mariano
qua Bordeaux. Ngay 28/3, cip v¢ chdng nay tdi
ndi thi vao ngay 16/4/1828, nha danh hoa
Francisco Goya thd hoi cudi cing, bén canh gia
dinh va vai ngudi ban.

Francisco Goya dugc chon cat tai Bordeaux
nhung t6i ndm 1901, din ching Tay Ban Nha
mudn mang nim xuong tan ctia nha danh hoa vé
chdn tai thinh phd Madrid. Cudi ciing vao nim
1928, ménh dat cda ngdi nha thd nhd San Antonio
de la Florida 1a ndi an nghi cudi cuing cia nha
danh hoa, vi vao nim 1798, Francisco Goya da
trang tri vOm mai ctia ngdi gido dudng nay.

Francisco Goya 1a hoa si tim cich kham pha
chiéu siu Am dam clia tim hdn con ngudi véi con
gian dit, v6i ndi sd hii, véi cinh bat cong, cdnh
chém giét ma trudc O6ng, chua timg c6 hoa si nao
dam mé theo dudi. Cic hoa phim ryc r3 cha
Francisco Goya 1a céc hinh anh ctia Lich S&. Nha
danh hoa Goya da tao ra adnh hudng siu dam t6i
cdc hoa si sdng tic vé& sau va lam thay ddi chiéu
huéng cta Nghé Thuat Hoi Hoa Tay Phuong./.

Pham Van Tuan (Virginia)

Nay da duoc trang bi may moc tdi tan
dé diéu trj cac chan thuony do
TAI NAN LUU THONG

PHONG MACH
BAC Si V0 BAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901
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HAY MO RA VA
CUNG HAT
AVE MARIA

Toi sinh ngady 25 thang 12.. cho nén c6 mot
tén ban, hin la con trai va da viét
Dém rét thanh, cho ta chao sinh nhat
Téc trim duwong 1 mot mdi tinh ém
Va
Théng chap khi ta vé
L4 trén canh bdng x6n xao roi rung trén toc
chia tram duong phiéu bat.

DPém bén bit dong day trong mét trén moi.
Hay tudng tugng em yéu dau,
ring
Ciing mot d€m nao thang chap nam xua
Trong mdt ngdi nha c6 hai mai up
Nghiéng nghiéng nhu thé mot con ngai say
ngu
Hang dau bao quanh tham thi cing cy 14
trong vuon dang 14 loi voi gio.

Hay tiép tuc tuong tugng em yéu dau,
rang
Khoéng gian dang nha nhac vang lung
Dang chao ming dém rat thanh
Co hoa cay la lao dao
Dit troi nghiéng ngi
Va ta va em quay cudng trong tiéng nhac cao
ngat troi xanh tham
Trong ny hén trién mién khong dut
Hay tuéng tugng em yéu dau,
rang
Em d3 dén sau Nguoi
Vi tinh yéu ngtit ngan
Lam qua giang sinh tuyét voi
Ta s& dua em di
Giodi thi€u voi moi nguoi
Cam on cha, cam on me
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Di cho em c6 mit & tinh cau nay
Cam on em di cho ta nghiét ngd tinh dau
Hay mé ra va cung ta hat Ave Maria
Boi dém nay Ngudi ciing xubng tran...

12/25/1976

HOANG DUNG

(NDT)

e o,

DUGI CHAN PUC ME

Tranh
Vi Thai Hoa
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VAN THI STHO TRUSNG AN

Phdng Vén

NHA THG VIET BANG

1.
HO TRUGNG AN: Xin anh
cho biét khdi quat tiu st cla
anh.
VIET BANG: Tb6i Sinh nim
1937 tai Thi Xa Thdi Binh.
Thiia Au thsi to6i sdng vdi gia
dinh bén ndi & ngay thi xa. Qué
ngoai ¢ Bic Ninh, nhung hiu
hét ho ngoai & Ha Noi va toi
ciing trdi qua nhitng nim diu
caa tudi hoa nién & Ha Noi.

Cuu hoc sinh Chu Van An
Sai Gon, 1955-1956. C& nhin
Vin Khoa Sai Gon, 1967. B.A.

Phuong Pong xuit ban, 2003; Hinh
Anh Troéi Pi, 2005, Co Thom xuat
ban, 2005.

2.
HO TRUONG AN: Xin anh
néi qua qué hudng cta anh:
nhitng thon lang, lién ranh, song
ngodi, déng rudng, ddi nii, cic
dic san, cdc cu dan.

VIET BANG: Thédi Binh,
qué huong toi, trudc ndam 1945,
gdm ba phi: Ki€n Xuong, Théi
Ninh va Tién Hung va chin
huyén: Duyén Ha, Pong Quan,

Hung Nhian, Phu Duc, Quynh

; ; Vin Thi S1 N
L1b.eral .Studles, San Jo_se State N . C6i, Thuy Anh, Thy Tri, Tién
University, 1997.  Hiéu Phé HO Trudng An

Trudng Sinh Ngit S6 2, S& Gido
Duc Sai Gon, 1979-1990.

C6 1& toi dugc hudng "gen" cin cii hoc hdi va
lam viéc cta bén Noi, vi vdy trong cudc ddi, toi it
v duyén vé6i nhitng mia khoa ¢ & bac Trung hoc
va Pai hoc. Toi cling duge hudng céi "gen" Vin
Chuong va Nghé Thuit cla ngudi sinh trudng &
viing Dan ca Quan Ho Béc Ninh, qué huong cia
Hoang Hau Y Lan nha Ly, va Ba Chia Che Ping
Thi Hué, thi Vua Lé Chda Trinh.

Toi da thuc hién dugc ba thi pham: Anh Mt
Tinh Nhan, Phu Nit Thoi Nay xuét ban, 2001;
Nhiing Mdanh Tinh Trong Khuén Vién Pai Hoc,
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Hai, Vil Tién.

Theo than phu t6i, Cu Lé Xuan Triém, thu
ky s& Pia Chinh, Thdi Binh nim 1930 va Cu
Lugng, Tham Sy, Trudng Phong Hanh Chinh
thdi K§ Su Adams, Ngudi Phédp 12 Gidm Pdc S&
Pia Chinh Thé4i Binh, Trdn Son Nam, noi c6
Trudng Thi Huong Cong nhu Ha Noi, trudc Thoi
Phap Thuoc, bao gdm c4 hai Tinh Nam Pinh va
Thdi Binh.

Niam 1880, J.Piquet, Toan Quyén DPong
Duong ky Nghi Pinh tich Trdn Son Nam thanh
hai tinh: Hitu ngan song Hong thudc tinh Nam
DPinh vad T4 ngan Song Hong thudoc Tinh Thai
Binh. Thi X Théi Binh dugc thit ap tai Lang
Trung, Huyén Vii Tién, hién nay vin con di tich
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Chua Trung, Pudng Trung Tric, Thii Binh. Sau
d6, mot Nghi dinh khac clia Phi Toan Quyén
bong Duong, sit nhap cic Huyén Duyén Ha,
Hung Nhan, Than Khé ctia Tinh Hung Yén vao
dia phan Tinh Thdi Binh va Huyén Thin Khé, ddi
thanh Phd Tién Hung, Thai Binh.

Ngay nay, diu vét Huyén Than Khé clia Hung
Yén van con luu truyén trong Ca dao:

"Bd la con me, con cha
Sinh ra & ddt Duyén Ha, Than Khe."

Theo th6ng ké 2003 va ban dd, Thdi Binh
hién con 7 Huyén Dong Hung, Hung Ha, Kién
Xuong, Quynh Phy, Thdi Thuy, Tién H&i, Vi
Thu. Thdi Binh Bic gidp hai Tinh Hai Duong,
Hung Yén, Nam gidp Nam Pinh, Tay giap Ha
Nam, Pong gidp vinh Bic Viét. Vi Tri: Bic vi
tuyé&n: 200 17 - 200 44. Pong kinh tuyé&n: 1000
06-1060 39. Dan s6 Théi Binh hién nay khodng:
1,850,000 dan cu.

Pic san clia Thai Binh 12 lua B6 La, da nhiéu 1an
trung by tai Hoi Chg Qudc T& Paris.

3.
HO TRUGNG AN: Anh con nh mén ruci
ndi ti€ng & ving Th4i Binh, Nam Dinh khong?
Né&u con nhd, xin anh néi qua mén dic sn 4y.

VIET BANG: Ruoi 1a mén dic san cla
Théi Binh. Cit vao thdng 5, thing 10, mua nudc
16n, nu6c phii sa duc ngau c6 mdt s6 ngly cé
ruci. Ngay con nudc rudi, din qué mang vi ra
song vét rudi bd vao nhitng ndi dat 16n rdi ganh
di ban khip phd. Rudi 12 loai thiy tring, mau
niu, hdng, hay vang, phia lung thim mau hon
bung, nhiéu chan hon rét va cudng chi€u, minh
dep, chian dep nhu m4i chéo d€ thich nghi vdi sy
boi 16i.

C6 t6i thudng mua rudi song danh véi tritng
cho that nhuyén, thém thit bim va hanh rdi
chién 1én thi ¢6 ngay mén ruci thom phitc. Ruoi
12 mén dn khodi khiu ctia ngudi 16n. Theo céc
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cu gia, rudi c6 tdc dung chita bénh dau nhic
trong nhitng ngay trdi gio, trd trJi.

4.
HO TRUONG AN: Xin anh néi qua nhiing
danh lam thdng cénh hay di tich lich st & viung
Thdi Binh va nhitng ky niém ctia anh & ndi qué
huong anh.

VIET BANG: Nam 1950, t6i r3i Théi Binh &
tudi 14, trong thdi loan lac, nén khong c6 nhiéu co
hoi thim nhitng thing cinh nhu Bai Bién Pong
Chau hay Chua Keo... Mai dén nam 2003, t6i méi
dén tham Chiia Keo.

Chua Keo vira 1a thing cdnh, vira 12 mot di
tich lich sir-van héa lirng danh toa lac tai Lang
Keo, Xd Duy Nhat, Huyén Vi Thu, Tinh Thai
Binh. Theo sich Khéng Lé Thién Suw Ky Ngit
Luc, nim 1061, Khong Lo Thién Su dung Chuia
Nghiém Quang tai Lang Giao Thiy (Lang Keo),
Tinh Nam Binh, sau d6i tén 12 Thin Quang Ty
khi Khong Lo Thién St vién tich.

Nim 1661, mot trin 1d 16n cudn trdi ra bién
cd Lang Keo va ngdi Chiia Than Quang, din
Lang Keo phai bé qué cha dit t6 ra di. Mot nita
dan s& rdi vé Lang Hanh Thién dung nén Chiia
Keo Hanh Thién, Tinh Nam Dinh, hitu ngan
Song Hong. Mot nita vugt Song Hong 1ap ra
Lang Keo, nay thuéc Xa Duy Nhat, Huyén Vii
Thu, Tinh Th4i Binh, t ngan Song Hong.

Chiia Keo Thdi Binh c6 tén 1a Than Quang
Ty, xay tf nim 1630 d&én ndm 1632 theo kién
tric Thoi Lé do sy vin ddng cia Ba Lai Thi
Ngoc, vg Tuan Tho HAu Hoang Nhin Diing va
bong Cung Vuong Phi Trinh Thi Ngoc Tho.
Chuia di trdi qua nhitng 1an tring tu vao thé& ky
17, 18. Vao niam 1941, chiia ¢c6 mot kién tric
quy md rong 16n trén modt dién tich khodng
58.000m2 véi dic diém sau: Gic chudng 3 ting
mai, cao 11.04m. Tﬁng 1, treo mOt khanh da dai
1.87m. Tang 2 c6 chudng diic nim 1686. Tang
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3 hay ting thugng c6 chudng dic nim 1786. Bo
khung gdc chudng lam bing gb "trd" ning bong
12 méi ngbi, ding vé thanh thodt, nhe nhang.
Toan b kién triic clia chiia gdm ba ngdi nha ndi
lién nhau, trong cling 1a gdc chudng, nha t& va
khu ting x4 tong cong 128 gian.

Hang nim c6 Hoi Xuin va Hoi Thu. Hoi
Xuan dugc t8 chiic vao ngiy mong 4 thing
Giéng Am lich ngay tai ngdi chiia mang tén
lang. HOi Thu mdéi 14 hdi chinh vao cdc ngay
13, 14 va 15 thdng 9 Am lich d€ ky niém Thién
su Khong Lo (1016-1094), ngudi sdng 1ap chua
qua ddi ngdy mdng 3 thing 6 Am lich. Ngay
hoi mé diu bing 1& rudc kiéu, huong 4n, long
dinh, va thi thuyén rong, tiéu dinh trén Song Tra
Linh truGc cira chua, truGc khi song nhdp vdi
Song Hong. Trong chiia ciing ¢6 nhitng cudc thi
dién xudéng dan ca vé nhiéu dé tii, ngudi triy
hoi tir nhitng tinh khdc dén tu tap rat dong vui.
Vi vay, ngudi dia phudng c6 cau ca dao:

Du cho cha ddnh, me treo

Em khong bé héi chita Keo hom ram.

Nim 1943, Chua Keo dudgc
S& Bio Toén C§ Tich Pong
Duong tai Ha Noi x&p loai C6
Tich Liét Hang. Chua Keo Ia
ngdi ¢d ty ndi ti€ng hang nhat
§ Viét Nam. Trudc cita Tam
Quan c6 tim bang Di Tich
Lich S&-Van Héa Quéc Gia
ctia B6 Vin Héa Gido Duc.

Théai Binh con nhitng di
tich lich st khac: Pén Tién La
thd Bat Nan Céng Chda. Ba
1a n@ tudng gidi, cé cong giip
hai Ba Trung ddnh dudi To
Dinh ra khdi bd cdi. Sau chié€n thing, ba vé tu
tai Chiia Tién La vd mit tai diy. Dan dia
phuong di dung dén thd Ba tai Xa Tién La,
Huyén Duyén Ha, Tinh Thdi Binh.
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Nha Thd Viét Bine

Ngoai ra, tai Lang Thai Duong, Huyén Hung
Nhin con c6 dén va ling tim clia cic Vua Tran
Théi Tong, Trin Thanh Téng, Trin Nhin Tong.
Gan khu vyc dén dai con c6 mot con kénh do
chinh Théi s Trin Thi Po, diéu dong dan dao.
Hing nim vao nhitng ngdy rim thing 2, rim
thang 8, ngay 24 thang 4 va 16 thang 12, din lang
tu tp 1am 1& tudng niém cac vua nha Tran.

5.

HO TRUOGNG AN: Xin anh néi qua nhitng
nhan vit ndi tleng & Tinh Thdi Binh.

VIET BANG: Théi Binh cling la mot ving
dia linh nhan kiét cia mién Bic, noi san xudt rit
nhiéu danh nhin trong nhitng thdi dung nuéc va
ciu nudc xa xua. O day, Toi xin d& cap d&n mot
vai danh nhan sau day.

Lé Quy Pon, ngudi Huyén Duyén Ha, con
ctia Trung Hi€u Cong Lé Phi Thi. Ong diu
Ti€n ST nim 1724, lam quan dén Hinh Bo
Thugng Thu (BO Trudng Tu Phdp) va 1a mot hoc
gid uyén bdc... Tdc phAm 6ng d€ lai rat nhiéu,

nhu’ng bi thit lac. Nhitng bd con lvu lai vin 12

mot kho tai li€u cho nhitng ai
muén khio ciu vé lich s, dia du
va vian héa Viét Nam Thoi Lé
Mat: Toan Viét Thi Luc, Dai Viét
Thong Sit, Kién Van Tiéu Luc,
Thdnh Mé Hién Pham, Qué Huong
Thi Tap.

Bui Vién, ngudi Lang Trinh
Phd, Phi Kién Xuong Thédi Binh
tuy chi ddu C& Nhin nhung la
ngudi nhin xa trong rong, lo ling
cho van ménh qudc gia khi thdy
cdc tau budn TAy Phuong ling
ving & cdc ctra bién. Ong da
tiing ding s§ canh tdn dit nudc va 1a s thin
dau tién sang Hoa Ky thuong lugng viéc bang
giao va di dugc Téng Thong Ulysse S. Grant
ti€p ki€n. Ong cling véi Doan Udn xdy cit mot
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hdi cdng & Ninh H&i, sau nay 12 Thanh Phé Hai
Phong. HAi Phong 1a mdt trong nhitng hdi cdng
ndi ti€ng ctia Viét Nam hién nay nhung khong
mAy ai con nhd clta bién nay da c6 trong du dn
x4y c4t Bui Vién tir gitta Thé Ky XIX.

Tir nam 1950-1954, Thai Qudc Trudng Bio
Pai, hai Thii Hién Bic Viét - Nguyén Hitu Tri
vd Pham Vin Binh déu 13 ngudi Thai Binh.
Nguyén Hitu Tri, lanh tu clia Pidng Pai Viét
Mién Bic, ngudi Lang Than Thugng, Phii Ki&n
Xuong, Tinh Théi Binh. Trong chuyén du hanh
di Phdp gip Quoc trudng Bio Dai, 6ng bi 4m sat
khi ghé Phi Trudng Tan Son Nhat. Thdi ay, su
tranh chip gifta Tuéng Nguyén Vin Hinh va Thi
Tuéng Ngd Dinh Diém chua ngd ngfi, Qudc
Trudng c6 § mudn thay thé Thi Tuéng Ngd Dinh
Diém. Du luan cho ring 6ng Ngo Pinh Nhu d 5
chifc vu muu sat nay nhu 6ng da cho ngudi am sét
Tu6ng Trinh Minh Thé sau nay.

Pham Vin Binh, con trai thit ctia Téng Pdc
Théi Binh Pham Vin Thuy, sinh trudng & Thi Xa
Th4i Binh, thin miu 6ng 13 ngudi Lang Trinh
Ph&, Phi Kién Xuong, Tinh Thai Binh, dong gidi
clia Cu Bui Vién. Phii Kién Xuong ciing 12 ndi ta
tic cia Ton Dat Tién, trude khi cudc Cach Mang
Tan Hoi Trung Qudc thanh cong. Ngoai ra, Théi
Binh ciing 14 qué hudng cia nhitng nha vin, chinh
tri gia va tuéng lanh ndi ti€ng.

6.
HO TRUONG AN: Khi Viét Minh 1én nim
chanh quyén, anh d dugc chiing kién nhiing gi?

VIET BANG: Vao thoi nay tir Ha Noi, toi vé
tham gia dinh, dugc ching ki€n mdt vu xif bin mot
ngudi tén 1a Vi Ban tai Vong Cung, cdng ngoai
clia Dinh Téng Pdc Théi Binh.

Tir 3:30 gid chiéu, cdc doan thé va din
ching tip trung trudc cta Vong Cung, riéng
doan thi€u nhi nim tay nhau lAm mdt hang rio
khéng cho ai vao khu vyc xt 4n. Khodng 4:00
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cdc dai dién doan thé, cdc thin hao nhén si di
té tyu dong dd, mot cén bo dai dien Uy Ban
Nhan Dan Thi Xa Th4i Binh dén micro tuyén bd
khai mac cudc xtt 4n Vii Ban. TruSc hét dy vién
tu phdap doc ban ludn t6i Vi Ban, mot cadnh sét
thdi Phap thudc, trudng phong an ninh thdi Nhat
tam chi€m, dang trén dudng dao tdu d&€n Thi Xi
Nam Dinh thi bi ph4t hién tai B€n Bo Tan Pé
va dugc Cong An Nam Dinh gidi giao vé& Thi Xi
Thdi Binh. Lo&i két tdi cling nhan manh vé
nhitng dia ban va ngay thdng Vi Ban gay tdi 4c.
Can pham dugc dua 1én micro xac nhan tdi
trang va xin khoan hdng. ﬁy vién phat biéu:
Bin hay tha 1a do quyét dinh clia cic doan thé
va ddng bao. Ai mudn Vii Ban phdi dén tdi thi
gid tay that cao. C& bién ngudi gid tay va la
"Bin tén phin qudc". Ngay sau d6 ban chi toa
va micro dudc don di, Vii Ban dudc din tdi bic
tudng clia Vong Cung, bi tréi tay va bit mit.
Tiéu doi hanh quyét thao dién, budc tdi va dimng
lai cdch ti t6i khodng 10m. Sau mdt loat ti€ng
nd chdt chda, tif toi té xudng dat, nim nghiéng,
thin run rdy. Mot vién dan tring dong mach
gin tim, mau phun ra cé voi, U6t dim nguc 4o tir
tdi. Ngudi chi huy doi hanh quyét budc tdi, rit
sting ngin bin mot phat 4n hué vao thdi dudng,
dau t¥ t6i ndy 1én va queo di. Mot chiéc xe van
tdi nho "gie" t6i, bd xuéng mdt cdi hom md nip,
trong d6 ¢6 mat cua. Xdc cua t toi dugc bd vao
hom, ngudi ta déng nip lai, chi€c xe mang xac
tt tdi, chay vé huéng nghia trang dau tinh.

7.

HO TRUONG AN: Khi Phip tdi chiém
Pong Duong, anh di tdn cu & mién qué nio?
Hay anh & lai thanh phd nao? Xin cho biét doi
chiit giai doan 4Yy.

VIET BANG: Phdp tdi chi€m Pong Dudng
mé dau bing nhitng tran ddnh 4c liét nhat trong
Thanh Phé Hai Phong. Ha Noi chua bi tdn
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cong, nhung khong khi chi€n tranh bao trim
khip noi, cdc don vi tu vé& khu phd dugc gip rit
thanh 1ap. Thudng Dan Phap bi bt trén dudng
phd. Xe Quan Sy Phdp bi tdn cong trén khip
cdc néo duong. PE tri diia, Linh Phdp bin bira
bai vao nhitng ndi c¢6 thudng dan ty tap.

TruGce tinh th€ khdn trudng, tbi theo gia dinh
ba c6 tdn cu vé Thi Xd Thdi Binh nhung chi
dudgc it ngay, thi xa dudc 1énh so tdn, chi nhitng
thanh nién trong ddi tv vé khu phd méi dugc &
lai thi xd d€ chudn bi chién ddu. Ty vé dén timg
gia dinh yéu ciu dan chidng rdi thi xd ngay tic
khic. Gia dinh t6i di chuyén d&n nhitng viing
gin bién thudc Phii Ki€n Xuong hay Tién Hai
cho dé&n ngay lot vdo viing hanh quin cda Pai
T4 Charton va dugc tdu Phdp dwa d&€n Hai
Phong, tru6e khi di xe Itta vé Ha Noi.

8.
HO TRUGNG AN: Néu c6 thé dude, xin anh
néi qua nhitng bién ¢d & Thai Binh trong cudc
chién tranh Pong Duong gitta Phdp va Viét Minh.

VIET BANG: Trong cudc chién tranh Dong
Duong (1945-1954), Thdi Binh 1a thanh phd diu
tién thuc hién chinh sich "tiéu thS khang chién"
ngay khi Quan Ddi Phap dinh chi€ém Thi X4 Nam
Dinh, thanh phd 16n thit ba & Bic Viét, chi sau Ha
No6i va Hai Phong. TruGc 19-12-1946, ngay toan
quoc khang chién, quan ddi Phidp di gy han,
chi€ém nhi mdy to va nha may sgi Nam Dinh roi tir
tir n6i rong su kiém sodt toan b thi xa.

Ngay khi d6, Thi Xa Thdi Binh bén td ngan
Song Hong cach Nam Dinh 18 ciy s& budc phai
sG tdn dan, thanh nién gia nhip cic doéi Ty Vé
khu phd d€ chudn bi tng chi€n. Thang 1-1947,
hai Ti€u Poan Lé Duong Phip c6 chién xa va
phi phdo yém trg, vugt Song Hong tin cong Thi
Xd Théi Binh. Linh Phdp va Ty vé& khu phd
ddnh x4p 14 ca va quan thdo nhau trong tiing cin
nha mot, hiu qua 1a ba dai doi tu vé hy sinh gan
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hét vd Quéan Doi Phdp bi thiét hai ning, rit lui
vé Nam Pinh.

Sau cudc tdn cong clia Quian DPodi Phdp,
Théi Binh triét d€ 4p dung chinh sich "tiéu thd".
Thi x4 chi con 1a tdp hgp cla nhitng ddng gach
16n, déng gach nhé, it thdy mot vién gach nao
con nguyén ven. Tu dé phi cd Phdp thudng
xuyén oanh tac cdc bénh vién, chg clia nhiing
thi trin dong dan ctia Thdi Binh nhu Péng Nidm
thudéc Phi Thdi Ninh, Chg Huyén thudc Trinh
Pho, Phii Kién Xuong ma t6i c6 dip chitng ki€n
khi tinh ¢ qua viing ndy nim mudi ba tudi.

Niam 1949, sau nhifng that bai clia céc cudc
hanh quan bién gidi, tai Thugng Du va Trung Du,
Quan DPoi Phép riit vé ¢ thii viing chau thd Song
Hong. Vé6i chinh sich xAy dung mot hé thdng
ddn bét chic chin va md nhitng cudc hanh quan
chi€m dat, giit dan.

Théng 8 nam 1949, Phidp md cudc hanh
quan dai qui m6 chi€m déng Tinh Ly Th4i Binh
cung 12 pht huyén. Nhung tinh hinh toan tinh
khong khi quan hon, ban ngay thudc quyén
ki€m sodt ctia Quan Poi Phdp, ban dém ctia Du
Kich Quan. Tru6c ngay Dién Bién Phd that thd
07-05-1954, Quan Doi Phédp bat chgt rit lui khdi
Th4i Binh trong vong bon gid, ké tir 12 gid trua,
v6i sy yém trg t8i da clia phi phdo.

9.
HO TRUGNG AN: Hinh nht tudi hoa nién
clia anh & Ha Noi. Xin anh cho biét noi kinh ky
Mién Bic nay. Ludn tién, xin néi qua Trudng
Nguyén Triii cing ky niém cda anh dudi mai
trudng ay.

VIET BANG: Thuc ra toi & Ha Noi tir thiia
thi€u thdi va ca tudi hoa nién. Tir16p 1 dén 16p 3
t6i hoc Trudng Tiéu Hoc Monguillot Thi Xa Thai
Binh nhung ci dén 3 thdng He, ti dugc glii vé
Ha Ndi, qué ngoai d& hoc Todn va Phdp Vin tai
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nha Béc Gido Thé, hiéu trudng Trudng Ti€u Hoc
Ng6 Si Lién, Pudng Ham Long Ha Noi.

Nam hoc 1945-1946, sau khi didu So hoc
Yé&u Lugce (L6p 3) ca hai ban Phdp va Viét tai
Trudng Monguillot Thi Xa Thai binh, t6i dudc
gti di Ha No6i hoc Ldp Moyen (Lép 4) tai
Trudng Ngb Si Lién. Vao nhitng ngay nghi Tét,
t6i theo 6ng ciu qua Phd Lo Pic va O Pong
Mic dén Pinh Tuong Mai xem hédt Quan Ho va
nhitng ngudi danh cd tudng.

Ngay 19-12-1946, Chinh pht kéu goi toan
qudc khdng chién, Dan Ha Noi tdn cu vé hau
phuong, trong dé c6 tdi rdi Thii D6 sém nhat.
Théng 8-1950, t6i hdi cu vé Ha Nai tir viing qué
Th4i Binh. Thia 4y hoc sinh vé& thinh mdi ngay
mot nhiu, Trudng Chu Vin An dudc chia 1am
hai trudng: mot nita & lai Trudng Péng Khanh
cii, géc Pudng Pdng Khinh va DPudng Ly
Thudng Kiét, gin H6 Guom d6i tén mdi Ia
Trung Hoc Nguyén Trdi; mot nita don vé géc
Pho D3 Hitu Vi va Quan Thanh, vAn giit tén cii
1a Trung Hoc Chu Vin An.

Ngay 1-9-1950, qua ky thi nhdp hoc, t6i vao
16p 8 Trudng Trung Hoc Nguyén Trai. Khi Hiép
Pinh Geneve dudc ky két ngdy 20-7-1954, toi
dd hoc hét 16p Pé Tam (LSp 10) va chuin bi 1én
16p Bé Nhi (L6p 11) Trudng Nguyén Trii.

Mot ky niém khong thé nao quén khi t6i nghi
dén Trudng Nguyén Trii 1a ky niém véi Thay
Nguyén Vin Vugng (Gido Su Phap Vin 16p 10
va Tri€t 16p 12), ngudi rat nghiém khic véi hoc
sinh vé& nhitng 16i ngit phap va chinh ti. Nhitng
bai ki€ém Phdp Vin trong 16p, mdt sd hoc sinh chi
dat diém dudi 5. Trudc khi thay tra bai thi hoc ky
2, hoc sinh sg xanh mit vi n€u dudc diém thap sé
phai thi lai mdn Phép cda thay. BAt chgt thiy dén
bén t6i va néi: “Thua Ngai Thii Hién Bdc Viét,
sau nay, Ngai c6 thé con ti€n xa hon nita nhung
nén nhé xua Ngai da 1a hoc trd toi va da viét chit
diriger 2 R”. Néi rdi thay trao bai thi cho toi, toi
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rit ngac nhién khi dugc 7 diém cho dii c6 mic 15i
chinh td. Cho dén bay t6i vin thic mic, giita
Ngai Thi Hi€n Bic Viét - Nguyén Hitu Tri thoi
d6 va tdi c6 di€ém nao giong nhau vé nhan dang
khong ma thay lai goi toi 1a Thii Hién, hay d6 chi
1a 16i néi hai hudc cla thay dé toi nhd sudt doi
chit diriger chi ¢6 1 chit R!

10.

HO TRUGNG AN: Xin anh néi vé cube di cu
clia anh tif Bic vao Nam. Thanh phé dAu tién nao &
mién Nam ma anh dén dinh cu?

VIET BANG: Ngay 15-07-1954, t6i rdi Ha
No6i xudng Hai Phong rdt sém trudc khi Ha Noi
¢6 k& hoach di cu ctia Ong Lé Quang Luat, Pai
Biéu Chanh Phi tai Mién Bic thay cho tir Thd
Hién Bic Viét thdi Qudc Trudng Bio Pai. Trén
dudng phd Ha Noi by gid ddy nhitng bi€u ngir
dédn hinh Thi Tuéng Ng6é Pinh Diém va nhiing
hinh chup cdnh s&ng sung tic cia mién Nam.

Ngay 31-12-1954, t6i dén Toa Thi Chinh
H&i Phong ghi danh "vdé Nam". Ban Di Cu c6
hai phong: Phong do nhian vién Viét Nam phu
trach 14p danh sdch di dan va sip x&p ngay di
cho ho. BAt c ai d&€n phong nay ghi tén déu
dudc x&p di thu Hii Quin Marine Serpent clia
M§. Phong k& bén do C6 Genieve de Gulard,
Ngudi Phdp sip x€p chuyén bay cho di din
Ngudi Au va mot s6 Ngudi Viét néi dudc tiéng
Phdp. Toi chi y dén phong nay vi ti€ng néi
trong tréo rit nff tinh cia Geniéve de Gulard khi
c6 khoe vdi ngudi ban gdi “cd 1a mot trong s6
rit it ngudi con sdng s6t dudi cin ham chi huy
clia Tudng De Castries tai Pién Bién Phd, trudc
khi diu hang, va cd ciing 1 ti binh diu tién
dugc trao tra tai Bai Chdy, Hong Gai”.

Tdi ghi danh véi C6 Genieve de Gulard. Co
vui v& sip tén toi trong danh sdch chuyén bay
ngay 02-01-1955. Toi rdi Phi Trudng Quan Su
Cat Bi luc 8 gio sdng va tdi Phi Trudng Tan Son
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Nhiit ldc 12 gid 30 trua cling ngay. Dén Sai Gon,
t6i & nha ngudi bidc mot tudn, truSe khi don sang
nha mdi ma béc di thué trudc cho gia dinh t6i &
gan do.

11.

HO TRUOGNG AN: Xin anh néi qua giai
doan diu tién khi anh & Sai Gon. Nhitng phd x4
nao, khu vuc nao, chg bia nao ma anh quen
thudc va da ting khic ghi nhitng diu 4n siu
d4am vao ky tc cia anh?

VIET BANG: Vira dén Sai Gon, béc t6i di
thué sin cho gia dinh t6i cin lau s6 46, Pudng
Pham Hdng Théi, Quan 2 rit gin Khu Trung
Tam Chg Bén Thanh. Cin liu c¢6 bon phong,
gia dinh t6i § ba phong, con lai mot phong me
toi cho C6 A Lan thué, thuc ra cd da thué phong
ndy vdi chi trudc, khi chii hd nhugng lai cin 1du
cho Me t6i, ngudi vin d€ co thué lai. Gia dinh
A Lan ¢6 hai ngudi, A Lan 20 tudi, thu ky Nha
Bing Franco-Chinoise trudc cita Ty Chg Bén
Thanh va Xir Phiing, 16 tudi, hoc sinh 16p 9
truong Régina Pacis, gin Toa Pai St Mién va
Trudng L’ Aurore.

Tuy & Phong riéng nhung gia dinh A Lan
diing chung bé&p dudi ciu thang véi gia dinh toi.
MB6i tinh tho mong giita Xir Phiing va t6i khi 4y
18 tudi, d3 manh nha tir cin bép d6. Ngudi Hoa
c6 théi quen an khuya, ctt 10 gig dém Xt Phung
niu chdo cho hai chi em ciing #n va dem cho t6i
mot chén chdo. Nhitng ngay cudi tudn, toi dua
Xir Phiing di xem chiéu béng tai rap thudng truc
Vinh Lgi, Pudng Bonard hay Rap Lé Lgi, Putng
Lé Thanh Tén, x€ Chd Bén Thanh.

12,

HO TRUONG AN: Xin anh néi qua vé
Trudng Chu vin An va nién hoc ddc nhat cla
anh (1955 -1956) dudi mdi trudng 4y.
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VIET BANG: Ngay tuu trudng 1/9 clia nim
hoc 1955-1956, t6i hoc 16p 12A2 Chu van An, phia
sau Trudng Petrus Ky. Nam hoc mdi, hoc sinh tip
trung vao cdc mon chinh véi cac Thay Hoang Co
Nghi (Ly), Pham Pinh Ai (Hoéa) Nguyén Vin Dinh
(Van Vat), Nguyén Ngoc (Toan) v.v... Nim ay,
Thay Hoang Co Nghi, C&t nhian Vat Ly, Pai Hoc
Sorbonne Paris, von la gido su trudng Phdp, J.J.
Rousseau chua ranh tiéng Viét nhu nhitng nim
sau, trong 16p thay gidng bai nita ti€éng Phap, nita
tiéng Viét. Loi giang day clia thiy trong 16p rat dé
nhung dé thi Td Tai 2 thay ra rat kho, thay kiém
nhiém Iuén Gidm Pdc Nha Trung Hoc va Khéo
Thi, phu trach ra dé thi va chon dé thi c4c k¥ thi Ta
Tai 1 va?2.

Nho kinh nghiém cta cdc 16p dan anh, hoc
sinh 16p trén nén t6i bi&t th cla thay & cudn G.
Eve. Ngay tir gid ddu, ca 16p bay Annales
Vuilbert trén mdt ban. Vi vy, thay yén chi hoc
sinh khong ding G. Eve va ra dé thi trong cudn
sach nay, nhiéu bai ki€m va dé thi cda thay y
nguyén trong G. Eve c6 ci phan bai gidi, rat
hi€m khi thay ddi s6 cho khac di mot chuit.

Budi hoc cudi cling, thay chic hoc sinh may
mén trong ky thi T4 tai 2 va khen hoc sinh 12A2
gidi Vat Ly. Khi vao van ddp, sdu hoc sinh 16p
t6i bi ddnh rét vi nhitng ciu hdi bat ngd va hic
bda cda thdy, c6 ngudi bi hdi chuong trinh 16p
11, nim true. Riéng toi, boc dugc mdt bai todn
vé Con Lic Kép, 1am ding cd ba ciu hdi méi
dat diém 3.

Cho du mia thi nim 4y tdi chi du thi nhung
van vui, trong khi chd dgi vio van ddp céc thay,
t6i da gip va trd chuyén vé6i nhitng kiéu nit 12C
(IC) Chu Vin An nhu Chau Phd, ngudi ma 16p
toi goi la Mangala — C6 Gai An, sau la ludt su
Toa Thugng ThaAm Sai Gon; Lé Thi Thuc, sau la
gido su Pétrus Ky, Pai Hoc Su Pham Ban Anh;
va Nguyén Minh Chau, sau t6t nghiép Cao Hoc
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Hanh Chdnh tai Phdp, gidm d6c Nha Ngoai
Thuong Bo Kinh T&.

13.

HO TRUONG AN: Xin anh néi qua nhifng
nim anh hoc trudng Pai Hoc Van Khoa. Xin
anh nhic lai nhitng gido su di huéng din anh.

VIET BANG: Nién khéa 1957-1958, toi ghi
danh tai Pai Hoc Vian Khoa Sai Gon, naim Dy
Bi, khi 4y Trudng toa lac tai Pudng Nguyén
Trung Tryc, gin Chg Bén Thanh. Nim Dy Bi,
t6i hoc Triét v6i GS. Lé Thanh Tri, Nguyén Vin
Trung, Han van vGi Cha Larre, ngudi Phép.

Nién khéa 1958-1959, t61 ghi danh Chitng
Chi Ngit Hoc Anh véi Gido Su Nguyén Dinh
Hoa, khi 4y 13 khoa truéng Trudng Pai Hoc Vin
Khoa; Chitng Chi Anh Vin Thuc Hanh véi mot
gido su ngudi Canada ma t6i da quén tén.

Toi ghi danh ching chi Lich st Triét Hoc
Dong Phuong, Nién khéa 1959-1960 va Triét
Hoc Trung Hoa nién khéa 1963-1964. Tdi hoc
v6i cdc Gido Su Nguyén Ding Thuc, Nguyén
Duy Cin, Gidn Chi, Luong Kim Pinh, Hoang Si
Quy va Bdc SiNguyén Vin Tho.

Do su giGi thiéu cda Gido Su L& Xuin
Khoa, t6i lam thu ky toa soan Tap Chi Vian Héa
A Chau clia Gido Su Nguyén DPing Thuc, Khoa
Trudng Pai Hoc Vin Khoa thdi d6 va déi khi toi
cling 1am thu ky ri€ng cho thay nhitng khi thay
qué ban ron.

Toi ghi danh ching chi Lich S& Triét Hoc
Tay Phuong va Tri€t Hoc Péng Phuong nién
khéa 1960-1961: Gido Su Lé Ton Nghiém day vé
Triét Hoc CS Pién Tay Phuong tir Platon va Triét
hoc Heidegger, khuynh huéng hién sinh Dic;
Gido Su Nguyén Vin Trung vé Triét hoc Fichte,
Hegel, Karl Marx vdi Duy Vat Bién Chiing Phap.
Triét Hoc Hién Sinh V6 Than J.P. Sartre; Gido Su
Lé Thanh Tri vé va Tri€t Hoc Hién Sinh Hitu
Than Kierkergaard... Linh Muc Trin Th4i Dinh
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vé Triét hoc Kant.

Nién Khéa 1962-1963, tdi dugc hoc bdng tu
nghiép Anh Vin mdt ndm tai Pai Hoc Sidney,
Uc Chau. Chuong trinh hoc rit nhe, c¢6 1& chi
nhiim gitp cho hoc vién trau doi thém kha ning
nghe va néi. Nién khéa 1964-1965, toi ddi
nhiém s& tir Trudng Trung Hoc Cong 14p Phan
Rang vé Trudng Trung hoc Téng Hgp Kién Hoa
dé thuan 1di cho viéc ghi danh va tham dy gidng
khéa tai Trudng Pai hoc Vin Khoa Sai Gon.
Nién khéa 1966-1967, t6i ghi danh chdng chi
Triét Hoc An b6, va hoc véi cac Thugng Toa
Thich Min Gidc vé Triét Hoc C6 Pai An Po:
Veda, Upanisad, Jaina; Thich Minh Chau vé
Triét Hoc Thién Tiéu Thira - Tri€t Hoc Tinh
Khong; Thich Quang Lién vé Tri€t hoc Thién,
bai Thira...

Nhu vdy, ngoai chiing chi Du Bi, véi hai
chitng chi Anh Vin va hai chitng chi Lich st Triét
hoc Pong va Tay, tdi dd hoan tit C& Nhan Tu
Do, thdng 10 nam1961. Sau do6, véi bon chiing
chi Triét Hoc va Lich St Triét Hoc, t6i dudc cip
phét bing C Nhan Gido Khoa Tri€t Hoc vao
thang 10 nam 1967.

Mot trong nhitng gidng su Triét Hoc Trudng
Pai Hoc Vin Khoa thdi 4y, Gido Suw LAm Ngoc
Huynh, ngudi toi di tiing ngudng mo, dd Tién Si
Triét hoc tai Bruxelles, Bi, tuy 1a thay tu xuat
nhung Gido Su khong c6 thién ki€n, dinh kién
khi gidng day, nén dugc 1ong sinh vién. Niam
1972, khi t6i d&€n thim gido su tai nha riéng &
Cu X4 Tu Do, Pudng Lé Vin Duyét, gain Chg
Ong Ta, gido su cho tdi mugn sdu cudn sich
Triét Hoc ctia J.P. Sartre, Marcel Jaspers, va Le
Mpythe de Sisyphe ctia A. Camus, do Presse de
'Universitaire, Paris xudt ban. Khi toi ra vé,
Gido Su tién dé€n cdng va néi néu toi chon Triét
Hién Sinh ctia J.P. Sartre d€ 1am ti€u luan Cao
Hoc ma chua tim dudc ai, gido su c6 thé nhan
lam "Patron" cho toi.
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14.

HO TRUONG AN: Truéc hét anh 1a mot
nha gido, xin anh ndi qua giai doan anh hanh
nghé mo6 pham.

VIET BANG: Toi vao nghd day hoc tir
thdng 10-1961 khi tinh trang thi€u gido su Pé
Nhi CAp kh4 trAm trong. Sinh Vién Pai Hoc Su
Pham bén nim, khéa ddu chua ra trudng. Du
B6 Gido Duc c6 cho khéa nay ra sém hon dy
liéu cling khong théa min duge nhu ciu gido su
Dbé Nhi Cap, cang ngay cang ting vi chinh sdach
gido duc - dua cdc trudng Trung Hoc vé dé&n
cip Quin. Ngoai ra, tinh trang mot s§ gido su
bé nghé d€ di 1am s§ My cang tao thém sy kho
khin cho B6 Gido Duc.

Trudc tinh th€ dé, Bd Gido Duc ra théng tr
tuyén dung gido su P& Nhi CAp theo hai tiéu
chuén: @ing vién c6 C¥ Nhan Tu Do, hudng chi s&
430, nhip ngach sau quéd trinh gidng day mot
nim; c6 Cr Nhan Gido Khoa, hudng chi s§ 470,
nhu sinh vién t6t nghiép Pai hoc Su Pham bon
nim. Thong tur nay phd bién tir 15-8-1961 nhung
mii d&én diu thiang 10-1961, t6i mSi dén Nha
Trung Hoc va Bo Gido Duc lap hd sd xin tuyén
dung, vai ngdy sau c6é gidy bdo, t6i dén Nha
Trung Hoc nhian Sy Vu Lénh bd nhiém.

Nhiém s& diu tién cda toi 12 Trudng Trung
Hoc An Phu6c, Ninh Thuin, gin Ga Thép
Cham. Chi cin budc 1én xe Iita chuyén 10 gid
dém tai Thap Cham, 6 gid sing hom sau t6i da
dén san Ga Sai Gon, Pudng Pham Ngii Lio.
Nim 1965, toi xin thuyén chuyén vé Trudng
Trung Hoc Tdng Hop Kién Hoa.

Néam 1971, sau mudi nim day hoc & tinh 1€,
t6i dugc bS nhiém vé Trudng Trung hoc D6 Thi
Hung Vuong, Quan 5 Sai Gon khi ay chi ¢c6 16p
10 va 11. Sau 30-4-1975, Trudng Trung Hoc
Hiing Vuong d6i thanh Trudng Phd Thong Cap
3 Hung Vuong, ngay nay la trudng diém cta
thanh phd.
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(Con tiép)
Trich trong “Giai Thogi Vin Chuong” cla

Ho6 Trudng An

Kinh chic quy vi doc gid
than chi quang cdo va
vin thi nghé i
Nam Tan Méo
nhiéu stc khoe,
doi dao hanh phoc
khang an thinh vugng.

-~

r‘g - by o
Monika Kelley’s Cat
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Traag S¢ Giv Nudc, Choag Ngosi
X5m Troag Buoi

250 Nea To Chae

"9AD AUC CHUONE

N am 931 (Tan Mio), Duong Dién Nghé ngudi
Xa Duong Xa Huyén Thi¢u Hoéa [nay la
Thiéu Yén vi c6 Yén Dinh sép nhép), Tinh Thanh
Hoéa, khdi binh d4dnh dudi Quan Nam Han. Tur ?fy,
nu6c ta ddc lap sudt 476 nim, trii qua cic Triéu
Ngb, Pinh, Lé, Ly, Tran, Ho; dinh diu mot thdi
dai ty cht oai hiing (931- 1407).

I - NHA NGO (939 - 965)

Ngo6 Quyén (898- 944) ngudi Xa Pudng Lam,
nay thuoc Thanh Pho Son Tay Tinh Ha Tay; dudc
Duong Dién Nghé cho lam nha tudng va ga con gdi
1a Duong Thi Nhu Ngoc.

Théang 4 ndam 937 (tdc thang 3- Pinh Dau),
Dudng Dién Nghé bi bd Tuéng Kiéu Cong Tién
gi€t. Ngo Quyén dang 1am Thi s& Ai Chéiu
(Thanh Héa), dem quin ra héi toi. Kiéu Cong
Tién cho st sang Nam Han ciu ctu. Vua Hdn 1a
Luu Cung (Liu Gong) mudn nhian co hdi nay
chi€m 14y nudc ta, bén sai Thdi tir Hoiing Thio
[1] dem binh thuyén di tru6c, con vua ty cAm
quan déng & HAai Mon dé ti€p tng. Nghe tin
chié&n thuyén ciia giic theo Song Bach DPing vao
nuée ta, Ngé Quyén sai quan dem coc diu bit
sit nhon déng ngim & hai bén ctra song. Thiy
triéu 1én, quan ta ding thuyén nhe khiéu chién,
roi gid thua, du giic dudi theo. Khi ci binh
thuyén clia ching ti€n vio ving c¢é cim coc,
quan ta d6 ra ddnh rat hing ding lic thiy triéu
rit nhanh, thuyén giic vuéng vao coc, thiing v3
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lat dp. Ngoé Quyén, trong thi giét dugce Kiéu
Cong Tién, ngoai danh tan Quan Nam Han trén
Soéng Bach Ping nim 938 [2], Hoing Thio
(Hong Cao) bi bt song va bi giét, ca dao da
tudng thuat chién cdng oanh liét nay:

Ddnh gidc thi ddnh giita song,

Chdé danh trong can, phdi chong ma chim [3].

H 1. Clra Song Bach Ping ldc chiéu ta, dnh
Minh Nguyét. Trich: Tran P06, Vian Héa Viét
Nam, trang 48.

Nim 939 (Ky Hgi) Ngo Quyén xung vudng,
déng @6 & C8 Loa (nay thudc Huyén Pong Anh,
ngoai Thanh Ha Ndi), truyén ngoi dugc 4 ddi (ké
c4 Duong Tam Kha), nhung dén doi Ngoé Xuong
Xi chi con giit dat Binh Kiéu (thudc phii Khodi
Chau, Trdn Son Nam Thugng; nay thudc Tinh
Hung Yén), nhu cdc st quin khac. P4t nude 1am
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vao thosi k¥ hdn chi€n (966- 968), sit goi 1a Thap
Nhi St Quén [4]

H 2. Lang Ngd Quyén & Pudng Lam, TP Son Tay.
Trich: Vin Héa Vigt Nam, tr 155, &nh Van Yén.

II - NHA DINH (968- 980)

binh B Linh qué § Bong Hoa Lu, Huyén Gia
Vién, Tinh Ninh Binh, con Ong Binh Cong Trt lam
Thit st Hoan Chéu dudi théi Dudng Dién Nghé va
Ngd Quyén. Cha mat s6m, theo me vé qué sinh
song, 16n 1én gia nhap St Quan Tran Minh Cong.
Tran St Quan chét, Pinh Bo Linh thay thé, dem
quan vé gitt Hoa Lu, hiing ¢ mot phuong. Dinh B
Linh 1an lugt diét cdc st quan khac, théng nhat dat
nue, dan ching ton 12 Van Thing Vuong. Trong
vdn chudng binh dan, c¢6 cau ca dao thich hgp véi
sukién lich st nay:

0 doi muon sy cia chung,

Hon nhau mot tiéng anh hiing ma thoi.

H 3. Toan cdnh ving c¢& d6 Hoa Lu, 4anh P&
Huan. Trich: Van Héa Viét Nam, sau trang 144.

Niam 968 (Mau Thin), Van Thing Vuong 1én
ngodi hoang d&, xung l1a Pinh Tién Hoang, dit
qudc hiéu Pai C8 Viét, déng @6 & Hoa Lu [5], dan
chiing s6ng trong thanh binh an lac, diing nghia
vdi nién hiéu Thai Binh ma Nha Vua da chon:

Xem lén trang bach troi hong,

Dao mién son thity bé bong thdi binh.

y i =<3

H 4. Céng vao Pén Pinh Tién Hoang & Hoa
Lu, Ninh Binh. Nhié€p 4nh gia Nguyén Huy Truc
chup 1993.

Nhung d&€n nim 979 (Ky Mio) c6 bién cd 16n,
D& Thich 1am chiic lai & Pdng Quan, nim mdng
thiy sao roi vio miéng, tin 1a diém bdo dugc
lam vua. Thtra ldc Pinh Tién Hoang say rugu
nim & sin cung, bén 1én vao giét vua va Pinh
Lién (con trudng vua). Dan chiing ché trich
hanh dong dién rd ctia P Thich:

Con céc ndm & bo ao,

Lam le lai mudn nudt sao trén troi [6]. 11 -
NHA TIEN LE (980- 1009)

Thira Iic van nudc rdi ren, nim 980, Vua
Tong Thai Tong (Song Tai Zong) sai Hiu Nhan
Bio (Hou Ren Bao) dem quin dén bién gidi
dinh xAm chi€m nu6c ta. Tuéng Pham Cy Lugng
yéu sdch phdi ton Lé Hoan 1én ngbi vua, mdi
chiu xuat quan. Trudc tinh thé khin truong, trudc
van ménh s6ng con clia dit nude, Thai hau
Duong Van Nga sai 14y 4o long cn khodc 1én
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minh Lé Hoan, ton 1&én ngdi la vua Lé Pai Hanh,
dé yén 1ong binh si.
3 2 "

H 5. Lang Pinh Tién Hoang & Hoa L.
Anh Nguyé&n Huy Truc, 1993.

6. Dn Vua Lé Pai Hénh 3 oa Lu. Trich:
Pham Ngb Minh, Nhdn Vit Ho Lé Trong Lich
Siz VN, sau tr 4.

Thing 4 nam 981 (tic thang 3- Tan Ty), Quan
Tong sang chi€ém nudc ta. Hiu Nhan Bio (Hou
Ren Bao) va Tén Hoan Hung (Sun Huan Xing)
din dai binh di dudng bd ddnh Lang Son, Tran
Kham T6 (Chen Qing Zu) theo dudng thiy vao
Song Nhi Ha tin cong Tay Két, Luu Tring (Liu
Cheng) tién vao Soéng Bach Ping. Lé DPai Hanh
tu nguyén Iam tuéng chong gidc. Nha vua phé tan
dao quan dudng bd, dinh dudi cdnh quin dudng
thity; gi€t Tuéng Hiu Nhan Bao [7], bit Tudng
Quéch Quan Bién (Guo Jun Bian) va Tri¢u Phung
Hung (Zhao Feng Xing), giic chét qué nita; khi€n
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Nha Téng dep mong xaAm ling nudc ta:

Ai Chi Lang, ta ding ké trd hang,

Gidc chét nhiéu, Hau Nhdn Bdo mdu loang.
Ta bdt séng dich hai nguoi by tudng,

Chét phan nita, quan trang nhiéu vé lugng.
Bon Luu Trimg dong giit mdt Bach Dding,
Thdy qudn ta thita khi thé ddnh hing,
Qudn nha Tong, bén by binh thdo chay,
Luu Triing s¢ ta hda cong thiéu chdy

Bon thiiy quén ciia gidc Tong riit ém.

Ta lién hoan mitng chién thdng lién mién
Pai Cé Viet, ritng ¢ vang hoa né [8).

Lé Pai Hanh & ngo6i 25 nim (980- 1005), 1an
lugt ddt cac nién hi¢u Thién Phic, Hung Th6ng,
Ung Thién; kinh d6 vin & Hoa Lu.

Con co bay ld bay la,

Bay qua Yén Thé bay vé Hoa Lu.

Tram ngan co Viét c6 du,

Mau vang sdng choi, mudn thu anh hiing [9].

Thang 4 ndm 1005 (tdc thing 3- At Ty) bai
Hanh Hoang D€ bing ha § dién Trudng Xuan.
Con tht ba la Long Viét 1én ngdi tifc Lé Trung
Tdéng (1005) lam vua dudc 3 ngay, bi em la Long
Dinh sai ngudi giét, rdi ty xung 1am vua (1005-
1009) vin ding nién hiéu Ung Thién, dén nim
1008 d6i 1a Canh Thuy. Lé Long Pinh rit bao
ngugc, hi€u sdt, thudng 14y sy gi€t ngudi lam trd
chdi, thich xem hé ngay lic 1am triéu, lai con
say dim tiru sic nén phat bénh tri dé€n ndi khong
ngdi dudc, thi triéu phdi nim, s goi 1a Vua
Ngoa Triéu.

Giira Idc long dan oan ghét Long Pinh, trong dan
chiing lan truyén mot bai sam thi bing chit Han:

Thy cdn diéu diéu,

Moc biéu thanh thanh.

Hoa dao méc lac,

Thdp bdt tit thanh.

Dong a nhdp dia,
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Di mdc tdi sinh [10].
Chédn cung kién nhat,
Poai cung dn tinh.
Luc thét nién gian,
Thién ha thdi binh.
Cao Huy Giu (Tho Vin Ly Trén)
dich:

Goc cdy tham thdm,
Ngon cdy xanh xanh.
Cady hoa dao rung,
Muoi tam hat thanh.
Canh déng xudng dat,
Cady khdc lgi sinh.
Doéng, mdt troi moc
Tay, sao ndu hinh
Khodng sdu, bdy ndm
Thién ha thdi binh.

- Hai cdu gido diu néi béng gi6 vua thi yéu
ménh, bé tdi cudng thinh.

- Cau 3, hgp cédc chit hoa (), dao ( ), mdc
(), thanh chit 1& () nhung lai lgc (roi rung),
¥ n6i Nha Lé mat ngdi.

- Cau 4, hgp cdc chit thap (
1a chit 1y (

- Cau 5, hgp hai chit dong (
chit tran (
nudc ta.

- Cau 6, ciy khic song lai, ¥y n6i mot ho Lé
khdc 1am vua 14an nita, tifc Nha Hau Lé.

- Cau 7 va 8: cung ding Pong (chdn) mit trdi
moc, cung diing TAy (doai) ngdi sao md.

Mot hom Lé Long Dinh 4n trdi khé lai thdy
hot man [11] chitr Han goi 1a Ly, cang tin 15i sdm
thi, ngdm sai tim ngudi ho Ly gi€t di, nhung lai
quén mat Ly Cong Udn & bén canh vua va dang
gitt chifc T4 than vé Dién tién Chi huy s, nén ca
dao c¢6 cau:

Ta trong cay khé'ta ra,

Minh con canh khé, chi ta héi minh!

), bat (1), 1t (),
), ¥ n6i ngudi ho Ly thanh thién td.
).a( ) thanh
) nhdp dia, y n6i Nha Tran lam vua
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IV - NHA LY (1010 - 1225)

Khi Vua Long Dinh bing thi Ly Céng Uin
ngoai 35 tudi; bAy gi than din chdn ngdn nha
Tién Lé nén trong tri¢u c6 nhém Pao Cam Moc,
nha chiia ¢6 Thién su Van Hanh van dong dua
Cong U4n 1én ngdi vua, xung 1a Ly Thai T4, dat
nién hi€éu Thudn Thién (1010- 1028).

Nha Ly d€ lai cho lich si nhitng ddu an siu
sic ddng ghi nhé: Nim 1010, Ly Thdi TS doi
kinh d6 tit Hoa Lu v& Thanh Pai La va d6i tén 12
Thing Long. Nim 1054, Ly Thanh Toéng ddi
qudc hiéu 13 Pai Viét [12]. Nam 1075, Ly Nhén
Tong sang 1ap khoa thi Tuyén Minh Kinh Béc
Hoc Cap Nho Hoc Tam Trudng, mé diu cho nén
khoa ¢ nudc ta. Va nhiing nim 1044, 1069,
1075, 1076, 1078, 1084, 1104 Triéu Ly khong
nhitng dudi dudc giic ngoai xdm, bdo vé non
song, ma con dem quin ra nudc ngoai dinh Nam
phat Bic, m& mang bd cdi, va vé vang nhat la
doi lai duge nhitng phan dat da mat.

H 7. Dén Db titc Ly Bat D€ [13] & Pinh Bing.
Anh Nguyé&n Huy Tryc, 1993.

* By gid ngudi Chim thudng quiy nhiu &
vung bién gidi, thang 3 nim 1069 (tic thing 2- Ky
D4u), Ly Thanh Tong (1054-1072) than chinh di
danh Champa [14]. Tt Thiang Long, dai quan ta di
ngét 26 ngay dudng bién mdi d&€n Pam Thi Nai
(nay thudoc Tinh Binh Pinh). Vién tdng tu 1énh
Cham 12 Bo-bi-da-la dan trdn trén bd séong Tu
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Mao (mot nhanh cla séong Con). Ly Thudng Kiét
[15] d4nh tan luc Iugng tién phuong va giét dugc
Bo-bi-da-la, rdi vugt thém hai sdng nita (ciing
thudc Song Con) thi t6i Tthanh D6 Ban.

Vua Cham 1a Ch& Cu tdc Cri Rudravarman II1
[16] bb kinh d6 chay vé mién Nam. Ly Thudng
Kiét dem quin dudi theo sudt mot thing trdji,
dén tan bién giéi Chan Lap. Vua Chim va 5 van
quan dan bi bdt. Thang 7 ndm &y, Ly Thdnh
Tong vé dén Thing Long véi ca khiic khai hoan,
gidi theo vua Chim va quyén thudc. Sau Ché Ci
dang 3 chau: B6 Chénh, Pia Ly va Ma Linh [17]
mdi dugc tha cho vé nudc.

Ca dao du6i day xin danh cho vi vua Pai Viét dau
tién than chinh m& mang by ¢di phuong nam:

Ubng nudc phdi nho 1dy nguén,

Non song cdm tii nhé nguoi mé mang.

* P&i Ly Nhan Tong (1072- 1128), lidc 4y bén
Tau c¢6 T€ tuéng nha Téng (Song) 1a Vuong An
Thach [Wang An Shi] chd truong ddnh chi€m
nuéc ta cho bing dugc, nén ra mit khiéu khich,
tich trit vii khi quin luong viing bién gidi, chuin
bi tAn cong. Biét dugc y dinh cda giic dung Ung
Chau (Yong Zhou) ndi tu di€ém cho dao quén
dudng bo va Kham Chau, Liém Chau la ctt diém
xudt phat ctia canh quin dudng thity. Triéu dinh
Nha Ly quyét dinh rat tdo bao nhung sdng suot,
phdi ra tay trudc ddnh pht diu cdc hau c trén,
nhiim phé hiy noi tich trit luong thdo, 1am suy
yé&u kha ning xAdm ling cla giic. Nim 1075,
Nhan Téng sai Ly Thudng Kiét va Tén Pdn dem
hon 10 van quan vao NuGc Tau, tiéu diét cic
ddn trai Quin T6éng & mién Nam hai Tinh Quing
bong (Guang Dong) va Quéng Tay (Guang Xi).
Ly Thuong Kiét con viét nhiéu Lo bd (truyén
don ngay xua) [18], k€ t6i Ho Vuong, néu chinh
nghia viéc chinh phat, € cho dan ban xi khdi lo
s¢ va hgp tac v6i doan Quan Pai Viét. Duéi day,
trich doan bai Phat Téng Lo B6 Viin (Bai vin Lo
bd khi danh Téng), Tran Vin Giap dich [19]:
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“Troi sinh ra dan chiing, vua hién dt hoa muc.
Pao lam chii dan, cét & nudi dan. Nay nghe vua
Téng ngu hén, chdng tudn theo khudn phép thdnh
nhdn, lai tin k& tham ta ciia Vicong An Thach, bay
nhiing phép “thanh miéu”, “trg dich” [20] khién
tram ho mét nhoc ldm than ma riéng théa cdi
muu nudi minh béo map...

Ta nay ra quén, cét dé ciu vét muon dan khoi
noi chim ddm. Hich vin truyén téi dé moi nguoi
cung nghe. Ai ndy hdy tw ddn do, chd cé mang
long so hai!”

Ly Thudng Kiét din 4 van thiy binh ciing voi
chién, d6 bd vao Quing Pong cong him Khim
Chau ngy 30- 12- 1075 (tdc 20-11-At Mdo),
Liém Chau ngay 2- 1- 1076 (tic 23-11-At Mio).
Sau khi san bing céc cin ct hdi quan ven bd
bién phia nam tinh Quing Pong, Ly Thudng
Kiét ra 1énh hanh quin theo huéng tiy bic tién
danh Ung Chau, nay 1a Nam Ninh (Nan Ning).

Tén Pén 1anh 6 van bd binh, chia 1am ba nga
ti€n quan: Cdnh phia tay tir Quing Nguyén [21]
vudt bén giéi ddnh chi€m Long Chau, Thdi Binh.
Cé4nh giita do Tén Pan tryc ti€p chi huy, tir
Quang Lang [22] kéo t6i Pong Ping [23] qua Ai
Nam Quan tran vao dit Tau, nhé cdc chdt Bing
Tudng, Vinh Binh, Tu Minh. C4anh phia dong tir
hai Chau T6, Mau [24] vudt bién gidi tin cong
bong Hung, Tu Lang, Thugng Td. Triét ha xong
cdc d6n trai phia nam Tinh Quang TAy, ba cdnh
quan dudng bo thing ti€n hudng dong bic, hop
v6i dao thiiy quan cing vy ham Ung Chau tir
ngay 18- 1- 1076 (ttc mdng 10- 12- At Maio).

D6 gidm Tinh Qudng Tay 13 Truong Thd Tiét
(Zhang Shou Jié), tir Qué& Chau (nay 1a Phii Qué
Lam, Gui Lin) din dai quan xudng ctu, bi Ly
Thudng Kiét dén d4nh tai 4i Con Lon (gan Ung
Chau), chém diu chii tuéng va tiéu diét toan bd
quin cifu vién vio ngay 11- 2- 1076 (tifc mong 4
T€&t nim Binh Thin). Biét vién binh bi ddnh tan
nhung Tri Chau Té Gidm vAn khong hang, c6
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thi Thanh Ung, quén ta phdi dung hda céng (bin
tén tAm nhua c6 Ira) rdi ding thd cong (chat bao
dt thanh bac thang d€ leo vio thanh), d&€n ngay
1- 3- 1076 (titc 23- 1- Binh Thin), sau 42 ngay
ao va &gﬂuﬁn ta ha dugc Tllgnh Un% [25]

H 8. Quén ta vugt bién gidi tin cong Quan
Tong. Trich: Pham Vin Son, Qudn Luc Viét
Nam, quyén I, tr 67.

Ly Thudng Kiét chi huy doan Quin Pai Viét
chi€m xong 3 Chau (Kham, Liém, Ung) san
bing cdc cin ct, tiéu diét hon 10 van ngudi, bit
th binh va thu nhiéu clia cdi rdi rit quan vé
nudc, dan ta dén ming trong ca khiic khai hoan:

Nuc cudi chdu chdu da xe,

Tudng réing chdu ngd, ai dé xe nghiéng!

* Thang 4 nam 1076 (tdc thang 3- Binh Thin)
Nha Téng sai Tuyén phd st Quing Nam Ia
Qudch Qui (Guo Gui) lam Chiéu thio si&, Triéu
Ti€t (Zhao Xue) lam phé dem 9 tuéng quan gdm
10 van ngudi, 1 van ngya va 20 van dan phu,
hen véi nuéc Champa va Chan Lap sang danh
nudc ta quyét phuc tht. Nhin Téng sai Ly
Thudng Kiét ra ngin quin Téng & Song Nhu
Nguyét, tiic Song Cau (thudc Bic Ninh). Pém
khuya, quin canh cin mat, phong tuyé&n im
phing phic, bdng & dén thin Truong Tudng
Quéin vang ra giong ngdm sang sing:

Nam quéc son ha Nam dé cu,

Tiét nhién dinh phdn tai thién thu.
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Nhut ha nghich 16 lai xdm pham ?
Nhit ddng hanh khan thii bai hu [26].
Viét Thao dich:

Vua Nam hédn é Nude Nam réi,

Song niii phdn minh bdi sdch troi.
Sao gidc hung hdng vao ldn chiém?
Bai vong cd lii hay cho coi.

—= (Qudn Tdhg
wxu Phdng Tuyén
~--. Buong BS

H 9. Lap phong tuy&n Song Cau, cin dudng quan
Tong. Trich: Quan Luc Viét Nam, quyén 11, trang 71.

Quan si nghe 13i phdn ctia “thdn linh” nic
1ong chéng gitt, quan Tong khong ti€n 1én dudgc,
lai gip chudng dia khong hgp thly thd, chét qui
nira, nén danh rdt binh chi cdn giit cic chau huyén,
gdbm Quang Nguyén (thuoc Tinh Cao Bing), Tu
Lang (sau chia thanh Thugng Lang va Ha Lang,
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thudc Cao Bing), To6, Mau (viing dat nay thudc
Lang Son va Bic Giang) va Huyén Quang Lang
(thudc Lang Son). Nhung chi 8 nam sau (1084),
Nha Ly doi lai dugc tat cd cdc chiu huyén ay,
khdng d€ mat mot tac dat clia tién nhan.

g @t . - b L
H 10. Bén thg Ly Thuong Kiét & Thanh Hoa.
Trich: Bong Ti€n, Dén Té6i Nudc Téi, trang 306.

* Nam 1078 (Mau Ngo), Nhan Tong sai Bao
Ton Nguyén dem 5 con voi sang cdng nha Tong va
doi lai cdc chau huyén bi chi€ém. Nha Tong thuin
trd dat Quang Nguyén, ddi lai ta phdi trao nhitng
ngudi Tau bi bit & cac chau Ung, Kham, Liém.

* Nam 1084 (Gidp Ty), Nhan Tong sai Binh
bo Thi lang Lé Vin Thinh [27] sang T6ng ban
viéc bién gidi, nhd tai ngoai giao cla s bo, nha
Tong trd ndt phan dit con giit lai gdm 6 huyén la
Bdo Lac, Luyén, Miéu, DPinh, Phéng, Cén va 2
dong 1a Tic, Tang [28]. Viéc trd dat, ngudi Tau
trdch vua cda ho vi tham voi ctia nuéec Giao Chi
ma bd mit vang & Chiu Quing Nguyén, nén
méi ¢6 ciu lan truyén:

Nhan tham Giao Chi [29] tuong,

Khutéc thdt Qudng Nguyén [30] kim.

K& tir Duong Dién Nghé d4nh dudi Quan Nam
Hin gianh lai nén doc 1ap (931) d€n hét Nha Ly
(1225), trdi dai 294 nim 1a giai doan tu chd dau
tién sau thdi ky Bic thudc 1au dai 10 thé ky. Tuy
nudc ta méi thoat khoi dch nd 1& Tau, thé nuée con
yéu, nhung di 1ap dudc nhitng trang quan sl oai
hiing trong viéc giit nudc. V6i hon thiéng song nii,
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v6i long t hao dan toc, vdi truyén thong kién
cudng bat khuat, di 1000 ndm bi tri, ngoai bang
van khong thé dong héa nudc ta. Sang giai doan
diu ctia nén tu cht (931- 1225), t§ tién ta nhiéu 1an
pha v& mong xam ling clia Bic Phuong: M3 diu 1a
chién tich ctia Ngd Quyén dai thing Quin Nam
Hén trén Song Bach Ding (938); rdi Lé Pai Hanh
d4nh tan quan Tong & Chi Ling (981); Ly Thudng
Kiét ti€n sau vio dat Tau, ha thanh liy, thu nhiéu
chién 1gi phaim dem vé trong ca khic khai hoan
(1075) va con chan ding siic tin cong tra thi clia
Quan Tong (1076). Thanh tich vé vang nhat trong
thoi dai nay la vao nam 1078 va 1084, Nha Ly doi
lai dugc tAt cd nhitng viing dat sit bién giéi ma
Quan Tong da chi€m trong chién tranh.
(Luge trich Ca Dao Néo Vao Lich Si,

Phin1, Poan?2)

[01] Theo Tén Ngii Pai Sit (quyén 65), cdc con
clia Vua Tan Cao TS (Lwu Cung) déu cé chir
Hong, nén trong ban dich Pai Viét Sit Ky Toan
Thu, tap 1, trang 203 (ghi chd 2) dé nghi stra 1a
Théi tt Hong Thdo [Hong Cao].

[02] Lai chua trong Khdm Dinh Viét Sir Thong
Gidm Cuong Myc, ban dich ctia nhém Hoa Biing,
tap I, trang 223, ti khiic Séng Bach DPing nhu
sau: “Song Bach Ping bit diu tir Song Luc Pau
thudc dia hat Tinh Bic Ninh phan luu chdy vao
dia hat Tinh Hai Dudng: Mot chi theo My Giang,
mdt chi theo Chau Céc Son, hai chi hgp lai § Xa
DPoan L&. Khic sdng hdp lai nay goi la Song
Bach DPiing. Song Bach Ping phia nam gidp gi6i
Huyén Thdy Pudng, Tinh Hii Duong; phia bic
gidp gidi Huyén Yén Hung, Tinh Quing Yén;
chuyén vé phia nam 29 dim, d6 ra bién (qua
ctra) Nam Triéu. Theo sdch Dja Ly Chi (thuc ra
tén sich ndy Duw Pja Chi) cia Nguyén Trii,
Song Bach Piing ¢6 tén goi nita 1a Song Van C,
rong hon 2 dim, § d6 c6 nhiéu nii cao ngat,
nhiéu nganh song dd lai, séng con man mac gidp
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tdn chan trdi, cdy cdi um tum che 14p bd bén,
thyc 13 mot noi hiém yé&u vé dudng bién.”

[03] Chién thuat k&t hgp giita mifc 1én xudéng
thdy triéu v bdi coc nhon bit sit cim & long
Song Bach Ping d€ danh thing giic ngoai xam
phuong Bic: Lan 1, nim 937, Ngd Quyén phi
tan Quan Nam Hén. Lin 2, nim 981, Lé Pai
Hanh déng coc ngiin séng chin ddnh quyét liét
khi€n doan thuyén chién ciia Quan Tdéng phai
thao chay. Lan 3, nim 1288, Trin Hung Pao dp
dung chién thuit Ay ciing tai khidc séng ndy di
dai thing Quan Nguyén. Vi vdy, ciu ca dao trén
c6 thé dung cho c ba trudng hgp, hoic hai cho
1an 1 va 3. Tuy nhién, con 4 cdu ca dao nita néi
dén chién thing Bach Ding, trong d6 c6 2 ciu
xdc dinh thdi Trin. Vi vy chiing t6i danh ciu
“Ddnh gidc thi ddnh giita song, Pung ddnh trong
can phdi chéng ma chim” cho chién tich cia Ngo
Quyén, ngudi ddu tién c6 siang ki€n ndy.

[04] Mudi hai si quan, gdm: 1/ Ngd Xuong Xi
(con ctia Ng6 Xuong Ngip) chi con giit dt Binh
Kiéu, sau thuoc Phii Khodi Chiu, nay thuoc Tinh
Hung Yén. 2/ Trin Lim xung 1a Trin Minh
Cong, chi€m dat B6 Hai, nay thuoc Huyén Tién
Hai, Tinh Thédi Binh; ¢6 Pinh B Linh 1a thudc
twéng. 3/ Nguyén Thi Tiép xung 13 Nguyén
Lénh Cong, chi€m ving Tién Son (Tién Du va
Tu Son), Tinh Bic Ninh. 4/ Ly Khué xung 1a Ly
Lang Cong, chi€ém dat Siéu Loai, nay thudc
huyén Thuian Thanh, Bic Ninh. 5/ Ld Pudng
xung 1a Ld T4 Cong, chifm ving Vin Giang,
nay thudc tinh Bic Ninh va Hung Yén. 6/ Pham
Bach H8 xung 13 Pham Phong At, chi€ém dat
Ding Chiu, nay thuoc Huyén Kim Thi, Tinh
Hung Yén. 7/ Nguyén Siéu xung 12 Nguyén Hitu
Cong, chi€m vung Thanh Tri, nay la huyén
ngoai Thanh Ha Noi. 8/ Nguyén Khoan xung la
Nguyén Thai Binh, chi€m dat Tam P4i tic Phd
Vinh Tudng, Tinh Vinh Yén; nay thudc Tinh
Vinh Phiic. 9/ Kiéu Cong Han xung 1a Kiéu Tam
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Ché, chiém viung Bach Hac, tinh Vinh Yén; nay
thuoc tinh Vinh Phic. 10/ Kiéu Thuin xung 1a
Kiéu Lénh Cong, chi€ém diat CAm Khé, Tinh Son
Tay; nay thuoc Ha Tay . 11/ B Cénh Thac,
chiém ving DS Pong Giang, nay thuéc Thanh
Oai, Tinh Ha T4y. 12/ Ng6é Nhat Khdnh xung 1a
Ngd Lam Cong, giit dat Pudng Lam, nay thudc
Thanh Phd Son Tay (tinh Ha Tay).

[05] Khu di tich C6 D6 Hoa Lu & xa Trudng
Yén, Huyén Gia Vién, Tinh Ninh Binh. T nim
968 d&n 1009, dat Hoa Lu la kinh d6 cia Nha
Dinh va Tién Lé. Khodng thang 8 nim 1010 (ttic
thang 7- Canh Tuat) Ly Thdi TS doi do vé
Thing Long, d5i Hoa Lu thanh Phi Trudng Yén
(Trang An); nay chi con ling va dén Vua Pinh,
v6i dén Vua Lé. Noi day, cach Ha No6i 100 km
va cach Thi X3 Ninh Binh 16 km, néu di dudng
bd theo Pudng Nho Quan, néu di dudng thiy
theo dong Song Pdy dén bén Gidn Khiu rdi ré
vao Song Hoang Giang dd 6 km nita thi dén x4
Trudng Yén. Tai thon An Ha c6 dén ths Lé Pai
Hanh va tugng ba Hoang Thai hau Nha Pinh 1a
Duong Van Nga, nhung Long sang chi ¢ tugng
lan, va néc dén khong cé rong (theo hinh chup
clia Nguyén Huy Tryc, nim 1993). Di thém vai
trim thuée 12 Thon An Trung c6 dén thd Dinh
Tién Hoang, trén néc dén cé tugng “Ludng long
triéu nguyét”, tai Long sang c6 tugng doi rong
chau. Ngay trudc clra dén vua Pinh 13 ngon Mi
Yén Son cao 200 mét, phéi 1én 260 bac dd mdi
dén ling mo Pinh Tién Hoang va mot bia d4 16n
khidc chit ¢4 hai mit. Theo Ngb Vi Lién, Dia Du
Cdc Tinh Bdc Ky, trang 639: mot mit bia ghi
“Pinh Tién Hoang D& ldng phung sdc kién, nién
hiéu Minh Mang nhj thdp nhdt nién” (1840), mit
bén kia ghi: “Ham Nghi nguyén nién (1885)
tring tu Tién D& Ling.”

(Con tiép)
PAO PUC CHUONG
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Chuyén phiém phap luat:
“Xuan Con Meo”

NGO TANG GIAO

U ngan xua ngan xua tinh yéu nam nit

luén ludn 1a mot ngudn cam hing bét tan

cia biét bao nhiéu van si, thi si. Khi da
yéu thi nhin cai canh cay khé can tro trui giita
troi ciing hinh nhu phang phat diy hoa tham,
nu tuoi. “Ai tinh nhu ngon diia phu thiy bién
tap 1éu tranh thanh lau dai bang vang”, tuc ngit
nudc Puc nédi vay do. Ong thanh Paul lai ham
he la: “Thién duong s& chang mo cira dé don
chao nhitng nguoi can cdi, thiéu tinh yéu”...
Thi s7 Lamartine n6i: “Khi da yéu, khong mét
trd ngai nao lam cho nguoi ta lo s¢”... Tuc ngit
Phap noi: “Doi khong tinh yéu nhu troi khong
c6 nang”... Thoi thi nhimng 161 kiéu “hoa thom
o la” nay day rdy trong sach bio. Nam nit yéu
nhau thudng uéc mo duge séng bén nhau du
trong “mt tap 1éu tranh” chiang nita nhung c
“hai trai tim vang” la... ¢4 va d6 chinh la cai
dong co dé tién t6i hon nhan.

Nhung khi néi vé hén nhan thi ciing c6 nhiéu
¥ kién khién ta phai suy ngam. Co ngudi noi:
“Phai cau nguyén mot lan trudce khi ra tran mac,
cau nguyén hai lan trude khi budc chan xuong
tau ra bién khoi, nhung phai cau nguyén dén
nhitng ba lan trudc khi... két hon!”. Hodc hon
nhan ching khic chi mot cudn tiéu thuyét ma
trong d6 vi anh hing... “chét ngay tir chwong
dAu tién”. C6 ciu tyc ngit lai vi von ring ngudi
ta ldy vo liy chong “khéng khac nao thoc tay
vao mot cai bao trong d6 c6 dung chin con rin
doc va mot con luon, chic kho ma bit duoc
trang con luon!”. Nghe sao ma khiép qua!
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Tuy c6 nhiing 101 khuyén ran 1a phai that
than trong khi quyét dinh két hon nhung trong
thuc t& d6i bén nam nit hinh nhu d6i khi ctr
phét 16 di va ci hung huc lao vao con duong
“yéu nhau di chiéu hom tdi r6i” hay nghe theo
161 xui, 161 “giuc gid” cua cai nha o6ng thi si
Xuan Diéu:

“Mau voi chir, voi vang lén voi chir!
Em, em oi! Tinh non sdap gia roi...”

Thé 1a mo ca con méit. Mé nhau. Yéu nhau.
Léy nhau. Cii nhau. Chan nhau. Ghét nhau. Dé
rdi bo nhau. Hoi nao con cung “ka ra 6 k&” bai
“Yéu ai yéu cda mgt doi...” ay vady ma bay gio lai
chuyén giong dién ngam “tao dan” bai: “Anh di
duong anh, t6i dwong t6i. Tinh nghia doi ta co
thé théil”. Nghi that 1a dang budn!

Cau chuyén vo chdng ¢ nuéc Hoa Ky niy
bé nhau dé dang... “nhu thay 40” méi nghe
tuong nhu giéu choi! Ai ngd lai chang xa sy
thuc 1a may! Theo théng ké phap 1y vao nhiing
nam gé‘m 2000 thi hau nhu mot ntra cac cude
hén nhan trén dat Hoa Ky nay déu dugc cham
dut bang mot man ly di. Con sé ndy so véi nim
1950 da tang gan gap doi.

Pa s6 cac cudc ly di 1a do mdt bén vo hay
chdng pham “/6i”. Nguyén do “ly di vi 161 (fault
divorce) thay dbi trong timg tiéu bang & xir Cd
Hoa, nhung néi chung la: “1) Bao hanh, ngugc
dai (cruelty). 2) Ngoai tinh (adultery). 3) Bo phé
gia dinh (desertion). 4) Bi két an va bi giam giir
trong lao ti (confinement in prison) thuong 14 vé
mdt toi hinh sy. 5) Khong ¢6 kha ning vé sinh Iy
(physical inability to engage in sexual
intercourse) dé c6 thé hoan tat nghia vu vo chong
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trong viéc “chung chin chung gbi”, néu didu nay
khong duoc tiét 16 trudce khi két hon v.v...
*

Nhan dip ndm “mdo” tic la ndm con meéo
nén chi tam néi vé “t6i méo chudt” ma thoi.
“Meo” la tén goi mot loai thi nhd cung ho véi
h6 bao, nudi dé bat chudt trong nha. Ay viy
ma nguoi doi lai con dinh nghia “méo” 1a gai
nhan tinh. “O méo” 14 tan tinh dé bt nhan tinh.
“Méo chudt” hay “méo md” l1a quan hé trai gai
bat chinh. Pay 1a “t6i ngoqi tinh” (adultery), 1a
hanh dong tinh duc, sy lién hé x4c thit gitta mdt
ngudi dang c6 vo c6 chong voi mot ngudi
khac, khac hon 13 ngudi “phdi ngiu” (tic 1a
nguoi chong hay ngudi vo) cua chinh minh.
Ngoai tinh c6 thé vira 1a mot toi pham hinh sy,
vira 12 mot 1y do dé ly di, tuy theo phap luat
timg tiéu bang.

Pan 6ng c6 vg ngoai tinh dugc coi la bi
“cim stng”, nhung gan day thi ké ca dan ba
cling c6 thé duoc goi 1a bi chong “cim simg”.
Gio6i binh dan nudc Viét trudc kia khong hoc
ludt ma ciing biét tranh né toi gian dam khi
khuyén nhau:

“Trai tan gdi goa thi choi
Pirng noi cé vo, ché noi ¢é chong.”

Trudce toa an, néu ké “pham t6i” khong gidu
giém chuyén “affair” ctia minh thi vu kién that
dé dang. D& co bang ching “qua tang”
(flagrante delicto) ma chang can phai ton kém
nhd dén thay kién va tham tir tu theo ddi doi
“gian phu dam phu”. Trong thuc té da sb
chuyén “affair” nay déu duoc che day rat ky.
Chuyén “trai gai” lai chi xay ra trong chon
“phong the” riéng tu kin ddo, kh6é ma c6 dugc
béng ¢6. Nhitng sy boc 19 tinh cam tai noi cong
cong nhu “tay nim tay”, hén nhau hay chao hoi
bing cich 6m nhau (hugging) chi c6 the la
nhimg bang co suy doan. Con nhu néu cac
duong su la 16i rang “chi dit nhau di an ché
Nha Be¢” nhu chuyén xua tich cii tai nudc nha
thi kho két toi lam.
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Néu ca doi bén vo chéng déu pham tdi ngoai
tinh thi cai canh “ong an cha, ba an nem” nay dé
bi tda 4n bac don xin ly di. Mot diém khac 1a khi
¢6 chuyén ngoai tinh xay ra néu muédn ly di thi
phai ly di ngay. Neu nghe 101 ni non dudng mat
ma bo qua va tiép tuc chung song hoa binh thi
coi nhu mot su “tha thiw ngoai tinh”
(condonation), sau nay néu d6i y thi khong con
c6 quyén dé néu van de ngoai tinh ma doi ly di
nita. Nhung néu ngudi “phdi ngau” sau khi duoc
“tha thu” lai ngya quen duong cii, gio thoi trang
hoa, th6i méo chudt mot lan thir hai nita thi day
la mot sy kign “moi” va 1an “tdi pham” nay van
¢6 thé bi kién ly di vi ngoai tinh.

*

Thi sT Dinh Hung trong bai tho “Ky nii” da
ting thét 1én rang:

“Oi! Céam dé ca minh em bang tuyét
Ron xuadn tinh trén bo nguc thanh tan
Ta gan em mé tir ngén ban chan
Mt nhim lai dé long nguéi gié béo.”

Than 6i! My ai chju nhim mat lai dé cho
“con lon 1ong” yén ngu! Thé 1a gio bio ndi 1én!
To1 ngoai tinh kho chimg minh dugc trude toa
an khi “ddam vé tang, dao vo tich”, kho bét duoc
qua tang chuyén “trai trén gai dudi”, chuyén
“ma an ¢d”, trir khi chinh cai con “ma” d6 sau
khi “4n ¢8” xong lai viét sach, viét hi ky dé hao
himg tuong thuat lai noi vu thi khong ké.

That vay! C& theo rdi chuyén nguoi dep
Genniffer Flowers viét sach 1iy twa dé giat gan
la “Passion & Betrayal” (Pam mé va Phan boi)
thi rd ngay. Ngudi dep viét sach ké lai nhimg
chuyén hao hing cua minh véi Ngai Clinton
Téng Thong xtt C& Hoa. Nang von 14 ca si kiém
ky gia da yéu chang tir khi chang chua lam Tong
Théng, ma con 1a Bo Truong Tu Phép cia tiéu
bang ma thoéi. Chang thuong hay lan la dén can
phong cta nang dé... “giao du thdn mat”, du
chang “van da dong thuyén” véi ba vo cling 1a
mot thay kién!
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Thé 16i khong 13 chang da “chiém ngudng”
than thé nang theo kiéu ndo ma nang viét dé
“dién tda” vé cai nhin ctia chang nhu sau: “Cdi
nhin khéng nhitng nhw muén thodt y em
(undress me)... Cdi nhin nhw muon it ngira em
lén va xuyén twr trong ra ngodi (turning me
upside down and inside out just by looking at
me)”. Trong mot doan khac nang viét: “Chiing
em them khat than xdac nhau vi lau chwa dwoc
théa man. Em thém khat chang va réi chiing em
lam tinh véi nhau hwng phdn nhw thia ban dau
gap g6 (I was starved for him, and we made
love as if it was our first time)”

Chang 1& miy cai “con ma” niy co “an cd”
véi nhau that khong, c6 Troi ma biét! Néu
chuyén 1a sin phim ctia tuong tuong thi nghi
that t6i cho ba cai 6ng lam 16n, ludn luén bi vu
cho miy cai t6i lién quan t6i tinh duc! Con
nguoc lai day la sy that “tram ph'?m tram” thi
khéi can phai 1am thdy boi, thay tudng sb, nghe
chuyén nay ngudi ta ciing c6 thé doan tring
ngay phoc rang chang thi tu6i “con dé xom” con
nang thi cam tinh con... “ngyua”.

Chua hét! Thém mot chuyén “meo chudt
nita”. Trong cubn hoéi ky ciia minh “Lich Sir
Sbng”, ba vo cia cyu Tong Théng Clinton da
mo ta nhitng ngay ma cdi long ba tan nat va
d6n dau khi nghe ong chong “tu tha” vu ngoai
tinh véi Monica Lewinski 1a mot ¢ gai tap su
tai toa Bach Oc. Ba Clinton viét: “Téi cam thdy
tirc nguee, khéng sao thé duec”. Ba viét: “Co hit
chiit khong khi vao long ngue, téi bdt khéc va
16i la 16i: ‘Anh néi gi? Anh c6 y néi gi? Tai sao
anh gat t6i?°. Toi gidn soi, cang lic cang gidn.
Ong ay chi dung do, lap di ldp lai ‘Anh xin 16i.
Anh xin 16i. Anh c6 bdo vé em va Chelsea™. Ba
viét, sau khi biét dugc sy that, t6i “diéng nguoi,
tém hon tan ndt va tfie gign qua...” “La mot
ngueoi vo, toi chi muén bé cé Bill. Nhitng quyet
dinh khé khan nhat trong doi t6i la cir tiép tuc
lam vo Bill va ra tranh cir nghi si New York”.
Ba viét trong mot cudc nghi hé gia dinh chi co
con cho trong nha 1a con quanh quin bén Bill
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ma théi. Nhung sau cung ba di nhit quyét yéu
ong, tha cho ong va hd trg dng trong tu cach
tong thong Hoa Ky.

*

Toi ngoai tinh khong phai chi danh riéng cho
nguoi chong. Ngudi vo ciing ¢6 thé pham toi
chir. Khong ¢ chuyén doi nay, bén ké chuyén
doi xua vay! Trong sach “Cé Hoc Tinh Hoa”
ctia Nguyén Vin Ngoc va Tran Lé Nhan c6 ghi
chuyén “ Vo' thdy kiér’’ nguyén van nhu sau:

“Cé mét nguoi thay kién rat gici. Moi khi
thdo don kién cho ai, dinh buédc toi, gat 16i cho
nhiéu ngweoi, ma ¥ nghi chiea dwge sau sdc, 1oi
néi chua diege chdt ché thi cir muon ngoi yén
mét ché dé cau tir. Nhitng lic dy, thiong ddn
nguoi nha, co khach hoi, khong dwoc cho vao,
ca dén vo ciing phai lanh xa ¢ mét buong khdc.

Vo nguoi thdy kién truée kia van da cing
nguwoi lang giéng dau may cudi mdt, chi vi
khéng dip, khéng cho, cho nén dom do da hon
mot nam, ma chwa dwoc thin cdn voi nhau.
de gio biét thé, méi khi gdp nguoi thdy ki¢n
cau tir, thi nguoi vor ben lai chuyén tro quay roi
dé dén mang phai duéi tranh di cho khac.
Thanh vi thé ma nguwoi vo véi nguoi lang giéng
dwoc bao nhiéu co héi di lai véi nhau luén ké
hang bao nhiéu ndm ma khong ai biét.

Sau nguoi thay kién vi cdu tir mdi ma chét.
Nguwoi vo chita hoang phdi nha chong kién.
Quan tra xét can do viéc di lai voi ai. Vo nguoi
thay kién phdi thii thwc. Quan vé ban, thé dai
noi: “Ngoi but cua nguwoi thay kién da khéo, ai
ngo co troi con khéo hon”.

Cubi cau chuyén trén trong sach thiy co ghi
thém “lo1 ban” nhu sau:

“T hcfy kién tirc la ludt sw. Ludt su la nguoi
hon ai hét, hiéu thau cdc tinh tiy cia phdp ludt,
biét ré néi u udn ciia nhan dan. Chinh phit nho
6 ludt s ma thém sang viéc, quan ching nho
¢ ludt sw ma do ham oan. Vdy lam thdy kién
ma go tgi cho ké oan, dang trong bao nhiéu, thi
bugc toi cho nguoi ngay hay bénh vyc ke gzan
dc, dang khinh bdy nhiéu. Ngwoi thay kién néi
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trong bai day la mét tay gido hoat chdc di
nhiéu lan, lay Iy ma thdt nguwoi ngay vao tdi
ghé gom lam. Boi vdy tic gia méi thudt lai
truyén ndy, néi nguwoi thay kién vira tir hai minh
lai @é cho vo phan minh, c6 day nguoi tuy khon
khéo dén dau, cing khong lot dwoc vanh tao
vat. Tao vit thwong van ghét nguoi xdio, bao
gio' ciing bdc sdn cdi can dé can lai cho cong
bang. Nhiéu khi muon hai nguoi, nguoi chang
thay dau, lai chi thdy cdi hai né quay ngay vao
chinh minh truoc.”
*

Nhan noi vé chuyén “meéo chudt” bat ngd lai
dong cham t6i nghé thay kién. Nhung that ra
trong cudc doi 6 troc nay, budn thay con cb biét
bao nhi€u chuyén kho6i hai khac mang nghé
thay kién ra dé ma gidu cot nira. Xin nghe:
“Mot thay kién gioi 1a mot nguoi lang giéng
Xau.”... “Mot thay cai voi cdp tai liéu ciia minh
¢6 thé trin 16t duoc nhiéu tién bac hon ca tram
tén cudp c6 sung 6ng.”... “Ludt su va thg son
cing ¢ du tay nghé dé nhanh chong bién den
thanh tréng . “MOot tén khong tot nghiép
truong Oc ch1 co the trdom mot chiéc xe hoi,
nhung mét nguoi tot nghiép dai hoc luat va
hanh nghé luat su c6 thé trom nguyén ca mot
doan xe lua”... “Buc vach ngidn gitta Thién
duong va Pia nguc bi xup dd, hai bén tranh
chap va doi d6i phuong phai bo tién sita chira.
Ra toa, Thién duong chiu thua vi tim khap noi
khong kiém ra mot ong thay kién nao ca. Con
phia Dia nguc co sin ca doan luat su dé bénh
vuc” v.v... Chuyén dai kiéu “nhéan dan tu v&”
nay vé nghé thay kién ké sao cho hét!

Mimg thay la da s6 ngudi doi biét danh gia

“nghé thay kién” 1a mot nghé cao quy. Ngay
nhu “101 ban” trong cau chuyén “vo thay kién”
trén ciing ndi rd diéu do. That ding vay, cd
nhan c¢6 nodi khéng c6 nghé nao xau, chi co
ngudi lam nghé d6 xdu ma thoi! Xin nhd ring
¢6 dén phan ntra con sé Tong Thong kha kinh
ctia nude Co Hoa xuét than tir truong Luat va
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XUAN THA HUONG

Nhin canh chim bay khudt cudi troi
Khién long ly khach thdy chdi vai
Ma vé qué ci thém nhung nhé
Nght d&n ngudi xua ludng ngadm ngui,
Pao thim miing Xuan nay ving bong
Phdo vui don T&t da xa khai
Chap chung dat la m& nhan anh
Tuyét lanh bén song lang I& roi!

Tam Minh Ngo Tang Giao
(Xuan Tan Mao)

lam nghé luit su ddy nhé! Ta ching nén bi
quan! Ciing khong dam noi thém nhiéu 15i ca
tung dé cao nghé luat su sg bi ché la: “Meéo
khen meo dai dudi”.

*

Nhan dip nim Mao, di “Xudn vira vé trén bdi
co non”, udc mong dung ai ¢6 mau “trau gia
ham c6 non” dé bi cac cu dao dirc méng cho la
bon “méo ma ga dong”. Ciing dimg ai hiéu 1am
16i cia Téng Théng Obama la “Change!
Change!” ma nguy to ddy, dung thay long ddi
da, thoi thi “c6 nhiu xai nhiéu” cho yén chuyén:

“Ta vé ta tam ao ta,
Dui trong dit duc ao nha van hon!”

Xin moi doc gid Co Thom cung ning ly
chiic nhau mot Nam Méi than tdm an lac va
mdt Mua Xuan “TUYET CU MEO!”

(Virginia, USA, Xuan Tan Mao)
Ngo Tang Giao
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“XIN DPUNG TRACH DA bA”
HUYEN SU’ MOT LOAI CHIM HAY
CHiNH MOI TINH Bi AN VA HUYEN HOAC CUA
NHAC SI1 VO bONG DIEN?

Phong Thu

“Téi da tré vé thdm manh dat Binh
Dwong thén yéu. Bén dong séng xanh mang
theo tudi tho hoa buwém va cd tubi thanh
xuén chén kin nhiing ndi buén.

Tinh yéu dén véi toi nhw nhirng canh luc
binh mang déy hoa tim tréi Iénh dénh, d4p
diu trén séng nuéc bubdi hoang hén... Roi toi
ra di, hanh trang toi mang theo la nhing
ménh v& cua tréi tim chat chira nhiéu ky
niém cda qué hwong... Xin dteng trach nguoi
oil"(PT)*

Toi dén viéng thdm HVHNT tinh Binh
Dwong nam déi dién bén dong Séng Sai Gon
vao nhitng ngay cubi thang 12 nam 2008.
Téi tré vé Viét Nam 1an ndy dé thyc hién mot
nhiém vu quan trong la thdm viéng nghia
trang Quan Doi Bién Hoa (QDBH) clia nhém
Québc Gia Nghia Tl (QGNT) Heritage giao
phé. Nhirng ngay mua dong, khi hdu Binh
Dwong that &m ap. Nhirtng con gi6 tir dong
séng théi vao mat rwoi va lam rung dong,
xao xuyén nhirtng hang cay tréng doc ven
bé. Binh Dwong thay ddi nhiéu qua! Va khi
t6i tré vé, toi da tré thanh nguoi la.

Nguwoi tdi gap dau tién 1a Nha Tho Tran
Binh Dwong. Déi mat anh sang 1én khi nhin
thay t6i. Anh hdi “Em vé bao gi®? Bao gi®o
di?” T6i ngdi xudng bén canh va dap “Em sé
di sau Noel.” Tran Binh Duong chung hirng
héi “Ua, sao di soém vay. O lai &n Tét véi tui
anh nira chd.” Toi cwdi va lac dau “Em
khéng c6 ngay phép lau hon hai tuan”. Tréng
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anh gia, gay, xanh xao hon bdy ndm trwéc.
T6i héi tham anh dwoc vai cau va thdy anh
dang ngdi bén quan céc bén dwéng ubng ca
phé v&i ban bé nén toi phai vao trong van
phong ctia HVHNT. Téi van nhé cai nghéo
clia chung t6i, cai nghéo da dwa day ching
t6i tré thanh ban bé van nghé. Toéi van
thwong mén quy anh nhw ngay xuwa. TOi
khéng biét anh dang bi binh nang. Va nam
nay, vao ngay 8 thang 4 nam 2010, tinh c&
Ién mang, t6i doc dwoc bai tho Chu Ngan
Thw dang trén bao dién t&¢r VCV khéc anh
[am tim t6i dap hut mét nhip vi dau dén. Vay
la Chau da vinh vién bd ching t6i ra di. Con
dau 161 hen trd vé thdm Chau. Khi Anh V&
DPoéng Dién cho t6i biét tin anh bénh thi t6i lai
ngai dén nha viéng tham vi sg' lam phién.

Téi xuat hién bat nge khién Anh V6 Béng
Dién ngd ngang. Anh buéng t& bao xudng,
khuén mat rang r& nu cudi. Giong néi mién
Nam, quen thudc, 4m 4p cla anh rét vao tai
t6i: “Em vé hoéi nao vay?”. Toi dap: “Toi thw
sau vira qua. Anh van nhw xwa, khéng gia di
va khong bao gio thay déi.” Anh hoi tiép:
“Chirng nao em di? Em cé & lai an Tét v&i tui
anh khong”. Toi cwoi cwdi dap: “Em chi co 2
tuan nghi phép thoi. Em sé di sau Noel.” Anh
lai hoi: “Sao em di sém vay?”. Gigng ndi anh
cam dong va rat vui. T6i cling mirng r& khi
gap anh va nhiéu van nghé si nhw nha tho
ho L& Nha Tho Nguyén Coéng Dinh, Nha
Bién Khdo Nguy&n Hiru Hoc, Nhac ST Phan
Htru Ly, Ca si Thang Long, Nha Tho Tién
DPuwdng, Nha Van Phan Hai, Thdo Buodng,
Pham Hung, Huynh Bach Yén, Anh Tw Phdc,
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Anh Huynh V&n Nhj... T4t ca cac anh chj la
nhitng nguwoi ban tdm giao cua t6i hon 30
nam. Toi van con git* mai nhitng 4n twong
tét dep vé cac van nghé si da cung tdi chia
sé vui bubn trong nhitng ngay thang long
dong day khé hanh.

Nhac si V6 Déng Dién van nhu xwa du
chung t6i xa nhau hon 20 nam. Anh va téi
day chung mét trwdng. Anh |a gido sw am
nhac, con téi day van. Anh gian di, hién hau,
it n6i. Trén khudén mat thdm lang cia anh chi
c6 ddi mat trdm tw, budn bubn, da cdm nhw
4n chra mot vung tr&di ménh moéng cla cay
trai, séng nwéc Binh Dwong. Doi mat d6 nhw
néi v&i toi tAt cd nhirng nbét nhac ma anh da
g&i vao tirng ca khuc. Toi viét van nhung van
clia t6i chiva nhiéu Itra lam rat bdng nhirng
khuén mat dao dic gid va quyén thé cla
Hiéu Trwdng, Hiéu Phé va nhirng tay ninh
hét trong trwong. Ngay t6i roi Vit Nam
khéng ai hay biét va ngay toi vé cting khong
ai hay. Téi ra di am thdm va tr& vé ciing 4m
thdm khong 6n @o. Téi nhw mot chiéc bong
lang 1& dén va di. Ban bé ¢l gap lai néi rang
t6i van gian di nhw ngay xwa. Toi khéng phai
la nhirng Viét Kiéu rang rinh tién d6 an choi
vung vit, khoe cta, khoe tién.

Sau hon 20 nam, t6i chi gap Nhac STV6
Déng Pién hai lan. Lan dau tién nam 2001,
téi gap anh trong phong van nghé va ém vai
anh trong mét phat dé néi vai 1oi ti biét. Toi
thoang thay d6i mét anh ng& ngang, vui vui
ri lang dong lai d6 mot cau héi? Ai day? Anh
dang tham dy mét cudc hop nén toi ra vé.
Tbi nght anh khéng con nhan ra téi.

Pay 1a 1an th& nhi, t6i gdp lai anh. Hai
anh em ngdi k& chuyén cho nhau nghe. Anh
rat it noi, ai néi gi anh chi l&ng nghe va cuoi.
Toi k& cho anh nghe nhitng ngay séng xa
qué hwong. Méi khi nghe ai hat bai “Qué
Huwong” t6i lai nhé Nhac ST Giap Van Thach
va nguoi ban gai cla téi (ngwdi yéu anh).
Khi nghe ai bai hat “Xin Birng Trach ba ba”
t6i lai nh& dén V6 Boéng Dién. Tadi nhé ban
bé, nh¢ qué hwong Binh Dwong tha thiét.
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T6i héi anh: “Anh sang tac ban nhac “Xin
DPwng Trach Ba Da” vao luc nao vay?”. Anh
néi dua mot cau: “Em di may ndm sau thi
anh nh& em nén sang tac bai hat nay. Vay
c6 vira long chwa?”. Toéi cwoi vi biét anh chi
noi dua. Toi lai hoi anh: “Lan trwéc em trd vé
Viét Nam chac anh khdng nhén ra? Anh con
nh& em mac do gi khong?” Anh dap: “Nh¢é
ch&. Em mé&c bd dd den. Khi anh hop xong,
anh di tim em thi em da bién méat’. Anh |4y
trong t4 ra hai cai dia DVD tang t6i: “Qué
Hwong Nhirng Khuc Tinh Ca” gdm c6 12 ban
nhac chon loc, va “Canh Hoa Bay” gébm 8 bai
ca c¢b nhac. Anh giéi ca tan nhac va cd nhac.
Anh cling nhw t6i yéu bai hat Qué Huong va
Cénh Hoa Dau clta Nhac S7 Giap Van Thach.
Anh cho t6i biét anh sang tac bai hat “Xin
bwng Trach Ba ba” vao thang 9 nam 1993.
Dung hai ndm, sau khi t6i roi khéi Viét Nam.
Toi roi Viét Nam vao ngay 19 thang 9 nam
1991 va ngay cuwdi cla t6i vao thang 9 nam
1993. Thang 9 t6i Ién xe hoa roi bd cudc
sbng co6 don. Tdi nghi day chi 1a sy tring
hop ngau nhién. Bai hat ra doi chi dwoc phd
bién trong tinh va thinh thodng dwoc phd
bién trén dai phat thanh cha Tinh Binh
Dwong. Mai dén nam 1999 bai hat ndy mai
ndi tiéng va dwoc nhiéu nguwoi biét dén khi
dwoc ca si hai ngoai trinh dién. Nhirng nhac
st tinh 18, ngwdi mién Nam du c6 tai cling it
dwoc ai quan tam, biét dén. Vi truyén théng
& Viét Nam sau ndm 1975, chi bom hoi, tiép
strc, théi bong bong cho nguwoi Mién Bac
XHNC. Cho d&n hém nay, nhitng ban nhac
ca ngoi lanh tu hay ché d& XHCN mot thoi
dwoc hat ri rd dén nhirc 6¢c mbi ngay trén
truyén hinh, truyén théng bao chi tai Viét
Nam da thwe sw bj dao thai.

Nhac si Vé Béng Dién sinh ndm 1952 tai
Xa Phu Tho, Thi Xa Tha Dau Mét, Binh
Duwong, Viét Nam. Anh Ia gido sw Am Nhac
Trwdng Cao Pang Sw Pham Binh Duong.
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CAM TAC

Trang long lanh tuyét bay bay huyén a0
Riing pha I8 trang toat gidc chiém bao.
Trong clia kinh Iia bap bung hudng am,
Lam sao ta thau cdm bubc am tham?!
BG hanh phiic mong manh mau nang lua
Budng thoi gian quén hét thang ngay qua.
Thé& ky méi bao chubi ddi doi khd
Mua thu di bo lai may canh kho !
Ppém gio tuyét tiing néo vé budt gia
Putng Paris goc t0i canh khong nha.
Ngudi hanh phiic k& khdn cling chung [0,
Via hé khuya tam nhiing ki€p don coi.
Poi say tinh, dudc thua déu sdng voi
Sacré ceour tuyét trdng x6a ngon doi.
Vang trong gio 16 kinh cdu mién vién
Manh bom rgi mu sa mac hon nhién!
Mién dat thanh ruc han thu vét dan
Sing rén vang bay se sé tan dan!
Oi chién tich, tinh y&u va béng toi
Bai tha hay van la ang phu van!
Mubi ngon thap hiing chum hoa tuy&t dong
Ngoc lung ninh bign vao ¢di hu khdng.

PO BINH
Paris 2009
Ngay tuy&t phi day lanh dui 15 do

Anh sang tac hon 100 ca khuc danh cho
ngwoi I&n va tré em. Anh say mé tan nhac
nhwng cling rat ghién c¢d nhac nén ciing
danh thoi gian viét hon 40 bai hat c¢d nhac
duwoc gidi ca cd rat yéu thich. Nhitng nadm
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gan day, nhirng hang phim truyén Viét Nam
van moi anh viét ca khuc cho phim nhw bai
hat: “Ky Uc Mot Mién Qué”, “Xuan Trén Doi
Bang Lang’, “Béng Mat Cudc Boi”, “Em Toi",
“Bén Mo”... Tt ca nhitng ca khiuc cla anh
ngan nga nhw nhirng bai ca dao, dan ca dwa
chuing ta tré vé qué hwong Viét Nam yéu dau
trong vong tay cia me hién, bén chiéc véng
dong dwa I&i ru ngot ngao, ém dém cla me,
trong canh diéu bay vun vat tréi xanh, trong
canh hoa bang lang tim ngat, hay bén dong
séng mudn doi hién hoa cé dong nudéc troi
xubi, cé con d6 dwa khach sang séng. Va
chung ta c6 thé tim noi nhitng ca khic cla
anh tinh yéu qué hwong dat nwéc, tinh yéu
con ngudi nd hoa bét tan. Dac biét, tinh yéu
trai gai la dé tai that lang man, that dep va
tho méng ludén an hién trong subt nhirng
dong nhac sau lang diu dang va tha thiét cia
ngwdi nhac si mién séng nwéc ménh moéng
nhw bai hat “B4t Chot Ta Nhin Nhau™:

“Bat chot em nhin anh, ldng nghe tirng
ky niém. Bat chot anh nhin em, nh& nhing
ngay xa xwa. Ta quen nhau, ta yéu nhau, ta
xa nhau chdng nhé dé nao. Dong séng xanh
da tréi di theo thang ndm am tham séng vé.
Tudi ngdy tho da tréi di theo wéc mo, cb
chéng la néi nhé, nhé...”

Nhip di ctia nhac bién ho4 tai tinh & doan
cudi phan mét cla ti “nh¢...” T diéu Slow
Surt, nét Fa kéo dai dén La, chuyén tiép dén
Si va cao vut, ngan nga dén Dé...(Tacet).

Tinh yéu dé da tré thanh di dang xa xudi,
c6 chang chi con la ky niém khoéng bao gio
tim lai dwgc. Em yéu oil Dong doi day ghénh
thac, biét bao nhiéu chéng gai, cay dang &
lang. Ng& rang tinh xwa nhu mét gidc mo
nhuwng toi da gap lai em, anh mat xwa ngap
tran bao nhung nhé, va trai tim nhac si thén
thire:“...Tinh yéu xwa ngé phéi phai nhw gidc
mo, cung dan da 16. Dap guong xwa cé thay
dau trong bong guong...v& tan 16’ lang... Tinh
co gdp nhau day, tuéng réng phéi phai,
buéng khuéng ngudi em géi....” Va niém hdi
tiéc sau xa da tran ngap hén ngu’o’l nhac si
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da tinh. Anh viét: “Sao khéng nhw ngay &y,
ngay em tron hai muoi tudi. Sao khéng nhw
ngay &y, dé anh mai con déi muoi’. Ai cling
c6 tinh yéu va trong méi chung ta ai cling ¢
nhirtng mdi tinh dang d&. Do do, bai hat lam
rung déng nguwdi nghe vi né da khai quat
duwoc nhirng cudc tinh tho ngay, lang man,
nhwng cudi cung chia ly va day héi tiéc.

Trong DVD ¢6 12 ca khuc, phan Ién
dwoc cac ca si trong nwéc va hai ngoai hat
trong chwong trinh Thay Nga Paris by Night
nhw “ Tiéng Hat Chim Pa Pa, Xin Bing
Trach Pa Pa, Bat Chot Ta Nhin Nhau, Em
Téi...” V&i giong ca truyén cam, Ca ST Quang
Linh da trinh dién xuat séc nhitng ca khuc
cta Nhas ST V6 Dong Dién. Ca sT Tam Doan
v&i “Dém Giao Thira Nghe MOt Khuc Déan
Ca’, Huwong Lan trong nhac phdm “Binh
Dwong M6t Khuc Tinh Qué”, Hoang Lan
trong bai “Nguoi Pep Binh Dwong”, Cam Ly
véi hat bai “Nhirng Canh Diéu Qué Huwong”,
Trung Hau trong bai “Nh& Qué”, déi song ca
Trong Phidc va Ha My da trinh bay bai “Mwa
Xuan” tho Nguyén Binh, nhac V& Béng bién

a “Binh Dwong Hwong Séc Dju Dang” do
Trong Phic va Hanh Nguyén trinh bay.

Nhac si V6 Béng Dién va nhac si Giap
Van Thach sinh ra va I&n 1én & Binh Dwong,
nén tinh yéu cla hai anh danh cho manh dat
tréi ngot cay lanh, nén tho va hién hoa nay
mot tinh cdm sau dam. Trong tuyén tap nhac
anh ky tang cho t6i do nha xuét ban Tré Sai
Gon 4n hanh cé tat ca 40 ca khuc, cé bdn bai
hat mang tén Binh Duwong: Ngwéi Bep Binh
Dwong, Binh Dwong Hwong Sac Diu Dang,
Binh Dwong M6t Khic Tinh Qué, Trang Binh
Dwong. Va trong DVD c6 12 ca khuc, da co
3 bai hat mang tén Binh Dwong. Ngay ca
trong nhirng bai hat khac, 1&i ca cling mang
hinh béng Ngwéi Bep Binh Dwong nhw bai
“Mién DAt Téi Yéu”: “Téi yéu Binh Duong,
chang biét yéu thu® nao. Téi yéu Binh
Dwong, yéu trng géc phdé khéng tén. Mot
dong sbng ménh méng séng nwéc. Mét con
do dwa khach sang séng...”. Trong hang tram
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ca khuc anh viét, bai hat “Xin Birng Trach Pa
DPa” da gay moét tiéng vang 16n trong va ngoai
nwdc. N6 da dwa tén tudi anh 1&n vj tri xing
dang voi tai nang cda anh trong dong am
nhac Viét Nam. Tai sao? Bai hat nhw mot
huyén sir v& mot loai chim xuét hién trong
dong van hoc, ca dao, dan ca Viét Nam. Mot
loai chim it ai biét dén. Tai chwa bao gid thay
va biét dén con chim Pa Da, cho du, t6i da
sébng ca tudi tho bén dong Séng Sai Gon
Tinh Binh Dwong. Con chim Pa Pa chi cé
trong ca dao, dan ca mién Nam ma toi
thwong nghe me toi hat t thud au tho:
“Chim Pa Pa dau nhanh Pa Ba. Chéng gén
khéng léy lai ldy chéng xa. Mai sau cha yéu
me gia. Chén com dbi dia, chén ca ai bung
(dang)’. Nhac si V6 Bong Dién dang g&i gdm
tam tw va trai tim cho ai? Néu bai hat chi noi
vé tinh yéu trai gai trong Iuy tre lang thi n6
khéng co gia tri phd quat, gay 4n twong sau
dam cho nhi*rng nguwdi xa x& cd than phan
lac loai. N6 cling chi la mét trong nhirng bai
hat don gidn ndi vé tinh yéu trai gai ma toi sé
quén nhanh nhw bao nhiéu bai hat khac. Téi
la ngudi da bd xw ra di khi tudi con xuan, Ira
tudi can tinh yéu va dang yéu. Nhwng toi da
khong con dam yéu ai. Toi roi khoi Viet Nam
va lay chong Xt la. T6i la mét trong nhirng
ngwdi thdm thia va hiéu sau séc bai ca anh
viét. Nhwng cho dén nay, téi cling khong thé
nao hiéu dwoc ngudi con gai nao di vao hon
anh sau lang da khién nhirng nét nhac kia

choi voi, budn ba va xoét xa: “Réi con
chimdaa ngén ngo ding tréng vé chén xa.
Con am vang cau ca ngay em bwdc chén di
theo chéng...Nhin may tréi ménh méng noi
qué chéng em con bubn khéng?...”. Cau hat
vira hon trach vira diu dang va day long vi
tha. Anh hdi ngudi con gai anh yéu rang em
ldy chéng noi qué ngwdi em con budn nhw
xwa hay em dang vui duyén méi trong sbé
phan ly hwong? Cau hdi nhw xody vao tam
hdn nhirng ai roi bd qué hwong dé lay chéng
xa xt&. Anh trdch sao ngw®i con géi vé tinh
va tai sao khong lay chdng gan ma lai lay
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chdng xa, d& “chim bay bién Bé&c, anh tim
bién Nam”. Va anh lai trach vi sao tinh doi ta
phai chia lia “... Ai lam. Ai lam cho hat mwa
tuén. Udt con buwom vang khi dadu nhanh mu
u. Chim chuyén nhanh 6t, nhanh déu, lay
chdéng xa xt biét ddu ma tim...” Giot mwa sa
hay nwéc mét clia ngudi con gai roi khoi qué
hwong da lam wét déi canh cda con buwdm
vang dau nhanh mu u. N6i dung loi ca don
gian, méc mac, gan gli nhwng dé& mang moét
dau 4n quan trong vé nhirng bién dong xa
héi, lich st va than phan ngudi phu niv Viét
Nam trong giai doan m& ctra va tiép can thé
gi&i bén ngoai (bai hat ra doi thang 9 nam
1993). DBdng thdi né cling khai quat va dw
bao vé nhirng cudc tinh dang d&, chia ly cla
ké & nguwoi di. N6 nhw mét hdi chudng bao
dong tham trang, s6 phan nhirng cé gai lang
qué Viét Nam tir Bac vao Nam vi hoan canh
gia dinh, xa hgi phai r&i bd noi chén nhau,
cat rang, noi ruéng vwon co liy tre xanh, cé
ddng ruéng, séng nuéc hién hoa dé chap
nhan Iy chéng Dai Loan, Pai Han... nhw mot
ctru canh dé gidi thoat cudc sdng co han, doi
khé & qué nha. Nhitng cd gai tré dep, tho
ngay, trong sang da mo woc di tim mét cude
sbng méi tot dep hon noi chan trdi xa la.
Nhirng cb gai vi chén com manh &o va cudc
sbng tam toi, doi rach trién mién da phai lam
vo' nhitng ngwdi ngoai kiéu ma minh chua
bao gi¢& biét mat, biét rd lai lich ho 1a ai.
Nhirng cudéc hén nhan moi gidi, ga ban vi
tién da déy hang triéu phy ni¥ Viét Nam phai
lam vo nhirng tén vbé hoc, gia nua, tan tat,
binh hoan. B4t hanh hon Ia ddi khi ho bj ban
vao dong mai dam va subt doi chon trong
chdn bun nho. Ho nhw nhitng con thiéu than
lao vao anh sang rdi chét guc ma khéng ai
biét dén.

Ban nhac goi hén ngudi xa x&r, nhw mot
bai ca dao, dan ca mang am diéu budn
quyén rii, ém & ru ta vao cdi bénh bdng cla
nhitng mébi tinh cAm lang, tan v&, day hoai
niém va nhan ban.
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L&i hat sau cung da lap lai twa dé bai hat
chtra chan tinh ngu&i “Xin em Bung Trach
Da Da, xin em BPirng Trach Pa Pa...”. D6 la
nhitng I&i an Ui, chia sé, cam thdong “xin
dirng trach nguwoi di...vi dau... vi ddu em ra
di'? Nhac si V6 Dong Dién da viét bai hat
nay cho ai? Cho mét ngudi tinh? Mét co bé
hang xém da co6 tudi tho va mét thdi hoa
mong bén Iy tre lang hay mét bong héng
nao ma anh da yéu tham lang? Con chim Da
DPa chi Ia mot huyén sir. Co chang né chi
twong trwng cho méi tinh bi 4n va huyén
hodac ma nguw¢i nhac si da tinh da chén sau
vao tan day long.

Phong Thu
Maryland, 23 thang 2 nam 2009
(Viét v&i niém thwong nhé qué nha)

Chu thich: Téi tim trén cac sach bao va
internet v& loa chim Da Da. Nhuwng t6i van
chwa thé hinh dung ra dwoc chim Da Pa la
loai chim gi? Hinh dang ra sao? Chi xin cung
cap cho quy vi biét so qua v& né nhu sau:
Chim da da thudc Lép (class) Aves
(Chim), Ho (familia) Phasianidae, Loai
(species) F. pintadeanus (thudéc ho Tri).
Loai chim Pa Da thwéng xudt hién & Viét
Nam, Campuchia, Trung Quéc, An DP9, Lao,
Myanma, Philippin, Thai Lan. Chung sbng
trong cac khu rirng nhiét d&i. Nguoi Viét
Nam con nghi né 1a con chim Quédc vi tiéng
kéu clia nd. Chim Quéc thudc ho Ga Nwéc
(Rallidae) nhém Porzana, tiéng Anh goi la
Crake. N6 con dwoc lai goi la chim Gia Gia
(con goi 1a Pa Pa - cling do tiéng kéu cla no)
tirc ga Go hay Gia Co6 (Tw Dién Thiéu Cdu),
c6 tén Anh: Chinese Francolin, thuéc ho Ga.

C6 nguoi dich bai hat ndy ra Anh Ngi |a
“Please Don’t Blame the Chinese Francolin”
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NGHIA TINH QUAN QUANH

pO PHU

Tiéng dién thoai trén ban ngl reo vang, t6i hét
sitc ngac nhién khong hi€u ai goi vi nghi ring
chiing t6i diu c6 quen ai § ving nay. Sau vai
gidy suy nghi, t6i nhic dién thoai.

- Alo, thua bac Phan, chau la Anh Linh, con
ctia 6ng ba Duy An, ban hai bac d6 a.

- Bdc nhd ra rdi, toi tra 15i.

- Chiing chdu rat vui khi nghe tin hai bac t6i
viing nay nghi mat, tim bién.

- Ai cho chdu tin viy?

- Thua bac, me chdu. Chiing chiu mudn ghé
khach san don hai bac di chdi quanh ving nay va
sau d6 dén nha ching ch4du diing com.

- Chitng nao cédc chdu tdi dugce? Ching toi §
ddy cd tudn nén hom nao cdc chdu téi ciing
dudc, cAn nhat 1a phai thuén tién cho cdc chdu vi
cdc chdu déu di 1am ban ron cd. Hotel cla hai
bdc nim ngay trén b3 bi€n, nén hai bic c6 thé
danh nhiéu thi gid tim bién, chdi trén cit. Sau
d6 hai bac c6 thé 14i xe ta ta di choi thim thd
ving Miami nay dudc vi hai bac c6 thué xe.

- Vang nhu th€ thi ching chiu xin hen sing
ngay mot s& lai don hai bac dua hai béc di chai vong
quanh Miami, xuéng Key West, chiéu mdi hai bac
vé nha chiing chau diing com.

- Tinh th€ ciing dugc cAn nhat 1 thuin tién
cho cédc chdu va khdng cin trd gid gidc 1am viéc
cla cdc chdu. Chiing toi chi di chdi, nghi mat,
thing cdnh c6 nhiéu thi gi¢ nén khong mudn lam
phién ngudi khic.

Linh v0i néi:

- Thua bdc khong phién ha gi ci, ching
chdu cling mong c6 dip gédp hai bac v a ciling cé
d6i diéu mudn néi véi hai bac. Thoi hen bic
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ngay mot, 9 gid sang ching chdu c6 mit & khach
san dén hai bac.

T6i nbi v4i nha téi con nhd nay lanh that
chua chi da biét ching minh xuéng day

va goi hdi thim ngay, ma khong biét né
mudn néi chuyén gi véi minh nita diy. Loan néi
chdu n6 lich sy néi gid 12 nhu vy d& minh khé
tir chdi chif ¢ chuyén gi quan trong ma suy nghi.

Hai ngdy sau, vg chong Anh Linh tdi, 14i xe
chd chiing t6i di choi, tham thd viing

Miami, chay thing ra Key West, mot dudng
xa 10 chay dai t6i mot hon ddo gitta

bién khoi ménh mong. Key West trd thanh
mot thi trdn nhd cho du khach thim vi€ng. Budi
t61, bén ban dn trong khong khi mot gia dinh 4m
cting, hai vg chdng hai con. Linh k€ ring cdch
day chirng hai nim, v¢ chdng chdu cii nhau giin
nhau d&€n do hai bén nodi ngoai déu hay biét. Me
chdu di k€ lai chuyén xua, c6 1an b6 me chdu da
suyt di tGi ly di nhau néu khong c6 bdc khuyén
ngdn. Ldi khuyén ctia bac da c¢6 anh hudng 16n
dén gia dinh chdu va dén cdc chdu ngay nay.

Anh Linh 12 con gdi ddu long clia vo chong
Duy An. Tdi gip va quen An trong dip 1& cudi
ctia Trong Hiép vao nam 1957 tai Sai Gon. An
12 mo6t thanh nién khd dep trai, khde manh, dn
n6i khéo 1€o, va hay khdi hai nén dé quen véi
moi ngudi.

Ching t6i hai thiing doc than, ngdi canh nhau
va ndi chuyén vui vé ci mg, Sau d6 anh mdi t6i lai
nha chdi, thinh thodng chiing t6i lai gép nhau, cling
nhau di dao ph6 hoic di ciné mdi khi c6 phim méi
hay. Roi bing di vai nam it gip nhau, tdi ban ron
vira di lam vira di hoc thém, con anh theo gia dinh
ra Qui Nhon, thau lam dudng x4.
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Khodng 1960 hay 1961, anh gii cho t6i mot
tAm hinh clia ¢ ban gdi, co tén Hién.

Trong hai trang gidy chit nhd anh md ti
Hién ding nhu tén goi hién thuc, diu dang,
duyén ddng, chuyén tro hdp din va dep thi hét
néi, nhitng cAu nhu chim sa cd lin vin chua ti
dugc hét. Duy An k€ hin c6 thé nhin ning c3 gid
khong chdn, néi chuyén hay nghe nang néi thi
quén hét ngay thing, thdi gian bén canh nang
An thdy nhu ldc ndo cling thi€u. Mot ngay khong
gip 12 mot ngdy khong in khong ngd. Rdi sau d6
it 14u An vo6 Sai Gon dén gip toi, hon 1 ti€ng
ddng hd, An chi néi vé Hién, c6 tién nit ma anh
da gip, khong c6 danh tir nao dep ma anh khong
van dung tim ra d€ td ngudi con gédi nay. Toi
ming cho An da tim dugc ngudGi trong mdng,
ngudi ban doi tuong lai cia minh. Toi chic hai
ngudi nén vg chdng, An néi diéu d6 thi chic
chin, anh khong thé nao d€ mat Hién dugc. Khi
t6i hdi vé Hién nhu c6 4y hién con di hoc hay di
lam, An néi Hién 13 mot thon nif, cd 4y hién
giip me trong nom mdt cta hang ban vai va
quan 4o nhd trong chd Qui Nhon, tuy budn bin
nhung v& dep thdn nit vin con trén cd. Hién con
mang nhiéu nét thon qué, hon nhién, trong sing
nhu mét bong hoa ritng hon 1a gdi thanh thi. An
néi vé Hién say mé nhu anh chang nghién ma
tdy va anh ct mudn toi ling nghe anh néi lién
tuc, say mé vé ngudi anh yéu. Nhin tdm hinh clia
Hién, t6i thdy nang 12 mot c¢d gdi xinh dep nhung
hoi qué, va ban t61 dd mo ta qia ddng. Trude vé
dep thi ding 12 mdi ngudi mdi mit, yéu 13 mu
quéng, yéu ai thi cau b8 1am ddi, yéu ca dudng
di 16i ve.

Toi biét anh dang tuong tu véi cd sét di tinh,
nén anh khong con da 1y tri dé suy tinh, con tim
da 1an 4t hét 1y tri cta anh, thoi d6 cling 1a diéu
hay, chi can 1am sao cho méi tinh dep nay thing
hoa, bén vitng sudt ddi.
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Chirng mdt ndm sau, khodng 1961, t6i nhian
dugc thiép mdi du tiéc cudi cda An lién tai Qui
Nhon nhung mdt phan vi xa x6i, mot phan vi
cong viéc toi khong ra dy dugc. Sau ddm cudi it
1au, vg chong An don vao Sai Gon 1am in, tdi c6
gip An d6i lan, va vui mitng thdy anh chi song
hanh phiic. Mdi 14n gip lai nhau 12 mdi 1an anh
nhic t6i Hién, anh chi mu6n t6i nghe anh néi dd
moi chuyén ciia anh va Hién. Gip anh mot gis
12 mdt giG anh ndi vé vg anh, t6i phdi hét siic
kién nhan ngdi nghe cho vira 1ong anh. J sai
Gon, An kh4 thanh cong, ki€m dugc nhiéu tién
réi mua dugc mot cin nha dep & Pudng Phan
Pinh Phung.

PAu nim 1970, An dén gip tdi v6i bd mit u
4m, anh hdi toi vé thi tuc ly di. Thay

phdn @ng cia tdi, tif ngac nhién d&€n budn
buc nudi ti€c, An than vin di diéu nhv anh di
nhim 14n 14y mot ngudi vo c6 nhan sic, c6 cdi
diu 16n nhung thi€u bo éc, c6 tit ci bé ngoai ma
thi€u chiéu siu cta tim hdn. Céi vé dep quyén
ril thi c6 c6 nhung bdy gid anh méi thiy 12 khong
dt d€ chon chit mot tinh yéu chan thanh, nhung
cédi nét thi phdi xét lai. To6i gidng cho An nghe
vé thid tuc ly hon, sau khi nap don va dugc tda
chap nhin, hai bén phdi qua thii tuc hoa gidi, vdi
st chitng ki€n cda luit phdp, tic toa 4n, néu hoa
gidi khong thanh, hai bén lai phdi chd dgi 6
thdng d&n ky hoa gidi 1an hai, n€u lai bat thanh,
toa s€ dua ndi vu ra xét xit. Mot vu dn ly hon cé
thé kéo dai d€n hai, ba nim 13 chuyén thudng.
N&u hai bén dong thuan, khong c6 diéu gi tranh
cii, khong c6 van dé tai sin, khong tranh danh
quyén nudi con cdi thi vu 4n c6 thé nhanh chéng
hon.

Tbi thio luan v6i An dé€ tim hiéu ly do thuc
sy tiém &n trong con ngudi ctia An va Hién, vi
hai con ngudi dd yéu nhau, dd gip nhau, tim dén
nhau, khoéng do ai mai méi, khong do ép budc,
mdt moi tinh tv do duge ho hang hai bén ung
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thuan lién va hd trg hét minh. Ban bé déu hoan
hi vui mirng va cdu chiic cho hai ngudi duyén
cAm hoa hgp. An k& sau 10 nim hanh phic, hai
Vg ch6ng in ra 1am nén, cé vdi nhau bon con,
hai trai hai gdi. Con trai dep khde manh, con gdi
xinh sin, tit cd déu tring tréo, dé thudng. Chi
gin 6 thing nay, Hién d6i tinh Iu6n ludn hdi
hém qua anh di v6i con nao, con nhd trong ban
nhac sao cif san lai bén anh, nhu 12 tinh nhan cda
anh vay...va nhiéu nhiéu nita. C6 4y biét riing toi
thau cung cip dich vu vin nghé cho USO, cd
quan cung cap dich vu tiéu khién, gidi tri, nhat 1a
am nhac cho quan ddi My, mdi thang nhiéu budi
trinh dién nhac tré & nhiéu noi khip nudc. Toi
phdi thué muén nhac si, ca si, ban vii nif tré phan
d6ng 1a gidi tré, thich va ham ca nhac, biét ca
hét, nhidy mda. Déi khi toi phdi dua ho di trinh
dién & noi déng quin ctia My, khi anh ban biu
s6 khong di dugc. P6 1a chua k& dén viéc, toi
phai di ki€m sodt xem cdc ban nhac, ban vii c6
lam viéc ding tiéu chuin cta USO doi héi
khong. An k& anh vio nghé nay do tinh cd, chi
anh dau phdi 12 nhac si hay ca si. Lai 1a mét
nghé khong von ma bon 16i. Khi dudc ngudi My
tin thué, ho ky hgp ddng, tng trudc tién kha bon,
trd bing do6 la, nén khi chuyén sang tién dong,
anh lai ki€m dudc khd bon vé tién sai biét. Anh
da boc 1én kha nhanh vi 1& d6. An thué vin
phong 1am viéc va ndi cho céc ca si, dién vién
thyc tap, ngay cd cdc ban nhac anh thué déu la
dan méi tai t&, nén dé& thué, dé d6i x. Noi anh
lam viéc ldc ndo ciing tAp nip ngudi dén tap
dién, dén xin viéc, nhat 12 cdc ¢ choai choai xin
vao cdc ban vii. An néi lam sao tdi tranh gdp
ngudi nay ngudi no cho dugc, c¢d ta ghen sing
ghen bay, nén c6 hom toi khong vé nha, cod Ay
bdo t6i néu tdi mudn di thi di ludn di. An néi véi
vg thi ly hon di, c6 4y néi duge. Nhu vy 1y do
thuc ma anh chi gidn nhau la vi ghen tudéng do
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mot vai ngudi ban ctia Hién ban ra tdn vao, lam
thay dui cho Hién ldc nhan r6i.

Toi cho An biét néu anh chi con yéu nhau,
1a diéu tot, néu khong thi con nghia ning tinh
x4u d6i v6i con cdi. May cip vd chong c6 dugc
bon dita con ngoan, xinh dep, khde manh, thong
minh dinh ngd lai déu din hai trai hai gdi, nhu
anh chi. N&u anh chi bé nhau, cdc con cdi s& bj
anh hudng ning, c6 thé bi khiing hodng, vi thi€u
tinh yéu thuong clia cha me, nhiéu tai hai khac
c6 thé xdy ra ma ta chua ludng trude duge. Con
nhitng ciin do khdc ma anh by gi¢ mdi thdy nhu
thi€u dau 6c, thi€u thong minh, v duyén hay soi
méi vao viéc clia chong chi 1a hiu qia tiém 4n
cla nhitng vu cdi 16n, ghen tudng ma ra. Anh
cAn phai chia sé nhiéu hon cong viéc lam clia
anh véi chi, @€ chi thdy sy khé nhoc ctia anh, dé€
ciing chia bui sé ngot, dé tinh nghia vg chdng
thém chon ven. Anh khong thé chi dua cho vg
nhiéu tién chi tiéu hang thdng, coi nhu thé 1a dd
bdn phan. An cdi diu suy tu. An thd nhan anh
thuc sy khdng mudn bd vd con.

Bay gid néu anh khong thé di budc trudc
dén véi chi bing ciu xin 18i da néi 15i

ly di, thi t6i c6 thé gitip anh 1am viéc nay
dugc. Pay khong phai 1a diéu khé lam chi cin
dep bd di mot cht tu 4i ctia ca doi bén. [t ngay
sau, An trd lai, anh néi anh da ty gian xé€p xong
moi chuyén, anh di ngdi xudng néi chuyén
thing véi Hién, hai bén da hoan toan thong hiéu
khong cAn nhd tdi 1am trung gian hoa gidi nita.

Pén nim 1975, ra hai ngoai, anh chi tay
tring, tai sdn nghé nghiép déu mat hét, phai di
lam moi viéc d€ kiém sdng, nudi cdc con nén
ngudi. Trén hai muoi nim vat 10n vdi cude séng
mdi, bay gid nghi huu, nhin lai gia dinh, thdy cdc
con nén ngudi, c6 nghé nghiép chuyén mon cao,
vg ch6ng yén vui, anh chi thit man nguyén. Anh
Linh n6i nhd mot 16i khuyén cta bdc ma gia
dinh chdu sum vay, cdc chdu c6 ngdy hom nay.
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Tboi khong nghi vay, toi néi d6 12 hong phic clia
gia dinh chdu, 12 tinh yéu chan thit ctia do6i 1ta,
ctia con ngudi.

Nay hai chdu nhic lai chuyén ndy mang lai
cho chiing t&i mot niém vui khon ta. Chiing tdi chi
cd géng lam diéu tot, khong hé nghi riing minh da
tao nén dugc mdt Anh hudng nio cho ai khic. Thay

vg chong Anh Linh vui vé&, han hoan dén mimg vo
chdng t6i, t6i cAm thAy nudc bién Miami 4m hon,
trong xanh hon va chan hoa tinh ngudi.

PO PHU
(Virginia)

khi nha tho cdm bla

la biét phai dong con chi vao dau
dé mét nhan gian ba chiéu doc dudc
trong khdng gian viia van trugc sau
du mua ning chong chénh

du gap ghénh thé su

khi nha thd cam bia

la cau chuyén ngu ngbn

clia ké cung ti md clia hu khong

cho nhiing dia con tinh than

hao sang rong chai gitra ¢Gi troi va dat
vugt qua bi trang dé ton tai

vuot qua bang hoai dé lam ngudi

diing tru6c guong soi chan thién my
chua mot Ian khic ky v6i tir tim!

*

khi nha tho cam bla
1a khéng dinh nhiing ti vét

KHI NHA THG CAM BUA

con chii di qua trén vach thai gian
con long lanh giot 1& hdng

tif nhiing tdm long nhén &i

rot yéu thuong

vao chii nghia cuu mang

khi nha tho cam bua

la t¥ nguyén dan than

vao cong trinh phat thao tir nhiing con tim
mudn gieo trdng trong vudn hoa ddi

nhiing dda hoa tinh bat tir

va khi nhiing thanh tii téa am

theo ti€ng duong cdm hao séng vat 1&n
cling 1a lic nha tho cdt chiéc bla vao long
mim cudi man nguyén

vGi cau chuyén ngu ngdn

khi nha tho cdm bua!

Cao Nguyén (varyland)
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Than Thoai Va Thuc Té

DIEU TAN

—I—iéu bang Hawaii c6 may truyén than
thoai. Céc nudc trén thé giéi nudc nao
cling co than thoai, néu dung chit tuc
truyén, c¢o tich hay huyén thoai ciing na na
nhu nhau. St nuwdc nao ciing c6 chinh su,
ngoai su va da su. Trong da st, ngoai st co
nhirng cdu chuyén, nhitng sy viéc khong thay
ghi trong chinh sir, boi ngudi viét chinh st
khong tin d6 la sy that. Tuy nhién trong
chinh st nguoi ta cling c6 ghi chu nhiing
chuyén kho tin 4y. Do d6 c6 thé noi, da sir 1a
truyén dua vao sy that r0i hu cAu thém, bia
dit thém cho hap dén, 1am ly, bi dat hon.
Thén thoai co trudc va sau su, trudc su
goi la tién str. Thoi tién st chua co chit viét,
sau thoi tién su, co nhiéu nuéc van chua co
chit viét, cho nén chi truyén miéng. Pi 1a
truyén truyén miéng, qua nhidu ngudi nghe
va ké lai, nguoi ta thém méam thém mubi cho
hap din hon 1én. Ngiy nay ngudi ta quan
niém rz‘?mg nhitng than thoai vo hai va ctt nén
tin vao khién cho ngudn gdc dan toc thém
huyén bi, tw hao, anh hing, vé vang hon.
Nhat Ban nhan dan nudc ho 1a con chau Thai
Duong Than nir, ho thd mit troi, léy hinh
mat troi moc lam qudc ky. St Viét Nam co
ghi dan ta vén 1a ngudi trong boc tram trimg,
nd ra tram con, roi nita no xuong bién, nira
kia 1én nti. Theo khoa hoc thi 1dy gi chimg
minh mat troi dé ra dugc nguoi Nhat? Tai
sao Ong co quyén phép nhu vdy 6ng khong
sinh ra cac dan toc khac ma chi sinh ra nguoi
Nhat théi? Boi vay tin than thoai hay khong
1a quyén, 14 y thich ciia mdi nguoi.

Tai Hawaii, ddo Big Island c¢6 noi duoc goi la
Vuodn cua cac vi Than (Garden of the Gods)
1a khu c6 nhing tang da do lava nui lira daé
lai, ¢6 nhitng mau da khac nhau, mau do,
mau tim, mau ndu, mau den do nhitng tac
dong cua thoi gian va nhiing tac dong hoa
hoc, vat ly khac. Ciling doan hiéu 1a do tho
dan dat tén ra, hay nguoi da tring dén thiy la
bia tén ra dé goi hiéu ky noi du khach.
Chuyén nay c6 thé ching minh bang khoa
hoc dugc, nhung con nhiing chuyén khac
nita, khong thé chimg minh, va ciing khong
nén ching minh.

Nit Than Pele 1a than Lira, ba sng trong
ham ltra & nai lea Kilauea, hién van phun Itra
ra hang ngdy, noi 16i kéo duoc du khach dén
kha déng. Hawaiii cling ¢6 Than Mua hay
Than Pugc Mua, Thin Hoa Binh, Than Chita
Bénh. Ngudi Viét va nhiéu nudc goc nong
nghiép la nudc ciing tin c6 nhitng vi than
nay. Gio, Mua, Lira, Mat Trang, Mat Troi,
cay to, nui 16n, tang da....thua chua c6 khoa
hoc tim toi, nghién ctru, ching minh thi
nhitng hién tugng, thuc thé d6 déu Ia do than
thanh hoa phép ra ca, diéu nay duong nhu
ngudi ta xép vao tin ngudng Bai Vat gido.
Khi nghe nguoi huéng dan du lich mim cuoi
chi tro ké than thoai dia phwong, du khach
cling mim cudi tam tin nhu vady cho vui vé,
v6 hai, c6 mat mat gi dau. Ciing chang nén
thic méc, hoi téi hoi lui cho mat cong! Hién
tuong ky la 13 ndi lira bdng nhién gam thét
1ol phun da, phun Ita ra trén dinh, tao suc
nong dir doi, tan pha khung khiép con ngudi,
tht vat cay cbi, lang x3 bi tiéu hay, ca mot
khu rimg bi bién thanh bién Itra, dang run so
15m cha. Thoi chua c6 khoa dia chét, dia
chin, phai coi 1a do Nir than Lira, gian dit
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con ngudi, ra oai trimg phat, bat con ngudi
phai dén toi.

Tai dao Kauai, ddo c6 lugng mua hang
nam trén dudi mot mét, ciy rung, vuon tugc
luén ludn xanh tt ciing ¢ vai huyén thoai.
D3y nui phia tdy-bic dao, khoang giira thi
tran Wailua va Kapaa, bén trong Bi Dura co
hon nai Nounou mang dang nguoi khong 16
dang nam ngu (Sleeping Giant). Ong Thén
nay to lén qua, 6ng doi dan lang cung cap
thuc pham cho ong an, ong an quéa nhleu bao
nhiéu cling khong du, dén chiu khong n6i bén
bay ké, de lan da nti vao thic dn. Tham &n
qua, ong tong vao miéng ca d4 luén. Roi 6ng
boi thyc, nam ngh yén mot chd bién thanh
hon nai Nounou.

Ciing trén dao Kauai, co chuyén Than Ty
Hon Menehune, Anh nglr dich 1a Magic, ao
thuat, bién hoa. Menehune, ngudi ham mé
lam viéc gidng nhu truyén co tich
Leprechaun cia Ai-nhi-lan. Day la gidng
ngudi ty hon, cao tir 15 cm dén 90 cm nhung
c6 strc khoe vo song, sdng 4n nau trong rimg
ram, lam viéc subt dém. Ho ddp duong 16,
dao kinh dan nude, dao hd ca va xdy dén
tho...Pon rang néu c6 ai bét gip ho dang lam
vi€e, ho s€ bo cong viée d6 ngay va cu dé bo
d6 khong hoan thanh nira. Nhiéu nha hoc gia
cho rang nguoi Menehune di cu dén dao
trude nhit, trudc ca ngudi Polynesian dit
chan 1én dao ca hang chuc thé ky. Tuy nhién
niam 1880 nha cAm quyén lam kiém ké dan
sb, tai phia bic dao co ghi nhan sy c6 mat
ctia vai chuc ngudi gidng ty hon nay.

Cau chuyén vira 13 than thoai vira c6 thé 1a
chuyén c6 that, néu ngudi My ching minh,
xac nhén nhiing tai liéu kiém dén sb 1a hoan
toan dung. Nguoi ta néi rang con nhimg di
tich do nguoi Menchune thyc hién la hd ca,
kénh dao va hd chira nudc. C6 ngudi cho
rang néu con chimg cd hién nhién nhu ban
chanh bao céo két qua kiém ké dan sb trong
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d6 c6 ghi tén ho, ngady nam sinh nguoi
Menehune va nhét 1a anh chup thi c6 thé tin
dugc phan nao.

Tai d4o Big Island, huéng dan vién du lich
gi6i thiéu hon Tinh Nhan ngoai bd bién, hon
nui hinh tam giac va ké chuyén than thoai cho
du khach nghe. Hon da 16n nay cao 27m va
duong kinh gan dinh 13 23m. Ngudi hudng
dan ké lai: Ngay xua c6 mot ong chong lay
dugc vo dep, ngudi chdng tinh ca ghen, dem
nhdt vo trong hang ngoai bién. Nguoi vo chét,
vi bi bd doi, bi nuéc ngdp sao d6. Anh chong
hdi han qua, beén tréo 1én tang da va nho mot
vi than gitp, dem xac vg 1én chon trén dinh
hon. Chén vg xong ngudi chong nhay xudng
bién ty tram. Ké xong hudng dan vién ‘mim
cudi lic dau, néi tiép: Cac nha khao ¢ sau
nay da tréo 1én dinh tim toi, dao bdi nhung
khong hé thay Xuong ngudi, chi c6 nhimg b
xuong chim bién thoi.

Ké xong moi nguoi 1én xe dé tiép tuc di
xem noi khac. Chet c6 mot dng gia deo kinh
can nang thic méc cau chuyén vira nghe. Ong
khéng dong y véi chuyén gioi khao co nhay
vao chuyén than thoai. Ong cho biét ong la
gi4o su day sir & dai hoc, cho ring nhimng nha
khéo c¢b d6 khong nén tim hiéu ching minh gi
hét. Hay ct dé cho cau chuyén 4n hién mo hd
nhu thé di, da 1a cb tich, than thoai, huyén
thoai, mic m& gi khoa hoc tran tuc lai xfa vao.
Ngudi tai xé kiém huéng dan vién tra 1oi: Toi
chi 1am nhiém vy nguoi ké lai thoi, tin hay
khong tin 1a tuy quy khach, tai liéu du lich noi
sao toi nhic lai nhu vay. Ong gido su gia kho
tinh két luan: “T6i nghi rang anh va hing du
lich ctia anh nén loai bé cau cudi noi 1a chi tim
thdy xuong chim, khéng c6 xwong nguoi.”
Nhiéu nguoi cudi va vo tay tan thuong, ké ca
huéng dan vién.

Nguoi ta dong ¥ véi ong gido su day su.
Boi cir dé cac 6ng khao co, bac si, ky su..
dem khoa hoc md xé&, soi moi vao than th()al,
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cd tich, huyén thoai 12 hu bot hu dudng hét.
Thién ha s& chan, s& lic dau khong tin vao
nhitng chuyén d6 nira, ro6i du khach chan
khong muén di tour nita thi sao? Lam sao
méy con chudt lai bién thanh may con ngya,
lam sao qua bi lai bién thanh cb xe dé co bé
Lo Lem kia leo 1én dén lau dai du da tiéc?
Lam sao co6 TAm hoéa than trong qué thi lai
bién thanh nguoi dep duoc?

Ngay nhu trong truyén cd tich, c6 rét
nhiéu vo 1y, khé tin. Chang han truyén anh
em nha Tan va Lang, tai sao ba ngum trong
truyén chét di lai hoa thanh cay cau, gidy trau
khong va tang da voi duge. Lam sao dén hai
cha con chi c6 mdt cai khd, dé dén ndi Chir
Poéng Tir phai tran trudng vii minh dudi cat,
cuong diéu qua, bia qua! Nghe cb tich dimg
nén phan tach theo khoa hoc, 1y luan thong
thuong ma chi nén hiéu theo hudng giai tri
hoic hiéu ham y noi dung truyén.

Budce qua sur truyén thuyet than thoai, ctr
thiac méac hoi ngudi Nhat rang lam sao dam
nhén 1a con chau mat troi, s€ bi nguoi Nhat
gian lam. Ciing nhu néu co nguoi ngoai quic
nao lic dau, mim cuodi nghi ngd chuyén
Thanh Giong cia ching ta, ching ta s& do
mat gian s6i 1én. Thi du nguoi do s€ hoi:
Lam sao cdu bé khong biét néi bdng noi
dugc, dn qua nhiéu. Lam sao co duoc con
ngua sét dé cudi danh dudi gidc thu. Sirc voi
ma nhé dugc ca bui tre lam vii khi. Bia, hu
ciu, giau tuong tuong!

O hay nhi! Pa goi la ong Than, ba
Thanh, ¢6 Tién ma. Co rit nhiéu quyen
phép, chéng thé sao goi la Thanh, Than,
Tién? That ra nhiéu lic nguoi ta khong
mudn biét sy that, hodc gia vo khong biét dé
cho cudc doi do té nhat, cho cudc doi lén
huong ti chat. Co trudong hop déc biét 1a tuy
biét khong c6 chii Cudi, khong c¢6 cd6 Hing
Nga, chi c6 dat d4 16m chom trén mat trang,
ngudi ta van khong thét vong voi ¢6 Hing
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trong cung Quang Han. Khoa hoc d3 giam Ién
mat trang, da lai xe trén mat trang, voi khoa
hoc, mit tring chi 1a mot qua cau trong khong
gian, thé théi. Nhung nhimg nha tho, nhiing
ngudi yéu tho van thich nhitng van tho ca
tung mit tring tho mong huyén bi, van ldy
tring t6, sao md, may bay, gid cudn, tuyét roi
1am ngudn cam himg sang tac tho phu.
Nhan nhic cau chuyén than thoai Hawaii,
hon ndi Nounou, 6ng Khong Lo nim ngi,
lién tudng dén nan tham nhiing hién nay &
Viét Nam. Phai chi c6 6ng Than ba Thanh
nao c6 phép bién cua ngon vit la, dn vang, in
kim cuong, an d6-la cac tay can by gdc co
phe canh ddp vao chung sé& bién thanh dé cuc
hét. Cho ho mau theo 6ng Lé&, 6ng Mac bién
thanh nhiing déng da Nounou (dich lai la
Sleeping stupid guys) nim nga lin 16¢c, ngdn
ngang, cho dan nho. _
Truéc diy ché do c6 khau hiéu; Lam ngay
khong di tranh thi lam dém dé boc 10t stc
lao dong dan ngheo. Dan den phan khang
ché nhao nha nudc bang cach thém cau :
Pé cho can bé xdy thém...nha lau
Vu nay dinh dang dén gidng nguoi Ty Hon
Menehune, khéng ai ép cu thich tranh thu
lam sudt dém, 1am hung hyc. Chic cha“in rang
nhimg Menchune nay khong doi tién cong,
lam xong 14 bién vao rung mat dang. Kiép
nguoi Menehune ciing giong nhu con em dan
den, khong phai 1a con can bd gdc phai vao
Thanh nién Xung phong véac dan, lam linh
danh thué & Cam-pu-chia, lam xa 16 chién
lugc trong rimg thim. Cho nén lai c6 tho
nhai tho Hoang Cam trong kich tho “Lén
Puong” noi tiéng mot thoi:
Xuwong toi, t0i bdc nén cau
Cho dan em nhé lén lau Tu Do.
Ra cau:
Xuwong toi, ho bac thanh cau
Cho dan cdn bé xdy lau vénh vang!
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TRUGNG va KHOA CU NGAY XUA
Bach Cic & }}éi Bing. HDB

e Bon Ngan Niam Vin Hién
e Truong va thay trong thoi ky Bic Thudc (Tau)
e Ché do khoa cir trong thoi tu chu

Nhimg mua tyu truong thoi tién chién
(trudc 1945) déu 1a nhimg ky niém dep day
luyén nhé d6i véi thay tro thud trude. Ngay
do, du la ngdi truong lang nho bé lop la don
so hay 14 mot toa nha lop ngoi huy hoang, tat
ca déu 1a nhing noi ma moi nguoi yéu meén, vi
& d6 dap tng duoc niém khao khat muén doi
cua dan tdc Viét, d6 1a “di hoc dé nén nguoi”
va cham ngon: “nhan bét hoc bét tri 1y (ngudi
khong hoc khong biét 1& phai). Tir niém khao
khat do, ngay tyu truong nao ciling 1a nhiing
ngay vui nhu hdi.

Tueu truong do, long téi vira bdt gdp

Noi x6n xao tham lgng & trong riong
Clia chang trai muwoi lam tudi vao truong
Mat tin cdy va téc vira dwong ré

Nguoi ban nho! Cho long téi theo ghé
Khéng néi gi ¢é thé vuot ve hon

Pém tiru trieong miii cira s6 moi son
Tu moi danh va long trai thom ngat
(“Tyu Truong”, Huy Cén)

Hang nam cik vao cudi thu, lé ngoadi dwong
rung nhiéu va trén khéong cé nhitng dam mady
bang bac, long toi lai nao nirc nhitng ky niém
hoang mang cia budi tiu trieong.

Toi khong the nao quén dwoc nhitng cam
gidc trong sdang ay ndy no trong long toi nhw
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mdy canh hoa twoi mim cuoi gita bau troi
quang dang.

_ Nhiing y tuong ay t6i chuea lan nao ghi lén
gidy, vi hoi dy t6i khéng biét ghi va ngay nay
16i khéng nhé hét. Nhung moi lan thay may

em nhé rut ré nip dwdi nén me lan dau tién
dén truong, long toi lai tung bung ron ra.

Buéi sang mai hém dy, mét budi mai day
swong thu va gio lanh. Me t6i du yém ndm
tay téi dan di trén con dwong lang dai va
hep. Con dwong nay téi da quen di lai ldm
lan, nhung lan nady tw nhién téi thay la. Canh
vdt chung quanh t6i déu thay doi, vi chinh
long téi dang c6 sw thay doi I6n: Hom nay t6i
di hoc.

(“To61 Bi Hoc” - Thanh Tinh)

Tt ca nhiing tinh cam dep d6 gio day chi
con la nhitng hoai niém dep. Nay cha me lai
xe dua con di hay c6 xe truong dua don. Cai
canh nhon nhip, tung bung ¢ ngoai duong
phé dong nghet hoc tro 1dn phu huynh khong
cOn nita va cai vui cua ngay hom nay khac
véi cai vui clia ngay trudc.

Riéng ¢ Viét Nam hém nay, hang nam
t6i mua khai truong, phu huynh va hoc sinh
thuong phai lo ling chay tién dé dwgc nhap
truong. Mot hoc sinh dd muon bai van ghi
trén cua Thanh Tinh dé no6i 1én té trang 4y
cua xa hoi va dua 1én internet nhu sau:
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“Hdng ndm cir vao cudi thu, ld ngodi dwong
rung nhiéu va trén khéng cé nhing dam mady
bang bac, long toi lai ray riet nhitng ky niém
gian nan cua viéc... chay truong.” (Phong
tdac theo bai “Ngay Khai Truong” cua
THANH TINH)

*

Bon ngan nam van hién la gi?

Nguoi Viét thuong tg hao nude Viét co
4000 nim van hién voi nguyén nghia: van la
van hoa; hién 1a hién chuong. That vay,
nude ta 1a mot nude c¢b van hién 1a boi vi
nuée ta, lap quéc tir thoi dai Hong Bang
(2879 — 258 Trudc Tay Lich) lay tén nudc la
Vin Lang bao gdm 15 bd toc quy tu lai thanh
mot khdi duoi sy lanh dao cua dong ho
Hung, cugce song da di vao nhiing nén nép va
phép tic tot dep. Chang han, vé chinh quyen
nudc dinh ra cac quan ché nhu Lac Hau, Lac
Tudng; vé tin ngudng, nguoi Viét tin vao Pao
Troi nén c6 cau “Pao Troi bao phuc chin ghé”
(Kiéu, Nguyén Du); vé& vin tu: chung ta ¢
“chir Viét ¢6”; vé dao dic lam nguoi, ngudi
Viét dé cao long Hiéu D&; nghia “Vuong
Tron” (tram nam tinh cudc vudng tron); anh
em nhu thé tay chan: (coi sy tich “Banh
Chung Banh Day” va “Triu Cau”); vé& hoc
hanh, ¢6 truong va thay day (theo tai liéu ké
ciru cia nha gido kiém khao c6 Pd Vin
Xuyén, thi thoi Hung Vuong c¢6 19 thiy gido,
35 truong hoc va 58 hoc tro); vé sinh nhai ¢6
nghe nong, trong trot, nudi gia suc, st dung do
gbm, d6 dong, va c6 thé dd sit nira (ngua sat
va roi sit cua Phu Dong Thlen Vuong); vé
giai tri co nhiéu hoi he, 18 tét. ...

Chinh nhd ¢6 mot nép séng c6 nén nép
va quy cu tot d6 ma déan toc ta sau nay d& tiép
nhan nhimg giao 1y cua Phét Gido va Khong
Gido. Nhung tlec thay 13 nguoi Tau muon
ddng hoa cac sic dan Bach Viét (sinh séng &
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phuong nam Trung Hoa) nén da cudp di hodac
tiéu diét hét nhing tinh hoa cua dan toc ta
trong hon 1000 Béc Thudc ké tir thé ky thur
mot trude Ty Lich dén thé ky tha 10 sau
Tay Lich.

Nghi van vé chir Viét ¢é: Tai sao chir Viét ¢
khong ton tai?

Céc nha khao cb ghi nhan nhan loai tao
ra chit viét tir trén 3000 nim truéc Tay Lich.
Dan toc ta c6 tiéng ndi riéng va c6 mot qua
trinh chung song lau dai nén chic chin 1a da
c¢6 chir viét. Cang ngdy cang tim thay nhiéu
di tich co ghi chir viét co clia nguoi Viét.
Gan day c6 nha gido tén 1a DS Van Xuyén,
ngu tai Phuong Tan Dan, Viét Tri; bat danh
1a Khanh Hoai; hién suu tdm duoc nhiéu di
liéu vé chit Viét CO.

Ong noéi: “Lich s, tai liéu tir hién vat, tai
liéu thuw tich, sdc phong, ngoc phd... Con
nhitng cuén sdch nay la ho so vé dén Mau,
lich sir Thién Cé Miéu... Tdt ca nhitng thir gi
clia riéng t6i ma can ghi bang chir thi téi déu
diing chir ciia 16 tién”.

Ong dua ra nhitng cudn sb tay, lich ghi
chép, va ca nhiing phong thu... cua 6ng cling
déu ghi béng ‘chir Viét ¢ c6 tir thoi vua
Hung”. Ong khang dinh. “Budi ldp nuoc,
triéu dai Vua Hing, ching ta c¢6 mot nen
gido duc ruc ré. Ching ta dd cé chi viét
trudc Han”.

Nhiing di san van hoéa ctia nguoi Viét
nhu chir viét, thuéc men v.v. d3 bi nguoi Téau
cudp di hodc tiéu huy hét trong hon 10 thé ky
Bic Thudc.

Trong thoi Bic Thudc, ngudi Tau é&p
dung chinh sach ngu din nén khong md
truong hoc chinh thirc nao cho Nguodi Viét
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hoc. Céac quan cai tri chi day cho mot )

Ngudi Viét du biét chir Han dé lam tay sai.

C6 thé cac quan Tau di cung quan lai Viét

dua vao chit Han dé tao ra loai chit doc theo

am tiéng Viét goi 1a Chir Nom (dm tiéng

Viét, dang tira tya chit Han) cho viéc thong

tin dugc dé dang.

Tuy nhién, trong hoan canh khic nghiét
d6, Ngudi Viét ta van tim moi cach hoc lau
thong céac loai kinh sach ctia Trung Hoa va
dem truyén ba kién thic cho quin ching
nhim nung nau tinh than quat khoi dau tranh
cho nén tu chu cua noi Viét.

Trwong hoc va thay day trong
thoi ky Béc Thudc:

- Lam thé nao trong 1000 nam Bdic Thugc,
Giao Chdu (nuéc ta) van san sinh dwoc
mot s6 nhdn tdi tri thirc?

- Duyén lanh thay, do chinh la nho Pao Phdt
truyén ba tir An Pé va Trung Hoa qua Viét
Nam ma viéc hoc hanh chit Han dwoc mo
rong cho nhiéu ngwoi Viét va cdc chia
chién tré thanh trwong hoc ban chinh thirc.

Trén co s& do, nhiéu nguoi Viét ham mo
dao Phat dd dugc cac Nha Su An D¢ va
Trung Hoa tan tinh giang day, khong chi dao
phap ma con ca nhiing sach ciia Khéng Tir va
Lao Tt dé kinh ké duoc truyén lan ra dai
chung qua hang ngan ngdi chua lén nhd.
Chflng han, Thién Su Vinitaruci (Ti Ni Pa
Luu Chi) tr An D6 qua va Thién Su Vo
Ngoén Thong tir Trung Hoa qua. Thién su
Vinitaruci von 1a su phu cua Thién Su Viét
Phap Hién (632). Khi Vinitaruci mait, Su
Phap Hién dung chua day hoc, cu ting luc
nao cing hon 300. Thién Su Vo6 Ngon
Théng con goi 1a Thién Ong, Ngudi Hoa, tu
& Chua Luc T6 vén la thiay cta Thién Su
Vanh Hanh (... - 1025) ma tinh than thién
cua Van Hanh Ia “hanh dong v6i tdm vo tu,
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luén ludn wu thoi, man thé, lac nao cling lo
ling dén su an cu lac nghiép cua dan chung”
(tr.139, Thién Van Hanh).

Nhu vdy, chinh cac ngoéi chua da Ia
nhitng ngdi trudng dau tién dao tao nhing
nha tri thire Viét 15i lac va chinh nhitng nha
su 1a nhimg thdy gido dau tién. Gido Su
Nguyén Khic Kham, nguyén giang su Dai
Hoc Vin Khoa Sai Gon, viét:

... Suét trong mét ngan nam dé ho da
bao phen anh hing tai ba khéng xudt than tir
Cita Khéong, San Trinh ra ma la tir trong cira
chua cua nong dan da dung ra lanh dao cudc
khdng chién nhw Ly Phdt Tir vao thé ky thir
VI. Lai trong khoang Nha Puwong do ho
Giao Chdu di cé mét sé6 Thién Sw danh tiéng
nhie tirng ngdm vinh véi cdc danh si Tau thoi
thinh Pwong, nao la Thi ST Tau Dwong Cu
Nguyén lam tho tang Phung Dinh Phdp S vé
Viét Nam; nao la Truong Tich tang Tang
Nhdt Nam trong nui; nao la Gid Dao tien tho
Nha Suw An Nam Duy Dam v.v. (tr. 155, Thién
Van Hanh).

Roi Gido Su Nguyén Khic Kham két luan:

Nhu vdy thi truoc khi co hoc hiéu va
khoa cw Nho Gido, nhan tai tri thuc Viét
Nam da do giéi Thién Sw dao tao trong rit
nhiéu ngéi chia dung lam hoc hiéu dé giing
day cd sach Phat lan sach Chw Tir qua Han
Van. Béi thé nén cac Thién Sw bdy gio déu
thong thao van hoc chie Han, khong nhitng
gioi Phdat Hoc ma con thong Nho Hoc, Dao
Hoc ldn Ciru Luu: Kinh, Sw, Tir, Tdp, bang
chitng la nhiing bai tho “ké” chit Han cua
cdac Thién Sw dé lai déu la van chwong diéu
luyén, ¥ nghia ham siic, tham tram (tr. 156,
Thién Van Hanh).

Toém lai, nho long hAm m¢ Dao Phét cua
dong dao quan ching ma tinh than hiéu hoc
cia nguoi Viét da dugc phat huy tur nhiing
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ctra chua, bang ci 1a Thién Su Viét phap
danh 1a Phap Hién (nim 632) try & Chua
Phéap Van (Bic Ninh), dugc nhidu ngudi mén
mo; nha su dung chua day hoc, cu ting Iuc
nao ciing co6 dén hon 300 ngudi (coi Thién
Van Hanh, Nguyén bang Thuc, tr. 34).

Va, tinh than Phat Gido thoi do, duge
huéng dan boi ngon dubc dao hanh cia
Khuén Viét Pai Su (930-1012), cua Su Van
Hanh (- 1025), 1a tu, tdm gan lién véi Pao;
hanh, tri khong xa roi thuc #é, Tudn ludn tich
cuc phung sy dan toc qua L& Pai Hanh dén
Ly Thai Té; tuy c6 cong ma khong nhan mot
chtrc tude gi cua triéu dinh, chiing to cai tim
Thién di dén ¥ thirc “Dung Tam Té” (Gidi,
Dinh, Hug).

Vi nét vé khoa civ trong thoi ky tw chii

Nho tiém luc hoc thirc trong thoi Bic
thudc da 1én cao do, ché do khoa cir cia nuée
ta tién hanh ngay sau khi nuéc nha gianh dugc
tu chii vao tridu dai Nha Ly (dau thé ky 11) va
kéo dai dén cudi Nha Nguyén (dau thé ky thu
XX) voi mdc khoi dau 1a viée xay Van Miéu
vao nam 1070 & Thing Long (Ha Noi) dé tho
Khong Tir va cac v i Tién Nho (¢ Trung Hoa,
Vin Miéu duogc goi 1a Khong Miéu).

Nbi dung chwong trinh hoc bao gdm Tam
Giao (Khéng, Lao, Phat) va cac hoc thuat
nhu lich s, dia du, toan, thién van, lich
phap, nhdm dao tao nhitng Ké S ¢ du trinh
d6 kién thic dé gitp viéc nude. Si la giai
cép duogc trong vong nhét nude: “Nhat Si, nhi
Noéng, tam Cong, tit Thuong”.

Vin Miéu thoat ky thily 13 trudng danh
cho céac con chau cua Hoang Gia va hoc tro
dau tién 12 Thai Tt Ly Can Puc (LY Nhéan
Toéng), con trai cia Ly Thanh Tong va
Nguyén Phi Y Lan.

Truong Qubc Tir Giam dugce thanh 1ap canh
Vian Miéu vao nam 1076. Day duoc coi la
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Truong Pai Hoc dAu tién cua Viét Nam va dan
dan m& rong cho con céc dai quan tham du.

Nam 1253, duéi doi Tran Thai Tong,
Quéc T Giam duoc ddi thanh Qudc Hoc
Vién va cho con cai xudt séc cua thuong dan
theo hoc.

Thai Hoc Sinh (Tién Si) Chu Vin An
(1292-1370) dwoc Vua Tran Minh Téng chon
1a Tu Nghiép (Hiéu Truong) Qudc Tir Giam
day cac Hoang Ttr. Niam Chu Vin An mat,
6ng dugc Vua Tran Nghé Tong cho 1ap ban
thd bén canh Khéng T,

Dén thoi Nha Nguyén, Qubc Tir Giam di
vao Hué (1802).

Bia Tién Si dit trén lung con rua duoc
thuc hién tir khoa thi nam 1442 do61 vua Lé
Thanh Tong.

Khoa thi Tién Si dau tién 14 khoa mé vao
nim 1075 Doi Ly Nhan Tong va vi Tién Si
dau tién 1a Lé Van Thinh, ngudi Lang Dong
Ctru, Gia Binh, Bic Ninh. Béic Ninh c6 con
s6 dau Tién ST cao nhét: 578 trén 2898 vi.

Trong téng s6 185 khoa thi c6 2906 Tién
Si trong do6 c6 56 Trang Nguyén.

Khoa két thic 1a khoa nim 1919 doi
Nguyén Khai Dinh.

H¢ théng gido duc thoi Nho Gido

Truong hoc chinh thirc do nha nudc thiét
lap chi c6 tir Kinh D6 t6i cap Phu (Gido
Thy), Huyén (Huan Dao), Tinh (B¢ Hoc).
Con ¢ cac lang xa thi do dan tu 1dp do céac
6ng Do hay quan chirc vé huu lap ra.

Céc khoa thi 16n gém c6: thi Huong (Cir
Nhan); thi Hoi (Tién Si) va thi Pinh. Thi
Huong trudce thi Hoi mot nam.

Thi Hrong mo tai cac tinh hoac lién tinh.
Mbi khoa cach nhau la 7 nim (doi Ly) roi
xudng 3 nam (Hau Lé).

Nguoi thi dau ky thi Huong goi 1a Huong
Cbng hay Cdng Sinh, Céng Si, v.v. Mot so
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cac vi nay dugc chon dy ky thi Hoi nam Ké.
S6 khong dugc chon goi 1a Sinh 4. Sau nay
danh vi Huong Cdng dbi thanh Ctr Nhan; con
Sinh D6 d6i thanh Ta Tai. Pau nhét trong ky
thi Huong goi la Giai Nguyén.

Khoa thi Huong c6 4 ky khao hach goi la
Nhét, Nhi, Tam Tt Truong. Ngoai dan gian
goi 1a T4 Pon; Tu Kép; ti Mén; Ta Pup.

Thi Hoi va thi Dinh con dugc goi 1a Pai
Khoa. Thi Hoi ciing c¢6 4 ky khao hach. Do
ca 4 ky duoc goi 1a Tién ST ma dan gian goi
1a Ong Nghé va c6 cau “Chua d6 ong Nghe,
da de hang Tong Céc vi dau tién si xuat
sdc duoc tuyen chon vao thi Pinh goi 1a Dién
Thi do chinh Vua ra dé tai va chim diém tai
San Chau.

Tién si chia lam sau bac: (1) Trang
Nguyén, (2) Bang Nhan, (3)Tham Hoa thudc
Tam Khoi; (4) Hoanh Giap, (5) Pong Tién
Si, va (6) Pho Bang.

Dii ngd: Cac vi tan khoa Tién Si dugc
Vua tiép dai 18 Pai Triéu tai Dién Thai Hoa;
duoc Vua ban Mii Ao va dai an yén, ban cho
mot canh trAm cai du, thim Vuon Thuong
Uyén, va cho cudi ngya di tham phd xa trong
kinh thanh, va dic biét 1a Lé Vinh Quy Bai
Té tic 14 cac quan chic dia phuong hang
Téng phai dén rude linh dinh khi Tan Quan
Tién ST vé& qué dé bai T6 Tién va Cha Me.

Do 1a mot thoi hoang kim (vang) cho cac
céc vi Tan Khoa Tién Si vén 1a vi hon phu 1y
tudng cua cac thiéu nit voi gidc mo: “Vong
anh di trudc, vong nang theo sau”. Thoi dai
Nha Nho thanh dat phti quy vinh hoa diém
nhiéu méi tinh tho mong kém theo nhiing ndi
chan chuong trong 16i hoc “tam chuong, trich
ct” thud d6 dwgc mo ta linh hoat trong cubn
Léu Chéong cia Ngo Tat T6 ma nhimng ban
doc ning 1ong hoai c6 khong nén bo qua.
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Cho dén khi vin hoéa Phap du nhép nudc
ta vao dau thé ky thir 20 thi Nha Nho khong
con dat dung vd nita. Mot Ta Xuong tirc
Tran Té Xuong da phai thét lén:

Nao co ra gi cai chit nho!

Ong Nghé, 6ng Cong ciing nam co.

Chi bang di hoc lam éng Phdn

Toi ruou sam banh, sang stta bo!

Cdi hoc Nha Nho da hong roi,

Muoi nguoi di hoc, chin nguoi thoi
C6 hang ban sach lim dim ngu

Thay khéa tw heong nhdp nhom ngoi
ST khi rut ré ga phdi cdo,

Van chwong liéu linh ddm dn x6i
T6i dau dam mia lang toi nhi

Trinh co quan tién thur chi toi

Vang, tat ca chi con 1 vang bong mot thoi.

*

TAP SAN CO THOM
) va sach cua
NGUYEN THI NGOC DUNG

c6 ban tai

Washington Music
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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Xudng

CHAO XUAN

Tram huong linh khi quyén non séng
Thanh kinh tri 4n tron tAm long
Thach Han triéu dang 161 hanh ngd
Hiéu Giang nuéc db tiéng dan trong
O Lau thuyén doi dua mai thim
Vinh Pinh d6 sang goi thiép hong
Ac mong lira binh vao di ving

Chao xuan thién nhac vong thinh khong

LY HIEU

Hoa M ~
CHAO XUAN

Quing ganh sao danh véi nui séng
Qué huong canh canh mai bén long
Non cao hiing vi cdy xanh biéc

Bién rong kién cudng nudc duc trong
Tir @6 chia xa day phuong do

Bay gio gap lai ngdp mai hong

Chao xuan chanh nhd bao luu luyén
Ky niém u hoai gitta sic khong.

LE NGOC KHA

Hoa R
QUE HUONG
VANG TRANG TUOI NHO

Ngbi ddy nhac lai nhiing dong song
Ky niém noén nao tan day long
Viing nuée ngay xua chua van duc
Ao dia thu¢ trude mai con trong
Con d0 bén cii chiéu may xam

Bii cat con khe sdng nang hong
Khi danh thtrc vang trang di ving
Mot thoi son tré ngat ting khong.

TRAN QUOC PHIET
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HoaA )
XUAN NHO

Ra di thuong nhé mot dong song
Thach Hén xa xam ludng chanh long
Con song Ctra Tung gao bii tring
Mua trdng Ba Ria nghen dém trong
Truong doi mai miét trang huyén thoai
Hon mong lao dao chuyén tudi hong
Xuan di cho ta ching 4y dim

Gap génh soi d4 giita hu khong

LINH DAN
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HQa z PN
KHOI THIENG
SONG NUI

Huong khoéi hon thiéng ctia nai song
Tinh xuan rao ruc cd mudn long
Rimng mai trd sic bimg swong sém
Nui linh phoi mau day ning trong
Quang Tri giai nhan mdi thim do
DPéng Ha thuc nir ma tuoi hdng
Thuong qué héo hit bao 1an Tét

Dat nuéc thanh binh c6 phai khong?

LE BALOC
(PineHill, NJ.Nov,02 -10)

DA LAT
NGAY THANG CcU

SOAN GIA:

NGO TANG GIAO

LUAT SU DA LAT

HUYEN TRAM XUAT BAN 2010
Lién lac: <giaongo@msn.com>
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Hoa
DONG SONG THAO THUC
XUAN VE

Om hoai thao thirc chuyén dong song
P4 d6 md hoi thau ndi long

Tan cudc chién chinh cho gan duc
Hét doi dau bé doi khoi trong

Pua con mét ngé chan trdi tim

DPon canh hoa roi phan ma hong

Bén Hai, Hiéu Giang, 61 Thach Han
Xuan vé ai d6 ¢6 con khong?

PHAN KHAM
(Maryland)

Hai Mol Nim RS%e Rz

HAIM'U‘(ZNAM

NG I MIEN NAM [t
do Tu Sdch 1955_1975 NARND

I1955-1975
e

* tidu lugn
NGUYEN VAN LUC

7

xudt bdn

<516 trang * An phi 20 Mk

nhing manh tréi
khac biét

* tuyén tGp
PHAT 17 TAC GIA THUOC

N KHONG LUC VNCH
HANH 316 trang * A phi 20 Mk +
thdng

9/2010

« 472 trang * An phi 25 Mk

Bé 6 sach, xin gtri thw vé& Tu Sach Tiéng Qué Huong:
P.O Box 4653 — Falls Churc h— VA 22044

@ Chi thanh toan 4n phi sau khi nhan sach.
Cuwéc phi 3 USD tal Hoa Ky va 10 USD gti nwéc ngoai.
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Vai dong dan nhap vé

tuyén tap cua 17 tac gia Khong Quan VN.

HOANG SONG LIEM

Dau thap nién 1970, Nhitng Mdnh Troi
Khdc Biét dugc 4n hanh boi nha xudt ban Ly
Tudng. Thuc ra, thoi khoang d6 tai Sai Gon hay
mién Nam n6i chung, khong hé c¢6 nha xuit ban
Ly Tuong ma chi c6 nguyét san Ly Tudng la to
ndi san Khong Quan do Phong Tam Ly Chién Bo
Tu Lénh Khong Quan VNCH chu truong.

Tuy chi 1a ndi san, nguyét san Ly Tudng
duoc to chirc v6i quy mo twong tyr moi td bao dan
su, dac biét 1a c6 sy cong tac cua nhidu cay viét
quen thudc trong vin gi¢i mién Nam cling cac ciy
viét dang phuc vu tai quan ching Khong Quén
nhu Duong Hung Cuong, Nguyén Pinh Thiéu,
Pao Vi Anh Hung, Pham Hé, Trén Tam Tiép, VO
Y, Lé Ba Pinh, Phung Ngoc An, Cung Trim
Tudng, Ngy Cao Uyén, Kha Ling Pa, Tran Vién
Phuong, Tinh CAu, Nhan Hau, Héng Yén Diép
Minh Hoang, May Troi, Phan Lac Giang Pong...

T bao ¢6 s6 in tir 10 ngan dén 12 ngan ban
va co thé goi 1a mét hién tugng ty phat do tinh yéu
van nghé clia nguoi linh Khong Quan thude nhicu
nganh khac biét. Chinh do thic dy cua tinh yéu
nay ma Nhitng Manh Troi Khdc Bigt 3 ra mét
trong du tinh hinh thanh nha xuat ban Ly Tudng.
Nhitng Minh Tréoi Khdc Biét gdm cic sang tac
chon loc tir nhidu bai in trén Ly Tudng ma tac gia
déu mang sic phuc Khong Quan. Tac phdm chu
yéu ghi lai sinh hoat vin nghé cua hang ngii
Khéng Quan, dong thoi didn ti cam nghi va tim
tu ciia nhimg ngudi dang co mit trong cude chién
tir mot thé dung khac biét véi moi chién binh
thuoc cac quan binh chung khic. Cu thé 1a tac
pham hinh thanh véi 9 sang tac:

01- PHUQNG VA DUONG ciiaa Duong Himg Cuong.
02- KHONG BO ANH EM,

KHONG BO BAN BE ciia Pao Vii Anh Himng.
03- KY NIEM HAI HUNG ciia Ping Tran Dudng.
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04- BAY VAO GIONG TO ciia Huy Son.

05- BAY TREN DAT BAC ciia Lé Bd Dinh.
06- GAY CANH ciia Phiing Ngoc An.

07- MAY THAM TROI CAO ciia Minh Triéu.
08- ONG XEP TAU BAY ciia Phung Thé Hai.
09- PHO HOA VANG cuia Tran Vién Phuong.

Ngay khi ra mét, tac pham dugc béo gidi Sai
Gon thug dy coi 1a ddc sac vi tinh chat noi dung
ca biét va van tai cua cac tac gia. Du vay, Nhitng
Minh Tréi Khdc Bigt khong thé 1am tron nhi¢m
vu mé duong cho sy xuit hién nha xuét ban Ly
Tuong va chi la tac pham duy nhat mang tén nha
xut ban Ly Tuong do blen chuyén thoi cude don
dép vao nhing ngay nbi tiép.

Khi mién Nam roi vao tay Cong San, toan bo
van nghé pham mién Nam bi goi 1a “san pham
van hod My-Nguy”, “truyén bd tw twong phdn
dong”, “gieo rdc né:D song doi truy” v.v... thi
Nhitng Ménh Troi Khdc Bi¢t ganh chung sb
phan bi hod thiéu trong chién dich ddt sach do ché
do Ha Noi phat dong ngay sau ngay 30-4-1975.

Nhung chién dich nay khong dem lai diéu
mong doi cho nhing ké tin chic c6 thé xo0a bo
moi hinh anh doi séng timg c6 tai mién Nam. Vi
ngay giita luc ché d6 Ha Noi lua hét dam dong
nay, dam dong khac tdi cac hang cing ngd hém
truy ling moi tic pham vin nghé trude d6 dem ra
thiéu d6t thi nhidu tac pham lai dugc chinh nguoi
dan cét giau, dong thoi nhiéu tac phdm da song lai
& hai ngoai trong s6 c6 Nhitng Mdnh Troi Khdc
Biét do mot nha xuat ban tai Arkansas tai ban.

Ngon lira bao cuéng do ché do Ha Noi gieo
ric khap mién Nam su6t nhiu ngay thang da
khong huy diét n6i nhiing trang sach chuyén tai
tdm tu cta 16p chiing nhan ting mot thoi c6 mat
trong cudc chién bi tham phat sinh chi do ¥ d6 doc
chiém quyén luc cta ngudi Cong San. Nguoc lai,
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ngon lra d6 con khién ndi bat thém nhiéu hinh
anh tirng mo nhat do quéa quen thudc trong sinh
hoat doi thuong. Chinh ngon Iira bao cudng ma
ché do Ha Noi hét 1oi ¢b vo da khoi day ndi thic
méc vé nhitng thyc canh doi song vira qua dé 16i
cuén sy nhin lai & mic do dan do can nhic. Va tir
ddy, nhimg vu tu tir nhiéu _vung troi khac biét da
song lai ro nét hon qua nhiéu ndi ban khodn, trong
d6 c6 ndi ban khoan ctia Lé B Dinh:

“T6i dang co gdng giit hwéng Bdc dii cho
d6i canh chao manh run rdy timg con...
Quang Tri, Pong Ha, Cua Viét...
Cdc ban thdy Cira Viét chua?...
Dung bay qua xa ve phia bién. Ching ta sdip
Vot Ben Hai, vi tuyén dau thuwong ...
Chiéc cau véi hai ¢t co ...
Cac ban con nho bai Pia Du vé' long ngay nao?
Nuée Viét Nam trdi dai tir ai Nam Quan dén miii
Ca Mau. Péu cé ai ngo la dit khiic noi Bén Hai...

.. Vinh Linh, Quang Khé, B&ng Hoi ...
Toi da bay trén mién troi cdc dia danh do, da
dem tir than dén va ciing da cham mat tr than &
nhitng noi nay. Qué hirong tang téc roi boi...

. T6i dwa ca phi doi bay thét thap dé c6
tranh tam radar dich. ...
Chiing 16i tién dd xa vé huéng Bdc, dich dang
cho doi. Chung toi roi phwong Nam dd ldu, noi
do ban toi ciing cho doi.

Dich? Ban?

Tai sao lai bat chiing 16i ding nhitng tir ngi

y7 Tai sao khong xod bo nhitng chir ay trong ty
dién, trong long nguoi? ...

. Hay ngoi bén ching t6i dé nhin ré qué
huong dé biét cdi cam gidc ciia mot nguoi bay
trén qué huong ma phai nghi day la dat dich.

Pd bao lan t6i muon xua dudi y twong dau
long do, nhung bén nhitng swon nui kia, trong
thung liing no, trén bo bién nay, tir than dang
chue cho 16 kéo ching téi bang hedi dan gidng
troi, dé réi sau cdi tan vo kinh hoang ciua mot
canh chim, than xdc ciing tan tanh dua chung toi
dén noi nao khéng biét ....”

(Lé Bd Dinh — Bay trén dit Bic)

Do 1a ban khoan cia ngudi phi cong chi huy
mot phi dji oanh tac cén cir dich quén bén kia bo
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Bén Hai. Nguoi phi cong chi vira hai muoi ba
tudi nhung khong dugc tha hon theo mong mo
clia tudi thanh xuan ma phai trién mién ddi dién
ndi dau vi nguoi ciing huyét mach bong trg thanh
ké tu thu khong doi troi chung.

Y nghi ban khodn va ndi dau d6 ctia nguoi phi
cong tré trong gio khic lao vao giita vong ltra dan
da 16t trAn mat trai ciia mot ché do thi thd moi thi
doan dbi tra luong gat, doi tring thanh den dé dua
dan toc vao tham canh huynh dé tuong tan ngdp
ngua mau xuong tang toc. Y nght ban khoan va noi
dau d6 da cét 1én tiéng néi dién ta trung thyc tam tur
cuing nguyén wde thyc su cua ngudi dan mién Nam
ma ché d6 Ha Noi cb bdi xod béng nd luc vé& thanh
cac hinh dnh hung than tin 4c. Boi ddy khong phai
ban khoan dau dén riéng cia ngudi phi cong tré
mang tén Lé B4 Dinh ma 1a tAm canh chung cia
nhimg ngudi bi bude phai budc vao cude chién dé
giit gin hoi tho cho sy song dang bi dat trudc hong
sting ciia nhimg ké coi tham vong doc ba quyén luc
1a myc tiéu t6i thuong.

Nhitng Mdnh Troi Khdac Biét v6i ni dung
phan anh nhiéu khia canh sinh hoat tir thé dimg
khac biét ctia cac chimg nhan khong chi chuyén
tai riéng tdm hudng d6 ma con ghi lai khong it
tan v bi thuong dé tao nén kiép van oan khién
cho het thiy moi nguoi du thudc thanh phan nao,
Ira tudi nao ... ma ngudi doc da ddi dién qua
nhiéu canh ngo nhu canh ngd ciia Minh Tri¢u:

“T6i om con Lién vdo long va 6m no thdt chat.

T6i muon ém tron ca vé tho ngdy ciia con
nhé cho long minh tan nhuyén vao dnh mit
khéng goi 1én chit wu tw. Hinh nhw nwde mdt toi
traora....

Néu Ngoc va Lién ranh manh hon, ho sé
nhdn thdy khuén mat t6i bién déi, mac du t6i da
chudn bi, t6i did cé tran tinh, t6i dang déng
kich... Cdu chuyén dau tién t6i ndi véi Ngoc
khéng phdi la cdi dau dém kia ma la chuyén chang
an nhdp gi dén Thai ca. Toi ¢6 16i véi em t6i? C6
thé la nhw thé. Nhung téi phén van khéng biét lya
chon phiit nao dé néi cho Ngoc biét tin nay, mdc
dii 16i biét chdang chong thi muén em ti né ciing
s& hay tin thdt vé chong né ...."

(Minh Triéu — May thim troi cao)
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Qua 1a khong dé dang néi 1én su that véi em
gai minh, v&i chau gai minh khi sy that @6 chinh
la cai chét ciia nguoi chong em gai minh, nguoi
cha chau gai minh... Tt nhién ciing khong chi
6 riéng mot canh ngd do trong kiép van oan
khién ma dat nude Viét Nam da phai ganh chiu.

Diéu dai bat hanh 1a kiép van oan khién dé
da kéo dai va con mé rong vong dién hoa qua
nhiéu pham vi, vi ké gianh phan thang lai chinh
1a ké ac nén ngay cham dut chién tranh ciing la
ngay cudc sdng Viét Nam budc vao canh tan tac
thé luong:

“ Ké tir cdi ngay tan tdc ndm xua dy, t6i da
thugc vé mét thé giGi khdc, song, sinh hoat, suy
nghi khong theo nhitng nén nép, quy cii san co.
T6i bi goi bang mét thir tén khdc, bi doi xir theo
cach nung ndu cam thiy, qua moi kiéu gian xdo tiv
nhitng ké nam tron quyén sinh sat. Pat nudc,
dong bao cing lién déi nhdn chiu véi t6i cung
cdach doi xir nay...

.. Sai Gon va nguoi dan trén toan lanh tho
Viét Nam khong bi tam mdu, Vi tat ca da bi hit mdu
— madu cua svc lyce, cua cdi, mau cua hanh phic
tin yéu, mau cua luan ly, van hoa, madu cua tri tué
va nhiéu thir méau khéc da chay 6 at vao cdi miéng
khét méu... Nhiéu nguoi din tré thanh ké song vo
gia cu, tir vo dia tang, vi bi ban cung hoa, bi virt bo
bén lé xa hoi. Phiit choc, hat gao, b6 ciii tré thanh
nhiing mon hang thiwong dang, cii khoai, hat mudi
thanh vt mo tuong cua moi nguos. ..

Nhitng diéu oan nghiét ting lén gdp boi khi
long tir bi bac di cung nhitng gia tri dao dirc, nhan
phdm nhén quyén t6i thiéu tré thanh xa la, khong thé
so voi hat gao, bo cui va dat meée bi dat dwoi mot
chu truong bién vai ky gao, vai ky dwong cat, vai
tram gram bot ngot... thanh phan thuong khuyén
khich céc hanh vi to gidc lan nhau, thiic day odn thu
gitta nhitng con nguoi cung chung huyet mach...”

(Pham Hitu Dwong — Cu Ty thwong yéu)

Chién tranh chim dut nhung canh tan tac
tiép tuc kéo dai dé khi nguoi cha ra khoi nha tu
lai chi co thé di tim gip con da vii thay trong
long dat & mot ving xa la, dii dira con chua toi
tudi truong thanh :
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“Chuyen di cua toi hém nay, chi co muc
dich duy nhdt la tim dén noi dita con trai dau
long cua toi dang guwi thdn ¢ mot nghia trang
héo lanh cuc bién gidi phia Tdy, tiép gidp bién
thiry Cam Bot.

Mbi khi nghi dén con, hong téi nhiw bi
nghen, dau éc mi mit am u, ddu chau mat da
hon 3 nam.

Chéu thoat ly gia dinh lic méi tron 16 tudi,
gia nhdp lyc lwong Thanh Nién Xung Phong sau
ngay toi vao trai tu dwoc 2 nam. Chau tinh
nguyén phuc vu tai chién truong Cam Bot véi tin
tuong la nho sy tinh nguyén nay, toi sé dwoc tra
vé véi gia dinh.

Chau mdt ngay khi vira vao chién truong
Cam Bét dwoc vai thang. Cac ban cua chau cho
gia dinh toi biét, chau va nhiéu ban nita chét
khéng vi dan cia doi phwong, hay vi chién tran
ma vi doi lanh trong khi lao dong dén kiét luc va
bénh hogn khong thuéc men.

Chéu mdt khi tuéi chém 17, khi chwa ngudi
long tin chan thanh vao 16i hita ciia ché d6 la bo
cua chau sé dwgc doan tu voi gia dinh do sy tinh
nguyén ciia minh. Toi twéng nhir ¢é thé chét khi
hay tin dit.”

(Pham Hiru Dwong — Cu Ty thuwong yéu)

Khong it manh troi khéc lai hién hinh trong
buc chén dung vung troi Viét Nam chi con mang
mau sic am dam cta cdi chét. Qué huong ma
bao nhiéu thé hé hién dang ca sinh mang dé giit
gin va xdy dap du con d6 nhung da tro thanh coi
luu day oan nghiét cho hét thay con dan.

Hy vong duoc séng cudi cing da phai dat
vao néo duong chan hoa nudc mit 1a chon lua
kiép séng luu vong vé6i tdm canh hoai hwong
luén hién hién trong timg gidy phut goi nhic
nhiing hinh anh khong con mong duoc gép lai:

“Téi nhé dén may cdu trong bai hdat “Con
thwong rau ddang moc sau hé” & qué nha. Loi hdt
ké lai tinh canh hai chi em phdi séng xa nhau
qua bao thang nam ddi dau mua nang. T6i ngady
vé tham me méi gap lai duoc nhau. An voi nhau
bita com ¢6 bat canh rau ding do me ndu. Roi
lai dwoc me kéu toi géin “biéu cdu ngéi, me nhé
toc sdu, hai chi em toc bac nhw nhau...!”
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Loi hat nghe xuc dong nhung ngot ngao va
rdt tinh tw chin qué. N6 tham dwom tinh yéu
thwong rudt thit, day on nghia bdo dén. Chi cé
thé tim thay qua hinh dnh nhing con nguoi Viét
Nam thuan goc.”

( Han Phii — Bdy gio: mét lan nita)

Vi thé ma Nhitng Manh Troi Khdc Biét
trong 1an xuét hién nay c6 thém nhiéu manh troi
khac véi cac manh troi xua cii do ngoai Phan
Mot gdm 9 sang tac trong hai 1an in trude.con co
thém Phan Hai.

Phan Hai ctia tac phdm ciing v6i bai viét cia
cac cay but ting quen thudc trong hang ngii
Khong Quan thud nao da dua nguoi doc tdi véi
nhimg canh séng cia dit nudc khong qua hudng
nhin tUr trén vung troi cao ma tir ngay giira ring
nai cao nguyén véi “tiéng vac kéu swong trong
dém truwong cé tich vang vang bén tai, tiéng tho
than ciia niém dau than phdn” hay bén bd bién
v6i “tiéng gi6 rit qua rang thity dwong nhi tiéng
khoc than ciia nhitng oan hon giita canh  khuya
thanh ving.”

(Kha Lang Da — Vac an dém)

Tat nhién khong dé ghi hét moi hinh anh bi
thuong, moi mau sdc am dam cua vung troi Viét
Nam du nhiéu manh troi khac biét da duge mé ra
qua 8 sang tac dugc tang cuong cho ndi dung tac
pham & 1an xut ban nay, cu thé 1a cc sang tac :
10 - BA GIA ROT BAN DEM ciia M¢.

11 -NGAY VE TU COI CHET
cua Phan Thanh Van.

12 - CHANG PHI CONG DO ciia Phii Vin Em.
13 - HOANG SA CHUYEN CU ciia Long Ly.
14- US PROPERTIES cuia Lé Thiép.
15 - CU TY THUONG YEUciia Pham Hitu Duong.
16 - VAC AN DEM ciia Kha Léing Pa.
17 - BAY GIO, MOT LAN NUA ciia Han Phii.
Nhung du khé tranh bi han ché vé& moi
phuong dién, tt Nhitng Mdnh Troi Khdc Biét
qua 1an xuét ban nay, da hién hién mot manh troi
dic biét, manh troi khong in han dau vét d6 vo
tang toc, khong goi nhic nhiing tiéng nic bi
thuong, khong bao phii dudi bat ky mau sic am
dam nao ma chira dung mdt hinh anh hoan toan
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tri nguge. D6 1a manh troi cua tinh ngudi bao
gdm nhiéu sic thai tir tinh qué huong, tinh dong
doi, tinh huyet mach, tinh ban be... da truong
ton trong nép séng truyén théng ctia moi con dan
Viét Nam.

Boi du dang sdng trong canh Iuu lac khip
bdn phuong, du tan tac chia ly ké ca voi duong
ranh phan cach tir sinh, dui con phai dwong dau véi
nhiéu canh ngé oan khién. .., nhitng con nguoi tir
nhiéu manh troi khac biét van gin bo trong cing
modt nguyén wdc va van biéu dat cing mot cam
xtc ngot ngao dam thdm danh giri cho nhau.

Theo ¥ nghi chii quan, chi riéng sy biéu hién
manh troi nady, tic phim Nhing Minh Troi
Khdc Bigt da c6 du ly do gop mat.

*

Loi cudi cung vé tac phém, xin dugc nhic
tdi sy dong gop tich cyc cua anh Huy Son trong
viéc suu tap ban thao cing sy sot sang tiép tay
cua cac tac gia.

Xin dwoc giri ti tit ca tinh cam tran trong
trudc y hudng tdm tu ma cac anh di biéu hién
khong chi dé c6 mot tac pham vian nghé ma vuot
xa hon thé, di tao mot co hdi quiy quan giita
nhiing nguoi timg mot thoi mang chung mau 4o
va khong bao gio' quén ngudn coi Viét Nam. ft
nhat day ciing 1a co hoi dé ngudi con ¢6 mét nhd
dén nguoi da khuit. Va biét dau, nhiig ngudi
ban cua chung ta tir bén kia thé gidi — nhing
Duong Hung Cuéng, Tran Vién Phuong, Phan
Thanh Van — da chang cam ung cing ndi 1ong
ctia chiing ta dé no mot nu cudi diu dang lang 18
trong cdi hu vo.

Cung xin dugc cam on ti sach Tiéng Qué
Huong da tiép tay cu thé cho chung t6i co duge
co hdi quiy quan dé cing nhic nhé Ve ban bé va
qué hwong chung ta, di thoi thé van dang day
moi ngudi vao nhitng ving trdi c6 thé hoan toan
khac biét.

Virginia 16 August 2010

HOANG SONG LIEM
**Mua sach noi Ti Sach Tiéng Qué Hwong
hay giti thw vé Hoang Song Liém 9696
Lindenbrook Street Fairfax VA 22031 An phi
20 Mk +3 MK cudc phi.
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THO NHI KY
LICH SU-VAN HOA-PHONG TUC

Anlalay

Korfezi

GREECE

PHAN II
NGUYEN QUY DAl

Trung binh mdi nim hang trim ngan nguoi
Duc di nghi hé dén cac ving bién dep & Thé, boi
véy nganh du lich & Thé phat trién manh, phuc vu
hudng dan tan tinh, ngdn ngit i rit phd thong.
Antalya thanh phd 16n nhit & Bo bién Dia Trung
Hai, cling 1a trung tdm cta Turkish Riviera.
Thanh phé c¢6 khu phd cb Kaleici xinh dep do
Hoang dé La Ma Hadrianus xdy dung. Alanya;
thac nudc Manavgat Waterfall; Side; Komya;
Pamukkle .. nhimg thanh ph6 ving bién va cao
nguyén cua nai ddi cao trén 2000 m. Tir Munich
dén Antalya hon 3 gio bay, cudi dong cay c6 xanh
tuoi, troi ndng 4m 23 d6 C, nhiing vudn cam ciy
xanh triéu nang nhiing trai chin, thinh thoang thay
cac nong trai nhitng dan bo, dan cuu, dé ung dung
gdm c6 xanh mom mdn, xa xa ddi nai nhap nho
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con dong mau tuyét tring....

Doc theo bién tir Antalya dén Alanya la khu
du lich thanh lich. Khach san 4, 5 sao, dd s
nhung xdy dung hon 20 hay 30 nim vé trudc,
khong con dep tadn thoi nhu nhitng khu du lich
moi phat trién sau nay. Bién xanh dam, song nho
tir xa khoi doi vao bo cat vang chen lan soi da.
Phong canh Cap Anamur dep hitu tinh, cling la
tén clia con tau cua Puc di vot ngudi trén bién
Pong 30 nam vé trude

Nhimng di tich lich sir bi d6 nat do dong dit,
chién tranh thanh tri hoang phé tro gan cing tué
nguyét, dé lai déu tich nén van hoa lau doi nhiéu
thé ky trude cong nguyén. Cudi dong sip vao
Xuan c6 nhing ngay ning im, bién nudc con
lanh khong thé tim, chung t6i thué xe di thim
danh lam thing canh, qua nhiing déo cao nti d4
kho can, nhimng rimg thong khang khiu tro troi,
Vao khoang thé ky thir II, ngudi Roma di xay
dung thanh “thanh phé c¢6 Hierapolis” Dia danh
Hierapolis tiéng Hy lap [Uepamolg thanh phd
Thanh ,,Heilige Stadt“ rat nhiéu cong trinh kién
tric tuyét my con nhitng hang cdt stng sitng, vi
dong dét vao thé ky thir 17 nhitng buc twong La
Mi van con du khong nguyén ven, nhitng ngoi
md ¢d bang d4, Ephesos rap hat xay theo kién tric
Hy Lap (chira 15.000 nguoi) dén Apollon con lai
nhimg déng cdm thach v& vun, nim ngdn ngang
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trén ving ddi thoi thoi ¢ cdy, nhitng phién da
con luu lai nét diéu khic dep ro rat cong phu.
Nekropole 1 nghia dia con goi 1a thanh phd chét
,Totenstadt® hon 1.200 ngdi md & phia bic
Hierapolis va 1a mot trong nhitng nghia dia ¢6 dai
161 nhét ¢ Tiéu A. Con luu lai nhimg nha md, bén
trong do thudng cd mot budng mod vdi bang ghé.
Rét nhiéu chir khic trén mo, quach va vo quan tai.
CAu tric noi ndy dé lai du tich su phat trién quan
trong dbi v&i lich sir ciia cong nghé xa xwa cb cac
nha may cbi xay van hanh bing stc nudc

(Wassermiihle), truyén tai cua truc quay
(Kurbelwelle)....

B

B
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Dia danh Pamukkale 1a dbi d4 voi trang nhu
bong tao thanh nhidu bac cao thip khac nhau c6
tir thé ky thir 11 (truée CN), con duge biét dén voi
cai tén “lau dai bong”, dugc Unesco cdng nhan di
tich lich st Thé gidi. Nude tir sudi tich tu qua
nhiéu ngan nim chay bén suon mot ngon doi 16n
thanh nhiing mang da voi trang tinh tao cac hd
nudc nho xanh ngat nhimg viing nuée 16n bde
khoi nhe tir nguon nuge nong trong long dat phun
1én mang theo nhiéu khoang chat phang phat mui
lwu huynh, hop chit calcium bocarbonate. MJi
gidy chay 250 lit nu6c an (ca. 30 °C) hang ngay
chay khoang 21600 m?, mdi Liter chira 2,2 g. voi
(Kalk) Pé bao vé moéi truong, du khach phai dé
giay, dép ¢ ngoai khu vyc lau dai bong. Coé khu
ngudi ta ngdm minh trong nudc 4m dé tri bénh
ngoai da... 12 noi nghi dudng bénh ly tudng,
nhitng Hotel xir dung qua nhiéu nuéc va lam 6
nhiém boi cic loai dau va hoa chét trong kem
chbéng ning.. thém d4 voi bi ban d6i mau xam
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tring khong con twoi sang mém va dé giy, lam
thiét hai 16n cho sy két tinh. Nam 1996 Chinh phu
cdm cac Hotel 14y ngudn nuéc noi day va dap bo
nhitng Hotel xay dung trai phep Céc chuyén gia
hang dau Thé Nhi Ky va qudc té cho xdy mét hé
thdng thuy lgi git nudc, nhiing thém nhii da
Sinterterrassen bi hu hong duoc stra chita bang
cach s dung bé tong dic biét nhu da voi tu
nhién.

Trén ddi Pamukkale nhin xudng thung liing
1a khu phd nhé nhidu khich san phuc vu du
khach. Ddi khong ¢ cdy vé dém anh dén xanh
chiéu 1én da voi tring nhimg dong sudi nho tao
nén nhing birc tranh dep linh dong. Phd nho diu
hiu, cac cura tiém, nha hang khong dong khach,
néu khong ¢ nhitng chuyén xe bus ché du khach
dén. Chiéu dao phd cac tiém hot toc moi goi dau
gia chi 2 Euro, (Tho hot 1a dan 6ng, khong c6 cac
¢6 nhu céc tiém Thd sinh song & Dirc ) doi séng
yén tinh nhu thanh phd ¢ Hoi An Quang Nam,
khong c6 Bar nhip nhay dén mau, nhu ¢ Thai Lan
hay cac nudc A Chau ... sau bira an tdi & khach
san Yorik co vi diéu mia byng, vl nir xiém y
gian di 13 lu6t theo tiéng nhac v6i tiéng v tay
tan thuong, nhiéu ngudi cho tién ...

Nha tho & Puc trén néc thuong nhon cao vit,
hay c6 hinh cii hanh bang ddng, & Tho tir thanh
phé 16n cho dén ving qué déu c6 nhimng thap cao
ciia Moschee, hang ngay nghe tiéng doc kinh 5
lan: sang som lic mat troi chua 16 dang, trua
,chiéu, t6i va lic mat troi lang. .Trén nhiing thap
cao gin may phong thanh truyén ra 10i cau
nguyen Phia truoc thuong xay n01 de rira mat,
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tay, chan, theo hinh lyc giac c6 nhiéu voi nude.
Tin d6 Hoi Gido phai rira 3 1an tir mit t6i tay
chén, trude khi vao Moschee doc kinh va lan hot,
bo gidy ngoai hién glong nhu & Thai Lan vao
Chua phai doé mil, & Y dan ba mic quan ngan
khong duoc vao nha Tho. Mdi noi déu cé phong
tuc riéng, Moschee nhin 1én c6 vom hinh tron,
chu vi hinh vuéng, nén nha trai tham khong c6
ghé dugc chia 1am hai phan Nam va Nit luc cau
nguyén, vi Tin d6 chi dung va lay, dan ba khong
duogc phép dung chung vi séc dep cua quy ba co
thé 1am quy 6ng chi ph01 161 cau nguyén? sau khi
doc kinh va lay ho ngo6i lan hat qua 99 lan ,Allah*

Ngudi dan ving cao nguyén nho con, thap,
khong to 16n nhu nhitng nguoi phé nha cira kién
trac it c6 mai nha lop ngdi do, phan
16n mai nha mat bang d6 beton gin
hé théng lay ning luong mat troi
(Solarium). DBoi song tram lang
ngudi binh dan Thé thich udng tra,
hat thuéc qua binh  nudc
(Wasserpfeife/Shisha) c6 duong
day dai, thubc c6 nhiéu loai huong
vi trai cayu, danh co nhitng luc ranh
16i.

O Pic thuong thiy thiéu nir
Tho Nhi Ky xinh dep, nhung sang
dén dat nuéc nay thi ving bong
héng? Tét ca cac dich vu du lich
thuong danh cho cac 6ng, ngoai
dudng buon ban cling cac o6ng va
cac ba maic Burka (40 dai phu tu
d4u dén chan) hodc Nikap (40 va
khin trim dau). Pi dau ciing gip
chd va méo chay ty do khong bi bt bo bao nhu &
Dai Han hay Viét Nam!. Nhimg con ché ngoan
hién khong sua khong cin ngudi, ching ta co thé
SO dau n6 tu do khong ai phan doi, nhung néu vo
tinh vo vai ngudi dan ba thi c6 chuyén! Dan tdc
Thé Nhi Ky con bao thu nhung ¢ nhimng nét son,
dan ba khong tham gia nhiéu vao sinh hoat xa hoi,
nhung chinh quyén khong khuyen khich hay xuét
cang dan ba ra ngoai quoc lay chong, va nguoi
dan ba Thé ciing khong vi dong tién dé ra di lam
nang Kiéu luu lac x& nguoi! Han nhién xa hoi nao
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cling co bé trai ciia nd, khong hoan toan tuyét di.

Doi sdng & Thd con ning thdi phong kién
va cuc doan, trong nam hon nit, du Pan ba ciing lam
nhitng viéc tot trong xa hoi, nim 1995 ba Tansu
Ciller d4 timg tham gia chinh quyén, Pan ong Tho
quan niém dan ba v6i bén phan noi tro, canh ,,chong
chta v t6i" phu nit & thon qué Thd Nhi sdng ching
khac gi nhitg ngudi ¢, nguoi hau, mot doi sdng nd
1& trong chinh gia dinh ciia minh. Cudc sdng cua ho
bi ¢6 1ap sau 4 buc tudng va trong sy im lang vi anh
huéng bao thu Hoi gido, chwa thé mét som chidu
thay ddi dwoc phong tuc lau doi.

Cac nha & doc theo cac tinh 10 mua lanh
khong c6 16 sudi dién, ho phai dung than va 1o dét
cui trong cai thung phi nhu bén Viét Nam dung
dyng dau hic trang nhua dudng.
Nudc Thé Nhi Ky rong 16n hon 2
lan nudc Puc, nhung ddi ndi kho
can soi da khong dem lai loi ich
cho noéng nghiép, vé Ky nghé ning
thi chwa phat trién,

Vé luu thong chua co
nhiéu xa 16 16n (High Way/ Auto
Bahn) déu 1a dudng lién tinh bi
hu, nhiéu 6 ga chi hai hudng xudi
nguoc, duong ké tring phan chia
hai bén bj thoi gian mwa ning da
nhat nhoa, khéng dugc ke son lai.
Céc cong trinh xay cit thuong bo
dd nguoi ta cho co tién dé xay
tiép.... cudc séng nhu nhiing chudi
ngay doi chd! Nguoi ban dong
hanh t6i quen trong chuyén du
lich, cung chung t6i tham thanh
phé Konya c6 lich st 1au doi tir nam 1071 ma
ngay nay con gilt theo luat H01 gido nghiém khic.
Nir gi6i phai trim dau, cAm ban ruou bia. Thd
Nhi Ky 1a xir Hoi Gido c6 cudc cach mang 16,
(dan 6ng chi 1 vo va co quyén udng ruou).

Konya cach bién 300 km phai qua déo nui
ménh mong, chung t6i tham Vién bao tang co
kinh, nguoi gac cua thau tién nguoi ngoai qudc
gia gap doi! Pai hoc ¢ Konya co tir nam 1975
sinh vién theo hoc dong 85.283 nguoi, nhitng cao
dc nhiéu tang, duong phd chat hep sau con mua
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con dong lai nhing viing nude 16n, xe va nguoi tip
nap, nhitng dan ong 16n tudi va cac bé trai doi mii
len ngdi ban tréi ciy, rau hai bén duong.. 99% Dan
Tho noi ddy theo HOi gido nhung cach Konya
khoang 10 km c6 ngdéi Gido duong Michaels-
Kirche xay tr nim 1732, va Thanh Nikolaus sanh
truong & Patara Tho Nhi Ky (300 sau CN), hang
nam vao mung 6 thang 12 goi 1a 6ng gia Noel
thuong xut hién phat keo cho tré em..

Du khach dén Konya viéng tham Mevlana
Tekkesi ¢6 tu vién Derwisch- Kloster noi du nhap
diéu maa mang nhiéu huyén bi dao Hoi Gido cua
A Pht Han (Afghanistan) tir ndm 1231. Derwish
la gach ndi hoa giai gitra Thién chiia gido va Hoi
gido (Islam) Tu vién nay di dong cira tir nim
1925. Hang nam vao thang 12 thudng tudng niém
18 miia Derwische/ dervish, vii cong la dan ong
mic y phuc tring giéng cai vay xo¢, mua theo
vong tron ca gio khong bi té, bdi vi ho dugc tap
tir lac con bé.

Mua déng lanh cac vuon O liéu khong trai,
vuon chubi xat xo than cdy nga cup, chi ¢6 nhimg
diy 1éu thép boc nylon bén trong trong ca chua,
rau cdi..trén dudng vé thanh phé Side thé ky tht 7
(truc CN) con rap hat 16 thién xdy bang da
huéng ra bién, Manavgat c6 thac nudc xanh,
nguoi ta bién ché nuwéc thanh nude udng vo chai
ban sang Do Thai.

Nghe tiéu cong nghé dét tham dep ndi tiéng &
Tho truyén thdng tir thé ky thtr 13, Thé ky 14 Tho
xudt cang tham sang Au Chdu, Vua Anh quic
Herich VIII ¢ mua hon 800 tim. Hon 4000 nim
vé trudc ngudi Trung Hoa da trong dau nudi tim
thanh cong san xuét to lua doc quyén, dén dau thé
ky thtr 6, hai tu si nguoi Nga da thanh cong trong
viée nudi tim, ldy trimg tim bo vao dng tre goi la
,Eier aus Gold / Tring vang“. Ban sang vung
Byzantinische tir ¢6 nguoi Tho da biét nudi tim
lay to dét lua, lam tham ciing nhu nuéi dé dé lay
16ng dan 40 va tham, loai len Angora phat xuat tir
Ankara tén c6 13 Angola. vao thé ky XIX, nudc
Thé mudn mé rong thwong mai véi thé gidi, da
ban dé sang Uc, ban ga tiy sang My. Luc biy gio,
chinh phu M¥ chwa biét goi Tho Nhi Ky 1a gi nén
goi luén nhimg ngudi mang ga tiy dén la
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»,Turkey va cai tén nay tir d6 mai co.

Tho Nhi Ky khéng cim udng ruou nhu cac
qudc gia theo Hoi Gido lang diéng, nén san xuat
loai rwou Raki dugc xem nhu loai ddc san dugc
quang cdo thom ngon, mau ruou trong sudt, néu
pha nuéc hay bo nude da vao ruou s& bién sang
mau tring duc nhung khong mat mui vi. Hang bia
Efes Pilsener xem nhu so 1 & day. Mon thit
nudng binh dan Doener Kebab c6 trén khip néo
duong. Vao nha hang ching ta c6 thé thiy dau
bép nau thuc an, Cafe Thd ho bo vao tach, khach
phai cho ling bot xudng day trude khi udng. Vao
c4c cira hang budn ban, d6 xing déu duoc moi
ubng tra trong ly thuy tinh c6 hep trén céi di nho
v6i 2 cuc duong. Du khach mudn mua giy, 4o
da phai tra 1/3 gia, ngoai duong hay cac Basa
thuong ban cac loai hang gia, trong van dé mua
hang minh tu quyét dinh gid mua, thi du mot 4o
da ho noi thach 600€ minh thay gia tri 150€ mua
duoc khong tra thém, khong nén dua tay bat véi
nguoi ban khi tra gia, néu khong mua thi bi chui
a that hira...

Roi thanh phé di doc theo bo bién nhimng hang
cdy cha 1a cao xanh v6i nhitng budng trai non. Con
ngua gd do so dung nhin ra bién (Trojanissche
Pferd /The Trojan Horse) mang dau tich lich st
trong cudc chién 9 nim & thanh Troja / Truva,
quéan Tho d4 bi bai tran! Cudc chién xay ra khoang
1184 truéc CN da di vao di vang nhung vét
thuong, 1ong tr 4i dan tdc cua nguoi Thé khong
bao gid phéi phai. Giita hai dén toc Thd va Hy Lap
khong duoc than thién cho ldm! boi vay hai gia
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dinh giud Tho va Hy Lap thuong khong thich lam
sudi v6i nhau. Ho da timg tranh chép dao Zypern,
néu hai nuéc khong cing ndm trong khdi Nato thi
da xay ra chién tranh roi.

Lich st con ngua g6 nhéc lai tran chién thanh
Troy va cac Vuong quéc lang dleng Nguoi Hy lap
(Greeks) cho rang cac Vuong qudc ny tiép té vi
vay Hy lap xua quan danh ho muc dich 1am suy
thoi kinh té thanh Troy, vira dé tiép thu chién loi
phim va ci nhimg nguoi dep nhu: Briseis,
Tecmessa va Chryseis. Hy lap chién thing nhiéu
tran, anh hung thanh Troy bi bai tran nhung kéo
theo lién quéan Penthesilea, boi vay quan Hy lap
khong thé dap d6 duoc birc tuong thanh Troy.

Phoenix nhd Pyrrthus trong tran chién nay,
Philoctetes c¢6 sin trong tay cung tén cua
Hercules, Philocietes tham gia tran chién. Xac cua
Pelops dugc thu lai, Odysseus chiém duogc phﬁn
phong thi dau va chiém dugc twong Palladium,
van c6 y danh vao thanh nhung Odysseus chi thi
lam ngay con ngua gd 16n rong dé binh si co thé
nup vao trong do. Ong Epeius 1am xong con ngya
80, cac hiép singuoi Hy Lap va Odysseus leo vao
bén trong ngua g, Chién thuyén Hy Lap gia bo
chd quan doi roi cang, quan thanh Troy da ching
kién nhu vay, Con mot binh si tén la Sinon gia
nhu bi bo lai. Khi binh si trong thanh ra ngam
nghia con ngua gd d6 so. Sinon gia gian dir vi
quan Hy Lap v6 tam? Sinon néi con ngya g an
toan d6 1a diéu lanh cho thanh Troy, du nit tién tri
Cassandra va tu si Laocon da c6 101 ngin
chan.kéo ngua vao thanh. Nhung s6 dong binh si
ddng tinh kéo con ngya gd vao thanh mé tiéc vui
mimg chién thing say sua tuy Iy, thi cac binh
linh cia Hy Lap da pha ngua, chui ra va mo cua
thanh cho quan Hy Lap vao. Thé 1a quan Hy Lap
d3 danh pha tan tanh quéan doi thanh Troia va d6t
chay thanh. Trong tran chién Achilles bi Paris,
mot tay thién nghé vé cung ban tring viao gan
xuong chan Achilles tir trn, Priam bi ban tho
than Zeus sap xudng dé chét, con Cassandra bi 16i
ra khoi tugng Athena va bi ham hiép! Helen bi
Melenaus bit lai, nhung Melenaus van con bi thu
hat boi sic dep cia Helen nén di khong giét
nang. Thanh Troia diy mau sic huyén thoai du bi
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dbt chay, thanh Troy nim & phia Tay Bic nudc
Thé Nhi Ky ngay nay, trong mot khu ddi tai tinh
Canakkale®

Thoé Nhi Ky cho ngay gia nhap Cong Dong
Chung Au Chéau! Nhung van bi lot s6 chua dugc
vao! trong lic Ba lan cac cic nuéc Pong Au da
dugc gia nhap nam 2004! D6 ciing 1a ndi budn
cia dan toc Thé Nhi Ky. Tuong lai di vé dau?
Néu dét nuéc khong canh tan, cac dang phai cuc
doan doc tai s& dua dit nuéc voi nhimg ngay dai
cho doi.

Tai liéu tham khdo

Lexikon der Geschicte Orbir Verlag
Das neue Universal Lexikon Bertelsmann (2009)
Hinh trén Internet va cla tac gia

RUNG NUIMUA PONG:
Anh Minh Chau
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PHAN THUGONG CUOI NAM

NGUYEN THUY

Thua Thay

Béy gio con da 1a linh. Tinh c& don vi con
dugc chuyen vé dong quan noi ngdi lang con da
cung me song kho ngheo sudt thoi tho du cua con.
Hién con dang nam phuc kich dbi phuong noi ngéi
truong cii con hoc cach day trén nhiing hai muoi
may ndm roi.

Ngo6i truong tan nat qua ! Giace da phao kich
vao nd bao lan. Hang hién da sup roi Nén
truong loang 16. Méy try Ot xiéu veo, co chéng
choi voi thoi gian nhu mudn cb giir niém vui tré
nho sudt bao nam. Mai trudng toi ta, rach toang
dé thiy nhirg d4m may troi trén cao va gio 1ong
16ng thdi vao... Ngay mua, co thé ngdi truong
tré thanh 13y 16i.

Thua Thay,

Théy con nhd con khong? Pura hoc tro hoc
dét nhat 16p, nam 16p tur Thay day ay! Chang bao
gio con thudc bai. Lan nao 1én tra bai, con ciing
ling ta ling ting nhu dira bé mai tap noi. Thay
tring trimg nhin con, danh vao lung, vao mong
con hay bt con quy noi dudi bang den. Lii ban
con ctr nhin con ché nhao, d6i dtra con choc qué
con nhung ciing doi dtra nhét 1a bon gai nhin con
nhu ¢6 vé thuong hai. Con clii gdm mat xubng
khong dam nhin lai. Mot 1an vi quy lau qua, con
vé nha, cap chan budc ca nhéc. Me héi, con bao
thay bat quy qua lau vi khong thudc bai. Me la
con sao ludi biéng khong chiu hoc. Con chay ra
hién nha sau, ldy tay 4o rach quét hai mat, khoc
that thit. Luc vao, con th.'?iy hai méit me do hoe.

Con con nhé, mét lan con khong tra 101 dugce
cau nao, Théy nhin con, khong la ray nhu moi lan
trudc ma on ton: «Hom nay, tha cho, khéng cho
diém, ngdy mai tra bi. Ngay mai, ngdy mai r01
ngdy mai nita, con c¢6 bao gid tra 10i song subt
moi cdu hoi cua Thy dau. Thay lic dau, chan
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nan, chic Thdy nghi ring ‘thang bé nay, hét
thuéc chita’. . . .

Nhung r6i, Thay oi, Thay dé chira cho con.
Mot hom, sau gio tan hoc, Thay goi con lén‘Vén
phong Truong. Thay bao: «Ngdy mai Thay sé
hot hai cau nay. Thdy noi truoc con biét dé theo
do ma tra loi». Thay dan 1a khong duge cho ai
biét viéc ndy. Ngdy mai, qua con tra 101 dung hai
cau Thay hoi. Thay vut khen con qué doi roi bao
16n: ‘Tam diém’. Ca 16p ngac nhién, khong hi¢u
sao hom nay con lai gioi thé. Lan d6, con vé nha
khoe v&i me. Me 6m con, hai mit me do hoe.

Cir thé, d6i ba 1an sau. Bon ban con khong
con nhin con v6i cap mét dé biéu nita, c6 dua
bat dau lan la tré chuyén vé6i con. Con sung
sudng, ’nghe niém vui nao nirc dang lén. Con
cam thidy mot sic manh nao d6 trdi day trong
con. Tur do, trén cac ngd duong, con ludn lam
nhim bai hoc va di Thay khong cho biét truge,
con ciing trd 101 dung mot so cau hoi cua Thay.

Dén cudi nién hoc, Truong t6 chirc L& phat
thuong. Trude déy mot tudn, lac con tua vao
chiéc cot noi hang hién, nhin i ban choi nhay
co ¢o, gidu khan bit matA Thay ngoat con dén
rdi bao: & Ngay phit throng, con ¢6 an mic
sach s¢ dé Ién linh thuongt. ‘Lanh thuong’,
troi o1, con muén ra 1én!. Hom dd, con chay mot
mach vé nha, 6m léy me bao tin mirng. Me om
con vao 1ong, hai mét me doé hoe.

Trudc ngay phat thudng, me bdo con ngu
som dé sang mai mit may tuoi tinh rdi chon
chiéc 40 nao con lanh 1an cho con. Riéng me
ciing chon chiéc ba ba it rach rudi nhit. Roi ca
hai me con dén truong. Me ngdi noi hang ghé
Phu huynh, con duoc ngdi noi day ghé danh cho
hoc tro dugc lanh thudng. Sau 10i Ong Hiéu
Truéng, dén phién cac Thay doc tén hoc sinh
dugc chon. Uén phién Thay, sau khi trao cho
cac ban bé con giai xudt sic, giai hanh kiém,
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Thay doc 16n : & Nguyén Vin X.., phin theéng
chuyén can!i. Con run run dung ddy, quay
nhin me thdy me ciing lom khom dtg 1én nhin
vé trude nhu mudn nhéc dén phién con. Con rut
ré budc 1én bén Thay. Thiy xoay ngudi con
nhin vé phia phy huynh rdi trao con phin
thuong. Con cui chao moi nguoi, clii chao Thay
r0i hip tap chay vé chd me, Gp tron phan thudng
vao long me, 4&p mat vao nguc m¢ ma nghe won
udt cdp mét. Me xoa dau con va chic méit me
cling do hoe.

‘Phan thudng chuyén can !”. Chao 6i ! Con
¢6 chuyén can gi dau. Con thudng ving mit cac
budi hoc rat bat thuong ma ! Phan thuong ching
1a bao: hai quyén tap, mot quyén tu vi bé nhu
ban tay, mot cay bat myc, mot cong bt chi, mot
lo myc, mot cuc gdm, mot to gidy thAm. Chimg
4y théi ma sao con nghe niang qua. Trén dudng
vé nha, me 6m giit 1dy phan thuong nhu so trao
cho con, con danh rét. Me ndm tay con nhu dan
dtra bé méi chap choang biét di. Chic me sung
sudng 1dm ma con ciing thiy rung rung.

‘Phan thwéng chuyén cin’, Thay oi! Con
biét noi sao !? Nhung hai tiéng ‘chuyén cin’ tir
ngay d6 theo con. Con nhap tim hai tiéng do.
Thua Thiy, c6 phai do ‘chuyén cin’ ma nim sau
cung nhitng ndm sau nita, con dugc lanh thudng
kha nhiéu vao hang hoc sinh gioi. Nhé lai lan d6,
con khéng mudn 13 ‘hoc sinh giéi’ ma chi mubn
1 mot “hoc sinh chuyén can’ théi., Thiy a !

Thua Thay,

Sau khi dau Tiéu hoc, con 1én truong Quan,
hang ngay cude b trén ba cay $6, tan hoc 1a tt ta
chay vé ‘chuyén can’ 1o cho me. Con vira dugc
1én 16p 8 thi mot hdm giac phao kich. Nha con
tan nat, me con chét tham trong dém. Con 6m léy
me, khoc sudt dém. Sang ra, con léiy cube dao dat
lam huyét dé chén me. Khong c6 hom, con quin
thay me vao ting 16p véi 40 quin ciia me, 1y mo
cau 16t nén dat, ciing 14y mo cau dép than hinh
me. Con dut tirng khue rudt, 6m léy md me, khoc
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tham thiét. Hang ngay, con nu it com véi d6i cai
trimg ga, thip nhang ciing me, lay trudc mo me,
nhd tiing 1an me khoc, me mung, mit me d6 hoe.
Con kiém mdy 1a dira che lai nhitng chd nha bi
phéo kich rach nat. Con mét than mdt minh lo
kiém séng nén danh bo hoc. Con tiéc vo cing,
nhé lai ‘phan thuong chuyén can’ cudi nim hoc
v6i Thiy. Me chét rdi, con bo hoc rdi, con con
‘chuyén can’ véi ai day!?

Chién tranh mdi ngay mdi 1on. Pém dém
phéo kich tir xa, dan phao tor quan bén ra. Moi
ngudi trong x6m bo di dau gan hét. Nhiéu luc co
d6i ngudi dan ba, dan ong von cing lang véi con,
¢6 lac thém ddi nguoi la mat ghé 1éu con an ui,
khuyén nhu 101 bao con theo ho. Con biét ho 14 ai
1oi. Biét séng kho yén, con rdi qué, 1én Quan rdi
1én Thi Xa, lam thug, vac mudn. Sng khé s qué
101 nghi dén me chét tham, con tinh nguyén du
quan. Strc hoc khong bao nhiéu, con la linh chan
chi, nay dugc 1én Ha si, theo don vi vé phuc kich
tai chinh x6m minh, tai chinh ng6i truong da hoc
v6i Thiy. Con nhg, nhd Thay, nhé bai hoc
‘chuyén can’ Thay ban. Con nhd me, luc ranh,
trong nhiing ngay hoat déng noi day, con ra ma
me, tu bd va clng vai ma 1ong tan nat, ta toi. Con
hinh dung nhimg l4n mit me do hoe... Con nghi
me van & bén con, giit gin con. Meg oi! Thay oi!
Con biét n6i gi thém day?

Thua Thay,
Béy gio Thay day hoc noi nao hay da vé huu?
C6 ¢6 con md mot ngdi hang nho phu giup Thay
nhu trude khong? Con ty nhi phai tim cho bang
dugc nha Thay dé dén tham, nhic lai cung Thay
bai hoc ‘chuyén cdn’ ma Thay da ban cho con
thud éy. Lan nﬁy, dén tham Thﬁy, con s€ di mot
mach chir khong len 1én vong quanh dé Thay
khoi phai nghe tiéng con rao trong dém: ‘A7 dn
ddu phung rang !’ .

Con

Nguyén Van X...

113



2

Tién Ludin Tim M.ot Coi Vé Cia
NHA VAN NGUYEN LAN

Gido Si Tién S Pham Thi Hng

Da s6 nhitng nhan vat trong Tim Mot Coi Vé
12 phdi nit. Ho 1 ai? Ho 13 nhitng thi€u nit cda
Itta tudi hoc trd mong md. Ho 1 nhitng nif sinh
clia mot trudng Trung Hoc ndi ti€ng tai clia Sai
Gon truge 1975. Nhitng nit sinh nay hoc gidi vi
¢6 th€ méi duge tuyén chon vao ngdi trudng nay.
Ho 12 nhitng c¢6 gdi Trdi da ban cho mot sic dep
tuyét vdi. Ho 1 con nha gia gido. O tudi nay, su
yéu dudng lang man 1a 1& duong nhién.

D6i tugng clia cdc thi€u nit nay la ai? Doi
tugng cla ho 1a mot gido su tré. Thay Phong mdi
t6t nghiép Pai Hoc Su Pham nganh Khoa Hoc
thién nhién s&€ ddm nhidn moén Sinh Vit Hoc.
Ngay diu téi nhan nhiém sé Thay Phong da bi
Ba Hiéu Trudng phéng mot cdi nhin lanh ling
khé chiu, phdn mot cAu ngdn ngdi: “Nha truong
dang cdn Gido Su khoa hoc dé nhi cap. Téi da
mitng thdy to Su Vu Lénh ciia thay vé ddy. Nhung,
thay tré qud!” (TMCV, trang 4). Vay la Thay
Phong s& day cdc 16p D& Nhat va Bé Nhi tic 1a
hoc trd Itta tudi 17, 18. R4i moi chuyén ciing
dugc x&p dit &n thda. Thay Phong v6i mot déng
dap hao hoa lich thiép, vdi 16i gidng day 16i
cudn, vd mot khudn mit dep trai, lJam sao trdnh
khdi sy quyén ril clia céc co nit sinh trudng Mé
Linh nay?

Thay Phong 1a mot gido su dudc hoc tro yéu
mén. Thay ciing khong ngan ngai té ra c6 su
chim séc, d€ y t6i nhitng cd nif sinh xinh dep,
hay c6 mdt cdi nhin duyén ding bt mit. Su ddi
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dua ddy nén Gido Su Phong da cip bd vdi nhitng
c6 dep nhdt cla trudng. Cudc tinh cda thay
Phong ra sao?

N&u cif theo su suy nghi binh thudng thi chic
chidn ai ciing nghi ring cudc ddi cda Gido Su
Phong sé& dugc dén ddp bing mdt ddm cui that
sang trong, bing mot mdi 4m gia dinh. Nhung
khoéng phdi vAy. Ngudi doc s€ tim ra qua ciu
chyén, va nhin thiy ring cudc di Thay Phong
gip nhiéu gian trudn, tric trd, c6 thé néi 1a la
ling, hoi bat thudng nita ching?

Nhitng ngudi nit sinh yéu thay va dudc thay
yéu lai, ho da yéu thay vdi tdt cd mdi chan tinh
cia ho. Ho chi mong wéc mot didu 1a c6 véi thay
mdt mdi Am gia dinh. Nhung cudc tinh ling man
hiu nhu chua duge diy dd, chua duge théa min
vGi nhitng ao udc lam dan ba cda ngudi phu nd.
Ho muén dudce 1am me, 1am tron nhiém vu cao
c4 ma Thugng P& di ban cho ngudi phu nit. N6i
cho 18 ra 12 ho muén cé vé6i thay mot dita con.
Mot mong uSc rat binh thudng, rit cin ban clia
ngudi phu nit. Pay 12 tim 1y chung ctia phu nit A
Dong, ma sy ndi ti€p gia dinh, gidong gidng rat
quan trong. Ho mudn giif lai hinh 4nh clia ngudi
ho yéu. Nhung 1an nio trong cdc mdi tinh, khi
dugc dé cap t6i van dé nay, thay Phong ciing tim
céch thodi thdc. Xin trich din:

Uyén Nhd nhin nguoi yéu ddm dudi:

- Cho em mét dita con!
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Phong ldng nguvi. Chang khong thé cé con.
Co cdu truyén gidng ciia chang cé cdi gi truc trdc
tix budi so sinh. N6i thé nao vdi Uyén Nha day?
(TMCYV, trang 66).

Mot su that Thay Phong biét vé minh, nhung
khong thé nio gidi thich cho ngudi khac dugc, dit
12 ngudi yéu ctia minh. C6 gi dau dén, c6 gi budn
va thé tham hon?

MG6i tinh dau néng béng ciia Thay Phong véi
nit sinh Uyén Nha ciing t6i hoi két thic khi Uyén
Nha mot 1in nita khing dinh 13 rdt thuong Thay
Phong, nhung gia dinh muén cd thanh hon véi
Loc. Thé 1a Uyén Nha dua t6i mot quyét dinh
tdo bao hon:

“Loc van khing khing quyét dinh 14y em.
Anh &y hita bé qua hét moi chuyén chi tric ra em
mang thai véi Phong, anh &y mdi thoi”.

“Uyén Nha, anh khong thé cé con. Cho anh
xin 16i” ( trang 68).

Nguoi yéu dau ddi ctia Thay Phong danh quyét
dinh chia tay véi chang, di 1y chong.

Ngay cd cudc tinh ma Phong, mot ngudi
hiing dang thuc hién hoai bao gitip ddi ctia minh,
cho 1a that 1y tudng, véi mot c6 gido Anh vin,
Co Lé trong mot trai cli. Nhung khi Phong t6
tinh, Lé d4 nhic nhd:

“Khéng duoc, khéng ai ldy mot nguoi cii Em
khéng muén anh nhin em sau niy nhu moét mon
ng phdi tra. Poi ciia em khong & noi anh. Poi ciia
anh khéng & noi em. Anh c6 nhiing tai ndng cdn
ditoc luu lgi. Anh cdn c6 con néi giéi.”

“Troi! Anh khong thé c6 con! Anh khong cdn
c6 con! Anh cén em trong cudc song! (trang 89).

D4y Ia ti€ng kéu bi thim clia mot ngudi co
don, dang cian mot ndi nuong tua tim hoén, mot
noi d€ dudc chia sé nhitng vui budn clia cudc
ddi, nhung da khong dudc dap tra.

Thé rdi qua tdi cudc sdng ty do hon tai Hoa
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Ky, khi Thay Phong tr§ thanh mét nha nghién
cttu khoa hoc, khi Thay Phong di t6i tudi ngii
tuan, khi ngudi tinh ctia thay khong con bi rang
budc gi vé hoan cinh gia dinh, nhung thay ciing
danh bé tay Sy thi€u thon rat ty nhién nay lam
ngudi doc thdy x6t thuong, tdi nghiép cho mot
con ngudi tai hoa, ma sao lai khong dugc mdt sy
truyén giong gidng binh thudng?

Véi Vanh Khuyén, Phong 1am hét stic minh,
hy sinh ca thdi gid va tién bac cho nang vi nghi
ring day 12 mot cudc tinh that dep, cd hai déu
tuong dic trong moi hoat dong, nhung rdi Phong
van phdi trd lai trang thdi cd don. Vi cudi cling,
Vanh Khuyén vin dua ra mot doi héi:

“Em mudn cé con, thdt nhiéu con nhy me em.
Giong nha em mdn dé ldm!

Nang cuoi ron rd.

Phong gidt minh. Chang mdt hitng. Chang
thdy lg. (trang 202).

Thé 1a chang vain phdi duong dau véi ndi bat
hanh ctia minh.

Tim d€n vé6i bi€t bao nhiéu cudc tinh, dén
roi di. Chung qui c mot giai diéu mudn cé con
v6i chang, nhung chang khong thé cho nang mot
dtta con!

Sy khét khao tr§ thanh me noi ngudi phu ni,
sU ao udc qdy héa tu nhién ho di khong thé thuc
hién ndi, cong thém vdi nhiing tric trd vé hoan
canh gia dinh clia ngudi yéu, d€ rdi Phong van la
mot ngudi c6 don. Chang udc vong mot sy két
hdp, mot cudc hanh trinh song song véi ngudi ban
ddi cing chi huéng dé dat t6i hanh phiic nhung su
may min, hanh phiic lai vugt qud tim tay. Tai
sao?

Cau trd 15i trong chuyén nay 1a sy két hop
khong c6 diéu kién dé toan hdo cho cudc sdng
hon nhin, mdt mdi 4m gia dinh. Pay khéng phai
12 su lva chon ciia mot ngudi, ma 1A mot sy
x&p dat da cé tif trude. Co ai trong ching ta
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mudn dit minh hay con cdi minh vao hoan cdnh
nay khong? Piy 13 mot ti€ng kéu clia nhitng
ngudi dang séng trong mdt xa hoi, cé thé néi 1a
st bat binh thudng clia ho chua dudc cong nhin
mot cdch cong khai. Ho s6ng am thim, chiu
dung ngay nay qua ngay khéc.

Nhung ciing may 12 trong sy mat mdt, thi€u
thon mot cach bat binh thudng nhu vay, thi chinh
Phong da tim ra dugc 1y tudng, 1& sdng bing cdch
hoa ddng trong cic cong tic xi hoi, trong sy say
mé vé dep clia dat trdi. Sudt cudn truyén, chang
Phong khong hé odn trich, ta thdn, d6 18i cho ai.
Hon th€ nita, “Phong chi mong moi nguoi tim
duogc sy thodi mdi trong cudc séng. Hanh phiic dé
do minh ty tao dit nhitng thdng tram quay cuong
biia vdy. Phong tim lai nhitng nguoi ban cing
chung mét muc dich. Dan ddn thém nhiing nguci
tré tudi phy gitip chang trong céng viéc cdn thiét.
Nhiing vap ngd, ditng day, viion lén ndi tiép noi
tiép”

ROi 1am sao d€ chang song mot cude doi
binh an, néu khong phai TIM MOT COI VE.

Mot doan khdc, chang cdng nhin ring: “séng
mdt minh, chang da tdp duoc tinh thdn nhién trudc
sy viéc. Chang thodt dugc gdnh ndng de nén chang
bao lau nay Con ngudi nhiéu khi c6 nhitng ¥ nghi,
hanh déng xéc ndi, thiéu chin chin. Hay 1a tqi
ménh 6, tai nghiép duyén? Thoi thi, ménh s6 nhu
thé, giong doi xubi chdy nhut thé Sau con giong 10,
chang méi thdy nhitng yéu diém ciia minh va
nhitng wéc mudn khong nén cé” (trang 257).

Cu6i cung, nhd vao sy tap tanh sdng an binh
tu tai, s6 ménh dun dii cho Phong gip dudc
ngudi ban ddi, mét ngudi rat dic biét. Cd da
thoat khdi cdi chét kinh hon dé nhan ra chin gid
tri cia cudc s6ng. C6 Mai, ngudi ban sau cling
ctia Phong cin sy gitip d& dic biét clia chang dé
14y lai giong néi sau mot tai nan ghé ngudi. Sy
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chia sé chin tinh cia Mai da gitip Phong tim
thay: “6 nguoi con gdi nay, Phong thdy tinh ngudi
bao la, sy chdn thanh, sy tha thiét, su qui trong.
Nhiing loi nang thét ra nhu dwa chang t6i ving
mau nhi¢gm C6i vinh hing la ddu? Cudc sdng nay
chi la c6i tam. Nhung trong céi tam nay van cdn
mot noi nghi ngoi thodi mdi, mot noi ma niém tin,
niém thuong yéu bén bi, mot céi vé cho than xdc
tam bg va cho linh hén vinh citw” (trang 300).

Két luan

Tbi doc sdch, nhat 13 tiéu thuyét, it khi toi
doc k¥ t6i hai 1an. Nhung cudn Tim Mt Coi Vé
t6i da phai doc t6i ba 1an. Lan dau doc mdt mach
vi stfc 16i cudn clia chuyén. Lan thi hai doc vé6i
mot cdy biit dd moi mau, tim coi diéu gi dugc
nhic nhd téi nhiéu nhat, diéu gi tic gid mudn thé
hién qua nhan vat chinh va nhitng nhan vat khac
trong truyén. Ghi ghi, chép chép ting trang.
Gach mau, ddnh diu tirng doan. Lan thd ba doc
lai nhitng gi minh ghi chép.

T6i doc k§ vi toi nhin ciu chuyén dudi mit
clia mot nha gido duc, mot nha ¢§ van tdm 1y cho
cédc sinh vién, hoc sinh dang séng trong mot xi
hdi ty do, mot xa hoi dang trén dudng cdi md,
cong nhan sy khic biét vé& mdi c4 nhan.

N&u Hién phdp Hoa Ky cong nhan ring con
ngudi sinh ra dugc binh ding, thi sy cong nhan
con ngudi khic véi s& dong vé gidi tinh, 12 budc
k& ti€p trong nhitng cong nhan khdc vé su binh
ding cla con ngudi. Sau nhitng tranh diu binh
ding v& mau da, sic toc, thi bay git 1a sy tranh
ddu vé gi6i tinh. N6i chung, ngudi ta con diing
dung, hodc hon nifa, con chéng ddi sy tranh didu
cho quyén binh déng véi nhitng ngudi khic biét.
Chi cho tdi khi nao, nhitng trudng hgp nhu vy x4y
ra cho chinh nhitng ngudi con ctda chiing ta, nhiing
ngudi than trong gia dinh thi ching ta mdi nhin
thAy su chdp nhin cdi d6 13 mot didu cin thiét.
Ti€ng kéu ctia mot loai chim la cin dugc dip trd
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bing sy bao dung. Chinh sy bao dung ndy s& dem
dén cho ta niém vui, sy an lac, nhu chiing ta cling
nhau TIM MOT COI VE cho m&i con ngui.

Tim mdt cdi v&? Vé dau? Lic nao? Ty theo
trinh @0 tam thic, tm linh ctia mdi ngudi.

Tbi xin gii t6i qui vi may cdu tho ma tdi rat
tAm dic:

“Ung dung, khdc dén, khdc di,
Lé doi sinh, it ¢6 gi khdc nhau,
Budc chan du chdm, di mau,
Puong ta di giita hai ddu Tit, Sinh”.

Trang trong gidi thiéu t6i qui vi mot cudn tidu
thuy&t luan dé dang doc dé suy ngam.

Chang Va Vong Hu Ao
Cua C3p Kinh 3D

0i la ngudi rat thich su Tuyét B6i, mac du
Ttrong hoang lanh tan phai cta thang nam,

da chiing minh that ré nét - lam gi cd su
Tuyét DGi 6 dgi s6ng?!

Hoi dé tu tra I8i, tu di tim cho minh
mot &n thé tiém tang noi moi tac gia ma
téi han hanh dugc gap, dugc quen biét
hodc tu tim hiéu qua cac tdc phdm cua
chinh ho. ;

Sy quen biét gitta nha van Nguyén Lan
va toi, la su quen biét ngoai |€, mot tuyét
d6i trong cai tuong d6i cd thé chdp nhén
theo dong chay cua Van Hoc. P6 la su
quen biét rat chirng muc gilra tac gia va
doc gia, gilra Thay va Tro, gilta kich si va
ngudi say mé thudng thic nhitng 10t ta
xudt than trén san khiu, d& cam théng moi
nguon tu tudng khoang dat gitfa cli va mdi,
gilra hién thyc va hu cau, gilra manh mé
va ém ai cla gidi tinh nam nif...vv...vv.

Mién qué huong cii

Nam 1937, tai Ha Noi, thanh phé Hoa
Van néi tiéng, gia dinh Nguyén Tudng lai
c6 thém ngudi thura tu. Gilta bdi canh tang
thuong cta dat nudc thdi bdy gid, nhan vat
dy, du muén du khong cling da phai séng
va ti€p can véi khéng khi chién tranh, doé
hé cua thuc dan Phap. La chau, goi Nha
Cach Mang Nguyen Tudng Tam, tdc Nha
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V&n Nhat Linh bdng bac. Phu thén 6ng la
Nha Van Hoang Dao, Chu Tich dudng thgi
cua VNQDD, anh ruét cia Nha Van Thach
Lam va Bac Si Nguyén Tudng Bach (cling
la mo6t nha van, mot nha cach mang, tac
gid quyén Trén Séng Hbng Cudn Cubn,
Viét Nam MGt Thé Ky Qua...)

Noi mot cach kha chi tiét dén diéu nay,
la d& khai quat lai qua kh& dang dugc
ngudng md cua moét gia dinh danh gia, cé
nhitng hoat dong hitu ich can thiét cho dat
nudc vé nhiéu phuong dién (chinh tri, cach
mang, van hoéa, xa ho6i, bdi ho la nhiing
ngudi tién phong, khdi xudng viéc thanh
I&p nhém Tu Luc V&n DPoan) d& nhd dn va
cling @€ chirng minh cho nhitng suy luén
cua tdi, lién hé dén mot nha van hién dai.

Ngudi mang dong ho NGUYEN TUONG
xa xua dy,17 tuGi dd xudi dong dinh ménh,
nghiém nhién trd thanh cong t& phong-luu-
nhan-nhd ngi phd thi Sai Gon (sau ngay
dat nudc bi chia cdt ndm 1954). Tu tudng
6ng chdc han d& lan vao cai chung huyén
nhiém cta su Ty Do Ngbén Luan ndgi mién
dat phugng Nam, déc lap va phu cudng.

Nha vin Nguyén Lan, 6ng la ai?
Nhan vat mang tén Nguyen Lan ma toi
quen, tlr trudc ngay trai d6 &p 1én dau cla
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dan toc Viét, dugc nhan dién qua ngudi
thanh nién |énh dénh vi chién chinh cua
mién qué hudng cii,va cling qua chang
Phong, nhén vét tr&i sinh ra chi dé€ yéu Cai
DEP trong TMCV (hadn la nhu vay). Trudc
1975, Phong da tung dung gilta cac san
trudng Trung hoc & Viét Nam dé tu hai long
vé su thanh céng cua chinh minh. Nhung
truGng Mé Linh & ngi nao trong tiém thac?
Cé thuc hay chi la hinh anh ao? Bé&i trudc
khi tré thanh nha van, Nguyén Lan da la
mot nha mo6 pham cé dao dlic, mot nha
hoat dong xa hoi c6 luogng tam, mot kich si
co6 thuc tai. Hon trén tdt ca, ong thia
hudng khéng nhiéu thi it, tinh khi cia dong
ho Nguyén Tudng, trd thanh mét nha cach
mang, Cach Mang Tu Tudng.

Néi vé 6ng, khong nhitng la mot vinh
hanh, ma lai con 18 moét cd hdi hiém qui dé
tdi cé thé than nhién séng lai quang ddi qua
khr, ngi do co trang co6 sao, c6 hoa cé
budm, cé nhitng tiém banh thém lirng sac
huagng Trinh NI ma ngudi thg nudng tudng
réang c6 thé &n hét, nhung ném thr réi mai
biét kha nang thu hudng ctia Con Ngudi khé
thé€ hién biét bao. DAy cd phai la ly do dé
André Gide, dudgi vom trgi Paris thd mong
nhiéu thap nién trudc, udc ao “néu dugc
dirng chéan, 6ng sé (cung chung y tudng vdi
tac gia?) dung léu dé nghi dudng gia trong
tudi nho”. .

Trai tim Nguyén Lan dugc dung dé yéu
ngudi, yéu dai, va yéu chinh minh. Trai tim
ay hy vong “dgi s6ng phai cé y nghia”. Ong
thich né6i dén su that, Su That Cua Nhiing
Su That, nhitng su that h&n nhién dé 1am
mé&t 16ng ngudi, cho du da dudc tiéu thuyét
hdéa. Cé I€ tac gid rat mong moi Thé-Gigi-
Poc-Gia thdng cam dé& chidp nhan, cling
nhu hy vong chang con ai muén phi pham
sy théng minh nita, bgi vi:

Méng la ddy, ma thuc cing la day,
V6 tinh Idm, nhitng sum vay gia tao.

Theo chan 6ng di... vien chinh, tim vé
c6i ngudn &n thé rét phic tap cua tiém
thic, kha nhiéu lan t6i da bi hut hang, bai
toi khéng phai la tac gia dé co thé dimg
ngay lai 6 nhitng cho bat kha xam. Va ciing
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nhg vay, ong da cho toi thém can dam,
b&ng cach trudc mdi khic quanh cla cudc
Cach Mang Tu Tudng, 6ng déu an can nhéac
nhd téi rang:

-Nay c6 bé doc gia, hdy mang vao tri 6c
tu do ciu tién clia cd mot cdp kinh 3D, d&€ mo
mdng va cling d€ dudc séng that toan ven vdi
kho tang Qua Kht...

Sy can dam bat déc di va tinh hi€u ky
khi€n toi da cung 6ng... md.

Bén dong Potomac

T6i md thdy Ving Lay Hanh Phuc cua
chang Phong I8n dan trong mét xa héi ma
tu tudng ciia moi ca thé déu dugc tuyét dsi
tén trong (lai cling tuyét ddi). Tu tudng
cla mudn loai von di la su bi mat khéng de
dudc phgi bay tron ven, nhu bi méat cua
thém dai duong, bi mat cha thugng tang
khi quyén, va hon trén tat ca la bi mat cda
1001 ly I&8 ma trai tim 8p 0 d& chién thing
ly tri. Tu tudng ay nhu dugc phat minh,
dudc sang tao, ngay ca dudc tudng tugng
dudgi lang kinh khuéch dai trong phong thi
nghiém cla Pai Hoc GeorgeTown, ndi bt
dau cudc ddi ty nan cla tac gia vao khoang
cudi thap nién 80.

Dgi ngudi co6 nhiéu diéu ky hoac khong
thua gi hu cdu, vay la lung chi khi nhitng
diéu hu cdu bi ngd nhan dé lan 16n véi su
that ctia dgi thudng? mém trong Tinh Yéu
Hoang Tudng?

Nao ai biét séng long cao mé&y nui?
Lira tinh chung m&y tuéi tinh tan...

Biét bao nhiéu Ian, Nguyén Lan lang
thang ngdm nhin dong Séng Potomac, lang
tham tudng niém qua kh&, nhd nhung
nhitng con nudc ton dong dudi chan cau
Thgi Gian, khién xui 6ng mot 1an nira trd lai
véi moi trudng Sinh Hoat Van Nghé & Mién
Pong Hoa Ky, ron rang trong kich, trong
thd, trong tan cung Séi Né&i... Nhung, dudi
vom trGi bao la cla Thé Gidi Tu Do, 6ng
chot nhén thirc mét diéu nghich ly sau sac:

Freedom is not free

Thé mdi biét, tuy hoan toan tu do khi
cam but, tac gia van luén d6i dau vdi su
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ti€p can con rat mdi cta cap kinh 3D huyén
diéu, mac du da trd nén binh thudng hda &
thé ky 21.

Thang sau noi mién nang am Cali

T& Thanh Phé Annandale, Virginia, tam
hon Nguyén Lan thénh thang, rao rat chd
mong dugc gap g& doc gia dong hudng nai
mién ndng &m, Nam California, dic biét Ia
cac dong nghiép va nhirng hoc tro yéu
thuaong cli. Toi hy vong trdi sé khong mua.
T6i cling hy vong moi niém vui s& dén vdi
dng, bén ngudi ban dsi Thd&m T6 Diém Hoa
va c0 chau gai Tha Thag (cling la mot nha
van, tadc gid doan truyén Hén, Vudn Lan

..vv...). Cai cao qui nhat cua tac gia van la

tu‘ di tim cho chinh minh mot nagi nuong
tua xa cudi con dudng Md, dé bay td, dé
slra d6i, d€ an phan. Tuyét ddi, khéng cé
su 0an tréch, han thu nao dugc nhdc nhé
dén. Ong la ngudi biét yéu bang ca trdi tim
va ciing biét tha thir bdng ca tdm hon.

Co 1& chan ly cta Nha Van Nguyéen Lan
chinh la:
Cho nhau di, t&m chén tinh trac tuyét
Bdi cubi doi, thua dugc ciing bang khéng.

Vgi tam niém nay chang Phong cua
Nguyen Lan dang dugc thuong mén. Chang
da biét tu ché, tuy ngao man nhung van
phai phuc tung thién ménh:

Chang chung séng véi Dong Séng Hu' Ao
Chay quanh ddi, gié bdo mim cuoi theo
GIo trén vai, Bdo ngt nguéng lung déo
Nhén gian &y, viing tay chéo Dinh S6...

Cam on Phong. Cam on Nha Van
Nguyén Lan.

DU cb ngan I8i mudn chia sé tam tu vdi
vi thay xua, toi cling danh ghi xubng
nhirng nét chif cudi cuing nay...

“Con tiéng ndéi nao hon tiéng lang
thinh”... (TMCV/trang 203).

Nhat Phuong

*\/i&t v& Nha Van Nguyén Lan, nhan dip
Thay ra mat tdc phdm Tim M6t C6i V&,
ngay 6 thang 6 nam 2010 tai H6i Trudng
Nhat Bao Viét Herald, Orange County, Nam
California.

i BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIG HEN
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RS VE TU “QUY MAON QUAN”
TON NU MAC GIAO

“MON AN THEO BUGC DI TAN”
(MATBDT) 12 mot cudn sich dudc viét chung
gdm nhiu tdc gid véi chli dé: Mdi tdc gid phai
vi€t mot bai trong dé c¢6 ba mén in nhim ggi
nhé lai qué huong yéu didu da xa nghin tring khi
bit dau cudc song tha huong noi xi ngudi sau
con bién dong dau thuong ngay 30 thing 4 clia
dat nudc. Cudn sich nay di duge phat hanh hdi
thing 10 nim ngodi (2009) véi sy gbp mit cda
nhiéu tdc gid “tén tudi” khip th& gidi nhu: HO
Trudng An (Phéap), Tiéu Thu (Canada), Nguyé&n
Thi Ngoc Dung (Hoa K¥), Th4di Quéc Muu (Hoa
K3), Phong Thu (Hoa Ky), Nguyé&n Phan Ngoc
An (Hoa Ky), Duy An Pdng (Hoa Ky), Hoa
Huéng Duong (Hoa Ky), Ton Nt Mic Giao
(Hoa Ky), Lé Nguyén (Hoa Ky), Cao Thanh
Tam (Hoa Ky), Du Thi Diém Budn (Hoa Ky),
Vii Nam (Dtic) va c6 1& ciing da dén tay doc gid
kha nhiéu qua hai hinh thifc vira bdn vira ting.
DAy khong phdi 12 mdt cudn sdch day niu in,
chi Diém Budn da din rd nhu vy va Mic Giao
ciing hiu 16 chd d€ ciia cudn sich, nén Mic
Giao da déng gép hai truyén ngidn véi sdu mén
in. Tuy nhién thay vi chi 1dng vao cot truyén
nhitng moén dn thoi thi Mac Giao da “cd gan”
lam khédc di mot chit 1a vira néu tén nhitng mén
in vira chi cdch niu ludn, d€ khi doc giad doc
dudc c6 mudn nau thit thi cling d& dang. Chi c6
minh Médc Giao la “tham” nhu vdy ma thoi cht
céc tac gid khac thi rdt nghiém chinh. Tém lai 12
mdi ngudi mot vé mudi phin ven mudi. Mic
Giao khong mudn néi nhiéu vi sg “méo khen
meo dai dudi”. Néi tém lai d6i v6i Mic giao,
cudn sich “MATBDT” vé hinh thic tuy khong

120

c6 gi dic sic nhung ndi dung bai vi€t cda mdi
tac gia 12 mdi nét d& thuong riéng. Khuyét diém
thi chic phdi c6 r6i, vi ddy 12 1an dAu tién nha
vin Diém Budn thuc hién mot cudn sich viét
chung gém nhiéu tdc gid, vi 1a 1an dau nén chic
chén 1a phai c6 sai s6t. Hy vong 1a quy doc gid
thong cdm ma bd qua cho. Quy doc gid nao
muén mua cudn sich “MON AN THEO BUGC
DI TAN” xin lién lac véi cdc téc gid ma quy vi
quen bi€t § trén trit MG vi MG khong ¢6 ban ma
chi tang cho nhitng ngudi thich doc van ciia MG
nén chi con vai cudn luu trif ma thoi!

Nhitng 18i “gido ddu” & trén khong phai 1a
diéu Mic Giao (MG) mu6n néi ngdy hom nay,
ma chi 12 “nguyén nhan” khién tai sao MG phai
viét 1&n bai ndy ma thoi! Kinh thua quy vi, MG
rat thich viét vin nhung 6ng xa MG thi lai khong
thich mdt chit nao hét va hay ciin nhin MG 1a:

- Em sao ct thich phia nhitng chuyén khong
c6 thuc, vi€t vé viét van mua vui cho thién ha
r6i né van vao ngudi cho ma xem.

Truyén ctia MG viét phia ciing ¢c6 ma thuc ciing
c6, cia minh hay gép nhit cta thién ha ciing c6.
Lic bi 6ng xa cau nhau MG dau c¢6 tin ma con
cai lai:

- Anh ctf n6i & Chit bd miy ngudi vin si,
nghé clia ngudi ta 1a vi€t d€ ki€m song ching 1&
khi ho ddt ho vao trudng hgp dién hay la dau
khd nao d6 rdi ho bi nhu vay hét hay sao?

Ong xd MG tir ton giai thich:

- Lam cdi gi cling c6 nghiép qua cla né ca,
anh khong cin biét chuyén ciia ngudi khic, anh
chi 1y trudng hgp clia em ma thoi! Ki€p nay em
i viét truyén ma v6 van lam ngudi ta so, ki€p
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sau em s€ bi ngudi khdc nhat lai cho ma xem.

Nghe 6ng xa néi lam MG ciing hdi sd sg va
cut hitng. D6 1a 1y do tai sao lic nay MG it sdng
tdc nita 12 vay. Loi clia 6ng xd: “Em cif vi€t v6
viét van rdi né van vao ngudi cho ma xem” lam
MG cif suy nghi hoai. Chir “van” & diy theo MG
hi€u 12 ty minh “chdl €0” minh, n€u minh 15 néi
ra nhitng diéu xui xéo, khong may min rdi s¢ va
mong né ditng xdy dén véi minh thi th€ ndo né
ciing xdy ra. Con mong uSc va néi diéu ngon
lanh thi never, it khi xdy d&€n véi minh. Ciing c6
trudng hogp cd biét, nhu chuyén MG sip k€ ra
day, xin quy vi dirng cudi 1a MG tré con nhé! C6
mdt 1an MG néi déc diéu “hén” ma né vin
“van” vdo ngudi that ddy quy vi a! MG c6 quen
mot chi ban chdi chung cung nhém chd khong
thAn cling khd 1au, gia cédnh chi cling binh
thudng, cia chim cda ndi ra sao thi khong biét.
Chong 1am nghé gi thi ddu nhu meo diu cit,
nhung lai hay “n8” (khoe khoang). Ctt hé MG c6
céi gi 12 chi ciing phai c¢6 cdi 4y, khong hon thi
cling phai biing chit nhit dinh khong thua, ma
khong hi€u tai sao chi lai ¢ nhé¢ MG ma so
sanh. Lic Ay sao MG con sin dé sd, ghét tinh
chi hay ba sao nén MG ct ké ti ditng vao miéng
chi hodi, gia nhu bay gid thi MG thay ké va rat
dé tinh vdi y nghi: Chi thich nd, thinh khoe thi cit
dé€ cho chi nd cho suéng cdi miéng chi. Mdi
ngudi mdi tinh, tinh ngudi ta nhu thé thi cif mic
ké ngudi ta, hdi siic ddu ma minh thoc b& manh
ngudi ta chi cho mich long. C6 mdt 1an chi Ay ci
theo héi MG 6ng xa lam ludng bao nhi€u mot
nim (thiét 12 td mo v6 duyén). MG biét thé ndo
chi ciing nd nén MG “nd” trudc:

- Ong x4 em lam luong trén mot trim ngan mot
nam. (Thuc t& chi xap xi chit chura dudc).

Chi nghe thé€ hai tén to ha giong:

- Ong xi chi chic ciing gin bing chi chua
dudc mot tram. (Cheén oi! Lan diu tién mdi thay
“ba ndi” chiu nhan minh thua).
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Thé& ma nhitng nim sau dé 6ng xa MG 1én
vl vu, trén mot tram nhu chdi that. Cho nén MG
i i v6i céc chi dé thuong khac chit khong phai
“ba ndi nd” k€ trén nghe ring:

- MAy chi bi€t hon? Em ghét “ba nd” nén
khi ba hdi chdong em lam luong bao nhiéu mot
nim cdi em phang lién 13 trén mot trim, ai dé
bay gi® luong dnh trén mot tram thiét d6 chi.
Vay bay gid minh bit chudc “ba nd” minh ciing
nd nhu kho dan Long Binh ngay xuwa, di dau
minh ciing réu rao 12 minh tring s& ddc dic rdi,
th& nio né ciing “van” vao ngudi bi€t ddu minh
triing s6 thiét 1am sao?.

Tdnh MG khong c6 nd, chi c¢6 1i lic va
nghich phd théi, ai lam MG ghét MG méi “ké&”
lai ma thdi! Nhitng ngudi choi thin véi MG biét
tinh MG nén khong néi gi chi cudi va gheo lai:

- Mai mét Giao ting 1én thanh hai trim di
cho n6 hén.

MG cudi:

- NG qud miéng ving tim lum lam sao chi?
Ong xd em d4u phai la Béc Si.

D6 chi 12 ciu chuyén néi ddc khdng biét c6
phdi tinh ¢ khong ma MG da dugc “van” vao
ngudi di€u minh ao u6c (6ng xa dugc ting
luong) that, MG nghi chic tai minh néi ra bing
miéng coi nhu “bi” khiu nghiép chit n€u minh
viét truyén dé€ gidi tri cho vui chdc khong dén
ndi ndo. Nhung ngiy hdm nay, sau khi niim bénh
vién ba tuan 1€ thip tif nhat sinh vé dudc tim tuin
qua. MG that 12 hoang mang va sg cdi chit “van”
ma dng xa MG van thudng chi chi€c khi thdy MG
qui dam mé nghiép viét vin. Mic du stic khod
vin chura duge binh phuc nhu xwa, nhung cling
khong dén ndi xudi tay niém Phat xin chiu chét
trén ban md nhu hom cip citu. Sau khi gidi phiu
day, MG quén khi nhiéu chuyén, s¢ d€ lau nita
MG s& quén hét nén khi nao cdm thay khoé thi
vdi m& computer ra ghi lai mot chit, mét thi tit di
nim. MG mudn viét d€ chia xé véi nhitng ngudi
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¢6 tam tin dao Phat d&€ xem MG nghi nhu vay 1a
c6 ding khong?

Trong cuén “MATBDT”, MG c6 viét hai
truyén ngin véi twa d&: MOT GIA PINH HANH
PHUC va BUA COM AM PHU. Bita cdm 4m phu
G day khong phéi 1a mén com Am phud clia ngudi
Hué& hay niu ma 12 di xudng am phd niu com cho
nhifng ngudi da chét 4n. Trong truyén ngin “Bifa
Com Am Pha” c6 hai nhan vat, mot la Van Anh
(c6 Chi), hai 12 Van Yén (cd em) d3 chét hon hai
chuc ndm qua. C6 chi Van Anh bi mdt chiing binh
bam sinh trong dau Ia cc’) mot mach mau bi 10,
gidng nhu 6ng nudc bi ri nudc. Mach mau ciing
vdy, bi 10 ldu ngdy mdu tran diy trong 6c lam
Van Anh bi hon mé gidng nhu ngudi bi ngl say
chit khong phai bi chét trong lic dang ngdi trén xe
v6i chong dé di chd (chitng binh nay MG dua theo
chiing binh ctia mot ngudi ban gii). Ngudi chong
thdy v¢ ngli say mot cdch bat binh thudng kéu
khong chiu tinh thi hiéu 1a c6 chuyén nén di chd
thing vg vio nha thuong Kaiser cip citu. Tai day,
béc si “open” cdi xuong so ctia Van Anh ra dé
thAm hé&t mdu bi i ra trong d6, sat tring c4n than
roi “day” lai 12 bénh nhan tinh lai thdi. Trong con
hén mé, Van Anh thdy minh dudc lac 1én mot
tang trdi khong sin han, bon chen tranh danh vat
chat. Tai thi dugc nghe nhifng ti€ng nhac trdi
thanh thét xen ké vdi nhitng ti€ng chudng, tiéng
khdnh ngin nga (gidc mo ndy 1 gidc mo that clia
MG cht khdong phéi chuyén phia). Sau d6 Van
Anh giip lai dugc cd em gdi tén Van Yén da chét
hai chuc nim qua. C6 em nay di dit Van Anh di
xudng coi 4m va nhd Van Anh van k& dé ndu mot
bita com ngon ddi me chdng ctia Van Yén.
Chuyén bita com nay thi MG phia chit khong c6
that, nhung nhitng tinh ti€t éo le trong cau chuyén
dudi Aam phd cam doan 14 chuyén that mot tram
phan trim ma MG gép nhit tir nhitng gidc md cta
chinh MG va nhitng ngudi thin trong gia dinh MG
roi diic két thanh ciu truyén.
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KHONG CO ANH

Khéng c6 anh
Hang cay buén nhung nh&
May lang thang
Soi da hoang mang
Anh dén duong bo ngo
Vang ngon nén sap tan

Khéng c6 anh
Ai ttrng bwée ¢b liéu
d4u gidy han dau phé véng
nhirng chiéu Thu.

Gi6 xao xac budn hoang vu
May doi hon két tu

Mwa nhe... mwa nhe... muwa nhe...
Mwa budn... muwa budn... muwa buon...

dau dang nguwdi trong mwa?

Khéng c6 anh
Ai dém trudng thao thire
Om méng xa x6i
Long nhé choi voi
Vé ngwoi em xa ngan dam
Budn vwong mat ai

Khéng cé anh
Ai email em doc
Ai ké& chuyén tinh b4t hti em nghe
Ai néi trang sao cho ma em héng
Ai doi chd nghe em cuwoi nac né
Ai trng dém budng tiéng thé dai?

Khong c6 anh
Oi...dat trdi hiu quanh

UYEN PHUONG MINH NGUYET
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D3 1a truyén viét thi cho di hu cdu hay c6
that thi ciing chi 1a truyén ma thoi! Khi viét
truyén, MG khong d4m chi minh 13 nhin vit Van
Anh nhung ciing phdi nhdp minh vao nhan vat
thi vi€t méi song dong dugc. Con cd6 em Vin
Yén tuy khong néi ra nhung MG ciing bat mi cho
quy vi biét d6 13 c6 em gdi da chét hon hai chuc
nim qua cla MG. Hai truyén ngin trén dudc
MG hoan thanh d€ gép mit chung vdi cdc tic
gia trong cudn MATBDT hdi thdng 7 nim ngodi
(2009). Khong biét c¢6 phdi tai viét truyén ngidn
trén cho nén MG da bi “van” vao ngudi hay
khong? Thdng 7 nim ngodi hoan thanh viét
truyén, thang 7 nim nay bi binh khd gidng nhin
vit Van Anh. Hom d6 13 thif sdu cudi tudn, nha
MG t§ chitc hop mit ban bé dé in udng, vui chdi
va hédt Karaoke. Vi c6 khach dot xudt kha dong
cho nén MG nhutng khong hit. Ban be chia
thanh hai nhém, mdt nhém hat Karaoke ngoai
phong khdch, mot nhém chdi binh xdp xdm &
trong Family room, MG thudc nhém thit hai, choi
cho vui chit khong phdi sit phat 1in nhau nén
mdi ngudi chi dit tugng trung mot @6 la. Thudng
thudng § nha MG hay nha ban bé khdc ciing
vay, khi chudn bi d4dnh bai 12 MG réo “b3” dé
xin tién, vi b& hay giif tién trong tdi quin chid
MG khong khi nao c6 tién trong ngudi. Hom nay
ciing vdy, sau khi binh mot hdi thua chdy tii, lic
d6 khodng hon 12 gis dém, MG ditng 1€n néi:

- Chi Lan ngdi vé dim em, em hét tién rdi,
d€ em ra hdt x4 xui ki€m tién (xin b8) rdi vo6
danh nira.

Moi ngudi da quen qud v46i nhitng ciu noi
dua nhu thé€ nén ai ciing cudi vui vé chd cho MG
“di hat” ki€m tién vd binh ti€p. Chu met oi! MG
vira cAm cdi microphone 1én chua kip hiat mot
ti€ng ndo hét thi cdi bung né dau qui! Nhung
MG d8 i (ct tudng bd) dau vé vdn nhu thinh
thodng vain bi nén mot tay dm bung mdt tay cAm
microphone hit. Pugc nira bai, MG tinh la 1én
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roi nhung tdnh hay mic cd, lai ngai ngiing khong
bi€t minh dau c6 ddng d€ 1am mat vui moi ngusi
khong nén 6m bung t&i ludn, r6i khong biét c6
phdi vi dau qud khong control dugc giong minh
hay sao ma dém d6 MG hat “xuét ching”, hit
oang oang, moi ngudi vd tay khen MG hat “t6i
bé&n”. That tinh ma néi téi b&n hay khong thi MG
khong biét, chi bi€t 1a binh ctia MG thi “t6i b&n”
thiét (bé&n cira ti¥) khi€n MG chiu khong ndi ludn,
sau khi trao microphone cho chi Lan, MG nim
Vit ra cau thang nim 14y mAy thanh sit thanh
cAu thang ma dm bung vira khéc vira rén nho
nhd chd ciing chuwa ddm goi 6ng xa. Toi nghiép
chi Lan vira tinh cAt tiéng hat gidp vui, tinh c&
quay lai nhin thdy MG lin ra dat thi voi la Ién,
thé& 12 moi ngudi ngung ti€ng hdt bu quanh MG,
MG nghe dd tht ¥ kién:

- P€ Giao nim thing ra, 14y diu cao gié
cho Giao.

Tiéng clda mot chi méi quen & Canada qua
chdi cat lén:

- P& chi 4y nim thing ra xoa bung cho chi,
& bén Canada minh bi€t c6 mdt ngudi sau khi
hdt xong ciing bi nhu chi vay d6! Chi 4y bi vop
bé 36!

Ngoc Dung vira xoa bung cho MG vira ndi
xen ké (ban tay ctia Dung dic biét rit mém mai,
mdi 1an Dung xoa bép vai hay bung cho MG, né
b6t dau va thoai méi gi dau):

- Sao cai bung Giao nd Tinh binh dif vay ne?

Ldc nay thi MG dau qué stic tudng tugng
roi nén khong con mic ¢d ngai ngiing gi nita hét,
hai tay MG ctt biau cting 14y c4i bung minh va
khéc ma khong cin s¢ ai cudi xdu dep gi ca.
Ong xi MG tifc tdc goi 911, chi trong tich tic, ho
dén khiéng MG vao ngay Bénh Vién Kaiser
dudng Cottle Road & San Jose (ciing 1a cdi bénh
vién ma MG di viét trong truyén). Sau khi truyén
thudc gidm dau va lam dd tha xét nghiép, Bac Si
n6i MG bi bleeding, mau tran day bung cin phai
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md ngay. Khi Bac Si gdy mé tdi, ho ddy MG vao
phong m§, MG cidm thay hai con mit minh diy
nhitng “dém mit hod chiau” bung nhu phio bdng
x0¢€, ti chi bun rtn va khong thd duge. Mic Giao
tudng minh sip chét nén bit dau niém “Nam Mbd
Quan Th€ Am B Tit ciiu khd citu nan con xin
chiu ché&t”&. va rdi MG khong con biét gi nita.

Lic d6 1a khodng gin 6 gid sdng thi biy
(ca m§ dugc kéo dai khodng hon hai ti€ng ddng
hd, sau nay nghe dng xi néi lai chit MG khong
biét gid gidc gi cd). Trong con hon mé iy, MG
thdy minh Iu6t (chi khong phai di ciing ching
phdi bay) trén nhitng phién dd ldng dd thd mau
xdm vang den, ciing va 14p ldnh gidng nhu nén
clia phin xuat thach phun ra tir 10ong ndi lta da
lau ddi ma MG da tiing dudc dit chan lén d6 ldc
du lich § Hawaii vay. Ping tru6c mit cia MG 1a
mot doan su TAy Tang dang di (khong hiéu tai
sao MG lai nghi d6 1a doan su Tay Tang thi MG
khong biét). C6 1& tai cdch hanh dao va mau do
khi€n MG nghi vay. Poan su di t6i dau 1a MG
1u6t téi d6, the rdi mdt chiap sau MG lai lac vao
mot cdi dén dai ndo d6 la hoic, phong ding
trude 1a doan su dang hanh 1&, MG & phong ding
sau chi cdch mot bifc man ma khéng ddm vach
man ra d&€ xem doan su hanh 1& ra 1am sao? MG
quan sdt thi thAy minh ddng trong nha bé&p c6
nhitng ngudi thg dang 1am nhiing cdi banh tron,
tring nhd hon qua ping pong mdt chiit, giong nhu
nhitng cd4i bdnh men bing bdng dudng dudc
nuéng khod, géi trong nhitng chi€c 14 sen kho
mau niu nhat. Ho chat ddy 1én mdt cdi xe (giong
nhu nhitng cdi xe diy thic dn cia tiém diém
sam) rdi diy ngang qua mit cia MG. Cim long
khong dau, MG bdc 14y mot géi rdi nhén mot cdi
bdnh bé vaio mdm in thir, MG thdy vi ngot nhu
banh men va MG tinh lai.

Trong cdn md mo mang mang chgt tinh bdi
chi€c giudng bi dong 1am MG md mit ra mdi
bi€t 1a minh con sdng, cdi ddong hd trén tudng
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dap ngay vao mit MG 1a 8 gid rudi sdng ciing
ngay. Viy ma MG ctf tudng ddu minh vira tré vé
xa x6i dau tr ki€p nao lau 1dm rdi, bén tai ving
ving nghe ti€ng 6ng xi va mot cd ban than hoi
hom & lai bénh vién chd MG gidi phiu. Vi la
phong ICU nén sy viéng thim c6 giéi han ma
MG thi ¢t mo md mang mang chua tinh hin
nhung van biét ¢6 Tam mudi Ngoc Dung va anh
Hdi khi MG md& mit dau tién, roi lic thi thy
bai ty Ban Thanh va anh Luong, khi thi Nhi ty
Hung Lan, anh chi Mirng, anh chi Loc. Hinh nhu
tat c& moi ngudi c6 mit trong budi party nha MG
hom d6 déu 1an lugt vao thim MG thi phdi? Va
dic biét nhat 12 Pai Nuong (anh chi Linh Nuong)
da vao kip budi t6i truSe khi hét gids tham bénh.
Chi Nuong da dung khin thAm nudc lau mit lau
¢8 va xoa bép chan tay cho MG, d6 1a diéu ma
MG mu6n 1im! Nhung vi m6i m& con mét va mé
mé tinh tinh, miéng miii cim Ong lung tung nén
khong néi dudc, ma 6ng xa va nhitng ngudi than
ctia MG thi khong nghi ra hay tai nhin thiy MG
thdy ghé qud nén khong ddm dung t6i? Mot
ngudi chi em ban diu ctia MG khi dén thim MG
da phdi quay trd ra hdi y t4 xem ngudi nim trén
giudng kia c6 phai tén MG that khong khi thay
ngudi MG sung phli, miéng miii diy nhg lung
tung nhin khong ra, hai tay thi mot bén truyén
mau, mot bén truyén nudc bién nén chi khong
tin d6 13 MG. That ding 13 ngudi vé tir “Quy
mon quan”. Xin mugn doi giong cdm on dé€n ban
be thian quen va cdc anh chi em trong gia dinh
da hét long ddi véi MG.

Chua hét, khi MG con mo md mang mang
trong phong ICU, MG c6 nghe bdc si md cho
MG néi v6i dng x4 ring:

- Tao @3 md va lam sach s& hé&t méu trong
bung v¢ may rdi, nhung cdi nguyén nhan tai lam
sao chdy mdu thi qui that 12 tao tim khong thay.
C6 hai gid thuy&t: Mot 1a v¢ may bi té (khong
c6), hai 1a bi chdy tir ding sau lung (khong biét)
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ma biy gid né di lanh cho nén khi md khong tim
thdy nguyén nhin, nhung tao hy vong la né sé
khong bi trd lai 1an thit hai. Tao chua thiy binh
nhin nio bi lai hai 14n.

MG nghe ma hai hiung, khong tim ra
nguyén sy xuat huyé&t d&€ ma chita tri rii mai mot
n6é chdy nita rdi 1am sao? MG nim bdn ngay
trong phong ICU, sau d6 dugc chuyén ra phong
ngoai nim thém nim ngay nita bac si cho vé. V&
nha dugc hai hdm, MG in hay uéng mdt chit xiu
gi vO bung ciing bi 6i ra hét va cdi bao tif cla
MG n6 co thit, phdng 1én xep xudng dau nhu
dau dé. MG 6i lan thi nhit mau dd bAm nhu
méu (ma khong bi€t c¢6 phai 1a mdu khong) MG
bd 1én bd xudng cd dém dau dén khong ngh
dugc. Pén gin sing MG 6i thém 1an nita mau
xanh 1& 1& nhu 14 cAy, 6ng xa MG thdy vay
khéng di 1am nita ben goi 911 chd MG vao bénh
vién 1an thit hai. P4u tién ho cho thudc gidm dau
va chdng 6i, sau d6 ho thit mau, thir nudc tiéu va
lam di tro, khi thi X-ray, lic thi ultra-sound rdi
scan, va 1an nay 6ng bdc si diu tién n6éi MG bi
mat, c6 thé s& phdi mé d€ bé mat, nhung mot
ngiy sau 6ng béc si gidi phau bung 1an true cho
MG xuit hién, dng néi khong phdi mat, ma 1a 14
lach cia MG bj sung dd chin dudng bao tir 1lam
MG khong in udng duge nén bi 6i, va diéu quan
trong 6ng cho biét ludn 12 nguyén nhin sy xuit
huyét trong bung 1an trudc ciing do 14 ldch ma
ra, nhung vi khi mé, c6 thé né da ngung chdy va
da lanh cho nén khdng nhin thdy dugc. MG nim
thém sdu ngay nita trong bénh vién, nhin d6i chi
v6 nuée bién chd cho 14 lich lanh, phuc hdi tu
nhién chit khong c6 chita tri gi cd. Dén ngay thi
nim MG doi vé, béc si cho idn cht 16ng thit mot
ngdy, MG chi dn dugc mot nita nhung khong bi
dau va 6i. Sang ngay thd sdu, dn thém bia trua,
chd dén 3 gio chiéu MG khong bi phin tng gi,
bdc si ky gidy cho vé&. Pé&n nay di tdm tuan 1&
gan hai thang rdi ma MG vin chi dn dugc chit
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chit va in 1am nhiéu bita. V&t md doc hon mot
gang tay tuy di lanh nhung MG vin con y€u va
dau & bén trong, khong biét dén bao gid méi tré
lai dugc nhu xua?

So sanh giita truyén ngin “Bita Com Am
Phii” va con binh ching gidng ai cia MG thi
khong bi€t c6 phai 1a tai MG viét nhu vay cho
nén bi “vin” vao ngudi hay khdng? Trong
truyén, nhan vat Van Anh bi ri m4u trong dau roi
hon mé phai vao nha thuong gidi phidu. G ngoai
doi MG ciing bi ri mdu nhung khong phéi trong
ddu ma trong mang bung (khong phai trong rudt
va bao t) cling bi dua vao ding cdi nha thudng
da viét trong truyén va ciing bi gidi phdu, nhung
khdc v6i Van Anh 12 MG phdi chiu dau dén gip
bdi 1an. Trong con hon mé, Van Anh vira dugc
lac 1én tang trdi vita di xudng cdi Am rdi mdi
tinh lai. Khi hon mé MG ciing di lac vao hai chd,
chi khdc v6i Van Anh 1a MG dugc doan su Tay
Tang huéng din va MG luét theo chif khong bi
lac sang cdi khdac nhu Van Anh. Rdi Van Anh
tinh lai, hoang mang vé6i gidc md khi nghi dé 1a
mot nhic nhd d€ Van Anh chuin bi cho sy tu
hanh néu khong mudn trdi lin mdi trong vong
luan hoi. Mic Giao cling vay, khi niém Phat xu6i
tay nhim mit trén ban m§, MG nghi minh hui nhi
ty 12 c4i chic nén cho dui ¢6 thuong chong thuong
con cdch méy, nhung thin MG ldc d6 thap tif nhat
sanh lo con chura xong thi ddm nghi dé&n ai ngoai
cAu “Nam Mo A Di Pa Phat”? Bén khi chip chon
tinh lai m&i bi€t minh con sdng,

MG nguyén ngay: K& tir gits phiit nay in chay
niém Phit sudt quing ddi con lai @€ xin dugc
manh khoé, sdng tho thém dugc bao 1au thi hay
by lau d€ lo cho cic con thanh danh thanh dat t6i
noi t6i chdn dang hoang. Xin moi ngudi hdy ciu
nguyén cho Mic Giao. Thank you so much!

TON NUMAC GIAO

(San Jose, California)
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Con Puong VAN HoA Vier Nam

Nguyen VAN Nhiém

Dan nhép

han dan nhép trinh bay hai diém: Minh
triét va quan diém.

Dan toc Viét Nam tir bao doi1 da co
nén vin hoa truyén théng dep d&, mén yéu, ma do
hoan canh lich st khong thuan lgi da bi chon vui
vao long dat nhu nhitng ¢ vat quy bau, hodc 4n
gidu trong nhiing manh vun huyén thoai , di tich
lich sir, hay goi gim qua nhing van ca dao,
nhiing cau tuc ngit truyén khau ngan gon, rai rac
trén khap néo duong qué huong, cho nén khong
dé nhan dién ra cai tong thé 1a tinh thé, 1a tinh
hoa ctia mot nén van hoéa.

Trong van hoéa, Triét Iy quan trong hang dau,
n6 vira 1a thé dién vira 1a linh hon cua nén van
hoa d6. Vian hoa thiéu Triét 1y thi thiéu chiéu sau.
Triét 1y Viét 1a Triét Iy nhan sinh, Triét 1y nhan
ban tdm linh siéu viét, 1a Pao Viét cho nén hanh
trang vé ngudn nghién ctru van hoa dan toc can
phai c6 1a Triét hoc quan binh c6 tinh chat Lrong
hop, phdi hop cac phuong phap luan 1y, bién
chtng cua Triét hoc véi truc giac tim linh sinh
dong cua Pao hoc . Mot minh duy 1y lanh lung thi
chi ruom ra, rdm 101 & vong ngoai hién tugng, chi
dat duoc nhitng chan 1y 1¢ té, phién dién do y thirc
nhi nguyén; con chi duy c6 tdm linh thi khi thé
nghiém dugc DPao noi minh r0i, do tinh chét u
linh, huyén diéu cua Pao, ma khong lién két véi
Iy luan thi 1am sao phd bién Pao cho tha nhan va
ciing dé roi vao tinh trang tram khong u tich, Pao
tan bién vao Hu vo, con duong van héa mo mit.

Trong “Duong vdo Triét hoc Viét Nam ciing la
Ti rlet hoc nhdp mon” , ching t6i da trinh bay mot
s0 nguyén ly can ban nguyén 1y van vt dong
nhét thé, nguyén 1y lién hé, nguyén ly bao toan
ning lugng ( khi ning ), nguyén ly tudn hoan,
nguyén ly khong quan binh, nguyén ly quén binh
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dé 1am nén tang cho Triét Iy quan binh. Ngoai ra
phép bién ching quan binh ciing da duogc gioi
thiéu dé phan biét voi phép bién ching duy vat do
su khéc biét vé tinh cach mau thudn tuong ddi
hay tuyét ddi, tong hop ¢ chon loc hay phu dinh
1ot ré40. Tinh tuong ddi ciia mau thuin trong phép
bién chimg quin binh that ra ciing gidng tinh
tuong ddi cia Am Duong trong Dich 1y : “ trong
Am ¢é Dwong, trong Duong cé6 Am”, nhung véi
nguyén 1y khong quan binh, nguyén 1y lién hé phd
bién, ngudn gdc tinh phin cuwc cua thé giéi hién
tuong, van vat dugc xac dinh rd qua thuyét
Dynamo vét 1y dia clu, noi téng quat la do sy van
hanh cta cac hanh tinh trong vii tru & thé gidi vi
mo cling nhu vi mo6 . Tinh phéan cuc, ludng phén,
ludng hop nay ciing chi phoi nhan tinh do nguyén
ly lién hé.

Nén vin hoc, vin chuong, ngh¢ thuat o dién
gan lién voi Triét hoc cb dién, xoay quanh nhiing
¥ niém hoan hao, thuong hang sin c6 tir 1au trong
thoi qua khw, trong khi cudc sdng hién thuc &
thoi hién tai ludn bién dong khong hoan hao chut
ndo, nhiéu lic con méo mo tham hai, thé nén moi
su can dugc xem lai. That vay, néu moi su da
hoan hao, mAu muc thi ngudi xua di khai thac hét
roi, con gi phai néi thém nira dau, van hoc, vin
chuong, nghé thudt do do het strc sbng.

Noi vé chit Thoi thi Triét hoc ¢ dién thién vé
danh 1y, 1y twéng, y niém bam sinh thudc vé thoi
qué khu, Triét hoc duy vat mac- xit thude vé thoi
vi lai chiang biét bao gio t6i, cho nén Triét hoc
hién sinh ra doi, chu truong kéo nhitng ly tudng
tir thoi qua khw, vi lai vé véi hién tai, thay vi ton
vinh nhiing 1y tudng trén thién dang thi quan tdm
dén cudc sdng tran gian cia con ngudi bang
xuong bang thit véi niém vui, hanh phuc 1n 16n
v6i ndi bat hanh, lo au .
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Song song vé6i Triét hoc hién sinh, vao khodng
dau thé ky XX, Husserl (1859-1938) sang lap ra
moén Triét hoc khong dya vao mot khoa hoc nao ca,
truc dién voi su kién co that c6 tinh cach khoa hoc
nghiém tuc, goi 1a Hién tuong ludn. Theo ong, thé
gi6i khach thé & ngay trong ¥ thirc. Ong phén biét
hai loai y thuc: y thuc c¢6 chu tdm (intentionales
Bewusstsein) va ¥ thirc thuan Iy (reines
Bewusstsein). Y thirc c6 cha tam 1a ¥ thirc ¢6 noi
dung khéch thé, nghia 1 y thirc vé cai gi d6 va theo
ong thi chinh cai ¥ thire d6 ¢6 thyc. O ddi tuong
cua y thirc, 6ng lai phan biét ra cai c6 that ( das
Tatsichliche ) va yéu tinh hay ban chét ( das
Wesen ), trong d6 yéu tinh 1 Tinh thé ( das Sein )
riéng ciia mot ddi twong ca biét nhu 1a nd von co.
Giita sy kién va yéu tinh c6 tuong quan nhu sau:
Tir su kién dwa dén nhan thirc yéu tinh, nhung
khong c6 con dudng nguoc lai. V& diém nay, Hién
tuong luan khong phai 1a Tinh thé hoc, ciing khong
phai 1a Siéu hinh hoc, hoc thuyét v& yéu tinh, ma 1a
hoc thuyét triét 1y v& cdi nhin yéu tinh
(Wesenschau ) ¢ hién tuong. Y thtc thuan Iy 1a y
thirc khong con gap su kién cua dbi tuong nita, ma
chi con 1a yéu tinh cta n6 théi. Hién tuong ludn co
nhiém vu truy tim ra ¥ thirc nay bang phwong phap
goi la gian lwoc  hién  twong  ludn
(phdnomenologische Reduktion ) logi b, dat trong
ddu ngodc nhimg thai d6 duy nhién cua tinh
thuong nhat, khoa hoc tyr nhién, khoa hoc nhan van
dé chi con lai y thirc thuan 1y.

Phong trao van hoc, nghé thuat méi chiu anh
hudng & hién tuong ludn véi nhiing cai nhin khac
nhau, nén c6 khai sdc va phong pht hon ¢ ¢b dién
vé ca hinh thirc 13n ndi dung. Triét 1y quan diém
nay ciing dwa dén thai do ton trong cac quan diém
khac nhau, nghia 1a ton trong tha nhan. Tuy
nhién, noéi chung thi nhiing cai nhin do ciing chi
moi loanh quanh & thé giéi hién tugng bén ngoai,
ma chua vao tdi chiéu sau tim linh bén trong con
ngudi, cho nén noéi ¢ bao nhiéu cai nhin la co
bay nhiéu y tuong, tuy co phong pht nhung thiéu
thong nhat. Lay mot thi du dé suy gim, phim “ La
Sanh Mén” cua Nhat trinh chiéu ¢ Sai Gon
khoang ndm muoi ndm vé trude ké lai mot vu an
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mang, ma mdi ngudi khai mdi khac theo cai nhin
riéng cua minh vo&i y thitc co chu tam. Vay thi
dau la su that?

Triét hoc hién dai tir chi vai tro ciia Thuong dé dé
quay vé v6i con nguoi, voi thyc tai & tran gian, nhung
lai chia lam hai huéng: Chu nghia duy vét va Chu
nghia hién sinh.

Giita hai hoc thuyét nay, ngoai su khéc biét vé
quan niém chit Thoi, con c6 su khac biét vé ddi
tuong nghién ctru: Chu nghia hién sinh chu trong
con ngudi ca thé véi tu do tuyét dbi thanh Ca
nhan chu nghia, con Chu nghia mac- xit thi cha
trong dén tap thé, ma trong thuc té 1a tap trung
quyén lyc vao mot nhém nguoi. Nhu vay van dé
nhén ban noéi & Chu nghia hién sinh, Chu nghia
duy vat chi méi hodc 1a nhan ban c4 thé,hodc xa
hoi ¢ thé gidi hién tugng con day rdy méau thuan,
vo6i thai d6 ¥ hé nhi nguyén chon mét nay, bo mat
kia, chua phai 12 nhan ban tdm linh dai ddng. Con
nguoi chua phai 1a con ngudi phd quat, hoa giai
hét moi mau thuln, c6 chiéu kich vo bién cua vii
try, cho nén lam sao lam sang t6 dugc Tinh thé
con nguoi , lam sao dat dén Minh triét duge. Chi
khi nao thé nghiém dwoc bang con dudng tim
linh chan that thi mé&i c6 thé nhdp than, béi vi
theo nhu Viét Nho thi  chi thanh nhw thin” .
Théan thirc 14 ctra ngd dan vao dong Minh triét
v6i nhitng bong hoa Tinh thé téa ngat huong
than. Nhu vay, Tinh thé la dai thé vién dung, con
Minh triét 1a gi, ndi dung ra sao d& cho mot nén
van hoéa xting dang la Vén hoa.

Minh triét:

Trong Cuw tran lac dao phi clia vua TrAn Nhan
Tong, ¢ hoi thir hai ¢é cau:
“ Di Da la tinh sang soi . Ptc Phat cling da day:
“ Tat ca ching sinh déu c6 tanh Phdt  va con ndi
10 thém: * Ngwoi la ké dang thanh Phdt, con ta la
ke da thanh Phdt ”. Nhu vay tinh sang 4y thién
bam ai ciing ¢6, nhung d6 sang & mdi nguoi khac
nhau do cong phu tu dao,mirc do thé nghiém &
mdi than tAm.

O hoi thir nhét:  Yéu tinh sang yéu hon chdu
bau . Tinh sang d6 quy hon tit ca moi thir trén
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doi, cho nén phai bao trong, gin gilt tinh sang, vi
d6 1a Tri hu¢ Bat Nhi c6 kha nang thau dat Tinh
thé, tac Dai thé vién dung, mé ra chan troi hanh
phuc, cude séng an lac that su: “ Gin tinh sang
tinh méi hau an ™ ( Hoi th\r hai ). Pat dugc tinh
sang d6 1a c6 Minh triét.

O dau sach Dai hoc cling co viét: « Dai hoc
chi dao, tai minh minh dvee, tai than dan, tai chi w
chi thién.” Cai dao cua bac dai hoc 1a & sy lam
cho sang cai dic sang, ¢ sy than yéu nguoi, ¢ su
dén chi thién méi thoi. Nhu vay tinh sang, dirc
sang déu biéu thi Minh triét ca, nd & ngay bén
trong con ngudi, phai lam cho né dén chi thién
clia dao nhat thé mai thoi. Sach Trung Dung ciing
viét: « Thién ménh chi vi tinh, sudt tinh chi vi dao,
tu dao chi vi giao.”(TD 1): Ménh troi phu cho
goi 1a Tinh, theo tinh goi 1a Pao, stra dao goi la
Gido. Nhu vay Tinh sang, Puc sang, Tinh thé,
Thién ménh, Pao va Minh triét déu c6 y nghia
tuong tu véi nhau.

Theo nghia thong thuong ¢ dot Dung thi
Minh trlet 1a anh sang do heong tri giup sap xép
cude sbéng thé nao cho con ngudi co hanh phiic.
Con theo nghia triét 1y siéu hinh thi phai xét cho
tan cdn co dén dot Thé dudi sy soi sang cua anh
sang tri hué, cta Minh dirc 1 bau linh lec uyén
nguyén, méi co6 kha nang siéu viét, thong nhat
nhiing cap mdu thudn, nhing doi cuc cla Luong
nghi vao Thai cuc.

Con dudng van hoa Viét Nam déc trung & chix
Viét, c6 nghia la si€u viét, kha nang vuot qua cac
méu thuin, cyc doan dé ‘nhap vao ngdi Thai thit.
C6 duoc that sy nhu thé thi nén van hoa méi co
Minh triét theo nghia siéu hinh.

Nhiing diéu kién dé cé Minh triét: Mot nén
Triét hoc, mot triét thuyét mudn dat d6 Minh triét
can hoi da mot sé diéu kién nhét dinh. Trudc hét,
triét thuyét d6 phai ban sau rong dén nhiing van
dé thudc nhdn tinh, dat con ngudi trong tuong
quan htru co v6i vil try, van vét theo nhu nguyén
1y van vat dong nhit thé va nguyén 1y lién hé pho
bién. Sau d6 dé y dén tinh phdn cuc cia thé gisi
hién tugng, van vat, trong dé c6 con ngudi. Phan
bi¢t hai binh dién Iy tri va tri twé. Ly tri thudc
vong ngoai, hang ngang hién tuong khong bao
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gio thoat khdi vong cuong toa cuia nhi nguyén,
chon mat nay, bé mat kia cho nén khong sao vuon
t6i duoc cai toan thé. Tri tué thude vong trong,
hang doc tdm linh mén tiép nhu 4nh sang ky diéu
nén goi 1a Minh dire, ¢6 kha nang siéu viét, thang
hoa, thong nhat cdc mat doi ldp vao Nhat thé vién
dung. Cho nén triét Iy nhan sinh khéng chu
troong ti€u diét, ma cham lo vun tudi, tai boi céc
mit xem nhu ddi nghich nhau trong long van vat
cling nhu con nguoi, khi nao thé hién duge mdi
hoa hop 1y tuong s& 16 1én anh sang Minh triét
ngay trong tim hon con nguoi.

N6i vé Minh triét, Heraklit (544- 484 tr. CN)
con de lai trong nhiing tan van ctia 6ng cau noi
n6i t1eng nhu sau: “Pdc diém cua minh triét la
dimng c6 nghe ta, ma hdy nghe sam ngon cua ta,
dé néi cho ding rang van vat dong nhat thé.”(
Haben sie nicht mich, sondern den Logos
vornommen, so ist es weise, ihm geméf zu sagen,
Alles sei Eins ) Pimg co nghe ta: dimg ¢ chap
vao thé giéi hién twong phan cuc dé rdi bi ngung
tré & d6; ma hay nghe sim ngén Logos cua ta:
nghia 13 tién 1én dot tim linh dé ling nghe tiéng
n6i cua Tinh thé 12 Dai thé vién dung.

Thyc ra con duong dan t6i Minh triét khong
thing tip, ma khic khuyu quanh co v&i nhiéu
chong gai thir thach, tuy nhién qué trinh tién trién
clia tim thirc con ngudi ciing c6 thé dugc chia ra
mot cach khai quat 1am ba giai doan chinh: bai
vat, ¥ h¢ va tam linh.

O giai doan bdi vdt, con ngudi song theo ban
ning hoa 1an véi thién nhién, chua phan biét minh
v6i tha nhan, tha vat, chua nhan thirc minh nhu
mot ca thé, mot thuc thé biét lap, tu do nén dya
tron ven vao nhau vai tinh cach doan li. Vi chua
biét phan biét, tim thirc con ngudi con chim dam
trong trang thai dong nhdt, nén luc dau cam thay
an tdm hanh phutc, nhung 1a thir an tam gia tao.
Trong thyc té, con ngudi luén ludn bi de doa boi
ac thu, hién tuong sam sét, thién tai..nén cam
thdy dau kho, lo 4u, khiép s¢ trudc nhiing thé luc
bén ngoai, do d6 hoan toan vong than trong dot
bai vat. Giai doan nay kéo dai vi budi ban so con
nguoi chua tich liiy da vén y thac ( qui luat
lwong- pham ) dé vuot qua.
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GIO CHUYEN MUA SANG

Gi6 da chuyén sang mua
Goi may gidng dau nai
Nhiing canh thu trg trui
La xa canh trong mua

Gi6 da chuyén sang mua
Canh dbéng dang trat la
Hoi nguti ay vé chua?

Gi6 da chuyén sang mua
P&m ndm nghe 13 d6
Ai di vé c(t ngd
Mang hoi &m ngay xua.

KIEU ANH

(Minnesota)

Thé rdi cai gi dén phai dén. O phwong Tay,
hay n6i dung hon, & Hy Lap, Sokrates (469- 399
tr.CN ) mé dau phong trao phuc hung gia tri con
ngudi, chdng lai su chi phdi cua than thoai. Ong
tuyén bd:

“ Con nguoi la thuoc do van vat ”. Quan
niém con nguoi cua 6ng co tinh cach chung loai
khac véi quan niém con ngudi cua nhom nguy
luan gia di lac huéng vao hoai nghi thuyét. Ong
kham ra kha nang ty thirc ciia con nguoi, va kha
nang d6 khong gi khac hon 1a Iy tinh. Vi kha
nang ly tinh do, con nguoi c6 thé thiét 1ap duoc
nhitng khai ni¢ém luédn ly, dao drc minh bach va
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duc két thanh nhitng phan quyét co tinh cach phd
bién. Boi thé méi ¢ cau cham ngon thoi danh
cua ong xuét hién tai dién Apollo ¢ Delphi nhu
mot thong diép goi dén con ngudi nhu sau: “ Hai
con nguoi, hay tw biét minh . Sokrates say mé
v6i 1y tinh, dong héa dirc hanh voi tri thirc, 6ng
tuyén b6 mot cach cuc doan: “ Sy hiéu biét va dirc
hanh la mét” va nhu vay 1a mé dau cho duy 1y.

Ly tinh lai duoc tiép tuc khai trién boi Platon
va Aristoles.

Platon ( 427- 347 tr. CN ) lay y niém ( ly
tuong ) lam dbi tuong cho moi ton tai, vi n6 phi
vat chét, khong c6 hinh thé, bit bién, 1a kiéu miu
clia moi sy vat don biét. Thé giéi dic thu chi la
thé gi6i thir hai, 12 hinh bong, 1a mé phong cua
thé gidi y niém, nhung khong con lién hé véi thé
gi61 y niém nita. Nhu vay y niém ¢ tinh siéu viét
(transzendent ). Ong dién ta twong quan nay bang
mot chuyén an du v€ ngudi tu & trong hang dong,
ho khong bao gio nhan dugc su chan that, ma chi
nhin thiy nhitng hinh bong phan chiéu trén vach
hang ddng .

Aristoles ( 384- 322 tr. CN ) theo con dudng
triét Iy duy thuec tai, thay vi cha trong dén yéu tinh
nhu & Platon thi chii y dén bdan thé, cho nén thé
gidi sy vat o thyc tai ludn cua ong c6 tinh cach fe
ngi ( immanent ). Nhung ban thé ciia Aristoles
cudi cing ciing khong khac gi ¥ niém cua Platon,
cling im lim bat bién dé phan biét, coi thuong
nhitng gi bién dong goi 1a tiy thé phai qui chiéu
vao ban thé. Aristoles dd cudng dicu vai tro cua
luén 1y dén ndi 6ng quan niém chdn Iy la sw tring
hop gitta sw vt va Iy tri . Thuc ra sy phan biét vé
hai thé gidi: thé gidi cua tinh than, cta thuc tai tu
noi, thudng hing, vo thoi tinh va thé giéi sy vat
dac thu, tuy thé cua giac quan, hiru han, vo
thuong & Platon va Aristoles da bat ngudn tir 1y
thuyét vé hiru thé ctia Parmenides ( 540- 470 tr.
CN ), trong do cling da phén biét hai con duong:
con dudng chan 1y va con duong thuong kién. Sy
lién két nay da danh bai hoan toan ¥ tudng bién
dich cua Heraklit, quyét dinh van ménh con
duong triét Iy phuong Tay. Tu tuong khong con
la tu tuong uyén nguyén phat xuat tir tryc giac
tam linh song dong, ma dan xuat tir nhimg dinh
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dé cua luan ly. Nhu vy 1a luan 1y ( Logik ) da
thay thé cho nguyén ngoén ( Logos ). Chan Iy
khong con 1a sy dn hién sinh dong nita, ma chi
con ¢6 mot chiéu hién hién qua cai nhin cua ly tri
mét cach bét dong, vang bong phan tiém thirc u
linh, uyén chuyén. Tir ngit “ Phusis ” dugc cac
nha vii try ludn xua chi cii gi nguyén so, nén
tang, trudng ton, sinh truong linh dong sau ciing
bi hiéu sai 1a thé gidi vat Iy véi chir Physik. Hitu
thé dugc hiéu nhu 14 vat thé, cho dau 1a vat thé tdi
hau di nita ciing van la vat thé. Nhu vy, vé
phuong dién tri thirc thi sy vat qui dinh chu tri.

Mii vé sau Descartes ( 1596- 1650 ) méi kham
pha vai tro ciia chu tri va dé lai cau noi thoi danh:

“ Téi suy tw, vdy t6i hién hitu ”. Nhung rat
tiéc, ong van suy tu theo dudng 16i biéu twong.
Biéu tuong 1a hinh anh cua vat thé, déi lap voi
chu tri, nén ciing 1a d6i tugng. Giita chu tri va d6i
tugng khong co chi lién hé vai nhau, trd thanh nhi
nguyén cung cuc, hitu thé ciing van dugc quan
niém nhu 1a vat thé.

Kant ( 1724- 1804 ) 1am cudc cach mang kiéu
Copernic, nghia 12 néu Copernic dua mit trdi vao
dang vi tri ciia nd trong thai duong h¢, bao trai
dat phai xoay chung quanh mit troi thi nay 6ng
cing dua con ngudi vao ding trong tdm cua hé
thdng tri thirc, bt su vat phai qui chiéu vé voi
chu tri 1a con nguoi. Kant d@ kham pha ra mot
kha nang khac voi ly tri la tri twong twong tién
nghiém (transzendentale Imagination ). Co nang
nay cé vai tro gan gidng voi tam linh, c6 gdc cam
tinh cing 1a thoi tinh. Nhu vay Kant di nd luc
vuot qua Iy tri & giai doan trude chi biét co khong
gian, 6ng bit ddu dem lai thoi gian cho chu tri.
Néu biét khai trién tri tuong tuong tién nghiém
dén ky cung thi c¢6 thé pha v& ngi chu tri duy Iy
dé khai quang ra thoi tinh. Thoi gian can cr trén
tri tuong tuong tién nghiém khong con la nhing
khoanh khic riéng biét, khong con bi troi budc
vao doan nao cua di vang, hién tai, tuong lai,
nhung nhu nhiing loat hién gid lién tuc, tao diéu
kién khai quang ra Tinh thé. Nhung tiéc thay,
Kant khong dam mao hiém tién xa hon nita véi
tri tuong tuong ti€n nghiém, ma sau cung lai
quay vé v6i truyén thong suy tu cii, bd mit co hoi
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vuot qua ¥ hé dé vao tam linh.

Sigmund Freud ( 1856-1939 ) khong phai la
ngudi dau tién noi dén vé thire, ma trude do ciing
d3 co nhirng triét gia nhu Leibniz, Hartmann nhan
thdy trong doi séng tdm 1y cia con ngudi, co
nhing sy kién tuy dong ban chit voi nhiing su
kién y thure, nhung lai khong dugc y thuc. Freud
da trinh bay c¢6 hé théng sy hinh thanh cua vo
thirc va cho thdy tinh cach quan trong ciia thanh
phan nay trong doi séng tdm linh ciia con nguoi.

Néu Freud chu trong nghién ciru vo thirc thude
pham vi ¢4 nhan véi nhimg vét tich ctia nhitng bién
¢b ma chu thé da cho vao quén lang va nhiig duc
vong da bi ban ngi don nén, thi Jung (1875- 1961)
lai kham pha ra hinh thai vo thuc khac nita 1a vo
thire tdp thé c6 lién hé dén nhiing hinh anh rat xa
x01 nhu nhiing chu dé coa huyén thoai nhan loai,
ma khong hé c6 lién hé tryc tiép v6i doi sdng qua
khtr ciia duong sy. Nhu vay trai nguoc voi nguyén
Iy dong nhét ciia luan 1y hinh thirc v6i ba nguyén ly
phu thudc 13 cAm mau thudn, triét tam va can do,
Jung dwa ra nguyén ly dong bo phi can do. Ly
thuyét nay di song hanh véi Iy thuyét twong dbi, vi
thé, luong ti, thuyét bat dinh trong khoa hoc nén
rét ¢6 ¥ nghia cho sy chuyén hoa tim thirc cta con
nguoi thoi dai sang lanh vuc tam linh.

J.P.Sartre ( 1905- 1980 ) phé binh tam 1y hoc
ctia Freud 14 khong c6 lién quan mach lac, lam thé
nao mot nguoi co y thire, tic ngd y thie, co thé
kiém soat va nhan thirc dugc nhimg ude mudn vo
thirc. Nhu vay, nha triét hoc hién sinh vo than nay
do sirc manh cia duy 1y tir hang ngan nam chdng
chat da dit khoat phu nhan vai trd ciia vo thic,
ma da tir chbi con dudng tdm linh thi khong thé
nao, ciing khong bao gid thiy dwoc ngdi thdi that
& chinh ngay noi 10ng minh, cho nén dwa dén tam
trang “ buon nén  1a 1& di nhién. R6i & Albert
Camus ( 1913- 1960 ) voéi tam trang “phi Iy ”,”
phan khang | “ xa lg , © khong nha > ciing
khong ngoai cai 1& d6. Hién sinh néi rang, do ¥
thirc cudc séng u li, budn non, phi 1y, khong dang
song, cho nén can phai vuot thoat nd bang cach
vuon 1én dé tré thanh chu thé doc déo co nhan vi,
tw do. Tuy nhién, trong thuc t& néu tir khudc con
duong tdm linh véi phuong phap thé nghiém
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bing ca tAm than toan dién theo tinh than ludng
hop thi khong bao gio dugc toai nguyén, chiang
bao gid vao duogc ngdi nha thdi thdt, ma Viét
Nho néi 1a “nhdp 1w that”

Chua “nhdp u tht” thi chua c¢6 Minh triét.
Chua thoat khoi tinh trang vong than thi chua cé
chan hanh phuc.

Con dudng luan 1y ké tir Aristoles voi nguyén
Iy ddng nhit dua t6i nhi nguyén ludn, chon mit
ndy, bo mit kia 1 nguyén nhan che khuit 4nh
sang Minh triét, 1a thir 4nh sang chi toa ra tir su
hon phéi cua tinh ludng nghi ¢ thé gisi hién
tuwong, sy vat va ¢ ngay tai tdm ctia con nguoi.

Do 1a con duong tinh chi voi danh ly, y niém im
lim, cho nén thiéu anh sang Minh Triét, thé thi con
duong bién ching thi ra sao?

Heraklit con dé lai nhiéu cau danh tiéng, 16ng lanh
4nh sang Minh triét trong nhiing tan van ciia 6ng c6
tinh cach nén tang cho bién chimg phép, nhung da bi
Parmenides va nhiing nguoi sau ndy diy vao quén
lang. Vi du cau : “ Ho khong biét cdi bat hoa diéu hoa
diéeu voi chinh minh nhw thé néo. Hoa diéu cua nhiing
gidng co doi ldp khéng khdc gi hoa dm ciia cdy cung
va cay dan”. (Sie verstehen nicht, wie es zwietrdchtig
doch miteinander iibereinstimmt. Es ist gegenstrebige
Fiigung wie von Bogen und Leier )

Phai cho dén hai muoi ba thé ky sau, Hegel
(1770- 1831 ) méi dem bién chimg thay thé cho
luan 1y vé6i danh 1y, y niém tinh chi, mot chiéu
cang ngay cang to ra bét Iuc, khong c6 kha nang
dién ta thé gii s vat ciing nhu con ngudi von
sinh dong, ham chira day mau thuin ndi tai, cho
nén dua dén tinh trang vong thdn ( Entfremdung:
nghia 13 sy xa la véi chinh minh ) Ong quan niém
thé gidi (sinh dong ) 1a mot qud trinh ( ProzeB ).
Qué4 trinh d6 thdm thu cac yéu t6 mau thuin noi
tai voi nhau, dwoc chia ra 1am ba nhip: chinh dé
(Thesis ), phan dé ( Antithesis ) va tong dé
(Synthesis ). Téng dé nay lai la khoi diém
(Ausgangspunkt )cho qua trinh tiép theo va tong dé
sau rot ¢ tan cung lich sir s& 1a tinh than tuyét doi
(der absolute Geist).

Theo Hegel thi thé gidi 1a sy khai trién cta
tinh than qua ba giai doan:

O giai doan thir nhét, tinh thin & trang thai ne tai
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(An-sich-Sein). Vi bién chimg phap, 6ng bat dau véi
khai niém hdtu thudn tiy hay Tinh thé (Sein) xem nhu
chinh dé. Roi khai niém nay sinh ra khai niém d6i
nghich lai 14 vé (Nichts) xem nhu phan d¢, va sau
cung di dén tong hop cho ra khai niém sinh thanh
(Werden).

O giai doan thir hai, tinh than ¢ trang thai ton tai
khdc ( Andersein ) va ¥ niém cir thé tiép tuc khai
trién khong ngimg dé hudng vao mot muyc tidu

Cudi cling & giai doan thir ba, tinh than tro vé voi
chinh minh, & trang thai t tai cho chinh minh (An-
und-fiir-sich-Sein), d6 14 tinh than s biét minh ( sich
wissender Geist ).

Xét cho ky, tinh than ciia Hegel ciing chi 1a y
niém triru tugng cda duy ly, chua thyc sy thdm
nhap vao tan tdm linh con ngudi, cho nén thiéu sy
thong hoi giita hai d6i cuc hitu va vé. Trong xa
hoi, gitta hai han tr c4 nhan va nha nudc, 6ng chu
trwong hy sinh ca nhén 1a con nguoi that sw cho
nha nudce phap quyén. Nhu vy ciing khong khac
gi duy Iy mot chidu, khéng co quin binh thi
khong dat Minh triét.

Karl Marx ( 1818- 1883 ) dao ngugc quan
diém duy tam cta Hegel bang quan diém duy vat:
lich str 1a mot qua trinh vat chét, d6 1a lich st cua
nhing quan hé san xuat va hau qua ciia n6. Néu &
Hegel khoi diém cta qué trinh khai trién bién
ching 1a ¥ niém thi & Marx la thyuc té vat chat va
ngay nhitng hién tuong tinh than ciing do vat
chat qui dinh.

Theo Marx, Hitu thé con ngudi trudc hét 1a
Hiru thé x3 hoi ( gesellschaftliches Sein ), Hanh
thé xa hoi ( gesellschaftliche Praxis ). Con nguoi
ca nhan voi ca tinh dgc ddo bi phu nhén, phai tan
bién vao x3 hoi, do d6 con ngudi bi tudc mat
chiéu kich tm linh 1a chidu kich giup con nguoi
dat than. Mat khac, bién chirng phap duy vt cling
chang c6 tong hop thau hoa sang tao gi ca, ma chi
chu trong dén Hiy thé ( Negation ), cho nén
khong c6 Minh triét.Néu phan tach 1y thuyét ddu
tranh giai cap thi s& thay 3.

Trén day 1a vai nét tiéu biéu ciia con dudng tur
tuong phuong Ty c¢6 anh huong dén van hoa nhan
loai néi chung va d6i voi van hoa Viét Nam hién nay.
Trén con duong do, Nietzsche 13 nguodi dau tién da
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nhéan dinh qua tac phim “ Sy khai sinh ra bi kich «
(Die Geburt der Tragddie) rang Sokrates da tiéu diét
¥ thirc huyén thoai bang con duong 1y tri.

Thuc ra Sokrates la nguoi da di tién phong va
¢ cong sang tao ra phuong phap suy tu méi dé
gitp dua con ngudi vugt thoat giai doan bai vat,
nhung vi sy da pha thanthoai qua triét dé nén ¥
thirc méi bi @ tré noi y hé, kho vuon cao hon dén
giai doan tam linh, la co nang c6 kha ndng khai
m¢& Tinh thé con ngudi, gitp con nguoi Tiéu ngi
thiang hoa thanh con nguoi Pai nga c6 chiéu kich
v try vo bién.

Theo nhu sach “Ddu la can nguyén tw tuong?
hay con dwong triét Iy tir Kant dén Heidegger “
cua Lé Ton Nghiém thi Heidegger ( 1889- 1976 )
dya trén tinh than cudc cach mang kiéu Copernic
cua Kant da kham pha ra nhitng twong quan tién
nghiém (transzendental ) gifta chu tri theo nghia
Tai thé ( Dasein ) voi Tinh thé ( Sein ), khac han
v6i Siéu hinh hoc ¢b dién chu truong nhin Hitu
thé ctia van vat bang biéu tiwong thanh ra vét thé,
nghia 1a Hiru thé da xudt hién vdi 1y tri con nguoi
theo tinh cach thudng hing nhu mot Hitu thé
thudc 1y tri. Vai tri tuong tuong tién nghiém, con
ngudi khong con duge xem 1a chii thé nhu ban thé
suy tu hay nga tién nghiém nira, ma 1a Tai thé,
mot Hitu thé xuét hién ra voi Hiru thé ciia van vat
trong tu thé khai mé chir khong bi dong kin trong
thé c6 lap. Nhu vay, tu thé hién hiru ctua Tai thé
phai 1a mot tdc dong nhu mot qua trinh, va chinh
qua trinh tac dong 4y duoc khai mo trong sy hién
dién cua chinh n6, chir khéng nhu 16i tu tuong
biéu tuong.

Bén canh y niém Tai thé, Heidegger con c6
niém Xudt tinh thé ( Transzendenz ) doc ddo duoc
khai trién tir ¥ niém tién nghiém (Transzendental )
ctia Kant. Nhu vay Xuét tinh thé 1a gi?

“ Thiee ra ky cing, Xudt tinh thé chi la te thé
xudt thé cua Tai thé mét cach tw do dé do dé Tinh
thé ciia vdt thé méi xudt hién y nhw la.” (Dau 1a
can nguyén tu tuong- LE Tén Nghiém, tr. 214 )

Xuét tinh thé 14 hién twong luan vé chu tri, nd
dem lai kha tinh cho tuong quan gifra chu tri va
d6i twong.” Nhw thé sw twong nhdp giita hai bén
khong con dwoc goi la tri thirc hay chdn Iy xét
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nhu sy trung hop gitta tri khon va sy vat hay
nguwoc lai nita, ma phdi goi la Xudt tinh thé hay
tri thitc Tinh thé can nguyén cho moi Hitu the
hoc, do d6 ciing la can nguyén Siéu hinh hoc tong
quat” (L.T.N, tr. 314)

Heidegger nhan manh chit “cdn nguyén tinh“
(Urspriinglichkeit) trong viéc tim vé& cin nguyén
cho Si€u hinh hoc,vi day la cong viéc lan 101 vé
tan coi ngudn, noi phat sinh ra moi quan nang tri
thirc cua con nguoi. Tim vé cin nguyén khong
phai chi tiép tuc khai trién tri tuong tuong tién
nghiém do Kant bo dang do, ma con cé y nghia
t6i hau 1a khai quang ra thoi gian trong tri tuéng
tuong tién nghiém va dat thoi gian 1a can nguyén
cho tri tuong tugng tién nghiém nita. Heidegger
quan niém, thoi tinh (Zeitlichkeit ) nam ngay giita
long cua chu tri Tai Thé, n6 chinh 14 su hién dién
va la tac dong nén ¥ nghia Hiru thé ciia van vat.

Dén day, c6 thé noi rang dudng nhu di 16 dang
mot thong 16 kha di ndi lién tu twong Tay véi
bong phuong, cung huéng dén qué huong Minh
triét, chir con theo nhur truyen thong triét hoc Tay
phuong tir trude thi Hiru thé hoc dugc hiéu la
moén hoc nghién ciru vé Hiru thé su vat xét nhu
mot hién dién thuong hing, do d6 Hitu thé tre
thanh vat thé cho tu tudng biéu twong. Hau qua la
con nguoi chay theo su vat déi tugng bén ngoai
(truc vat) ma quén 1y tinh nim ngay trong chinh
ndi tim coa minh 1a mot Tai thé, chd phat
nguyén moi y nghia Hitu thé. Mat khac, Nhi
nguyén thuyet v6i nguyén 1y dong nhat da phan
doi va dbi lap giira vat gisi va ly gioi, gitra thé
xac va linh hon, gitra hitu va vo... Noi chung thi triét
hoc duy 1y Tay phuong chdp hifu, phii nhan vé, ma
ngay tir Parmenides ( ca.540- 470 tr.CN ) da c6 cau
ndi dé xéac dinh su chon lya dirt khoat nhu sau: «
Nguoi ta phai luén luén suy nghi va néi ring chi co
cac vat thé co, d6 1a Hitu thé; con Vo thé thi trai lai
khong cd.” (Man mul3 immer denken und sagen, daf3
nur Seiendes ist, es ist ndmlich Sein; ein Nichts
dagegen ist nicht./ Geschichte der Philosophie cua
J.Hirschberger tr. 31).

(con tiép)
NGUYEN VAN NHIEM
(Germany)
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1 HAVE A DREAM — T0I €O MOT GIAC MO
Lé Thi Cong Nhan

Riéng tang Cha Vi Khoi Phung va giao xw Thai Ha, Ha noi — Viét Nam

Ha No6i, June 12th 2010

I have a dream !
Toi c6 mot giéc mo,
dén mot ngay

trén thé gian

s€ khong con

cOng san.

Khi 4y, nguoi nong dan qué toi

s& khong con lam i ngoai dong ning
chang chang

udt dam 4o giot md hoi

béo t6 gi6 mua

don coi

trén dong quanh ving

cho lua dugc vang bong

triu hat !

Nhung,

phai cong nap nudi chinh quyén doc tai cong san
hon (mét) nira mat rdi,

Con dau !

Khi dy, nguoi tri thire nudce t6i

s& tu nhién cat 1én 161 chan that
Vi chiéc cong s6 8

va diéu ludt s 88

da bi danh bat

ra khoi tu tudng

cung véi no 1a diéu lut s6 79, 87,
va258 ...

quéi di dén thién tai !

la dac san cta nudc chung t6i

va nhitng nude anh em xa hgi chu nghia khac
H&i 61 !

Anhemu ?

Lién minh ma quy thi ding hon !

To Father Vu Khoi Phung and
Thai Ha Parish, Hanoi, Vietnam

1 have a dream!

I dream

of a day

when there is no longer
Communism

in this world.

Come that day, the Viet farmer

will no longer have to labor inten-
sively in the sun-burnt fields

his shirt soaked with sweat

under the wind and storms

a lonely figure

on a deserted field

so as to bring out golden ears

filled with grains!

Still

he had to pay in tribute to the tyrannic communist

regime over half of his product,

what’s left for him?

Come that day, the Viet intellectual

will freely speak his truthful words

For the number 8 handcuffs

and Article 88

will have been knocked out

of people’s mind

together with Articles 79, 87, and
258...

those weird articles—to the point of genius!

that only my country can produce

besides the other socialist countries

Alas!

Brotherly countries they are called!

It’s more like a mafia-like alliance
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sanh budc cung nhau
chiém doat am ti

cho riéng minh,

mai mai !

Khi 4y, vin nhén va nghé sy nudc toi

s€ tudn tran cam xuc nghi suy

ma khong phai

tut n6 xudng (ngudi ta van thuong hay néi “Tut ca
cam xuc !”)

déu né di,

treo nd Ién,

tum no lai,

hodc don gian hon

la

16 no di.

Coi nhu minh chang ¢6 cam xuc nghi suy gi
chan that ca !

va khi 4y,

nén thi ca ngh¢ thuat

O XU sO to1

s troi day

dau phai 1am lai tir dau.

Nhung

mot budc chan thoi

trén con duong chan that (néu ban ca gan dam
budc vao)

cling da ngét ngay roi !

That déy !

Thtr ma coi !

Khi cong san khong con bong dang
trén qué huong t6i

thi nguoi luat su

s€ that sy

1 trai tim ctia nén dan chu !

Hung bién, dién thuyét

tranh luan, bao chira

ma khong sg

bi téng vao tu

chi vi khong chiu

Xuan ngu

ca ngoi bang dang cong san quang vinh
muén ndm ? ! ? !

va mot cai xac udp diéu toe (Iam bang composite)

that together marched forward
to take over Hell

for their own purposes

and forever!

Come that day, the Viet men of letters and artists

will let their emotions overflow

without having to

flush them out (as the expression
went, “Flushed down my emotions”

hide them,

hang them,

tie them in a bunch,

or simply

just to

ignore them,

as if there is no true emotion

or no thought!

Come that day,

the literature and arts

of my country

will spring up

even if from the very start.

But

one step is enough

friend, if you are daring enough, one
step on the road of truth

is enough to inebriate us!

It’s true!

Why don’t you try it?

When no shadow of a communist

is left in my homeland

then an attorney

will truly

be the heart of Democracy!

Eloquent, giving speeches

arguing and pleading

without fear

of being thrown in jail

simply for refusing

to—dumbly—

sing the immortal praises to the
glorious communist mafia!

and praise a fictitious mummy (made
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la vi dai,
la chéan ly duy nhat
cua tran gian.

Khi 4y,

s€ khong con nhiing gian nan

clia nguoi cong nhén lao dong 1am than
v6i dong luong ré mat

nhu khong thé nao ré hon dugc nira !

Va s& khong con nhitng khd nan

ma gidi tu si chan chinh phai ganh chiu
vi thudng xuyén méc phai

cai tat

trotdai ? ! 2!

ctr doi tu do ton gido va tin ngudng

lai con to tuéng ! ? ! ?

doi thém

nhing tai san bi chiém doat bat cong
dé tho phuong

Ptrc Chua troi, la Ong Troi, 1a Thugng dé
1a Béng Tao hoa

cua chung ta

va hdi 61,

cling la ciia nguoi cong san nira !

Vi Nguoi 1a dang ban su song

cuia muon loai !

Vay thi, nhiing nguodi cong san hoi,
néu cac ngudi van con séng

thi chac chan diéu d6

phai c6 ¥ nghia roi ! (T6i van biét thé ma.)
bola

dé cho nhitng ngudi 6 lwong tri

va chit qua cam con sét lai,

chat ty trong con roi rot lai,

chut danh du

bdng dung dugc tim thiy

sau mot thoi gian bi thit lac (kha 1au!)
“lén an manh mé&”

va

“kich liét phan d6i”

ché d6 doc tai cong san

tan ac da man,

tham doc moi ro,

up of composite parts) as a great man
the only Truth
of mankind.

Come that day,

the multifarious troubles

of the much suffering Viet workers
will be gone, who are paid a pittance
that cannot be any cheaper!

Gone also are the miseries
of the truly religious leaders who
have long caught the dumb,
bad habit,
one that is perennial with them,
of asking for freedom of religion
or even dared think of it!
They even went so far
as to ask for the return of illegally
church property so they can worship God,
Mr. Heaven,
the Supreme Deity
The Creator himself
of all of us
and, yes,
of even the communists!
For He is the Giver of Life to all creatures!

Listen then, o you communists,

if you are still alive

then surely this must mean something! (This I
have always known.)

That must be

so that if you have a remnant of conscience
and courage,

only a remnant of self-respect,

of honor

that suddenly may be found after you have lost
them (for quite a while),

it’s for you “to strongly condemn”

and

“vigorously protest”

the tyrannic and barbarous,

the vicious and savage,

communist regime,
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ngu dét vuot troi,

xa xi bac nhét,

hoang tudng cuc d9,

NOI DOI THANH THAN !
LV...v...va...v...v!

Khi ay,

moi nguoi s& lai tim thiy

Y nghia ctia cudc doi minh
la

Phai séng cho nhau

va biét hy sinh vi ddng loai,
la nguoi anh em cua minh
do Pang Tao héa

hang ban,

Yéu thuong !

T6i c6 mot gide mo

chua chéc da thanh su that

trong do1 minh,

va toi dam ndi ra /tiét 10 /chia sé /tAm su
kéu gao tham thiét

mdt cach manh mé va cong khai

cho moi nguoi ciing biét

rang;

To6i khong cam,

C6 tai khong diéc,

C6 mét chang mu,

va mot trai tim (ching may) van con rung cam
mot luong tam khong bi stin

vi chua giy hét ring

(nd cin it t6i mdi ngay !

C6 Chiia ching giam cho t6i diéu 4y!)
cai dau van con biét suy nghi

va mo mong

vé nhitng diéu cao siéu,

nhung that ra thi don gian,

la

Tinh trung thuc va Long diing cam
nén tang dao dirc

cua con nguoi !

Nhung,
Ai?
S¢ tai lap va gin gilr

that surpasses everyone in ignorance,
that is wasteful beyond compare

and utopian in the extreme,
CONGENITAL LIARS ALL!

Etc. etc.!

Come that day,

everyone will re-find

the meaning of one’s life

which is

One must live for one another
sacrificing for one’s companions,
brothers and sisters all,

a gift

from the Creator,

the God of Love!

I have a dream

that might not become reality

in my life

but I still dare say it/reveal it/share it/
confess it

yelling to high heaven with might and openly so

that everyone can know

that:

I am NOT dumb,

I have ears so I'm NOT deaf,

I have eyes so I’'m NOT blind,

and a heart (that unfortunately) still knows how to feel

a conscience that is still whole

not having lost all its teeth

(as it gnaws at me every day!

God is my witness in this!),

a head that still knows how to think

and dream

about noble things,

noble but really simple

such as

Truthfulness and Courage

the fundamentals of morality

of mankind!

But
Who
Will restore
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Diéu nay ? This?

“Toi, “Me

(0dt con tép riu Lé thi Cong Nhan) (the Lilliputian* Le Thi Cong Nhan)
Xin gop “I will lend

Mot ban tay.” “A hand.”

Vay, As for

Phan con lai The rest

S€ cho Who will

Ai day ? Do his part?

“Toi, “Me

(0dt con tép riu Lé thi Cong Nhan) (the Lilliputian Le Thi Cong Nhan)
Xin gbp “I will lend

Mot ban tay.” “A hand!”

Vay, As for

Phan con lai The rest

S€ cho Who will

Ai day ? It be?

Translated by NGUYEN NGQC BICH
July 2010

e Each time the public security police wanted
to belittle me, they would call me “the Lilli-
putian, the brat, the sassy little one... daring to do
a titanic feat.” I do not hold it against them since
upon reflection I was in fact still young at the
time (27, in a miniature frame, in 2006).

(Cong an mdi khi si va t6i thi thuong goi t6i 13 “Dd odt con, con nhai ranh, db nhai nhép, may cai tudi
ranh ..v...v...ma pham t6i tay dinh”. T6i quyét dinh 1a s& khong coi cach cong an goi toi nhu vay 1a mot
t61 131 cuia ca nhan ho véi riéng toi, vi xét thay: minh ciing tré that (hdi iy, 2006, mdi 27 tudi), thoi thi
¢lr coi minh 14 ot con tép riu chond vui ! 21 ?)

Ngueoi ndo dé gici vé ngoai ngir xin vui long dich ra tiéng cdc nwée van con nam dwdi sw cai tri ciia
déc tai cong san, va chuyén dén ho nhw la mot sie chia sé nhé bé ciia nhitng nguwoi cing khé dong canh
ngé. Xin ham on rdt nhiéu !

Lé Thi Cong Nhan
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NOI NIEM THONG CAM VA TIENG VO TAY

CHO NHAN VAT MIMI CUA DUGNG NHU NGUYEN
(Uyen Nicole Duong)

DUONG NHU NGUYEN

Trich tir “Buu Thiép Ciia Nam”

Pay la ban dich Loi Noi Thém (Posteript)
ding phan cubi ciia cudn tiéu thuyét. Loi Noi
Thém nay ti€u biéu cho thé nhan dinh van
chuong.

Original written in English By G.B. A. Nash

Tom tat tiéu thuyét ngan “Buu Thiép Cua
Nam” cua DNN:

My Chéau, tén My Ia
Mimi, mot nit luat su tré & Hoa
Thinh Dén, trong nhidu nam,
nhan duoc buu thiép v& nguéch
ngoac bang tay tir mot ngudi bi
mat. Nang bt dau di tim tac gia
clia nhimg tim buu thiép do.
Cudc hanh trinh di tim tac gia
nhitng buu thiép nay dem My
Chau vé véi qua khir tudi tho &
Viét Nam. Diéu gi da lam con
nguoi bi mat ndo do gui nhiing
tdm buu thiép cho My Chau ma
khong hé mong duoc nang tra
10i? Nguoi d6 1a ai? Ho co biét nhau khong, trong
qué khir, du hién tai ho khong hé gap nhau, va co
thé s& khong bao gio gap nhau trong twong lai?

Loi gidi thidu: BTCN 1a mot tiéu thuyét rat
ngan. Trong d6 co6 rat nhidu an du va biéu twong.
Tat ci nhitng 4n du va biu tuong tinh vin
chuong nay duge doc gia G.B.A. Nash nhin thay

trong tac pham.
skskk
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I. Con dudng ciia mot ngudi viét tiéu thuyét
va ganh nang van hoa:

T6i biét Mimi tir luc tac gia van con vat 1on
v6i ban thdo quéa dai. Mimi dugc ra doi trén con
duong viét van rat ¢ dién theo triét Iy viét cua
Nha Véan-Nha Gido lao luyén Robert Olen Butler.
Mimi khéng can ciu tric. Nang ra doi khi tac gia
d3 vao vo thire. Thoi budi nay, khong ai viét vin
nhu Tolstoy ca. Chién Tranh va Hoa Binh thoi
dai nay s€ khong an khach. Ciing khong ai doc
nbi. Pung noéi chi dén viée doc gia trong thé ky
méi nay dugce do luong bdi may computer va kha
nang “click.”

Viy ma Mimi d3 ra doi.
Buu Thiép Cta Nam ding nghia
la mot “tiéu thuyét ngin” dudi
100 trang danh may. Cudn sach
ké lai nguyén kinh nghiém Viét
Nam: tir doi song trong ngd hém
cua Saigon thoi thap nién 1960s,
cho dén ca tinh dic biét va tuong
phan cia mot dira bé trai va mot
dtra bé gai thoi d6, mai cho dén
cudc ddi doi 1975, cude vuot
bién kinh hoang, tham trang cia
Thuyén Nhan Viét, sang dén doi
séng van minh cua mét nit luat su ¢ thu d6 Hoa
Ky, hanh trang cta cd tré vé xtr me, cO tit ca
nhitng xung dot cua doi séng di dan nguoi dimg
ngoai khong ai biét: tit ca nhimg phic tap cia
con ngudi trong sudt mot thé ky.

Cau hoi dau tién toi dat ra 1a tai sao tiéu
thuyét bit dau bang nhiing chi tiét ti my vé noi
Mimi séng. Toda nha mang tén Parc Royale? C6
dinh dang, quan trong gi dén cot truyén? Khi viét
tiéu thuyét, nguoi viét co thé lam ba viéc: ké lai,
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mb ta hodc dién giai. Cudn tiéu thuyét nay van
dung ca ba thé loai - Tudng thuat, Mo ta, va Dién
dat. Ong thay viét van Butler s& bao chiing ta ring
trong ngh¢ thuat tiéu thuyét, dimg bao gio thuat
hay ké, ma chi nén mé ta. “Cho doc gia thay,
dimg bat doc gia nghe giang giai ” la phuong
cham cua tiéu thuyét gia.

Barthes and Foucault, hai nha nghi luén
hién dai ma khong ai hiéu ndi, da noi voi chung ta
didu nay (chiing ta nghi phién phién Ia ho no6i nhu
véy, vi ngudi binh thuong ai ma hiéu dwoc thyc
su hai anh chang rat “siéu” nay noi cai gi???):
Theo Barthes va Foucault, cong viéc ty. dién
gidi 14 didu cam ky ma tiéu thuyét gia khong bao
gio nén lam. Vi khi tic phdm ra doi, tac gia phai
chét di, dé doc gia dugc sinh truong (Death of
the Author).

Vay ma, ¢ ddy, dé c6 duoc mot tic pham
ngén hon 100 trang, nhan vat Mimi bi tac gia cho
lam viéc dién gidi. Mot truyén nhd trong mot
truyén 16n hon, 1dng trong mot truyén dang ly ra
la trang giang dai hai - cAu truyén rat dai cua
nguoi di danViét Nam. Tét ca gom lai trong mot
tiéu thuyét rat ngin, dudi 100 trang danh may.

skesksk

Toa nha Parc Royale quan trong cho nhan
vat Mimi vi trén con duong di tim “Nam,” O day,
nghé thuat mo ta di dwoc tac gia dung triét dé.
Toa nha Parc Royale 1a cai “tham” noi doc gia da
tim thdy Mimi. D6 1a mot toa nha gia tao, cong
trinh ctia mot kién trac sw, mot hinh thirc ao vong.
Toa nha bét chudce kién trac ving bién Nam nudc
Phap, mién 6n doi. Nhung tht ra tda nha nim
trong thanh phé oi birc Houston xir cao bdi Texas
cia khi hau sa mac. Chung ta biét ngay & dau
tiéu thuyét rang thé giéi cia Mimi gia tao nhu thé
d6. Tét ca chi la thi thudt bt chude duge tao
dung bdi kién truc su, trix khoang thoi tho Au rat
Viét Nam cuia Mimi. Khong c6 gi gia tao ¢ trong
do.

Nhimng tdm “Buu Thiép” trd thanh cai gach
ndi giita nhimg khoang doi da v, di bi ngan ra,
dé vao cac hoc tu, ddu dudi timg 16p chin dép
(nhu Mimi di cho chung ta biét). Nhitng manh
doi co tinh tach roi nhu thé 1am sao c6 thyc, ciing
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chéng khac nao sy gia tao cua Parc Royale? Cac
tim “Buu Thf ” tré thanh thyc tai doc nhat, néu
thyc tai c6 nghia 1a cac manh doi do co thé ndi
lién duoc voi nhau. Nhu cau quay lai véi thuc tai
va nbi lai nhitng manh doi — déy 1a thyc tai doc
nhit nim bén canh cai gia tao ctia Parc Royale --
tat ca tro thanh nén cho ta mudng twong thiy
trude con duong di tim Nam cua Mimi.
skskk

Hinh anh dugc mé ta ti mi (gan nhu nham
chan) cua Parc Royale co thé lam doc gia VN
nhd dén Vo Phién. Tac gia cho toi biét nbu vay
khi ba dat ddu chdm cudi cing vao ban thao. Nam
1999. Téc gia c6 ¢d tinh bt chudc Vo Phién
khong? (Vé sau, tac gia thay doi han, khong mo ta
ti mi nlta, ma chi “thuat lai” con duong trén thoat
ciia Nam, tom tat nhu mot ky gia). Nha Van Vo
Phién ctia VN (mot ngudi ma toi khong hé biét)
chi hién ra khi tic gia va t6i ngdi néi chuyén. Luc
d6 tac gia khong con 1a nguoi viét van, ma 1a doc
gia ciing nhu toi. Ba da tim thiy V& Phién khi
doc lai chwong dau cua cai gi ba da viét.

T6i déan 1a chua chic tac gia da than twong
gi nha van V& Phién nao d6 cua van chuong tiéng
Viét, ma ba ciing chang viét tleng Anh véi Vo
Phién trong dau, vi viét tiéu thuyét d6i véi ba qua
dang 1a mot hanh trinh vo6 thic. Thu ty ké truyén
ty nhién ma thanh vay, véi Parc Royale dugc mo
ta ti mi trong chuong dau. Poc gia nhu t6i ¢
nhiém vu suy nghi xem tai sao. La doc gia, toi
phai ding chat sang tao trong tu tuong dé gay nén
chu trinh dién gidi van chuong ctia chinh minh.

Thoi t6i thi duong 16i viét vin bang vo thirc
cia Uyen Nicole Duong khién ba tro thanh hoc
tro bat dic di cua Nha Vin Bob Butler, cho du ba
khong hoc 16p cua Bob. Vay ma, trong chuong 7,
Uyén (DNN) da phai c6 gang dién giai tinh phirc
tap ctia nhan vat “Bac Dién,” thé gidi cua Ong ta,
nhitng dong co cua viéc ong ta lam. DPay la mot
chu trinh dién giai va phan xét ma tic gia Uyén
goi 1a “Céau Chuyén Rashomon cua Viét Nam.”
[Rashomon la cau truyén cua Nhat Ban vé cai
chét ciia mot ngudi. Ai la thi pham, tat ca cac
nhan chung, ngay ca hén ma cta nan nhan, déu
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chi no6i t6t cho minh. Nhimng 15i khai twong
phan. Khong ai biét sy that nhu thé nao...]

Diéu lam cho t6i tha vi 1a tac gia di vao thé
gidi ciia “Béac Dién” hoan toan bang 10i ddi thoai

clia hai nhan vat. Téac gia ving bong hoan toan.
Dé cho hai nhan vat tu mo ta b'flng 161 no6i chuyén
v6inhau. Vay thi tai sao tac gia con phai ¢d tinh
dién giai bang cach cho chung ta biét ba di so
sanh thé gi6i cua nguoi di dan thé hé thi nhét véi
ciu truyén Rashomon? Trong tiéu thuyét, con
chim uyén tuong tuong ciia Mimi da hat bai
“Rashomon, Rashomon, Rashomon” ngoai ctra sb
nha Bac Dién? Tai sao?

Khi t6i phan tich nhitng phuong trinh viét
tiéu thuyét nay (ma cac nha gido day van chuong
sang tao ludn nodi toi), trong truong hop cudn tiéu
thuyét rat ngan cia DNN/UND, t6i linh cam
dugc ganh ndng van hoa cua ngudi viét vin gbc
Viét phai song gitra hai thé gi61 khac nhau. Trong
tat ca cac tiéu thuyét gia goc Viét, viét bang Anh
Ngit, chi ¢ Uyén dd van con luu luyén thé giéi
cii. Vi sao thé? Téi hoi ba. “Do 1a vi toi di yéu
thwong va kinh trong bé me cta minh,” ba néi.

Lam sao séng dugc giita hai thé gioi trai
ngugc voi nhau nhu vay? Céach doc nhét 1a ba
phai nhing tay vao cham — vét cham tbi ky cta
nghé thuat tiéu thuyét: khong nén 1y luan, giang
gidi, ma chi nén mo ta. Cho doc gia thiy bang
mit, nghe béng tai, cam nhan bang tay, bang da,
khong can thlet phai dién gidi. Vdy ma ngay
chinh gitra cudn tleu thuyet ngan, DNN/UND cyc
ching da, phai ¢6 tinh dién giai bang cach cho
con chim Uyén ngoai ctra nha “Béc Dién” hét 1én
v& kich “Rashomon” ctiia Viét Nam (chuong sau
duogc tac gia dat tén la “Rashomon—vén dé danh
du” — a question of honor), du ring ba viét theo
phuong trinh vo thirc (khong viét nhap; khéng mo
hinh trudc, ba giai thich véi téi nhu vay).

II. Hanh trinh cia mot hoa si:

Nhan vat Nam 1a biéu tugng cua nghé thuéat
ma Uyén da tao nén. Ngh¢ thuat 'Qiy duoc biéu
twong thém bang tinh yéu khong tron ven giita hai
dira tré con rat ngdy tho, trong ngd hém rat xa
xam cua Viét Nam ngay truée. Chu dé tinh yéu
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con nit dd duoc viét dén rat nhiéu. Cai gi khac
biét & day? Chinh 1a cii “tdm tham” trung thuc
cho tinh yéu ay ngy tri 1én trén: con ngd hém
d6ng duc cta xd hoi Viét nam hién lanh, khac hin
v6i thé gi6i xa hoa ma gia tao ciia Parc Royale.
Con hém chan thyc nhat cta tat ca nhimg gi chan
thuc trong thé gidi nay, di duoc Uyén mo ta lai
bang ngodi but rat nhay cam cua ba.

O day, tac gia — ngudi di tao dyng ra Mimi
— dung nghé thuat 4n twong va khong con mo ta ti
my nita dé cho ching ta thdy con hém than tién
clia tudi tho. Nudc mua nhiét doi chay dai 1én lan
da ngdy tho cua tudi nhé tim mua trong hém
nghéo chang khac gi vi banh bong lan trén dau
ludi cia Proust. Trong con hém d6, c6 nhiing
ngudi dan ba ngdi chdm hém, nude mua trén mat
nhya nong hdi, co6 dua tré con cing dau ving
chay, c6 ba ngoai gia van con trudng gia, co ong
giao nho nha thu sinh lai di lam tho hd, co nguoi
v tré dau 1én dau xudng, c6 nhitng nguoi dan ba
mang bau 18 la, c6 mui huong oi buc cua dét, co
ngdéi mo bo hoang cua ngudi khach tru, va co
niém so hai bt an cia Mimi. Trong ndi lo s¢ 4y,
Mimi dd tim thdy sy yén 4m che chd ctua mai
nha. Tét ca cling nhd ngon gi6 tinh yéu ciia Nam.

Rét kho cho toi phan loai Nam la nhan vat
chinh hay nhén vat ddi tac cua nhan vat chinh,
trong ngodn nglt cua nha phé binh van hoc —
protagomst antagonist. Tuong ciing nén néu ra
rang du 1a nhan vat gi chang nira, Nam chang néi
gl nhiéu cho chung ta nghe truc tiép. Nam chi
viét vai cau, noi vai cau, va vé kha nhiéu. Tham
trang x4y ra cho anh va thé gi6i tim linh ctia anh
duoc mo ta qua 161 noéi cia nhitng nhan vat khac,
nhuy Mimi va ngu ong KiKi. Diéu nay rat dién
hinh trong van chuwong cia DNN/UND: nghé
thuat, k¥ thuat, cling nhu cAu triic bang tiém thirc.
Loi noi quan trong nhét chinh 1a nhan vét khong
bao gid noi truc tiép vai déc gia. Co thé Nam chi
14 “tam anh trong guwong” cla cac nhan vét khac
ma thdi: ca nhan ma Ngu Ong muén thiy, va
Mimi muén thay.

Tuy vy, cudn tiéu thuyét ngén nay Ia truyén
ké vé Nam, hoa si. La mot hoa si, Nam c6 nhitng
udc mudn rét to 16n. Anh ta mudn vé& va giri buu
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thiép toan thé gidi. Day la tham vong cubi cing
cua h¢ thirc toan cau hoa. Oi mot tham vong to tat
biét bao, néi ra thi lai rat gian di. Buu thiép ¢ day
chinh 13 can cudc va sé hitu cia Nam, dé cho
Nam duoc boc 16 chinh minh 1a mét hoa si khong
bién giéi. Buu thiép do d6 da tro thanh tiéng noi
cua ca mot dan tdc, ciia cd mot van hoa quang ba
ngoai bién gidi.

Con diéu chi khac nita? Nam la mot dira tré
khén ngoan, gioi giang, rat _thong minh. Hay nhin
nhiing gi c4u ta da lam: kiém tién trong ngd heém,
tim cach di vao mua thirc n xa xi pham cia x3 hoi
Saigon, goi d6 13 bang chimg cua trai tim biét yéu.
Ta c6 thé hoi didu nay co thuc hay khong? Khong
tin duogc néu chi la mot dira bé trai tam thuong,
nhung Nam khong phai 1a mot cau bé tim thudng.
bay 1a mot cdu bé thién tai, mot thién tai khong
biét minh 1a thién tai, cho nén bi ¢ ban gai lam
phach rét coi thuong (doc gia nén nhé rang, Nam
¢6 thé tro thanh mot dau bép nau mén an Phap,
mot tay choi cd bac c6 hang s& danh bai cac ban &
Las Vegas bat cir lic nao). Trong thoi budi tranh
tdi tranh sang cia mot nudc Viét Nam dang dbdi
chu, anh ta da di chuyén vé& mién cuc nam cua ban
déo, roi 1am thé nao dé ctru dra em trai khoi ban
tay man r¢ cuia mot 1 quai vat...

Vang, ngoan myc nhu vay d6, rut cuc cau
Nam cua chung ta ciing khong chét.

Cau bé Nam dep hon tit ca nhimng cai dep ta
dugc bang ngoi but, dén ndi ma cau ta dai tro
thanh “trdn chau trén cét tring” (chuong 7 — Rare
Pearl on White Sand) — sy song tiém tang da lam
cho cau ta thoat chét, trong mau nhiém cua bién
xanh. Nam di bién thanh nghé thuat. O nghia
nay, tiéu thuyét da tré' thanh mot tic pham cia
siéu thuc va cua truyén ké huyén bi — surrealist
drama; fantasia, rat dién hinh cho thé gidi sang
tac cia DNN/UND, con nguoi viét van ma téi da
quen biét. (Poc Bong Ma Ha Tay chang han, tiéu
thuyét siéu thuc va huyen bi cung mot tac gia).
boc gia khong giai phau tac pham siéu thuc dé
coi truyén ké c6 thuc te hay khong. Ddc gia phai
nhin tac phim vé6i niém tin tuyét ddi, tin vao
Nam, va tin vao Mimi — nhiing gia tri nhan ban
ma hai nhan vat ndy mang dén cho chiing ta. Nam
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chinh 1a “ké anh hung ctia tham trang” trong ngon
ngit cua thé gi6i tiéu thuyét — tragic hero.

Dira bé trai bé bong da can dam tuyén bd
mot cau hira hen. To tat nhu chinh tham vong cia
cau. Cau hira d6 1a cau s& bao vé Mimi sudt doi.
Pé tro thanh ngudi gac cira cho kho tang vin hoa
cua Mimi: cdu hua s€ trong coi ba ngoai trudng
gia, ba ngoai da bi bo roi va gat phang ra khdi xa
hoi chu nghia trong cudc thay ddi chinh tri ¢ Viét
Nam. No6i mot cach vi von, Nam da lam cau hira
cua Tu Hai, ngudi hung van chuong cua Viét
Nam (Pay la diéu ma tac gia tao ra Mimi da ké
cho t61 nghe—cau chuyén cua Tt Hai, khi tac gia
khong con mac 4o nha van).

Ay thé, nhung Nam lai 1a mdt cd nhan nhd
bé khong may mién, trudéc con ngudi, trudc
Thuong Dé, trude quai vat, trén bién xanh ménh
mong cua nang nhan nguw Mimi, khi nang boi
nguoc dong dé tim nguoi yéu ly twong. Nghé
thuat c6 ton tai dugc khong? Trong cdu noi ngam
ngui cia Ngu-Ong-Va Bién-Ca ciia Bong Nam A,
thua vang, vang, nghé thut di song con. Nam di
song con.

Nhung rat lai, nguoi hoa si cua ching ta lai
day chét va Ngu Ong ciing da phai thanh that ma
cho ching ta biét didu d6. Tri nhé va ky niém
dau thuong co thé lam nghé thuét chét dan mon.
Nam da tr¢ thanh nguoi chién bai. Tham trang da
nudt ching lay chang, va chang da dau hang, xu6i
tay dé cho tham trang cu tiép tuc nhéc lai, xdy ra,
trén chinh than thé con ngudi. Nam di phai thing
hoa tham trang biang cach song vi gia dinh va
song trong gidc mong dang dé vé ngudi dep cua
long minh, Mimi, dé duoc thoat than ra ngoai
tham trang.

Ngudi sdng con that sy chinh 14 ngudi con
gai than tuong cta long Nam: Mimi cta ching
ta. Nang dd phai tao dung lai tat cd nhitng tim
buu thiép, con hém cii ciia Saigon xua, trong mot
thé giéi hon loan khong thé co duoc sy phan minh
den tring va trong oan nghiép cta sy phan xét
luan 1y boi nhitng nhan vat cia thé hé di dan tha
nhit. Dé tré vé& véi ngudn coi, Mimi da phai di
gdp nhiing con ngudi nhu Bac Dién va nha bao
Dat, nhiting bi méat ho gilt hodc théu dét trong dau,
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tat ca duoc ri tai , truyén miéng, néi xdu va cong
kich. Trong can ban 14 tiép tuc tham trang cta thé
gi6i hdn loan nhu nan nhan Ptrc Qubc X4 hay bai
thay ma ctia Cam Bot.

Chi ¢6 mot cach doc nhat dé dem lai chién
thang va thanh cong cho cau bé Nam, ngudi anh
hung bi tham cda chung ta: D6 1a viéc Nam da
ctru song dira em trai. O day, Nam di tr¢ thanh
Sisyphus, nguoi lan trai nfi cia y thirc hé Tay
Phuong. Nam la Sisyphus cho Thuyén Nhan
Viét. Anh ta da tao dung lai tham trang khong
bao gid chdm durt cho chinh minh, v6i doi séng &
chau A, vi sao? Loi giai thich doc nhét cta mot
nghé si tu déy doa chinh minh 14 & chd cdu ta da
clru dira em. Tiép 14 bang chung thanh cong cua
Nam. Tlep cling da phai quén dé séng. Nam tro
thanh liéu thudc quen cho Tlep Ciing nhu Mimi,
T1ep dd tré thanh mot di dan 6n dinh vi cau da
biét quén. Pay la chién cong 16n nhat va kho
khin nhét cia Nam. Chién cong d6 da tro thanh
hinh phat ma céu da tu lam cho chinh cau. 0i,
thuong thay con ngudi Sisyphus cia Thuyén
Nhén Viét Nam.

II. Tinh yéu va bi kich:

Nha phé binh Tay Phuong c6 thé s& néi rang
tiéu thuyét ngan nay 1a mot bi kich kiéu Hy Lap —
Greek Tragedy. Vay ma, tac pham ciing chinh la
truyén ké cua tinh yéu lang man. Tinh yéu ling
man 14 ciru canh trong méi trudng hon loan. Cai
vuon dia dang cia tinh yéu la con hém dong duc
binh dan cua xa h¢i Saigon trudc ‘cOng san giai
phong.” Hai dua tré. Mot tinh than. Rdi sau d6
tham trang phu 1én dau dé chia ly hai tré, cho dén
khi & Parc Royale gia tao, c6 gai nhé mubn quay
vé. Tinh yéu, tir trong can ban, theo 101 phan
quyet clia cic vi than Hy Lap, di dugc tao san
roi, ty nd da ich ky va so hiru hoa. Nam c6 thé xa
Tiép, cai chién cong to tat nhat cia Nam, dé Tiép
¢6 thé quén, ‘nhung v6i Mimi thi khong. Bit budc
Nam phai lay lai cho dwoc nhimng ky niém véi
Mimi, cho chinh minh, trudc khi chang budng
xudi. Loi kéu goi clia ton gido, & tudi trung nién,
ddi voi nguoi nghé s nhu Nam, chinh 1a khai ti,
vi mic dau cau s& khong con 1a Sysiphus lan trai
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Gi, bit ddu noi yén binh chinh 1a quyét dinh xa
véng sy ndi lira cua tinh yéu.

Sau d6 chung ta, doc gia, hiéu rang s& khong
con buu thiép nita. Mimi s& phai tao dung lai doi
song cla minh sau khi biét bi mat cia Nam. Sy ra
doi cia mot tiéu thuyét gia ké truyén cudc doi ctia
ho, tinh yéu cta ho, kinh nghiém di dan cua ho, 1a
su noi lira @& Mimi duoc sinh truong, nhung dong
thoi ciing 1a cai chét yén binh cua Nam. Tha cho
chim uyén bay di tic 1a tao con duong sang tao.
Vay ma, & d6, ching ta nghe thiy thoang thoang
c6 tiéng noi cua chinh tac gia qua nhan vat
Mimmi vé& “Thuyét C6-Khong” cua Phét Gido.

Nhu thé, tac gia tao dung ra Mimi noi voi
t6i: khi ba tam bang long cho dich tua truyén 1a
“Buu Thiép CUA Nam,” ba mién cudng ma chap
nhan rang tua truyén noi 1én sé hiru chi: nhing
tam buu thiép 13 CUA Nam. Nam di tao ra
chung. Nam da dung chung lam can cuéc. Bay
gio thi khong con 1a tiéng noi triru twong cia mot
tap thé. Hay mot noi chén. Ma chinh 14 tiéng noi
CUA Nam. Nam mudn chiém lai ky ni€m thoi tho
4u. Chang doi hoi quyén dugc Yéu — Claim to
Love. Bai Ca cho quyén Séng — Hymn to Life.
O nghia nay, Nam lam sao chét dugc? Nam s&
khong bao gio chét. Nam di tro thanh stc song
cua Mimi.

Trude khi tuyén dwong quyén dugc sdng va
dugc so hitu (ding nhitng buu thiép), thi Nam 1a
mot c4 nhan hdan toan vi tha. Tinh yéu cho di
khong diéu kién. Céu bé da cho Mimi tir thirc an,
tuyét héo, cho dén sy ton tho than tuong khi co bé
trinh dién dan piano. Sy sin soc nang khong bao
gio hét, va 1ong ton siing thi vo diéu kién. Cau bé
dé cho c6 bé duoc tu do. C6 nang ching bao gio
bi lam phién ca. Rut cuc chi 1a mot cau bé thoi, &
chd dimg khiém nhuong, & con hém khong mau
mé sang trong gi ca. Dé cho Mimi dugc bay cao
trong nhimg tham vong con nit vé tuong lai day
htra hen — ¢6 bé s& tré thanh mot thiéu nir quic
té!

C6 ly tuong qua khong? Di nhién 1a rat 1y
twong. Co thuc té khong? Co tin duge khong? Di
nhién 14 rit tin dugc. Trong tudi tho hdn nhién,
tat ca ly twong déu co thé thuc hién duge. “Do 1a
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Pa Lat ciia mot ai d6. Hué cua t6i. Saigon cia
chung t6i. Thién dang da mat cua Proust.” Téac
gia tao dung ra Mimi giai thich véi t6i nhu vay.

IV. Diém t6i hdu ctia cude hanh trinh: Sy That

Mimi 14 biéu twong cia viéc chung ta di tim
su that. La mot ca nhan rat Iy tri, nang da 1y tri
héa con duong di tim Nam, dep tat di con ngudi
Iy tuong trong chinh nang. Tat ca nhing tim buu
thiép d6 trod' thanh cai cau cho nang di dén su
that. Nhung, trong cong tac di tim su that, nang
lai di theo tiéng goi cua tinh yéu — cai gi thiéu
thén trong doi song Bic My, che ddy boi sy quén
lang vé tudi tho va su sup d6 cua Saigon. Bi kich
ctia chinh nang chua dugc ké cho ching ta nghe
trong tiéu thuyét ngan nay nhung tac gia i hé mo
cho chung ta thdy mot chat: Cai gi dd lam nang
quén mat Nam 1a ai?

Nhan day, ciing can noi: trong phuong trinh
xdy dung nhan vat Mimi, tac gia cho ching ta
thay su trudng thanh cta c6 bé gai dwoc gidi thiéu
vao thé gidi co cuc ctia phu nir. Tai sao lai ta ti
mi canh tuong nha thuong Tu Di — mét san
duong cua Saigon, & d6 Mimi dd& muong tuong
thdy thé nao 1a sinh dé va chét chéc (nguodi me
xéy thai, dtra bé chua ra doi, linh hon cua bao thai
— tat c4 1a nhitng van d& cap bach tam linh cua xa
hoi Bic My bay gio???).

Chung ta dugc cho thiy cai nhin 1y tuong vé
tinh yéu ngay tho chinh 1a canh dem Mimi vao
thé gidi clia “doi 1a bé kho,” ciia nhimg ngudi dan
ba ngheo doi cua xa héi A Chau cham tién. O san
duong, tri tué ciia Mimi da tré thanh thé gidi cua
dan ba. Co bé gai da “dan ba hoa.” La nhirng doc
gia suy luan, chung ta thiy canh san dudng c6 thé
chi 1a phuong trinh ta canh ma céc tiéu thuyét gia
Tay Phuorng goi 1a “mot miéng banh cua doi
song” -- slice of life. Thé nhung, néu chung ta tror
thanh nhling doc gia “nhdy cam ngam ngui,”
chung ta s& thdy co bé gai Mimi trong ngay hom
do, ¢ san dudng, da bi “dan ba hoa” trong tri tué.
Ngay tho da mat di roi.

Va tic gia lai cho chung ta thiy 4n tugng
ngdi md bo hoang clia nguoi khach tri: day la
cam nhan dau tién cua Mimi vé kiép tha huong.
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Linh hon vat vuong cua ké tha hwong, kiép lir
hanh s& tim cach di vé qué cha dat to, sau khi da
chon than 6 xt nguoi, trong mot ngd hém nao do.
Ngam ngui lam sao, chua x6t lam sao, ndi * ‘dan
ba hoa” cua c6 bé gai, trong chi mét ngay, va ndi
budn “di dom” vé ngodi mo hén ma khach tra, cua
budi chiéu chang vang tdi, qua ngoi but rat thyc té
clia tac gia, viét nhu mot ky gia.

C6 can phai bi tham hoa gi nita khong?
Khong, d6 mai 1a nghé thuat tiéu thuyét. Tac gia
khong can phai noi 1én cho ching ta thdy, Mimi
ciia Bic My, ngudi dan ba di truong thanh, ¢
nhan ra rang, roi mai ddy, chinh c6 ciing s& nhu
nguoi khach tra kia, chét va chon ¢ Bic My, xa
han cai ngd hém xa xim cua tudi tho. D6 1a bon
phén cua chung ta, nhimg doc gia xuc tich, ngdm
ngti. Chung ta cin phai ngam nghi vé hanh trinh
vo thire cua ngudi viét tiéu thuyét. Nhing an du,
tat ca ciing chi 1 hanh trinh cua chu trinh sang tao
v thirc ma thoi. Ching han nhu y nghia ciia ngéi
mo hoang, nguoi khach tra chon than x&r nguoi,
nam c6 don trong con hém cua tha d6 Saigon....

Nhitng nét v& khi 4n twong, khi ti mi cia
tiéu thuyét ndy cho chung ta thiy cai to tat cia
ban thao luc dau, trude khi tiéu thuyét ngén duoc
ra doi. Chiing ta hiéu ky vé nhan vat Mimi, y hét
nhuy Mimi d3 sinh ra hiéu ky vé nhiing tdm buu
thiép trén con duong di tim sy that. Con dudng
ay dan cho Mimi dén con chim hot Rashomon vé
Viét Nam va thé gioi di dan. Thé gi6i clia nhimng
nhan vat nhu Bac Dién va “Thé’mg Pat Khén
Nan” nao d6 — Dién va Dat, tac gid cho toi biét,
da tao thanh hién tugng “tu do ngdn ludn” cta thé
gidi di dan thé hé thi nhit — d6 co phai 1a cai gia
phai tra cho mét cudc di dan khéng 16?

Roi ngoai kia, lai ¢6 thém nhan véat David
Dougherty, nguoi ding ngoai khong nhap cudc,
tiéu biéu cho dong chinh ctia nuéc My khong 16.
Con ngudi cua dong chinh, con nguoi da lam on
cho Mimi trén con dudng di tim sy that. An nhan
da dung d6, khong mang tdi, chi doai hoai mot
chit thoi. Chi mt chit thoi.

Cai gi tao nén vimg chai, yén binh nhu chét
xuc tac, nhu 1o keo lam dinh lai nhiing manh vun?
C6 tiéng noi ngudi me cia Mimi. D6 1a tiéng noi
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vd vé, xoa diu. Ba giup, ba an i, ba giang nghia
vai cAu. Va ba phyc hoi. (ltic ndo ciing chi 0 trén
dién thoai ma thoi). Day la “phuong tién” rat hiru
hiéu cua tac gia, nguoi viét tiéu thuyét. Phai co
mdt nhan vat ba me qua dién thoai, nhu thé ngoi
but cia tic gia mdi dbi phd dwoc véi ndi nhoc
nhin ciia vin héa. (O film anh Tay Phuong,
“phuong tién” nay doi khi thé hién ¢ nhan vat
“mot nguoi ban gai” nao d6 cua nhan vat chinh.)

Cudi cung ching ta khong thé bo qua duoc
sw chon lwa co ¥ thic rat rd rang cia tic gia.
Khong c6 gi “tiém thirc” hay “vo thire” ca & diém
nay. Con duong di tim sy that cia Mimi dem
nang dén céu chuyén Rashomon ctia xa hoi di dan
— cau chuyén kinh hoang nhit ma con chim Uyén
phai hot: khoang trong toi den, sy bat dinh, khong
gian tranh tdi tranh sang, khong rd rét, ddy ac y.
Nguoi ngh¢ si va ké di tim chéan ly lac nao cling
phai ¢ gang nuong theo tleng goi vuong gia ?, &
mdt noi chdn co thé rit xdu xa va diy de doa, ndi
nhoc nhin ma ngodi but di dan bit budc phai cuu
mang. Ngoi but ¢6 thé mach lac, ma ciing c6 thé
tdc nghén. Cai gia phai tra dé sdng con va dé tai
tao cudc doi, cho nghé si di dan, chinh 1a cai nha
tl van hoa — the imprisonment of culture. Diém
sang 1o rét doc nhat, chi con 1a TINH YEU ma
thoi. Nhung TINH YEU ciing c6 thé khong tron
ven, cho du Nam, cau bé, dd dung lén doi lai
quyén s hitu chi ctia minh: cai goi 1a chia xé,
cung chung Di Vang va Ky Niém. (C6 chung Di
Ving va Ky Niém ciing 14 y nghia cta chit “Pong
Huong” -- compatriot)

Giita Nam va Mimi, t6i thiéu mot nguoi
phai séng con. That su séng con, trong cai toan
my cua Ngh¢ Thuat. D6 la Mimi.

Va vi thé bai viét nay 1a tiéng vd tay cho
nang Mimi biéu tugng cua tit ca chung ta. Con
nguoi di tim sy toan my trong nghé thuat.

A tribute to Mimi.

G.B.A. Nash
8/2009

DUONG NHU NGUYEN
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TINH EM DEP MAI
MOT BAI THO

Em c6 chanh 1dng nhé t6i anh

6 mot noi nao méi gan da rat xa

va nai dy chua bao gid thuc su cla doi ta
Anh thoang ba vo trong mdng ubc thiia nao xanh
dd chdng con gi ngodi em V6i

thang ngay chd dgi

dé gi gilr dugc.

mdt mau xanh trén canh dong

tuyét trdng co kho

dé danh cho mua Xuan t6i

Em cd chanh Idong nhé t6i anh

v6i thoi gian chdng con nhiéu cho doi ta
anh van dgi mot budi em vé thay do

dgi mot niém vui sdc nhon nhu mi kim

Em c¢d chanh Idong nh6 t6i anh

t6i tinh riéng rat 4m tham hay da cam
moi phit qua di nhu mot tiéng tha dai

va trong méat em, anh tim lai voc dang thoi gian

DU da mon sbng can

qua sdng con nhd I6p suong mu

anh van v& ngdm triang hudng ci

van quanh hiu ting hat cat, dudng di
van khong tim dugc ngudi yeu ndm truée

Em cd chanh Iong nhé t6i anh

dé anh v& cudn dy em trong doi tay gié lanh
dé tinh em dep mai mot bai tha.

VIET BANG (San Jose, CA.)

CO THOM



SANG TAO VE NGHE THUAT
NHIEP ANH VA HOI HOA

NGUYEN SCON

Cé nhiéu ngudi hdi téi: “Anh 1a Hoa ST va
cling 1a nhiép anh thi anh cho biét sy
khac biét sang tao gilra nhiép anh va hoi hoa
khéng?“. T6i xin tra 16i theo sw hiéu biét cla
t6i, va nhirng kinh nghiém da trai qua vé&i toi
gilra hai nghanh, ma t6i da hoc va da lam
nhiéu nam.

Sang tao trong Nhiép Anh ciing nhw
sang tao trong Hoi Hoa déu giébng nhau.
Ngudi Hoa Si sang tao tranh Nghé Thuét
bang son dau, co vé&, vai bd, diu ca. v..v..

Nguwoi Nhiép Anh séng tao mét bire &nh
Nghé Thuat bdng may anh Digital, ng kinh,
kinh I6¢c va Programm Photoshop.

Con tranh hodc anh cé Nghé Thuat hay
khéng con ty vao méat nhin va khéi éc, tai
nang cung voi kién thirc rong cla ngudi
Nghé Si do.

Con phan trén da ghi chi la dung cu dé

giup ngwoi Nghé Si sang tao ma théi.
Mot tac pham Nghé Thuat dwgc danh gia
cao thuong la tdc phdm cé tinh cach sang
tao. Va nguwdi nghé si sang tao can cé mot
kién thirc rong dé tac phdm cGa minh duoc
tan thuong va co gia tri hon.

Oc sang tao doi hdi & nhiép anh cé kha
nang twéng twong, cach nhin bén nhay, néu
khong sé khéng cé dwoc nhitng tdc pham
déc dao, vi hinh anh chi thoang qua trong
gidy lat ma thoi.

O Hoi Hoa doi héi nguwdi nghé si co kha
nang ghi nhan that bén nhay, ngudi nghé si cé
dwoc cdm giac chan that va bat budc phai phéi
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hop mau sac that gon gang nhanh chéng, nhe
vay ma&i ghi lai dwgc nhivng gio clia anh sang
va nhirng nam thang ngay va mua.

Ngudi nghé si cdn cé mot tam hdn nhay
cam va trai tim rung déng treé'c moi canh vat.

Nghé Thuat la hai hoa, hai hoa la lam
sao cho giéng nhau nhung gi trai ngwoc va
nhitng gi tvong tw & sac do, & sac loai, &
duwong nét, xét theo chil séc cla tranh, anh
va tly theo tac dong clia anh sang dé dat toi
s hda hop vui twoi, yén tinh hay budn ba,

-Nhw nhitng séc do6 trai nguoc la sang
va tbi.

-Nhirng sé&c loai trai ngwo'c mau chinh va
mau bd tuc.

-Nhitng dwdng nét trai nguwgc dudng
thang va dwong goc thang.

-Sac dd vui dung chd sac sang.

-S4c loai vui duing chi sac néng.

-Budng nét vui dung nhirng dwong chay
[én trén dwdng chan troi.

-Sac dé yén tinh, sang va téi bang nhau.

-Duwdng nét yén tinh, dwéng ngang bang
dwdng chan troi.

-Séc dd budn ba dung chu séc tbi.

-S4c loai budn ba dung cht séc lanh.

-Dwdng nét budn ba dung dwdng nga
nghiéng.

Ngwoi Hoa Si dung thd phap cltia minh
bang nhitng dwdng co vé& va trinh dd pha
mau sac dé dat dwoc nhivng yéu tb trén, dé
ngwdi thwdng thirc cdm nhan duorc.

Nguoi Nhiép Anh phu thém bang
Photoshop dé chinh ddi lai anh sang méau
sac theo nhitng yéu tb trén dé nguoi thudng
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thirc tan thwdng va cdm nhan duoc.

Kién thirc rong giip cho ngudi nghé si am
twdng moi thtr, moi vat dé dat dé& hay dung
Photoshop khéng bi tréi nguoc, cé dbi khi trai
ngwoc mét cach phi ly ma ngudi ta thuwdng néi
la tac gia khéng am twong moi viéc.

Hién nay c6 ngwdi khdng déng y vé van
dé dung Photoshop cho nhiép anh Digital.
Theo t6i ngay xwa nguwdi dung may chup
Film35mm nguwoi lam nghé thuat phai dung
phong téi dé riva Film va cét rap, stra chiva
cho anh sang theo y minh.

Ngay nay dung may anh Digital thi dung
Photoshop @& chinh hinh anh anh sang cat
rap theo y minh d6 Ia chuyén thwéng. Mot
tdm anh nghé thuat 1a nghé thuat, chi khéng
ai doi hai la cé lam Photoshop hay khong cé
lam. Hay da rap ndi stra chiva trong phong
tdi. Va cling xin dirng cé 1an 16n chup anh
nghé thuat v&i nhirng hinh ghi nhan, tai liéu,
bao chi, tin trc bang hinh anh. Néu 1a hinh
ghi nhén, tai liéu, bao chi, tin tirc béng hinh
anh. Xin dirng str dung Photoshop.

Ai cling c6 mot cap mat gibng nhau,
nhwng cai nhin khac nhau. khac nhau & sw
nhan thirc. Nhan thire nhiéu hay it con & kién
thirc rong va sy hoc hoi vé chuyén mén nira.
M6t ngudi cé hiéu biét vé nhiép anh hay hoi
hoa nhin canh vat khac véi nguwoi binh
thwong, hodc nhin tranh anh cling khac voi
ngwdi binh thwéng, vi ho nhin thdy cé nhiéu
cai hay cai la va nhirng diéu thich tha trong
tranh anh ma ngudi thuwdng chi nhin thay
dep x4u trong y thich cdm nhan ctia minh ma
thoi. Khi dirng trwdc mot canh vat, doi khi
ngwdi binh thuwdng khong thdy cai hay cai
dep trong d6 va cho 1a x4u, nhung c6 nguoi
lai chup lia chup lia. Tai sao? Vi ho nhin
duoc cai xau cai dep ngwdi ta goi la cai nhin
kham pha, dé dwa ra mot tac pham.

Cé6 nhiéu nguwdi méi hoc chup anh xin
cung di chup a&nh véi t6i, Ho néi di tlr sang
dén gi® ma chi c6 chup dwoc vai hinh dep
ma théi, vi khéng tim thay canh vat dep, con
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t6i sao ma chup lia chup lia chup nhiéu thé?
B6 thdy khéng tén Film nén chup nhw vay.
Khi vé& nha dwa 1&n may dé& xem, thi vai thm
dep ma ho nghi la dep rdi cing khdng dep,
nhin thay tum lum da th ndm trong do. Con
t6i, ho noi nhin thay mét bai cd ma ong ay
van chup, nhu thé ma bay gi¢ thi thay cong
c6 dong swong v&i anh sang léng lanh va lai
dep, la that. Va cling c6 nguwdi noi: Sao cung
canh dé hang nam téi thay va chup anh né,
ma sao hinh khéng dep giébng 6ng ay? Lai c6
ngwdi hoi téi, anh chup may nao ma dep
thé? Dé tranh nhirng sai lam dé. Trudc khi
chup minh phai biét chup cai gi? Cha dé gi?
Géc dod nao chup tét nhét. LAy cai gi, can loai
bd nhitng gi. Lic d4u méi tap chup con bdi
réi khi ding trwdc mot canh vat, nhung tor tir
sé quen va lam theo sy phan xa nhuan
nhuyén cé khi trong mét nhay mat 1a xong.
Diéu quan trong 1a ché ngy duwgc may anh
ctia minh dé s dung né cho chinh xac.

Can sw hoc hdi dé& bd tic thém nhirng gi
minh da biét. Sy hoc |a vé tan khéng bao gi®
hét. Va dwng nghi va y la minh biét roi,
khéng chiu hoc thém, va dirng db 16i cho ky
thuat méi. 16i 1a minh khéng chiu kho hoc.

Nguyén Son
(Germany)

M6t bai viét ngan gon cta Nhac Si Phan
Ni T4n da cho ching ta mét y niém vé nguoi
Nghé Si Nhiép Anh: Thién nhién, con ngudi,
tinh yéu, hanh phuc va khé dau, cai dep va
cai xau...moi géc canh moi ngoc ngach cla
cuéc séng muén mau muén vé & quanh ta
duoc chup bdng doi méat bén nhay, ghi lai
bang tdm hén nhay cam va tréi tim rung dong
cla nguwdi nghé st sau 6ng kinh. Nhikng hinh
anh chup &y, nhiing khodnh khéc &y, c6 khi
thanh thién thu, dong lai rat lau trong long
nguoi, mét birc dnh “'néi* nhiéu hon séach
béo trong séch. Xin hady lang minh dé nghe
céc btrc dnh néi véi ta diéu gi.
CcO THOM



TINH YEU VA TU DO:
Bai the gt nqudi y2u viét trong nquc clia
IQicl'ncmcl Lovelace (1618-1658)

PHAM TRONG LE

Vai dong tiéu sir Lovelace:

Thi si ngudi Anh, sinh trong mét gia
dinh dong doi qui phai, giau co, dep trai, tinh
tinh dé mén, nhung cudi doi chét trong canh
ban han. Ong thudc phe Bao hoang, ung ho
Vua Charles dé nhit. Vi vay dugc coi nhu
thuéc nhom nha tho goi 1a CAVALIER
POETS (chir “cavalier” trong truong hop nay
chi nhiing nguodi thudc phe Bao hoang cua
Vua Charles I). Ong 1a tac gia nhiing bai tho
ca ngoi tinh yéu, vé dep, va long trung gitra
vua t6i. Ong hoc ¢ Pai Hoc Oxford nam méi
20 tudi. Khi Vua Charles va Hoang Hau
Henrietta Maria t6¢i tham dai hoc nay, vi mén
tai ong nén ra Iénh cho truong ban cho ong
b::ing thac si (M.A.) danh dy tai chd, tuy lac
4y 6ng méi 1a sinh vién ctr nhan nam tht hai.
Ong thira huéng gia san 16n cia 6ng cha dé
lai thudc ving Kent, bén Anh. Ong theo Vua
Charles I sang Phap danh v6i Quéan Tay-Ban-
Nha trong tran ndi chién Anh qudc giita phe
Bao hoang va phe nghi vién Parliament cta
Oliver Cromwell, bi thuong khi bi viy &
Dunkirk, tr& vé Anh, bj bt bo tu vi tdi lap
kién nghi xin bao vé mot sé giam muc. Trong
tl, ong viét tap tho ting ngudi yéu ldy twa dé
1a Lucasta (1649) (Lux Casta, tiéng Latin
nghia 1a Pure Light—“Tinh quang”—anh
sang tinh khiét.) Nguoi yéu sap cudi la nang
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Lucy Sacheverett, tr¢ tréu thay, sau khi nghe
tin 6ng bi thuong, tuong ong chét, da lay
ch(‘”)ng khac. Sau khi ¢ tu ra, cta cai bi khanh
ki€t vi giap phe Bao hoang, 6ng khong dam
nhd ban bé, xau hd, di nhit dd an thira, séng
nhu mot ké an may. Nhung tho ong viét rat
ky, sua di stra lai nhiéu 14n, nhiéu bai ¢6 nhac
da duoc cac nhac si ndi tiéng thoi d6 nhu
Henry Lawes, John Wilson, phé nhac. Nhu
da noi ¢ trén, hai 1an 6ng bi ti; tho dng phan
anh cudc doi song gié cua 6ng. Nam 1642,
khi 6ng méi 24 tudi, trong ti, ong viét cho
ngudi yéu bai tho dugc phd nhac dudi day,
ma dai ¥ 13 tuy sbéng trong canh tu toi, ma
ngudi doi cho 1a mit ty do, nhung theo 6ng,
tinh yéu va long trung tho vua da dem lai cho
ong mot niém tu do mdi; vi, theo ong,
“nhitng birc trdng da chang lam nén nha tu,
nhitng chan song sit chiang lam nén xa-lim,”
noi do, dbi vai nhitng nguoi vo tdi, va tham
lang, thi lai 1a noi danh cho nha tu khd hanh.
Va, ciing theo 6ng, néu ta co tinh yéu va tdm
hdn tu do thi chi c6 thién than trén troi cao
moi co thé vi v6i ta thoi. Bai tho dudi day
xép thr 93, dugc coi nhu mét trong 100 bai
tho bang tiéng Anh hay va ndi tiéng nhét.
(Theo William Harmon, THE TOP 100
POEMS. The Columbia Book of Poetry.
New York: Columbia University Press, 1992,
gia $27.50 bia cimg, $14.95 bia mém.)
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To Althea, from Prison

When Love with unconfinéd wings
Hovers within my gates.

And my divine Althea brings
To whiper at the grates;
When [ lie tangled in her hair
And fetter’d to her eyes,

The birds that wanton in the air
Know no such liberty.

When flowing cups run swiftly round
With no allaying Thames,

Our careless heads with roses bound,
Our hearts with loyal flames;
When thirsty grief in wine we steep,
When healths and draughts go free--
Fishes that tipple in the deep
Know no such liberty.

When, like committed linnets, 1
With shriller throat shall sing
The sweetness, mercy, majesty.
And glories of my King;
When I shall voice aloud how good
He is, how great should be,
Enlargeéd winds, that curl the flood,
Know no such liberty.

Stone walls do not a prison make,
Nor iron bars a cage:
Minds innocent and quiet take
That for an hermitage;

If I have freedom in my love
And in my soul am free
Angels alone, that soar above,
Enjoy such liberty.

Richard Lovelace, 1649

THU GUINGUOI YEU,
VIET TRONG NGUC

Khi Tinh nhu canh chim bay,
Von trén cira nguc dém ngay giam ta.
Khi em 16ng 1ay kiéu sa
Tham thi tiéng ngoc bén xa-lim den.
Téc ta dan voi toc mém,

Hon ta tréi chit trong vién mat nhung,
ban chim bay nhay trén khong,
Nao dau thanh than nhu long ta day.

Khi tay chuyén chén ruou day,
B6 dao my tiru khong tay ruou tam.
Téc ta virong mién hoa hong,
Tim ta ngon lira tinh chung mén ndng.
Diéng cay can chén tim dong,
Strc tan hoi can long khong ngai ngung.
C4 kia viing vay ngoai song,

Ciing khong bay bong canh hong nhu ta.

Nhu chim 16ng cat tiéng ca,
Loi ta vun vt sang loa troi trang.
Tinh vua hién diu bao dung,

Oai phong 13m 1am kiéu hung vua ta.
Tiéng ca vang dong gan xa,
Tinh vua tan thién hao hoa muo6n doi.
Gio6 to song 1on boi boi,

Cudn dang nudc ca khong voi stc ta.

Tudng nay ching phai nha pha.
Song kia bit kin khong 1a xa-lim:
Long ta vo tdi binh yén,

Nha ti tim t6i thanh duyén tu-hanh.
Tinh yéu 16ng 1ong troi xanh,

Hon ta thanh thoat trén canh cdy cao.

Thién than bay vit tring sao,

Cung ta dam sanh dugc bao thanh nhan.

PTL phong dich, 5/24/93
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Chii thich:

Mot 4n ban bia mong ré tién
nhan ¢&& BEN JONSON AND
THE CAVALIER POETS (A
Norton Critical Edition, 1974)
do Hugh Maclean lya chon va
nhudn sic, c6 20 bai tho cla
Lovelace va cac thi si khac
trong nhom Cavalier Poets,
ddng thoi c6 cac bai phé binh
vé mdi thi sT trong nhom nay.
Mubn nghe tho ctia mot sd
nha tho trong d6 cé Lovelace, xin nghe dia
THE ENGLISH POETS 6 SOUND
RECORDING (London: Longman Group,
1979). C6 mot bai tho cua Richard Lovelace,
twra d& “The Grasshopper” (con cido cao).
Trong bai tho nay con cao cao dugc coi nhu
hinh 4nh cta “than tho noi dong ngd”, nhac

si ca ngoi vé dep thién nhién
cho loai nguoi ma Plato trong
cudn Phaedrus, 259, da ké la
cac nang than tho (muses) khi
cét tiéng ca, mé 10i ca dén ndi
quén an bi doi 14 ma chét, hon
tr¢ thanh nhiing con cdo cao,
ngu y thi-ca-si (poet-singer)
cling nhu nhiing con cao cao
dem ca doi minh ra lam tho
cho loai nguoi. Bai nay duoc
giang k¥ cung bdi canh lich st
cia bai tho trong bai khao luan cua D.C.
Allen dang trong Modern Language
Quarterly XVIII (1957), 35-43 va ciing duoc

Poets néu trén, pp. 570-577.
(Viet tai Virginia—PTL)
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MOT TIENG NOI NHAN-BAN,
MOT TAM TINH QUOC GIA

Tam Viét

Téi nghe thiy c6 ngudi than ring Virginia
cang ngay cang gidng Cali, co nghia 1a
cong-ddng minh ning dong qua nén vao mot
cudi tudn c6 nhiéu sinh-hoat chen chan nhau
qué4, ngudi yéu vin nghé c6 mudn di dy ciing
d6i khi cam thay kha kho xtr khi dung trude
mot su lya chon gitta hai sinh-hoat gié tri nhu
nhau. D6 1a mot trudng-hgp nhu ta thiy
ngay hom nay.

Tuy-nhién, trong mot nghia nao do thi toi
lai rat vui 1a ching ta c6 tinh-trang nay. NoO
to 1o la cong- -ddng chung ta van con nhiéu tin
tuong, van lac-quan vé van-hoc Viét-nam &
xu nguoi. Day nhé, ta thir nghi xem. Néu
mdi cubi tuan chung ta c6 hai vy ra mat sach
thi mot ndm ta da c6 dén 104 cudn sach tiéng
Viét duoc gidi-thiéu dén doc-gia roi khong.
D6 1a dung mot con sb trung-binh thoi chir
tinh mot cach sit sao thi nhu cudi tuan trude,
ta di c6 t6i 6 cudn sach duoc gidi-thiéu trong
hai ngay, tir nghién ciru vé Truyén Kiéu dén
sach day tiéng Viét theo mot phuong-phap

01, tor mot tap truyén sang-tac dén bién-
khao vé tu-hitu trong chién-tranh VN. Rdi ta
lai c6 sach vé anh nghé-thuat va nay 1a tap-
ghi ctia Huy Phuong.

Cir xem d6 thi rd rang l1a sach tiéng Viét
cia ta & hai-ngoai kha phong phi. Cu tha
tuong tuong, néu ta chim doc va mot nim
doc duoc 100 cudn sach tiéng Viét thi chic
chin cai von liéng chir nghia va hiéu biét cia
ta cling gidu 1én han, v mudi nim ta ciing
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doc duoc dén 1000 cudn, nghia la dtng chir
“thién kinh van quyén” cua cic cu ngay xua
khi néi vé mot con ngudi thude loai “thong
kim bac ¢d.”

Cung dung nghi khoang 100 cubn sach ta
dugc thiy ra mét trong vong mot nim & mot
dia-phuong (nhu Washington) da 1a hét sach
hai-ngoai trong nam ay. Chéng néi gl xa,
trong nam biét bao nhiéu sach ta nghe thay ra
mat ram ro ¢ ving khac ma chwa thay ra mat
¢ vung minh du té la doc-gid mién Pong
cling chua dugc gigi-thiéu day du cac sach
ndi tiéng da xuat ban trong nam. (Ty nhu
mAy cudn sach ddy com cua tac-gia Lam L&
Trinh hay hai cudn cudi cing va ban rat chay
clia tac-gia Nguyén Tién Hung, nguoi & ngay
vung minh.)

Thanh thtr ta phai coi nhu mét phép la la
35 nam sau khi mat mién Nam, nguoi viét bi
bung ra khoéi moi-truong thién-nhién cua no,
tic thi-trudng sach bao & trong nudc, ma chir
nghia VN van con “séng hung sdng manh”
(trong mdt nghia nao d6) nhu thé nay ¢ hai-
ngoai, d6 1a chuyén dang dé cho ching ta
nghién ciru va md xe.

Pé cho mot cudn sach co sirc sdng cua
n6, khong thé chi c¢6 tac-gia ma du. N6 doi
hoi phai c6 thinh-ching ctia né nita, nghia la
sach phai c6 doc-gia. CoO nghia la khong
nhimg chi tac-gia con tin ¢ chr nghia VN,
mudn nudi dudng nd, dap vao truyén-théng
van-hoc nudc nha ma con c6 nghia 1a ¢c6 mot
thinh-chiing ¢ ngoai kia, mot ) ddc-gia nao
d6 con tim doc sach tiéng Viét, thuong thic
nhitng cai hay cai dep tim thy trong sach
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Viét, va do d6 nudi giit mot nén van-hoc hai-
ngoai khac véi ¢ trong nudc va biét dau do,
d6 lai c6 thé 1a nén vin-hoc tién-phong trong
tiéng Viét hom nay.

Ta chi can nhin vao mot thi-du méi day
thoi & nudc nguoi dé hiéu t6i dang néi gi.
Moéi gﬁn day théi, B6 Gido-duc cua Lién-
bang Nga cho in lai cubn Quan-ddo nguc-tii
(“The Gulag Archipelago™) cua Solzhenitsyn
du6i dang paperback dé dua vao chuong-
trinh trung-hoc & Nga. Noi vé cudn nay,
Thu-tuéng Nga Putin cho rang day la mot
cuon sach hoc-sinh cin doc va phai doc néu
muén hiéu lich-stt can-dai cia Nga, va cé
nguoi khac con noi, néu dan-toc Nga khong
mudn 1ap lai nhing 15i 1am khing khiép cia
thoi Stalin, thoi Cong-san. Nén nhd, cudn
Quan-ddo nguc-tii 13 mot san-pham cua vin-
hoc Nga luu vong, viét ra sau khi tac-gia cia
n6, ong Solzhenitsyn, bi ddy ra khoi nudc.

Van-hoc H.O.

C6 diéu la 1a khong it sach méi ra va ndi
tiéng sau nay lai dén tir nhitng ngoi bat H.O.
D6 1a truong-hop cua Hoi ky V& Long Tridu

(méi ra tap I do Ngudi Viét xb), ciia Nita thé

ky Viét Nam ctia Song Nhi (nha xb Coi
Ngudn & San Jose), cua Viét Nam trong chién
tranh tw hitu ciia tac-gia Nguyén Cao Quyén
(nha xb Tiéng Qué Huong ¢ Virginia) va
hém nay, cia Hanh phuc xot xa cua Huy
Phuong (nha xb Nam Viét).

Khong hiéu diay c6 phai vi sy kiét qué
hay it nhit cling moi mét cua cac tac-gia sang
day 16p trude, hodc da nghi hén Vlet hodc chi
con viét cam chimg, nghia la viét ma khong
con cai gi mai nira dé noi.

Trai lai, 16p nha van H.O., méi duoc cAm
but trd lai tor khi ra hai-ngoai vao dau thap
nién 1990 cach ddy 20 niam thi coi bd van
con sung stc lam. Khong nhimg thé, cai
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nhin ctia ho xem chimg ciing sdu sic hon nho
kinh-nghiém ¢ ti CS, phai du tranh nhiéu
nim, hang ngay, hang gid trong am tham,
khong noéi ra dugc, voi cai ché-do da-man, tdi
t¢ khong thé tuong-tuong ndi (dbi véi chung
ta 1a nhimg ngudi may man khong phai kinh
qua nhitng kinh-nghiém kia) 1a cai ché-do
nguc-tu cua CSVN.

Thanh tht khong chi nhiing nguoi ra
ngodi ndy ¢ cai nhin bén nhay, siu sic hon
ngudi thuong (sau khi duge chung-kién ca
hai ché-d9), ngay ca & nhiing nha van chon ¢
lai trong nudc sau khi ra tu CS nhu Thuy
Long hay Van Quang, ta ciing thiy cai nhin
phong phii hon han ngopi but ctia ho khi xua.
Ngoi but ctia ho truéc khi CS vao thanh co
thé lang man bay buém hon nhung sau kinh-
nghiém CS, nhat 1a sau kinh-nghiém tu day,
thi van ho sic lanh hon néu khéng muén noi
la do6i khi “cynic” hon.

Tinh “nhan-ban”

Nay gid, Quy Vi nghe tdi chic cho la
hom nay NNB lac dé mat rdi. Bao 1 ra mét
sach Hanh phuc xot xa cia Huy Phuong ma
sao chua thay noi gi vé cubn sach. D6 1a vi
cudi cudn sach chung ta di c6 mot bai viét rat
chinh-xac, viét that k}7 cang vé ngoi bat Huy
Phuong mang tén “Tinh nhén ban trong
nhu’ng tac pham tap ghi cua Huy Phuong.”
Tac-gia bai viét, Tién-si Nguyén Kim Quy,
but-hiéu Kim Thanh, ¢ Portland, Oregon, da:

Mét, di vao lich-sur 16i viét nhimg bai ngan
ngan ma day dp tinh nguoi trong ca truyén-
thong Van-hoc Tay-phuong 1an VN. Do la
nhiing “essai” cua Montaigne ¢ Phap hay la
“Vii trung tily but” ctia Pham Dinh H6 ¢ xt ta.

Hai, dua ra nhimg ty-du rit cu-thé vé
van-phong cua tdc-gia Huy Phwong trong
bdn tap tap-ghi trudc day cua ong, may cubn
Nude My lanh ling, Pi ldy chong xa, Am
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lanh qué nguoi, va Nhin xudng cugc doi.
Noi cach khac, ong Nguyen Kim Quy viét
theo mot quy-cach rat tidu-chuan hoc-thuat,
viét @én dau 1a “noi co sach, mach co ching”
dén d6, n6i nhu ngudi My thudng mo-ta,
“quoting chapter and verse.”

Ba, dinh nghia rit rd rang quan-niém
“nhan-ban” (“humanisme”) ma 6ng xem nhu
mot dac-trung ctia ngoi but Huy Phuong.

Bén, néu ra dugc tinh-cach phé-cép, bao
quat trong nhitng dé-tai cua tac-gia Huy
Phuong ma ta c¢6 thé coi nhu mot thé-gisi
phong phu khong kém ca nghin trang cta
Balzac trong “Hai kich nhan thé” (“La
comédie humaine”) cua ong.

Niam, 1am ndi bat “tdm long nhan hiu
trum 14p” cua tac-gia Huy Phuong, lam cho
ong xot xa trudc nhitng nghich-1y cliia cudc
doi, ma van biét trach nhimg diéu bat cap, 16
lang cua ngay chinh ching ta, danh su
nghiém khic nhéit cho ngudi CS hién dang
lam tan nat qué huong, con nguoi Viét-nam.

Toém lai, tac-gia bai Vlet ong Nguyen
Kim Quy, di thau tom rét day du mot so
chinh nhimng diéu dang noi vé nha viét “tap
ghi” Huy Phwong, ké ca tai sao ong gQi
nhimg tiéu- phém cua 6ng la “tap ghi.”
Thanh thu t6i thiy c6 di vao nhimg chi- tlet
ctia cudn sach ra mit ngay hom nay, cubn
Hanh phiic x6t xa, ciing bang thira, khong néi
dugc gi thém hon nhing diéu ong Nguyén
Kim Quy, mot doc-gia chi ly, da noi.

Mot 16i viét cua thoi-dai

Do vay ma t6i xin dén vé6i tic-pham va
tac-gia béng mot cach tiép can khac. Do 1a vi
sao ta c6 161 “tap ghi” va tai sao 16i “tap ghi”
ngay nay lai thinh-hanh nhu vay?

Chir “tap ghi” nghe that méi, vi néu t6i
khong 1am, c6 1& truée Huy Phuong ta chua
thiy ai mo-ta nhimg bai viét cia minh nhu
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vdy. Chinh vi thé ma méi day, trén show cia
¢b, Victoria T6 Uyén ciing di xin ngay tac-
gid mot dinh nghia cho hai chit d6 vi c6 s¢
tudi tré VN chwa quen voi tir ngit ngay.

Trong van-hoc ta di timg nghe dén nhiing
cach viét goi la “tury but,” dé cai ngdi but hay
cai but 16ng (ngay xua) ct theo tu twong ta ma
dan trai. Sau nay, khoang hon nira thé-ky nay,
ta nghe nhiéu nguoi mo-ta cach viét ctia ho 1a
“put-ky” (nhu “but-ky” chién- tranh cua Phan
Nhét Nam) hay tham chi chi ngan gon 1a “ky.”
Ngay xua, Vii Phuong D& c6 cudn “Cong-du
tigp-ky” (“Ghi véi trong lic thanh thoi, khong
phai lo viéc cong”).

Ngay nay, ta gié mot to bao Viét-ngit ra,
khong riéng gi ¢ hai-ngoai, ta s& thay vo sd
nhirng bai ngin ngin, d6i ba trang viét kho 8
rudi 11 nay, co thé doc trong muoi muoi lam
phiit vé mot dé-tai nao d6. D6 1a nhiing cot
bdo nhu cua Ngé Nhan Dung trong Nguoi
Viét, Bui Bao Trtc trong Viet Tide, va Huy
Phuong trong Thoi-bao & Toronto, Canada.
Do la nhing tac-gia da thanh danh, c6 han
mot s ngudi doc mén md, khi cAm td bao
1én nhitng ngudi nay tim ngay dén nhiing cot
béo dy. Do ciing 1a 1y do tai sao mot t& bao
thudng chi c6 hai ba tac-gia thudc loai nay.

Lbi viét nay 1a pho-san ciia mot doi sng
tat bat trong d6 ta khong c6 nhidu gio dé
nghién ngdm mot tic-pham dai, kiéu truong-
thién. Nhu t6i dugc biét, Po-ddc Elmo
Zumwalt, mot ngudi rat yéu VN va di co
thoi lam dén bo-truong hai-quan My, chia
ngay lam viéc cua 6ng ra thanh ting khtc 15
phat mot. Nghia 1a mdi 15 phut, 6ng phai
xong mot viéc gi. Do, cude séng cua chung
ta ngady hom nay, nhit 1a & My, n6 dé& bi cit
vun ra thanh nhu thé.

Trong khi d6 thi chung ta bi tran ngép
thong tin, tir chuyén chién-tranh hoa-binh
dén chuyén linh tinh, ai yéu ai, ai bo ai, ai
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cO TicH

Ta nhé quen em tUi thdi ¢4 tich...
ThuG dat trGi chi cd chim mudng.
Hoa 4 thi tham,ndi riing cd tich...
Va Em-Ta con chua bigt ndi budn.!

Ta nhé yéu em tu thai sbng ndi...
Chi biét nghiéng minh don

anh trang buéng...

Va nang 4m chua hoen mau cat bui.
Ca dat troi &p 0 mdt mui huong...

Bay gi0 ta yéu em...

Co tich xa rdi...thién duding khép lai.
Tan cudi troi ta doi mat tim em.
Song tu long ta réo goi tuing dém...
CG tich xa rdi dé lai dau chan chim.

Thién DUc aninois)

ngl voi ai, roi chd cdn xe, xe can cho...
Van-dé 1a lam sao loc duoc ra cai hay, cai
quan-trong trong mot mé thong tin hon don
nhu thé? D6 1a Iy-do tai sao ta can c6 nhiing
nguoi gitp ta tp trung vao nhitng chuyén
quan-trong. Vi vdy ma ta tim doc nhiing
ngudi c6 thé co nhing suy nghi gidng ta hay
it nhat ciing thuyét phuc ddi voi ching ta.

Pung cham van-héa

Nhung tai sao mdt nguoi nhu t6i, mot
ngudi co day da kha-ning doc ca tiéng Anh
1an tiéng Viét, lai di tim doc nhitng bai ctua
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Ng6 Nhan Dung hay Huy Phuong? Thua vi
nhu mot nguoi doc, t6i co nhu-cau, vi bdi-
canh van-hoa cua t6i (t6i 1a mot nguoi nhu
da-phin chung ta & déy, c6 it nhit hai nén
vian-hoa), t6i co nhu-cau lam cho cudc sdng
duogc hai-hoa giita cai gido-duc Pong-phuong
ma t6i nhan duogc tir hdi nho hay trong gia-
dinh va cai moi-truong Tay-phuong ma toi
dang song ¢ trong d6. Poc mot Ngd Nhén
Dung hay mot Huy Phuong, toi thdy gan giii
nhiing quan-tim ciia toi hon 1a thuan-tiy doc
mot binh-luan-gia nguoi My, du nhu nguoi
nay c6 thé ndi tiéng 1a uyén bac. Do, do
chinh 14 cai thi ma toi tim thay trong khi doc
Hanh phiic x6t xa va nhig tac-pham khac
cua Huy Phuong.

Thanh thtr theo t6i, doc Huy Phuong ta
c6 nhitng cai lgi nhu:

Mét, duoc doc nhitng bai gon ghé, day du
¥ tudng vé mot van-dé nao d6 trong mot thoi-
gian khong doi hoi quéa nhiéu sy dau tu thoi-
gian clia ta trong mot ngdy tai bui, tat bat.

Hai, duyét lai cai nhin cua ta vé nhitng
dé-tai d6 tir mot quan-diém song hay da-van-
hoa, so sanh cai nhin d6 véi 16i nhin, 161 xét
sy viéc cua tac-gia. Ty-du nhu trong bai
“Hey, Brian Poan!” 13 van-dé nguoi nghé-si
dugc quyén ty do dén dau? Hay bai “Goi
ngudi yéu dau” dit ra van-dé co nén hay
duoc quyén “dem tén 6ng ba, cha me, chu
bac ra ma goi” con cho trong nha chi vi ta
thuong n6 khong? “Pbi voi nguoi Viét
chung t6i, chuyén dy khong thé chip nhan
dugc,” tac-gia Huy Phuong viét mot cach
khing-dinh. Liéu bao nhiéu nguoi trong
ching ta dong-y?

Ba, tim duoc ra it nhat mot gidi-phap,
mot thai-dd dirt khoat trude nhiéu viée nhire
6c trong cong-dong nhu chuyén co nén lam
tir thién ¢ VN luc nay hay khong, hoac ta nén
dbi-xtr v6i nguoi gia, ngudi than trong gia-
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dinh nhu thé nao khi ho da dén tudi ta kho lo
liéu dugc cho 6ng ba, cha me?

Bén, ta nén c6 thai-d6 nhu thé nao dua
trén cai qua-kha chinh-tri va van-hoa cuia ta?
Ta c6 quay lung vao qué huong chi vi hom
nay ta dd sang dén My va co thé coi nhu 1a

“cat dit moi day dua” v6i qué huong, dan-toc
ta & qué nha ching? Ta co thé dung dung
duoc véi nhimg té-nan ngap troi, ngap dat ¢
VN chi vi ngudi CS di thing, da 1én cam
quyén & VN duoc khéng? Va néu khong thi
ta can dinh nghia chd dimg va thai-do cua ta
d6i v6i qué nha nhu thé nao? Dung dung hay
quan-tdm? Ma néu quan-tdm thi lam dugc gi?

Phai noi, tac-gia Huy Phuong hleu rat rd
kha-ning cia minh. Ong du thuc- te dé biét,
cling nhu ching ta thira biét, 1a sdng trong
mot mbi-trudng van-hda ma cin-ban rat khac
v6i nhidu didu ching ta dugc hoc trong qua-
khir, chung ta kha bat lyc, khong bé nguoc
dugc lai nhimg diéu “trdi tai gai mat” ta
chimg-kién chung quanh ta. Do dé du khong
dong-y, ching ta ciing khong cdm can dugc
nhung ciing khong ai cdm duoc ta ¢6 thai-do,
mot thai-do ty-trong vi ta chung thuy, khong
phan phuc, khéng “qua séng dim boi” nhu
mot thanh-nglt cia VN da mo-td mét cach rat
hinh-tuong va linh-dong.

Do d6 nén 6ng danh nhiing bai danh thép
nhat ming thang vao nhiing kiéu tri-thirc hén
ha nhu Nguyén Hiru Liém di vi chit danh
hdo ma quay ra ca tung “ké thu cua dan-tdc”
1a ché-d6 & qué nha.

Nhu vay, noi dén ngoi bat Huy Phuong
1a n6i dén mot ngoi bat dirt khoat, mot ngoi
but kiéu Nguyén Dinh Chiéu, chinh ta phan
minh, khong khoan nhuong. Ong dang yéu
ciing & chd d6, chinh vi vy ma toi thing
thimg goi 6ng 1a mot ngdi bt Qudc gia—
khong mac-cam, khong nguong ngap. Vi
sao? Vi toi biét 1a ngay mai, sau khi cai hoa
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THIEN DUGNG

Madt noi chua thay thién dutng
Sao em nhic mai doan trudng vGi toi
Ci di vé chd em ngdi
Nhin I&én ¢4 m@t bau trdi trong xanh
Em thita 4nh mét long lanh...

PHAN KHAM

CS khong con nira trén dat nudc qué huong
to1, nguoi ta s€ doc Huy Phuong, nhu nguoi
Nga ngay hom nay doc Solzhenitsyn, ma vat
vao sot rac nhitng bai ca tung CS cua mot
nguoi vo liém si kiéu Nguyén Hitu Liém.

Do 1a 1y do tai sao 35 nam sau khi chung
ta di luu vong van con nhimng nha vin Viét
tiéng Viét, van con nhiing doc-gia doc tiéng
Viét nhu hau hét chang ta ngdi day, va van-
hoc tiéng Viét ciia chiing ta & hai-ngoai van
con chd dimg vimg manh cua nd nhu trong
hién-tai. Pay cudi cliing la san-pham cia mot
niém tin, niém tin vao ngdn ngit va chinh-
nghia bt diét ciia chung ta.

Va khi chinh-nghia d6 dugc viét ra bing
mot ngoi but, hay noi dang hon 1a “ngoi”(?)
computer, tai-hoa nhu cua Huy Phuong thi
chung ta c6 dugc nhimg tac-pham dé doi.

Doc trong budi ra mit Hanh phiic x6t xa
& Mason District Government Center

Springfield, Virginia
Ngay 31 thang 10 nam 2010
NGUYEN NGOC BICH
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NG DUYEN

Tiéu Thu

au ba hom mwa dam, sang nay vira thic giic,

Kim ngac nhién vi tiéng chim riu rit bén

ngoai tht vui tai. Canh ctra s 1a cay anh dao,
hém nao troi néng dep 1 chim tu ve rat dong.
Budc xubng givong, vén man ctra s6 nhin ra vuon
sau, qua that, bén ngoai ning vang tuoi, trén cy
dan chim vira tung ting chuyén canh vira hot liu
lo. Ba vao thang nam nén mat troi moc sém, cha
b v6i mua dong tam chin gid van con tdi om om.
Ho6m nay thir sdu nén Kim cam thiy phan chén, vi
ngay mai khong phai di lam. Vira pha cho minh
mot tach ca phé (tién duogc do, vi thiéu cai mon
nay 1a Kim cam thiy ué oai, nang luc di choi dau
mét tiéu!), nang vira tinh toan xem t6i nay an mon
gi?- U hém qua mua duoc cai dau ca mu that
ngon, tdi nay s& niu canh chua. Canh chua ma an
v6i suon ram man thi tuyét voi! Chi can niu sin
nudc me, toi vé bo thém ca va tat ca do phu ting
nhu bac ha, ca chua, dua, gia séng .vao la xong.
Con mon sudn ram phai lam hen sang nay. Dang
dung rua may cong rau ngo tiéng nudc chay rao
rao 4t tiéng budc chan, dén lac Tin budc toi 6m
lung vo, hon vao ¢d Kim moi giat minh, gidy nay:

- Coi kia anh. Vo chong Raymond thiy, nd
cuoi cho bay gio.

Tin tinh bo:

- No cudi thi cr dé cho nd tu nhién... ho
mudi cai rang!

Kim nguyt chong:

- Chi c6 tai ndi ct nhay 14 hay nhat!

Tin cudi, bung tich ca phé Kim dang udng
do 1én udng nét. Kim dua mat nhin sang nha bén
kia,c6 1& gid nay vo chong nha Raymond da di
lam. Hai ngudi méi mua lai can nha phia sau nha
nang do hai ndm nay. Hai manh vuon dugc ngan
bdi mot hang rao gd, nhung bén Kim san cd, con
bén kia ho lai trang xi mang, chi chira mot it dat
dé trong hoa va rau co. Tudi hai nguoi ciing xap
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xi vg chong nang, nhung khong con. Nhin cach ddi
xir, Kim doan ho yéu thwong nhau thim thiét.
Ngoai gio lam viéc, thoi gian con lai ho danh cho
viéc sdn soc cin nha va cham soc... 1an nhau! Cin
nha ho béng 19n tir trong ra ngoai nhur mot dong xu
méi ra 16. Mua hé hai ngudi hau nhu séng ngoai
troi. Kim nhé hé ndm ngoai, hai dugc mot 16 ca
chua to tudng, thay ho dang dung bita véi mot dam
ban b¢, Kim dén beén rao, nhon chan Ién goi
Raymond, dinh biéu mot it. Ching ngd tén nay
cudi toe dap 18 "R4t cam on, nhung t6i ciing co do
bdn ndm chuc qua, dinh biéu ong ba mot m¢g day".
Thé 13 hai bén cting cudi xda. Thoi thi ca ai ndy an
vay! C6 hang x6m t6t bung ciing dé chiu...

Dén vin phong Kim lai 1am cho minh ly ca
phé khac, vi ly budi sang di bi Tin thanh toan
sach. Nhin ra ngoai troi, Kim nhu tham:

- Néng dep nhu vay chic “c4” lin hét tron!
Bita nay d6 khoi hai thay trd chi ngdi giit chua,
ngap vat!

Ngoai ctra chot ¢6 tiéng tré con khoc, rdi
tiéng rit 1én cua mot ba me. Kim dua mét nhin ra,
khong ngac nhién 1m, vi nhimg gia dinh Haitien
van hay 6n ao nhu vdy. Nguoi dan ba con tré, cao
16m, da den sam, 16i sénh séch mot nhoc ti d6 bén
nim tudi, nudc mit dam dia, dén trude mat Kim.
Nang c6 cam giac nhu di gip thiéu phu nay ¢ dau
day? Bong ngudi dan ba reo lén:

- Kim, c6 phai may khéng? Mimosa day.
Céch ddy miy nam tui minh lam chung ¢ hang nit
trang Keyes do6. Khong ngd gip lai may & day.
May van khong thay dbi, nén tao nhan ra ngay.

Kim cling reo 1én, mung rd:

- A, tao nhé ra roi. Hoi xua ¢ lan minh ng01
canh nhau. Chta oi, mgi d6 ma da bdn nam roi!
May con lam ¢ d6 nira khong?

Mimosa cudi, khoe ham ring déu dan tring
nhu nga:

- Nghi r6i. Sau may d¢ hai nim. Vira di lam
vira chan ba dua nho, cuc qua tao nghi luén & nha.
May biét khong, lac méi ¢ hai dua tao bao thoi
ma thang chong tao nhit dinh khong nghe. Cho
n6 dang doi!

Kim bat cudi trude cai 16 tra tha khoé ru cua
Mimosa. Con bé nay dang duoc liét vao hang
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"ngudi dep" trong nhom Haitien 1am chung hdi
xua. Cha vy ma con nho xi xon Bernadette, bd
chinh thirc cia tén cai Guy (cling Haitien) ctr hay
nguyt no sudt ngay. Pung ra con bé nay tén that 1a
Mimose, nhung Kim ctr goi n6 1a Mimosa dé nhé
lai nhitng chum hoa mau vang that dé thuong cua
Palat nam xua. C6 nang to ra rat hai long khi nghe
Kim gidi thich. Nang hdi tham nhiing nguoi trong
hing cii va duoc biét 6ng Deutch, chi hing, di qua
doi vi bénh tim. Kim nhé rit 13, ong Deutch ngudi
nho bé, lic nao cling ban ron, rinh mo nhan vién
mdt cach kin ddo, keo kit mot cay, nhung dugce
céi rat qui ngudi Viét-Nam. Nguoi minh von siéng
nang, khéo tay lai khong hay doi tang luong. Trong
khi d6 dam da den vura luoi nhu hui, thinh thoang
lai biéu dién mot man “cAm nham” vai mén nit
trang vé 1am cua riéng, hodc ban ré lai cho ban be.
Hang nay san xuit do gia 1an do that, nhung giira
khu that va gia dugc ngan boi mot tAm vach ludi.
Hai bén nhin thay nhau nhung bt kha xam pham.
Pam tho 1am hang that toan tay tring, chic chan
rat dugc chu nhén tin nhiém!

Sau khi Mimose vé 10i, Kim khong khoi boi
héi nhé lai nhimng ky niém ctia bén ndm vé trudc,
e con lam ¢ hang Keyes...

Vo chong nang dugc ong anh bao linh qua
kha dé dang. Nhung véi minh bang van khoa hoi
xua, gio chi 1a to gidy 16n. Ca cai nghé gido su
cua Tin cling vay. Su gitp d& cua anh Hai cling
c6 gidi han thoi chu. May sau trong chung cu vo
chdng nang & ¢ bac Tam, dugc con gai bao lanh
qua trude Kim hai ba nam gi d6, dang lam & hang
Keyes. Mot hom vao ngay thir bay, Kim lay
métro di phd tau, gip bac ciing dang doi métro.
Bit chuyén v6i nhau mét lac méi biét hdi xua
Kim hoc chung voi dua con gai thr ba cua bac,
hién & voi chong bén Cali. Nghe Kim than tho vé
ndi khong tim duoc viée, bac sot sing khuyén
nang den hang Keyes xin. Vi thuong gan Noel
hang can rat nhidu nguoi, méi lam kip hang dé
giao cho céac ti¢ém ban 1¢.

Nghe 16i bac, sang hom sau Kim dén vin
phong hang Keyes xin dai, khong ngd ho nhan
vao lam ngay. C6 thu ky din Kim vao xudng lam
viéc phia sau van phong. Vai cai ddu nging lén
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nhin rdi lai than nhién cti xudng lam tiép. Nhin
tong quat xudng rat rong va chia lam nhiéu ngan.
C6 d6 bén muoi nhan vién. Chimg muoi nguoi
Viét, phan con lai nira tring nira den. Kim duogc
tén cai da den dan téi ngdi bén canh mot co gai
Viét Nam, dang ngdi do, cit nhitng soi day tir
trong mot cudn day to tuéng. Hin ciing dem cho
nang mot cudn nhu vy, voi cai kim cat. Giai
thich xong hin bo di. Ngdi cach d6 hai diy ban,
bac Tam nhin Kim mim cuoi, td vé hai long.
Nang ciling cudi dép lai. Co géi bén canh quay
sang thi tham:

- Chic chi méi di lam phai khong? Dimg lo,
cr lam chim chi 1a dwgc. Cong viéc rit nhe
nhang. Khong biét gi ct hoi. Em tén Mai. Kim
cing tu gi6i thiéu tén tudi. Nhin thay cip mat
trang di cua tén cai “chiéu twéng” vé phia hai
nang, Mai voi ngdi ngay lai tiép tuc do, cit. Ping
12 gior 30, Kim giat ban nguoi vi tiéng chudng reo
inh 0i bao hiéu gid nghi trua. Moi ngudi dong
loat dung day, thé ra khoan khoai. .. Mai noi:

- Tui minh c6 nura gi¢ an trua théi do chi Kim.

Kim gat du, noi xin 18i rdi chay ngay lai ban
bac Tam dé cam on. Bac cudi hién hau:

-Cam on cai gi! Lic trudc cd nguoi giup bac
xin viéc, bay gio bac giup lai chau la chuyén
thuong, c6 gi phai thic mac. Thoi bay gio sira
soan an trua kéo khong kip.

Kim dang ling ting vi sang nay khi ra di,
khong ngd dugc nhan 1am ngay, nén nang khong
chun bj thirc an dem theo, thi may qua, Mai cing
v6i mot thanh nién tién lai phia bac TAm va nang.
Mai gi6i thiéu Kim véi anh chang rdi néi :

- Péy 13 anh Tuén. Anh lam trong phong mai
v6i ba anh Viét Nam khac. Tat ca nlt trang khi
duc xong phai dem mai cho that nhin rdi méi
nhuém vang. Kim gat diu chao Tuin. Khi biét
Kim khong dem thirc an theo, Tuan nhanh nhau:

- Khong sao, sang nay ddy mudn toi ciing
khong kip lam sandwich, dang dinh xudng
cafétéria mua. Vay dé t6i mua cho chi ludn.

Kim méc bop dinh 1ay tién thi Tuin xua tay:

- Thoéi khoi, chi 1a ngudi méi, t6i xin dugc
dai chi bita nay. N6i xong khong doi Kim kip tir
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chéi, Tudn voi vang di ra thang may. Kim danh ty
htra hdm khac s€ tra lai mon ng nay.

Ca hai ngdi xudng bén canh bac Tam. Trong
nay c6 1¢, gio an trua, Haitien tu lai tng nhom,
Viét Nam cling vdy. Vura an vua tan doc du thir
chuyén. C6 hai nhom Viét Nam khac ngdi cach
d6 khong xa. Mai kin dao chi tirng nguoi:

- Cai chi tron tron téc ngin do6 tén Hang. Nha
sT bén Viét Nam, bay gid dang hoc lai dé thi. Con
¢6 bé tring tring, nho nho, toc dai ngdi bén canh
tén Ha. Méi sang d6 mot ndm nay. Ha con rat tré,
nén cb danh dum tién dé di hoc lai. Céi chi 6m,
cao, dep nhu dam, ké bén Ha 1a Ngoc. Tuy co
chéng, mdt con, nhung ct bi tén cai mit la may
1ét, deo theo tan tinh. Trudc mat may nguoi do 1a
bac Sang, nghe ddu chong bac hdi xwa bén Viét
Nam lam 16n trong chinh quyén. Bén canh 1a c6
con gai cua bac tén Nga. Cai anh chang tré mang
ngdi sat bén Nga 1a Quang, dang chét do vi cal
nim dong tién trén ma cua co nang! Cai ong om
nhom, cao kéu, toc quin quan ngodi truéc mat
Quang 13 anh Pat, cyu giam ddc ngan hang ngay
xua. Hai ngudi nay cing v6i anh Tuén lam trong
phong mai. May ong ngay di lam, nhung t5i lay
cours hoc thém.

Vira lac d6 Tuin tre lén dua Kim cap
sandwich trimg. Kim cam on r0i moi Tudn ngdi
Xuong chiéc ghé trong truc mat, nhung chang
thdi thoat, bao co chuyén can ban véi ong Dat.
bung 1 gi¢ chudng reo bao hi¢u gid nghi trua
chdm dut. Moi ngudi luc tuc tro vé chd lam. Mai
noi véi Kim:

- Chi chuén bj di. Bén gio lay ong di qua, lay
ba di lai i do.

Théy vé ngo ngac cuia Kim, Mai phi cudi:

-Thi ngt guc d6! Kh nhat 1a sau gio an trua.
Bung diy ma cong viéc cur bat phai ngdi i mot
chd, nén budn ngi dé so! Ching nao khong
cudng dugc, chi cir viée ding [én vao toilette mot
ti. O day chi co di toilette mdi dugc dimg 1én ma
thoi. Cha bu luc méi sang, Mai di lam trong mot
hang may. Ho bit xép quan 40. Toan do ngu dan
ba dai thdm thuot, nén subt ngdy cir phai ding.
Téi vé hai cai chan cimg ngat luén! May qua, mot
hom trén xe bus gap anh Tudn, hdi xwa bén Viét
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Nam ¢ cung x6m véi Mai. Nghe Mai than cyc, anh
dan vao xin viéc & day d6 chi Kim. R6i Mai két
luén, véi cap mit mo mang va ny cudi mim chi:

- Anh Tuén tir t va dé thuong lam!

Bira nay ngay dau tién nén Kim hét sic chi
¥,¢6 ging khong pham 15i, nén khong thiy budn
ngu. Nhung bén canh nang, Mai thinh thoang lai
“gat dau” mot cai. Kim tréu:

- Lay 6ng di qua rdi phai khong?

Mai chdp cip mét do quach nhin sang Kim,
¢b nhéch miéng 1én cuoi!

Tuy méi gip, nhung Kim thdy Mai 14 mot co
g4i rat d& mén.

.. Tham thoat ma Kim lam & hing Keyes gan mot

nim. Sang bat dau 8 gid, chiéu tan s¢ 6 giv. Cong
viéc nhe nhang, dé dang dén do...nham chan! Sau
nay thao viéc, khong cn chii y nhiéu nén Kim
cling bat dau... lay 6ng di qua, lay ba di lai nhu
moi nguoi, sau gio an trua. Thinh thoang ca dam
dang lo to mo, chot giat ban ngudi vi mot tiéng
thét hai hing ctia mot nan nhan lo dénh. Trong
hang ¢6 bon nguoi diéu khién may rap khoen,
moc vao nhing soi ddy chuyén. Pbi khi ngu guc,
thay vi dua hai diu day dé may dong khoen, lang
quang 1am sao ho lai “thé” b?mg chinh ngoén tay
ctia minh. C4i may v6 tinh van 1am nhiém vu, thé
la mot tiéng thét dau don trdi lén, khién moi
nguoi bang hoang tinh gidc! Cai Guy hét hoing
chay téi tat may,rdi din nan nhan 1én van phong
san soc vét thuong, sau khi di méang cho dwong
sy miy ming!

C6 1an con bé Ha bi 1dm nan nhu vdy. Vua
bi dau vira bi méng, nhé oa 1én khoc sudt mudt,
khién tén cai lubng cuéng khong biét lam sao!...

Nghi dén con ring minh! Mua dong ndm do
lanh thau xwong, lai bdo tuyét lién mién. C6 tuan
dén ba tran. Con duong Chabanel chi ¢6 hang
xudng. Building hai bén cao ngét. Khi co bdo, gio
luong gitra cac cao oc nay, stirc manh tang 1én gap
d6i. Nhitng hom 4y, miy bac chau té lén té
xudng, ¢b dit diu nhau di trong bio tuyét mit
mung dé dén tram xe buyt. Ti nghiép bac Tam
va bac Sang, leo dugc 1€n xe, mat mili nguoi nao
ciing tai xanh, rét run cam cap! Chao oi bén Viét
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Nam c6 may ai ngd duoc cai ndi niém thé tham
nay! Kim c6 chi ban than, bao lanh dta chau tr
trai ti nan sang. Théy ba ¢6 cuc khd dau tat mat
t6i, thang bé kéu lén:

- C6 oi, trudce khi sang day, chau cu tuong co
suong nhu tién.

Chi ban Kim cudi cay dang:

- Pung diy chau oi. Nhung c6 1a tién mac doa!!

Cong viéc nhan nén muén doi lanh lwong i
thiéu! Hon nita chwa co trudng nao ddy cach moi
dugc tién cua méy ong chi Do Thai!. Nhing
ngay 1&, nhu 1& La Reine, chii tuyén bd mot céu
xanh ron:

- Céi ba Vua ndy ¢ tan bén Anh Qubc xa
lic,xa lo, an thua gi t6i xit Canada ma phai nghi?
Ai mudn nghi hém d6 thi ¢ nha luén cho dugc
viéc! Tét nhién 1 chang ai dam bay t6 long trung
thanh cua minh v6i ba Nit Hoang, ma theo 6ng chu
than mén (1) chang an nhau gi téi chiing ta ca...

Nhung nang nhét 14 hom 18 Qudc Khanh ciia
xtt Québec. L& ndy quan trong bac nhat dbi véi
dan “Coi”. Nhung kho ndi, ong Deutch 1a dan Do
Théi chanh céng. Hom do6 trong so, mat nguoi
ndo ciing dai thoong. Khoang 11 gio, bong tir
duéi duodng, tiéng coi xe chira ltra 1an xe canh sat
dura 1én diéc ca tai. Vai phut sau, c6 tiéng la 16n:

- Moi nguoi xubng duong. Building bi dit bom!

Khong ai bao ai, chu t§ tranh nhau theo cau
thang chan, chay mot mach xudng tdm ting lau
trong mot thoi gian ky luc!

Doi canh sat dac biét nai nit can than, dem
may do bom lén ra khap noi. PO nira tiéng sau,
cac 6ng ban dan tré xuong bao céo:

- Tin dat bom chi la tin vit. Qui vi ¢t yén chi
tiép tuc 1én lam.

Nhung méy nguoi da tring cha yén chi ti
nao. Co cai ¢6 bang vang nay, ho di rat lui vé nha
tor khuya! Luyc tuc trd 1én hang chi c6 dam da
vang va da den. Ong Deutch lic dau cau nhau:

- Tao khong hiéu ho so cai gi? Khi Chaa goi
thi dau tui bay dang nam trén giuong ciing s& chét
ngay do!

Kim thiy ding qud. May muoi nim chién
tranh & qué nha, hang ngay bom bay dan nd tim
lum chung quanh, ma con chang lam sao. Sa gi
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cai chuyén dat bom “dom” nay ma phai s¢ ha?
T6i vé nha ké lai Tin cudi:

- Diing 14 bj may tén “Coi” it cho bo ghét d6 ma...

Toi nghiép cho dam cong nhan thép cb bé
miéng, doi khi tirc mudn bé phéi ma van phai
ngam tim! Chang han nhimg ngay 18 Do Thai,
cling cha day mo ré ma gi téi xir Canada, 130 chu
doc tai nay lai bat moi ngudi nghi tudt. Trong khi
ngudi khac di 1am, minh lai ta ta & nha, that ching
giéng ai! C6 1an nho Mimose ghé tai Kim thi thim:

- Bay gio tao md6i hiéu tai sao trén thé giéi ai
cling ghét dan Do Thai!

.. Giao tinh gilta Mai va Kim cang ngay cang
khéng khit. Mai diém dam, hay giup d& ké khac.
Khéng dep 1am nhung ¢6 duyén ngam. Mai va ba
me dugc nguoi chi bao 1anh. Tha tuc kéo dai kha
lau, nang khong dam 1ap gia dinh vi ngai gidy to s&
gip rac réi. Nhung ma, ngay thang c6 chiu cho ai,
doi ai bao gio?! Cho nén vao cai tudi 28, Mai tu
cho minh di qué xuén thi. Biét Kim 16n hon nang
¢6 bdn tudi ma da 1a me cua ba ti nhau, Mai noi :

- Chi Kim that ¢6 phudc. Biét chimng nao em
méi c¢6 dugc mot gia dinh nhu chi!

Kim dua: - Coi vAy ma hong phai vay dau
nghen. Nhiéu khi dién dau vi tui nhéc, hoic tirc
minh 6ng Tin, chi lai thiy ganh ti véi nhiing
ngudi con doc than. Nhung ket ndi "ca can céu
biét dau ma g&. Chim vao 10ng biét thug nao ra?"

Mai bat cudi, nhung sau do lai budng tiéng
tho dai:

- Tai chi Kim khong biét, ch¢ mot minh doi
khi... chan doi lam!

Chot nhé lai lac sau nay, Mai c6 nhitng cir
chi, 4nh mit hoi... ddc biét ddi véi Tuan, Kim
nheo mit:

-Nhung khong sao, ctt yén chi di. Theo giac
quan tht sau cua chi thi cai dugc goi l1a "hanh
phuc" cia Mai chic ciing chi & gin sat dau day
thoi! - vira néi Kim vira dua mét nhin vio phong
mai- quan trong 13 em c¢6 mudn chup bit nd hay
khong ma thoi.

Chic Mai hiéu y cta Kim nén mat chot do
bing, cdu cho Kim mét cai dau diéng:

- Tréu em hoai. “Nguoi ta” nghe chéc em don thd!

Kim gia vo ngéy tho:
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- U4, nguoi ta nao vay ca?

Mai cang méc cd, khong biét noi sao, chi hir
htr miy tiéng. Kim cudi ngat, nhung trong long
cam thay toi nghiép cho Mai. Timg 4y tudi dau
ma trong chuyén trai gai van con kha ngay ngo!

Tuy thich Tuén, Mai chi dam thinh thoang
moi chang ta chiéc banh ngot, hay qua cam, qua
tdo. Nhung qua anh mét, nu cudi cua nang, Kim
khong thé nao nhdm 14n duoc.

Tram phén trim 14 Mai da trao tron qua tim
chan that cua minh cho Tuén rdi. Nhung khd nbi,
theo nhan xét cua Kim, thi hinh nhu anh chang
ndy van than nhién xem Mai nhu mot co em géi.!

Theo 16i Mai ké, Tuan nim nay ba muoi.
Vuot bién sang day mot minh. Chi con mot ba me
bén Viét Nam. Nam 75, cong san chiém mién
Nam, Tuin hdy con it tudi. B 1a si quan nén ca
nha ket lai & Can Tho. Chi la Dai uy thoi, nhung
cai chirc truong chi an ninh da khién 6ng phai ra
hoc tap tin Hoang Lién Son. Nhiing 14 thu hiém
hoi ong giri vé, di lam me Tuén khoc hét nudce
mét. Thém du thi. Nhimg ao udc rat v 1a tim
thuong nhu ca khoai, miéng duong.. khién cho
nhiing nguoi than dat timg doan rudt!

...Vai nam sau, khi nhan duoc to gidy phép
tham nudi, ba chay don chay déo, chuén bi du
thir. Nhirng thir ma ba biét khi xua 6ng rat thich.
Hai me con bon ba 1én tin mién rung thién nudc
doc, dé duoc biét ré’mg b6 Tuén da vinh vién ra di
trude d6 muoi ngdy vi bénh kiét ly... Noi dau kho
tot cung 1am méat me Tuin rao hoanh. Ba khong
nho duge mot giot 1€ cho nguoi chdng x4u sb.
Nbi cam han da khién ba méat hét cam giac!...

Vé lai Saigon, ba kiém duong cho Tuin di,
nhung cau bé nhat dinh khong chiu xa me. Panh
vay!.. Mai dén nam 85, nguoi chu rugt dong
thuyén vuot bién. Lan nay me Tuan cd thuyét
phuc con di theo. Thuong me, nhung thdy tuong
lai qua mit ming, cubi cing Tuan ciing xiu long
theo chu thiém ra di. Nho bd Tuan phu hd ching?
Thuyén di c6 ba hom 1a dén M3 lai...

Kho ndi chang vao cai dién nao ci, nén
chang ciing phai mbc meo trén dao hét ba nam.
Mot hom, sau gio hoc Anh ngit, trén dudng vé di
ngang nha thd, Tuin dot nhién ¢6 ¥ twdng vao cau
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xin Chtia mét phen. Budi trua nha tho vang lang,
Tuin qui trude ban thy, mién man ciu nguyén.
R6i vira thuong than phén, vira nhé me mdt minh
vO vO bén qué nha, hai ma dam dia nudc mit luc
nao khong hay! Chang ctr thon thic...thon
thire...Bong giat minh, vi c6 ban tay ai d6 dat nhe
1én vai. Tuin ngudc nhin 1én, nhan ra 1a mot vi
linh myc ngudi ngoai qudc. Cha tu gidi thidu la
nguoi Canada, tén Pierre, trong hdi doan Phat
Trién Hoa Binh Thé Gidi. Hoi doan chuyén bao
lanh tré md coi, nhirg nguoi doc than khong than
nhan va thiéu diéu kién dé dugc vao Canada. Rét
may 14 phan 16n cac cha trong Hoi doan déu noi
duoc tiéng Viét. Cha hoi va Tudn ké rd hoan canh
cho nguoi nghe .Cha to ra xuc dong trude hoan
canh cua Tuén, nén hira s& ¢6 ging gilp do. Tuén
vé ké cho chu thiém nghe, 10ng tran tré hy vong...

Ba thang sau, chang dugc phai doan Canada
goi lén phong Van va dat chan vao xr Québéc
trong mdt ngdy ning dep tung bung. Tuan &
chung véi ba ngudi Viét khac dén trude. i hoc
tiéng Phép dugc mot nam, ndi va hiéu kha kha thi
chang kiém duoc viéc 1am trong hang Keyes, t6i
lay thém cours ké toan. Lam ram ma Tuén hoc
cling sip xong. Hai nam dau van dugc & chung
nén khoéng may tén kém. Tién kiém duoc, Tuén
giri mot phan vé cho me va danh dum mua mot
chiéc xe cii dé di lam...Chang nam nay chin ba
muoi. Nguoi tam thudc, khoe manh, khoi hai rat
c6 duyén va mét dic tinh ma moi ngudi déu ua
thich 1a luc nao ciling sin sang... an com nha vac
nga voi! Ai can gitip d& chuyén gi, chi... hit mot
tiéng 1a co chang.

Thiy Tuln tr ¢6 v6 than, thinh thoang cudi
tudn hodc sinh nhat cac con, Kim moi Tudn va
Mai t6i an com. Nang nhit dinh bat nhip cau tri
am cho hai tré!

Tin cuoi tréu vo:

- Né¢ ba x4, ba da timg nghe qua cau tyc ngit: 0
doi ¢6 bon caiai ngu: 1am mai, lanh ng, gic cu, cam
chau chua vay? Hanh phuc thi khong néi gi. Hé com
khong lanh, canh khong ngot 1a ho cir ba mai ma réo
ca ngay! Ba nhim c6 chiu ndi khong né?

Kim chdng ché:

159



- Tai em thay c4u Tuin dang hoang, nho Mai
lai ¢6 y thuong thim, nén em cé long tét, gitp
cho ho nén duyén cam sat ché bo!

Tin nhan mat:

- Thdi em o1, hiru duyén thién ly nang tuong
ngd, ma dzd dzién co doi dlen cling bat twong
phung ha. Em dung giut “job” ctia 6ng To ba
Nguyét ma lanh... seo nhé!

Kim xi mot tiéng khong thém tra 10i. Tuy
trong bung cling théy thang cha” ¢6 1y phan nao!

. Thir sau tuan roi, Mai néi véi Kim thir hai
s€ dan mdt nguoi quen, & Viét Nam mdéi sang,
vao xin viéc. Gia dinh nay gém bd me gia, mot
con trai va ¢6 con gai tén My Dung dugc nguoi
con trai 1on di du hoc trude bay lam bao lanh. Luc
dau song tam nha con trai bén Laval. Nhung ngat
¢6 dau dam khong chiu ndi mui nudc miam, ma
ong ba gia lai khong chiu xoi com tdy. Thinh
thoang con chip nhan, nhung thudng tryc thi chiu
thua! Nén sau cung danh chia tay. Ong con qua
mudn cai appartement, cung building véi gia dinh
Mai, nén hai nha quen nhau. B6 me Dung déu
trén sau muoi, nén chuyén kiém viéc that nan
giai. My Dung va cau em phai di lam ngay moi
du chi dung trong nha. Nang nhd Mai dan vao xin
viéc 0 hang Keyes...

Sang thir hai, vira ngdi xudng chd, Mai da
vui vé ndi voi Kim:

- Em da dua My Dung t6i tan ctra van phong
r0i. Con Bernadette nghi sanh, hy vong ho s&
nhén My Dung vao thé. Con bé dé thuong, lanh
loi 1dm chi Kim a.

Do 15 phut sau, cai Guy dan mot c¢o gai tir
van phong vao, di thing dén chd cii cia nho
Bernadette. Nhin thoang qua, con bé xinh that.
Mai téc dai den muot, da tring nhu trimg ga boc,
than hinh thon nho...

bén gid an trua, Mai chay lai chd My Dung,
dat con bé dén ban noi Kim va bac Tam
ngdi,dang dinh d& thic an ra. Mai gi6i thiéu, My
Dung tuoi cudi chao bac Tam va Kim... Ui chao,
lai ¢6 chiéc ring khénh nita cha! Cap mat 14 rim
ndy ciing c6 hang lim day, Kim nha thim. Thay
Tuan tr trong phong mai budc ra, Mai dua tay
vay. Tuén cam tai gidy dung sandwich di ra chd
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cac ba. Mai giéi thiéu My Dung. Tuin ciing lich
su hoi:

- Méi ngay dau Dung thay thé nao, mét 1am
khong?

Con bé chép mat, cudi duyén tra 10i:

- Truge day em cur tudng di lam hang xuong
cuc lam, khong ngd chd nay cong viéc nhe nhang
qua anh a. Mdi ngay lai dugc nhin thdy hang nui
nit trang nhu thé nay em thich lim! Tuan cudi:

- Thét cac ba cac co ai ciing gidng nhau. Ctr
thdy nit trang 1a mit sang 1én!

My Dung dau méi:

- Anh Tuén khong biét sao, hai diéu tha vi
nhit ciia dan ba 1a quan 4o va nit trang. Phai
khong chi Mai? Mai cuoi cuodi khong tra 101, vi
tinh nang khong thich se sua, chung dién. Thay
con bé ¢6 vé hoi xi xon, Kim 1én tiéng:

- Ciing con tiry. Co ba thich lam bép, ¢6 ba
mé trong cdy. Nhu toi ddy, c6 bao nhiéu tién ciing
d6 vao sach bao. Nhung My Dung ciing c6 ly,
phin 16n cac ba déu mé may thir d6. Cha vy ma
cac nha thoi trang, ndm nao cling bo vao tai ca
chuc ti d6 la. Ma nghi di, nghi lai, hdm nao dién
dep, minh ciing cam thay... yéu doi hon.

Tuén rén ri:

- Chi kho bon dan ong ching toi thoi. Toi
biét c6 ngudi cay ngay khong du, con phai tranh
tha.... cay dém!

My Dung cting khong chiu thua:

- Anh Tuan noi vy em khong dong y. Hoi
xua bén Viét Nam, chi c6 b6 em di 1am nuéi ca
nha. Bay gio sang ddy, em thay hau nhu gia dinh
nao ba vg cling phai di lam méi du cho cd nha...

Kim t6 thém:

- D6 la chua ké vé nha 1ap tirc trd thanh vi em,
chi bép, con sen va ban dém con phai hau ong chu!..

Tuén dua tay 1én troi:

- Thoi thoi chiu thua cac ba! Tir trudc dén gio
van khéng cii lai chi Kim. Bay gid con thém cb
Dung nira, t6i xin dau hang vo diéu kién!

Moi nguodi cung cudi vui. Tuy ngoai maét
khong 16 vé& gi. Nhung sao Kim cam thdy trong
long hinh nhu ¢ cai gi d6 khong dwoc 6n. Tai
My Dung xinh dep va sic siao qua ching? Bén
canh con bé, Mai nhu mét chiée bong mo!
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...Cang ngay Kim thay linh tinh luc dau coa
minh cang dang. My Dung c6 nhiing hanh dong
vugt qua mic binh thuong, nhu hom nao ciling
mang thém mot phan dn cho Tuan. Ban d4u anh
chang tir chdi, thi My Dung giai thich:

- San lam cho em, lam thém mot phﬁn cho
anh, c6 mat cong gi dau!

Luc dau Tuan thiy nguong, nhung lau dan
cling... quen. Va lai, trén doi nay, cé chang trai
binh thuong nao lai nd 1am budn long mot cd gai
xinh dep nhu My Dung? Bé dap 12, budi chiéu
Tuén xin dugc dua My Dung vé. (i, ciing dau ¢
xa x0i gi cho cam. Chi mat thém d¢ ba muoi phut
thoi mal).

Nhung khong 1€ cung building, ma chi cho
mot minh My Dung ciing ky, nén Tuan moi ludn
Mai. D1 nhién con bé xi xon nhén 101 ngay, nhung
Mai thi e ngai. Nh& nguoi ta thdy ho cudi chét!
Nho Dung biu méi:

- Chi sao lac hau qua trdi! Chi tinh di, néu di
nho xe anh Tuin, minh chi mat c6 muoi lam phit
la vé& dén nha, thay vi bén muoi lim phat nhu
thuong 18. Tiét kiém duoc nira gid, ma khoi phai
chen 1an khd so, chi thiy khong t6t hay sao?

Mai nghe ciing bui tai, nén nhan 1oi. Khong
18 c4 hai cting ngdi phia sau? Tuén dau phai 1a tai
x¢é ctia hai nang. Nhung gi thi gi, Mai nht dinh
danh ngdi phia sau (nhd c6 ngudi cung building
thdy... di chét!). Con bé Dung ngdi phia trudc véi
Tuén, liéng thofing ké chuyén. Vira dep, vira c6
duyén lai tré mang (mé6i hdm ba mua xuan thoi
ma). Piéu nay c6 ngudi chét chic!..Binh thuong
Mai chi im ling ngdi nghe, thinh thoang méi gop
vao mot hai cau cho c6 chuyén...

.. Ca tuan, Kim thiy Mai c6 cai gi do khong
duoc binh thuong. Nang it noi hén, mat lai ¢c6
quang tham. Budi trua moi ngum an uong vui vé,
Mai cit thir ra, thirc an hom nao hau nhu ciing con
nguyén. C6 hom dang lam viéc, Kim quay qua
hoi Mai thir bay nay cé ranh khong, phai hoi may
lan Mai méi giat minh, 1am nhu tim hon dang ¢
tan dau dau. Kim nhiu may suy nghi. Khong I&
con bé that tinh? U, c6 thé lam a. Dao nay thay
Tuén v6i My Dung cang ngay cang thdn mét. Con
bé Dung tinh tinh tu nhién, néi chuyén vdi anh
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chang Tuan cha giit gin ca. Cap mét 14 ram lai ctr
liéc t6i, liéc lui. Cai miéng déo queo, co 1a gb da
cling phai nhiin ra nhu... bun thiu ma thoi! Noéi chi
dén anh chang Tuan t&r ¢d vo than, lai phong
khong chiéc bong!

Kim nghi, néu chuyén nay cé xdy ra that,
nang ciing khong iy 1am la. Vi trudc mot doi thu
qua u loi hai nhu My Dung, Mai thua 1a cai chic!
Chi ¢6 diéu trd tréu 13, khi dem My Dung vao xin
viéc, Mai da tu tay ky ban an t& hinh cho hanh
phiic ctia doi minh. Nhung tu ¢6 chi kim, c6 may
ngudi cii duge sé troi?! Khong tién hoi noi day,
Kim danh hen Mai chidu thi bay dén nha nang an
banh xéo.

.. Mai vira budc chéan vao cura, 1a Kim da 16i
bén vao phong ngu, dong cira lai. An Mai ngdi
xudng giudong, Kim nhe nhang noi:

- Nao, bay gid co chuyén gi budn, ké ra cho
chi chia xé voi.

Mai cin mdi, mit nhin xudng ngip ngimg
dap em khong sao. Kim buc minh git:

- Khong sao, khong sao. BY cho 1a chi mu
chic! Lic ndy Mai xuong sic 1im Mai c6 biét
khong? Cang ngay cang tong teo. Cha bu vdi con
bé Dung, cang ngaychi thdy no cang twoi tin, ruc
o ra!

Pung nhu Kim dy tinh, cham vao vét thuong
dau, Mai ngang lén nhin nang, giong dirt quing:

- Em ciing khong biét noi sao véi chi nira.
Em... em khd 1dm chi Kim oi!...

Chi t6i d6 1a hai hang nudc mit rong rong.
Mot tay 6m nhe bd vai gay go ciia Mai, tay kia
voi lay may to kleenex, Kim tho dai:

- Chj biét em yéu Tuédn tir lau. Nhung bao
nhiéu 1an chi n6i bong, ndi gié em déu 1o di... Em
tuong minh dang & thoi... thuong c¢d hay sao chir?
Thuong ngudi ta ma ctr gidu biét trong long. Con
nho My Dung d6, chi nhin dang di€u cua no thoi,
ngdc cach may ciing biét 1a n6 dang giang ludi dé
tom 6ng Tuén. Phai chi tir truéc em ciing manh
dan nhu n6 thi...

Mai lau nudc mét, giong udt siing:

- Em ciing biét 1a em c6 hu, khong bang ai.
Nhung troi sinh em nhu véy, biét sao ho chi?! Bb
me em kho 1dm. Ngay xua, chi ca em bi bd bét
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gdp di hoc vé chung véi anh ré em (luc d6 con
chua ldy nhau), ong gia cho ba mot tran nén than!
Céc cu nha gido ngay xua khé 1am chi oi. C6 1& vi
vay ma lic nao em cling phai gitr gin...

A ra thé! Kim chép miéng. Ngimg mét lic,
Mai tho dai:

-Thoi dé em ké hét cho chi nghe.

. Trong cai dau oc gian di cua nang, lic
trudc Mai cir dinh ninh Tuén chi xem M§ Dung
nhu moét dira em gai. Nao ngd, chidu chiia nhat
tudn trudc, tir nha ba chi vé, thay xe Tuén dau bén
1& duong, true cira building. Mai v tinh nhin
vao, dinh hoi Tudn di dau day thi... giong Mai
ngap ngimg, nang thdy Tuin va Dung dang... hon
nhau. Mai hét hoang Iui lai (Kim nghi tham Troi
sap chic ciing...cd d6 théi!). Co6 18 hai nguoi
khong thiy Mai (1a céi chéc, ho dang say sua qua
ma!). Nang con dang lung ting, thi Dung m¢ cira
bude xudng va Tuén phong xe di. Thay Mai (tht
nhién dang chét dung nhu Tir Hai!), con bé toét
miéng cuoi, hi hirng khoe bita nay hai nguoi di
picnic trén nui Mont Royal va sau do di ciné dudi
phd, by gid vira vé téi. Mai cb ging i hir 14y 16,
nhung c6 nghe gi nita dau? Mot cu thi si tién
chién di timg rén ri: Yéu 1a chét trong long mot
it!... Nhung long Mai luc do6 thi tan tanh, nat
nguoéu nhu twong, khong con mot manh vun!!

Bubi t6i Mai an com ma nhu nudt san. Giita
bita ldy c& nhirc dau, xin vao phong trudc. Subt
dém nang khong tai ndo ngu duogc, cai canh tugng
ban chiéu ci hién ra ranh ranh trude mat!...

Kim gi4t minh vi tiéng thé' dai ndo nudt ciia Mai:

- Chi Kim, cai ma em khong bao gid nghi dén,
1a tir lac quen véi Tudn, My Dung kiém c¢é phon
cho anh hoai. Luc dau thinh thoang, nhung sau nay
thuong 1am, hau nhu t6i no ciing phon (Trdi, con
nho it tudi ma khén nhu ranh. Con cai dién thoai
nira, binh thuong rat hitu dung, nhung doi khi ciing
hai chét nguoi! )... i chung xe véi ho, dbi véi Mai
bay gio 1a mot cuc hinh. Nhitng 161 dua gidn vo
tinh cta hai nguoi khién Iong nang dau nhu bi dao
cat!... Mai nhin Kim cau ctru:

- Em phai 1am sao day ha chi Kim? Em nghi
nat 6c ma ciing khong ra. Chang 1& ty dung em
nghi 1am? Néi 1am sao v6i bd me em? Noi bi dudi
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cling duoc, nhung tur trude téi gid em chua bao
gio dam noi ddi voi bd me.

Kim 4 khau, khong biét khuyén Mai thé nao
cho phai. Tuin va My Dung yéu nhau ciing 13
chuyén ty nhién. Nhung d6i luc Kim thiy buc
minh trudc thai d6 qué vo tinh cua ho. Méi trua
thir sau nay ché xa xam gi. Kim moi Mai miéng
banh da lon thit ngon, Kim vira mua chiéu hom
trude. Mai tir chdi, bao khong doi. Kim git:

- Khéng chiu an udng gi ca. Nhin Mai ngudi
ta dam twong méi tir Phi Chau vé lam d6. Khong
ty thwong minh thi ai thwong dum cho?

My Dung ciing kéu:

- Pung, luc nay em thdy chi Mai gy xop
han di!

Tuén gidng thém ct... an hué:

- Mai ¢6 bi binh gi khong vay?

Mai lic dau, cip mat _chdp lia, d6i mdi run ray.
Kim biét nang dang c6 nén tleng nac! ... R3 rang
chung quanh hai ngudi nay, thé gisi khéng con
hién hiru nira ma! Kim buc doc dinh n6éi mét cau
trach mdc, nhung may qud, ngdm miéng lai kip.
Trach ho cai gi méi duge chi? Téi yéu nhau u?
Hay cai t0i xem moi nguoi chung quanh nhu “vo
hinh”? Kim nhd lai, hinh nhu hdi xua, nang va
Tin ciing d4 timg mic cai binh nay ma!

Béc Tam nhin Mai thuong xo6t:

- Rang giir gin strc khoé nghe chau. O xir nay
khong c6 sirc khoe 1a tiéu d6. Bac gia rdi khong
noi lam gi. Nhung chau con tré, cugc doi con dai.
Chuyén gi roi cling s€ qua di...Mai li nhi néi tleng
cam on. Tudn va My Dung nhin nhau, khéng dau
duoc vé ngo ngéc...

.. Hém d6 qua bat ngd, Kim chi biét an ui
Mai bang méy cau xua nhu trai dat:

- Cu xem nhu hai nguoi khong c6 duyén ng
v6inhau...v...v..va..v...v...

Trat duoc ganh ndng ngan can trong long voi
Kim, Mai ciing cam thay nhe bot. Tuy vay, cho
dén lac ra vé, nang van khong nudt duoc miéng
banh x¢o ndo. Kim ciling khong dam ép.

.. Téi nay com nudc xong, hai vg chdng ngf)i
tmoc TV dinh xem not phim Bao Cong, bong
dién thoai reo. Kim cam 6ng nghe, tiéng Mai
vang 1én tir bén kia du gidy:

CO THOM



- Chi Kim, chi ¢6 ranh khong?

Cam thay c6 chuyén gi d6 khong on, Kim
noi voi:

- Doi chi vao trong phong.

Nang voi va di vao phong ngu, sau khi dén
Tin gac phon dum. Kim all, allo hai ba tiéng méi
nghe giong Mai thon thirc:

- Chi biét khong, chiéu nay vira lén xe la
Dung ndi ngay v6i em rang anh Tuén con ba
thang nira ra trudng, sau d6 hai nguoi lam dam
cu6i lién. Dung con nhd em lam phu dau cho n6
nira d6 chi.

-Chét! Kim kéu tham trong bung. Thé nay thi
con bé chiu sao ndi! Ching kién hai nguoi yéu
nhau da la mét cuc hinh. Bay gio con lam phu
dau, thi chi co6 nudc ty tir! Kim thd dai ngao ngan,
toi nghiép cho Mai.

- Chi Kim, chi Kim, chi c6 nghe em n6i khong?

Kim v0i va tra 10i:

- Co, chi dang nghe day.

- Bay gio chi bdo em lam sao? Em khong
dam tir chbi, ma di phu dau thi qua strc chiu dung
cuia em.

Kim néi that diu dang:

- Mai a, sy thé d3 ra nong ndi nay, chi thdy
em danh chdp nhin ma théi. Néu em tin theo
thuyét nha Phat, thi c¢ xem nhu Tuén va em
khong c6 duyén s6. Em yéu Tuén nhiéu nhu vay,
chédc em ciing mudn anh dugc hanh phuc. Bay gio
Tuan di tim thdy niém hanh phic d6 bén My
Dung, em hiy ¢ quén minh ma mung cho Tuén.
Chi biét 1a kho ghé lam, nhung tin tuong em lam
dugc. Em von 1a mot nguoi rat nhan ai..

Mai nghen ngao:

- B6 em con dudng dé chon lia nira hay sao?

- Chi thanh that cau xin cho em c6 du can
dam. Bay gio nghe chi, ¢ ging an nga binh
thuong. Toi gi ma hanh xac cho khd! Vg chong 1a
cai nghiép, cai no phai tra. Ngay bay gio em
khong phai tra ng cho Tuan, nhung sau nay, chic
chin s& ¢o ngudi khac téi doi... Kim cudi nhe,
biét chung dau luc d6 em s€ than cuc. Nhu chi
day ne, di 1am vé& mét mubn dit hoi, ma con phai
hau 6ng chong véi mot dam nhoc. Nhidu khi
mudn dién luén! Mai tho ra:
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- Em thdy khong con cach nao hon 1a nghe
loi chi!

. Nhung tir d6 Kim thdy Mai cham di 1&
chua hon trudce. Kim tréu:

- N¢, dinh bo bua cho...
nang di chua qua vay?

Mai cdu cho Kim mét phat dau dleng

- Ctr xuyén tac khong ha! Chi biét khong, cai
khong khi trén chua khién em cam thiy rit binh
yén, thodi mai. Chiém ngudng nét tir bi, hi xa cua
buc Phat, tuy nhién minh cd cam giac trén doi
ndy, tit ca déu 1a hu khong. Ty minh ¢t minh
vao nhitng phién luy ma théi chi a!

Nhin ny cudi nhe nhang trén moéi Mai, Kim
thdy an tam.

.. Pam cuéi cua Tuan va My Dung duoc t6
chirc trong vong than mat, vi ca nha trai 1in nha
gai déu it than nhan. Tuadn chi 4n han khong cé
mit me trong ngay vui nhit ciia minh... Mai di
phi ddu v6i mot nét mat binh than, nhu khong hé
c6 chuyén gi xay ra..Sau do6 it thang, Tin ra
truong va Kim ciing bt dau vé lam thu ky cho
bac si Quang.

Tuy khong con lam & Keyes, nhung Kim van
lién lac thuong xuyén véi Mai va thinh thoang
cling ¢6 gip vo chong Tuin. Ho di c6 mot thang
cu gidng bd nhu dic. Lan dau gap, Kim tréu:

- Ua, t6i nhé hoi xua ong lam & phong mai,
ch¢ c6 lam ¢ phong duc khu6n déu, ma bay gio
lai duc ra mot tic phdm gidng y chang viy né?

Tuén vira cudi, vira tra 10i:

- Chi Kim quén 1a phong mai cta t6i ndm sat
bén phong duc hay sao? Thinh thoang ranh rdi,
t6i chay qua hoc 1én d6... Moi ngudi cung cuoi.

ES

hay sao ma siéng

...Chiéu nay ngdi trong xe, trén dudng vé, Kim
no6i véi Tin:

- Anh khong thé tuong twong duoc, bita nay
em gap ai & phong mach dau.

Tin gid vo suy nghi:

- Pau, dé anh thir “twéng twong” xem nio...
A! thoi anh biét rdi. Richard Gere, ngudi trong
mdng cua em. Dung chua?

Kim nguyt chong:
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- Plg dan mot ti co duoc khong. Bira nay
em gip con nhd Mimosa hdi xua lam ¢ hing
Keyes. Em chot nhd ra 14 1au 1im roi minh khong
moi nho Mai téi an com.

Tin lic dau:

- Chiu em. Nguoi ta da “bam” 10, ma em cu
kéu nho nay, nho no!

Kim cudi chéng ché:

- Tai em quen miéng rdi. Lat sau Kim chép
miéng :

- Nghi ciing t0i, chuyén xay ra da trén bbn
nim rdi, md Mai nd van chwa quén dugc 6ng
Tuin. Khong 18 subt doi & vay? Nam ngoai em
théy ong Phudc & Toronto d6, cling dugc qua, ma
Mai n6 nhét dinh khong chiu!

Tin 1én mat triét Iy:

- Con tim n6 c6 1y 1€ ctia n6 ma em. Co byc
minh ciing vy thoi. By gio, viéc can nhét 1a moi
¢6 Mai thir bay nay dén nha minh an. Lau lam rdi
em khong 1am mon banh xéo. Méi nhic dén ma
anh da thém r6 dai ra day nay!

Kim liéc Tin bang nira con mét:

- Da, xin tuan Iénh 6ng chu. Thur bay s€ co
moén banh xéo hiu 6ng. Chiu chua?

Tin khoai chi cudi hing hic. Kim nhu tham:

- Khong hiéu sao minh c6 thé yéu tha thiét
mdt ké, ma mdi 1an nghe dén tiéng “an” 1a mat mii
sang trung 1én nhu dén pha... Thoi, ding thing cha
1a cai mén “No” tién kiép ma minh phai tra day...
101 budng tiéng thd dai 4o ndo: Ciing danh!!!

TIEU-THU
(Canada)

CHUC XUAN

Chuc xuan tré dep,
Chuc xuan tuoi
Chuc LOC,
Chuc sang,
Chuc moi nguoi
Chuc PHUC,
Chuc an khang,
Chuc THO
Chuc nam Tan Mao,
Chuc yén vui

VU LANG
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BUC TRANH KHONG VE

Kim-Vi

Chiéu nay, 6ng Hién cam thay rat nhe nhom.

Vuéng mac cudi cing ctia dng véi Sai Gon da
dwoc giai tda.

Bay gio thi 6ng cd thé€ yén tam lén duodng,
khéng con veong van gi niva.

Tam thoi, 6ng tw cho cb thé xong ng déi voi
Sai Gon.

Moén no d¢, thuc ra, la do chinh ong tir dat
cho minh. Khong ai bat éng phai vuéng viu vao
né ca. Thé nhung, ¢6 1€ dng thudc loai nguoi nang
tinh, nén né da c& lam 6ng ban khoan, khong
hoan toan thu thai.

Cau chuyén lién quan dén mot c6 gai. Nang
t61 Sai Gon tir mot tinh 1é cach day chuwa day mot
nam, gap nhiéu khé khan khi kiém céng an viéc
lam, nén mot nguoi ban da giéi thiéu dén lam
nguoi mau cho 6ng. Ong la mot hoa si tir lau
khéng hanh nghé, nhung luén luén 6m ap trong
ddu moéng wdc thuwe hién mot bic tranh ngoai
hang vé mot ¢b gai Viét Nam duong dai.

Nang 1a loai ngudi mau khong chuyén, nén
da khong tu nhién 1dm, va ong da chua thé bat
ddu mét buc tranh that sy nao ca, chi méi lay
dwgc mot it croquis, va dang tim cach dat nang vao
mot boi canh ly tudng nao dé chua kiém ra.

Ngoai hinh nang that dep, va vé mat c6 ca
tinh, véi cdp moi héng goi cam, va mot vé tuoi
mat toat ra tir than thé thiéu nit day thi caa mién
nti ring hoang da. Ong da rat mudn vé nang
khoa than, nhung thay khong tién dé nghi, vi 6ng
cho nhu thé 1a qua sd sang d6i véi mot cd gai
phuong Pong chua biét gi vé thé gidi phdng
khoang ctia nén nghé thuét phuwong Tay.

Ong ciing da dua nang di choi mot s8 noi trong
thanh phd, v6i hy vong ¢ dau do6 sé c6 thé nay ra
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mot y teong xudt than vé boi canh thich hop cho bic
tranh ma 6ng da dét vao nhiéu ky vong.

Thé nhung cau chuyén chua di téi dau, thi
ong thay minh da bi 16i kéo vao mét tht twong
quan khéng hoan toan dé chiu véi c6 gai.

C6 thé tinh cam ctia 6ng bét dau tir sy ngay
ngat trude stc quyén rii la ky cta sic dep nang,
dong thoi cling tir mot tht 1ong trac 4n nao do
tredc hoan canh cta nang. Ong khéng hé c6 ¥
dinh phai vuéng viu tinh cam véi cb gai. Ong da
c6 mét k& hoach rd rang cho twong lai véi tién d6
kh4 sang lan, va k& hoach d6 dang duoc xtc tién
kha quan.

Thé nhung, “Iira gdn rom tit bén”, c¢6 1& nhuw
thé, nén nguoc véi y mudn cua 6ng, dng dan dan
bat dau quyén luyén c6 gai. Thoat dau thi ¢ vé
nhw nang ciing ¢6 mét tinh cam nao d6 doi véi
ong. Bang c6 la nang da chju dé dng dua di tham
may noi, tuy di€u dé hoan toan khoéng bo budc
ddi véi mot ngudi mau chi c6 tinh cach nhat thoi.

Ong ciing c8 gitt mot khoang cach ddi véi
nang, vira la d€ tranh nguoi ngoai di nghi, vira la
d€ tu gitt cho minh cho dwgc an toan. Xuwa nay
ong van duoc tiéng la nguodi dang hoang ding
dan, va 6ng khong mudn vi chuyén khong dau ma
lam mat di cai thanh danh khong hé dé c6 d6. Va
chang, 6ng van con dang o trong giai doan tim
hi€u thém vé ¢6 gai, ma cach cu x& to ra kha kin
déo. Tt nhat la d&i véi ong.

Thé nhung, & doi, cai gi cang gitt gin, thi cang
tw khéng dinh sttc cdm dd ctia nd. Va ong chi thuc
s¢ y thitc la minh dang coi c6 gai hon la mot
ngudi mau binh thuong khi mot hom dugc nguoi
ban néi cho biét la nang mai ¢6 ban trai.

Tuy nhién, 6ng da tran tinh dwgc ngay, va te
nhu tham, nang c¢6 cai quyén do6 1dm ch. Nang
con tré, dang ¢ d6 tudi nhiéu wdéc mudn, va chinh
ong, véi st quan tam ctia mot nguoi dang bac cha
chty, cling that sy muén cho nang tim duoc huéng
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di cta nang, c6 mot cude sdng 6n dinh va hanh
phtc kia ma!

Di nhién, nang khong hé néi cho éng biét mot
chiat gl v€ chuyén nay. Diéu d6 lam 6ng kha that
vong va bi ton thuong. Ong da tudng cé duwoc
phan nao long tin cta nang. Nang khong ¢6 ai
than thich & Saigon, va doéi khi éng da tim cach
giup d6 nang phan nao trudc nhitng khé khan cua
cudc séng cam go, va nang da vui vé dén nhan
thién y ctia 6ng. Chinh 6ng ciing da khé cong tim
kiém va gi6i thiéu duoc cho nang mot chd lam &n
dinh, v6i mot nguoi ban dang hoang, trong tinh
hinh that su khé khdn vé kinh t& cho tat ca moi
nguoi nhu hién nay. Du sao, 6ng ciing khong to
bat ctt moét cte chi nao cho nang thdy ong da biét
v€ chuyén ctia nang.

Thé réi dan da, nang tim cach tranh gdp mét
ong. Ong da nhén nang dén 6ng may l1an dé c6 thé
tiép tuc tim toi va thwc hién btic tranh. Nang da
vang da, roi 1o ludn.

C)ng ¢6 thé dén noi nang tam tri ngu dé hoi
nang v€ viéc nay. Nhung 6ng khong mudn lam
diéu d6. C6 hoi ciing vo ich. Nang sé ch6i quanh.
Va day 1a diéu lam 6ng v6 cung kinh ngac va that
vong. Nang da titng khong that long véi chinh gia
dinh nang va mot nguoi bo cit kha sang sua va rat
gan b véi nang, k& gi dén ong.

Vay ra, ong da xét doan con nguoi 1am 1an
hét. C)ng da tuéng nang khd hon thé nhiéu, bé“mg
vao vé then thung e 1é bé ngoai cta nang, va vao
phong cach don so mdc mac ctia nang. Rat cuc thi
chéng qua d6 ciing chi 1a mot tht kiéu cach ma
théi, mot thit kiéu cdch ma 6ng da phai mat rat
lau méi thay dugc ra. Co 1€ 6ng chi nhiy cam d6i
véi cai dep nghé thuét, ma van chua du tinh t& dé
nhén thay la ¢6 mot khoang cach, du nho bé
nhung co ban, gitta nghé thuat va cudc doi. Co 1é
dng van con du tri trong suy nghi ngay tho la mot
nang tién thi phai dep ca nguoi 14n nét.

Mot diéu ma dit mé mudi dén dau, ong ciing
khéng thé khong nhén ra, nang khéng hé ¢ mot y
thtic gi vé cdi dep nhu 6ng hang tuong. Nang da
gan nhu lanh dam dung dung trudc bat cit biéu
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hién nao ctia nghé thuat, trede nhitng cai lam 6ng
xtc dong, du dé la van, tho, am nhac hay héi hoa.
Va nang cling dung dung nhu thé trude long tot
ctia nhitng ngwoi ban du méi quen nhung da to ra
thuc tam lo 1ang cho nang.

Tuy nhién, 6ng van c& mudn khang khing
tim cdch bao chita cho nang. Phai chang cai thai
d6 ngoan c6 d6 da cho thay 1a dng da that sy bi
nang cudn hut dén d6é khong con sy minh man
ctia mot nguwoi binh thuong?

Va 6ng da phai séng trong mot tim trang khé
chiu trong moét thoi gian dai, ma khong hé duoc
thém mot tin hiéu lac quan gi méi ca.

Thé r6i hém nay, nguoi ban ma dng da gidi
thiéu d€ giup d6 nang vé cong dn viéc lam, va r6i
nang ciing da lanh lung bé di d&€ dén mot noi
thuan loi hon, sau mét thoi gian dai tinh co gép
lai, da vo tinh tiét 1o cho 6ng hay mot tin dong
troi: nang vira bi ltra mat mot s6 tién 16n boi mot
nguoi dan ong khong ra gi, da c6 vo con, du ai ai
ciing biét diéu d6, va dut nguoi ban 6ng da nhiéu
lan luu y va khuyén nht. Riéng v€ mgt tinh cam,
thi khong rd ra sao, vi nang diu diém rat ky
chuyén nay, nhung cing kh6é ma tin duoc réng
mot con nai to lai c6 thé thoat khoi nanh vudt cuia
mot con cho séi 16i doi.

Ong da nong ran nguoi lén khi nghe tin do.
Sao ma nang c6 thé dai dot dén thé! Vay la 6ng da
udng cong lo lang cho nang, gisi thiéu nang véi
du nguoi dang hoang c6 thé€ gitp nang rat nhiéu
treede cac cam béy ctia cudc sdng d6 hoi. Nhung
nang da khong hé may may quan tam. Nang van
liéu linh budc nhitng budce di cia minh, bat chap
moi 101 khuyén. Phai chang c6 mdt ngon gio lang
thang nao dé trong con nguwoi nang? Hay nang
mudn ndi loan, mudn bat ra khoi su kiém toa cua
gia dinh va nguoi 16n, mudn tu khang dinh con
nguoi minh, mudn tw thwe hién quyén tu do ca
nhan ctia minh tit nhitng tu ting ctia mot moi
treong ngdt ngat? Sy tw do toi nghiép cua mot
con chim ra rang., con kht kho non nét dén dang
thuong? Nang da khong hoi 6ng dén mot 1oi
khuyén, dut nang biét rat rd la lac nao 6ng cling
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SONG MO

Vé song Han, Pa Ning

Dong séng tha dém qua ndm ngd
Sen day tay n§ ngat hoa say
DOng qué xa gidc ma troi vé
P4t troi xua bo bdi hoang mé

Tang cho em nhanh sen budn ri
Pém qua ma sen tha day song
U6t moi hoa chd em mot nu

Sen nay di hdy nhan dum toi

Dong séng xua bao gio vé lai

P& hoa gdy thoi rung thom tay
Céanh chim non gig day bdng la
NgG ngang bay qua con sdng gia.

Y Anh

(Maryland)

sén sang dén véi nang, trong nhitng tinh huéng
khé khan nhat, ma khong hé dat ra bat ¢ diéu
kién gi.

Nang c6 thé€ u mé dén murc d6 sao? Nang dau
phai la con nguoi thiéu théng minh, thiéu hiéu
biét? Vi dau ma nang d& dén ndi dinh dap vao
mot chuyén tai tiéng dén nhu thé' d€ lam dau dé
cho ngudi ngoai dam tiéu? Nang mudn dat dugc
diéu gi bang hanh dong dai dot day miéng tiéng
d6? Dong co u &m nao da khiéh nang thang tay
gat bo nhitng diéu tot lanh ma cudc doi dang dem
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dén cho nang d€ dan than vao mot cudce phiéu luu
to1 tam dén vay? Binh yén khong mudn, lai muén
ba dao. Hay nghiép chuéng nao xui nén nhw thé?
Phai chang da c6 mot dinh ménh an bai?

Vay la giot nudc cudi cung da lam tran cai ly
day ap.

Nang dang tw din minh vao mét teong lai
oan trai. Nang da tu chon lam con chim lac bay.

Bay gio thi 6ng hoan toan thoai mai. Tt nay,
ong khong con cam thay bat c¢ mét trach nhiém
nao déi véi tuong lai ctia nang. Nang sé phai tu lo
liéu 14y cudc doi cia minh. Ong sé khong lam bat
ct ¢ géng nao thém nita. Ong chi con cam thay
thuong hai nang va tham tiéc cho nang. Nang da
tudt doc tham hai trén bang thang gid tri tinh than
ctia ong.

Diéu d6 sé xba di tat ca nhitng gi da tiing la
thién cam ctia 6ng d6i véi nang xuwa kia. Ong da
hét con kién nhan. Ong da hét con cam hing.

Co6 nhién, sau nay, khi cudc doi da dua ddy
nang di hét con duong lwa chon ma nang cudi
cung lai tré v€ d€ nga vao vong tay 6ng, thi éng
cling van sé quén di moi chuyén cii va gang stic lo
cho nang nhu thuong, véi nhitng kha néng cua
dng, trong tAm gidi han ctia 6ng. Va chic rang dng
van c thich sic dep ngay xuwa cia nang ma ong
da ghi lai dwoc trong tam tri, va sé van con bam
vao mét hy vong mo hd nao dé 1a sé hoan thanh
dugc btic tranh wéc mo. Nhung éng so rang néu
c6 bao gio thuc hién duoc di€u d6, thi nd ciing sé
chi 1a mét bee tranh khong hon. Vay thi tot nhat la
van ct gitt n6 mang mang trong hon 6ng, d€ né
con rét lai dwoc mot chat gi goi la tho mong. Va
ciing d€ nhitng nguoi thudong ngoan 6ng duoc
chtra cho mot kinh nghiém phii phang.

Boi vi nghé thuét déi vo6i 6ng chinh la tdm
guong trong sudt phan anh cudc doi. Va khong
thé c6 cai dep vét chat tach roi céi dep tinh than,
khong thé c6 mot tac phdm nghé thuat xiing dang
véi tén goi néu nguoi nghé si khong dat vao do
hét long yéu thuong.

Kim Vil (catifornia)
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Mui Com S6i Can Nuéc

Cung Thi Lan

anh vuon sau nha Dung cang luc cang budn

ba va hoang véng trude mat Ngoc. Cling noi
nay, vao nhiing ngdy cudi tudn trudc dy, thuong
¢6 su hién dién cua di Ut véi giong néi ron ri cua
di khoe nhitng trai bi méi ra, nhirg bui can day
déc, nhitng ngon rau lang moc dai hay nhiing trai
6t 16n phdng cho nén Ngoc hau nhu ching bao gio
dé y dén nhimg vat ning mong manh trén hang
gidu va vé yén a cua troi chiéu. Bay gid, sy ving
bong cua di trong cai thinh lang cta khong gian da
lam nang than tho cha:mg khac gi tdm trang cla
nhiing nguoq dang ng01 quanh chiéc ban tron trén
chiéc san gd. Vo chong Thi Dung, vg chong Danh
Nhu, va Hoa, chong nang, khong ai ndi véi ai 101
nao. Ho cung nang im ling don mat vé phia di
Chin va ling nghe giong ké buon déu cua ba:

- Ba dang ngoi x€p ao quan véi di & chd ghé
s0 pha ty dung t¢ quy xudng tham. Di tuong ba bi
truot trén tdm vai tron nén tut xuong tham; ai de
doi 1au lic ma khong thay ba ngdi day nén lat dat
chay lai do ba. Di hi huc mot hoi ma khong kéo
ba 1én ghé so6 pha dugc nén phai goi hai con
Annie va Lilly d&én phu thém. Con Annie noi la dé
n6 goi xe ambulance nhung ba khoac tay ra hiéu
khong cho cur noi bi tring gié théi dung goi.
Nghe 15 ba, di tim dong bac cic va chai dau xanh
dé cao gi6 cho ba. Cao gié dau d6 xong xudi ma
ba van cti ndm xui lo chir khong thuyén giém chut
nao nén di ben goi cho con Nhu va thang Danh.
May sao thang Danh vira di 1am vé nén qua lién.

Danh tiép 10i:

- Em nghe di Chin bdo, tuong dau ba ngoai
Ut chi bi tring gi6 thong thuong. Ai dé dén noi,
thiy ba nim ngay do nén em goi chin mot mot
ngay. Tui cip ctru dén kham chat xiu 1a 14t dat
ché ba di lién 1am em hoang qué phai 1ai xe chay
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theo tyi n6. Cling may 1 em bam kip xe cta tyi n6
chir tyi no 1ai nhanh lam, dén vang, dén do gi tui n6
cling bang. Ma tui n6 bang thé nao em ciing bang
theo thé 4y chir nhét dinh khong bo. Ong tai xé xe
Ambulance thiy vdy ngimg lai, canh cdo em la
khong duoc chay theo xe dng vi nguy hiém va em
khong duge phép. Em noi dai 1a néu khong cho em
chay theo thi em khong biét ba Ut ¢ dau dé tim nén
cudi cing dng phai danh dé cho em chay theo.

- Gio di ¢ dau? Hoa hoi

-O Bénh Vién S. tai Bethesda d6 anh! Thi dap.

- Em théy di ra sa0? Ngoc hoi.

- Di khong néi néng dugc nira chi oi. Nam im
lim khong nhtc nhich gi dugc. Thi tra 161 véi
giong budn ba- Ngudi ta néi di bi Strock.

Di Chin th¢ dai:

- Phai chi nghe 161 con Annie goi ambulance
ngay liic d6 thi dau dén ndi. Ciing tai ba can ma
bay gid méi bi tré ning nhu vay! Lic dé di cling
liy 1am la 1 sao ba bi tring gié ma ngudi ba ning
nhu da. Ba ba chau he nhau khiéng ba tir tham lén
ghe s6 pha c6 ba bbn gang tay thoi ma khiéng
mubn chét.

Dung chép miéng:

- Chang biét c& gi ma di bi strock. Em chi
quan tdm dén binh tim cua di nén din tui nho dé y
néu thay Ba Ut mét 1a goi chin mot mot ngay. Ai
deé di con bi chiing nay nira.

- Chéc tai may con ca khoé man. T luc di di
Viét Nam vé, lan nao em sang day ciing thiy di
an com vai ca kho. Nhu nhe nhang gop 10i.

- Pung roi. Ca gi ma man qua chimg ma ngay
nao cling an. No6i di an mén khac di khong nghe.
An man kiéu do khong bi cao mau ciing bi strock,
chtr sao ma tranh khoi! Thi can nhan.

Di Chin phy thém:

- Thi tao ciing néi ba rdi ma ba dau cé nghe
tao. Khong biét thém cach gi ma 4c nghiét nén
méi bi nhu vay. Nhung ma gio ¢6 ban tan dén dau
ching nita thi minh ciing ching lam duoc gi hon
cho ba dau. Thang Hoa con Ngoc chua thim ba
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duogc thi ngdy mai téi day di voi thang Thi con
Dung. Chiéu nao di lam vé tui n6 ciing vao thim
ba hét, khong phai lo lang qua nhu vay. Con gio
thi dé tao vo ldy goi vit voi chao cho tyi bay an.

Dut 161, di Chin di vao bép. Dung va Nhu
voi va ding 1én, di theo sau. Mot 1at sau, ho trd
lai voi bon chiée dia day thuc an va tudn ty dat
chung trén chiéc ban tron. Nhing dia cai bap tron
lam ting ndi cam xic bdi hdi dang dang 1én trong
long Ngoc. Moén gdi tron gom cai bip cai trang,
rau ram xanh, diu phong vang dam nho va 6t do
x4t 1at, cing vdi céc loai thit ga, thit vit hay do
bién 1a moén an dic thu ma di Ut thuong tiép dai
cho nhitng nguoi ma di goi 1a con chau trong
nhitng budi chiéu thir bay hay chu nhat. Boi quen
véi huong vi chua chua va ngon ngot, cay cay va
beo béo clia moén an nay, Ngoc thuong ra nude
bot khi nang nhin vao sy twong phan ma hai hoa
clia cac mau séc trong mon an; thé ma, vi giac iy
hém nay hoan toan bién mét trong vom miéng
kho ding cua nang. Cang nhin ching, nang cing
cam thay bui ngui thuong nhd di Ut hon.

Ngoc quen di Ut tr khi & chung cu Park
Road tai vung Tay Bac cua Hoa Thinh Don.
Gidng nhu di Chin va da sd ngudi Viét trong
chung cu nay, di Ut dugc My bao lanh theo dién
gia dinh c6 con lai; tuy nhién, hai ngudi con va
chau di cung di dén My déu don ra & riéng noi
khéc nén di phai ¢ ké véi di Tu, mét gia dinh
cling ¢6 con lai truéc phong Ngoc. Di Ut thué
chd nay cbt dé dat chiée givong va dd dac do hoi
bao trg cho chi it khi ¢&. Khi Hung, ngudi con
trai lai cua di ldy vo & bang khac va Nhu, dua
chau gai cua di, 14y chong va chung sbéng véi gia
dinh chong, di nhan viéc lam ngay.Cong viéc cla
di 1a giir tré va di phai & lai nha cha dé vira lam
cong viéc nha vua gilt con cho ho. Chu cua di chi
cho di nghi hai lan trong thang. Ho thudng ché di
vé chung cu vao t01 thir sau roi don di chleu chu
nhat cua nhirng tudn du va cudi ciia mdi thang.
Céch hai tuan, di Ut duoc vé lai chung cur mot lan
nhung ching bao gid di nghi ngoi, coi vo tuyén
hay coi phim bd nhu nhitng ngudi dong trang lira.
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Di thuong di chg Viét Nam hay cho Pai Han gﬁn
d6 mua sim roi vé nau nuéng ludn tay. Sau khi
xong viéc, di dem thiic 4n dén phong clia nhiing
ngudi Viét quen biét dé biéu dong thoi tham
viéng ho. Gia dinh Ngoc khéng dugc My bao
lanh theo dién gia dinh c6 con lai nhung van dugc
¢6 phan thiic an di ndu cho nhu ché dau van, x6i
dau xanh, banh it dira ddu phong mdi khi di dén
viéng. C6 1& do Ngoc thuong chim chii ling nghe
161 tam sy cua di va thuong dich gidy to dum di
nén di khong bo sot 1an ghé tham nao khi vé lai
chung cu. C6 l1an di néi voi Ngoc 1a di xem nhiing
ngudi cd con lai 1a ba con giong ho véi di bdi cha
cua nhitng nguoi nay cung la nguoi My nhu cha
cua nguoi con lai ctia di. Di néi 1a di thuong lui
t6i gia dinh di Chin nhét trong khu chung cu bai
vi tinh tinh di Chin dang hoang ngay thing va vi
di Chin c¢6 Thi, dtra con ré lai den. Di néi 1a mdi
lan di nhin Thi, di d& nh¢ Hung, dta con lai cua
minh. Nho tiép xac vé6i di Ut, Ngoc quen biét
thém nhiéu nguoi trong khu chung cu nang & va
g duoc dira con trai Ut ciia nang cho di Chin
gitt dum. Qua giao tiép v6i nhiéu ngudi dong
huong trong chung cw, Ngoc cam thy tinh cam
minh gin b6 véi ho ngay cang sau dam va khong
hé mudn don ra khoi noi day khi chong nang goi
¥ mua nha. Khong khac gi quan niém cua di Ut,
nang thuc sy xem noi minh dang sinh sdng nhu
mot cai lang kiéu méi cia nguoi Viét va nhing
nguoi séng & do nhu ba con cat rudt cua nang. Su
tu quin cua cac gia dinh nguoi Viét & day cho
nang cam giac nhu dang & trén dat nudce cia minh
va ngudi ngoai ndi nh¢ qué huwong. C6 18 6 cung
tdm trang khong mubn song xa roi nhau ma khi
c¢6 diéu kién tai chinh, vo chong Thi Dung, va vg
chéng Danh Nhu ddng tim véi vo chong nang
mua nha tai mot noi ma ba gia dinh co thé giao
tiép v6i nhau thuong xuyén. Ho di chon Silver
Spring cta Maryland 1a noi dinh cu va nha no
cach nha kia chirng ndm hay muoi phat 1ai xe.
Sau khi tau dwoc cin nha c6 bén phong rong rii,
vo chong Thi Dung moi di Ut vé & chung dé bau
ban cung di Chin. Ho cho di & mét can phong
dudi tang ham canh phong khach noi dit bar rugu
va c6 clra ra vao thong ra vuon sau.
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Di Ut, lac bay gio khong con di gitr tre vi
duge huong trg cap tan tat. Di dugc tro cap nay vi
d6i mit cua di bi hong niang theo xac nhan cua
bac si. Thyc té, di van thiy 16 mo nho cip kinh
thudc ddc biét cho nén di chang tir bo nhiing viéc
lam theo s¢ thich cua minh. Tha vui cia di 1a
cham tia vuon rau hoa quanh nha ctia Dung Thi
va lam nhiing moén an cua Viét Nam nhu banh it,
béanh dira, ché xdi nude, chudi chung, x61 ddu va
cac mon an man khac cung voi di Chin. Ca hai
thuong quin quit bén nhau khi ndu nudng, thim
vuon hay udng ca phé tim sy chuyén doi. Ho
thuong m& nhitng bang hinh ma ho thau khi vé
thamViét Nam rdi ké cho nhau nghe nhing nguoi
ba con giong ho va con cai ciia ho. Pén nha Thi
Dung, Ngoc thuong dugc xem bang thau hinh cta
di Chin va di Ut cho nén nang biét mat hét ca
nhiing ngudi than cua ho du chua ting gap ai va
ca quang canh nha cli va méi cua ho ¢ Viét Nam.
Khi di Ut gi6i thiéu can nha ma di méi xay cho
chdng di, Ngoc vira cam kich cai nghia vo chdng
ma di danh cho 6ng bang s tién danh dum tir
cong viée giir tré khd cuc cua di, vira cam thay
vui khi biét di da tao cho 6ng mot chd & twong d6i
day du va tién nghi noi qué nha. Ngoc nhé 1a khi
con & chung cu Park Road, di thuong ké cho nang
nghe vé tinh canh cta nguoi dan 6ng nay luén.
Khi chia cho nang coi tim hinh cin nha tranh
xiéu veo, di rung rung néi 1a di phai dé ong ¢ lai
mdt minh trong canh hiu quanh va khé s vi 6ng
khong chiu roi bo xom lang. Di con cho biét 1a di
phai ra di véi dra con riéng cua di vi tuong lai
clia né va dé di co co hoi lam viéc & My dé gitp
ong. Di noi 1a di ¢6 ca thay ba doi chong. Nguoi
chéng dau tién chét tran d3 dé lai cho di ndm dta
con véi tinh canh goa bya va nghéo nan. P& tim
noi nuong tua, di da l1ap gia dinh vdi nguoi dan
ong My va c6 thém mot dira con trai la Hung.
Ngudi chdng thir hai cua di c6 chirc vi rat cao
trong quan doi My va hét long thuong yéu di
cung nhu con riéng 14n con rudt clia 6ng nhung di
khong mubn rdi ba con chom x6m nén nhét quyet
tir chdi chuyén theo ong vé nude trude bién cb
ndm 1975. Di noi 1a sb di rat dao hoa, cho nén
canh doi nghéo sau ngay dat nuéc thong nhét va
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luat mdi gia dinh chi c¢6 hai con khong thé anh
huéng dén phan sb nay. Vao nam 1980, di da
quyét dinh budc thém mot bude nira va co thém
mot ngudi con gai voi nguoi chong thir ba. Khi di
ké chuyén, Ngoc thuong cham chi nhu dang nghe
chuyén tiéu thuyét hap dan. Nhirng tinh tiét cua
cau chuyén c6 khi 1am nang ngat 151 bang nhing
cdu hoi nhung thuong thi nang yén lang dé nghe
di noi. Cai yén lang lau nhét ciia nang 1a khi nang
nghe di thé 16 vé s6 von ma di nho dira chau trai
cua di gui ngan hang Vi¢t Nam. Nang phan van
khong hiéu sao di lo ling chuyén lau dai va xa xo6i
dén do phai gui hét von liéng vé tan Viét Nam
nhung khéng dam hoi. Nang chi doan rang di
mudn vé lai Viét Nam dé tron nghia vo chéng voi
nguoi chong thir ba cia di va dung sb 10i ngan
hang tir v6n liéng cta minh cho sy chi tiéu cia ca
hai sau nay. Pang tiéc thay, di kho co thé thuc
hién y nguyén cua minh trong tinh trang bai xui
hién thoi. Nghi dén do, Ngoc tré nén chan chuong
vi cho ring nhimg gi thuoc vé nhan dinh it khi
duoc thanh hinh duéi ban tay cua thuong dé. Du
sao, nang cam thay yén tam khi nghi dén chwong
trinh cham séc strc khée va trg cép tan tat ma di
Ut hién dang nhan duoc tir chinh phit My. Cho du
di & phong cip ctru, ndi khoa hay khu chira bénh
nao ciia bénh vién thi cac chi phi nay déu sé duoc
chinh phu My thanh toan chi tra. Ngoai ra, di con
¢6 tién tro cip tan tat hang thang dé chi dung
trong nhitng chuyén can thiét.
*

Chiéu ti ngay thir hai hom 4y Ngoc da cung
chdng nang, vo chong Thi Dung va vg chdng
Danh Nhu dén bénh vién S. tham di Ut. Cung ho,
nang di ghé phong cip ctru, t6i phong chi dan,
1én 1au bdn 1rdi di doc theo hanh lang dai dé di
sang mot khu cao dc khac cua bénh vién. Sau khi
lan la héi thdm nhan vién lam viéc va cac cd y ta
quanh do, nang duoc dua dén phong diéu trj khan
cap noi di Ut dang nam trén chiéc giuong ném
cao mau trang trong chiéc chian mong cung mau.
Khac véi thé nam bat dong va ngay ngin cua
ngudi mic ching tai bién mach mau ndo trong sy
tuong tuong cia Ngoc, di Ut trude mét nang nam
léch mot bén giwong voi nhidu soi ddy tir binh
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truyén dich va may do tim. Chiéc chin phi mau
trang che chi hai phan tdm than tran cua di chdc
chbc nhip nho theo ctr dong bén trong. Co 1& di
biét than thé minh dang nira trin nira kin ma ra
sttc dung tay hay chan trong dé diy chiéc chin
phu kin nguoi hon. Khu6n mét nang né cia di
toat 1én noi that vong khi nhan ra nguoi dén gan
noi minh nim ma sy cb gang khong dugc hiéu
qua. Khi nghe Ngoc noi “Di Ut oi! Tui con dén
tham di né!” anh mét di thoang vé mimng 13 trén
khuon mat dd mat hét vé tuoi vui va linh hoat
thuong c6. Nhitng thé thit trén ma trén moi trén
mi mit cta di hoan toan bi chdy nhdo va ca cai
miéng hay cuoi cua di bi méo 1éch vé mot bén.
C gang nhéch moi, di néi:

“May dira d6 ha?”

“Da, tui con tham ba day. Ba khoe dugc chut
nao khong ba ngoai Ut?” Danh mau man dap.

Nghe tiéng dan ong, du dan 6ng chi 1a con
chau, chlec chin phu di Ut phap phung nhap nho
lén xudng nhiéu hon. C6 1€ do 4i ngai nén di cd
gang dung tay hat miéng chan 1én trén phan ho
tran. Khén thay, di cang dbc lyc bao nhiéu thi
chiéc chan cang lic cang tré xubng va ving nguc
tran cta di 16 ra biy nhiéu. Hiéu y di, ca ba nguoi
dan ong, Hoa, Danh va Thi tang 160 di quanh
phong trong lic Dung, Nhu va Ngoc kéo cac
mép chan ngay ngin va che 1én dén tan ¢6 cta di.

Ngoc ban: “Hay la minh khiéng di Ut vao
giita giwong di Dung Nhu. Chir thiy di ndm xéo
kiéu nay thdy kho chiu qua. Chic di khong thiy
thoai mai khi nam nhu vay dau.”

Miéng noi, tay 1am, nang 1on hai canh tay vao
ngay trong tim chan roi goi hai ngudi dan ba kia
cung lam theo minh. Khi ludn d6i ban tay dudi
d6i chan di dé cing Dung va Nhu dich ngudi di
Ut vao bén trong, nang nhén ra 1a di chi méc moi
chiéc ta va nam trén mot tim 16t. Hai ngudi dan
ba nay ciing nhan ra diéu nay khi ho cing ging
sitc chuyén dich. Thay ho loay hoay mii ma
khong thé nao suy suyén di dugc chit nao, nén ca
Hoa, Danh va Thi déu phai phu tay vao. Ba ngudi
dan 6ng nay da ghi cai giuong that chat, tém gon
nhiing soi ddy vao trong ban tay va nam ca chan
1an nguoi dé cung dat di nam ngay ngin ¢ chinh
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giita givong. Trong khi di chuyén di véi vé kho
nhoc, Ngoc chot nhé 161 di Chin. Khi nghe di
Chin ta strc nang cua di Ut sau khi dot quy nang
nghi d6 chi 14 16i n6i phong dai. Con hién tai nang
trai qua thuc té hét sirc that va phu phang. Mo ho
suy doan nhimg bép thit nhiin xui di gay cho di
Ut mot strc ning ghé hon va sirc ning nay da tao
mot su vat va va kho khin cho ngudi cham séc di,
Ngoc thy 1ong v6 cting budn chan va that vong.

“Tao mudn di cdu ma ndy gio xubng giuong
khong dugc. Mic cau lau roi ma khong dam di.”
Miéng di Ut nhép timg chit nhu dira tré méi tap noi.

“Troi oi!Dén nude nay ma di con ngai gi
nira?Di mudn tiéu hay tiéu gi ctr viée di di! Chu
nhu vdy 1am sao di xudng giwdng? Lam sao di
kéo may cai ddy va cai may nay vao phong cau
dugc ch¢?” Dung nhan.

“Y ta ¢ day c6 luong tam lam di 4. Ho thong
cam cho nguoi bénh 1im cho nén di mubn tidu
tiéu gi thi di chir ding ngai. Véi lai di ¢ ta 16t ma
ngai gi? Coé mic thi di tui con don cho.” Nhu
khuyén.

Di Ut khong tra 161 ai. Im ling mot lac di hoi:
“Ai ngdi bén d6 vay?”

“Da, anh Hoa d6 di.” Ngoc dap.

“Khéng phai. Tao néi thing nhé nao dang
ngdi bén kia vy tay d6 kia?”

“Thang nho nao dau?” Ngoc héi véi doi mat
ngac nhién.

“Thang d6 d6!” Di Ut hat mat vé canh ctra s6.

“Da d4u co thang nho nao ¢ ddy dau ba. May
dtra nho clia con ¢ nha véi ba ni hét rdi.” Nhu néi.

“M4 con mudn thim di 1im ma phai ¢ nha
trong may dtra nho nén khong tham di dwoc. Dé
hom khac con chd ma con vao tham di.” Dung
tiép 1oi.

“Vay thang nho d6 ¢6 phai con ctia con Ngoc
thang Hoa khong?” Di Ut hoi véi vé ngo ngac.

“Da dau c6 dau di. My dira nho con cuia con
cling ¢ nha ca.” Ngoc dap.

“Tui con di nhidu qua cr sg miy ngudi &
bénh vién khong cho vao nén khong dem dira nho
nao theo hét di 4.” Hoa phu thém.

“Tui con dinh luan phién vao tham di ma khong
ngd ¢ y ta cho vao tham hét do ché!” Thi noi.

CO THOM



“Thoi dcmg ¢ day lau. V& lo cho mdy dira
nho di méy con.” Di Ut néi véi giong nhu ngudi
may het pin. Mit di tir tir nhiu lai va di néi bang
su ¢b ging hét stuc: “Vé di con. V& nha v6i miy
chau di.”

“Chac thudc thdm nén di Ut budn ngu roi.
Minh ciing nén vé thoi.”

“Vay thi tyi con vé dé Ut nghi. Hom nao tui
con vao tham Ut nita nghe!”

“Ba Ut rang tinh dudng dé sém vé nha véi tui
con nghe ba Ut!”

M&i ngudi chao mdi cach con Ngoc khong
n6i gi khi ra khoi phong. Nbi that vong hoan toan
ché ngy trong 1ong nang. Pay 14 1an dau tién nang
tréng thay tdn mat ngudi bi ching tai bién mach
mau nao nhu thé nao. V6i sy ching kién cia
minh, nang khong hé tin 1a di Ut c6 thé binh phuc
va vé nha d& dang nhu 10i chuc phic cia nguoi
tham. Hon thé, nang con lo ldng tinh trang nira mé
nta tinh cia di khi di n6i vé thing bé nao dé
trong can phong.

*

Sau Ian tham dau tién, Ngoc di cung chdng
nang dén bénh vién S. thim di Ut thém hai lan
nira. Trong hai 1an tham nay, Ngoc khéng con thay
may do tim trong phong nhung di Ut van con
duoc truyen nude bién. Di trong co ve linh loi
hon lan thim dau nhung khudén mat van con nét
ning né va chiéc miéng van bi méo léch. Mic du
n6i rat cham, di khong ngimg ké cho Ngoc nhiing
gi xdy ra trong nhiing ngay trong phong diéu tri.
Sau khi n6i den s chdm soc tan tdm cua cac y ta,
di budn riu cdm canh tay trai nang 1én bé xubng
10i than:

“Khéng hiéu sa0 ma gio canh tay nay khong
the dua 1én dugc. Ca dng chan tréi cling vay. D1 co
ging hoai ma ching nhich né 1én dugc chut nao.”

Ngoc khuyén:

“Nhitng ngudi bi tai bién mach méau nio
thuong bi nhu vay hét 6 di. Hoac 1a ho bi liét
bén phai, hodc 1a ho liét bén trai tiiy ban cau nio
nao bi huy hoai. C6 nguoi con bi liét toan than
hay bi mat mang nira. Di chi bi mot bén va dugc
chira tri cap thoi nén khong dén ndi nao dau. Tur
tir bac si cling giap di khoi phuc lai sttc khoe ma.
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Ho di chita nhidu chédc c6 nhiéu kinh nghiém, di
dung lo.”

Di Ut chép miéng:

“Bénh gi chir bénh nay di thdy cuc cho y ta
qua. Thiy tui né chim séc minh ma minh vira
thdy thuong vira thiy toi lam sao.”

DPam chiéu mot lic di noi tiép:

“Cuc chang da bi nhu vay nén phai chiu chir
khong biét 1am sao ddy. Di dinh néi Dung dua di
tién dé di biéu cho may c6 y ta mdi nguoi vai
chuc ma khong biét ho ¢6 chiu nhan cho khong.
Pua cho ho thi ciing lo ho bi la vi t6i nhan tién
ctia ngudi bénh cho nén di khéng biét 1am sao.”

“Con ¢6 thé cho di muon tién dé biéu méy co
y ta nhung con khong hiéu 1a di c¢6 nén lam thé
khong. BGi vi can su xa hoi trong bénh vién nay
biét di co trg cap tan tat va hét long gitp di lam
hd so dé chuyén di dén vién dudng ldo V thi cac
béc siva y ta & day ciing biét hoan canh di rdi. Ho
lam cho di vi thuong di va vi long nhan dao chir
khong nghi su dén dap on dau. Di dung lo ling
nita ma gay thém bénh.

Ngoc da hét 1ong khuyén nha di Ut nhu thé,
nhung nang suy nghi hoai cum tir “ Cuyc chang
da...” ma di dé cap . Trude day di Ut thuong lap
di lap lai nhiéu lan c4u “Cyc ching da di médi nho
hai con nhu chtr di ching mudn lam phién hai con
dau. Di biét cac con ban 1dm!” khi di nho chdng
nang hay nang dich gidy to, lam don tir hay di day
d6 véi di dé thong dich dum. Ngoc hiéu sy day
dut cua di va nhiing chii “van bat dic di” ma di
thudng dé cap. Nang con hiéu 1 néu vi hoan canh
ma mot ca nhan khong co kha ning hay han ché
trong mot lanh vyc nao do, s& lay lam ay nay khi
phai nhd va hay hoi gitp ai d6 nhiéu lan. Theo su
suy nghi cia Ngoc, khong biét tiéng Anh c6 thé
coi 1a mot su bat luc vé ngon ngit cia mot nguoi
di dan trong viéc giao tiép voi ngudi ban xir. Tuy
nhién, sy khong c6 kha ning sir dung ngdn ngi
khac véi tiéng me dé chi 1a mot han ché nho trong
nhitng han ché va bét lyc khac cia con nguoi. Bét
lyc d6i véi viéc didu khién than thé s& khién cho
nhitng ngudi can trg gitp vét va tinh than nhiéu
hon. Mgt ngudi truée day tung nhanh nhen va
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thao vat nhu di Ut bdng tré nén bét lyc trong viéc
di dimg nam ngdi cam nam, thi sy chan nan cang
khung khiép hon va to 16n hon. Qua tam tinh,
Ngoc hiéu ndi khé tim cua di do anh huéng quan
niém xua cuia nguoi Viét. Trong quan ni¢ém nay,
cha me gia yéu thudong nho va vao con rudt, dac
biét 13 con gai rudt. Nguoi gia, néu ching may
khong c6 con gai hay khong c6 dira con nao, phai
nho vao su giup d& cua con trai hay ba con hang
x6m thi sy phu thudc ciia ho tré thanh mot ndi
ban tdm va day dit khon ngudi. Boi vi luong
trudce tinh trang kho khan cta tudi gia ¢ xi nguoi,
va tinh trang khong biét tiéng Anh ciia minh trong
khi chay vay vao su gitip d& cua nguoi ban xur, di
Ut d3 quyét dinh ding s6 tién ma di tao nén tir
viéc lam khd nhoc ciia minh danh cho nhiing
ngay cudi cudc doi tai qué huong. Gio déy, du
dinh cta di hoan toan bat thanh va cai du phong
khong 1am phién ngudi la tré thanh mdi ban long
khi hang ngay di nhén sy cham soc tr nhitng
ngudi y ta. Muong tuong minh 1a di, mét ngudi
chi bi liét nira ngudi va tri 6c van con sang sudt,
dang nhan sy thay ta, rira ray lau chui hay dat
moém cua nhiing ngudi ma dang ra chi lam cong
viéc thude ve y khoa, Ngoc vura thong cam tim
trang ctia di Ut vira cam thiy ngao ngan. Tuy
nhién, nang da hét long an i di dé di khong phai
ban tri thém.
*

Nbi lo au cua di Ut cang 16n hon khi di dugc
chuyén dén vién dudng ldo V. Di noi véi Ngoc
ngay trong lan tham dAu tién tai day:

“Khi khong méc chiing bénh nay dé phai lam
phién may diia y ta. C6 chan, c6 tay ma khong di
dugc, khong 1am gi dugc dé phai phién tui né di
thiét khong biét phai 1am sao.”

Liéc sang nguoi diéu dudng nam dang don
nhting thtic an thua, Ngoc hai:

“C6 phai may nguoi diéu dudng nam trong
vién duong lao nay ciing cham soéc chuyén tiéu
tién cho di phai khéng?”

“Pung vay d6. Thay né chim séc minh ma di
ngai gi dau!”
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“Thi di cli nghi 4nh 1a con rudt ciia minh dé
khoi 4y ndy!”Ngoc dinh an Ui di bing 16i nhu thé
nhung khi nghi con trai di khong bao giG chdm
soc di nhu nhiing nguoi diéu dudng tai day nén
nang noi tré di:

“P6 1a phan hanh ctia y t4 va diéu dudng ma
di! Ho lam quen r6i khong suy nghi gi dau di oi!
Béc si do dé 6 diy cung toan dan ong khong, co
sao dau!Tai minh quen 16i Viét Nam,lam gi ciling
nh4t nhat phai 13 dan ba lam cho dan ba nén phai
ban tam thoi.”

Khong nghe di Ut trd 10i, Ngoc danh ggi
chuyén tiép:

“Néi vay, anh hoi nay viia cho di &n d6 ha?”

“ U! Thing d6 t6i 1dm. Hom trude di ¢d géng
bo xudng giudng dé di tiéu nao ngd bi té nd phai
do di 1én. N6 la di qua troi. N6 bat di bAm chudng
khi c¢6 viéc can chi khong dugc xuéng giuong
ntia. N6 méi khuyén di rang an dé khoi bénh d6
chd, ma di khong dn dugc nén bao né dem di.
M4y thiic 4n ndy ma phdi c6 miy diia con clia con
§ day chic tui nd thich an 1dm. Con di khéong
muén én ti ndo.”

“Du cho di khong muén #n ciing rang an chu
nhin hoai 1am sao khoi bénh? Ma miy dia con
cua con dang diing G ddy chi 6 nha dau ma di néi
‘phai c6 miy diia con cta con & day’? Tui no via
chao di ma di khong nhé sao?”

Déo dac nhin quanh mét lac, di Ut nhin ba
dua con trai cia Ngoc dang ding yén ling bén
cha bén canh tim man chén ngang guia hai chiéc
giuong, ndi voi giong ngac nhién: “Ua? Vay may
duia nho ding day nay gic d6 ha? Vay ma ba co
bi€t dau!” Roi di nhin thing vao mat Ngoc: “Hoi
ndy thi tao thdy mot thing nhd diling ngoai kia goi
tao ra ngodi d6 choi ma tao c6 ding day ndi dau
ma di choi v6i nd.”

(Con tiép))
CUNG THI LAN
(Maryland)
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O MOT COI RIENG

NGUYEN M AY THU

hong biét tai sao Mai lai mé say sudt ngay

cam cuyi nghién cuu mﬁy con vat nho 1i ti,
den dui, xdu xi d6. TrAm nhin c gom ghiéc
khong tai nao ua cho dugc, vay ma Mai trAm trd
khen ngoi. Cir Gigi-Nghanh-Lop-Bo-Ho-Gibng-
Loai, rdi l4m bidm mot minh Coleoptera,
Scarabaeidae... lai bién hd nao 1a con ong xay td
cho mét cho duong, con bo vién phan lam sach sé
mdi truong v.v..., rdi nao 1a alcool, bong gon,
kim gut, dung trong cac hdp 16n nho, bao nhiéu
chai lo trong nha déu bi « tich thu », dwoc cét giir
can than dé danh nhiing khi can phai 1dy « mau
vat ». C6 lic Tram cling phat ngan vi nha ctra Mai
tr& nén bé bon, mudn gidn Mai hét sic nhung
danh chiu, ai n¢ hity diét ngudn song bao la cua
nhd «con trung hoc » ! Mot khi dang trong xe
buyt, Mai nhdy tung I€n, tudng tuong
rang : « Mot ngdy nao d6, bdng dung lodi con
trung canh cung 10t xac trd nén to 16n, to 16n mai
ra, bang mot chiéc xe hoi, mot cin nha, mot toa
nha choc troi, va di, bo, nghénh ngang giita
duong phé. Lic do, ngudi ta s& ddi xir voi nd
bang cach nao ? To 16n cé d6, dan xuyén khong
thung dwoc doi canh cimg. Chi c6 hai cach. Hoéc
nd lam ngudi ta kinh hoang hoang s¢o nhu Kinh
Kong. Hodc ndé s€ bi di¢t ching nhu loai
Dinosaures thoi tién sir. Oi thoi, méi chi tuong
tuong c6 mot con. Néu nd c6 chimng vai trim ngan
con. Trai dat chic s& bep di ! »

Mim cudi mot minh v6i y nghi khoi hai cua
Mai, ¢6 ban gai ¢ cung mét chung cu ving ngoai
0 Paris. Tram budc ra san ve vay tay chao, ndi voi
theo : « Toi nay Tram vé tré » r0i 10 may cho xe
chay téi so lam.

No6i véi Mai hdm nay vé tré nhung thét su,
Tram mudn bo chut thi gid d€ dao xem cac ctra

hang. Thang muoi mot, Noel sép tdi, cac si€u thi
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lon thay phién nhau trung bay ctra tiém that huy
hoang 16ng lay. Trém tu nhu, moi ngdy nhin
ngam mdt chut, téi cu01 _thang, qua cap biéu xén
cho ban beé than quyén gin xa 1a vira. Tram di qua
mot day hanh lang dai va rdng, nhin nhitng mén
qua dep mét, thoat dung lai, cham cht vao mot
ciy nén cham hinh nhimng con éc ngd nghinh du
cO 16n nho, ma vang, dinh vao nhau thanh mot
khdi tron tria to bang mot ndm tay. Nhimg con d¢
da len 161 vao trong ky trc mit m¢o lam cho Tram
bét nhé t6i xau chudi dc hai mau den trang. Mot
ngay thang nao dau xa x6i, Huy da mua tir bién
Nha Trang dem vé tang Tram. (Khi khong ma
Tram nhé qué nha va bit nghi téi Huy...)

...Téc tung bay theo gié chiéu bénh bong,
dang Huy cao 1éu nghéu, déi mdt sau mo mang,
nu cuoi rong trén guong mdt chi dién xdan lan.
Huy mot chiéu ndo xwa, trén chiécYamaha, Tram
ngoi phia sau ém ngang lung, dao quanh khdip
phé phwong Saigon. Ngirng lai ¢ mét noi nao do,
qudn kem Thu Hwong hay Brodard. O mét noi
nao do, ao dai do song sanh mau ruou nho va do
Huy trang ngdt. Tram dd héi : « Anh Huy, anh
tinh sao ? Em sé lam gidy to di Phap vao ndm
161 ? ». Huy sé tinh sao, Huy sé tra 1oi sao ? Cau
héi khong c6 tiéng trd loi. Nhie mot tro choi qudi
dc, Tram da ddt Huy vao mét ché dimg khong thé
16i khéong thé lui. Hinh nhu liic d6 Huy da néc can
mét ly bia va mdt buon tham thia. — Tinh sao ddy
Trdam ? - Ddt nwéce tran ddy chién chinh khéi lira.
Khéng ém sach vé thi ém sing noi chién trirong.
— Huy lam dwoc gi cho Tram ? — Coi nhu bao
nhiéu méng wée xdy dung cudc doi véi Tram déu
sup dé . Mot nguoi ¢ lai va mot nguoi ra di. Tram
s€ nhw mot con chim xanh, bay di, bay di mdi.
Con bén bo nao dé dwa Tram gan lai véi Huy ?...

Tram bat gidc thd dai, nhin dong ho, tro ra
bai d4u xe. Xau chudi ay Tram di dé roi mét ty
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bao gid. Nhung trong qua khir mat tim mu xa,
Huy ctr tham ldng ¢ mai mot goc nao do sau kin
noi trai tim.

O mdi ngudi déu co rieng mot ndi dam mé.
Bay gio Tram méi hiéu, Mai che déu ndi budn
cua minh béng cach tham thi v6i nhimg nguoi
ban nho bé, xau xi ay Giéng nhu mét nghi 1é,
mdi 1an himg khoi bt tay vao viéc « md xé » mot
chu bo rua dé ruc, hay mot cha canh cam di lac
trong vudn véi mau xanh luc 6ng anh, Mai that
trinh trong mac chiéc 40 lua mau nga, dé toc chay
dai xudng ngang lung, r0i quang ngang cd mot
chiéc khan voan mong do twoi mau hoa phuong
trong that diéu da duyén dang, miéng hat nho nho
« Mbi nam dén he long man mac budn... ». Dam
mé 1am cho doi sdng nhiéu y nghia thi vi hon,
phai khong Mai ? Ngugc lai TrAm mé lai xe
khong phai vi Tram thich mao hiém. Nhimg ltic
14i xe Tram rét binh tinh va nhu dé trt hét di bao
nhiéu ndi mudn phién, Tram cr viéc d6 xang day
binh rdi chay bon bon trén duong nhya ! Diéu
lam cho Trdm yéu thich nhit 1a dugc phéng
phong cho xe ldn banh trén cac dudng phd Paris,
& d6 c6 mot chut gi muong tuong gidng Saigon.
Tram da vi con duong Crimée nhu duong Catinat
(Ty Do) xwa. Roi Tram yéu Paris nhu Tram yéu
Saigon. Paris, kinh d6 cia anh sang. Saigon,
thanh phé cta bong dém. Co thip bao nhiéu ngon
den ciling khong du sang.

Van chiéc xe Twingo nho nhin mau huyét
du, ngoan ngoan chiéu y Trdm, v&i nhitng ngén
tay ho hitng trén volant, Trim ctr dé cho banh xe
quay tron, va di mai, di hoai trén con dudng nhidu
xe ¢O nguoc xudi, hoa 1an véi anh dén duong da
dugc thap 1én. Thanh phd bdng nhién db tha ra

sang loa mot thir anh sang nhu dwoc nam ngoc
dinh trn chéu. Tung doan xe nbi tlep két thanh
tung chu01 dai, 1én xuong nguoc chiéu nhau, nhu
hai con rin khong 16 dang truon minh trong dém
t6i. Hai con ran mang hai mau vang do. Cai khoi
vang sang ruc hit ra tir nhitng ngon dén pha, d6
xudng nhu mot dong thic. Va mau do, ciing tir
nhitng ngon dén sau dudi xe, nho li ti va sang lap
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lanh nhr mudn ngan vién da ruby, dugc dinh vao
nhau thanh mot chudi ngoc dai bat tan. Con
duong Champs-Elysées rong thénh thang, hai
hang cdy budng xuéng méng ménh nhimng canh
kho x4m khang khiu, nguoi ta gidng mac 1én trén
4y nhitng chiéc dén nhap nhay, tuong nhu triéu ti
vi sao trén troi xoe xoet t6i, roi dong lai, tan loang
ra thanh nhimg giot long lanh nhu dé chay vao
nhitng ngin tim day hanh phuc. Nhitng quén coc
dung 1én, bay ban la liét lam say mé hap dan doi
mét nhin cua nhimg dira tré tung ting hén ho, vira
niu tay me vira dm qua, moi cudi, miéng hat ngo
nghé tuong minh di lac x&r than tién. Thap Eiffel
dimg simg simg chic ciing biét hon ghen, cir mbi
mot khic gio lai nhdy mua tung bung véi bao
nhiéu ngon dén nhleu mau sdc 6ng a. Dong song
Seine hoa diéu, tiép ndi do tran hao quang tir
nhitng chiéc du thuyén dwa don khach lai qua.
Tram tu hoi, Saigon bay gio chic hin den dui, sau
thim va budn ba. O day tran tré mudn ngan 4nh
sang. Thir 4nh sang loa lda ruc 15 ky diéu y,
khong hiéu sao ctr mdi lan nhin ngdm, Tram dem
so sanh v6i Saigon, roi thuong qua nude Viét
Nam nho bé.

Ngam Paris v& dém, nhu dé db danh trai tim
minh. Pi bao lan, bang cach 4y, Tram t6i day.
Cém gide c6 don 18 loi, hoi tudng lai Saigon.
Tram rat nhé Saigon. Ngay thang cang voi xa.
Tudi doi cang chdng chat. Mdi ngay moi xa xOi.
Tram cam thdy nhd Saigon quay quét. Saigon to
mo tich mich v¢i nhiing anh dién vang budn hiu
hit. Saigon vé6i nhitng dém mua réo rat trén mai
nha, trén dong soéng ti, 1an trong tiéng mura, len
161 vao cac xom xa, giong rao hang lanh 16t : « Ai
an ché dau xanh nudc dira duong cat hon ? »
Saigdn rén rén nhimg chiéc Honda lugn qua lugn
lai trong thanh phd, khoi xe va bui mo. Tiéng coi
xe pha tron véi tiéng hat cai lwong tram trim, tir
mot may thu thanh, hang quan nao do vong lai.
L¢ Thuy ngam :

« Ho o... Tram thi than, than chi khong quat ?
Tram thir bac, bac chi ban khong mua?

Trai nam nhi ma doi ding o... »

Minh Vuong dap:

« Ho o... Tram thir than, than than khong quat.
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Tram thir bac, bac tinh, bac nghia, ban chofng ai mua.
Nay anh da déi dang o...»

Tram ty nhién dé roi hai hang nudc mit.
Nhitng ky niém chédp chon ma quai trong ky uc
Tram nhu nhitng dém Iira bap bung tran day am
anh. Saigon cua Tram va cua Huy, cua bao nhiéu
quang doi tu01 tré. mong mo, noéng thim yéu
duong, dé rdi nghin tring cach chia, lim da doan,
nhiéu doan truong. Hinh nhu c6 mot lAn TrAm
hoi: «Saigon bdy gio co gi vui khong Huy? ». Va
to thu da dwoc hoi am lai: «Co gi goi la vui. C6 gi
goi la khéng vui. Khi mét nguoi di réi. Con mot
nguoi ¢ lai. Nhitng thong khé cude doi. Mot minh
anh gitt ldy »

Oi Huy. C6 don c6 phai 1a mot trong nhimng
thi dau thuong 16n lao nhat doi nguoi? C6 bao
gio Huy cam thiy c6 don? Thir ¢6 don cia nhiing
ngudi xa nha. Ngdam Qué Huwong bang ndi nhé
nhung voi voi x6t xa. Bang nhiing thang ngay
dang ding ba muoi miy nim qua.

O mdi ngudi déu c6 mot tim sy riéng mang.
Nhimg ngay mua rong rd, bau troi am dam khong
mot chit may. Nhitng dém tuyét do tring x6a, nu
tuyét roi rac bam thé luong trén cac ngon ciy.
Trong can phong nho nhin xinh xinh, hay doc
theo bo song Seine lan tan gon song... Hai nguoi
ban thuong ké cho nhau nghe nhimng ky niém kho
quén, Mai dd ké cho Tram nghe nhitng budi tan
truong & Hoi Viét My, roi gip g Vi, ciing 4o
trang thu sinh & truong Huynh Khuong Ninh gén
do. Dang nguoi vira tam, doi chan may thing vat
ngang trén vang tran rong, Mai yéu men doi mit
twoi sang, luc nao nhu ciing mudn hoa theo véi nu
cuoi xué xoa dé dai, in hai dong tién duyén dang
nhu con gai. Mai nhd khong théi nhitng budi hen
ho, nhitng luc ngdi 1& an qua hdn nhién. Thach
Hién Khanh, banh cubn Tay Hb ¢ Pa Kao, banh
xeo ¢ Pinh Cong Trang, goc duong Dinh Cong
Trang-Ly Tran Quan c6 cha ca Hai Son...Tan
Pinh c6 rap xi né Kinh D6 (Moderne), Kinh
Thanh, Saigon c6 rap Xex, bu01 di xem Roméo et
Juliette & Rex vé, troi mua tm ta, Mai xau hd
then thua biét bao nhiéu véi chiéc 4o dai tring
tinh mong dinh dan vao da thit... Co biét tai vi
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sao dau, tir khi khoat 4o linh, mdi lan vé& phép,
Mai va Vii da ndm tay nhau di lang thang trén con
duong Mac Pinh Chi tho mong, rdi ré& vao nghia
trang ngdm nhitng con dudong doc ngang ngin
nap, thing tap voi nhitng hang cdy sao cao vit,
nhu mot bong mat chd che cho nhiing ngdi mo
khang trang, « Ho » nim yén nghi dém ém ling
18, khong tranh chép chi véi doi séng x6n xao bén
ngoai. Khi 4y, budc vao cong nghia trang, Vi di
chi cho Mai xem tim bang c¢6 hinh trai tim den
sau mudn, di dwoc mot ddi, Vi da dé ¥ t6i nhiing
chir ghi khéc trén mé bia lam bang d4 hoa cuwong
mau hdng, vira néi véi Mai vira né nu cudi lin
sau hai dong tién trén ma : « Chi c6 su quén lang
cia nguwoi song méi lam cho nguoi chét, chét that
ma théi»...

Vé ¢ khu chung cu nay, Tram chi c6 mot minh
Mai 14 ban, ¥ hop tim dau nén tinh ban, tinh dong
huong gitp d6 nhau cling that dang quy. Tram
nhin qua birc man thua in hinh d6i chim non chum
diu vao nhau 4u yém, giot nudc do con mua rao
vira moi tat ngang qua, du lai trén khung cua kinh
nhiing hat long lanh. Sau con mua bau troi tré nén
rang &, may tia ning diu dang xuyén qua timg
dam may xam nhat, 10ng vao ctra guong nhiing hat
nude chua kip kho, bi 4nh ning mat troi phan
chleu lai, tao nén bay mau ngoi sang nhu chiéc cau
vong ti hon, dit, ndi, cudi ciing con lai von ven
nhitng hat l4p lanh nhu kim cwong. Trdm chi cho
Mai xem va Mai xuyt xoa:

- O, phai chi d6 1a nhitng hat kim cuong tht,
thi minh. .. giau to rdi Tram oi !

- Nguoi ta noi : « Tinh yéu gidng nhu hat
suong nho , khi & xa trong tudng hat kim cuong
nhung khi dén gan chi 14 nhitng giot nudc mit ».
Nhung néu dugc giau to Mai s& lam gi ?

- Mai s& di du lich thé gi6i. Trudc hét mua vé
mdy bay Ve Saigon mot chuyén.

O mbi ngudi déu c6 mot chon Iya cho cude
doi minh. Mai vin nhé mi cai ngay dau budn 4y.
Hai hém trudc ngay cudi, ngudi ta dem vé cho
Mai chiéc quan tai cia Vii, anh chét ling xet
trong tran phao kich, luc do anh dang sira soan vé
phép dé lam 1& cudi voi Mai. Tir d6, Mai sbng
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HUONG CO NHAN

Ai hay chiang méi mua Pong ?
Tuyét thay 4o tring cho 10ng tinh khoi.
Béo rang dimg nhé tén nguoi,

Sao trong d6i mat dau 10i thé xua?

Roi di, nghin ny nhat thua. ..
Goi buén mudn ndi nhé muia hong an.
Tan Thu, Pong dén bao lan,
Hang cay kho xam bang khuang doi nguoi.

Hen ho nudc chay may troi,
Sau Poéng gié giri thém 101 tinh xa.
Ménh méng, trang x6a, nhat nhoa. ..
Tram thuong nghin nhé ciing xa nhau roi.

Ciing danh goi ¢ nhan thoi.
Gi6 khong dén hoi han doi thanh xuan.
Mai sau du c¢6 mot lan,
Gap nhau xin néi ngai ngan chwa quen.

Nguyén May Thu

(Paris)

tham lang va yéu nhimg con bo rua vé cing, no
khong lam hai cho cay nén Mai tin n6 s¢ dem lai
nhiéu may mén. Mai da quen biét Thinh, mot
ngudi chong tir té hién lanh va co hai con gai.
Thinh hoi thap ngudi, nhung céc bép thit ran chic
ndi 1én trén khuén mit diém dam phuc hau, it noi,
tinh can man chiu kho, hang say voi viée lam, da
gitip d& Mai rat nhiéu. Mai tin tuong ¢ twong lai
va dit hét hy vong vao cac con, Thiy Anh va Véan
Anh. Dinh ménh du khéc nghiét nhung thoi gian
c6 thé han gin nhimg thuong dau. Nhimg con
canh cam, nhiing con hat bdi, nhimg con bo
rua...den dui xdu xi hay nhidu sic mau, du sao
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cling ching bao gio lam cho Mai quén duoc Vil
v6i nhitng ky niém ngot ngao ngay xua cil...

Nhin ra ngoai xa kia, dinh cay thong gia dong
dua theo gid. Nhirng hat kim cuong Tram da ao
wéc dugc gom hét lai cho day long ban tay.
Nhung cung mét lic Tram khong nim bt duoc,
do sy ngan cach cua guong kinh, lam cho Tram
mang cam giac ngd ngang, hut hing. Len 18i mot
didu gi ménh mang ky 4o. Xa x6i va gan giii. C6
that va khong c6 that. Hanh phuc giéng nhu
nhitng hat kim cwong trong sudt luu ly do.

Qué huong con in mai trong tam tuong
nhitng ky niém ddu yéu, nhung chic 1a Tram s&
khong vé dau. Tha & mot cdi riéng, dém dém ngoi
nho lai Saigon. Nhung ma Tram c6 Huy mai mai,
& mot qua khir dém ém khong lay chuyén. Con
hon 14 tré vé dé ndo 1ong nhin thdy nhiing tan
phai. Lang xua, canh cii, mai nha, dong song, con
duong, hang cay... con gi nita dau. Thoi gian
ciing tan pha di nhiéu thu, tat ca da doi thay.

Nguyén May Thu
(Paris)
12-11-2010
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Vai Cam Nghi

TRONG THI TAP”
Cua Nha Tho

Pham Duy Suong

rong doi ngudi, mdi ngudi duoc gip nhau

1a mot nhan duyén.T6i gap Bui thanh Tién tu
nhitng ngay dau dén My (khoang cudi 92 thi
phai..)Co 1& tdm hdn vin nghé nén gip nhau da
hop. Tbi chi biét anh thich 4m nhac, thé thoi.

Bing di mot khoang thoi gian vi sinh ké,
thinh thoang ching t6i c6 gap nhau, chao hoi than
thién ,rdi thoi .Toi c6 doc vai bai tho ding bao
cua anh Bui Thanh Tién va ciing biét anh da xuét
ban tap tho Khuc V6 Thanh 1a tap tho thir ba cua
anh do Co S& CO THOM xuét ban. Toi tu nh
long s& phai tim tap tho ndy ..dé doc méi dugc!

Mot budi sang thir bay mua bio, t6i co viée
dén trung tam Eden va tinh cd giap anh. Sau khi
tay bat mat mung, anh voi ra xe dua va ky ting
t6i tap tho Khic V6 Thanh (xudt ban nim
2007,Virginia)

Hai chir “v6 thanh” 1am t6i nhé trong bai tho
Ty ba hanh cta dai thi si Bach Cu Di ¢6 cau:
“Thir thoi vo thanh thing huil thanh” Nhung dé
hiéu”vo thanh”,mét téi nao do ban phai di ngu
som khoang 9 hay 10 gio t6i.Khoang sau 1gid
sang ban thic day, dé tam hon ling dong..ban s&
hiéu thé nao 1a vo thanh.

Sang hom sau t6i pha mot ly tra ngon,vira
nhim tra vira doc “Khuc V6 Thanh” , va mot ndi
ngac nhién v cung: Anh la nha tho cua luc bat,
cua nhitng cau 6 chit,8 chir..Tho luc bat ctiia anh
qua ty nhién, trong bai”Tung gidy thinh lang”:

Ru tung hat soi loi tho
Ru em goi méng dieong mo boi hoi
Thuong em ngan dam hoa troi

Hai con hac trang sanh déi giita troi”

Ru tirng hat s61.C6 bao gio ban 16i qua dong
sudi nudc trong vit,nude chay qua.. ru timg vién
san nho.. Ban 1a nudc ban méi ru dugce soi, ban
phai c6 sy rung cdm mdi ru duoc tho..ban la
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Vé Tho Luc Bat
KHUC VO THANH"
Bui Thanh Tién

khong gian trong mong méi ru dwoc em trong gbi
mong.Khong gian la v6 rung cam,nhung & day
khong gian c6 con tim nén khong gian boi
hdi.Canh hoa da troi di ngan dam, khong thé nao
tro lai dugc. Canh hoa da bay xa.Hai con hac
trang chi 1a gidc mo, mot 4o anh khong thyc,hinh
nhu chua ting xay ra.Khong gian do 1a “tam”,
thoi gian d6 1a ‘tam”, gidc mong do6 1a “tam” va 1a
tam hoa trong muon vat. Cai phut gidy thinh lang
d6 that xuat than.Phut giéy 4y chi co6 & thi si
BTTlen trong mot “am” rung cam, cua chi mot
ndt dan vang 1én trong dem khuya c6 tich.

Tho Bui Thanh Tién thét tu nhién,that don so,
trong sudt. Trong bai”’Gigt mua cudi doi” ta hay nghe;

Trang gdy doi bong nguoi di
V6 thinh dém lang, tinh si héo phlen
Sao hom thap nén bén trién

Swong chénh chéch hat bo hién gié ngan..
Qua tinh phai c6 mot cam xuc thit cao méi thay
duoc “swong chénh chéch hat,bd hién gic') ngan..

Qua t6i bai”Tho va Pao”:
Hoa quy ngira mat virg dong
Dem tho vao dao, nang hong ménh mong
Khéi tir sdc sdc khong khong
Bai tho méi dao két vong tam kinh..

Pao khoéng vao tho ma tho vao dao.Tho la
hoi tho, hoi thd di vao dao. Tho 1a con nguoi, con
ngudi di vao dao.Sic sic khong khong dau dé gi
thdy dugc.Phai mot phen chét di séng lai.Phai
modt phen dim minh trong tuyét lanh, phai mot
phen khong con gi trong tam.

Nhu cdu néi cia su Huyén Giac ndi véi luc to
Hu¢ Naing:” Khong ¢6 ¥ lay gi phan biét”. Ai thay
duoc”chd” trong cau:”Mich tic tri quan bat kha
kién” ciia Chimg Pao Ca thi méi thiy dugc sic
sdc khong khong..
Trong bai “Soi sic khong”, ta hiy nghe:
Ning vang tréu la hw khong
Thu qua néi soi sdc khéng lén canh
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Hoa vé thuong no vay quanh
Long khong xao dong.. khoi thanh chdn nhu..

Noi thi d& ma nhap vao rat kho,”long khong
xao dong”.Hay nghe lai 16i ciia B6 tat Duy Ma
Cat thua v6i Buc Thé Tén :"Ngdi yén 1a & trong
ba ¢bi ma van khong hién hanh than y méi 1a ngoi
yén, khong xuét diét tan dinh ma van hién hanh
nhitng cr dong khudn phép méi 1a ngdi yén,
khong bé Phat phdp ma van hién hanh moi su ctia
nguoi thudng moi 1a ngdi yén, tim khong hudng
noi ciing khong huéng ngoai méi 1a ngdi yén,
khong dong moi thir kién chip ma van tu hanh 37
giac phan mdi la ngdi yén, khong dut phién nio
ma van nhép niét ban méi 1a ngdi yén.”

Dén day, tho 1a canh, canh ciing 1a tim. Néng
mua thu c6 mau vang, 14 mua thu ciing chuyén
vang, va anh dao cling c6 mau vang.

Trong doi ngudi, tudi qua 50 cling bat dau di
vao mau vang..Trong dién trinh sinh ,truéng, thau
2tang.. thi mua thu 1a mua “thau”, qua dong yén
ngl. Thu qua c6 nghia 1a thu dang dén, va ciing
dang qua..

C6 6 rdi mét do, soi sic khong nhu ¢6 nhu
khong..Ai da ting thiy day to hong méi thim thia
cau: “day to hong khong trong ma moc”.Day to
hong cling c6 mau vang, néu nd tan blen vao hu
khong dén do khong con hinh thi ciing gidng nhu
soi sdc khong ma thoi..

Trong bai “Luc bat chiéu xuan”, nha tho viét:

Béng dung gié khé qua manh
Hai vi sao lac dau canh trang kho
Kinh cau g6 nhip nam mé

Xa mién hoai vong, hw vo cugc doi..

Tho da di vao dao, dé réi chuyén qua bai
“Trong cdi uu phién”:

Goi nguoi yéu dau xa roi

Nho thwong xwa wot bo moi gio ngan

Thu phai gidc méng dém tan

Néi xa nhau ciing bang hodng vi nhau..
Ban hay doc k¥ lai cau:

“Thu phai gidc mong dém tan”,
chang cur hai chir,c6 mot dau céch:

Thu phai/ giic mong / dém tan

Thu phai ciing 1a giac mong, glac mong cling 1a
dém tan.Ba la mot, mot 1a ba. Thé gidi la vay, 1a

cO phai
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bién chuyen 1a luén 4o, 1a thay d6i.Ta cling chi la
mot gidc mong, chi co gidc mong dai hay gidc mong
ngén .Du dai hay ngan chi 14 biéu twong ma thoi..
Pén cau « N01 xa nhau ciing bang hoang vi
nhau” .. Tho 1a tiéng long trong sau thim. Tho la
tiéng long biéu 16 khong chai chubt, vi chai chudt
khong con 1a tho ..Hai chit “bang hoang *
thoang mot chut ngd ngang..Co xa nhau rdi.. hay
to vuong chua dirt? Mot cai gi do quyén luyén
trong vO hinh gilta hai trai tim cung rung
dong..Cau tho nhu 101 ca lam rung cam long ngudi.

Mot chidu nao ban dao choi trén bd dé cua
nhitng thira rudng lua xanh ngdi xa tap, mot lan gio
nhe phét qua nhiing ngon Iua xanh, tao thanh mdt
manh lya v6 hinh lép lanh, troi thu diu diu ém a..thi
méi théy tho lyc bat 1a tho ctia ruong déng.M(f)t loat
bai tho luc bat chi c6 4 cau nhu “Tung hac”, “Tiéng
ve bu6n”, Diém 18”..ta méi thay Bui Thanh Tién qua
la nha thor cta luc bat tuyét voi..

Dén bai”Trong mudn ndi nhé”, tho luc bat da
dat dén” nhét y:
Thiét tha ding goi mila tho
Phai chang dinh ménh, duyén to diéu dan
Tinh yéu em van vé van

Trong mudn ndi nhé.. la van tén em..

Va bai “Phu van”, nha tho da dem luc bat 1én
dén d6 “thuan khiét” roi:

Pém liva ngon nude triéu ding

Poi nguoi bot bién, phii vén sa gi!

Con dwong bat nha ta di
Hoa tram hé né, dang thi tham hwong ..

Con dudng “bat nha” 1a con dudng sic
khong,”sdc tirc thi khong khong tire thi sic”. Dat
dén muc”hoa tram hé ng “khong phai 1a chuyén
d&.Cac phéap ciia Nhu Lai déu dan d&én “tich diét
tudng”, “tich diét tudng 1a chan khong thuan
khiét”. Thay duoc chan khong thuan khiét khong
phai 1a chuyén dé! Pat duoc khong phai 14 trong
mot kiép...Bat cr mot y noi 1én 1 phai dua vao
“dlet d6”. D6 1a doan két cua kinh Kim cang, kinh
t6i cao cuia Pirc Phat Thich Ca.

Dén bai “Udc thé”, thi nhat y di di chung
v6i thé tho.Luc bat da di vao y va thé. Thé 1a thuc
tai, thuc tai la Pao :

Thi ra mady trdng da vé
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Thi ra em dd woc thé cing anh
Mot loi thé nguyén ba Sil”lh
Ma nghe nhw coi tw tinh thiet tha..

“Em” ¢ day phai hiéu 1a “dao”.”May trang”
la y niém da gﬁn nhu xo6a sach. Pao 1a xo6a chir
khong phai thém.Thém 1a chuyén mua ban. Pao
khong phai la mua ban.Moi hinh thuc cua ton
gidao chi 1a hinh thac khuyén tu, gitp cho con
ngudi hudng long vé dao..

Pén bai “chum lyc bat sb 3” thi t6i khong
doc tho anh, ma 1a “uéng “ tho luc bat cua
anh..Tho anh di vao c¢b hong toi, ting 161 mét ruoi
va thom ndng nhu mot chén tra ngon day huwong
budi huong sen...

Em nhu néi nhé trong long
Durong nhw thirong ciing bénh bong trong anh
Em hwong hoa bwoi mong manh
Ngo dau hoa buci no gianh con tim..

Tho trong anh thudn khiét, tudn trao, nhu
nhitng giot nu6c phun ra tir mot giéng phun. Ba
chit “dudng nhu thwong” 4n chira mot sw ménh
mang, khong 4n chtra sic dyc. “Duong” 1a mot
hinh dung tir that hay trong tiéng Viét.

Pén “huong hoa budi” thi qua 1a tuyét. Hoa
buéi mau tring, nho, c6 mui thom ban dém
thoang thoang..Hoa bu¢i dung la hoa cua tinh
yéu. Neu ngudi con gai muon td tinh vai con trai,
chi can goi it hoa budi va gdi cho ngudi con trai,
thi chang trai hiéu y lién.

Trong bai tho “Thi trdm nam ciing”,
thdy luc bat da 1én dén chir “tuyét™:

Em vé suoi am mua xua
Anh nén nao doi cho vira long em
Pem to vang trdi bén thém
Pém khuya trang tich hiwong sen thom nong..

ta moi

Chi v6i 4 cAu da c6 hai canh déi nhau.Hai
cau dau 1a “tinh yéu”.

Tinh yéu véi nén nao chd doi cta cdi tran.
Hai cau sau lai 1a “dao” cua canh chua “dém
khuya, tring tich hwong sen thom ndng”..

Con rat nhidu bai tho luc bat nhu “Giot ning
thu roi”, “Mong twong phung”, “Ndi ddng ngim
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ngui”,’Ngo qua vo thudng”, “Ban Tango xua”.Bai
“Luyc bét luan hdi” trong d6 c6 4 cau thét hay:
Mot mai em sé qua doi
Duong xa muon dam, van loi nho thuong
Nghe tung hat soi, lan hwong
Vé noi an tinh, diéu thuwong cdi qua..

Va con rat nhiéu bai lyc bat nita cach gieo van
nhe nhang, ém 4i, day tinh t&r nhu : “Tir trong tuyét
diéu”, “Coi nguoi ta”, “ Cung ru di¢u nhd”, “Nghe
tiéng muodn tring” v.v.ROi t6i “Bién chén nhu”, ta
hiy lang tim hon dé nghe nha tho noi rét nhe:

Bién chdn nhuw rat tuyét voi
Khéng con xao dong, sang ngoi chan khong
Litng lo bot nuoc trén dong
Khéng khong sdc sdc la khéng ..vé cing..

Bai tho “N&i niém” 1a bai luc bat cudi cing
trong thi tdp “Khtac V6 Thanh” chi c6 4 cau:
Tir duyén kiép da 16 lang
Sin chiéu ld rung hanh vang bong em
Chot khi nang goi bén thém
Rung rung ky niém néi niém thu phai..

Bai tho m¢ dau thi tap 1a tho luc bat. Luc bat
la tho cua dong song, cta rudng dong, clia vudn
cdy an trai.. Dién hinh 1a 4m diéu ca dao trong
dan gian cia dit nudc Viét Nam..Thi hao
Nguyén Du véi “Kim Van Kiéu”, cu D6 Chiéu
voi “Luc Van Tién”.. Trong thi tap Khuc Vo
Thanh ctia Bui Thanh Tién, luc bat chiém t&i 40
trong s6 89 bai cua thi tip. Nhitng bai thit ngon,
ngu ngdn trong thi tap cling v6 cung diém tuyét..

Bai viét ndy chi 1a mot phan cam nghl trong
goc do nho cla nguoi doc thi tdp. Mong rang no
la mén qua cua thi s tdng cho moi nguoi, tang
cho doi.. nhu thi si da viét: “Tap tho Khic Vo
Thanh, t6i cling d@ dem long ra trang trai voi
ngudi than, ngudi yéu, voi ban bé, voi qué
huwong.. va cudi cung t6i viét @& hudng vé Pao,
nhu mot didu khong thé khong c¢6 trong doi nguoi
da cam nhan dugc chan 1y Anh dao vang.

Pham Duy Suong
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Nhirng bai hat ve Thang Long-Ha Noi
nhan ky niém 1000 nam dat Thang Long

THANH TRANG

(Trich tr chuong trinh “Ca khtc Viét Nam” do
Thanh Trang thyc hién —
Ngay 16 va 23 thang 10, 2010)

“Tao hoa gay chi cuoc hy truong”

“Dén nay tham thodt may tinh swong”

“Léi xwea xe nguwa hon thu thdo”

“Nén cii lau dai bong tich dwong”

(Ba Huyén Thanh Quan - “Thang Long Thanh
hodi c6*)

Chuong trinh “Ca khuc Viét Nam” do Thanh
Trang thuc hién xin kinh chao quy thinh gia nghe dai!

Quy thinh gi4 than mén! Pau thang 10 duong
lich vira qua, bén nha da td churc ky niém “7000
nam Thang Long-Ha N¢i ” tai Ha Noi. Tai liéu vé
sir ¢6 hang chuc nghin trang sach viét vé dat
Thing Long, vé Ha Noi. Vin chwong, tho phu
trong Van Hoc Str nudc ta ciing khong hiém tac
pham no6i vé& cing mot noi ¢6 hai danh xung nay.
Duy chi c6 Tan Nhac Viét Nam méi xuét hién
non 80 nam nay, khi Thang Long khong con la
Thing Long ma da tro thanh Ha Noi, thi tuy sb
luong céc bai hat vé noi nay khéng nhidu nhu cac
su liéu hay loai hinh van hoc nghé thuét khac,
nhung tinh dén nay thi ciing khong phai 1a hiém,
do noi vi tri cuia Ha Noi vé mat lich sir; va khi da
n6i dén nghé thuat thi tirc 1a noi vé vi tri cua
Thang Long, ctia Ha N§i trong long nguoi!

“1000 nam Thang Long-Ha N¢i” ! Chi co
diéu 1a vé mat lich st ma noi thi mot khi nhén
manh vao mét thoi diém nao day, cho du ¢é trong
dai dén méiy, thi n6 cling d& khién cho nhiéu thoi
diém quan trong khic nhu c6 phan bi lu mo!
Thang Long, kinh d6 dau tién tir triéu dai nha Ly
vao nam Thuén Thién thi Hai, 1010 cho dén thoi
nha Nguyén nim 1802 ching? Vua Ly Cong Uan
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trudce khi doi d6 tir Hoa Lu thudc tinh Ninh Binh
ngiy nay vé thanh Pai La, tirc khu vyc phia Nam
cua ndi thanh Ha Noi vé sau, thi truyén thuyét co
ghi 1a Ngai ndim mo thay c6 con rong vang bay
Ién troi cho nén da cai danh Pai La thanh ra
Thing Long. Nhung trudc diy ma khong co Thap
Pao Tuéng Quan Lé Hoan co cong pha Tong, vé
sau tr¢ thanh Vua Lé DPai Hanh cta nha Tién Lé,
thi 1ay dau ra chtc “Pién Tién Chi Huy St dugc
ban cho Ly Cong Uén dé sau khi Lé Long Dinh
chét thi ngai vang lot vao tay nha Ly? Ngugc
dong lich sir thém mdt ti nira thoi thi Ng6 Vuong
Quyén, vi vua dAu tién ctia nuéc Nam chinh thic
xung Vuong sau khi dai phd quan Nam Han o
tran Bach Pang, ma khong c6 Ngai thi liy d4u ra
mébi loan “7) hap Nhi Str Qudn” sau khi Vua bang
ha, dé roi tir ddy mai xuat hién Vua Pinh Tién
Hoang v6i vién Thap DPao Tudng Quan cua minh
la Lé Hoan? Ma Ngo Vuong Quyén thi dong do
ngay tai thanh “Co Loa” c6 tir doi An Duong
Vuong, ngay dia phan ciia Ha Noi vé sau chtr nao
c6 dau xa?

Céc nhac si, vi la nghé si, cho nén khi cd vii
long yéu nudc thi ho cdm nhéan theo tinh cam tu
nhién d6i véi lich sir cua gidng noi, theo cam quan
clia riéng minh néu nhu nguoi ta dé cho ho tu do
sang tac chir khong 1am theo khau hiéu nhét thoi
ctia mdi thoi. Vay thi ta dd nhic dén Thiang Long,
xin moi quy thinh gia, ta cung nhau nghe lai mot
bai hat that dic sic cia Hoang Quy khi xua, noéi
dén mot thoi trudc Thang Long nira, 14 bai “Béng
¢o' lau” ma trén mang c6 noi vira quén ca lich sir
14n tya dé bai hat dé ghi 1a “Bong ¢ lau”!

Sau day la bai “Bong co lau” cia Hoang
Quy, trinh bay tép ca.

“Ta cung nhau di

“tham noi nghin xua”

“oai linh dirng muon doi gitta noi séng cung nui.”
(Trich “Bong co lau”)
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Vira roi 1a mot lugt hat bai “Béng Io lau” cia
Hoang Quy, trinh bay tép ca!

“Hoa Lw oi! Muon nam con trong swong gio...
Pén mudn doi ma khong diet 1oi ca!”

Va 4y 1a hinh anh lich st ciia d4t Hoa Lu, kinh d6
ctia nha Dinh va nha Tién Lé. Nhung tit nhién la
mudn cho “dén muén doi ma khéng dit 1oi ca”,
theo nhu 161 bai hat, thi ngudi ta phai biét dé ma
nh¢ dén ciing nhu hat bai hat d6 1én!

Con khi n6i dén Thing Long thi ai khac sao
khong biét, nhung theo nhu chd chung t6i thiy thi
cho dén tan ngay hom nay, c6 1& chwa co bai hat
nao dic sic hon bai “Thing Long hanh khiic”,
nhac Vin Cao, 16 cua D3 Hitu Ich vao thoi gitra
thap nién 40. Xin moi quy thinh gia, ta cung nhau
nghe bai “Thang Long hanh khuc” qua giong ca
Quang Hung va nhom tép nir phu hoa.

“Ciing tién buéc vé noi Thang Long thanh cao dimg”
“Trong khéi swong chiéu dm trén dong séng...”
(Trich “Thang Long hanh khuc”)

Vira 1di 1a bai “Thang Long hanh khic” cia
Vin Cao va D6 Hitu fch qua giong ca Quang
Hung va top nit phu hoa.

Niam 1831, tricu Minh Mang cta nha
Nguyén, sau khi kinh d6 di doi vé Phu Xuén,
thuoc dia ban ctia Hué ngay nay, noi ma c6 tai
liéu lich sir ghi 1a Vua Gia Long nam 1802 khi da
quyét dinh doi d6 vé Phu Xuan va dung nén triéu
dai nha Nguyén thi da c¢6 y kién cho rang:”Péng
do o Phu Xudn moi goi la Kinh Su”! Vay thi ndm
1831, trong mot cudc cai cach quy mo vé mat
hanh chinh, Thing Long ¢ ngoai Bic dugc cai
danh lai 1a Ha Néi! Trudce dﬁy hon 400 nam, thoi
ky Béc thuoc lan tht Tu, thi khong nhitng tén
nuéc da bi nha Minh doi thanh “Giao Chi” ma
Thiang Long ciing di bi d6i tén thanh “Déng
Quan”. Bai hat cia Vin Cao va Dd Hitu Ich
khong mang twa d& “Ha Ngi hanh khic” ma 1a
“Thang Long hanh khuc” phai chang vi ¥ nghia
theo chiéu dai lich sir ciia Thang Long quan trong
hon nhiéu so véi cai tén Ha Noi; chua noi gi dén
t6n that theo bién c¢b lich sir gan gui nhat véi thoi
4y, khi thanh Ha No6i mét vé tay quan Phap vao
niam 1882, Téng Péc Hoang Diéu ty van dé giir
ven danh tiét!
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Cubi ndm 1946, thyc dan Phép tai chiém Hai
Phong va danh ra Ha Noi. Ty vé Thanh tap hop
hang ngii dé chdng tra. Chu trwong “Toan Qudc
Khang Chién” dugc ban hanh. Céc luc lugng chinh
quy rut dén ra chién khu, nhung Ha Noi van 1a dia
ban ciia canh sting nd dan roi. Bai hat “Nguoi Ha
Néi” cua Nguyén Dinh Thi, xuat hién nim 1947,
v6i nhitng cau nhu “Ha Ngi chay, khoi lia ngdp
troi” 1a ca tlr can clr vao nhiing cai c6 thuc!

Nhung bai hat “Nguoi Ha Néi” ciia Nguyén
Dinh Thi mai v& sau nay it ra van con c6 khi dugc
ca si nguoi ta hat lai. Con nhu bai “Ha Ngi 49”
ciia Tran Van Nhon, sinh nam 1912 & Sai Gon,
mat nam 1973 cling tai Sai Gon, mQt nhac si
ngudi mién Nam timg ¢ thoi 1am truong ban Viét
Nhac ¢ Dai Phat Thanh Ha Noi tir nam 1948 dén
1952, v6i sy ¢6 mait ¢ déy cua cac nhac si nhu
Tham Oanh, Nguyén Thién To hay céc ca si nhu
Minh Trang, Minh DJ, thi nhitng bai nhu “Ha
Noéi 49” ctia 6ng, khi ma tinh hinh & Ha Noi van
con rat nhidu nhwong, lai hiém c6 mdy ai ngay
nay con biét dén.

Xin moi quy thinh gia, ta cing nhau nghe bai
“Ha Ngi 49” ctia Tran Vin Nhon qua giong ca
Mai Hoa.

“Ha Néi yéu quy la chon téi hang mén yéu”
“La noi khi trudc téi tim lam noi gwi than...”
(Trich “Ha N¢i 49”)

Vira rdi 1a mot lugt hat bai “Ha Noi 497 qua
giong ca Mai Hoa. Ha N¢i cua ndm 1949, nhu
chung toi vira d¢ cap dén, 1a cai thoi van con gay
go vé mit tinh hinh chinh tri ciing nhu quan sy.
Ay 1a thoi ma nhac sT Hoang Duong, theo nhur tai
lidu c6 nguoi ké lai, c6 cam hing sau hai 1an phai
tam xa Ha Noi, dé viét nén bai “Hudng vé Ha
Ngi” vao nam 1954, mot bai hat ma cho dén tan
ngdy hém nay, c6 1& chua c6 bai hat nao viét vé
Ha No¢i ma cé dugce giai di€u cling nhu ca tir dep
mot cach hon nhién nhung tha thiét nhu thé. Sau
nim 54, & trong Nam khi bai hat vin tiép tuc
duoc phd bién thi kha nhidu nguodi ngd nhan ay 1a
tam tinh ciia mot nguoi roi xa Ha Noi dé vao
Nam, thé nhung khong phai, vi tac gia cta nd van
& lai mién Béc. Con c6 tai lidu ghi ring tac gia
viét ndm 54 sau khi d3 vé Nam Dinh!
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Nhung roi sau nam 54 thi c6 mot loat cac
nhac si gdc Bic theo nhau di cu vao Nam. Va ¢
day, nguoi ta bét dau nghe rat nhleu ca khuc ndi
tiéng viét vé qué huong mién Bic, vé Ha Noi.

Dién hinh nhét 13 bai “Gidc mo hoi hwong”
cua Vii Thanh ma chung t6i xin moi quy thinh gia,
ta cung nhau nghe qua giong ca cta danh ca Anh
Ngoc, dugc ghi am vao thoi trudc 75 ¢ trong Nam!
“Lia xa thanh dé yéu dau”

“Mot sém khi heo may vé”
“Long khdch tha hwong, vicong sau thirong”
(Trich “Gidc mo hoi hiong”)

O phan trén, ching t6i di trich din bai
“Thang Long hanh khuc”, nhac Van Cao, 101 cua
D4 Hitu ich ma ching t6i nghi ¢6 18 1 bai hat vé
Thing Long hay nhit vé mit giai diéu. Van Cao
12 mot nha tho, luu loat vé chit v6i nghia nhu thé
nhung c6 diéu la 12 tai sao ong khong viét 16 cho
bai “Thang Long hanh khic” ma lai dé DS Hitu
fch viét thay minh? Tai li¢u cac loai trén mang
ngdy nay rat phong phi, thé nhung tim hiéu vé lai
lich ctng than thé cua D& Hiru fch thi chung t6i
chua tim ra dugc. Pic biét noi 161 hat ctia B4 Hiru
fch trong bai “Thang Long hanh khiic”, theo
nguyén tac tir lac ban dau c6 nhitng ciu nhu sau:

“ Thang Long! Thanh xwa!

Thang Long, ngay nao co khoe sdc phdp phdi
Loa vang xa, chiéng thu khéng, tiéng hat ngdt
trong trong thanh
Bao ndm qua, cdc chon cii ciing da mat hét tinh anh.
Thang Long thanh!

Oi Thang Long! Oi Thang Long! Oi Thang Long
ngay nay

Ddn tri song yén vui cho gié méi theo vé
Bao dnh sang phwong Tay tir khdp chon theo vé

Ngudi nghe ma khong biét ranh rot nim
thang xudt xir cia bai hat, nghe dén cau:“Bao
nam qua cdc chon cii cing da mat hét tinh anh”
thi khong chimg lai bat gidc dinh ninh rang dy la
nhiing 10 hat viét cho ngay hom nay!

Con nhu cau “Oi Thang Long ngdy nay, dan
tri song yén vui cho gio mdi theo ve, bao anh
sang phiong Tdy tir khdp chon theo vé” ma la
nhiing 101 1€ cua thoi ky trude va sau khoang gitia
thap nién 40 & Ha Noi thi ké ciing la! Boi ay la
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thoi ky Nhat Ban di danh dudi quan Phép dé
kiém soat Pong Duong, nhung ciing lai sip stra
dau hang My sau hai qua bom nguyén tir. TUr phia
Bic, quan Tudng Gi6i Thach chudn bi kéo qua
bién gi6i cling nhu ¢ mién Nam quan Anh d6 bo
dé tiép tay dong minh giai gidi quan Nhat, voi
quan Phap muon thoi co theo chan quan Anh d6
bd vao mién Nam. O Ha Noi thi trudc déy mat
tran Viét Minh cudp chinh quyén tir tay chinh phu
Tran Trong Kim, vua Bao Dai ra tuyén céo thoai
vi & Hué, di Ha Noi lam ¢ Co Van” cho chinh phu
HO6 Chi Minh, rdi ching may chdc thi Phap tai
chiém Hai Phong, kéo quan ra Ha No6i, mo man
cho cudc chién tai Déng Duong lan thir nhét, v.v..

Dan tri trén dat Thiang Long xua vao thoi ky
4y, thoi bai hat ra doi, ma 1a “song yén vui cho
gidé méi theo vé “ chiang? Ping nao thi nhimg cau
nhu “Bao dnh sang phwong Tdy tir khdp chon
theo vé” thi tir may chuc nam tr¢ lai day cling
hiém c6 ca si hay toan top ca nao hat dung lai nhu
thé! Chung t6i khong biét dich xac xem y cua
Vin Cao va D4 Hitu Ich vao thoi 4y vé “ngon gid
mdoi” kia, thi “dnh sang phuwong Tay” kia theo y
tac gia la “ngon gido mdi” hay “anh sang phuong
Tay” nao, boi nhin vé phuong Tay thoi do, ngoai
trir phan dat phuong Tay ctia Nga thi chi ¢6 thuc
dan Phap chuén bj tai chiém Pong Duong vi hau
thudn ctia Anh va My. C6 diéu 14 giai digu ciia bai
hat thi that 1a hao hung, dé gay hung phan. Tuy
sau ngay ay thi clng hiém c6 ca khiic co gia tri
nao khéac véi twa dé mang tén Thing Long!

Sau khi dat nudc bi tam phén chia vao nam
54, bat dau co su khac biét kha trg tréu 1a nhiing
nhac si ky cuu, thudc 16p tién phong cta Tan
Nhac Viét Nam con & lai Ha Noi, con ¢ lai mién
Béc thi hét con sang tac, hay néi cho that chinh
xéc 14 hét con dugc sang tac theo phong cach nhu
xua kia ho van lam. Va trong khi & trong Nam
thién ha van co thé tiép tuc hat nhitng bai nhu
“Khiic hdat séng Thao” ciia D6 Nhuan hay “Em
dén tham anh mét chiéu mwa” cia To Vi chang
han, thi & ngoai Bic ca hai tac gia vira néu lai
sang tac nhitng bai nhu “Trong cdy lai nhé dén
Nguoi” dé ca ngoi lanh tu! Trong khi & trong
Nam ngudi ta van cho hat nhitng bai nhu “Béng
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ai qua thém” va tham chi ca bai “Pgi anh vé”
nhac ctia Van Chung, pho tho T4 Hitu, dich tix tho
cua Constantin Simonov bén Nga, thi mgt ngay
vao khoang nam 1965-66, tinh cd ching toi bat
duoc lan séng cia Dai “Tiéng N6i Viét Nam™ &
Ha No6i va gap ding ltc dang c6 chuong trinh tap
cho quan ching hat mét bai cia Van Chung, mo
dau voi cau: "Mt troi dem dnh sing twot vui dén
cho lodi nguoi; Dang thi dem rugng cay trau cdy
vé cho nuée ta* ! Kiéu nhu thé!

Céc nhac si thudc 16p ky cuu, géc Bic, di cu
vao Nam thi vi xa qué huong ban quan cua minh
cho nén da cho ra doi hang loat nhiing bai hat noi
vé Ha Noi trong ky niém ctia minh khi xwa. Nhiéu
lam: Vii Thanh c6 “Gidc mo hoi hwong
Nguyén Hién c6 “Thwong ca”, Lé Trong Nguyén
¢6 “ Nhé Thu Ha Ngi”, Anh Bang co “Néi long
nguoi di”’, Pham Dinh Chuong c6 “Mwa Sai Gon,
muwa Ha Ngi’, phd tho Hoang Anh Tuan V.V..
Ngay ca mot nhac sT thoi dy con tré, gdc mlen
Nam nhu Lam Phuong ma ciing c¢6 bai “Tinh cé
do”, mo dAu v6&i “Budn nhin vé xa x0i, Ha Noi oi
dd xa cach roi . v.v...

Sau nam 1975 thi mot 14n nita, phﬁn 16n cac
nhac s tiéng tim khi xua ¢ trong Nam lai phai
tim dudng lanh than ra hai ngoai. Va biy gio thi
lai xudt hién tir hai ngoai mot loat nhitng bai hat
n6i vé Sai Gon! Nhung ngugc lai thi ¢ trong nudc
lai xuét hién rat nhiéu bai hat noi vé Ha Noi, va
vo6i thoi gian, cu the 1a tir gitra thap nién 90 tré vé
sau, thi ngudi ta viét vé Ha Noi mot cach tu nhién
hon, cht khong con phai tudn thi nhiing cong
thitc phuc vu duong 16i nay hay chu truong kia
nhu trude day!

Trudc nam 75, vao khoang dau thap nién 70,
vao mot giai doan tam goi la “dau s6i lira bong” &
Ha Noi thi co bai “Ha Nji niém tin va hy vong”
cua Phan Nhan ma ching t6i xin moi quy thinh
gia, ta cung nhau nghe qua giong ca Pang Duong,
Viét Hoan va Trong Tén.

“Mdt hé Gueom van lung linh may troi’
“Cang toa ngat huong thom hoa thi do...
(Trich “Ha Noi niém tin va hy vong”)

Vua roi 1a bai hat “Ha Ngi niém tin va hy

vong” cua Phan Nhan qua ba giong ca Pang

5
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Duong, Viét Hoan va Trong Tan. Giai diéu cua
bai hat, ching t6i thay 1a dep! Loi 18 noi bai hat,
chung t6i nhan thiy khong c¢6 khuynh huéng ma
ngay chinh nguoi dan Ha Noi thoi 4y van goi la
kiéu “lén gan” nhu phan I6n cac bai hat thudc
dién thuong dugc goi 1a “Nhac Cach Mang”. Bai
hat nhic lai hai cai tén cii cua Ha Nai la Thang
Long va Pong D6. Tuy y nghia vé mit “quan
diém” hay “lap truong” toat ra tir bai hat thi ciing
khé 13 rang! Téc gid vi Ha Noi nhu “ngoi sao Mai
rang ré, sang soi bong dém Truong Son, ling
trong nuée song Ciru Long”, & néi 1én cai y Ha
Noi nhu thé 1 thi d6 cua ca nuée chir khong
riéng gi clia ché do ¢ phia Bac vi tuyén 17 vao
thoi 4y.

Sau nam 75, khi ca nudc da chiu chung mét
ché d9 chinh tri thi ta c6 nhimg truong hop tuong
tu vé mat cam xuc trong sang tic nhu dbi voi cac
nhac s nam 54 di cu vao Nam. Cu thé nhu truong
hop bai hat “Nhé vé Ha Ni” cua Hoang Hiép ma
trong mot budi phat thanh trude day chung toi da
c6 trich doan. Nhac si Hoang Hiép la tac gia
nhimg bai hat quen thudc ¢ mién Bic trudc nim
75. Ong 13 ngudi mién Nam di tdp két ra Bic
trudc nam 54; sau nam 75 tré vé Nam, va mot lan
tra 10i phong van clia mot nha bao thi ong ké vé
lai lich bai hat nhu sau: “Sau nam 1975, téi dua
gia dinh tré vé Nam sinh song. Mai dén 9 ndm
sau, trong mot lic nhé lai nhitng nam thang song
6 Ha Néi, cam xiic tw nhién tuén trao khién t6i
viét nén "Dii cé di bon phwong troi, long van nhé
vé Ha Néi...". Cho dén tan bdy gio, khi nghe ca
khuc nay, cam xuc cua toi vé Ha Noi van con
nguyén ven”. Va iy 1a 161 ctia nhac st Hoang Hiép
nhitng nam trudc day.

Xin moi quy thinh gia, ta cung nghe bai hat
“Nhé vé Ha Ngi” cia Hoang Hiép qua giong ca
Hong Nhung.

“Du c6 di bon phuong troi”
“Long van nhé vé Ha Ngi”
“Ha Noi cua ta*

“Thii dé yéu ddu”

“Mot thoi dan bom”™

“Mot thoi hoa binh.”

( Trich “Nhé vé Ha Noi™ )
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Vira 10i 1a bai hat “Nhé vé Ha Ngi” cia
Hoang Hiép qua giong ca Hong Nhung. Trong
mot chuong trinh truéc day chung t6i da trich
doan; hom nay ching t6i cho phat mét lugt hat dé
quy thinh gia nghe dugc tron ven giai di¢u cua bai
hat ma chung toi cho 1a didc sic. V& phan 1oi hat
thi chung t6i nhan thay phan 16n 1a dung di, ¢6 céi
gl ddy rat chan that chir khong mau meé, cong
thirc. (Bai hat, hon mot 1an, c6 nhic dén hai chir
Thing Long)! Nhiing céi co lién quan dén than
thé cing qua trinh ciia mot nguoi nghé si nhu vay
¢6 anh huodng, co tac dong dén nguoi doc, xem
hay nghe tac phim cia ngudi d6 vé mat quan
diém, 1ap truong, dinh kién hay khéng? Chung t01
nghi 1a ¢6! Cho du d6i véi riéng ngudi nghé si y,
nhitng cam xiic ctia minh c6 trung thuc dén may
di nira v6i long minh!

Va tudng ciing cin nhan manh & chd 1a ké tir
gitra thap nién 90 trd di thi hau hét nhimg ca khtic
viét vé Ha Noi ctia nhiing tac gia tré déu hiém con
¢6 bong dang ciia ché d6 chinh tri hay bat ky mot
gi6i 1anh dao nao trong bai hat! Chi tiéc 1a v& mit
giai diéu thi lai chua thdy c6 bai nao trong nude
dugc nhu nhitng bai “Ha Noi niém tin va hy
vong” cua Phan Nhan, “Nho vé Ha Ngi° cua
Hoang Hiép, hay “Mua Thu Ha Ngi” cua Vi
Thanh; tuy, mot lan ntra, chung toi van khong
quén sy thé 1a da noi vé cai hay, cai kém hay noi
mdt bai hat, con tuy thudc noi cach tham am cla
mdi con ngudi!

Quy thinh gia than mén! Hai budi phat thanh
ctia chuong trinh nay 1a néi vé nhimng ca khuc xua
va nay c6 lién quan dén Thing Long, dén Ha Noi
nhan dip ky niém “/000 nam Thang Long - Ha
Néi” vira rdi & bén nha! Lich st cua dit Thang
Long, tirc c6 Ha Noi trong do, 1a lich sir cua giai
doan 1000 nam trong chang duong lich su dai hon
thé nita ctia dat nudc. Con qua trinh phat trién ctia
Tan Nhac Viét Nam thi cling méi chi von ven c6
80 ndm nay; m6i chi nhu mot khoanh khic ngin
ngui trong ngan ay nghin ndm cua lich st.

O ta van ¢o truyen thong noi rang mot vung
dat nao ddy san sinh ra dugc anh hing nay, hao
kiét kia, danh nhan ng. Nhung ciing c6 cai may la
nguoi ta, tr nghin doi nay, khong dua ra y niém la
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chi mot con ngudi nao dy hay mot nhom nguoi
nao ddy lam 6 danh cho mét dia danh nao! Boi
su sach con ghi lai ro rang! Thang Long u?

- Nha Tran cudp ngdi nha Ly, sat hai ca tap thé
ton that nha Ly thi cling tir day ma ra!

- L& Quy Ly, sau doi tén thanh H5 Quy Ly, trudc
khi thoan doat ngdi nha Tran thi da ép Vua doi d6
vé Thanh Héa, goi 1a Tay P, doi tén Thing Long
thanh Pong D6, thi thoat dau ciing tir Thing Long
ma ctr su. Bic thudc lan thir Tu, quan Minh kéo
sang chiém dong nuéc Nam subt 20 nam thi ciing
tir s thoan nghich 4y ma ra!

- Thoi hau Lé, ddm Tran Cao ndi loan, Trinh Duy
San giét vua Lé Tuong Duc, Nguyén Hoing Du
kéo quéan vé Thang Long danh nhau véi Duy San,
kinh thanh bj ddt pha tan tanh, dd mét lugt. Sau
day, Nguyén Hoang Du d4nh nhau véi quéan cia
Trinh Tuy (khong thudc dong ho Trinh vé sau),
thanh Thiang Long lai tan nat thém mot phen. Roi
dén phién bon Nguyén Kinh, sau khi Vua Lé
Chiéu Téng cho giét Tran Chén, thi kéo quéin vé
hoéi t6i nha vua, nha vua bo chay va kinh thanh
Thang Long lai bi cudp pha tan hoang thém mot
luot nira!

- Thé rdi thoi Trinh Nguyén phan tranh, ddm
Chtia Trinh 14p pht bén canh dinh vua, giai doan
nha Lé trung hung, thuc té 14 thoan nghich ngoi
vua, khong & Thang Long thi con & dau?

- Vo nhing ngay cudi ciia dong ho Trinh, dam
“kiéu binh tam phu” ching khién cho cho dan
gian thanh Thang Long hon mot phen diéu dung
la gi? v.v.. vav.v.

Ké 1am sao cho hét nhiing chuyén giét choc,

tuong tan, toi 4c nhan danh cai nay hay cai ng trén
dat Thing Long? Ma chung cudc cua mdi thoi
nhiéu nhuong thi ciing chi kho cho ngudi dan!
Thé nhung Thiang Long khong vi thé ma bi 6
danh! Va quan trong & chd nguoi ta ciing khong
thé bam vao danh nghia cta Thing Long, ciia Ha
Noi dé ldy d6 lam binh phong cho phong céch,
cho hanh ddng trong thuc té ciia minh vé mit van
hoa, v& mat xa hoi, nhan quan, n6i chung 1a ddi
véi lich su!

Vé dat Thang Long-Ha Noi c6 cau tho tir kha
lau doi:
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“Chffng thom ciing thé hoa nhai”
“Dau khong thanh lich ciing nguoi Trang An”!

La that! Nhitng ké da khong thanh lich thi
con ty nhan minh 1a nguoi cia chdn “Nghin nam
van var” 1lam céi gi, phai khong a?

Trich bai hat “Mit buén Ha Npi:

“Téi mo vé Ha Néi mot ngdy binh yén, nam thang
chua quén”

“Nghe ddu tir quén lang mét thoi phon hoa lui got
trong dém”

“Liéu xuwa buéng mau xanh tham, téc buon hoang
so ri thang nam cho*

“Pém mdi con nhung nhé, dnh madt cia O, 1é
ciing hoen mo'!”

(Sai Gon-1965)

Quy thinh gia than mén! Vua rdi 1a trich doan
bai hat “Mqt buon Ha Ngi” cia Thanh Trang qua
giong ca Vii Trung Hién! Dén day da két thic dé
tai noi vé nhitng ca khiic xua va nay nhan dip ky
niém “1000 ndm Thang Long-Ha N§i”! Xin guri
dén quy thinh gia bén phuong 15i chao than 4i cla
nguoi thye hién hién chuong trinh va dam mong
1a sudt thoi gian hon mot nam vira qua, ching t6i
da co dip mang dugc dén hau quy vi nhitng mau
chuyén vé ca nhac c6 y nghia trong 15 phat phu
du cta chuong trinh nay!

Thanh Trang
(California)

Trong Buoi Da Tiéc Gia Tir DC clia
BAO SONG THAN VA CHU NHIEM PHAM BA VINH
10/10/2010 tai Virginia

Hang trudc: Trlrdng Anh Thuy, Nguyen Thi Ngoc Dung, Diana Duyén, Minh Tran,
Than Hitu. Hang sau: Ta Quang Trung, Nguyé&n Thi Thanh Binh, Pham B4 Vinh, Huy Lam, Bich
Xuan, Bach Mai, Cung Thi Lan, Hoang Quy Nam.
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PHO PHUGNG XUA HA NOI

Nguyén Thi Ngoc Dung

LTS: P& tudng nhé Ha Noi, hau than 1000
nim Thing Long Thanh (1010), Tam Ca
Nguyét San Cé Thom trich din mdt s6 doan
trong H6i Ky Tiéu Thuyé&t Phugng Vin N& Bén
Troi Ha Ngi cia Nha Vin Nguyén Thi Ngoc
Dung. Tdc phadm nay dugc in 1an thi nhat vao
nim 1995, tdi bdn 1an thi I nim 1998, tdi bin
1an thi 11 2005.

(Tiép theo Cé Thom 52)

M {ia hé nim d6, miia hé 1954, hoa phugdng
vang, phugng d8, phugng tim hodng hot

nd nhiéu hon moi nim, nhu voi va thg hit
khong khi trong 1anh ctia nhitng ngay thing tu do
cudi cling va sip mat. Ve siu rén ri khéc than.
Chi Phuong di may 40 mau vang d€ mic cho
vang cd khong gian, cho chdy bdng gidn hdon.
Ngudi ta dang Am muu cudp gidt thanh phd Ha
Noi xinh dep, than yéu. Chi Kim, chi Nguyét,
chi TAm rd nhau ciing may, cling mic 40 mau
hoa phugng tim. Nhitng buc chan budn tha bo
bén bd hd nhu Am thim d€ lai nhitng 15i gia biét
cudi ciing v6i CAu Thé Hic, H6 Guom, Thip
Rua. Con dudng tim ngét canh hoa, mau do, nhu
Iuu luy€n nfu 6m dau got ta tur.

Ha Noi vao cudi He, ban bé gip nhau hoang
mang, khong biét tuong lai rdi s& ra sao? Thin
phian dat nudc, con dan nhu cd nim trén thdt.
Néu Viét Nam bi chia dbi, nhiéu gia dinh, gia
toc, nhiéu nhém ban than ciing sé bi chia doi.
Tbi rd cdc ban di choi HO6 Tay, Vuon Biach Thio
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dé stta soan cudc chia ly, lugm nhit, nim giit
thém nhitng ky niém than 4i bén nhau.

C3 bon vin tiimg Ay dita, Tuyét Anh, Thu
Hoa, Kim Dung va t6i hop nhau & nha Ngoc
Diép, Hang Than, rdi dap xe t6i nha Td Anh trén
phd Phé Piic Chinh va qua Pudng C6 Ngu cay
dai, gi6 1ong. Mot bén Ho6 Tric Bach xinh xin,
thom ngdt huong sen. Mot bén HO TAy ménh
mong t6i tan chan troi.

Vao cudi thé ky 18 va diu thé& ky 19, dai
Thi Hao Nguyén Du va nit si nSi danh lam tho
4n duc, chAim bi€m, H5 Xuin Huong di song
thdi nién thi€u tai ving H6 Tay nay.

Nhitng hang gidi khdt, bdnh tom rai ric bén
hd. Nhitng dia rau tuoi, lo du dd, ca rot dd chua,
nhitng chdo banh tdm rdan vang ngdy, md reo xéo
x&o nhu mdi chio. Banh tdém C§ Ngu ndi tié€ng
ngon nhiat Ha N@i c6 1& vi cdnh H6 Tay tho
mong. Nhung miy co bé, tudi con e 1& va ciing
khong vui vé tru6c hodn cdnh nao ning clia dat
nu6c nén ching tha thi€t ngitng lai miy quén
qua vit nay. Gié hinh nhu khong bao gid ngung
ém trén con Pudng CS Ngu thanh mét. Nhitng
lon téc may vat v8, quan quit. Nhitng td 40 mong
manh phit phéi tung bay. Ngudi va cidnh vat
dang vAy tay chao nhau ly biét.

Chiing t6i vao thim Chua Tran Qudc ngay
bén H6 Tdy. Chua dugc xiy dung tir ddi Nha
Tran, thé ky 13-14. Ba Huyén Thanh Quan da
tirng dirng lai noi diy va cdm hdng:

Trén Bdc hanh cung cé ddi ddu,
Khdch di qua dé chanh niém dau...
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Lau dai nang Y Lan, vd nhiéu cung dién
Nha Ly, Tran, L&, Trinh khong con mot ddu vét.
Céc doi vua sau da phé hily cho mat hét di tich
kinh d6 xua khi 1ap triéu dai mdi! Gid day chi
con x6t lai ngdi chiia ¢, va chiing toi day ciing
dang dau niém dau dit nuSe. Vai nha su “ctia Ba
Huyén Thanh Quan” vin con d6, 40 niu sdng
thong tha di lai trong sin chua, “A di da Phat”
chao chiing t6i. C4i mdy anh bao diém mugn cia
Chi Tam ciing thau dugc vai hinh ching t6i chup
& cdng chila, vudn sau chila. Vai ngdi mo di réu
phong. Thuyén dinh c4 ngoai khoi xa. Ngudi
ciu cd bén hd.

Trd ra con Pudng C§ Ngu, vanh xe dap cda
chiing tdi lin trén ddu chan xua cda Thi L9,
ngudi hdu thi€p tdi sic d3 dem oan khién dén
cho Nguyén Trdi (1380-1442), vi qudc su thdi
Vua Lé Thdi T8, Lé Ldi. Tiéng thd ling 10 clia
Thi L nhu con bay trong gio:

Em & Tay Hé bdn chiéu gon,

Can chi 6ng héi hét hay con?
Xudn thu nay dugc trdng tron lé.
Chong con khong cé néi chi con?

Ngudi con gdi ban chi€u ngay xua cing dd
thanh xuin v6i may c6 bé hoc sinh 4o tring nay.
Nhung xem ra nang nhi nhdnh, hon nhién khong
uu tu ndi niém chia ly budn thidm cda ching tdi.

Cam gidc lang lang thuong nhé Ay di theo
t6i di du lich khip bén phuong tr&i, d€ thay
swong mu H6 TAy che phd mit m& mit Ho
Michigan; séng vang HO Tay lin tin trén HO
Leman; gi6 mat HO6 Tay léng 1ong bs Hd
Ontario... Dung chian bén bé&n b bao la ndi dau,
tdi ciing chi thy HO Tay cia toi trong tAm mit,
bét ngdt, trong xanh.

Di hét Pudng C6 Ngu, bén trdi 13 dén Quan
Thénh c6 kinh nghin nim. Ganh hang phd thud
tho Au to6i ngdi 4n véi b6 me va cdc em, vin § d6
bén by hd. Diy nii Ba Vi md nhat phia chin
trdi, dep nhu bifc tranh son thdy. Ching toi dit
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xe vao dén, chup miy hinh bén nhitng cdy hoa
dai thom lung, thom nic, canh 14 xum xué.
Trong dén c6 tugng ddng den cao hai thudc,
ning bon tan.

Sau d6 ching t6i qua Vudn Bach Thdo rAm
rap rung cdy. Chim ca, vugn hd nghe nhu ban
Tarzan dang nhiy nhét ddnh du diu diy. Chda
son 1am gam gif tAm su, gdm mdt méi cam hon
trong ciii sdt véi Thé& Lit bén trong chudng thi t
diy. Bdng dung toi nghe c6 ti€ng goi:

- Ngoc-Dung! Ngoc-Dung!

Nhin quanh, t6i thdy ai nhu Ta Thi Thio
Hang Pdng. Nhung Thio di khong ngitng con
phdéng xe nhanh hon qua mdt dudng khac. Tbdi
vOi ddn cac ban:

- Pi chim, chd nhé. Dung muén gip Thio
mot cht.

Sodi cing phéng theo, tdi bit kip c6 nang va
goi giat:

- Thdo, ngitng lai, di ddu ma voi th&. Sao
khéng cho ngudi ta gip ha?

Théo ngodi ¢4 lai tra 13i:

- Dung di véi ban. Ta khong mudn phién.

- Phién gi, ta da rt Thdo di chung ma?

- Thoi, Chd Nhat sau ta s& t6i Dung rdi hai
dia di choi!

- U, nhé dén nhé!

Thdo vy tay chio va phéng xe mat hit trong
Vudn Béch Thio. T ngay me Théo mat, chiing
t6i khong con hoc chung v6i nhau nhung van lién
lac than thi&t. Hai déa vin thuong nhau nhu hoi
con hoc 16p ba, 16p nhi. Tuy nhién, Thao thudng
né tranh, khi t6i cé cac ban khac bén canh.

Trd lai v6i nhém ban Trung Vuwong. Qua
Vudn Bach Thdo, ching téi di tham chia Mot
Cot dugc xay cat tr ddi Ly Thédi Tong (1028-
1054). Chiia van c8 kinh nhu trong tranh lya Td
Duyén. Nhitng bong sen hong thodng diém trén
mit hd phi kin 14 sen xanh. Huong sen thoang
thodng quyén trong nhang khéi nhe nhang.
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M4y c6 bé riu rit khudy ron cdnh chua tinh
mich. Chdng t6i thay phién nhau ding chup
hinh. C6 18y dugc may byc thang nho nhd thi
mAt méi chlia cong cong. Néu 14y dugc mdi chiia
cong cong thi miat may buc thang nho nhd. Nén
chiing toi phai ding that xa d€ thu dudc di canh
vao cdi mdy hinh bd tdi, chi rra ra dnh den
tring, 4x6 (cm) i xiu.

Nhitng hinh dnh yéu quy d6 da dugc gitt gin
trong quyén album nhd Ngoc Diép ting trudc khi
t6i rdi Ha Noi. Nhitng ky niém vain dudc ap u
trong tAm tu tudng nhé va dudc ghi lai diy bing
nhitng ngén tay da pha mau thdi gian.

Chiéu Chii Nhat sau d6, Thdo dén ra toi di
choi mot vong. Nu cudi khong con nd tron ven
trén d6i moi hdng. Chuyén néi bang qud, ching
mach lac. Suy tu ghim nding ban dap, banh xe.
GAan nhu chic chidn c6 sy phian chia Nam Bic.
Gia dinh Thao s& ching di dau. Khong con nghi
ngd gi nifa, toi s€ theo gia dinh vao Nam. Day la
1an cudi cung hai dta di choi v6i nhau. Ching
t6i lai chon Pudng C§ Ngu, Vudn Bich Thao,
nhitng thing cdnh bao la, rgp mait, xa phd
phudng ddng dic. Xe dap song doi, ching toi téi
ndi Nung thi ngirng lai. Nhin [én trim byc cao,
Théo hdi toi:

- Lén khong?

T6i ngdm nghi, 4ng chirg sifc Iyc cda minh:

- Lén chi! Chiing minh phai gti xe & diing kia.

Thao xua tay:

- Khong can. Minh khong & 1au, chay 1én rdi
chay xudng ngay. Dung xe & chan nidi nady. Cnh
binh t&i bit xe, minh cé thé nhin thiy va chay
xudng lién.

Tuy hoi ngin ngai, i tin tudng Thio nhanh
nhen, thdo vat nén lam theo 16i c6 ban. Chiing toi
kho4 xe dap lai, nim tay nhau d&&m mot, hai, ba dé
18y da. Tudng c6 thé chay mdt mach 1én t6i tan bac
trén cling, nhung sic con gdi manh mai, Thdo va toi
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phai ngiing nghi hai, ba 1an. Lén d&n san dén trén
Nai Nung, chiing t6i 6m nhau ngd nghiéng cudi.
Thiing bé ban kem t6i rao:

- Ai kem cam, kem chanh, kem dira mét
ddng day!

Chiing t6i nhin sang nhau thim hi€u mot y
ngam, rdi ddng thanh goi:

- Kem! Kem!

Hai c6 bé quén ngay viéc canh chiing may
ong canh binh di bit xe dap dung 4u 1& dudng.
Vién 4nh Nam Bic phan ly cling vut tan trong
cidy kem dira thom ngon, mdt lanh. Tudi tré
mudn doi dugc trong sing, hdn nhién mai mai,
khong mudn vudng ban nhitng lo 4u, phifc tap
cua cudc doi.

DPudng vé, chiing tdi theo Phd Quan Thanh
ngadm ngli 14 me xanh, bdi hdi hoa phugng dd.
Chiing t6i lang 1€ chia tay nhau ¢ Nha mdy Nudc
Tron, Vudn Hoa Hang Piu. Thio vé Hang
DPong. Toi vé Hang Than...

Viéc gi phdi t6i dd t6i, Hiép Pinh Dinh
Chién dudc ky két tai Geneéve ngay 20 thing
Bﬁfy nam 1954, gitta Phdp, Viét Minh, Anh, Nga,
Trung Hoa. Viét Nam tam thdi chia d6i tai Vi
Tuyén 17. Chinh phd Viét Nam Dan Chd Cong
Hoa (Viét Minh), s& cai tri mién Bic Vi Tuyén
17 tr 1én. Chinh phd Viét Nam Cong Hoda toan
quyén mién nam tir Vi Tuyén 17 tr§ xudng.
Ngudi dan dudgc 300 ngay chon lya, ty do di
chuyén tir Bic vio Nam, tit Nam ra Bic. Tdng
tuyén clr s& dugc thi hanh vao thing 7, nim
1956. May c6 bé ngdy tho di hy vong nhu thé.
Chiing t6i dau biét ring, Viét Cong khong s¢ gi
biing tdng tuyén ct tu do. Vi trong tu do, Cong
S4n 1am sao tdn tai dugc? Ho chi con mdt cdch
trudng ky khang chi€n may chuc nim, ddi hon
hai triéu xdc din d€ cup 14y minh dit tang
thuong. Téng tuyén cif cho nuée Viét Nam dau
kh§ trong bon mudi nim di khong bao gid cé.
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Tir thud HO6 Chi Minh tuyén bd doc 14p, cha
t6i da nhin thiy tuong lai md t6i kia. Ong cAm
ching t6i khong dudgc hat nhitng bai ca tung bac
Hb. Cha tdi ¢6 1y vo cing! Ong nhanh chéng
quyét dinh di cu vao Sai Gon. Gia dinh Kim
Dung, Thu Hoa, Td Anh, Thai Lan ciling s€ di.
Gia dinh Ngoc Diép, Tuyét Anh, Viét Bio § lai.
P& 1am mot cudc chia tay tap thé, nhém chiing
toi va cdc nhém ban khéc ciing 16p ra nhau hop
mit tai nha ba gidm thi N&t. Ba dep nhu lai, nhd
nhe, d& mén nhu tén. Chiing t6i chi dinh t6i thim
bad mot chdc 14t. Nhung ba dd mua sin thuc
pham d€ nau biin moc cho chiing tdi dn. Ba chi
din ddm hoc trd con gdi ludc thit, thdi thit, thdi
rau di€p, 6t, chanh. Tuy chi c6 vdy, mén biin
moc clia Ba N&t ngon dic biét. Toi da tirng bt
chuéc niu y nhu th& vAn khong bao gis dudc
ngon bing. “Rudu ngon phai c6 ban hién, mén
ngon phai c6 ban hién mdi ngon.” Ba gidm thi
N&t con cho ching t6i thudng thic ti€ng dan
duong cAm nhip nhang, thanh thét. Khi chia tay
nhau, chiing t6i nghen ngao hi€u riing ddy 1a lan
gidp g3 cudi cung. Ban bé khdng con cudi dia
dugc nita. R6i day ké & ngudi di...

T6i cOn mot ngudi % ™1
ban hoc than t 16p
nhit, Bich Van khong
hoc Trudng Trung
Vuong. Ciing nhu véi
Thao, t6i vin cé véi
Van nhitng dip gédp gd
khiac nhu di dao choi
tha thin trong Qudc T
Gidm, la cd miy tiém
sich bdo hay di xem
nhitng phim ca nhac,
nh4y mia clia man dnh
My va da mé Leslie
Caron, Gene Kelly,
Frank Sinatra... nhu
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than tuong.

Hom d6 Van rd tdi d&én chdi nha nang, &
Pho Sinh Tur. C6 bé c6 “ngudi anh viin nghé”
vira mdi bf mat ra ving khdng chi€n. Nang mudn
gip ngudi quen d€ hdi tin tifc. Chang ddi chiing
t6i ngoai phd. Theo nhu Hiép Pinh Geneve,
1énh ngung bin da ban hanh, tam thdi ngudi dan
dudc ty do di lai. Nén ngudi di ra viung Viét
Minh, ké di vao viing Qudc Gia nhu di chg. Du
vdy, ngudi ta vin kin ddo, dé phong nhitng bit
giif bat ngd c6 thé x4y ra.

Khi chiing t6i vira d&n true tiém sdch, mot
chang tudi tré di xe dap tdi ngang bén. Bich Van
va ngudi 4y chao hdi nhau. Phd dong dic, xe
dap khong thé di hang ba, t6i di Ién trudc. Ra t6i
mdt con dudng ving, hai ngudi ti€n xe ngang toi.
Van gi6i thi¢u:

- bay la Anh Vi, ddy Ngoc Dung. Anh Vii
ri ching minh di ra H5 Hoan Ki&€m.

Toi mim cudi chao Vii va dong y ngay:

- Dung ciing dinh di bd hd mot 1an trude khi
rdi Ha Noi.

To6i chua bao giG gip gd hay di choi v6i mot
L Bl nguGi khiac phdi xa la
nao. Tuy nhién, Vii quen
Van nén tdi ching ngai
ngan va nghi thAm, con
gdi chua tdi tudi tring
tron, Van con lo sg gia
dinh, khong ddm di choi
riéng v6i ngudi thanh
nién Ha NOi thanh td
ndy. Toi di h tdng cho
Van yén tdm. Chi em,
ban gii than thuong,
thudng chiéu chudng va
san s6c nhau nhitng khi
cAn thi€t nhu vay. C6
thé, day ciing 1a dip cudi
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cling dugc nhin H6 Guom, Thép Riia truc ngay
di.

Qua Rap Lita Hong, noi to6i da ngdi nhu bi
thoi mién khi xem nhitng phim cao bdi cé Roy
Rogers, Zorro bit mit dau tién trong doi, ba xe
dap t6i H5 Hoan Ki€m.

Vii chon mot ban gidi khat bén bd hd phia
Hang Trong, Hang Khay. Anh ty nhién 1dy khiin
tay lau va kéo gh€ mdi hai c6 nif sinh 4o tring
tudi yéu hoa phugng. Bich Van c6 hai nd xanh
budc mdi téc ché d6i diing sau gdy. Tdc toi udn
don c6 tinh @€ dai chdm vai budn, d€ tang ngay
dat nudc bi chia doi, 20 thdng 7 nim 1954.

Nhu ¥ thich ctia Van va t6i, Vi goi nuéc
chanh tuoi cho cd ba ngudi. Ching toi trim
ngdm nhap ti'ng ngum nudc trong vit nhu tAm
hdn tudi tré ma sy chia cit dit nudc dang rach
nét tdi boi. Phugng vi nd ruc thim ving trdi HS
Guom. Mau hoa d4 ciling nghen ngao, rung rung
trong tim toi.

Bich Vin va bd me di quyét dinh & lai.
Ngay gia dinh t6i rdi Ha Noi dudc x&p dit vao
15 thdng 8. T6i hdi Vi va dugc trd 13i khong rd
rét vé quyét dinh “di hay &” ciia gia dinh anh.
Moi ngudi déu dé dit 15i néi trong liic giao thdi.
Tbi khong d€ ¥ 1dm tSi ddi thoai giita Bich Van
va Vii. Ngay chia ly that gin dang cudn rdi 1ong
t6i. HA Noi oi! Minh sip gid tr nhau! Thinh
thodng t6i mim cudi vu vo hay 19 ddng nhat
nhitng c4nh phugng roi va gidn hdn ném xudng
hd d€ thdy hoa phugng dd, miy tring, trdi xanh
lung linh tan v& trong nuéc hd thim thim. Ngudi
ta sip chi€ém doat Ha Noi! T6i sip mait thanh
phd than yéu!

Gan dén ngay di, do dac trong nha, xe dap,
bat dia xwa, sdch vd cii da dem cho hodc bédn di
hét. B& me cho ching t6i mdi ngudi mot cdi va-
li d& x&p hanh ly. Hinh 4nh ban b, luu bt kY
niém, quan 4o, sdch vd ciing dd 20 ki 16 mang
Ién mdy bay.
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Nha khong con cdi xe dap nao. Chi Phuong
di by dé&n trudng Saint Paul tir biét cdc So rdi
cing cdc ban sang Nha Thd Ldn, Phd Nha
Chung gin ddy cAu nguyén. Sau d6 cdc chi ri
nhau qua Nha Thd Ham Long chia tay ciac ban
xém dao bén dy. Ciing chua hét, nhitng ¢d thi€u
nit hién ngoan nhu ma-so lang thang, thd thin di
vong quanh hd Hoan Ki€m, tay nim tay nhau
rdm ritc khéc biét ly. C4c chi muén in dau vét
chdn minh trén dudng phd, mudn ghi nhé hét
nhitng hinh 4nh cudi cling ctia Ha Noi. Chiéu
muon, sau khi tr§ lai Nha Thd Lén cAu nguyén,
céc chi ghé vé trudng 6m chao cdc Sd 1an nita va
khéc cho nuéc mit can vdi. Khi thanh phd 1én
deén, chi Phuong 14i thii vé nha, bd com tdi, 1én
giudng 6m gobi thAm 1& vin 14 chd tudn roi.

Trong nhitng ngay thé thdm dd, vi khong
mudn rdi Ha Noi, khong mudn xa ban than, mot
y nghi thodng qua trong tAm tri tdi, xin bd me
cho & lai véi ¢6 Stru va hai ngudi em ho Thinh,
Vugng. Song, toi di kip thdi hiéu, to6i con nhd
dai, chua biét tu lo cudc di minh. Khong ai c6
thé trong nom, sin séc con cdi diy di vat chat,
tinh thin biing cha me. Ong ba s& lo budn 1im
néu t6i khong di theo gia dinh.

Mot diéu nita khi€n toi sg nhat, khong ddm
doi & lai Ha Noi va khong bao git hdi han. P6 1a
may 6ng bd ddi ring den, md tdu. Cdc ong di
dén dau chét trau, chét bd dén ddy. Cdc ong
khong doc ndi mdt chit, nhung cdc dng cudp cla
giét ngudi, tuyén 4n t& khd, chon sdng, chit dau
ngudi gidi lim. Ti€ng kéu than ai odn vong vé tir
cdc tinh thanh, lang mac xa x6i, nén mdi cé triéu
dan di cu vdo mién Nam truc khi Cong Sin
nhuéom dé mién Bic. N&u b téi & lai Ha Noi
ngay d6, da bi day 4i hay chét ruc trong nguc til
nhu miy ngudi ban dong nghiép.

Tru6ce ngay di, b6 md titng va-li xem con cdi
sip x€p hanh Iy ra sao. Oi thoi, cdi va-li vi dai
cla chi TAm day nhéc bdo Ciné Revue, Ciné
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Monde, hinh tai t& minh tinh man bac
Hollywood, nhitng t§ chudng trinh quing cdo
phim. B3 gidn run ngudi, vira xé bdo, liéng anh
cua chi vira la:

- Viit cho hét nhitng thit rdc rén nay di ngay
lap titc. Chi mang theo quin 4o, d6 ding cin
thi€t thoi!

Me rén ri, thg dai:

- Thdi budi loan lac th& nay! Con cdi 16n roi
ma van khong biét lo nghi gi c4!

Véang ding vAy, ching toi dang stta soan
chay loan, tir biét ho hang, ban be, bd lai tat ca tai
san va noi sinh trudng thin yéu dé xa chay, cao
bay lanh nan Viét Minh. Viét Cong di dén dau
loan lac dén d6. Cong San & dau odn han & do.

Mot ngay trudc khi rdi Ha Noi, t6i mudn
gip Thio, Bich Van va Ngoc Diép mdt 1an chét.
Céc ban ciing mu6n di tién t6i. Nhung bd khong
cho ai di dau nita. C6 nhitng truGng hdp con cai
khong mudn theo b6 me, di 1én ra ving Viét
Minh hay 14n trén ddu dé trong thanh phd trude
ngay di cu vao Nam, khi€n nhiéu gia dinh di
dau 1ong bd con ra di, hay phai khé s3 & lai vi
khong nd rdi xa con. Chic b8 me t6i di phai
song trong nhitng lo Au that nhiéu nhu vay.

Lam thé& nao bio cho Thio, Van biét nai va
gid ra di clia chiing t6i? Diép & ngay dau phd, toi
c6 thé 18n chay ra cho Diép hay rat d&. Téi nghi
dén co6 em gai Tudng Van. Vai ba 14n t6i chd xe
dap dua em dén chdi nha Thio va Bich Van. Co
bé chua biét di xe dap. Bo s& khong d€ y su
ving mit clia em. Tdi kéo em ra mot géc hoi:

- Van c¢6 nhé dudng di dé€n nha chi Thio, chi
Bich Van khong? Cb bé gat dau:

- Co6, em nhd.

T6i thi tham:

- Van dén hai chi 4y bdo tin ngay mai nha
minh di. Chi muén giip cdc ban & noi khéi hanh.

Po6i mit c6 em da to con md to hon, lo sg 16
rét, nhung khong dam tir chdi. Toi nhic lai véi
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em Van dudng di mot 1an nita va dua em manh
gidy ghi ngay gid, dia diém ching tdi tip trung
dé em néi cho ding vdi hai ban. Tuy hdi hop
xanh mit, em Van van git dau lia lia. Thé rdi,
em 1én ra khdi nha. Phai di cho nhanh, vé cho
chéng, bo bi€t dugc s& bi ddnh don. Tdi nghiép!
Chi vi mudn gip cic ban dé chia tay 1an cudi
cling, tdi da quén ring Van mdi mudi tudi, y&u
dudi, gdy com. Em vira di vira chay tirt Phd Hoe
Nhai qua Hang Pdng gip Thio, tat tudi dén dit
c4 dép t6i Phd Sinh Tir bdo tin cho Bich Van.
Trén dudng vé, em voi vi 1& qua tif biét cd ban
Tuyé&t Mai hoc cing 16p, Trudng Thanh Quan.
May min Van vé d&€n nha binh yén v6 sy. Cdm
on Thugng D&!

TS md sdng 15 thang 8, ndm 1954, ching t6i
khong bao gid quén ngay thdng nay, vi ciling la
sinh nhit ciu em tt Khoa. Chiing tdi t6i chd tap
trung tai nha thuong Jeanne D'Arc, gan Qudc Tt
Gidm. Tu d6 ching toi s€ 1én xe ra Phi Trudng
Bach Mai. R4t dong ho hang, ban beé ra tién
chiing tdi. TAt cd khéc nhw mua, nhu di dua ddm
ma tap thé. Ngoc Diép, Bich Van va Thio déu
c¢6 mit. Ching to6i nghen ngao, bin rin, hen s&
vi€t thu cho nhau, hen sé& khong quén nhau, hen
s€ thudng nhau mai mai, hen s€ tdi ngd ba nim
sau. M4y c6 bé tin riing trong hai nim sé& c6 tong
tuyén ctt. Nam Bic s& khong con ranh gidi,
ban be s€ dugc gdp lai nhau.

Chia ly, sdu thdm chat ngit vom trdi mua
thu Ha Ni. Xe dua ngudi di chuyén banh, Vin
Mi&u md xa qua hang 1é. Nita manh hon toi hinh
nhu da dé lai Ha Noi tir dao 4y...

Thé rbi, dong ddi trdi nhu thic 1d, mua
nguon. Vai ndm sau chi€n tranh lai tan khdc
miét mai trén qué huong dau khS. Cudc ddi trai
dai mat mat, budn vui. Tdi r8i bd c¢d qudc hon
hai chuc nim qua. Chién tranh d3a chdm dut.
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Nhung hoa binh vin chua c6 trong 1ong dit me
cay ding, x6t xa.

Tudi ddi vin l1a nhitng mia xuin qua di
khong trd lai. Toi mudn vé thim Ha Noi xua,
gip lai ban be cii. D€ rdi bao nhiéu ngin ngai d
ngin chin y tinh ndng nhiét, nung niu tim tu
theo ngdy thing. Tdi e d6i dién véi thit vong
dau thuong, sy that phii phang. Téi s¢ gidc md
di ving s& vut bi€n bang hoing. T6i mudn tam
quén di hinh 4nh phd phudng Ha Noi ngay nay
dé& chi nh6 t6i ky niém thdi nién thi€u tuyét voi.

Ha Noi trong t6i vAn huyén hoic nhiing
trang truyén thin tién cda Bich Van Phd Sinh
Tur. Ha Noi vin duyén ddng mdi téc dai den 6ng
4 clia Ta Thi Thio Hang Pdng. Ha Noi vin han

hoan budc chin sdo tung ting cia cd bé Ngoc
Diép, Ngoc Dung hon nhién chay theo manh
tring non mudi ba 1o ldng trén mdi Chua Hoe
Nhai c8 kinh thué nao.

Mbi dd he vé, hoa phugng vi vin nd dé bén
Hb Guom Ha Ngi. Nhitng ngudi ban clia tudi tré
van chd ddi toi tr§ vé nhu tAim hdn t6i tha thiét
khon nguéi. Loi hita tdi ngd nidm xua chua tron,
cudc dgi chua tron ven.

(HEt chuong “Ha Noi Thué Toi M6i Lén”
ctia Hoi Ky Phugng Vén N& Beén Troi Ha Noi).

NGUYEN THI NGOC DUNG

(Virginia)

X
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DIANA NGUYEN

NVAR, TOP PRODUCER
MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB
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POC TUYEN TAP X
NHUNEG CANH HOA DAI MAU VAN@
CUA HONG THUY

TAm Mink NGO TANG GIAO

Tuyén tip “NHUNG CANH HOA DAI
MAU VANG” cua Hong Thiry do Nguyét San Ky
Nguyén Méi (Virginia) xudt ban nam 2010. Sach
day hon 400 trang, gdm c6 cac phan sau:

Phan 1: DPOI DONG TAM SU.

Hong Thuy hoi tuong lai vé cai tudi 17 cia
minh va ¥ thich tap tanh viét lach “tir nhiing ngay
con la co nit sinh cua truong Trung Vwong” véi
dé tai 1a nhimg chuyén tinh dang do. Lén xe hoa
nam 19 tudi va ngung viét. Téi nam 1986 moi viét
lai tai Hoa Ky.

Hong Thiy tim su vé sy hinh thanh tuyén tap:
“Néu khéng c6 ngueoi ban thdan, nha van Lé Thi
Nhi, nguwoi di bo cong tim kiém gom gép nhiing to
bdo ¢6 bai viét cia toi, thi tdp truyén nay khong
bao gio dwoc thanh hinh.”

Phén 2: TRUYEN NGAN.

Gom 15 truyén ngin xoay quanh cac dé tai:
Khi thi tinh yéu bi dang d¢& roi gdp lai nhau trong
nhimg tinh huong trac tré hodc ngd ngang. Khi thi
cudc sdng vo chong trong gia dinh tai nudc ngoai
thiéu hanh phiic vi mau thuan xung dot, nhan dé
gip duoc tinh yéu méi nhung khong tién t6i thém
nita. ROi dén cac tham canh vuot bién. Cude séng
nghéo khé ctia con ngudi. Bénh hoan va y nghi vé
chuyén sinh tir v.v...Céc truyén ngén chiém gan hét
nira tuyén tap.

Phan 3: PHIEM.
Phiém luan vé dan 6ng va dan ba (“Pan o6ng la
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gi nhi”, “Dan ba la gi nhi”), vé chuyén doi song vo
chong (“Hoi chong” “Kiep lam v¢”), vé chuyén
song va chét. (“Chét ha c6 gi dau ma sg?”).

Phan 4: HOI KY.

Nhé lai cude séng tai nudc nha trude 1975 (“Y
th?lm”), nhé dén cac sinh hoat van ngh¢ voi banhoc
cung Truong Trung Vuong thud trude (“Mau do
lam xua”), nhé dén vund & Phong Tra Ty Do nam
1971 (“Mot ky niém kinh hoang véi Mai Huong”),
tinh cam danh cho hién mau ctia minh (“Mua xuén
khong tro 1ai”), danh cho anh ruét (“Ngay Tét nho
anh”), danh cho ba, cho ¢6 (“Huong ngoc lan”),
danh cho 6 ong ndi va Ha Noi (“Ngay xua Ha Noi™).
Hoi ky cudi cing ké lai chuyén vé tham lai Viét
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Nam sau 30 nim xa cach véi doi niém that vong
(“Ngudi tinh Viét Nam”™).

Phén 5: TUY BUT.

Tac gia ghi lai nhitng ky niém ctia minh véi mot
sO van thi si va nhac si nhu Du Tir Lé (“Bong hoa
tim cta chang thi s ho L&), Ng6é Thuy Mién (“Em
c6 bao gid con nhé mua xuan”), Lam Phuong
(“Lam Phuong v&i nhimng giot 1é tinh”), Nhat Bang
(“Nh6 anh Nhat Bang”), Tir Cong Phung (“Mai
méi bén em”), Nguyén Anh 9 (“Ling I& tiéng
dwong cam”), Hoang Duogc Thao (“Ngay cudi cia
Thuy Du”), va ky niém cua chinh minh (“Sai Gon
tram nhd nghin thwong”, “Ta on Thugng Dé, ta on
doi, ta on ngudi”, “Tét qué huong.”).

Phén 6: THO.

GoOm tt ca 10 bai tho sang tac cho trudng xua,
cho ban cti, cho tinh yéu thuong trong gia dinh va
cho dét nude Viét Nam.

Phan 7: NHAC.

Gom 6 bai tho ciia Hong Thity dwoc phd nhac
boi cac nhac si Nhat Bang (“Tinh tuyét vong™), Vin
Son Truong (“Tiéc cho mot cude tinh”, “Sudt doi
con yéu”), Nguyén Anh 9 (“Em va ndi nhd khon
ngudi’, “Cam on anh!”) va Pham Anh Diing
(“Mong Trung Vuong”).

Phan 8: “BAT” gom 2 bai.

Bai “Hai c6 ca si yéu nhau qud chung!” do
Hong Thuy viét, nhic lai sy hinh thanh tuyén tap
nay 1a do nha van L& Thi Nhi khuyén khich va déc
thuc. Hong Thuy phai thét 1én: “Néu khong c¢6 Nhi,
quyén sdch nay khéng bao gio c6 mdt trén van dan
hai ngoai. Xin cam on nguoi ban qui cia téi.”

Bai “Hong Thity” do nha vin Bich Huyén viét,
nhic lai nhitng ky niém véi Hong Thity tir thoi ca
hai con hoc tai Truong Trung Vuong va “chi la
nhitng cé bé dén truong voi buée chan sdo tung
tiang trong chiéc do dai rong thing thinh.” Hay
con ¢ tudi hai hoa bat buém va con “chay dudi
nhau, nhay Ilo co. Hai vat do dai budc tum voi
nhau, mé héi nhé nhai va tinh bo dung vat do lam
khan lau mat...” Tinh ban kéo dai cho t6i ngady
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nay ma Bich Huyén phai thd 16: “Cdam on doi da
cho chuing ta mot tinh ban bat diét!”

*

Vé6i tuyén tip “NHOUNG CANH HOA DAI
MAU VANG” Hdng Thiy di khiém tén tim su
ngay tir nhiing trang dau ciia tuyén tdp rang: “tdc
pham ciia cdc nha vén, nha tho khéc la nhitng béng
hoa qui muén mdu mudn sdic”, con riéng tac pham
ctia minh thi “chi mudn vi né nhw nhitng bong hoa
dai mau vang moc & dam cé bén dwong. Hoadi bio
cia né la 6 diém mot chit sdc mau cho birc tranh
doi dé kho khan.”

Sau khi diém qua nhimng “canh hoa” nay cia
tac gia nguoi doc méi chot nhan thay 1a hoa d to
diém that dep cho “buc tranh doi” va Hong Thiy
da thyc sy mudn ngam giri dén cho chung ta
nhiing tu twdng cao quy vé cudc sdbng con nguoi:

1) Tai Viét Nam, Thanh dinh héi cudi c6 em la
Phuong nhung rdi lai xin cuéi 6 chi 1a Trinh, tuy
chi khong dep bang em. Pé cao cai dep vé tinh than
Thanh 1én tiéng:

“Trinh dirng néi vdy, cdi dep bé ngodi khéong
quan trong, sau mot con bao bénh hodc mot tai
nan, cdi dep do co thé bién mat di. Chi ¢6 cdi dep
ciia tam hon méi bén viing véi thoi gian va t6i
nghi do maoi la nét dep chinh cua nguwoi con gai.”
(“Dep”, tr.24).

2) Tai Hoa Ky, Trinh gap lai ngudi yéu cii la
Nguyén, tinh yéu lai bimg no. Trude kia & Viét
Nam Trinh cit dut lién lac v6i Nguy@n vi Nguyén
htra hon véi TrAm va sau d6 chiéu y me va lay
Tram lam vo. Cudc séng vo chong khong hop
nhau. Nay Nguyén sira soan bao lanh vo va con tir
Viét Nam qua Hoa Ky. Nguyén tinh chuyén sé ly
di v6i Tram dé xay dung cudc tinh véi Trinh.
Thoat tién Trinh ¢6 ¥ ngdp ngung:

“Nhu vay co tgi cho Tram khong anh? Em khong
muon la nguoi di cudp hanh phiic ciia ngueoi khac.”
(“Nhiing canh hoa dai mau vang”, tr.39).

Sau d6 Trinh kham pha ra su tan tat cia nguoi
vo va Trinh vé6i tim 1ong nhan tir va cao thugng to
thai do dut khoat:
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“Xin anh dirng nght dén chuyén ly di Trdam vi
em sé khéong baogio tré lai véi anh dau. Néu
Tram la mgt nguoi dan ba manh khoé, xinh dep
thi em sé cé gang t6i cing, dit phdi van xin Trdm
dé dwoc cé anh. Nhung Tram chi la ngweoi dan ba
ngoi trén xe lan thi em danh thua cuéc” (“Nhiing
canh hoa dai mau vang”, tr 42)

3) Lé cing chong 1a Toan di du lich t6i ving
Grand Canyon ngam phong canh dep. Hai ngudi tinh
tinh khong hop nhau ma Lé phai song chung dén ca
23 nam. Toan it chiéu theo ¥ vo. Lé lang thang ra
ngoai khach san ngdm canh mot minh. Lé bat ngd gip
lai Diing, mgt nguoi quen ma xua kia & Viét Nam da
timg yéu minh. Khi di hiking, L¢é di mot minh, chong
khong chiu di. Diing ciing di hiking. Hai nguoi c6 dip
ké can va tam sy ciing nhau. Khi nghe 10i t6 tinh ciia
Diing mu6n L¢ 1ap lai cude doi, L€ voi long hy sinh
dang quy lén tleng dap:

“O doi ai chang muon c6 dwoc dieu minh mo
woe. Nhung d@é dat diege diéu mo wée do, phai lam
nhiéu nguoi xung quanh minh buon khé, nhir vy
Lé khong co du can dam dé lam, tha la mét minh
chiu kho” (“Hoang hon trén Grand Canyon” tr.66)

“Xin anh hita véi em la khong bao gio tim gap
em nita, dé em yén phan di not con duwong em da
6 di, va lam not bon phdn ma em phai lam.”
(“Hoang hon trén Grand Canyon”, tr.67)

4) Chang Hiru liy Linh, thoat dau thoi tinh yéu
tham thiét. It 1au sau méi thdy khong hop nhau, co
nhiéu sy khac biét. “Linh doi véi chang nhie mot
nguoi ban, it co khi nao nhw mot nguwoi tinh”.
Chang Hitu ¢ ¥ nghi vé ngudi vo minh:

“Em cir twong em cé nhiéu diéu kién ldm. Sdic
dep, tién bac, bang cap, thang ndo ldy dwoc em la
phiic 6. Em c6 biét ddu, nhitng diéu dé doi véi
anh thit vé nghia. Nhitng diéu kién anh can &
nguwoi vo' la sw té nhi, thong cam va yéu thwong.
Cdi khé la tam hon ching minh lai qud khac
biét.” (“Pém trang & San Francisco”, tr.123)

ROi Hitu gip Quyén. Hai bén yéu nhau thim
thiét. Nhung ba nam sau d6 Hiru tdm su véi mot
nguoi ban, dé cap dén 1ong cao thuong va nhan
hau cua Quyén:
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“Hét roi, Quyén muon nhuw vdy. Quyén yéu minh
ldm, hai dira rdt hop nhau. Nhung Quyén khong
muon lam gia dinh minh tan v&. Quyén giri cho minh
mot bai tho coi nhw la la thu vinh bi¢t.” (“Dém trang
0 San Francisco”, tr.126)

Con tac gia Hong Thiy thoi minh thi phat biéu y
cua minh cho cac doc gia dugc 16 khi viét doan két
cta cudc tinh Hiru va Quyén:

“Thoi danh cho ho yéu nhau vdy, nhung yéu
r6i phdi chia tay, chir khong thé gdn bé véi nhau
lau dai dwoc, vi sé lam khé nguoi khac.” (“Dém
trang & San Francisco”, tr.126)

5) Thanh quen Quyén trong mot bubi dai hoi
van nghé hoc sinh thoi xa xua. Hai nguoi yéu
nhau. Sau d6 trong bién c¢b 1975 Thanh ra thoat
dugc nudc ngoai. Quyén ket ¢ lai. Sau dé6 Quyén
tim dudng vuot bién, may lan khong thoat nhung
déu c6 nhan tin. Lan chot khong thay tin tic gi ca.
Thanh vui dAu trong viée hoc dé tim quén. Tot
nghiép bac si. Qua Thai Lan kham bénh gitp
dong bao ti nan. Bét ngd gap lai Quyén méi biét
Quyén cb tinh tim cach tron tranh minh vi mang
mdc cam bi hai tac Thai Lan lam nhuc khi vuot
bién. Véi mot tinh yéu cao thugng va 1y tudng
Thanh van két hén véi Quyén va noi:

“Em that la dai dot vo cung, chuyén do dau phai
la 16i ciia em, né la cdi hoa chung ciia dat nwde. Lé
ra em phdi viét tho cho anh ngay dé anh khéi lo lang
khé s6 va dé anh chia xé nhitng dau dén véi em. Téi
nghiép em, t0i nghiép bé Quyén cua anh.” (“Xuan
Lan”, tr.76)

6) Hoai khong thay hanh phuc trong cudc sdng
gia dinh vi vg qua ban trong cong viéc lam “phu
ta giam ddc cuia mot cong ty 16n”. Doi khi chang
c6 cam tuong vo chi 1a nguoi “share phong”, cling
khong dugc ca nhu mot nguodi ban than dé co thé
chia xé vui budn.

“Chang dwa mdt nhin khung canh sang trong ciia
can phong. B¢ salon dit tién, binh hoa gid bang lua
lam thdt kheo léo tinh vi, dep khong khac gi hoa that.
Tu nhién chang thdy hanh phiic cia minh ciing nhie
binh hoa kia, tréng thét Iong ldy thiam twoi nhung chi la
nhitng canh hoa gid, thiéu linh dgng, thiéu hirong
thom” (“Mot chit néng hong” tr.86 va 87)
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Hoai nghi t&i Uyén, c6 gai ma minh dang day
Anh vin. Uyén méi ¢ Viét Nam qua, phai lam
viéc lao dong 1a quét don cdc van phong, trong do
¢6 cai ban gidy cua Hoai. C6 dip dua Uyén v€ nha
va thdy cugc song ciia Uyén, Hodi cam nhan riang
cai vat chat khong quan trong bang tinh than, tw
nhién trai tim minh rung dong va tinh yéu nay né.

“Bong dung Hoai mong cho chéng dén ngay
mai dé dwge di day hoc. Hinh anh can phong
khach nhé bé am ciing véi binh hoa ciic dai mau
vang, va khuon mat dju dang ddam tham véi nhitng
giot nudc mdt thét tgi nghiép cua Uyén nhu dnh
nang Xudn ryc ré swoi am tam hon béng gid ciia
Hoai.” (“Mot chiit ndng hong” tr.90)

7) Vii va Tram yéu nhau. Nhung ong bd Trim
phan d6i va xua dudi Vil Vii gia nhap binh ching
nhdy du va sau d6 cudi Loan. Tinh yéu va hon nhan
bong bot nén cude sdng xung khéc Vé sau nay tai
Hoa Ky Vil gap lai Trim. Vii rat vui mimg. Nhung
Tram nay da sua sang lai cai bé ngoai nhan sic cua
minh tréng thi 1ong 1iy diém daa, véi nét dep tay
phuong, sic sao nhung lai “mdt di cdi vé A dong
that diu dang trén khuon mat Tram ngdy xwa ma
chang van say mé ngdm trém, nhitng khi nang ciii
xuong lam bai tgp.” (“Tan mo”™, tr.103)

Vil dimg chét lang v6i cam nghi gian hon:
“Sao em né ldy di mdt cia anh tdt cd nhitng hinh
anh than yéu ma anh hang dp i tir bdy ldu nay.”
(“Tan mo™, tr.103)

8) Thoang hién cai quan niém “luan hoi” trong
bai tho “Trach tham”™:

“Em chét dudi trong bién tinh say ddm
Hon ngdt ngdy trong nhip tim thao thikc
Cuia chung minh nhitng lic ¢ bén nhau
Diy biét rang phai doi dén kiép sau
Minh moi dwoc la cia nhau mdi mai.
(“Dém trang ¢ San Francisco”, tr.127)

9) Loc néi véi vo 1a Diém Thu, khi vo bao tin
1a vo bi ung thu. Loc cho rang c6 thé 1a bac si co
su 1am 14n. Dim Thu binh than noi:

“Dii ¢6 sw nham lan, em ciing khéng odn éng bdc
sT nay dau. Nguoc lai, minh phai cam on ong ta. Vi
nho co sw lam lan, em méi biét dwoc gid tri cua doi
song hién tai, ciia sirc khoé, ciia hanh phiic gia dinh.
Bdy ldu nay minh ling phi qud. Thay vi 6 tao hanh
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phiic cho nhau, thi minh lgi cir giét dan hanh phiic
cua nhau. Thdt ra, tao hanh phiic qua dé, ma tir truée
16i nay em khong biét. Poi ding song néu minh biét
cdch song. Doi sé dep néu minh biét lam cho né dep.”’
(“Gia hanh phac”, tr.152-153)

10) Long nhan tir va tinh thuong nguoi né dep ruc
1. Khach 141 xe qua dudong mang goéi qua cho ong gia
toc bac nghéo khd ngdi ban nhimg ciy théng & dau
duong dé ong lam qua cho thang chau ngoai vi 6ng
khong du tién mua:

“Lai xe di lam voi goi qua trén cai ghé bén
canh, t6i cam thdy vui nhw Tét. Nghi dén nét mdt
ngac nhién lan mirmg ré cia ong gia, va nghi dén
dém Giang Sinh, chu bé sé sung suong mo goi qua
6 cdi “game” ma chii hang mo woc. Long téi cam
thdy rén rd vé ciing” (“Giot 18 cudi nam”, tr.177).

11) Hién va 2 con ra phi truong don chong 1a
Nam bj ket lai tai Viét Nam va bi ¢ tii rat lau sau
1975 nay méi dude ra di doan ty v6i gia dinh. Thay
chdng thay dbi tinh tinh, rat kho chiu. Khong muén
c6 su bit hoa trong gia dinh Hién thim ngh:

“Khong thé nao, Hién tw nhu long minh, minh
sé phdi co gdng giip chong thich img voi doi
song bén My. Nam da chiu cuc kho qud nhiéu,
bao nhiéu nam tu toi da lam tam tinh chang thay
d6i. Nam da mdt tat ca, tuéi tré, sicc khoé, danh
vong, tién bac va ca qué hiong nita. Bdy gio ching
chi con lai Hién va hai dira con. Nang khong thé nao
dé cho gia dinh dé v dé Nam cé don buon tii. Hién
quay lai nhe nhang kéo tay chong xuéng, goi ddu lén
canh tay chang.” (“Ngay hdi ngd”, tr. 195).

12) Nhan quan niém vé cai chét, & cao cudc
song theo dao 1y:

“Nguoi ta goi doi nay la coi tam, doi sau moi
la mién vinh ciru. Vay néu chét di @é duoc Ién
Thién Pang hay Niét Ban thi suéng ldm chit, ¢é gi
ma phai lo sg? Cai viéc can phdi lo hién tai bay
gio la lam sao dé sau khi chét dwoc lén Thién
Pang hay Niét Ban. Chuyén nay ciing khéng phdi
la kho. Pgo nao ciing khuyén chung ta nén an
ngay, o lanh. Thwong yéu giup do moi nguoi.
Pirng lam hai ai, dieng nght xdu cho ai, dimg vu
oan gidng hoa cho ai, dirng lam nhiing diéu bat
cong cho nguoi khéac.” (“Chét ha co gi dau ma
sQ?” tr.244)
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“Sau vu né o phong tra Ty Do, toi da tw nhu
long: Ngdy ndo ciing cé thé la ngdy cudi ciing
trong cugc doi, boi vay hdy sira soan sdn sang.
Cé gdng lam nhitng diéu lanh, diéu tot, dé bat civ
hic nao Thuong Pé goi la tho théi ra di. Khong
co gi phdi an hdn hay lo so” (“Mot ky niém kinh
hoang v¢i Mai Huong”, tr.271)

Cam nghi nhan ngay Lé Ta On & nuéc Hoa Ky:

“Nam nay, t6i hoi lam cam khi nghi minh
khéng chi mang on nhitng ngueoi da tot véi minh,
ma con mang on nhitng nguwoi dd xau voi minh
nita. Vi néu ho khéng xau véi minh, lam sao minh
biét dwoc gid tri cia nhiing nguwoi di tot voi
minh” ... “ Phdi c¢é nhitng ngay mua dam, moi
biét quy nhitng ngay dep troi., nang rdo.” (“Ta on
Thuong Dé, ta on doi, ta on nguoi”, tr366)

13) Vi tinh yéu t6 qudc ndng nan, nhé lai
nhimg cam xuc khi roi con tau dua minh vuot
thoat ra nudc ngoai:

“Moi nguoi lam 1é chao quéc ky Viét Nam Cong
Hoa mot lan chét, sau d6 nhin ld co vang 3 soc do
bay phdt phéi trén dai chi huy ciia tau bi tir tir ha
xuong, tat ca cdc st quan, binh st Hai Qudn va cac
binh chung ban va dong bao di tin di qua giang trén
tau da khéng cam dwoe muede mdt, ai cing ngdm
ngui nhin nhau nghen ngao: Vinh biét Viet Nam!
Vinh biét qué hirong yéu dau!” (“Y thAm”, tr.254)

Ngay New Year cua Hoa Ky van tinh nguyén
di 1am, long binh than la ing:

“Vdy ma khéng hiéu sao téi van khong thé goi
nuoe My la qué hwong duwoc. Di nudc My da bao
boc gia dinh t6i, cho t6i mét cugc song vit chat
dady d thoai mai. Hai chit qué huwong ma toi van
yeéu qui, van tran trong, téi chi cé thé ding khi néi
ve Viét Nam than yéu cua téi. Du Viét Nam da
hodn toan thay déi...” (“Tét qué huong”, tr.370)

Hai cdu tho cta thi si Nguyén Pac Vinh mai
mii thdm dugm trong trai tim ké xa xur:

“Nguoi yéu toi tén la Viet nam

Tén qua quen nghe van bang hoang.”

Vi vdy toi van chi yéu cai Tét cua qué huong,
cdi Tét ¢é tén that don gian “Tét ta”. Nhung nghe
dé thwong la ling.” (“Tét qué huong”, tr.372)

14) Ngo 1oi khuyén con:
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“Bdy gio me chi c6 mét diéu mo wde, mong
cho cdc con nuéi ndng ddy bdo con cia cdc con
sau nay, nhw b6 me da nudi ndang ddy do cdc con
theo truyén thong dao 1)5 cua dan toc minh “Tién
hoc 1é hdau hoc van”...“cac con dimg bao gio
quén nguon goc ciia cdc con, nguon goc Con
Rong Chdu Tién ciia me Viét Nam yéu quy.” (“Y
tham”, tr.257)

Din do khi con di l4y chong:

“Con la nguoi vo trong nha

Phai luén vui ve, net na diu dang.

Hoi mén me muon con mang

Quy hon chdu bau, bac, vang, kim cuong

Do la hai chir yéu thuong

Tron doi tron kiép luén huién cho chong!”’

(“Dén do”, tr.378)

15) Me liy chong ndm 22 tudi. Bon nim sau bo
qua doi. Me nudi 2 con. Hong Thily viét d6i 1o tam
sur voi me minh:

“Riéng me tdi voi sé tuéi 26, s6 tuéi ma phan
I6n chiing t6i méi bat dau buée vao doi thi me t6i
da phai gia tir tinh yéu, gia tir mo mong, gida tur
nhing woc muén binh thuong ciia mét ngueoi dan
ba, aé khép kin cugc doi trong mot canh cva nang
né ciia 1é gzao

Ube gi cho t6i song lai thoi tho du, cho me t6i tré
lai nhir xwea, t6i sé nan ni me nén di ldy chong dé cé
ngueoi lo ling san séc an i me, dé me khoi phdi suot
ca mot doi, mot minh mot bong, don lé quanh hiu.”
(“Mua Xuan khong trd lai”, tr.277)

Nhé dén ngudi anh vira qua doi:

“Anh t6i di bo t6i di 21 ngay roi ma téi van
twong nhuw chuyén d@é chwa hé xday ra. Moi ngay téi
cit nhin cdi ghé & cudi ban dn trong bép, noi anh
16i dd ngoi moi khi vé tham me téi. Toi van khong
thé ndo tuwong twong dwgc la t6i sé khéng bao gio
con dwge nhin thdy anh ngoi & cdi ghé dé nita.
Hinh anh anh tran ngdp trong nha.” (“Ngay Tét
nhd anh”, tr.278)

Nhé den nguoi c6 voi day ky niém:

“Pi tham mé c6 vé, 16i ngoi ling nguoi bén
cdy ngoc lan. Nhin nhitng béng hoa trang mudt,
16i nhé ¢6 t6i vé ciing. Nude mat téi cir thi nhau
chay.” (“Huong ngoc lan”, tr.292)

*
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Véi tuyén tap “NHUNG CANH HOA DAI
MAU VANG” tac gia Hong Thuy da khéo 1éo goi
gam dén cho ngudi doc mot sO “théng diép” that
dang quy. Khi thi dé cao cai dep cua tim hon hon
vé bé ngoai. D¢ cao cai 1ong cao thuong, hy sinh,
nhan hau va ddy dao 1y ctia nguoi Viét Nam, nhat
1a cua nguoi phu nir trong mdi trudng tinh i va
clia ngudi vo v6i ngudi chdng trong cudc song
Itra d6i. Khi thi ca tung long nhan &i, tr thién véi
viée gitip d& ddng loai. Chu truong giir lai nhiing
dang vé A dong cb truyén, tranh lai cing. Dé cao
tinh yéu qué huong, yéu dit nudc Viét Nam trong
long nguoi xa xa. Ca ngoi tinh thuong yéu trong
gia dinh véi b6 me, anh em va con cai. Dé cao
viée duy tri dao 1y cb truyen Dong thoi dua ra
nhimg quan niém dep vé luén h01 vé chuyén song
chét, vé su an nhién véi cudc song hién tai v.v..
cho hudng di cuia con nguoi trong ¢di nhan gian.

Nhimg “théng di€p” dang tran quy nodi trén
dugc thé hién qua 16i viét rat nhe nhang trong
sang qua cac cdt truyén, cac 10i vin, cac cau tho,
cac dong hdi ky va tiy bat qua thye di 1am cho
tuyén tap khong thé 1a nhitng “canh hoa dai” ma

phai dugc coi 1a “nhitng cum hoa dep dé, twoi
sang, ruc rg, day huong sac” dong gop thém vao
vuon hoa van hoc ngh¢ thuat tai hai ngoai.

NhU’ng Canh Hoa Dai Mau Vang

| 2010@ by Nouysn Mol xubt ban

" Tam Minh Ngé Ting Giao
(Mua Thu Virginia, thang 10 nam 2010)

TRONG NGAY RA MAT
NHUNG CANH HOA DAI MAU VANG

CUA NHA VAN HONG THUY
10/17/2010 tai Virginia

Nha Vin Hong Thuy dang ky sich.
Ding sau 1a Nha Vin Bich Huyén.

SO 53

Nha Vin Hong Thuy va Phu Quan cyu Bal
T4 Hai Quin Bui Ctu Vién.
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Triic Mai, Ngoc Dung, Hai Yé&n, Bich Chau, Lan Huong, Kiéu Thu, Thuy Hién, Ngoc T4, Phuong
Nga ddng ca Sai Gon Niing Nhé Mua Thuong, (nhac Nhat Biing, thd Nguyén Thi Ngoc Dung).

Minh Tran, Hi€u Thuél, Bich Pinh, Mai Huong, Thanh Quy, Bich Huyén, Ngoc Dung,
Tam Héo, Phan Anh Diing.
| il

Hau Ra Mit Nhitng Cdnh Hoa Dai Mau Vang- Hang ngdi: Tam Pat, Tir Binh, Ha Thanh,
Hong Thdy, Bich Huyén, Thanh Binh, Minh Tran. Hang diing: Hai Yé&n, Kiéu Thu,
Lan Huong, Ngoc Dung, Thanh Minh, Phuong Nga, Thuy Diém, Bich Chau, Kim Han.
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Cu Ba THAM OANH

Nhii danh TO THI PAO, Phap danh DIEU HOA

ta thé ngay 3 thang 10, nim 2010 tai Virginia
hudng tho 90 tuoi.

Toan thé Ban Quan Tri va Chu Bién Tam Ca Nguyét San Co Thom
xin thanh thyc chia bu6n cung Nha Tho Tham T6 Diém Hoa va
Nha Van Nguyén Lan cung tang quyén.

Nguyén cau huong linh Cy Ba Tham O4nh sém phiéu diéu mién cyc lac.
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" Nba hang dd not tién

vl duge nguoi
u thich

7260 Arlington Bivd.,(Route 50) Falls Church, VA 22042; Tel. 703-573-6000

- Nha Hang Trung Hoa lich sy, sang trong va rong I6n vao bac nhat trong ving.

- 600 chd ngdi danh cho tiéc cuti, hdi. San nhay dep, rong rai.

- Nha hang da danh ra mdt ngan khoan 16n dé co duoc mot dan dau bép thugng
thang phuc vu quy khach.

- Thiic n tr(i danh, hop khau vi ngudi Viét.

- Ngoai ra con ¢o Lunch va Dinner Buffet ca 7 ngay trong tuan.

- M&i quy khach ghé qua dé thubng thiic va chiing kign vé nhiing thay ddi dic bit
clia ching toi.

- Quy vi can dat tigc cudi, xin vui 1dng lién lac v6i Ban Quan Ly Nha Hang
Harvest Moon cang sém cang tot.

- Hién gi0 ching t6i da nhan tiéc cudi cho nam 2010 & 2011.

Super buffet mdi ngay: M§é cita 7 ngay trong tuin
- Lunch: $7.95 Sun - Thur: 11:30 - 10:00pm
- Dinner: $9.95 Fri - Sat: 11:30 - 11:00pm

Tran Trong Kinh Mgi
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DANH SACH MANH THUONG QUAN

0. H6 Trudng An (France), B. Pham Tudng An, O.B. Cung Thing An, B. Vin Thi Kiéu Anh,
B. Nguy&n Ngoc Anh, O. Nguy&n Vin Bé (France), O. Tran Hitu Bio, O. Viét Bing (CA),
B. Pham Thi Anh Bich, O.B. Hoang Dan Binh, O. Vii Binh Binh, O.B. Nguy&n Bong,

O. Canh Ba Dang, O.B. La Trung Chénh, B. Nguy&n Phuong Cham, O.B. Nguy&n Hiing Chau,
B. Vii Kim Chau, O. Trdn Chdu, B. Truong Minh Chau, O. Lim Ngoc Chiéu, O.B. Ngé Chudng,
B. Nguy&n Hong Cung, O.B. BS Nguy&n B4 Cudng, B. Diana Ping, B. Nguyén Kim Dung,
B. Nguyé&n P.T.Ngocdung, , O. B. Phan Anh Diing, B. Dzung Senser, O.B. Don Van Dang,

B. Biii Thi Pao, O. Nguyén Hai Ping, B. Mau Pon Nguyén, O. Vii Vuong Poan, O. Duy An Pong,
O.B. Hoang Cung Fa, O.B. B.S. Giang Hoang, B. D3 Thi Minh Giang, O.B. Séng Viét Dam Giang, B.
Tén Nit Mic Giao, B. Rose Ngoc Ha Nguyé&n, B. Nguyé&n T. Song Ha, O.B. Nguyén Ping Hai, O. Ly

Vin Hai, B. B8 Trang My Hanh, B. Vuong Anh Hiing, O.B. Lé Hau, B. Duong Thi Hién, O. Ping

Vin Hién, B. Pang Thi Hién, O. Ly Thy Hiéu, B. Nguy&n Hoa, O.B. Trdn Boi Hoan, O. Pham Cao

Hoang, B. T6 Diém Héng, O.B. Hoang Th& Huan, B. Hué Pham, O.B. Huynh B4 Hing, O. Trudng

Hiing, B. Thity Huong N.T.T, B. Quynh Khanh Nicholson, O. Lé Ngoc Kha, O. B. Phan Khiam, O.
Nguyé&n Qudc Khoa, O. Pham Nguyén Khoi, B. Vi Khué, B. V6 Lai, B. Nguy&n Pam Chi Lan,
B. Pham T& Lan, B. Nghiém Phuong Lan, O. Nguy&n Lan, B. Nguyén Tuyét Lé,0.B. Pat Thu Lé,
B. Ngb Thi Lién, O. B. Nguyén Huy Long, O. B. Nguy&n Phii Long, O. Pham Dinh Long,
O.B. Duong Kim Long, B. Hoang Bach Mai, B. Mai Nguyén (VA), O. Vii Nam(Germany), B.
Nguyén Phuong Nga, B. Nguyén T. Xuan Nga, O. Pao Nguyén, O. Dang Nguyén,

B. Tran Thi Minh Nguyét, B. Cao My Nhén, B. Nguyé&n Td Nhat, O. Lé Xuan Nhuin,

B. Pham Thi Nhung, O. Vii Manh Phét, O. Trdn Phi, O. B. B Ngoc Phii, O. Phan Vin Phd,

B. Vii Thi Phic, B. Hoang Hitu Phuéc, B. Nghiém Théi Phugng, O. Lé Quang Phing,

O. Tran Bich San, O. Trin Phi Sao, O. Tran Pic Suong, O. H5 Cong Tam, B. Nguy&n T. Minh Tam,
B. Nguy&n Minh Tan, B. Nguy&n T. Ngoc Tan, O. Lé Vin Tan, O.B. Nguyé&n Diéu Tan (NJ),
Ong Nguyé&n Thanh (Paris), O.B. Vii An Thanh, B. Nguy&n Pap Thanh, O. Lé Tam Thanh,

0. B. Nguy&n Vin Thanh, B. Thio Nguyén Pham, O. Nguy&n Thanh Thé, O. B. Trinh Ptc Thong,
B. Luu Nguyén Kiéu Thu, B. Nguyén May Thu (Paris), B.Phong Thu, B. Nguyén Tiéu Thu, Canada,
B. Nguy&n Hong Thity, B. Ludng Thu Thity, O. B. Lé Ngoc Thuy, O. Nguyé&n Hitu Thi,

0. Lé Vin Thuong, O. Nguy&n Minh Tién, O. Bui Thanh Tién, B. Tiffany Trang D3,

O. Nguyén Vin Toai, O.Lé Vin Trach, B. Ngé Khic Tram, O. Nguyé&n Dinh Tran,

B. Hoang Minh Tréan, 0. Ta Quang Trung, 0.B. Vs Trung, O. Pam Xuén T4, B. biang Ngoc T,
O. Hoang Ly Vin, B. Nguy&n Tuding Van (CA), B. Khanh Van Michalek, O. Nguy&n Xuén Vin,

O. Nguyén Tinh V&, O. Yén Vi, B. Hoang Hong Yén, Eastern Loudoun Library,

Ha Nguyén & Associates, Ivan M. Waldman &Associates, B.S. Nguyén T. Kim Dung, B.S. V6 Pam,
B.S. Nguyé&n Qudc Quin, Sovereign Realty, INC., Harvest Moon Restaurant.
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

Ho va t&€n (Reader’s NAINE): ......oooiiiiiiiiee ettt e e ettt e e e e et ae e e e e eateeeeeeeennnnees
DIa CHT (AQAIESS): vttt ettt ettt et e et et et e e e te et e eteeaeeesseneesasensesasensseneesssennens

Kém theo chi, ngan phi€u s6 (Enclosed check, money order #) ..................
S6 tién (US dollar amount) $ .......ooeeveveeene.e.

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Noi dia Hoa KV va Gia Na Pai (In USA & Canada): US $35[ ]
Uc, A va Au Chau (Australia, Asia & Europe): US $50 [ ]

GIA QUANG CAO TRANG BEN MOI SO
trén Tam cd nguyét san Cé Thom (7 x 8.57)
1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]

Trang trong bia trudc: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]
Trang ngoai bia sau: US $120.00 [ ]

Dung ngan phi€u, 1énh phi€u My kim, xin ghi trd va gt vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION

11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

QUi DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUi THAN CHU QUANG CAO
LA AN NHAN YEM TRG TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THGM.
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Mai Am Mua Péng cla Nguyén Thay
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