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CANH THU XUAN

Sau ba thidng miia d6ng lanh gid, bang tron, tuyét dd, viing Thi P6 Hoa Thinh P6n da di vao mila
Xuan. Thoi ti€t Am 4p hon, ngudi ta khong con lo sg tuyét bing can trd giao thong sinh hoat hiing ngay.
Trén dudng phd lai xuat hién nhitng tim 40 khodc, nhitng dii khin quang méng nhe mau sic tudi vui.
Nhitng dot 14, nu hoa da b4t ddu nhu nhd trén canh. Nhung ngudi A dong k€ ¢ ngudi Viét, cac vin, thi,
nhac si, bdo chi Viét k€ ¢ Tam C4 Nguyét San C6 Thom di chao mirng Miia Xuan tir Tét, ddu nim Am
lich. Chiing ta may min dugc in mirng miia Xuan mdi nim hai 1an. Va, bay gid Cé Thom lai dugc dén
mirng miia Xuan 1an thit hai cda nim 2009.

Khi Tam C4 Nguyét San Cé Thom phét hanh vao cudi thidng ba 12 ldc miia Xuan bit dau trén dat
Hoa Ky, mlia hoa anh do ro nd nhat ving Thii P6. Hoa dao don mau hdng nhat, hoa dao kép mau
hdng thim hay dd tudi r6 nd khip cic cong vién 16n nhd, khip dudng phd 1én ddi xuéng doc nén tho,
bén rirng thua hay trén canh ddng bat ngat, xao xuyén hdn ngudi. Du khich d§ vé Hoa Thinh Pén dy 18
hoi hoa anh dao bén by Song Potomac. Hoa dugc trinh trong thudng thitc, dude chiém ngudng nghiém
trang. Ngudi ta c6 thé ditng gin nhitng m§ nhin cda thién nhién 4y, chup hinh, quay phim dd kiéu ky
niém, nhung bat khd xAm pham hoa 14 canh. D¢ 1a luat, néu pham s& bi phat niing béng hién kim hay
ngdi tb. O nhitng nuc vin minh, nhitng ndi con ngudi dugc gido duc cin ban, khong cAn phai nhic nhd
ngudi ta ciing biét giff trit tv, ton trong vé dep cda thién nhién.

N6i d&n ngudi lai nghi dén ta, ké hén nay dau 1ong lién tudng tdi cAnh vudn hoa, cAy canh tri€n 1am
& Ha Noi mua Tét vira qua bi 1l dudi_udi gidy xéo, khi ngdc tra dap dén ti toi roi rung. Nhitng cAy anh
dao qua ting clia Vuong Qudc Nhat Ban bi vit hoa, bé canh, giut cinh x4c xd. Ai xem doan video qudi
g8 d6 trén net ciing phai bang hoang, bt man. “Ti€c cho thin phin dio nuong, d€ cho con man, thiing
mudng chiing leo!” Khong biét ngudi Nhat nghi sao khi biét nhitng cdy dao 1& vat clia ho ting Ha Noi
lai gip c4nh tang thuong c4d dén hoa kia canh nay? Va nim 2010, ky niém 1000 nim dit Thing Long,
dan Ha Ngi s& hanh ha danh lam thing cdnh nhu thé nio nita?

Nhung thoi, hdy quén di nhitng hinh 4nh ddng budn iy, va nghi t6i nhitng chuyén vui 1am cudc ddi
dep hon, ddng song hon. Mot tin mirng dang k&, Van Thi ST HS Trudng An ciia chiing di qua con bao
bénh. Anh di di lai dudc, tuy chin tay phai con y&u, c6 thé doc dudc sach bao, thu tir. Hb Trudng An
da goi vé Toa Soan C4 Thom. That 1 xtic dong nghe ti€ng néi than thuong, nhin nhii din do cda Anh.
Xin cdm on Thugng DE.

Tam C4 Nguyét San C6 Thom di in 4n, xuat ban nhiéu sich ctia HO Trudng An nhu Tdc Phim
Pep Ciia Ban, (phé binh vidn hoc), Hoai Cadm (thd xudng hoa), Vuon Cau Qué Ngoai (tho), Giai Thoai
Vin Chuong (biit khdo), Ndo Nitc Hdi Trin Rim (vin luin). Chiing tdi c6 thé dang vidn thd H6 Trudng
An may thip nién khong hét. Trong sd bdo nay, Cé Thom cé bai clia anh viét vé tiy bit “Dudi M4i
Tring Non” cia Ba Mong Tuyét That Ti€u Muo6i. Chdc Vin Thi Si HS Trudng An chéng lanh manh dé
ti€p tuc cho ra d5i nhitng d4ng vin thd phong phd, gid tri, 4 Cé Thom dugc su ting hd va khich 1¢ tinh
than ctia anh lu6n ludn va mii mai.

Mot tin mirng nita d€n v6i C6 Thom 12 Hoc Gia Tran Bich San va phu nhian di 1am 1& thanh hon cho
trudng nit 12 Catherine Tran sanh duyén ciing Harry Edwald Fellows. Né&u ddm cudi dudc t6 chic &
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viing Hoa Thinh Pén, nhit dinh toan thé ban quan tri va bién tip Cé Thom s& dugc mdi tham dy dong
vui Idm. Nhung ddm cudi lai 8 New Orleans xa x6i ldim. Xin giti d€n tan lang va tin giai nhan nhitng
13i chic 8t dep nhat.

Tin mitng vin hoc ¢6 Vin Thi ST TAm Minh Ngo Ting Giao vira cho phd bién ba tap truyén bing tho
v& Phat Gido: An ST Kh§ Hanh, Muc Lién Thanh P&, Quan Am Thi Kinh. Ni Si Kidu Anh vira cho phat
hanh tap tho Thuong Vang Tring Khuyé&t. Nha vin Nguyén Lan sé& cho ra mit tic phdm thit hai, tiu
thuy&t Tim Mot Coi Vé vao mila Xuan nim nay. Xin chiic mirng quy tic gid va gidi thiéu ciing doc gia.

Miia Xuin 12 mia hoi sinh ctia ciy cd nhu ti€p siic song hian hoan cho loai ngudi. Cé Thom s6 46
phong phd dé tai Xuan. Bia ngoai tuci mat v6i tranh “Mua Xuin La Vang” clia Hoa si Vil Thdi Hoa.
Noi dung ddi dao truyén Xuan nhu “Huong Xuin” ctia Ti€u Thu, “Ngay Xuan Nhé Ba Td Suong” ctia Vi
Khué, “Chén Rugu Khai Xuin” cda Nguyén Tudng Thi€t “Hoém D6 Mua Xuan” ctia Kim Vi, “Mua
Xuin V& Mudn” ctia Tran Pan Ha, “P4u Xuin Mua Vui v6i Truyén Kiéu” ctia Lé Thuong, “Bdng Dung
Muia Xuan P&n” cta Hoang Dung. Cé Thom ciing khong thi€u nhitng bai tho Xuan trif tinh clia cdc nha
tho Lam Pién Nguyén Thit, Hong Phiic, Viét Biing, Binh Huyén, Ping Nguyén, Quynh Anh, Du Thi
Diém Budn, Vin Thi Kiéu Anh, Ha Binh Trung.

Hoc Gia Trin Bich San sau hai ky ving tén da tr§ lai Cé Thom vd&i bai bién khido ”Vin Hoc Han
NOom”, bién soan cong phu véi tai liéu van hoc gia tri. Quy vi doc gid di vao vudn Xuin Cé Thom 46 s€
thi'y ring ngoai ra con rat nhiéu bai viin, tho, bién khdo c6 tdm cd, d€n ndi C3 Thom phai in chif nhé di
va gdc lai s& bdo sau nhiéu bai v8. Mong quy vi thong cidm.

D6 1a phan “viét ldch”. Phan viin nghé C4 Thom ciing thit xudt sic, mot nim trinh dién it nhat bon
14n, xuin, ha, thu, ddng. Hai lan tai tu gia Hoi Vién Cé Thom, mot 1an tai Toa Soan Cé Thom nhu tiéc
Tan Nién vira qua ma quy vi s& thdy trén nhitng trang hinh dnh sinh hoat trong s6 bdo nay. Mot 1an tai
nhi hang nhu chiéu ngay 5 thdng 4 tai Harvest Moon Restaurant, ky niém Cé Thom 14 tudi. Thanh
phin ca nhac si C3 Thom c6 Hoang Cung Fa, Hoang Dung, Huy Lim, Phan Anh Diing, TAm Hdo, Pam
Xuén Linh, Nguyé&n Lan, Thdi Phugng, Loan Phugng, Bach Mai, Kiéu Nga... Cé Thom chi mudn ¢6 dip
chao mirng, hop mit, han huyén rong rai hon vdi vin thi nghé si, ddc gia va than hitu, mién 12 vira dd chi
tiéu nén gid vé nha hang rat khiém nhugng 13 $25 My kim thich hgp vdi thdi budi kinh t€ khé khin nay.

S& di Tam C4 Nguyét San C6 Thom dd vugt dugc doan dudng 14 ndm vi chi truong 1am vin hoc
nghiém tic, khiém t&n, bat vu lgi. Cé Thom khong c6 hii ving cho ban quén tri. Tréi lai, ban quin tri
da doc long vun trong, nudi nAng Cé Thdm dén ngay nay. Cd Thom khong nhitng dugc doc gia va than
chti quéng cdo yéu vin chudng nghé thuit ting hd, cdc van, thi, nghé si cling thong cdm tinh trang lam
bdo trr nhan eo hep nén vao dip hop mit tdn nién, thudng “li xi” Nién Liém Cé Thom véi tinh cdch hoi
vién nhu dugc phd bién trong “Thu Mdi Tham Gia Tam C4 Nguyét San” trang 200, d€ khuyé&n khich va
ning d5 ca tinh than 14n vat chat, diéu kién “4t c6 va di” dé bao dugc trudng tdn.

Tam C4 Nguyét San hét 1ong tri 4n quy vi doc gia, tdc gid va than hitu. Hy vong dugc hoi ngd cuing
quy vi trong Chiéu Xuan Cé Thom 5 thdng 4, 2009 va mong quy vi hai 1ong dao choi Vudn Cé Thom sd
bdo Xuin nay... Chic quy vi mdt nim hanh phiic, t6t dep.
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VAN HOC HAN NOM
VA NHUNG TRG NGAI
TRONG LANH VUC BIEN KHAO

TS Tran Bich San

LTS. Tham ludn dudi ddy la tém lugc nhitng nét chinh bai néi chuyén ciia Tién St Tran Gia Thdi (biit
hiéu Trén Bich San) ngay 08 thdng 06, 2003 tai hoi truong C.1S.P. Maurice Ravel thudc qudn 12, Paris
do Nhém Vin Nghé St Thé Hé 2 t6 chifc véi sy tham dy ciia mot s6 dong gidi tri thitc, vin hoc va bdo chi
Viét Nam tai thii d6 nudc Phdp.

Cho dén nay bd mon bién khio vin hoc con 1a mdt manh dit khong cé nhiéu ngudi khai pha. K& tir khi
chit Nho dugc thay thé bing chit Qudc Ngit, nhitng nha bién khio c6 cdi von Tay hoc gip trd ngai rit 16n
khi nghién cttu vé nén vin hoc lich triéu vi khong tinh thong Han hoc. Tir du thé ky 20, y thitc dugc nguy
cd nhitng tai liéu biing Han Nom s& bi mai mot theo th&i gian, mot sd cac nha tri thitc da c6 vo cho phong
trao hdi cytu nhiim phat huy nhitng tinh hoa clia ¢6 hoc. Nhiéu nh cyu hoc di dem cdng stc dich thuat thd
vin cling nhu céc tic pham tir the ky thit 19 trd vé trudc, tuy nhién nhitng ¢ ging clia ho mdi chi dat dugc
nhitng thanh quéa khiém nhugng.

THANH QUA CUA PHONG TRAO HOI CUU

Pham Quynh (1) vd nhém Nam Phong Tap Chi (2) r6i t6i nhém Thanh Nghi (3), Tri Tan (4) di nd
Iu'c nghién cttu kho ting vin hoc Hin Nom nhung két qua chua dudc bao nhiéu, phin nhiéu chi gdm cic
tho viin 1€ loi, cdc i liéu rdi rdc dudc phién dich tr Hin Nom ra chit Qudc Ngit, néi chung, diy mdi chi
12 nhitng mdnh vun cda van hoc Viét Nam.

Trén tap chi Tri Tan hoc gid Ung Hoé Nguyé&n Vin T8 (5) dd c6 cong viét nhiéu bai khio luan dinh
chinh nhitng bai vin ¢ gitp cho viéc chi gidi thd vin sau nay dugc d& dang va chinh xdc hon. Trén t5
Thanh Nghi hoc gid Hoang Xuin Hin (6) dua ra 4nh sing tip Mai Dinh Mong Ky ctia Nguy&én Huy H
(7). Niam 1944 Viét Nam Vin Hoc St Y&u ciia Duong Quing Ham (8) ra doi. Pay 1a bo Vin Hoc St
diu tién va 13 mot cong trinh khdo ctu rt cong phu va gid tri nhung ti€c riing con qud tém ludc, cic tic
gia va tidc phim viét bing Hin Nom chi dugc dé ciap dé€n mot cach khdi quét, so sai. Nhitng c¢d ging clia
Pham Quynh, Phan K& Binh (9), Nguyé&n Hitu Tién (10), Tran Trong Kim (11), Duong Quing Ham, Pao
Duy Anh (12), Tran Vin Gidp (13), Nguyén Vin T6, Hoang Xuin Hén... tuy gitip chiing ta ¢6 mot cdi
nhin tdng quat vé nén vin hoc lich triéu nhung con rit nhiéu van dé cin dugc tim hi€u xau xa va cin ké
hon. Piéu nay khong thé thuc hién dugc do sy thi€u sét tai liéu. DAy la trd ngai chinh y&u va 16n nhat
trong lanh vuyc bién khao vin hoc.
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NGUYEN NHAN CUA SU THIEU SOT TAI LIEU VAN HOC

Hoc gid Tran Vin Gidp di thiét 1ap dugc mdt badng Thu Muc va cho biét nhitng sdch nio con duge
luu trit tai Trudng Vién Pong Bac C3 (14) & Ha Noi. Sau nay ong sita chita, b8 sung thanh tdc pham
Lugc Truyén Céc Tac Gia Viét Nam (15) gém céc tdc gia tir th€ ky thit 11 d&€n nim 1945. Ta c6 thé coi
tdc phdm nay nhu kim chi nam hitu ich cho cdc nha bién kh3o trong viéc di im tai liéu tham khio. V&
thdi ky vin hoc Han Nom, tdc gid dd ding mdt sd sich St Chi, Ping Khoa Luc, Thi Vin Tuyén Tap lam
tai liéu cd s& ma phin chinh cin ¢ vio muc Vin Nghé Chi trong bd Pai Viét Thong St ctia Lé Qui Pon
(16) ghi chép céc sdch tir ddi nha Ly dé€n cudi ddi nha L&, vd muc Vin Tich Chi trong bd Lich Triéu
Hién Chuong Loai Chi cia Phan Huy Chi (17) ghi chép nhitng sich dugc soan tir di nha Ly dén doi
Nguyén T4y Son. Vin Nghé Chi ghi nhian dugc 115 tic pham, Vin Tich Chi ghi dugc 214 tic phim
nhung da s6 chi ¢6 tén sach, khong ai biét ndi dung cac tic phdm nay ra sao.

Tinh trang cdc tac phim chit Han ctia ta bi that truyén c6 nhiéu nguyén nhan. Trudc tién 1a cdc vin
gia thud trudc vi dic khiém cung ctia nha Nho di khong mudn phd bi€n rong rdi tic phim ciia minh
trong quan chiing. Céc sdng tdc thi vin chi danh cho ban hitu thudng thic, giif trong ti sich gia dinh luu
lai cho con chdu ma thoi. Ngoai y&u t& chli quan ciia vin gia, viéc quing bd cdc tic pham con bi dnh
hudng bsi nhitng diéu kién khdch quan nhu 4n lo4t, luu trit va doc gia.

Yéu To Poc Gia

Ngudi doc siach ngay xua thudc gidi Nho si. P& ti€n than biing ctr nghiép, Nho gia chi chi trong d&n
nhitng sach diing d€ di hoc, di thi gdm T& Thu va Ngii Kinh, thudng dugc goi tit 1a Kinh, Truyén (18).
Cic sich khdc ngoai kinh va truyén déu bi coi 12 ngoai thu, it ngudi bé thi gi tim doc loai siach phu
thudc nay. Vi vay cdc sang tic khong dudc khuyén khich va thiic ddy vi thi€u doc gia.

Y&u T6'In An

Ky thuat 4n lodt clia ta ngdy xua rat thd sd. Trudc khi ngudi Phdp dit nén méng cai tri § Pong
Duong, nudc ta chi c6 18i in moc ban. T thdi nha Ly ta di biét cdch in bing bin khic trén gb nhung k§
thuat con rat thd sd. Phdi chd d&n khi Luong Nhu Hoc (19) di st Trung Hoa hai 1an vio nim 1443 va
1459 @€ tAm nghién cifu 16i in moc ban & cdc xudng an lodt clia ngusi Tau. Khi vé nudc, dng dem k¥
thuat hoc dugce day cho din hai lang Liéu Trai va Liéu Trang thudc huyén Gia Loc tinh Hai Duong. Tir
d6 16i in van khic clia ta méi trd nén tinh x40 va Viét Nam méi thuc su ¢6 thd chuyén mon vé nganh an
lodt. Sau nay, Trung Hoa cai ti€n nghé in bing 16i thach ban, chif nhé va sic nét hon, ti€c ring ngudi
minh khong hoc dude k¥ thudt niy vi sy ddu nghé cia ngudi Trung Hoa nén ta phai dirng lai & 18i in moc
ban. Viéc 4n lodt ngay xua rat ton kém do d6 chi nhitng sich diing vao viéc hoc, viéc thi, hoic sich nio
dugc triéu dinh ning &3 mdi dugc in, ngoai ra déu phai viét tay. Lich Triéu Hi€n Chuong Loai Chi clia
Phan Huy Chii 12 mdt bo sdch d6 s6 gdm 49 quyén nhung khdng dudc in, chi c6 thi ban.

Yé&u To Luu Giit

Gidy dung d€ in sach ngay xua 12 loai gidy ban. Gidy nay dugc bi€n ché tir vé cAy dé nén rat thAim
nu6c, khi bi m thap dé rach nat. Do d6 viéc luu giit sach v rat cong phu va khé khin. Véi cic diéu
kién bat 1gi ké trén, viéc phd bién tac phdm ngay xua bi han ch€ d&€n mifc t6i da. Pa th&, nhitng thaim
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hoa gidng xudng cho nha, cho nudc lai con tai hai d&€n vin phim hon nhiéu. Pay ciing 12 nguyén nhian
chinh khi&n cho céc tdc pham con tdn tai d€n ngay nay khong dugc bao nhiéu. Khi Cao B4 Quadt (20) bi
t0i tru di tam toc khong ai ddm lwu git cdi goi 1a yéu vin, nguy tich ctia ké t t6i vi s¢ bi va 1ay. Tuy ta
khong bi nan phan thu dét sdch, chdn hoc trd nhu duéi triéu Tan Thiy Hoang bén Tau, nhung tai hoa 16n
nhit d6i vé6i cdc tdc phdm van 1a chién tranh. Khong phai chi nhitng con binh 1a da thiéu hdy khong
bi€t bao nhiéu 1 sich vd, ma con thém nan quin Tau, vdi chi truong x6a bd nén vin héa ciia ta, mdi khi
sang xAm chi€m déu thu gép tit cd cic sach vé dem vé Trung Hoa. Nhitng 1an bi ngoai xAm sich v3 mat
mat khong bi€t bao nhiéu ma k€. Ddi vua Trin Nghé Tong (1370-1372) quan Chiém Thanh ctia Ché
Bong Nga vugt ctta b& Pai An chi€m thanh Thing Long vao cung hdi ciia, cudp pha khip noi, dot sach
cung dién, sach v& cilia triu dinh va cdc dai gia déu bi thi€u hly. PJi nha H6 (1400-1407), sau khi quin
Minh chi€m duge nuée ta nim 1407, Truong Phu da tich thu cdc sdch ¢ kim déng thiing chd vé& Kim
Ling. Chinh vi th€ ma vin hoc Ly, Tran hon 300 trim nim tdn mat gin hét, khong con lai bao nhiéu.

Bo6 Thién Nam Du Ha TAp mudi phan chi con lai mot hai (21).

Nhitng cudc khdi nghia chong Phap sudt 80 nim bi d6 hd, va gan diy, chi€n tranh Viét-Phdp 1945-
1954, cudc chi€n Qudc-Cong 1960-1975 di c6 biét bao nhiéu tdc phidm ra tro theo ngon Itta chién tranh.
Té hai nhat 14 sau khi chi€m dugc Mién Nam, Cong San Bic Viét da tich thu va hity diét hdu nhu tit c3
cdc sdch bdo dudi thdi VNCH. Ngay nay miy ngudi con giit duge di bo tap chi Nam Phong (22), Tri
Tan, Thanh Nghi (trudc 1945), hay cidc bd Sdang Tao (23), Pai Hoc (24), Bach Khoa (25)?

Than phdn cic tdc ph;?fm chit Nom con t€ hai hon sach chit Hin mdt bac. Vin chuong chit Nom khong
nhitng khong c6 dia vi chinh thifc ma con bi ré ring nita nén it ngudi mudn luu giit. Trong thu chi cia Lé
Qui Pon va Phan Huy Chi khong ¢6 muc nio danh cho tdc phdm chit Nom. Tham chi c¢6 thdi ky triéu
dinh cAm viéc in cdc sdch vi€t bing chit Nom. Vin Nom da s6 dugc truyén lai qua truyén khdu, truyén
Kiéu ctia Nguyén Du ban in Pham Qui Thich (26), con dudc goi 12 ban Phudng, 13 mdt trong sd rat it tic
phiam chit Nom dugc in &n.

HAU QUA CUA SU THIEU SOT TAI LIEU THAM KHAO

Chinh vi thi€u st tai liéu ma cdc nha bién khdo vin hoc thudng gip nhitng nghi van va 1ap lai
nhitng sai 14m ctia nhau. Hoc gid Hoang Xuan Hin véi cdc tai liéu chinh xdc va kha tin dugc din chiing
trong tdc phdm Chinh Phu Ngam Bi Khdo (nxb Minh Tan, Paris, 07/1953) di 1am sdng td mdt nghi 4n 16n
trong vin hoc Viét Nam: dich gid tic phim clia Ping Tran Con khong phai 1a ba Poan Thi Diém (27)
nhu moi ngudi vin 1dm tudng, ma Phan Huy fch (28) mdi dich thyc 12 tédc gid nhitng 15i tho bat hi trong
ban dich Chinh Phu Ngim (ba Poan Thi Pi€m ciing c6 dich Chinh Phu Ngam, nhung ban dich ctia ba
khong phdi 1a badn da dugc wa chudng va ding trong chuong trinh gido khoa). Cong trinh khdm phé cda
hoc gid Hoang Xuan Han chi 12 mot trudng hop that hdn hitu, ching ta con rat nhiéu nhitng sai 1Am, thi€u
s6t can dugc hiéu chinh va bd tic cho chinh xdc va day di hon. Xin don cit vai thi du: dich gid Bich Cau Ky
Ngo 1a vo danh hay Vii Quoc Tran? tic gid Nhi Po Mai 1a vo danh hay H6 Qudc Loc (29)? Nguyé&n Cong
Tr mAt nim 1858 hay 1859? Nguyén Khuyén dugc so bd Pdc Hoc Thanh Héa hay Noi Cac Thira Chi?
Pham Quynh ¢6 ba nim sinh: 1890, 1891, 1892, nim nao dich thyc 12 ndm sinh cta chi bit Nam Phong?
(30) Bai vin t&€ Pai Uy Francis Garnier 1 ctia Tam Nguyén Yén D3 hay thuc ra d6 1a bai vin t€ Thi€u Uy
Crevier do mdt nha Nho ¢ Théi Binh 1am (31), Thanh vién cta Ty Lyc Van Poan ¢6 7 ngudi, nhung cin ci

8 CO THOM



trén dong chit "Trong Tu Luc Vin Poan" dé duéi tén tic gid ngoai bia mdi quyén sach clia nhém thi chi c6
6 ngudi 1a: Nhit Linh, Khai Hung, Hoang Pao, Thach Lam, Thé Lit, Td M8, con ngudi thit 7 13 ai?... (32)

Diéu hién nhién 1a trong linh viic bién khio khdng mot tic gid nao c6 thé tranh hét dudc cic sai sét, khong
thé dinh chinh tit c4 nhiing sai 1Am, danh tan moi nghi van vin hoc tir chit Han, chit Nom dén chit Quéc Ngit.

GIAI PHAP

Ngoai viéc tin cdy vio cong trinh khdo ctiu clia cdc tic gia cin trong va c6 uy tin, d€ gidm thiéu va
trdnh nhitng sai 14m, thi€u sét trong van dé bién khio vin hoc, cong viéc hdp soan bdi nhiéu ngudi c6
ki€n vin quing bdc, nghién cttu c6 phuong phdp 12 mot gidi phdp hitu hiéu. Bd Bich Khoa Ty Pién
(encyclopedia) ctia Ty Phuong 1a cong trinh clia hang trim hoc gid, khoa hoc gia, chuyén vién thim
quyén vé moi lanh vyc. Tuy nhién diéu nay khé huc hién vi phi t6n qui 16n d6i v6i ca nhan. Trude
1975, trong Nam, dué6i thdi VNCH c¢6 Ban Tu Thu thudc Bd Qudc Gia Gido Duc, ngoai Bic ¢6 Vién St
Hoc noi tip hgp cdc nha bién khéo, hoc gid, chuyén gia, cdc vi khoa bang 1a mot gidi phép tich cyc cho
van dé khio citu vin va s hoc.

KET LUAN

Dil v6i nhitng déng gép dang k€ cia cdc tdc gia ¢6 cdi von cuu hoc nhung cho d&€n nay nhitng vin
ban Hdn Nom dudc dich thuit ra qudc vin con rit han ché. Hién nay & trong nu6c, sau khi mién Nam
Viét Nam bi Cong Sdn xAm chi€m, sy xuit hién mot s6 cong trinh hgp soan clia nhiéu ngudi 13 diéu rat
ddng dugc khuyén khich. Ching han nhu quyén Vin Hoc Viét Nam Thé Ky XX (nxb Gido Duc, 2005)
do Phan Cu Bé chii bién véi sy déng gbp ctia 9 tdc gia khidc, bd Viét Nam Nhitng Su Kién Lich Si, 4
quyén, (nxb Gido Duc, 2001-2002-2003) loai si viét theo 16i bién nién tir khdi thiiy d&€n 1975, 13 cong
trinh ctia 11 ngudi gdm Duong Kinh Quéc, Duong Trung Qudc, DS Pic Hing, Nguyén Pitc Nhué, Tran
Thi Vinh, Truong Thi Y&n., Trin Quynh Cu, Nguyén Hitu Pao, P& Thi Nguyét Quang, Nguyén T&
Uyén, va Luu Thi Tuyé&t Van. Tuy nhién, d6i véi nhitng sdch bién khio cia
Cong Sén thi chi nhitng sdch dugc dich thuat truc ti€p tir Hin Nom ra chit
qudc ngit 1a c6 thé dung dugc, ngoai gid, vi duge viét dudi quan di€m clia
chti thuy&t Cong San nén nhitng cong trinh vin hoc nay khong nhitng thiéu
gid tri ma con tao thém kho khin cho nhitng nha bién khio vi phai mat nhiéu
thi gid dai loc, loai trir nhitng dif kién da bi chi ph6i, b6p méo cho phit hgp
v6i nhdn quan duy vat bién ching.

Trong twong lai, chi khi nao cac thanh vién cla cd quan § Viét Nam nhu
Vién St Hoc, Trung TAm Khoa Hoc X4 Ho6i va Nhian Vin Quéc Gia... tir bd
viéc ding chii thuyé&t Marx-Lénin 1am nén tdng cho viéc nghién cifu va bién
soan, thi lic d6 cdc cong trinh nghién ctu tip thé clia ngudn nhin tai da
ning da dang mdi ¢ gid tri va hitu ich cho lanh vyc vin va st hoc.

TRAN BiCH SAN (Ncw Orleans)

Chi Thich:
(1) Pham Quynh (1892-1945): hiéu Thugng Chi, nguyén quan ling Thugng Hong, phi Binh Giang,
tinh Hdi Duong. 1908: t3t nghiép trudng Thong Ngon, duge bd 1am tai trudng Vién Pong Bac CS Ha Noi.
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1917: chii nhiém kiém chii biit tap chi Nam Phong. 1932: Ngu Tién Vin Phong ctia hoang d€ Bio Pai,
r6i Thugng Thu bd Hoc, bo Lai. 23/08/1945: bi Viét Minh bit va gi€t § Hu€. Tac pham: Thugng Chi Viin
Té4p, Nam Phong Tung Thu...

(2) Nam Phong Tap Chi (1917-1934): gdm cdc cdy bit Nguyén B4 Trdc, Nguyén B4 Trac, Nguyén
B4 Hoc, Nguyén Hitu Ti€n, Phan Khoi, Tdn Pa, Than Trong Hué, Hoang Tich Chu, Nguyén Manh
Bdng, Nguyén Trong Thuit, Nguyén Pon Phuc, Nguyén Triéu Luat, Hoang Ngoc Phach, Poan Tu
Thuat, Trin Trong Kim, Pham Duy Tén, Vii Pinh Long, Nguyén Tudng Tam, Nguyén Tién Ling, Lé
Du, Bui Ky, Tuong Ph&, Pong Hb...

(3) Thanh Nghi (1941-1945): tap hdp cdc nha trf thitc xuat than dai hoc Phdp, ra ddi dudi dang nguyét
san vao thang 06/1941, tir thang 05/1942 trd thanh ban nguyét san, 1di tit 01/1944 thanh tudn bio. V&i su
hop téc clia Vil Vin Hién, Phan Anh, Nghiém Xuan Yén, Vii Vian Cin, Hoang Xuin Han, Nguyén Thiéu
Lau, Nguyén Vian Huyén, Vi Binh Hoe, Pinh Gia Trinh, L& Huy Van.

(4) Tri Tan (1941-1945): ra ddi vao 06/1941 véi sy hgp tdc clia Nguyén Vin T6, Duong B4 Trac,
Nguyén Pon Phuc, Tién Pam Nguy&n Tudng Phuong, Tric Khé Ngd Vin Trién, Thi€u Son Lé ST Qui,
Nhat Nam, Chu Thién Hoang Minh Gidm, Khudng Viét, Hoa Biing Hoang Thic Tram...

(5) Nguyén Vin T (1889-1947): bt hiéu Ung Hoe, qué tinh Ha Pong, thud nhé hoc chit Han, sau
hoc ti€ng Phap, db bing Thanh Chung, 1am & trudng Vién Pong Biac CS Ha Noi, chuyén vé vin hoc cd
VN. Bi Phép bit va giét tai Bic Can ngay 07/10/1947. Céc bai nghién cttu cla dng dudc ding trén ky
y&u ctia hoi Tri Tri, tap san trudng Vién Pong Bac C6 va tap chi Tri Tan.

(6) Hoang Xuan Hin (1908-1996): qué lang Yén Hd, huyén La Son, phiit Ptic Tho, tinh Ha Tinh.
Thud nhé hoc chit Hin va qudc ngit tai nha, sau hoc trudng ti€u hoc Thanh Héa, rdi trudng qudc Hoc
Vinh, trudng Budi Ha No6i. 1926: ddu bing Thanh Chung & Hué. 1928: diu Td Tai Tay. 1928: du hoc
Phap. 1930: t6t nghiép Ecole Normale Supérieur, 1934: t6t nghiép Ecole Pont et Chaussées. V& nudc,
sau d6 trd lai Phap. 1935: Ctt Nhan Toan. 1936: Thac Si Todn, vé& nu6c day trudng Budi, Pai Hoc Khoa
Hoc Ha Noi. 1945: Chd Tich Hoi Pong Cai Cach Gido Duc, r6i Bd Trudng Gido Duc va M§ Thuat trong
chinh phd Tran Trong Kim, 6ng ban hanh chuong trinh trung hoc diu tién clia nén gido duc Viét Nam
thay th& chuong trinh Phdp. 1946: tham dy hoi nghi Pa Lat. 1954: dinh cu tai Phap. 1955: K§ Su Nguyén
TG Lyc. Mat ngay 10/03/1996 tai Paris. Cong tic véi cdc bdo Khoa Hoc, Thanh Nghi, Vin Lang, S¥ Pia,
Béich khoa, Poan Ké&t, Dién Pan...

(7) Nguyé&n Huy H& (1783-1841): ty Cach Nhu, hiéu Lién Pha, con thit hai ctia Nguy&n Huy Ty (tic
gid Truyén Hoa Tién), me 12 bad Nguyén Thi Dai, con gdi thit clia Nguy&n Khi, nén 6ng goi Nguyén Du
biing cdu. Chan cdnh loan lac thdi Hau Lé dng khong ra thi ct. P&én nam 30 tudi (1822) dudc vua Minh
Mang b8 lam Linh Pai Lang, thudng dugc nha vua va cdc quan mdi dén chita binh, ndi ti€ng danh vy,
danh si. Ong sdng tic nhiéu tho vin, nhung nay chi con lai truyén thd Mai Dinh Mong Ky.

(8) Dudng Quing Ham (1898-1946): hiéu Hai Luong, qué lang Phi Thi, huyén M& S&, huyén Khodi
Chau, tinh Hung Yén. 1920: t6t nghiép trudng Cao Ping Su Pham, 1am gido su trudng Budi nhiéu nim.
1946: mat tai Ha Noi. T4c pham: Qudc Vin Trich Diém (1926), Nhitng Bai Lich St An Nam (1927), Vin
Hoc Viét Nam (1939), Viét Nam Vin Hoc S& Y&u (1941), Viét Nam Thi Van Hop Tuyén (1942), Viét
Vin Gido Khoa Thu (1942), Luc Van Tién (1943), Ly Vin Phic, Ti€u S&, Vin Chuong (1957).
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(9) Phan K& Binh (1875-1921): hiéu Buu Viin, qué lang Thuy Khé, huyén Hoan Long, tinh Ha Pong.
1906: @5 Cit Nhan, khong ra 1am quan & nha day hoc. Viét bdo tir 1907, phu trach phan chit Hin trong
DPing C8 Tung Béo, sau cong tic vdi Pong Duong Tap Chi, Trung Bic Tan Vin. Tdc phdm: Nam Hai Di
Nhan (1909), Hung Pao Pai Vuong Truyén (1912), Pai Nam Dién Lé Toit Y&u (1915), Viét Nam Phong
Tuc (1915), Pai Nam Nhit Thong Chi (1916), Viét Nam Khai Quoc Chi (1917), Viét Han Vin Khéo
(1918), bai Nam Liét Truyén Chinh Bién (1919)...

(10) Nguyén Hitu Tién (1874-1941): hiéu Pong Chau, ngudi lang Pong Ngac, huyén T Liém, nay
thudc ngoai thanh Ha Noi. Hoc chit Han, thi Huong ddu hai khoa Td Tai. Viét cho Nam Phong Tap Chi,
chuyén vé dich thuat cdc sich chit Han ra Viét vin. Tac phdm: Viét Vin Hgp Tuyén Gidng Nghia
(1925), Linh Nam Dat St (1925), Giai Nhan Di Mic (1926), Phat Gido va Nho Gido (1935)...

(11) Tran Trong Kim (1882-1953): hiéu Lé Than, qué lang Kiéu Linh, xd Pan Phd, huyén Nghi
Xuan, tinh Ha Tinh. 1903: t6t nghiép vu hang trudng Thong Ngon, dugc bd vé 1am & tinh ly Ninh Binh.
1904: ciing Nguyén Vin Vinh qua Phdp hoc & Lyon. 1911: vé nu6c 1am & nha Hoc Chanh, Thanh Tra céc
trudng ti€u hoc, tham du hdi ddng soan thido sich gido khoa, day trudng Su Pham Thuc Hanh Ha Noi,
1943: V& huu. 1944: duge Nhat dua di 1anh nan & Singapore. 1945: Thi Tuéng Chinh Phi. 1953: Mat &
Pa Lat. Tdc phdm: Sd Hoc Luan Ly (1914), Luan Ly Gido Khoa Thu (1916), Su Pham Khoa Yé&u Lugc
(1916), So Hoc An Nam Lugc St (1917), Truyén Thidy Kiéu, chd thich (1925), Viét Nam St Lugc, 2
quyén (1928), Nho Gido, 2 quyén (1930), Hanh Thuc Ca, chi thich (1936), Phat Luc (1940), Viét Nam
Vian Pham (1941), Vi Tru Pai Quan (1943), Viét Thi (1946).

(12) BPao Duy Anh (1904-1988): hiéu V& Thach, nguyén qudn lang Khic Thiy, xd T4 Thanh Oai,
huyén Thanh Oai, tinh Ha Pong, tir d5i noi t& cu ngu & Thanh Héa. Thud nhd hoc & Thanh Héa, sau hoc
trudng Quoc Hoc Hué. 1923: t6t nghiép bing Thanh Chung, day hoc § Péng Héi. 1926: viét bio Tiéng
Dan ctia Huynh Thic Khdng. 1927: chd truong Quan Hai Tung Thu. 1929 bi Phéap bidt, 1930 dugc trd
do, tir d6 day trudng Thuin Héa & Hué, roi Pai Hoc Ha Noi. 1950: phu trdch ban Vin S Pia Bo Gido
Duc. 1954: gido su trudng Pai Hoc Su Pham va Téng Hop Ha Noi. 1957: lién hé v6i nhém Nhan Vin
Giai Phdm, bi chuyén vé dich thuat tai Vién Khoa Hoc Xa Hoi cho t6i huu tri. Tdc pham: Han Viét Tir
Dién (1936), Viét Nam Vin Héa St Cuong (1938), Khao Luan V& Kim Van Kiéu (1943), Khéng Gido
Phé Binh Tiéu Luan (1943), CS St Viét Nam (1955), Lich S& Viét Nam (1955), Lich St C6 Pai Viét
Nam (1956), Van P& Hinh Thanh Dan Toc Viét Nam (1958), Nguyén Trdi Toan Tap (1969), Bat Nudc
Viét Nam Qua Cdc Pdi (1964), Khéa Hu Luc (1974), Ty Pién Truyén Kiéu (1974), Chit Nom Ngu6n
Goc, Ciu Tao, Dién Bién (1975)...

(13) Tran Vin Gidp (1898-1973): hiéu Thiic Ngoc, qué lang Tir O, xd Thanh Trao, huyén Thanh
Mién, tinh Hai Duong. Hoc chit Hin, ¢ Tam Trudng, sau chuyén sang hoc chit Phap. 1916: lam &
trudng Vién Pong Bac C6. Sau du hoc Phép t6t nghiép trudng Cao Hoc Thyc Hanh Sorbonne, Vién Cao
Hoc Hin Hoc, va trudng Vin Héa Han Hoc. V& nudc tiép tuc lam cho trudng Vién Pong Bic C8. Tac
phim: Lugc Khio V& Khoa Cir Viét Nam (1941), Nguyé&n Trai Quéc Am Thi Tap (1957), Bich Cau Ky
Ngd Khdo Thich (1958), Van Pai Loai Ngit, 2 tip (bién dich, khdo thich, 1962), Lugc Truyén Cac Téc
Gia Viét Nam (tap I 1962/tap II 1972), Phong Thd Bic Ha (1971), Nguyén Tridi Toan Tap (1972), Tir
Dién Tié€ng Viét (1973).
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(14) Ecole Francaise d'Extréme-Orient: Phip Qudc Vién Pong Hoc Vién, thudng duge goi la
Trudng Vién Pong Bic C6.

(15) Lugc Truyén Cac Tac Gia Viét Nam (Tran Vin Gidp chi bién, phu soan gdm Ta Phong Chau,
Nguyén Vin Phi, Nguyén Tudng Phugng, P Thién): Tap I, hoan thanh nim 1962, gom tdc gia cdc sdch
Hdn, Nom tir thé ky XI dén dau thé ky XX. Tap II, bién soan xong nim 1972, gdbm tic gia cdc sdch viét
biing chit Qudc Ngif tir diu thé ky XX d&€n nim 1945. T4c gia Hin Nom c6 735 ngudi, tic gia chit Qudc
Ngit c6 116 ngudi.

(16) Lé Qui Pon (1726-1784): ty Doan Hau, hiéu Qué€ Pudng, ngudi lang Dién Ha, trin Son Nam
Ha (nay la lang Phd Hi€u, huyén Duyén Ha, tinh Thdi Binh), sinh nim 1726 mit ngay 14 thing 4 nim
Gidp Thin (01/06/1784), 1a con Hinh Bo Thugng Thu Lé Phd Thi (dd ti€n s nim 1724). Lic nhé Lé
Qui Pon ¢6 tén 1a Lé Danh Phuong ndi ti€ng thin ddong. Méi 14 tudi da hoc hét Tt Thu, Ngii Kinh, St,
Truyén, doc hét chu ti, bach gia. Trong mot ngay dng c6 thé 1am mudi bai phi khong phai nghi hay viét
nhdp. Nam 1739 theo cha du hoc & kinh d6. Nam 1743, mdi 18 tudi, dau gidi nguyén trudng thi Huong
Son Nam. Sau d6 vi tén Nguyén Danh Phuong triing v6i tén mot thii 14nh nong dan khéi nghia nén 6ng
ddi tén thanh Lé Quy Pon, & nha day hoc, viét sich. Nam 1752, méi 26 tudi, dd dau ky thi Hoi va thi
Dinh d6 dau véi hoc vi Bidng Nhin (Tam Nguyén). Sau d6 6ng dude bS nhiém chitc Thi Thu & Vién Han
Lam. Nim 1754, miia Xuan, dudc xung vao ban Todn Tu Qudc S&. Nidm 1756 phung mang di liém
phong & tinh Son Nam, phét gidc dugc sdu by vién quan in hdi 16. Pén thang 5 nim 4y dugc biét phdi
sang phii Chda Trinh coi binh phién, 1am diéu tran 19 khodn néi vé chiic chudng Binh Phién. Chia Trinh
khen 12 am hi€u diéu 1& nha nudc, thudng cho 50 lang bac. Nim 1757 dugc thing chiic Han Lam Vién
Thi Gidng. Nim 1760 dng dugc ctt di st Tau, lic vé dudc thing Thira Chi, tv6c Dinh Thanh B4 nhung
sau bi gieém pha, ghen ghét, dng xin vé nghi & nha viét sach. Chinh thdi gian nay 6ng hoan thanh bd
Toan Viét Thi Luc. P&n ddi Trinh SAm dugc Nguyén B4 Lan tién ¢l v6i chia Trinh, 6ng lai ra 1am quan
1én d&n chitc Bdi Tung, tuéc Dinh Thanh Hau. Sau dng d6i ra lam Hiép Train Nghé An va mait tai d6
nim 1784 hudng duong 58 tudi. Khi mat dugc ting Cong Bo Thugng Thu tudc Dinh Quin Cong. Lé Qui
Pon 1a mdt nha bac hoc c6 tai. Ong bién soan hon 80 sach vé kinh t€&, tri€t hoc, van hoc, st hoc...Tdc
phim chinh ctia 6ng gdm c6: Lé Triéu Thong St (30 quyén, soan nim 1749), Qudc St Tuc Bién (8
quyén), Phii Bién Tap Luc (6 quyén, soan nim 1776), Bic St Thong Luc (4 quyén, viét nim 1780), Kié&n
Vin Tiéu Luc, Tuc Ung Pdp Bang Giao T4p, TAy Chinh Toan Tap (s, vdn), Toan Viét Thi Luc (6
quyén, gdm 897 bai thd clia 73 nha thd tir d5i Ly dén ddi Tuong Dyc d€), Qué Pudng Thi Tap, Qué
DPudng Vin Tap, Qué Pudng Di Tap, Hoang Viét Vin Hai, Lién Chau Toan Tap, Quan Thu Khio Bién,
Thanh M6 Hién Pham, Am Chit Vin Chd, Thién Vin Thu, Pia Ly Tinh Ngoén Thw, Tén TAm Luc,
Hoang Triéu Tri Gidm Cudng Muc, Pia Ly Tuyén Yé&u, Pia Hoc Tinh Ngon, Thai At Gian Di Luc, Thai
At Quai Van, Luc Nham Hoi Thong, Luc Nham Tuyén Tdy, Hoang Gido Luc, Van Pai Loai Ngit (mot
th bach khoa toan thu)...

(17) Phan Huy Chu (1782-1840): truSc tén 1a Phan Huy Hao, ty Ldm Khanh, hiéu Mai Phong,
ngudi &p Yén Son, xd Thuy Khué, phii Qudc Oai, tinh Son Tay (nay 1a Ha Tay), 1a con trai ti€n si Phan
Huy Ich 1am quan triéu Nguy&n T4y Son. Lic con it tudi, Phan Huy Chi da ndi ti€ng hay chit nhung hai
lan thi Huong chi ddu Td Tai nén dugc goi 1a 6ng Kép Thay. Ong & nha day hoc va viét sich. Niam
1821, vua Minh Ménh nghe ti€ng triéu vao triéu 1am Bién Tu Truéng Qudc T Gidm. Nim 1828 lam
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Phii Thira thing Hiép Tran Quang Nam rdi bi gidng xuéng 1am Han Lam Thi Poc. Ong dudc cit di s
Trung Hoa hai 14n, 1an thit hai bi cach chic va di cong cin Nam Duong bi dau chian 6ng cdo quan vé lang
day hoc. Téc phdm gia tri nhat cia 6ng 12 bd Lich Triéu Hién Chuong Loai Chi gdm 49 quyén chia lam 10
phan. Phan Huy Chi d3 bd ra 10 nim d€ bién soan bd nay va dng bt diu ngay tir khi con di hoc, di thi.
Nam 1821 khi 1am Bién Tu Trudng Qudc T& Gidm bd sdch ctia dng dugc vua Minh Ménh khen va thudng
cho 30 lang bac, mot chi€c 4o sa, 30 bit va 30 thoi muc. Trong thdi gian lam quan 6ng van ti€p tuc sing
tic, tic phdm ctia dng gdbm c6: Lich Triéu Hi€n Chudng Loai Chi, 49 quyén (s&), Hoang Viét Du Pia Chi
(dia, str), Hoa Thiéu Ngam Luc (vin), Hoa Thiéu Tuc Ngam (vin), Lich Pai Pién Y&u Thong Luan (sk),
Mai Phong Di TAy Thanh Da Luc (vin), Hai Trinh Chi Lugc (st, dia).

(18) T Thu va Ngii Kinh: cdc bo sich nong cot clia Nho Gido. T Thu (tifc Truyén) gdm bdn bd
sach: Luan Ngit, Manh Ti, Pai Hoc va Trung Dung. Ngii Kinh (tifc Kinh) gdm cé: Kinh Thi, Kinh Thu,
Kinh 1&, Kinh Dich va Kinh Xuan Thu.

(19) Luong Nhu Hoc (1420-1501) ty Tudng Phd, ngudi lang Hong Liéu, huyén Gia Loc, tinh Hai
Duong. 1942 (d5i vua Lé Thdi Tong) @6 Tham Hoa. LAm An Phi Phé Stt, Han Lam Truc Hoc Si ddi vua
Lé Nhan Tong. Khi Lé Nghi Dan cu6p ngdi c6 sai 6ng di st sang Tau xin cAu phong nha Minh. Pdi vua
Lé Thénh Tong 6ng lam L& Bo6 Thi Lang, gia Trung Thu Lénh kiém Bi Thu Gidm Hoc Sinh. Khi di st
ong hoc dugc nghé in mdc ban dem vé truyén lai cho dan lang Hong Li€u. Sau nay phan nhiéu thg khic
van gd in déu la ngudi lang 6ng, nay 1a lang Liéu Trang. Hién & dinh Liéu Trang van thd 6ng lam
Thanh Hoang. Ong dudgc coi 1a t§ su ciia nghé in ctia Viét Nam. Tadc phim: C§ Kim Ché& Tir Tap (3
quyén), Tinh Tuyén Chu Gia Thi Tap (5 quyén), Hong Chau Quéc Ngit Thi Tap va 6 bai tho cé chép
trong Toan Viét Thi Luc (quyén 12, t3 13).

(20) Cao B4 Quit (1809-1854): tv Chu Than, hiéu Cic Pudng, biét hiéu Min Hién, qué lang Phi
Thi, huyén Gia Lam, tinh Bic Ninh. Anh em song sinh v6i Cao B4 Pat, ndi ti€ng vin chuong, t& xa ddi
12 Cao B4 Hién, Thugng Thu B Binh doi hiu L&, cha 1a Cao Cttu Chi€u bic danh thi duong thdi. 1831:
ddu A Nguyén trudng thi Huong Ha Noi, nhung thi Hoi 2 1an déu héng. BS thi ci di ngao du son thiy.
1841: dugc triéu vao Kinh sung chitc Hanh T4u Bo L&. [t 1du sau dudc ci di chdm thi Huong & Thira
Thién. Ong va ban ddng sy 1a Phan Nha diing mudi dén chita it quyén vin hay ma pham hiy d€ gitip
ngudi ti. Khong may chuyén bai 16 bi Gidm Sat trudng thi 12 H6 Trong Tudn dan hic, két i ti hinh
nhung duge vua Thiéu Tri gidm t0i, chi cdch chifc va phat phdi vio Pa Ning. Gip khi c6 sit bo Pao Tri
Phii sang Tan Gia Ba cong cdn, 6ng dudc cho theo phai bo 14p cong chudc tdi. Khi trd vé dugc phuc chic
cii 1di thiang lam Chd Su. 1854: ddi 1én Son Ty lam Gido Thu phii Qudc Oai. Budn va phin chi dng di
theo 1am quéan su cho Lé Duy Cu chdng lai tri¢u dinh. Cudc khéi nghia & My Luong that bai, bi bit rdi bi
hanh quy&t cling véi hai con trai 12 Cao B4 Phiing va Cao B4 Phong. Tdc Phadm: Chu Than Thi T4p, Cao
Chu Thén Thi Vin Tap.

(21) Lé Qui Bo6n than thd trong muc Van Nghé Chi nhu sau: "Trong lic nha Tran con thinh vin nha
13 rang, dién chuong ch& do rat ddy did. Pén ddi Nghé Tong gip giic Chiém Thanh vio cudp, sich vd bi
dot, bi 14y gan hét. Sau d6 vira thu thap dugc it nhi€u lai d€n ngay hdi ho H bi mit nude, tuéng nha
Minh 1a Truong Phu lﬁfy hét sdch ¢, sich kim, doéng hom dem vé Kim Ling. Khi bdn triéu (chi nha L&)
dep yén giic Minh, cdc nha danh Nho nhu cdc dng Nguyén Trii, Ly T TAn, Phan Phi Tién da cling suu
tam, dién nha, lugm lit sdch v§ tin sét, nhung vi trdi qua mot con binh Iira cho nén mudi phan chi thu lai
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dugc chirng bon, nim phan ...D&n hdi Tran Cao 1am loan, kinh thanh that thii, din chdng tranh nhau vao
ndi cAm sanh hoi cudp vang lua, sach vé bd tin dudng cdi. Qua ddi nha Mac tuy da thu thip, sao chép lai
dudc dbi chiit, nhung d&n khi nha nudc 13y lai dudc kinh su thi biét bao sdch v& lai bi thiéu chdy trong
ngon lra binh. C4 dé&n sdch clia cdc nha si phu ciling it ¢6 ngudi giit duge. Tan ndt dén vay, ddng tiéc
bi€t 1a chitng nao!

Ngay nay ching nhitng cdc thit chi€u sich sic 1énh, tung ca thi thap, nghi luin dién chuong trong
hon 300 nim clia hai d&i Ly Tran, c6 thé k€ ra titng mén, déu bi tin mic ddu mat, ma dén ca bd Thién
Nam Du Ha Tap chép nhitng ch& do, luat 1&, van han, dién cdo clia ban triéu, mudi phan ciing chi con do
mot hai. Lai con bao nhiéu thi tp clia tién hién trong cudn Trich Diém Thi T4p c6 ghi, bay gid ciing chi
con dudgc cai tén, khong ai dudc biét ndi dung ra sao. Than 6i! Khdng Tl ngay xua tuy c6 phan nan vé
ndi vin hién cia hai nuéc Ky, Tong khong dii, nhung sy khong di d6 chi 1a dién chuong sich vd clia ddi
di xa, c6 dau d&n ndi nhu & ban triéu, bao nhiéu dién chuong, sich vd tir ddi Trung Hung vé trude déu
theo hai d&i Ly Tran cling thanh ra vat khong c¢6" (ban dich cda Ngo Tat T8, Vin Hoc DPdi Ly, trang 6-9).

(22) Ngudi viét duge ba Pham Thi Hoan, con gdi hoc gid Pham Quynh, hién cu ngu tai Phdp, cho
bi€t hién ba dang giit dugc tron bd Nam Phong Tap Chi tir s6 diu dén sd cudi, nhung mdt vai s6 bdo bit
d4u da bi mdi mot. Do d6, vi da c6 tudi va khong dd diéu kién d€ bdo tri ding mifc, ba Hoan c6 y dinh
glii ting cho thu vién luu gitt. Nam Phong Tap chi di trd thainh mdt phan ciia lich st vin hoc VN, Ia di
san chung clia dan toc, viéc dé nhiéu ngudi sit dung 1a diéu hop ly va hitu ich cho vin hoc.

(23) Sdng Tao: s6 1 ra ddi thing 10/1956, nhém chii truong gdm c6 Mai Thao, Thanh Tam Tuyén,
Doin Qudc Si.

(24) Pai Hoc: tJ bdo ctia Vién Pai Hoc Hu€ do linh muc Cao Vin Luin Iam chd nhiém, ra d&i nim
1958, hai cdy viét cot tru 13 Nguyén Vin Trung va Nguyén Nam Chau.

(25) Bach Khoa: xuat ban s& diu thang 01/1957, do Huynh Vin Lang va Hoang Minh Tuynh chii
truong, sau nay chuyén vé Lé Ngd Chau. Hai cy vi€t chi yéu 1a V6 Phién va Nguyén Hién Lé.

(26) Pham Qui Thich (1760-1825): ty Dit Pao, hiéu Lap Trai, biét hiéu Thao Pudng Cu Si, qué xa Hoa
Pudng, huyén Pudng An, phii Thuong Hong, tinh HAi Duong. Ban than ctia Nguyén Du. Ngudi dau tién binh
Kiéu, Iam bai "P¢é vinh truyén Kiéu”, va lo viéc in 4n. 1779: dd Tién Si, lam Thiém Sai Tri Cong Phién. 1811:
vua Gia Long vdi ong ra giit chiic Thi Trung Hoc Si, trong coi viéc chép st. It 1au cdo quan vé& qué. 1821: vua
Minh Mang v&i ra nhung 6ng cdo bénh & qué nha day hoc. 1825: mat, tho 65 tudi. Tac phdm: Thao Pudng Thi
Nguyén Tép, Lap Trai Tién Sinh Di Thi Tuc Tap, Thién Nam Long Tha Liét Truyén...

(27) Poan Thi Piém (1705-1748) hiéu Hong Ha, thin phu 12 Poian Dodn Nghi, t§ quin & xa Hién
Pham, huyén Vin Giang, tinh Bic Ninh. 1720: Thugng Thu Lé Anh Tuan dua vé 1am con nudi, thi tai thiy
16i lac nén dinh ti€n vao cung Chda Trinh nhung ba khdng chiu va xin vé. Cling anh 1a Poan Doin Lim
theo than phu t6i chd day hoc tai lang Lac Vién, huyén Yén Dudng, tinh Kién An. 1729: cha mat, cling me
va anh tdi cu ngu & lang Vo Ngai, huyén Dudng Hao (nay 1a My Hao), tinh Hung Yén 12 noi anh m& trudng
day hoc. Nhiéu ngudi cAu hon, trong d6 c6 Nhit Pinh Toin (sau dau ti€n si 1736), Thugng Thu Nguyén
Cong Thii (ti&n si 1715), nhung ba khong thuan. ft 1du sau anh mat, d€ tranh nhitng k& quyén thé, ba nhan
15i mdi vao & trong hiu cung day mt cung tin dugc Chia yéu. 1739: tir bd chifc gido thu trong cung cAm vé
ngu & xa Chuong Duong mé trudng day hoc. 1743: 14y (k& that) véi quan Thi Lang Nguyén Kiéu (sinh nim
1695, 18 tudi dd Gidi Nguyén, 21 tudi dd Tién Si nim1715). Lay nhau chua dugc mot thang, Nguyén Kiéu
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dugc ct 1am Chanh St sang Tau tu€ cong tdi 1745 méi trd vé. 1748: Nguyén Kiéu dugc 1énh gift chiic
Tham Thi & Nghé An, ba di theo chdng bi cdm hin doc dudng nén vira t6i ndi thi mat. Tac phim: Tuc
Truyén Ky (con c6 tén 1a Truyén Ky Tan Pha).

(28) Phan Huy fch (1750-1822): tw Khiém Thu Phi, hiéu Du Am, con ¢6 tu 1a Chi Hoa, hiéu Pic
Hién, qué xa Thu Hoach, huyén Thién Loc, tinh Ha Tinh, con Tién Si Phan Huy Cén, ré Ngd Thi Si, em
ré Ngo Thi Nham. Thd nhd tén 1a Phan Cong Hué, vi kiéng hiy ba Chida Che Ping Thi Hué nén ddi ra
1a Huy Ich. 1771: d3 gidi nguyén. 1775: 8 Hoi Nguyén. 1776: d5 khoa Ung Ché, dugc bS 1am Han Lam
Thira Chi. 1777: d6c hoc Thanh Héa, sau vé triéu lam Thiém Sai Tri Hinh & pht Chda Trinh. 1788: khi
Nguyén Hué dem quan ra Bic Ian thif hai, dng cing Ng6 Thi Nham, Vi Huy Tan, Poan Nguyén Tuin
duge v&i vao Phi Xuéan ldnh nhiém vu ngoai giao véi nha Thanh. Vua Lé Chiéu Théng tic gian truyén
duc bd tén 6ng va Ngd Thi Nham & bia Ti€n Si Vin Miéu. Sau 1780, chén ghét vua L&, chia Trinh, dng
may 1an cdo bénh xin vé huu nhung khong duge chap nhan. 1790: dudc vua Quang Trung phong lam T4 Thi
Lang bd Ho, va sai di xit Tau cling con trai nha vua 13 Nguy&n Quang Thuy, Pai Tu Ma Ngb Vin S&, Po
DPoc Nguyén Duit... 1792: di xit vé dudc thing Thi Trung Ngu St & toa Noi Cac. 1801: bi chiia Nguyén
Phic Anh bit. 1802: bi danh don & Vin Mi€u sau méi dugc tha vé. 1803: vé& Sai Son & 4n. 1814: vao Thién
Loc, Ha Tinh day hoc. 1819: vé qué an dudng. 1822: mat, tho 72 tudi. Tac pham: Nam Trinh Tap Vinh,
Cam Trinh Ky Hing, Thanh Chau Lit Hing, Van Son Khién Hitng, Chinh Phu Ngam Di&n Am, Ctc Thu
Béch Vinh, Du Am Vin Tap, Du Am Ngam T4p.

(29) Vuong Tu Hoi: “Nhi B Mai va Tac Gia”, Tan Vin s6 1, Sai Gon, thang 4, 1968, trang 120-123.

(30) Theo ba Pham Thi Hoan thi thn phu ba tudi Thin, nhw thé [a nam sinh clia hoc gia Pham Quynh [a 1892.

(31) Nguy&n Pong Thanh: "Bé C4i LAm Ctia Nhidu Nha Bién Khio  C4 Hai Mién Nam Bic Nudc
Ta” (Giai Thoai Vin Chuong, trang 7 - 24)

(32) Ping Trin Hun 13 ngudi néu 1én nghi van nay trong tic pham Nhitng Ngudi Thich DAu Huyén
(nxb Vin Méi, Hoa Ky, 03/1998, trang 7-20: Huyén Thoai Ty Luc Vin Doan). Sau d6 6ng bé cong truy
ctfu va da tim ra Xuan Diéu 1a thanh vién thit 7 cda TLVD qua thd biit ciia Nhit Linh (Pang Tran Huan,
Chir Nghia Bé& Bé&, nxb Vin Méi, Hoa Ky, 2000, trang 193-210: Bdy Vi Tinh Td).
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MONG TUYET THAT TIEU MUOI
Véi Tuy Bir
“DUGI MAI TRANG NON”

Ui si Mong Tuyét That Tiéu Mudi 1a diia con

ut trong gia dinh sau anh em nén trong tho

van ba thudng néi t6i nhan vat Nang Ut thay
vi xung t6i 6 ngdi thi nhat trong danh xung. Trudc
nam 1945, ba cdng tic vGi cac bao ngoai Ha Noi
nhu Tiéu Thuyét Thii Nam, Trung Bic Cha Nhat,
Ha Noi Bdo, Tri Tan, Con Ong...va cic bao Song,
Gi6 Mua, Anh Sang trong Nam (Sai Gon).

Vén 1a hoc sinh uu ta
cua Tri Dic Hoc X4 do
Nha Thé Poéng Ho chu
triong, ba viét nhiing bai
van nho nho, gop lai thanh
quyén hgp tuyén van
chuong Bong Hoa Pua No
ky buat hiéu la Thai Nu
Mong Tuyét dé dang 6
Nam Phong tap chi
(1930). Sau khi Ba Linh
Phuong qua doi, OAng
Dong HO trudc do da tai
hén Ian thi nhit v6i nguoi
chi rudt ctia ba Mong
Tuyét 13 Ba Thai Nhan
Lién (tén that 1a Thai thi
Than). Sau khi sanh c6 con gai tén Lam Yiém
Yiém (doc 1a c6 Diém Diém), Ba Nhan Lién qua
doi. Ong Dong Ho tai hon lan thi hai véi Nu Si
Mong Tuyét, c6 hoc trd va ciing 12 ¢6 em vg clia
minh. Ba& Mong Tuyét con lam moéi gidi dé cho
nguoi chdu kéu minh bing c6 (vé sau trd thanh giam
d6c nha in Mac Lam) két hon vai 6 tridng nii Lam
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My Tuyén cia Ong Dong H6. Ba Tuyén von la con
Ba Linh Phugng.

Ba Mong Tuyét vao thoi tién chién da doat gii
van chuong do nhom Tu Luc Van Poan t6 chiic
vao nam 1937. Quyén nay khong bao gio dugc xuat
ban. Ngoai ra, ba cing ba nii si goc Béc 1a Hing
Phuong, Véan DPai va Anh Tho cung dong gop tap
tho Huong Xuin. Ba ciung dugc Hoai Thanh va
Hoai Chan dua vao quyén
phé binh 7hi/ Nhin Viét
Nam. Ngoai ra, ba con viét
cho bado Nhan Loai trong
thoi chién tranh Déng
Duong gitda Phap va Viét
Minh do Déng Ho6 cha
truong.

Cung trong thoi chién
tranh Doéng Duong, Ba
Mong Tuyét cdng tac cho
bao Anh Sang va tham gia
vao tuyén tap thi ca 7ho
Muia Gidi Phéng gom nhiéu
tac gid ndi tiéng & mién
Nam vao thoi Nam B
Khidng Chién nhu Chim
Xanh, Trac Khanh, Pham Tii Quyén, Tl Tram Lé...
Sau Hiép dinh Genéve, ba cdng tac v6i mot vai tap
san noi tiéng & mién Nam nhu Nhan Loai (do nhém
Ngoc Linh chu truong), Tiéu Thuyét Thi Bay (6
Sai Gon vao nam 1961), Van Pan, Van, Bach
Khoa... Nam 1960, ba cho xuit ban quyén tiéu
thuyét da st Nang Ai Co Trong Chau Up thi vi héa
cudc diém tinh 1& st gita Tong Plc Hau Mac
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Thién T6U vag nang 4i co Nguyén Phu CUi clia ngai
tai doanh trin dit Phuong Thanh (Ha Tién). Niam
1969, ba cho xudt ban quyén tuy but Duci Mii
Trang Non. Nam 1973, ba cho in tip tho Gdy Hoa
Ctic... D6 1a nhiing quyén sach xuong song cia ba.

O quyén bat khao nay, bat gid chi noi tdi
quyén Duci Mai Trang Non, do Van Nghé (Sai
Gon) tai ban vao nam 1996.

Vo nam 1969, Lé Tat Diéu ciing da gidi thidu
va nhan xét qua loa quyén tity but ndy trén nhat bao
Tién Tuyén. Quyén nay & lugt xudt ban lan dau tién
chi dang nhung bai van xubi. Tho cé chang chi
dugc Iong vao nhiing bai vin xudi coi nhu minh
hoa nhiing diéu ma tac gid mudn trinh bay vdi doc
gia. Hoac d6 1a nhting céu tho, nhung bai thd coi
nhu nhting vién kim cuong hoic nhting phién bao
ngoc nam trén nhiing moén boi hoan cham trd tinh
x40, ¢6 tinh cach trang tri cho dep bai viét. Nhuing
khi do Van Nghé (Sai Gon) tai ban vao nam 1996
thi tac gid thém tho va thém nhiéu bai tiy but khic.
C6 thé 1a tho trich trong thi tAp Phin Hiong Rung
hoac trong thi tap Hiuong Xudn hay thi tdp Tho
Miia Gidi Phéng. Cung c6 thé 1a tho 1an van xudi
trich i cac tap chi vin chuong vao thdi tién chién
hoac dudi hai chinh thé Pé nhit Cong Hoa va Pé
nhi Cong Hoa 6 Mién Nam Viét Nam.

Trén hanh trinh thyc hién Duoi Mai Trang Non,
Ba Mong Tuyét That Tiéu Mudi phai trai qua trén
3/4 thé ky. Van su nay khién chiing ta lién tudng
dén quyén nhat ky Mes Cahiers Bleus ciia nang dai
danh ky Liane de Pougy vao Thoi Pai My Lé (La
Belle Epoque) i khi nang dat but hoa 1én trang thi
nhat mau lam ngoc clia quyén nhat ky cho tdi trang
chét ma quyén sach hay con dé dang. Quyén nhat
ky &y cling phdi trai qua hon ntia thé ky. Mes
Cahiers Bleus giong nhu Duci Mai Trang Non &
chd viét vé& cic van nhan thi si duong thoi vdi tac
gia. Nhung Mong Tuyét That Tiéu Mudi chai troi
hon Liane de Pougy & chd biét 1am tho, 6 chd miéu
t4 nhiing théng canh vdi nhiing nét tao hinh kiéu
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diém c6 thé khic sau vao an tugng va niém hoai
cam cua doc gia.

Tén that ciia Ba Mong Tuyét bi hai OAng Hoai
Chan va Hoai Thanh ghi sai trong quyén 7h7i Nhan
Viét Nam. Tén ba khong phai 1a Lam Thai Uc ma
1a Thai thi Stu. Du lai ngudi Trung Hoa ba bén
doi, nhung song than ba van nhiém théi 4n nét &
cta dan qué Nam Ky nén khéng doi nao dit cho
con gai ho mot céi tén c6 y nghia tham thuy va kéu
vang lanh 16t khi doc 1én dugc. Thud xua, dan Nam
Ky khong bao gio dat tén dep cho con gai minh,
cot tranh diéu xudi xéo co thé xay ra khi cic cod
ngoc nti kia hdy con tho 4u.

Hoi tién chién, tic gia 1dy bat hidu 1a Mong
Tuyét. Kém theo d6, ba con 1y thém bdn bt hidu
Nang Ut, Ha Tién C6, Bach Thao Suong va Ban
Ban Ni Si. Du6i chinh thé Cong Hoa Mién
NamViét Nam, ba thém 3 chi That Tiéu Mudi vao
bat hiéu Mong Tuyét thuong dung ctia minh.
Nhung dudi ché d6 Cong Séan, ba bi ring ép phai
trd vé bat hidu Mong Tuyét sudng tron thud trude.

Tho van Ba Mong Tuyét That Tiéu Mudi diéu
da, théu hoa dét gam rat diém dua va sic so. Ba lai
14y cdm hing & vin chuong Trung Hoa, dung boi
canh ¢6 kinh ctia nudc Tau thoi Trung C6, thoi Can
Pai dudc vé trén tranh lya, trén nén men ngoc cia
cac mon c¢b ngoan. Ching ta khong nén trach ba
ngoai lai ¢ nép séng va 6 van chuong. Ba sinh
tridng tai thi trAn Ha Tién c¢6 ho tho nti mong, co
nhiing toa kién tric theo kiéu lau cac dinh vién cua
Tau. Nguoi xdy dung thi trin nay 1a Ctiu Loc Hau
Mac Cliu vén nguoi Minh Huong bé ché do quan
chd Man Thanh dé€ qua Viét Nam lap nghiép. Tu
mot géc nhd hoang di va man rg day son lam
chudng khi cia mién Cuc Nam dat nude, Cliu Loc
Hau da bién thanh thi trdn Phuong Thanh (vé sau
mdi d6i tén 1a Ha Tién) voi cach kién tric rat Tau.
Nhuing gia dinh clia ba ciing theo cach song clia thon
dan Viét Nam noi X6m Ry (ving ngoai 6 clia Ha
Tién) nén van chuong ba co thé phan anh dugc rat
nhiéu nép sdng va phong thai ctia nguoi Viét Nam.
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Ong Pong Ho cing lai Tau bon nam doi gi do.
Ong yéu tiéng Viét, dan Viét. Nhung trong tim hon
ong van bang lang chat khéi huong thoi Duong
Téng cia dit nide Trung Hoa. Cho nén dng tranh
sao khdi cai tinh 14p di ca biét. Tiém sach clia ong
dugc dat tén 1a Yiém Yiém Thu Trang, tiém may
ctia 6ng tén 1a Yiém Yiém Thuong Diém, nha hong
mat cua 6ng co treo vai gio phong lan dugc dat tén
la Vuong Gia Huong Dinh. Khu viion cia bén nhac
gia ong dugc dat tén 1a Bach Phuong Vién, roi Uc
Vién, mai hién trén gac xép ctia Ba Mong Tuyét
dugc goi 1a Tan Nguyét Hién (Mai Trang Non).
Sau nay, khi thién cu 1én Sai Gon, 6ng mang theo
nhiing cai tén Uc Vién, Mai Trang Non, Vuong Gia
Huong Dinh toa lac Nuong Nguyén Thai Hoc. Nha
ong co cai tén Pai An Am. Sau dé it lau, Yiém
Yiém Thu Trang tit duong Nguyén Thai Hoc doi qua
Téan Dinh, gan rap hat Moderne. Con Dai An Am,
Viong Gia Huong Dinh, Uc Vién, Mai Trang Non
dugc doi qua Pha Nhuan, gan H6 Tdm Chi Ling;
chinh tai day Pai An Am bién thanh Quinh Lam
Thu That. Khi 6ng qua doi duge it 1au, Ba Mong
Tuyét thién cu vé Tan Son Hoa, Pudng Nguyén
Minh Chiéu mang theo Quynh Lam Thu Thét va Uc
Vién dat trén déo dat co ciy cao bong mat.

Céc ban du c6 trach 16i song kiéu cach doi uyén
uong nghé si kia di nua, nhung cic ban phai cong
nhan ho c6 nép sdng dep. Nha ho khong c6 ban ghé
bing danh mdc, khong c6 hoanh phi, lién son, lién
mun, khéng cé cac mon ngoan hao quy gia. Nhung
no cd nhing ti kinh vi dai dung sich nhu mot cai
thu vién. Lai con c6 nhiing lién bing gidy boi ghi
nhiing bai tho clia dng Dong HO6 qua nét thii but sic
nhu 1ui dao va mém nhu 14 lan ctia chinh dng.

£

Trong bai Bat Viion Dua ciia Nang Ut cia quyén
Duoi Méi Tring Non, Ba Mong Tuyét That Tiéu
Muoi dé vach rd dudng 16i van chucng theo phai Duy
My ctia minh nhu sau:
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Viion hoa nang Ut ngdy nay khong biét c6 tot
tuor xinh dep nhu viion dua nang Ut ngdy xua hay
khéng va c6 ri ré quyén luyén khdch qua diiong hay
khéng, cdi do thi khong lam sao biét diioc.

Duy, ¢6 mot diéu biét dooc li nang Ut biy gio
hén khoéng kho dai ma dé cho 6ng Hoang nao triy
hét cd viion hoa quy cia nang.

“Dé thiiong minh ich ky va ha tién qud hay
sao?”’

Nang i hor minh nhu thé, trong liic tay dang cam
chum hoa ““That tf mudi” moi ngit & Béach Phuong
Vién, rit tiing canh nhd thor tung di.

Gid quyén hoi thom, nudc tréi canh dep, bay toi
ddu, xudi tdi diu va dung lai noi diu, ning cing
khéng lim sao biét duoc.

Nang chi biét xin ai diing doi, ¢ béng hoa dé,
nhiing mau sic diém ming voi nhing lin hiong
nong ngat say sua.

D6 chi Id nhing dam dam thanh thanh, nhing y
trinh diu diu, nhing 4nh chiéu mong manh va
nhiing to trang mo do, 14 nhiing md cham cham e
dé ciia canh hé nguoi.

Hay guong nhe va dju dang, xin ding manh tay
ma canh ho nguoi khép lai.

(cac trang 478, 479)

Trong bai “‘Déap Loi Phong Van Vian Nghé clia
Bao Bach Khoa’’, thém mot Ian ntia ba xic dinh
khuynh hudng vén chuong ctia minh va vi tri cla
nguoi doc:

Minh chi viét cho minh, vi minh khéng phdi
nha van chuyén nghiép cho nén di dé tréi qua biét
bao nhiéu tinh y ma vi khéng cé céng dudr bat no,
mot khi né lang vang dén minh.

Chi ghi lai nhing gi chin mudi nhu trdi cdy
nhén sam chin rung, khong biét ding méc bac ma
hdi nd, roi cing khong biét ding chiu ving ma
hiing né thi e nd chui tudt hét xuéng dit. Cam hing
ciing mong manh, nhat tiéng dong va ua lan tron
nhu trdi nhan sam.

(trang 472)
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...tho ndo ciing khéng ndi digc hét lor. Bén nghi
167 viét tuy but. Va, thay vi lam tho thi Iam vin, voi
ding nghia ““lam véin’’, voi quan niém “‘lam van”
cing phai khé khan, cing phar rén luyén, cing phai
coéng phu nhu ““lim tho”’. Bai vdn I3 bdi tho tii do
khong xuéng dong.

Va bai van do nhat dinh phdi dep, phdi dep nhii
mot bai tho, Bai van do cung phar diéu 1uyen cung
phai trau chudt, ciing phai I3 167 vang tiéng ngoc dé
ma dién t4 y ngoc tinh chau.

Va con doc van nua. Doc mot bai van lai cing
phdi cong phu nhu doc mét bai tho.

Nguior viét di don minh ma viét, nguor doc sao
lai khéng don minh ma doc, diu ring nguoi doc
khong cting mot quan diém voi nguoi viét niia.

Chiéc vong ngoc thach, hodc réng hodc hep,
khoéng viia voi ¢d tay minh, nhung ma ndé viia vén
VOi ¢0 tay nguoi khdc, thi minh diu khéng deo nd,
ciing phai biét thudng thiic diing voi cdi dep ciia né
0 ¢0 tay ciia giai nhan khong phai I3 minh.

(trang 473)

Téi dugc doc cudn Poi Viét Vin Cua T6i clia
Hoc Gia Nguyén Hién Lg, t6i da tiép xtic vdi Tién
Si Thai Van Kiém, Thién Su Thich Nhat Hanh. Ho
déu khen nggi van phong va cach dién ta ciia Ba
Mong Tuyét That Tiéu Mudi. Oc quan sat ctia ba
that tinh nhué, that bén nhay va that manh liét.
Nhiing su vat tim thudng dudi ngodi bat ctia ba trd
nén linh dong di thudng. Xin cing doc doan ba viét
sach qudc cam dodi thoi Phap thudc bi dét chay:

Anh Iiia bap bung trong 1o cudn khoi. Ngon
ngang dong gidy, trang chi in, dang bi ngon lia
xanh, chdy xém. Liia liém tdi diu, to gidy nhu thun
minh lai, uén éo. Phong Ién, co dim, quan quai nhu
C0 tri gidc, né trdnh suc bao tan thiéu dot.

Nhung ma ngon Iia bao tin ¢ ngung lai cho
ddu. Mot cdi cui dong nhd cua que coi, da gitip cho
suc hung hang, via khoi via Iia, kiéu hanh viion
cao gan toi néc nha bép.
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Ut khong dam cé mot loi ndo, mot cif chi nao: cé
diing im nhu tuong d4 ma nhin tran trdn dong hia.

Ut thdy long boi hdi dau xét. Rudt gan nhu
cing uén minh chéng trd lai vor mot quin thit vo
hinh, than kinh nhu ciing co gian theo moi chuyén
minh ctia moi to gidy.

Trang gidy tring tinh noi 1o hang chii muc in,
l4n 13n nga sang mau vang, duci lioi hia xanh Ié
4m khoi, roi moi chdy bung Ién.

Liia ngon ha thap din, khdi den nhat din, nhiing to
gidy tr0 thanh than den nhanh. Kiép gidy, than 6i da
mong, méng nhi phin mong canh chudn, nhung ma to
than cua kiép sich né con mong manh hon may kiép
cdnh chudn chuodn.

C6 Ut muén duia tay gom lai nhiing to than gidy
con 16 mo néi nhiing chii muc in kia. Nhung ma
trong long khoi than gidy, lia hdy con 4m I Lia
chua hda digc nhing to kia thanh tro bui, lia diu
chiu tian cho.

Lia hdy con dot phd ngdm ngdm cdi mdng
manh hét siic mong manh cua to than giy.

(D6t Séch, cac trang 213, 214)

Qua doan trich dan trén day ching ta da thay céi
tam hon nghé si clia tac gia sdu sic, thim dugm 1a
dudng nao. Mot nha vin tai nghé tim thudng 1am sao
¢6 thé nhin thdy cai dep tiém 4n va thdm nhuin trong
cai chét choc tan hity, trong nhiing su vat chua phai 1a
viu vat va ciing khong phai 1a ky quan hay théng
canh. Vay ma tic gia dung cach dién ta rat tho, tudi
tam ngon ti dién ta bing nhiing rung cam ky diéu dé
bién ching thanh chat liéu quy bau cho van chuong.
Cho nén canh dét sach qudc cam dudi thoi Phap thude
Ay mot khi di vao van chuong cta ba nii si dat Ha
Tién d6 cing tré thanh ra mot bai bi ca (poéme
saturnien) diém I&.

Van phong nhu thé nay du c6 udn eo that day,
nhung ching nhiing n6 khong do dang dai hinh ma
con ¢ nét dep riéng, song song véi cai dep ¢ kinh
cua lya vé nhung théu xen lan cai dep cua troi
nudc, cla tring sao, clia hoa dong cd ndi trong céc
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bai tily but khac. Nguyén Tuan trong Vang Béng
Mbét Thoi tuy diéu da ma van gili khi phach ngang
tang cua tay giang ho ma thugng. Xuan Diéu tuy co
udn eo trong thién tuy but Phin Théng Vaong
nhung biéu duong nhiing niém rung cam bén nhay
doi v6i cude séng hdm hiu, d6i vdi nhiing con
nguoi bat hanh, déi véi cdnh vat thé luong. Cho
nén khong ai 1dy lam la ring hai OAng Nguyén
Tuan va Xuén Diéu tré thanh tri 4m tri ky cua ba tu
thud nudc nha chua ngin ngoi Ita chién tranh (bat
dau tii D& nhi Thé Chién). Nhung néi chung, cai
diéu da trong vin chuong ctia Nguyén Tuan chi l1a
mau dam hong phon phdt, con céi diéu da trong
van xudi clia Xuin Diéu 1a mau hong dao tuoci
sang, con cach dién ta udn hign uyén chuyén trong
cAc bai tuy bt ciia Ba Mong Tuyét That Tiéu Mudi
12 mau hong ngoc thdm thiét va sang long lanh. Ty
bay lau nay, c6 vai ‘‘phé binh gia’’ ché van phong
diéu da cha Ba Mong Tuyét That Tidu Mudi mot
cach phién dién bat cong. Ho khong sao gidu dugc
chan tudng clia loai ngudi c6 tdm hon han han va
c6 tam dia han hep khong thé mé rong dé don nhan
nhiing sdc thai dic biét chia van chuong nghé thuat.
Ho ua dung dao to bua 16n dé chém nga nhiing
cong trinh tinh t& clia mot nha van vi qui mé say
cai Pep nén khong ty cha lac cim bit, nén tao ra
cach dién td hoa gdm kiéu sa cho van phong clia
minh. Chém nga nhu thé, cic tay phé binh bao dAm
kia chiing t6 ta day trugng phu, ta diy uy manh va
hao hung, ta diy khinh thuong loai van chuong nghé
thudt chi danh riéng cho phu nt thich lam dang,
thich niing nju véi cudc doi. Nhung ho bi céi ép-phé
ngugc: ho cang dé 10 cai can tinh hep hdi cting khidu
thudng ngoan chai sugng va kho cling, khong thé
thim thAu chat mat ngot va huong thom cting nhiing
phong vi tuyét voi khic trong cudc song.

Viét tiry but, nha van c6 thé dung moi thii ngon
ngti. Mai Thao dung ngén ngii triiu tigng va huyén
bi pha 1an nhiing ngon tu triét hoc, ngdn ngi danh
riéng cho tho. Nguyén Tuan va Xuin Diéu dung
ngon ngii danh cho céach viét truyén ngin nhung cd
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hai van dung vai ngti phap kiéu diém, vai ngon tu
thd mong dé trang stic cho bai viét thém sinh sic.
C6 budn cudi chang 1a OAng Thi Vit Vo van Ai
viét doan van, tiy bat, binh luin thoi cudc bing
ngodn tii do chinh déong su bién ché ra hoic nhiing
ngon tii ¢ trong tu fiién chap va véi chi ma doong
su moi moc & dau Té dit LS ndo d6. Bai viét vi thé
tuy c6 khua dong rén rang nhung vi y ti nghéo nan
kém cOi nén trd thanh kéch com. Nhing ngén tu
nhu thé chi 13 nhiing 16p son phan 10e loet khong
sao che gidu guong mat 16 chang chit. Trong khi
d6, Bag Mong Tuyét That Tiéu Mudi dung ngon tu
thi ca dé viét iy but. Cho nén mdi bai tuy but ctia
ba 1a mdt bai tho béng van xudi dung hon.

O cac bai tiy buat, Ba Mong Tuyét van dung 6¢
quan sat t8i da. Cong thém tinh méin cdm, ba vach
nén nhiing nét tao hinh sic sdo trén van su dugc
miéu td. Trudc hét xin doc nhiing nét mo ta khai
quét nhu nhting nét phéc thao, nhung van l1a nhiing
nét sic sdo clia manh vao an tugng nguoi doc. Pay
14 tha dai khach udng tra:

Chén tra di quyén huong roi. D6 1 nhiing canh
tra den, to va thd, pha ti nidc thii hai ¢6 mui hoa
mdc, ti nudc thi ba c¢6 mui hoa thiy lan. D6 Ia
loai tra Thiét Quan Am, Thiét La Hin ciia Phiic
Kién ma téc gid ““Nhing C4i Am Dat’’ céng kho tiv
Ha Noi guii véo.

Céc thi trd do, udng nd, nguoi ta phai ¢ nhiing
chén tong, chén quédn, nhing cdi 4m chuyén, 4m
dong; nhung nay vi dong nguor qud, nguor ta phai lam
167 nguu 4m, pha c4 binh.

Biét vdy, c6 chui nhan cdi Yiém Yiém Tra That
di can thin chon b ra, tii chiéu nhiing cdnh tra gid
mau hoi vang va da tu tay ndu nudc cho viia do, va
tu tay pha Iay gid cho huong tra khéng hao kém di.

(Khoi Tra Huong Puom Chén Tning Phung, trang 194)
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Trong Hong Lau Mpng cia Tao Tuyét Can, dao
c6 Diéu Ngoc pha tra bing tuyét dong trén cinh
hoa mai trong viion chtia Huyén Mo Phién Huong.

Trong Nhing Cidi Am Pat cia quyén tiy but
Vang Béng Mot Thoi, Nguyén Tuin néi vé cach
pha tra bing nudc giéng chia Doi Mai va bing
suong dém dong trong long sdu cla 14 sen (trong
bai Chén Tra Trong Suong Som).

Ba Mong Tuyét thi khong pha tra ciu ky nhu
thé. Nhung ba da tim dugc huong vi tra pha ¢ nudc
thi nhi va  nude thi ba. Khotu gide ba phai tinh
nhué 1dm.

Va dé ti€p theo, xin doc mdt doan vé viéc se
déi bach lap trong bai Dém B4t Danhu sau:

Sdp 14y ¢ Ngan ong, lang Diong Hoa, 13 (6t c6
tiéng. Ngan & ddy 13 mot canh ring to, moc toan
cdy dd va cdy vong, dic bigt I3 t nién, c¢6 ong dén
do lam t6 khdp gidi ning.

S0 phong ngan I3 triéu dinh Chiia Nguyén cip
lam d4t huong hda doi doi cho dong ho Mac di co
cong khai tran dit Ha Tién.

Ndm nédm cé nguor thiu, dong hoa lpi cho ling dé
cung viée té i,

Sdp 14y J ning ndy quy I4 vi ong chi an thudn mot
giong hoa, khong an tap giong hoa khdc, cho nén chat
sdp ¢6 mot mau trong va mot vi thom dzc biét.

Hai bat sdp up vdo nan, no tron, trong ngon mat
nhii cdp banh ddy trang min.

(trang 133)

Sau hém mong bdy, ha cdy néu trudc nha roi, I
cu Huong lo viéc dan tim (tlc 1a bac dén) va phor
sdp. Trudc nhat Ia thai sdp thanh lat mong, chap lai
thanh tiing c4i dia ban, dem phoi gia liic nang to.
RO cd nhd, anh Ba, anh Tu cung gop tay vdo viéc
cho Iiia nhoi sdp, nan cho sdp dugc nhuyén mém.

Viéc quan trong Il dit tim vdo long sdp. Ca
kho7 sdp mém viia lin dé Ién trén tim vin, dic biét
dé ding xe dén, viia nan cho nhanh va déu tay khoi
sdp doi ra bao boc déu viia hét soi tim dén. Nin sua
lai cho tron thanh cdy dén ngay thing, xong thi Iop
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VO sdp ciing ti tif se ngudr. Tuoi mot it nude 13 vao,
lin thém it ngoai, Id sdp ciung lanh. (trang 134).

Chung ta da bt gap nhiing gi trén 2 doan trich
din nay? Mot chit khoi suong va mdt chat 6c quan
sat trong tiy bt Vang Bong Mot Thoi clia Nguyén
Tuén c6 phai? Mot niém tha thiét bén sit tudi son
v6i vang bong thoi xa xua trong van chuong cua
Vi1 Bing & quyén Mé Chii co phai?

Budc qua lanh viic an loat, sach dc, tic 1a qua
lanh vic ki nghé kho khan, tac gia van tim dugc
khia canh tho mong, mot ban sic ky diac dé mo ta.
Chang han vé gidy in, ba vach nhiing nét tao hinh
tuyét voi nhu sau:

O thii vi thay! Nguoi trin biét ky thac tim tinh ti
tiong ho trén nhiing trang gidy thom dep.

Mém mai tring tinh cua to ngoc khau, to cong
xuyén nudc Tau thudn phic, x6p nhe dé yéu cua to
Bouffant, éng md diu mdt cia to Velin, nhan ling
mdt tay cua to couché phuong Tiy mdy mdc.
Thanh nha thay chat nhung to cia phim gidy Phu
Tang va cao quy thay Do lua Viét Nam!...

(Con Gdi Ut Nha Troi Thac Sinh Lam Ning Mot
Sdch, trang 181)

Cing viét vé gidy, Mong Tuyét That Tiéu Muoi
khong quén nhéc t6i Nguyén Tuin, nha van viét
tly but vi dai nhdt thud tién chién d6i véi tam
tudng cua ba:

... Bao nhiéu thii tif sich vo anh gui cho ti nam
1939 do, tuy khong con gii dii dugc, nhung noi dung
va ky niém khong thé phai mo;

Liic anh cho in quyén ““Vang Béng Mot Thoi”
[4n thii nhat, anh goi vao cho hai ban dic biét. Mot
bdn lua D6 diy dung trong hop bdng fiudi to vang
6ng. Anh dé: G6i Tuyét mudi muodi va ban kia ciing
loai dic biét bang gidy Bouftant impérial 4 la cuvée
(c6 dong trién son “‘Gié da 1én’” voi canh budm no
gi6 va manh tring liém), anh dé ting:

“‘Kinh gé6i Pong HO6 Lam nhan huynh

“‘H6 Tay, qui xuan Canh Thin (1940)”’.
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Trong quyén gidy do, anh kém theo 107 I3 phai
roc cdch ndo cho ¢6 ““nhung to éng mo”’. Thé'Ia t6i
phdi thinh gido lai. Anh day 14y khan udt lau cho
am ba bo sdch roi moi ding dao cun ma roc.

(Mua Dam Théng Bay, trang 415)

Nhiing su vat ma tic gid da dugc mit thdy tai
nghe di nhién dugc 6c quan sat cua ba soi roi, duge
6c thim my va 6c t& nhi ctia ba néu khong t6 hong
chudc luc khi gap canh sic xting y thi cling 1am cho
chiing linh dong hin Ién, bién thanh chi tiét hay
toan canh ctia mot btic tranh séng.

Thi day! Ching ta cing ngdm cénh Dong Ho
dudi anh trang dém rAm Nguyén Tiéu trong Dém
B34t Da:

Rdm thdng giéng... Tét da qua muoi lim ngdy
r0i. Phong vi Tét di nhat din tii hém mong ba
mong bon...

Chiéu hém nay, long béng nén nao. Du vi ciia
ba ngdy xudn con ling dong, ty nhién nhu phoi
phoi dang Ién.

T1é con lai duoc gid ra quan 4o mor. Nguioi giai nhan
dur bi, i sdng som, dé huiong mot dém Tét C6 Tring.

Mt troi khuat sau tim man gid biéc cua ring
Binh San thi bén kia Déng HO, vanh tring ciing tif
tr nhé Ién khoi nude. Mot cdi 4n vang dong tron
trén m4t guong ngoc.

(céc trang 131, 132)

Toan canh bao la dugc thu nho vao mot khu vion
clia tac gia 6 X6m Ray ciing vao mot dém trang tron,
nhung khong phdi vao nhiing ky rdm; noi dy c6 mot
bong hoa quynh hé nd:

Mot dém kia, hinh nhu khéng phai 13 dém ram ma
sao bong trang tron trinh qua! Nia mdi nha va mot
goc viion ngdp dnh trang.

Pau ddy, thoang thodng mui thom. Mot mui thom
14 la, viiong viiong cé hoi bach dan huong, thanh hai
huiong va mot chiit ngoc qué huong.
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Tring diém do, mui thom ciang diém do hon.
Triang da cao va sang hon. Mui thom theo do tring
cang ndo mic hon.

Néng Ut say sua gin nhu cudng loan. Ning
chay khap vion.

Huong viiong trong 14, huong rot trén duong, huong
tran ngodi ngo, huong wiong trong to tring. Oil
Hruong! Hiong! Huong trdan ngdp!

Gié thor von lan téc, Nang Ut nghi thim: “‘Hay
14 gié quyén hoi thom tii mot ling uyén nao vé?”’.

Muii thom huyén diéu qud. Hoa hoa, 14 4, cd
viion thao thic say huong.

Chop mét mot cai, Nang Ut thdy minh diing tricc
chiu hoa Quynh. Theo théi quen, nang ngoi lai bén
hoa, vubt ve may cdi l4 xanh gia.

Ning ngac nhién nhin chdi hoa di cao Ion Ién
Iiic ndo. Va bai tho chu thdo Ii ti bén buc tranh Io
mo khdc trén men ngoc chiu su, nang cing nhin ro
rang. Ning doc may chif tho ma moi khi phai soi
kiéng ciing khong tim dii nét.

“Nhuit chi ning diém 16 ngung huong”’

Cidi ddng dip Duong Qui Phi tua nghiéng bén
géc tram huong duong nhii phap phoi.

Nhung mui huong suc mic di goi Nang Ut
ngang Ién, khong cin phai ngii mot hoi dai, nang
cing cam thdy mui huong ngat ngdo, ngip tran
trong budng phoi. Nang dua tay vach mot ké I3 va
kéu [lén:

-- O! Mot béng hoa Quynh hé canh.

Cuéng hoa xanh mau hoa ly tif trong nich mot
ké 14 tr6 ra. Nhiing canh dai hoa con viiong viiong
6 gén xanh di nd bung din. O trong con bao Iop
tuyét nhung ngam kin.

Sung suong va say mé, Nang Ut yén ling ngoi
rinh. Nang khong ddm tho manh, s¢ lam tan mot
cdi gi mong manh, méng manh lim. Oi, con gi
mong manh hon sy md canh ciia quan phiiong/

Trang cao cao dan, hoa hé hé dan. Ai da dem to
trang huyén 40 ma budc vao nhiing canh than hoa?
Nhiing canh trang hon tuyét, non hon nhung, trong

CO THOM



hon van ngoc, min hon van nga. Lan u huong ky
diéu dong thoi toat theo tling canh mé clia bong hoa.
(Uc Vién Ky, chc trang 279, 280, 281)

C6 thé co vai ban doc gia thic mic: tring sang
t6i miic do ndo ma tac gid thay nét chii thdo trén
nén men ngoc clia chiu hoa, thdy mau sic cla
cubng hoa, dai hoa va canh hoa? Nhung ma ai ai
ciing phéi tin rAng du dudi 4nh trang chua téi ky
rim, c4i pham nhan cla tac gid tuy khong thdy 16
rang va tach bach nét chii clia bai tho trén nén men
clia chiu hoa cing hinh 4nh va mau sic cta bong
hoa dang nd, nhung con mat clia tim hon ba cong
vdi 4n tugng clia ba do mot cdm giac manh liét va
dot xuat khoi day, khién ba thdy nhiing di tugng
ngoan muc va tho mong kia. Do do, trong van
chuong, ching ta c6 thé y thiic thém mot didu then
ch6t: nhin canh dep dau phai chi nhin bing mat ma
con phai nhin bing tdm hon.

Cang thu nhd hon niia, d6 1a nhiing vat tim
thuong nhu cai banh qui bing bot nhuém doé danh dé
dai Nguyén Binh dugc ba ghi giéng nhu ‘‘chiéc 4n
son’’. Nhiing chiéc dén 16ng bing dua hau (qua
dang) cling dudic ba mé ta viia ky dic vua ggi hinh:

Triide nhat, cu Huong bdo cit mit dua, du do
hay khéng do ciing cf dé nguyén qua dua ma moc
b6 hét sach rudt di. Qud dua di bién thanh mot cdi
ddy bung cua chiéc ho 16. Roi cu dung mui dao sédc
nhon tia got, cham sdu vao nhung nét lan, nét triic,
cdnh buom, bai tho, trén mat vo dua. B vao bén
nuoce, ngam gi cho vo dua ding héo.

Trédng gidl khdp. Trong Vion Mudn Huong, duor
canh, trong I4 lodng thodng nhiing qua long dén dua,
noi bat trén nén vo xanh, loc dnh sang thanh mot mau
Xxanh ngoc bich.

Chiéc den to, trd theo kiéu nhat thi nhat hoa ctia
cu Huong, treo gitia hién. Nluing chiéc khdc ciia cdc
anh ciing cham khic theo 161 do, nhiing ai khong ké
duge di cd mot béi tho, bing 167 hanh khdi thu, nhu
chiéc dén chanh. Chi tia

““Nguyén tiéu thién bat da
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“‘Poi canh phu Trang An’’.
Hodc chi ¢6 ba chii “‘bat da thién” hay bon chif
““nhat khdc thién kim”’ theo 161 I¢ trign.
Riéng c6 chiéc dén ciia Nang Ut thi cu Huong ciing
vach pha cho may nét hai chii ““Uc Vién”’, 1di dé cho
Ut tr got ldy. Ngodi nét chii ra, Ut con méc thém
nhiing diém sao roi va nhiing liém tring non. Chiéc Uc
Vién Ping diioc treo trén canh mai gie tnidc cong, cé
ddn doi cau doi viét trén gidy hong don.
*“Thé thugng mai hoa vo song phim
““Nguyét trung dan qué dé nhtit chi>’.

R4t nhiéu lan, Ba Mong Tuyét That Tiéu Mudi
dung nhting canh rat s6ng dong, rat linh hoat trong
gidc mong, trong cau truyén ké, trong truyén truyén
ky. Nhung ma, nhting khai tugng (les visions) trong
chiém bao hay trong 4o anh, trong tudng tugng co
c4i nao ma khong bit ngudn tu su that?

Bdi sinh trudng ¢ Ha Tién, tac gid da tling thdy
dong co, ring nui, ao sudi, khe ngodi nén trong thién
tuy but ‘‘Mong Xanh”’’, ba dung mdt phong canh
trong gidc chiém bao nhu sau:

Ha mo thdy minh, nhu ban ngdy, cing con chiu
bé dang tho than bén bo Péng Ho. La bo Dong Ho,
nhing sao lai thdy mot cdy cdu bdc qua mot cai
sudi con, midc chdy roc rich. Budc Ién ciu. Ciu
nhiing nhinh. Qua bén kia sudi, thi 12 mot canh I3
la. Ngodnh lai, nhin chung quanh thi chi ding do
mot minh. Khéng nhin ra lic 4y I3 ban chiéu hay
dém trang. Ha chi thiy bong sang mat gioi déu trén
mat dit, téng toin mot thii ¢é xanh mdt nhu
nhung. Nhiing con duong mo mo trang chay vién
déu trén mét co.

Hi chay tung ting khip cdc con diiong. Puong
khéng c6 s61 d4, ém chin nhii trdi bing thif cét Ia &
cOI tién.

Di mai dén bén mét cdi doi con. Nhing con
nai, con huou trén diu mang cd mot nhanh cay kho,
ung dung dn co bén suon doi. POr ciing toan mot
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mau xanh ron ron, lua thua cé béng rop cua tan cdy
mat ruoir.

C6 diing lai, ling tai nghe nhu c6 tiéng gid va
tiéng chim.

Bén kia doi, vai con thd vui dia chay gion, tréng
nhu nhiing khot bong tréng tinh ldn trén thdm biéc.

Tréo 1én ngon doi, ngd chung quanh, thiy toan
mot mau xanh ngin ngét bat ngan. V6 so nhing
cdy liéu, cdy diu, nhing cdy ¢ khéng hoa ma cing
khong tén.

Hz dén bén cdi bién can xdy bing cam thach.
D4 xanh, nudc lai xanh hon, lim xanh iy dén
nhiing con c4 boi 161 trong ho.

Mzu xanh mat trong ctia nudc nhu quyén ri. Tu
nhién, Ha dua tay cdi bé din khuy do... Git minh,
ngung tay, khép do lai, ngo ngdc nhin quanh...

(cé4c trang 101, 102, 103)

Téac gia chi nghe nguoi trudng thuong ké lai
van sy 6ng ndi clia minh dong thuong thuyén di
bién gap con quai ngu khdng 16 ¢5 chiéc tau ciing
du dé ba dung nén mot hoat canh séng dong. Van
su thi c6 that. Nhung hoat canh van 1a sdn phim 6c
tudng tuong phong phi cua ké 1am vin chuong.

... Mii tiu con cédch con cd khong diy tram
thide, dang It Ii tién dén, chot nghe am 3m quiy
manh ding dudi, canh vi trén lung cd nhu hudng
nhich qua mot bén. Puing trén tiu, nhin thiy chiéu
canh ciia canh vi khong 16 do.

Ong noi t6i ¢6 tia hy vong. Ong truyén cho béc tii
cong ving tay l4i, cho tau huong trich miii vé bén kia
dé trénh d tién ciia con c4.

Séng noéi 6 6, cudn cudn, Iop Iop tring tring
chuyén toi, tran ngép cd san tau.

Béy gio miii tdu d4 trdnh Iéch khor digc duong
tién con cd. Mui tau va lhing cd sap sua vuot trdi
nhau theo chidu doc.

Cédnh vi cd va cdnh budm chiéc tiu di song
song cao ngang nhau, cdch khong khodng muoi
thuce. Liung cd co sdt vdo suon tau. Minh tdu
nghiéng han vé mot bén. Nidc tran do ao. Nguor
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trén tau chay dé x6 vé bén phia trén, bén man
thuyén c4 viiot qua.

Oi chao! Nhiing méng vay bong tron tron, xam xam
101 16 trén lung c4 bang tung chiéc nia to.

Ong ndi todi di nhin ra dé I3 mét con cd co
vay to Ion vo cung. Chiéu cdi vi trén lung né di
ngang voi budm tdu, thi cé nhién, minh con cd
ciing dii khong kém chiéc tiu dau.

Con cd véot qua khdi, thinh linh, dudi né quay
manh mot céi rdi né di thing, Iam chiéc tau quay
tron may vong nhi vé qud tring tha vao chiu nudc
duong xody.

Tuy viy tdu cing tu ti yén lai. Mor vit trong
tau di xdo tron nga do ca. Nhin sau mui 147, thi bac
tai cong, vi c6 kém ghi giil tay I4i cho viing, khi c4
quay, bi cin I4i dip vdo ngiior, nga ra bat tinh.

(Ong Pao Lip Qud Hai, cac trang 356, 357, 358)

Vé con quai ngu khong 16, ba chi ta doi dong
nhung ciing dl goi nhiing nét tao hinh thit sic sdo
khéc sau vao 4n tugng doc gia nhu ¢d nhan khic
chii 1én ban in hay khic d4u trién son trén gd, trén
da, trén dong:

NGO khong phai Id cd xd cd mdp, lodi cd khong
vy, minh tron, vi thap. Pang ndy, vi cd cao ngat
nhu budm cdnh doi, minh cé vay dom hoa to bing
chiéc nia.

Thi 16 rang I4 loai c4 mii khong 16. C4 mii ma
ta thuong thiy, minh né tron, I6m dém hoa ving,
hoa ndu. Ky to, vi lon, dudi dep xoe ra nhu cdnh
quat, miéng to, ham rong, mang phong. Nhiing con
nho nhd ma ta téng thiy di khde dep lim. N6
cang thugc vao loai kinh nghé ma sich Trang Tu
d4 ndi dén dén trong thién “*Dai Tiéu Dao””.

(Ong Pao Lap Qud Hdi, trang 358)

(Con tiép mot ky)
(Trich trong Ndo Nitc Héi Tring Réim)

HO TRUONG AN
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Hay Goi Xuan Vé

(tang cac ban gia)

Minh dén day mang theo troi di ving.
Ca qué huong sdu han chét ngang dau.
Xa hét ba con, chi con bé ban.
Timg thuong dau nén biét thwong nhau.

Xum xit lai bay chim hong luu lac.
Giira mua dong gia budt don xuan vé.
Chot nhin lai nhitng mai ddu chém bac
Mdi hay rang Xuan di khéc chia ly.

Tir budi qué huong chién trudng réo goi.
Chung minh di 13 hién ca thoi xuan.
Khi bép 4m méau hong roi tit lira.
Van hdn oan nh¢ Tét khoc vang rimg.

Pung bé mua xuan!
Hay ctru mua xuan!.

Long trai tré chua gon mau oan han.
Ra di 1a c6 gitr manh xuén xanh.
Du tai strc! thé ma thua but no.

bén chim mudng ciing bat mau trén canh..

Thoi nhitng mua xuén!
ROi nhitng muia Xuéan!.

Boéng tbi, mua dong, nat long tdi nhuyc.
Cudc phan ly dau nhtrc giéngTién Rong.
Nhitng vét chém da nat nhir tim 6c.
Thi s4 gi roi vot quit ngang lung.

Chuyén méi hom qua thé 1a quén hét.
Chuyén ngan xua lai nhé dén dau long.
Khong ai noi 1€ nao chim chang biét:

Pau phai chung minh danh mat mua xuan.

Néu bo nudc khong phai 1a chay tron,
Thi nhoc nhan ban rén chang u me.

Ngudi ¢ lai vin am tham tin tuong
Nguoi ra di khong mat hudng quay ve.

Ta doi gi day dém dai doi ngan.
Gan hay xa, nén ciing thip hai hang.
Néu moi mét dén vo cung chan nan.

Thi Pong tan chua chic c¢6 Xuan sang.

Xum xit lai biy chim hdng luu lac.
Xuéan di xa ta hdy goi xudn vé.
May den phu tat c6 ngay mua 1on.
S& co ngay xanh ngat dat troi qué.

Lam Dién Nguyén Thi

(North Carolina)

*

HOA BUOM
VUON XUAN

Xuan vé ron rd khip muén noi
Nudc biéc non xanh dét y doi
Pan én von quanh trong ning moi
Em nghiéng mai toc don may troi !

Nguyén udc bén nhau bong voi hinh
Yéu trong dam 4m 'mong ngay xanh
Min ma huong sic hoa ké buém
Budm lugn cung hoa dep y tinh

Em dua anh mit tha hon mo
Bdng gip hon anh déng ngin ngo
Ai chon to hong budng sgi vudng ?
Soi ludn , soi quén budc tinh tho !

Hong Phuc

(Texas)

SO 46
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HUONG XUAN
Tiéu-Thu

Buéi chiéu di 1am vé, nghe me béo tin nim nay
nha minh va nha bac Minh s& an Tét chung.

Lién cuoi tra 101 me:

- Cang vui. Xua nay nha minh an Tét cu ky,
budn thay md.

Buoi ti trong ban an, ba Thuan, me Lién, noi:

-Méi 6 ma nha bac Minh don téi khu nay gan
hai nam roi. Thoi gian di mau phat s¢ luén! O tudi
me, cang mong nd di chdm bao nhiéu nod lai cang
phi nudc dai bay nhiéu. Ching miy chbc ma xudng
16!

Bé Uyén, dtra con gai mudi ba tudi cua Lién,
v0i vang dinh chinh:

- Pau co. Con thiy ngoai con tré lam ma.
Ngoai méi sau muoi hai, ba Minh bay muoi, con
gia hon ngoai nhiéu!

Ba Thudn cudi, ming yéu con bé:

- Me may! Chi gidi ninh. Tudi ba & Viét Nam,
moi ngudi di phai goi bang Cu rdi. O d6 ma tré
ldm!

Lién ngat 10i:

- Con mot tudn nita 1a Tét. Nam nay meg co
dinh g6i banh tét nhu nam ngoai khong? Con thay
2061 vui nhung me cuc qua. Hay minh dat dudi tiém
di Ba cho rdi.

-0i, ngoai bita com chiéu me cling dau co6 ban ron
gi. Mot ndm méi c6 mot lan. Hon nira me goi banh tét
ba mau, biéu nha nao ho ciing thich. Pé me ru bac
Minh qua gbi v6i me cho vui.

- Me vui 1a duoc rdi. Ngay mai thir bay, con
cho me di chg Kim Phat mua nhiing thr me can.
Banh mt nam nay khong biét sao, chd doc bao
thiy hang Trung Qudc ngan qua!

Tién, chdong Lién, xen vo:

- Em tinh di. HOi nao téi gio em "tiép thu" bao
nhiéu chit doc trong hang hoa, thyc pham ché bién
tir Trung Qudc? Cir tudng an chay voi dau ha 1a an
toan nhat. Ngo dau trong dau hu ciing ¢6 doc ludn!
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Rau, qua ciing day thudc trir sau. Théi, anh xudi
theo tyr nhién. Chimg nao 6ng troi goi "Tién" thi
anh da. Néu so thi chi ¢6 nudc nhin déi thoi em a!

- Xoi, néi nhu anh! Hoi nao khong biét thi
ding, bay gio biét rdi ciing phai tranh ché bo!

-Cung oi, thit bo, thit heo, thit ga & day ho
cling cho hormone ting truéng nhu dién. Em
khong thdy ngay xua ¢ Viét Nam. Con gai muoi
bbn, mudi lim méi thay "kinh" lan dau. "Mt tién"
gidng nhu hai cai chiim cau. Con nit by gio i ha.
Chin, mudi tudi da "co" roi va thay vi nhitng cai
chiim cau, toan la cam véi budi khong a!

- Troi dat! Sao anh ranh sau cau vay ha? Lién
tron mat.

Tién tra 10i tinh bo:

- Thoi "A Cong" ma em. Cur 1én mang 1a thu gi
cling c¢6. Ca nhiing "chién" tham cung bi st tir thoi
ong Banh T6. Ngay nhimg phuong phap giét ngudi
ciing ¢6 luén méi 1a khiép!

Lién nhan mat:

- Anh, truéc miat con ma anh noi chuyén ghé
qua ha...

Nhung bé Uuyén lai ¢6 thic mic khac:

- Me 4, 6ng Banh Té 1a 6ng nao vy me?
Trong 16p con c6 thang tén Banh Trung Hiéu.

Lién hat ham qua phia chong

- Con hoi ba con kia. Chéc 6ng ranh hon me!

Tin cuoi hi hi:

-A, do 1a mot 6ng gia sdng 14u nhat lich sir nhén
loai. Nghe dau ong song toi tam tram tu6i méi chiu
khin goi qua mudp vé bén kia thé gioi. A ma hém nao
con hoi thé'lng ban con, chic n6 ranh hon ba. Thé nao
ho ciing ¢ ba con ma.

Noi xong Tién dtng 1én, xin phép me vo 1oi di
ra phong khach mo TV xem tin tirc. Lién nhin theo,
lic dau:

- Me coi, anh gia d4u rdi ma cir nhu con nit!

Nhung ba Thuan cuoi hién hau:

- Nho vdy ma vui clra vui nha. Ba con hoi
truéc nghiém qué, thanh ra téi bita com ai cling
cdm cti an. Nha minh khong c6 tiéng cudi nhu bay
gi0. Thoi dé chit nita me goi dién thoai n6i chuyén
choi v6i bac Minh. Luén thé rii bac th nim qua
nha minh goi banh tét véi me. Me va bac Minh coi
vay ma co duyén. Ai ngd hon nira thé ky con gip
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lai trén dat nudc xa ca nira vong trai dat! Nho t6i
chuyén xua me con budn v cung! Thuong cho bac
va cdu hai cta con!

N6i xong cip mét ba Thudn hoi tng do. Lién
v0i vang gat ngang:

-Théi, me nhé lam gi nhimg chuyén budn nhu
vay. Bé& nao cau hai cling mat rdi. Hon nira con
thay bac Minh van vui vé chd ¢6 budn rau gi dau!
O doi ai ciing ¢6 s6 ma. Ma me quén ciu "tinh chi
dep khi con dang dé, 1y nhau r6i... nham nhé 1im
em oi!" hay sao?

Ba Thuan dang budn ciing phai bt cuoi. Cai
con nho nay téu gidng hét ba hoi tré.

-Ba ngoai. Ba ngoai ké lai chuyén ong cau hai
v6i ba Minh cho con nghe di. Hom trudc con cé
nghe ma khong dé y 1am. Nhu 1a ong cau véi ba
Minh ngay xua bd nhau phai khong? Bé Uyén nam
tay ba ngoai lic lic, miéng cudi duyén.

-Khiép! Con nit con ndéi ma nghe chi méy
chuyén nay! Lién nhan mat.

-Khéng sao. Muoi ba tudi ciing déu con nho
nhit gi. D& ba ké chau nghe. Chuyén bét diu hdi ba
m&i tam chin tudi gi d6. Gia dinh 6ng ba ngoai &
Saigon, ngay Nga Tu Binh Hoa. Ong cdu Hai cia
con nim d6 hai muoi tudi. Ba di Ba mudi bay. Ba
di hoi con gai dep 10ng liy. Da tring nhu trimg ga
boc, mét mii déu dep nhu tranh. Méi mudi lam
tudi ma c6 ca chuc chd di coi méat roi do.

B¢ Uyén ngéy tho hai:

-MEit ba di bi gi ma ngudi ta tdi coi ha ngoai?

Lién phi cuoi:

-Coi mit tic la dén nha dé xem ba di x4u hay
dep. Ba di con ndi tiéng vira dep vira khéo. Bugc
ca cong dung ngdn hanh nén nhidu ngudi mubn
cudi vé 1am vo, hiéu chua!

Con bé nghe me néi mot trang bén le ludi, rut
¢d, t6 ddu ngac nhién:

- Con ba ngoai, hdi nhé xéu hay dep ha ngoai?

-Ngoai ha? ngoai vira den vira lin, rang co rat
la vo trat ty. Nhung "c6 dién" nén dugc moi nguoi
cung lam!

Bé Uyén chéng tay ngéi nghe. Ba Thuén, cip
mét mo mang, nhu dang song lai cai thu¢ con la
mdt con bé tam tudi, hang ngay cip sach dén

truong Tiéu hoc Chi Ling, gan Ling Ong Ba
Chiéu...

..Me co cua hang ban gao ngoai chg Cay
Quéo. Ba di 1am ngoai duong Ty Do. Anh Thién
hoc xong trung Hoc Pétrus Ky thi ghi tén hoc y ta.
Chi Thu phu me ngoai cira hang. Gia dinh ¢ thé
no6i 1a ém 4m. Anh Thién dep trai nhu tai tir xi né
nén duoc nhidu c¢6 thuong thim. Trong sd nit sinh
trong 16p ¢6 chi Thu Nguyét. Chi thiy anh Thién
banh quéa bén ru v& nha giéi thidu cho co em gai tén
Minh Nguyét. Chi Thu Nguyét da cé vi hon phu 1a
mdt si quan Hai Quan. Trong nha cé ba ¢6 con gai,
ma cd nao cling Nguyét, nén ho c6 théi quen chi
goi tén 16t. Do d6 chi Minh Nguyét dugc goi tat 1a
Minh.

Nim d6 chi Minh mudi bay tubi. Khac voi ba
chi, chi Minh rat diéu dang, nho nhe. Chi ¢ lan da
trang min va mai toc thé xda ngang lung. Chi hay
budc toc bang chiéc bang d6 mau tim, khién khudn
mit trai soan ctia chi cang ndn na, xinh dep quyén
rii. Ham rang déu, tring nhu nga. Khudn mit chi
hoan my biét bao, néu khong co mot ndt rudi den
moc ngay dudi khoé mét! Di nhién trai tai gai sic
gip nhau 14 dinh nhu sam. Ba me Thuin theo tay
hoc nén dau c6 thém dé ¥ dén 101 "canh céo" cua ba
chi dau "Thim tu thdy sao chd cai nit rudi trich 18
thwong phu nay khong mdy tot a nghen". Ong ba
tra 101 "tyi nd thuong nhau 1a dwogc rdi. Con nho
vira dep vira hién, tui em ung bung lam."

Bé Thudn di ting theo me dén thim gia dinh
chi Minh. Nha ho & gan Ciu Bong. (Vi thé, sau nay
clr nghe nguoi ta hat ai dang di trén Céu Bong, t¢
xuong song udt cai quéan ny Iéng, 1a My Thuan lai
nhd dén chi Minh, 1ong rung rung budn!). Me chi
goa chong va tu tai gia. Ba Om nhom nhu con
mém, diu cao troc va mic 40 mau da, n6i nang nho
nhe. Hai gia dinh qua lai rat thin mat va da ngam
nhan nhau la sui gia. Chi Minh dén nha My Thuan,
xudng bep néu nudng thoai mai nhu & nha chi. Anh
Thién chau dang x6m Cau Bong nhiéu hon xém
Binh Hoa. Hai nha hira hen khi anh Thién ra truong
s€ lam dam cudi.

Nhung (chit nhung that dang ghét!) dung mot
cai 6ng ndi dudi qué dau ning. Cha Gt cia My
Thuan dua 6ng cu 1én nha thuong Saint Paul. Ho
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kham pha ra ong bi ung thu cubng hong. Diéu tri
gan mot niam binh tinh vin khéng thuyén giam.
Cubi cling gia dinh danh dem ong cu vé qué tinh
dudng... Mot minh cha Ut khong thé vira san séc
cha vira trong nom rudng vuon, nén theo 1énh 6ng
noi, gia dinh My Thuan phai don vé qué. Trir anh
Thién dang hoc d&é dang, phai ¢ tam nha nguoi bac.
Cb bé My Thuan va con ban hang x6m tén Kim
Chi khoc muli man ngay ca nha chit nhau 1én xe roi
Saigon. Nhung nguoi budn nhat ¢6 18 1a me. Cong
lao ba gay dung nén cira nén nha, biy gio phai ban
dd ban théo cho nguoi ta! May mén lac d6 dan di cu
vao rat déng, vira dé bang ban 1a c6 ngudi mua ngay.

Tudi tré mau quén, nén sau mot thoi gian ngin
la bé Thuan lai tiép tuc vui duia v6i nhitng nguoi
ban mdi va hoc hanh binh thuong. Chi Mai Thu ¢6
ngudi di hoi. Ba me bang long ngay, vi anh Phu
dung diéu la mot trang nam tir han! Anh cao 16n,
cip mit sdu sang quic dudi hang 16ng may ram.
Céi miéng no6i chuyén déo queo, nhung ma thir déo
queo thiét tinh chd khong phai gia dbi. Ngoai nhan
vét chinh 1 chi Mai Thu yéu anh da diét, hau nhu
ca ho déu thich anh nén dam cudi duge td chuc
that linh dinh. C6 mét diéu 6ng ndi khong méy hai
long, la gia dinh anh Phu khong dugc mon dang hd
doi!

Anh Thién sau khi ra truong vé lam viéc bén
Long Xuyén. May qua, noi day c6 nha ba c6 cua chi
Minh. Ong ba khong con, nén cung anh Thién nhu
tring mdéng. Thuong yéu, sdn soc anh khong khac
con rudt. Bénh tinh 6ng ndi cang ngay cang ting.
Ong so chét truge khi thay mat chau dau, nén thuc
ba me cudi vo cho anh Thién gap. Khi trinh v&i 6ng
ndi rang s& cudi chi Minh Nguyét cho anh Thién, thi
ba me gap ngay sy phan d6i ménh liét! Tuy giong
ong théu thao nhung khong kém phan cuong quyét:

-Tao khong muén thing Thién cudi con gai
Sai Gon (?!). Hai nita con nhé do6 tuy dep nhung co
cai nat rudi trich 1¢ thuong phu. (Xui cho chi Minh,
khi 6ng ndi con nim nha thwong Saint Paul, anh
Thién c¢6 dan chi vo thim nén 6ng mai thdy cai ndt
rudi cua chi!). Vg chéng bay c6 mét thang con trai,
chac bay hong mudn n6 chét yeu ch¢ ha? Tao da
ngim con Kim, con gai chi hai L& bén Hoa An roi.
Con nhé bang tudi con Thu nha minh, ma gioi lam,
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chan dit nguyén mot dan em sau dta. Trude diy
tao c¢6 noi hoi hoi voi cha hai L& roi. Ho bang long
lam.

Me Thuén kéu 1én thang thdt:

- Cha a. Con thiy chi hai L& d¢ son son niam
mot...

Ong néi tron mét cét ngang:

- By ndi gi ky vdy. Con mét phai chau bay.
Béy von ven c6 mot thang con, phai ¢6 it nhirt ndm
bay dra chau. Hai dira con gai dau c6 ¢ véi minh
sudt doi. Bay ma cii tao 1a tao tir d6 da!

Anh Thién duoc triéu vé& gip dé hoi ¥ kién.
Trudc cai tin sét danh anh ciing mudn xiu luén!
May ngay lién anh nan ni 6ng ndi, nhung éng van
mot muc lic ddu. Anh dinh bo nha 1én Sai Gon,
nhung thiy me khoc 16¢ nan ni qua, sau ciing anh
phai can rang vang 10i ong ndi di cudi chi Kim.

Anh Thién khong dam gédp c6 chi Minh. Anh
viét cho hai 6ng ba moét 14 thu, nho thing con chu
Ut caim qua Long Xuyén va thu don d6 dac mang
vé cho anh. Theo 15 thing Trung ké lai thi khi doc
xong buc thu, c6 chi Minh ngd lan ra...xiu ! Lac
tinh lai thi khoc nhu mua sa bdo tap. Anh Thién va
me nghe xong cling khdc qua troi! Nhung nguoi
mubn ma troi dinh. Ma con ngudi thi vén nhé nhoi,
dich sao lai voi ong Troi!

it 1au sau ong nodi ra di véi gwong mit thanh
than va nu cuoi man nguyén. C6 ngd dau, dé ong
vui long ma bao nhiéu con tim tan nat. Cudc tinh
tuong dep da trd thanh dau thuong, ai oan!

Mot nam sau chi Minh ldy mét chang trung ay
Hai quan, ban cua 6ng anh ré. Anh nay yéu chi
Minh tir 1du, nhung trai tim cia chi da trao cho
ngudi khac. Khi thay chi Minh dau khé vi bi anh
Thién bdi wdc, anh chang di dua bd vai ran chic
cia minh cho ngudi dep muon dd. Cudi cing chi
Minh ciing cam déng va nhan 16i cau hon cua anh
ta.

Troi xui dat khién mot 1an anh Thién qua Long
Xuyén thim vo chdng ba c¢6 chi Minh (luc nay di
ngudi gian!). Bung lic chi ciing dang c6 mat ¢ do.
Chi siing so nhin anh méy gidy, roi voi vang bé
con chay vao budng, khoc ngat. Goi gi ciing nhét
dinh khong chiu ra. Anh Thién tré vé nha ma ma
long nat nhu twong!!! Thuan khong biét chi Minh
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¢6 that sy hanh phiic véi chong khong, nhung phan
anh Thién thi cir sdng véi chi Kim mot cach o ho.
May ma chi Kim tinh tinh hon hau, chat phac. Lay
dugc anh Thién 1a man nguyén, cha can thic méc,
suy nghi sdu sa. Ctr thé ma d¢é son son nim mot
nhu ba me cta chi. Chic ong ndi dudi sudi vang rat
hai long!

Giong doi ctr tréi, con ngudi van sdng, di
cudc doi c6 ém xudi hay nghiét ngd. Thang Tu bay
lam, tai hoa d6 up xudng mién Nam. Gia dinh tan
tac, chia lia. Anh Thién la chu tiém an nén khong
phai di hoc tap. Anh Phudc, chong chi Mai Thu va
Khanh, chdng cia My Thuan 1a quéan nhén cap ta
nén bi dua di hoc tap tan ngoai Bac. Ving khi ho
¢d gay, khi hau khic nghiét Hoang Lién Son. O lai
Saigon, hai chi em nwong tya nhau, budn thung ban
met dé vira nudi con vira nudi ché)ng hoc tap cai
tao. May ma My Thuan chi c6 mot dira con géi 1a
My§ Lién. Sau may nam lan 16n cho troi, My Thuan
cling ¢6 dwoc chut von. Sin dip gia dinh 6ng anh
chdng vuot bién, c6 goi bé Lién di theo, nam do6 bé
duogc chin tudi. Gia dinh ngudi anh chdng chi co
hai con trai nén cung chau nhu con rudt.

Nho hoc tap "t6t" nén mudi ndm sau, chéng
My Thudn dugc Pang khoan hong, dem cai than
xé4c x0, bénh tat vé doan tu voi gia dinh. M¥ Lién
da vao quéc tich Canadienne, vdi vang lap hd so
xin cho ba me¢ qua theo dién doan tu. Gap lai dua
con gai than yéu nay da 1a mot thiéu nir day thi
xinh dep, My Thuan khéc nhu mua. Nhung la
nhiing giot nudc mat hanh phic tran bo!

Nhimng twéng tir ddy khong gi c6 thé chia ré ho
dugc nira. Vay ma cach ddy nam nam, 6ng Khanh
da qua doi vi ung thu gan. Ciing may 6ng da nhin
thay gia dinh hanh phuc cua dtra con gai cung doc
nhat. Ttr d6 vo chong My Lién moi me vé & chung
v6i ho...

Céch day miy thang, ba Thuin di chg Kim
Phat. Pang lya nhling chum trai vai dé tuoi, mong
nudc, ba chot nhin qua nguoi dan ba ding tudi bén
canh. C6 mot cai gi d6 khién ba thay l4n can trong
long. Hinh nhu ba di gip nguoi nay ¢ dau rdi,
nhung & ddu? Chic chin khong phai & day. Chéc
nhu vdy. Luc dimg sip hang tra tién, ngau nhién ba
ta lai dung ngay phia sau. Ba Thuan lam ra vé tu
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nhién bat chuyén véi ba no. Thi ra ho cing ¢ St
Léonard. Hai nha cach nhau d6 nam phut di bo.
Coi nhu hang x6m ma khéng bao gio gip nhau ké
ciing la! Cai ndt rudi dudi khée mat? Chua kip
nghi tiép thi toi phién tra tién. Py xe thic in ra
parking rdi ma ba Thuan con nan na doi chua
mudn di. Thfiy ba ta ra téi noi, ba Thuan voi noi:

-Hai chi em minh coi nhu hang x6m. Néu
khong phién em xin sé phon cia chi, chi liy s6
phon cuia em. Hai chi em minh thinh thoang goi
nhau cho vui. Em tén Thuan. M§ Thuan. Chi cho
em biét quy danh duoc khong?

C6 18 tén My Thuén ciing goi cho nguoi dan
ba 16n tudi kia mot cai gi d6, nén ba ta nhin ba
Thuan ¢ vé cham chi hon:

- T6i tén Minh Nguyét.

Chir Nguyét vira thoat ra khoi miéng ba ta la ba
Thuén d3 4o t6i 6m ba ta chit cimg, méu mao:

-Troi oi, chi Minh. Em la My Thuin, em cua
anh Thién ne!

Nude mét hoa trong nude mét. Hai ngudi chi
biét 6m nhau khoc mui man. Mic ké nhimg cip
mét to mo, kinh ngac dang tr ra nhin. Dén chimg
¢6 tiéng mot ngudi dan ong cét 1én, hai ba méi giat
minh budéng nhau ra.

-Me! me ...Jam gi ma khéc dir vay?

Ba Minh lau nu6c mit, guong cudi, miéng méo
xéch: - A Ta. Pay la di Thuan. Con day 1a Tu, con
trai cda chi.

Nguoi dan 6ng trac ndm muoi. Mat miii c6 vé
hién hau, nhin ba Thuan chdm cham:

-Da chao di. Chau 13 TG. Chéc di va me chau
quen nhau tir bén Viét Nam, hom nay mdi gép lai?

Ba Thuan chua kip mé miéng thi ba Minh da
voi o loi:

-0, Di véi me hdi xua & cung x6ém. Théi chi
v&. Roi chi s& dién thoai cho em nghen.

Ba Minh 6m siét ba Thudn, thi thim:

-Chi khong mubn chau Ta biét chuyén xua.
Em thong cam cho chi. Trao ddi s6 dién thoai
xong, ba Minh theo con trai ra xe. Ba Thuan ding
d6, nhin theo bong ngudi xua cua ong anh, long
bdi hoi khon ta! Budn vi nhd t6i ngudi anh qua
ving dd may nim. Vui vi du sao ba Minh ciing 1a
mdt phan di viing cta ba. Ky niém du vui, dii budn
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MUA XUAN
TRONG MAT EM

1

Nghiéng ca mia Xuan trong mit Em,
qua vong tay 4y, tinh anh con budc chat,
trong swong khuya toc i vai mém,
trong nhimg niém vui ngdi anh sao dém

2

Quyén luyén bén nhau rét tw nhién,

Em c6 con hoang dai nét trinh nguyén?
Anh van 1a ngon hai ding trong mua bay
bdo chuyén

cho canh budm ra khoi chua dinh bén.

3

Bai tho viét bén ciy xuwong rong tua tha gai,
n6i vé mot loai hoa trén trén 16i co swong mai.
Muén bién Em thanh giai nhan khuynh qudc,
dé anh khong con c6 doc.

4

Néu Ronsard cho Héléne bat tir

qua nhimg van tho chau chudt timg cau
Néu 1a anh, cho em tinh o

dén bac dau. ..

VIET BANG

- Pierre de Ronsard (1524-1585), tién than
ctia Thi Ca Lang Man Phéap Thé ky 18-19,

1a mot nha tho cua tinh yéu, ni tiéng véi
Sonnets pour Héléne (1574).

van dep. Nho lai thi 1ong ciing thiy xuyén xao.!

Vé nha ba Thuan ké ngay cho My Lién nghe
cudc hoi ngd ky thi vira qua. Téi d6 com nude
xong, dan long khong dugc, ba Thuan nhic phon
goi cho ba Minh. Hai ngudi ti t& tim su ca tiéng
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ddng ho. Thi ra 6ng Tuin, chong ba Minh sau nay
lén t61 Trung Ta Ham Trudng. Hai nguoi c6 ba dira
con. Mot trai, hai gai. Td may man dugc bd me cho
sang Canada du hoc trudc ngay mat nuée. Chong
ba Minh bo xac trong trai cai tao. Chinh Tu la
nguoi bao lanh ba va hai c¢6 con gai qua Canada.
Trudce kia T ¢6 vg nguoi ban xtr. Nhung hai nguoi
da ly hon va ba Minh vé & véi con trai cho téi bay
gid. Ba san soc con trai va hai dia chau ndi. Ba
Thuan khong nén ndi, dua ra cdu hoi ma trong long
ba van thic méc tir lac gip lai ba Minh:

- Chi a, em hoi that chi dung gian nha. Co khi
nao chi nhé t6i anh hai cia em khong?

Sau miy gidy yén ling, co tiéng cuoi khé tir
dau giay bén kia:

- C nay thiét to mo! Néu chi n6i khong thi that sy
dbi 1ong. Du sao anh Thién ciing 14 médi tinh d4u cua
chi. Em con nhé ban nhac Sau Lé Bong cua nhac si
Anh Bang hay khong?

Nguoi oi khi ¢6 quén 14 khi [ong nhé thém,

Giong doi 1a chudi tiéc nhé...

Doi viée gi dén s& dén,

Nhung ai bac b&o minh van khong danh long quén!

Tuy 1a anh Tuén yéu chi thiét tha, nhung con
tim trong trang ciia chi da bi thuong ton. Roi vét
thuong nao cling thanh sco em a! That tinh chi
khong trach anh Thién. C6 dira chau nao nd trai y
nguoi sap lia doi. Néu 1a chi, chi ciing s& hy sinh
hanh phuc ctia minh nhu anh hai em théi. Chinh vi
nghi nhu vy nén chi khong hé oén han anh 4y. Ma
thoi, chuyén di qua hon nira thé ky roi. Chung ta
déu ddu hai th toc. Cho nén viée gi ciing phai xem
nhe. Tir 1au roi, tim hdn chi rat 1 an lac, thanh thoi.

-Nghe chi n6i vy em rat mimg. Em so chi van
con gian anh hai em. Thir bay tdi em moi chi va cac
chau t61i nha em an banh x¢o nghen. Cai xanh em
trong trong vuon bao dam 1a ngon.

Ba Minh vui vé nhan 16i. Va ké tiép 1a nhiing
bira com than mat khi thi nha ba Minh, luc lai nha
ba Thuén. Hai ba t6 ra rit tim dic...

*

-Ngoai oi, chuyén cta ba Minh véi 6ng cau hai

t6i nghiép qua ha ba. Ong noi clia ngoai sao méchant
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qué ha. Néu 13 con, con khong chiu dau! Bé Uyén dau
mo noéi véi ngoai. Ba Thuan cde dau con bé:

- Con c6 biét ngay xua 40 mic khong qua khoi
dau hay khong? O d6 ma khong chiu! Théi, nim
nay nha minh t6 chirc an tét that to nha. Ba ngoai
s€ goi muoi don banh tét ne, s€ lam chao tom ne,
261 ngd sen, bach mdc nhi trdn tom thit ne...

-Thit kho nuéc dua an véi dua gid. Con mé
moén d6 cta ngoai lam. Bé Uyén ngit 16 ba Thuan.

- U, thi thit kho nudc dira. Ma con nhé tiép dai
hai dira chdu ba Minh cho that t5t nghen. Hom
trudc ngoai thiy con la con Alice lam n6 khoc.

-Tai n6 pha dd coa con, Bé Uyén nhan mat. Ma
thoi an nay Tét, con s& khong la né nira.

%

bung bay gio c6 ngudi bam chudng. Bé Uyén
xinh xén trong chiéc 40 dai gAm mau hdng dao, ndi
nhiing ddéa mai, lan, clc tric mau vang anh. Mai
toc thit hai cai bim cot ru bang hong, chan mang
hai cting mau hdng, chay ra mé cira. Ca nha bén
ngudi ciia ba Minh mic 4o méng to tir dau toi chan
di vao, xuyt xoa vi lanh. Tién tir trong nha chay ra
bét tay Ta, rdi treo nhitng chiéc 4o lanh day com
vO ti, xong moi moi ngudi vao phong khach.

B4 Minh hém nay that dep trong chiéc 4o dai
gam Thuong Hai mau xanh dam. C6 deo chudi hat
vang. Mai téc nhiéu mudi hon tiéu dugc béi gon ra
phia sau, dé 1o d6i bong cam thach xanh blec Ba
trang diém that nhe nhang nhung trong rat sang
trong. Hai dira chau ndi mac dam. Chiing cir theo 1o
ram chiéc 4o dai cua bé Uyén, t6 ve thich lam. Ba
Thudn tir trong phong an di ra. O tudi sau muoi hai,
nhung trong ba con rat muot ma trong chiéc 40 dai
mau tim hoa ca, cé théu nhiing déa mimosa vang rai
rac. Ba deo toan bo nir trang bang hat trai. Toc cit
ngén that don so nén trong ba tré hon tudi that rat
nhiéu. My Lién ciing mic 4o dai gdm mau vang
hoang hau, deo nit trang Chanel cho c6 vé tan thoi.

Tiéng chao ndi, chuc tung don tan nhu phdo
no Giita phong khach 1a chiéc doc binh bang su,
cim nhimg canh dao hoa n¢ bung khoe sac hdng
tuoi tham. Cui trong 10 sudi nd ti tach, anh lira do
nhay mua trong that 4m cang. Ba Thuan moi moi
ngudi qua phong an. Duédi anh dén pha I€ lung linh
sang, nhimg dia thirc dn dugc bay kin trén chiéc
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ban dai phii khin mau tréng tinh. Chi méi nhin thoi
da thy ngon, ba Minh khong ngét xuyt soa!
Nhitng cay chao tom boc mia nuéng vira vang,
dugc xép nam khéo 1éo trén nhiing 14 sa lich xanh
non. Pia goi ngod sen, bach mdc nhi, tom, thit dugc
My Lién trang tri thém bang nhimng bong hoa khic
tir ca rot, radis that my thuat... Nhung dic biét hon
ca la dia banh tét. Nhiing khoanh banh duoc cit ra,
xép ngay ngén trong chiéc di a sit mau trang, cang
lam ting nét dep cua mau sdc trong chiéc banh.
Vong ngoai cung, nép tron 14 dira nén c6 mau
xanh cam thach. Vong ké, nép tron 14 cAm c6 mau
tim. Vong thir ba la ddu xanh boc vo mau vang tuoi
va chinh giita 14 thit heo u6p vira miéng. An miéng
banh vira thom, vira bui vira béo. Moén nay ba
Thuan hoc dugc tir ngudi co, ldy chong miét Sa
Déc. Nghe dau nhiing ba thudc dién khéo vo dich,
khi cit ra, chinh giita khoanh banh con c6 chit Tho.
Muc nay thi ba xin chao thua!

Ta ¢6 dem mdt cap rugu Champagne dé uéng
mung ngay Tét tha huong. Ciing 1a dé mimng cudc
tring phung hy hitu cta hai ba "hang x6m" ngay
xua bén Viét Nam. Trudc khi cdm dua,
Champagne duoc rot vao nhitng chiéc ly pha 1&
trong vét (canh nhi dong chi dugc udng coca!).
Moi nguoi nang ly, trao nhau nhimng 16i chiic tot
lanh nhat cho nim méi. Trén méi la nhing ny cudi
rang &, nhung trong khoé mét ciia hai ba me lap
lanh nhiing giot 1¢. Trong long hai ba dang dang
trao mot niém hanh phic khé ta. Lang lang nhu
swong khéi (ma chic chin khong phai vi ¢p phé
cia ruou Champagne!). Tuy ngoai troi tuyét 14t
phét roi, nhung trong ngéi nha 4m cung, huong
Xuén van ngio ngat trong 1ong moi nguoi...

Bé Uyén khong quén nhic nhg:

-Ngoai, ba me, dirng quén tién 1i xi cho Alice
v6i Aline a nha.

Ba Thuan cudi:

-Con nho ndy. Bita nay sao hién qué vay kia!

Bé Uyén nhay mit:

- Hom nay Tét ma ngoai!

Tiéu- Thu
(Canada)
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Tho Pudng M3 Réng

DUGNG HUE ANH

Luét Tho Puong (hay Pudng Thi) von chit
chg, phan déng ai ciing biét.. Bai tho c¢6 8
cau, mdi cau 7 chit, phai hop niém luét, van.
Roi nao 1a Nhap dé, Pha dé, Thuc, Ludn, Két

. ké ciing kho nh¢ va 4p dung thuan thuc,
néu khong chiu kho luyén, mat thoi gio.

Luc con nho, tap lam tho, chiing t61 khong
dam mo6 dén loai tho nay, vi that sy la kho
nudt; lam tho theo cac thé luc bat, ngii ngdn ...
coi b dé hon (chua phai 1a hay!)

Thuc ra thi ludt tho do tién nhan dit ra la
dé giup cho nhing nguoi thich-tho 1am tho dé
dang hon, cling nhu nguoi lai xe, ¢t theo dung
luat ma lai thi an toan hon va d& bi canh sat
cong 16 hoi tham, thi tién bét bi hao hut vo cé.

Nhung khong phai ai cling theo dung luat
tho (vi khong ai bo budce cal), nhleu thi gia ndi
tiéng xua, nay van thuong bat can luat (pha
luat), khi lam tho, co thé tam ké, mot sb thi
nhan doi Puong (tir Thé Ky 6), nhu Ly Bach,
Théi Hiéu, Nguyén Du... va ¢ Viét Nam gan
day, ching to1 nhd co Quang Ding, Hoang
Cam, Ha Thuong Nhan, Tan DPa ...Tiéu biéu
la nhitng bai tho: Hoang Hac Lau, Anh Vi
Chau, Khic Giang, BP¢c Thanh Ky ...(Xin
xem bai viét ctia nit s Hué¢ Thu vé nhitng Pha
cach trong Tho!).

Tuy nhién, khong phai lic nao cac thi 6ng
nay cling pha luat, ma chi bo quén luit trong
nhimg truong hop t6i can thiét, khi mudn cho
bai tho dugc ty nhién, lam cho bai tho hay hon.

Du thé nao, bai tho Puong luat, voi 8 cau,
7 chit, va nhitng qui 1€ chat ché nhu vay, cling
khé dién ta ddy du d& tai, néu but phap khong
tinh luyén, va nhu thé phai doi hoi thoi gian.
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O tudi ba muoi, ching t6i bit dau tap lam
tho Duong, khoi bang cach hoc thudc nhiing
bai tho n6i tiéng trong quyén Viét Nam Vin
hoc st yeu cua gido su Duong Quang Ham, -
cbt nhat nhé ding niém luét bai tho - r01 sau
bt chude 1am va so sanh véi cac bai mau, dan
dan ciing quen di, nhung chic khong co gia tri
bao nhiéu.

Céch day gan 50 nam, nhéan c6 day kém ai
nit thi 1do Pong Xuyén, chung t6i c6 dip nho
6ng xem va phu chinh mét s6 tho Puong, va
da dugc ong edit that tinh. Ong khong ché gi,
nhung chi nhic 1a thanh nién phai c6 “chi
16n”, ding qua yéu dudi véi dam quin hong
(phu nit!)

Ngay hoi d6, ngudi viét ¢6 thwa véi thi ldo
1a ¢6 nén moé rong co ciu tho Pudng khong vi
pham vi han ché ciia no, thi ong lic dau. Thi ldo
Poéng Xuyén co tiéng 1a nghiém ngat, ngay ca
thi si Trinh Xuyén (mit nam 1996), ciing xac
nhén, nhung c6 1€ nho vay ma sau nay nha tho
ho Trinh d3 duoc danh gia cao vé tho Puong.

Pang trong hoang hon cua cudc doi, chiing
t6i, nhd hoan canh dic biét, van con lam ban
Vv6i cac nang tho Puong, va khong cam thiy
kho khan khi sang tac, vi da tim ra mot 16i
thoat: mo rong pham vi cua no, thay vi 8 cau
nhu thuong 18, da thém 4 cau, ndi vao phan sau
cua bai tho (thanh ra bai tho s€ ¢6 12 cau).

V& niém luat, coi nhu 1a 1ap lai miy cau 5-
8 ctia bai tho. Xin khong dam néi vé su hay do
ciia doan van do6, ma chi xin dua ra dé thi
nghiém. Xin duoc nghe y kién dong gop cua
cac ban doc va thuc gia.

Tran trong,

Dwong Hué Anh

San Jose 10/12/08
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VAI BAI THO MAU
QUAN HONG... BAU VAT?

Quan héng la bau vat troi ban,

Dé giai sau, nhung dé két oan!
Néu cir ddm chim trong thi duc,
Thi rdi loan dong cé tdm can!

Cai than goi cam day 6 ué,

Cai ludi dong dua, kho luan ban.
Theo luét tw nhién, vui sbng khog,
Ba Khon, can phai c¢6 6ng Can!

Tinh luén bién dong, luén thay, doi,

Doi co thuy, chung, co hop, tan!
Qua duc, thanh tam, la lac phuc,

Cai kho vi yéu, khd nhit doi!

Than phuong, diéu phap, biét nho ai?
Cam on Phét chi con duong Giac,
Tham phuc Ngai néu cach do doi!
Bét tinh, quéan than nguoi ué truoc,
V6 thuong, thuong van hiru tan, roi!
Vo ngd, no, ta la gia tam,

T Bi pho, d6 ca trong, ngoai!

b coi tdt ca la hw do,

Tan, hop buon chi canh Che troi!!
Cat bui tré vé, 6i cdt bui,

“Cdi gi roi ciing sé qua” théil! *
DUGNG HUE ANH

Thu hinh. luyén khi, kha gian nan. * Tho Thuong Hoai Thuong.

DUONG HUE ANH ** 4 cau sau nay pha luat, doc cho ém.
08/12/08 9/12/08 i
CAI KHO VI YEU **% S@ xin trd lai, khi ¢6 dieu kién. Tréan trong.

Buddy Photo

Fully Digital Photofinishing Lab
7238 Arlington Blvd. Falls Church, Va 22042
703-698-9595

- Phong hinh 16n - Chup hinh passport, thé xanh
- In photo business card - In hinh tor phim slide v.v...

Wedding Photography &
Video Production

Xin goi: Khianh Tran hay Hi€u Nguyén
703-698-9595 571-278-0771

Ri&ra hinh trong vong 1 gid (tir phim hay digital files)
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VO HOI: KT THUAT TAO "HON”
TRONG THU HOA

(Phin Hai)
Tham kh4o: Nghé Thuat Thu Hoa ctia Vii Hoi.
NXB: EM Magazine, EMMEKONG, INC. 2007

Ha&i Bang.HDB

Vi Hoi vén la mot gido su hoi hoa kiém thi si.
Ndm 1989, nho quéc té can thiép, éng dugc nha
cam quyén Ha Noi phong thich. Ong qua M5 nam
1992 va hién nay (2008) la mot nha thu phdp tdm
véc thé gidi.

Bding tdc phdm “Méng Hoa Binh”, ong chiém
gidi Khoi Nguyén “Kennedy’s Prize” ndam 1963
Vvdi su tham dy ciia 32 thu phdp gia thé gidi va
duogc vinh danh vé “Tinh Sdng Tao Nghé Thudt”
trong Pai H6i My Thudt Thé Gidi nim 1994 tqi
Atlanta, Hoa Ky. Ong ciing dugc Quéc Hoi Hoa
Ky vinh danh la Chién ST Vin Héa va Chién ST
Nhén Quyén.

Tén tudi clia éng dugc ghi trong nhiéu tu dién nhu
cuén ty dién Thu Pao ciia Nhat Ban (2006) va trong
Dictionary Of Internaitonal Biography (tap XXVI) ciia
The International Biographical Centre, Cambridge,
England (1998).

Vi Héi da timg ding thu hoa viét cdu néi ndi
tiéng ciia TT John F. Kennedy: “Ask not what your
country can do for you. Ask what you can do for
your country. (1963)”, dich la: “Pimg héi dat
nuéc cé thé lam gi cho ban. Hay héi ban cé thé
lam gi cho dat nudc”. Ong ciing da vé chan dung
Dai Tudng Creighton W. Abraham (1970).
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Ong 1o ngudi sang lgp ra truong phdi Painting in
Motion (Hoa Bong) va Thu Phdp Hoa.
&
K§ Thuat Tao “Hon”
trong Thu Hoa cia Vii Hoi

Né6i chung, viét thu phap cho dep thi nhidu
ngudi ciing c6 thé viét dude, nhung vi€t cho “mat
con mit”, cho ¢6 “hdn”, ai ngdm ciing phai trim trd
thich thd thi hi€m c6 ngudi viét dudc nhu vay.
Khong thi€u nhitng biic thu phap nhin vao chi thiy
nhitng dudng nét mudén nhu rdi loan hay loang
quang hoic thi€u can d6i, khong tao dugc modt cdm
xUc nao.

Nha thu phdp Vii H8i dd tim t0i va tuf tao cho
minh nhitng dang chit dic biét dé viét thu hoa
khi€n cho nhitng biic thu hoa cia Vii H&i thu hiit
dugc cdm quan clia ngudi ngim. Gan day (khodng
thang 7, 2008) trong dip gy quy & Fairfax, VA,
nhan ngay tudng niém Hoa Thugng Thich Huyén
Quang md&i vién tich, hai bifc thu hoa cta Vii Hoi
dau gid duge 1500 My Kim. Tat ca so tién d6
dugc xung vao quy yém trg.

Bic thu hoa viét bai tho cla Hoa Thugng
Thich Quing Po duge diau gid 1000 My Kim c6
ndi dung nu sau:

Than ta trong chon lao tu
Tam ta ving viic triing thu miit ho
Bao trim khip céi hu vo
Lao tu d4u thé nhiém 6 than nay?
Miic cho thé sy van xoay
TAm ta vin ching chuyén lay dugc nao
(Thu hoa: Vii H61)
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D& tao vé dep cho biic thu hoa, Vii Hdi phai
cu cttu t6i thién nhién bdi 1& thién nhién von la
Me ciia tit cd nhitng vé dep. Vii H6i von 1a mot
nha nhi€p 4nh nén 6ng ludn ludn di sin tim nhitng
vé dep sdn c6 trong thién nhién dé sao chép ting
dung trong thu hoa va trong ky thuit Hoa Pong
(Painting in Motion) cta dng.

Ai lai khong biét vé dep ciia Itra (hda) khi leo
13t hay khi birng birng chdy? Ai lai khong thay vé
dep clia nudc (thiy) lin tin trén mit h6? Ai lai
khong thiy tAm hdn rung dong khi ngim canh tric
la da, 14 tric khua xao xac? Va, ai lai khong thﬁ'y
man mdc budn khi ngim dng may (van) tro6i? v.v.

Vang, nhitng nét dep thu hon Ay clia Me
Thién Nhién d3 dudc thu hoa gia Vii H6i sao chép
lai va dua vao Thu Hoa d€ tao ra nhitng dang chit
ma 6ng goi 1a: Héa Ty, Thiy Ty, Tric Ty, Van
Tu, v.v.

Véi nhitng ciu hay 16i néi hitng huc 1¢a chi
khi thi Vi H6i dung Héa Ty véi mau sic dd
quach va nét biit chip chdn nhu 4nh Itra dé viét.
Chéng han,

Tha lam quy nwéec Nam con hon 1am Vuong

dat Bic
Hay
Ngan nam hirng hye hita da vang

Véi nhitng cAu goi tinh, Vii Hoi ding Triic Tu v6i
mau xanh 14 cAy dé viét, nhur cau:

Gi6 dua canh tric la da
Tiéng chudng Thién My, canh ga Tho Xuong

Vi nhitng cau lién quan t6i song nuéc, Vi Hoi
diing dang Thity Ty v6i mau lam dé viét, nhu cau:

Thuyén ra giita bén thuyén ditng
Ai di thwong nude, nita chirng lai thoi?!
Trach ai tinh nuéc nhu véi

Thu nha, ng nuéc budng troi gitta dong
(Thd ctia Vii Hoi)

P& hi€u thém vé ky thuat thu hoa clia Vii
Hdi, xin hay doc bédc si Lé Vin Lan Houston, TX)
ban vé& Thu Phap trong cuén Nghé Thuit Thu Hoa
cda Vii Hoi nhu sau (tr. 13):

T6i mudn nhdc so lugc lich sit tién trién cia
Thu Phdp cé dién Trung Hoa trudc khi néi dén
Thu Hoa ciia Vi Hoi.

Trén thé gidi, vé Thu Phdp chi c¢é Trung Hoa
va cdc nude A Péng xua la ding biit 1ong, con cdc
nudc khdc thi phan lon déu ding ngoi biit cing
(bing long ngbng hay béing ngoi kim khi dii c¢é, dii
logi). Tdc gid Arthur Baker cé khdm phd ra &
thanh phd La Mé ngay xua ciing ¢é ding biit long
dé viét nhitng chit La Ma. Pay 1 sy khdm phd ndm
1763 trén su khai qudt di chi ciia thanh phd
Pompei bj nii lita Vesuvius phun ra va chon vii
vao long ddt ndm 79. Chit viét bang biit long dugc
viét trén cdc bdang hiéu budén hay cdc cdu khdo
ngit. Nhung theo 6ng Baker, biit 1éng La Md phdn
I6n la but 16ng dep, mii béing, chit it ding biit long
tron, mii nhon nhu cde nuée A Pong thuong ding.

Cdn néi ré thém diém nay vi né lién quan dén
nghé thudt thu hoa ciia Vi Hoi qua sy ding biit
16ng chit khong ding biit ngoi ciing nhuw nhiéu van,
thi st Viét Nam da dimg dé trinh bay tdc phdm ciia
ho, nhu Cao Tiéu, Vo Dinh, hay Thi ST Pham Vdn
Toqi vdi biit hiéu Béng chdng han ... Ong Arthur
Baker da ding ngoi biit long dé viét chit Latin vi
nhitng nét cé duong soc doc do ngoi biit long dé
lgi. Phuong phdp ciia ong la Dry Brush
Calligraphy tua nhuw 161 Can But ciia Trung Hoa.
Can but titc la “but khé”, ngoi biit chi chdm muc
vita phdi roi tiép tuc viét cho dén khi né khé rdo
muc ... L6i Can But phdi viét thdt nhanh, ngoi biit
ot qua trén mdt gidy nén dé lai nhiéu duong sgi
tring xen ké vdi nhiing dudng soi den ciia muc,
nén nguoi Trung Hoa goi la viét Phi Bach. Ngoi
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but long ciia Arthur Baker la but miii det chit
khong tron va cé miii nhon nhuw but l6ng Trung
Hoa, nén chit viét ciia Arthur Baker van phdi giit
nhitng géc canh ky ha hoc cia Thu Phdp Tay
Phuong. Arthur Baker ciing thit dung ngoi but kim
khi dé tao ra chi# viét cé dang ddm, nhat ... ciia
Trung Hoa nhung trong co vé ciing. B¢ ciing cuia
ngoi biit dd dnh hudng ro rang trén nhiing nét viét
ctia Trung Hoa. ...

Trong 16i Thu Hoa ciia Vi Hoi, ong da tan
dung ngoi biit 16ng dé viét nhiing chit duong nhién
la khdc hdn 16i viét bing ngoi bit kim logi. Do sy
uyén chuyén ciia ngoi but long, phdi hop véi con
mdt ciia mét hoa st yéu duong nét va biit phdap A
Poéng, Vi Héi da tao ra nhiéu ty thé: nao la Thity
Ty, Hoa Ty, Tric Ty, Vén Ty ... tiy theo ndi dung
ciia cdu tho hay cdu néi ma dién td trén mdt gidy.

Tuy nhién, Vi Hai cho bi€t thém riing:

Toi con la nguoi lam tho. Cho nén khi viét thu
hoa, 16i dua theo cdu tho dé viét. Thi du nhu “Gié
dua canh triic la da” ... thi toi viét theo Triic Tu.
Con “Ai di thuong nudc giita duong lai thoi” thi toi
ding Thity Ty nhu nudc la da trén song. Ty theo
cdu tho minh ma lya kiéu viét. Hién gio da cé nhiing
kiéu chit do mday lam, nhung nét chit rdt ciing. Con
do nguoi viét, tity theo cdm hitng, sé cé nhiing nét
khdc nhau. [Tr. 73 Nghé Thuat Thu Hoa]

Va ong khing dinh:

Khi ngoi viét, cing nhu dang thién dinh, phdi
tdp trung. Viét chit la tiv tim truyén dén cdy bit.
Tét cd déu xudt phdt tiv tam. Thién cdn & tqi long
ta. Chit tdm kia mdi bang ba chit tai. C6 tai ma
khong cé tam la vat di. [tr. 73 NTTH]

Trong cuén Thu Pao clia Nhat mdi xudt ban
nam 2006 - Pao cla chit nghia — c6 ghi danh tinh
nhitng ngudi thu hoa danh ti€ng, trong d6 c6 Vil Hoi.
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Ngudi ta hdi: “Mdi duyén nao ma dng dudc ghi
nhan?”, Vi Hoi dép:

Téi khong biét tieng Nhat ma ciing khong
quen véi nguoi Nhat Bon. Toi c6é xudt ban mdy
cudn sdch thu hoa, c6 1€ ho thdy duogc, nén ho ghi
nhdn. [tr. 73 NTTH]

Vii Hoi ciing 13 ngudi sing tao ra trudng phai
ma ong goi la Painting in Motion, tam dich la “Hoa
Pong”. D6 1a nhing bic hoa trong d6 canh tri khong
ding yén, tinh ling ma Vi Hoi c§ ging ding mau
sic va nhifng dudng nét chuyén biét clia thur hoa dé
1am cho cénh trf ctia bitc hoa nhur ¢6 chuyén dong, c6
thay ddi v6i khdng gian va thdi gian.

Nir si Nhur Hién c6 nhin xét viét trong Nghé Thuat
Thu Hoa [tr. 68] cha Vii Hi nhu sau:

Hién nay c6 nha danh hoa Vii Hoi da sing ché
ra mot 161 viét chit doc ddo dugc hiu hét cdc nha
binh luin ti€ng tim trén vin dan cling nhu bdo chi
& hai ngoai cong nhin 13 mot thur phdp gia s6 mot &
hiu ban thé€ ky thit XX. Hoa st Vii Hoi da thé hién
digc ban sdc dan toc qua nhiing nét chit quoc ngi,
khong lai can nét but ciia Tau, khong vay muon nét
chit ciia Nhdt hay bdt cit nude nao. ...

Thu hoa gia Vii Hoi ngodi 161 viét trén
gidy, trén lya boi, trén son mai, v.v. ... con ddc biét
viét trén dia sanh bdng chdt men sif, sau dé dem
nung lai. Pia tho nghé thudt nay cé thé gdn trén
tuong, dé trong ti kiéng. Pdy ciing la mot hinh
thitc phd bién tho sdu réng nhat dén vdi gidi
thudng ngoan qua 10i thu hoa cia Vii HoI, nguoi
da cé cong nghién ciu lau ndm, dua cdi dep ciia
167 viét chit Quoc Ngit 1én cao, nén duoc rdt nhiéu
ngudi yéu chudng. Pay con la mot niém tw hao ciia
nguoi Viét Nam trong cling nhu ngoai nudc. ...
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Tén tudi ciia 6ng da dugc dua vao tu dién

Larousse va gidi yéu chudng nghé thudt quoc té

ciing da biét dén tén ong qua loat tranh sinh djng
“Painting in Motion”. Pdy ciing la mdt sdng tao
doc ddo cua Vi H6i nhdm muc dich dwa ¥ tho hoa
lén mau sdc trong bé tranh “Hoa Thi Giai Diéu”.
Nhiing bitc tranh vé trén lua qué huong, voi mau
sddc hu thye ddy tinh Liéu Trai dugc cdc phé binh
gia quéc t&€ nhu ba Karen Lawson va éng Dave
Jones nhin xét:

“Véi dé tai thudn niy qua bit phdp A Péng
két hop véi sy dong nhét diéu ky ciia Truong Phdi
Trieu Tuong, hoa si Vi Hoi da tao dugc mot phong
cdch nghé thudt sinh dong riéng, tuyét voi trong
nghé thudt sdng tao d(fy mdi lg & thoi cdn dai. Va
hoa phdm ciia 6ng da duoc cd thé gidi thdm dinh
gid tri qua loi gidi thich bdang Dai S6 Hoc iing
dung tix cong thiic ciia nha bdc hoc Einstein.”

%k
Vi Hoi: Mot Nha Tho Yéu Nude
Vii Hoi khong phdi chi 13 mot nha thu
hoa c6 tai, dng con 1a mdt nha thd — nha thd yéu
nudc, thuong noi dam da. Ong rat thich thd lam va
doc va vi€t thu hoa nhitng van thd ca nggi qué
huong va cdc anh huing liét si. Xin hdy nghe 6ng
tdm sy trong bai thd:
Nita
Dai ta nira tinh, nita say
Nita den, nifa tring, nia ngay, nita dém
Ntta vui vdi nita uu phién
Nira song con cit, nira trién nii cao
Ntra thuong, nita nhé nghen ngao
Nita cudi tha thiét, nita ngao ngdn tinh
Nira hon dau ki&p phu sinh
Chénh vénh nira cudc hanh trinh bé dau
Chép chdn nita gidc canh thau
Cudi say bén ngon dén diu nita khuya
k

Ciing nhu tAt cd moi ngudi yéu chudng hoa
binh chin chinh, 6ng viét cho mot gidc mo hoa
binh trén toan thé€ gidi:

Mit thAm quing, nghin dém thao thifc

Mong hoa binh, tring cdnh bd ciu

Nim ngén ngoc nga, mdi em e 4p

Tron moi hdn trdi tim dia ciu ...

Truc ngay Tdng Thong Bush 1&n dudng sang
Viét Nam phé hoi APEC [17- 19/11/2006], nha
thu hoa Vii Hoi da viét ting tong thong Bush biic
thr hoa trén lua rat dep ciu néi cda TT. Bush
nhiim bay t6 1ap trudng hién nay clia Hoa Ky do
ong lanh dao ring Hoa Ky s& khong dung tu do
dé ddi 14y &n dinh nita. Nhu vay phai hi€u ring
Hoa Ky s€& khong nhudng budc trong trach nhiém
gitp cdc nudc khic dudc hudng cic quyén Idi clia
tu do. Trong tinh thin d6, TT. Bush dua ra 15i kéu
goi tai phién hop hang nim cda Lién Hiép Qudc
vao thang 9, 2006. Ong tuyén bo:

Loi kéu goi thé gici khong nén hy sinh tu do
cho on dinh nita. Nhiing nguoi chiing ta trong xa
hoi tw do phdi gitip nhiing nguoi khdc nhdn thiic
duoc loi ich cia ty do. Téi tin nhu vdy. Téi tin do
la phan trach nhi¢gm ciia nuée My trong thé gidi.
[tr. 142 NTTH]:

The call that the world no longer should
sacrifice freedoom for stability. Those of us in free
society must help others realize the benifits of
liberty. I believe that. I believe that’s part of
America’s responsibility in the world.

Buc thu hoa nay hién dudc trang tri tai Toa
Bach Cung. TT. Bush khong quén gi¥i Vii Hoi bitc
thu cdm ta. Pai ¥ néi ring:

Ngay 26 Thdang Muoi Hai nam 2006

Kinh giti Ong Vii H6i

Falls Church, Virginia

Thita Ong:

Cdm on 6ng vé ld thu va cudn thu hoa vinh
danh chuyén di ciia t6i qua Viét Nam. Laura va t6i
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dd vui hudng chuyén viéng thdm ddat nuéc ding
chii ¥ nay, va ching toi cdm ta éng da bo thi gio
Viét thu hoa.

That la mét vinh hanh khéng thé ngo dugc khi
lam TéngThong ciia mt nudc vi dai nhu thé, trong
dé tw do la quyén ciia méi cong dan. Trong giai
doan quan trong nay cua lich sit Hoa Ky, chiing t6i
sé lanh dao su tién trién ciia ty do, tao khudn hinh
nén kinh té ciia chiing t6i, va 6 gdng la mot xa hoi
ddy tinh thuong hon. Chiing téi dang xdy dung nén
tang cho mét Quéc Gia himng cuong hon va mot thé
gidi thanh binh hon.

Xin gii ong 10i cdu chiic ot dep nhdt. Cau Thuiong
D& ban phuiéc lanh cho ong, va cau Thuong DE tiep tuc
ban phuiéc lamh cho My Quéc.

Kinh thu,

George Bush

Nguyén vin bitc thu:

December 26, 2006

Mr. Vu Hoi

Falls Church, Virginia

Dear Vu:

Thank you for your kind letter and the scroll
in honor my trip to Vietnam. Laura and I enjoyed
our visit to this remarquable country, and we
appreciate your taking time to write.

It is an incredible honor to be the President of
a such great Nation, where freedom is the right of
every citizen. During thi important moment in
America’s history, we will lead liberty’s advance,
shape our economic future, and strive to be a
more compassinonate society. We are building
the foundation for a stronger Nation and a more
peaceful world.

We send our best wishes. May God bless you,
and may God continue to bless America.

Sincerely,

George Bush
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Téong Két

Toi da nghe ti€ng danh thu hoa Vi Hai tir 1au
va cdch ddy mot ndm (2008) t6i da c6 dip gdp anh
trong bita tiéc thin mit v6i mot sd anh em trong
Nhém C6 Thom do chi Nguyén Thi Ngoc Dung &
Virginia t6 chifc. Liic d6 toi chua ddm “lam than”
véi anh vi e ngai ciu néi “thdy ngudi sang bit
quang 1am ho” va ciing vi da tir 1au t6i d€ cho chir
“duyén” din dit toi trong cc cudc gip gd.

Duyén may dua diy, t6i lai dugc dip gip anh
nhin ngay di dy budi 1& “Mudi Nim Tudng Niém
C6 Nhac Si Hoang Trong” dugc t8 chifc tai James
Lee Theater, Falls Church, VA ngay 20 thdng 7,
2008. Nhan dip nay toi ting anh cudn Nguoi Viét
Nin Lgng cia tdi vira xudt bidn. Cé 18 nhd cudn
sach giao duyén d6 ma anh di hiéu t6i hon va
chiing tdi bdng trd nén than thi€t hon.

Sau dé it ngay, toi c6 dip ghé thim anh
tai tu gia & Laurel, Maryland va that 13 mdt bat
ngd thich thd t6i dugc anh trao ting mdt dia thu
hoa trén dé anh ghi bon chif: “Vin Di Tai Pao”.
Bon chit nay tdi c6 néu trong tip tho Huong Yéu
nhim néi 1&én khuynh huéng vi€t vin cda tdi va
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chinh anh ciing rit tAm ddc y d6 trong cudc ddi
nghé si cia anh.

Thém vio, anh con ting t6i mot tim thu hoa
vi€t mot bai thd clia t6i ma anh néi 13 anh rit ung
y. D6 1a bai tho thdt ngdn bét cd in trong cudn
Nguoi Viét Nin Ling (tr. 175) bay t3 long tri an
clla t6i ddi v6i cdc vi anh hiing tuin tiét trong
bi€n ¢6 30 thang Tu nim 1975 ma tiéu bifu 1a sdu
vi anh hung tuin ti€t: Khoa, Nam, Phd, Hai, Vy,
va Cin. Xin phép ghi lai bai thd d6 & day:

Anh Hing Tuén Tiét

Noi Viét anh hiing ty thud nao
Giang san hun dic béc tai cao
Niii s6ng dang hién toan tim tri
DAt nu6e hy sinh hét mau dao
Phi, V¥ sét than cho TS Quéc
Hung, Nam tuin ti€t vi Pong Bao
Cin, Hai tén ho hong trang st
Dong giong Rong Tién rat tu hao
(Nguoi Viét Nin Lang, tr. 175)

Vang, ngim nhitng biic thu hoa hay nhiing bitc
tranh “Painting in Motion” mang trinh d0 m¥ thuat
cao clia anh, toi cAm thiy tAm hon rung dong, rung
dong mot cach thanh cao va day sing khodi khién
t6i vui mirng hy vong ring: tuong lai clia nhan loai
roi day chic chin s& bing sdng va tot dep hon nhd
nhitng con ngudi nghé si nhu anh sudt ddi theo dudi
1y tudng “Chan - Thién - My”.

Cam dong truGc cdm tinh dic biét cta anh,
t6i bién soan bai nay dwa vao cuén Nghé Thuit
Thu Hoa ctia anh ting t6i. Cong viéc ctia toi chi 1a
tém ludc nhitng diéu cic tdc gid di viét trong d6
va cho biét cdm nghi clia t6i ddi v6i anh. T6i cling
c6 y dinh chia sé bai vi€t nay véi thinh gid Dai
Ti€ng Nu6c To6i, Arizona nhim muc dich gidi
thi€¢u bd mon thu phdp va thu hoa hién da va dang
phd bién & nhiéu tiéu bang va cang ngay cang c6
nhiéu ngudi hAim mo. Pic biét & bang Arizona,
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nha tho Nam Giao cling 12 mdt nha thu phdp dugc
nhiéu ngudi mé&n mo.

Tbi cling hy vong 12 mdt ngdy gan diy anh
Vil Héi sé 1én tiéng trén Pai Ti€ng Nu6c Toi AZ
dé trinh bay ro hon vé& nghé thuat thu hoa clia anh
va dic biét 1a vé trudng phdi Painting in Motion
do anh sdng 1ap. Chinh trudng phdi nay da dua tén
tudi ctia anh 1én hang danh hoa th€ gidi.

Vi H6i dugc rat nhiéu ngudi thudc moi gidi
ham md khong nhitng vi tai nghé hoa va thu phép
hoa thién phd cia anh ma con vi nhitng ddc tinh
cao quy clia anh. Trudc hét anh c6 mot tim 1ong
don hau véi moi ngudi. K&t than véi anh chic
chin sé& khong bao gid s¢ bi phdn bdi. Sau d6 anh
12 mdt con ngudi rat khiém tén va hoa nhi. Pic
biét anh 12 mot con ngudi c6 tAn s6 tim linh rat
cao va rit bén nhay. B&i vay, nhitng ngudi c6 ddi
song tam linh déu thdy &m 4p va an vui khi giao
ti€p véi anh.

DPudc biét anh c6 tit ca 6 ngudi con va nhiéu
chdu ndi ngoai. T4t c& song chung, &n com chung
trong cing mdt khu nha khang trang, rong rdi G
thanh phd Laurel, Maryland. Héi anh bi quyét nio
ma gia dinh anh vin duy tri dugc nép sdng dai gia
dinh nhu vay. Anh cho biét d6 1a do phic dic clia
ong ba dé lai. Va lai d6 ciing 13 truyén thong clia
gia dinh anh di c6 tir trudc dén nay.

Trong nhitng nim gin day, anh ludn ludn ban
ron di khip d6 day tham dy cdc budi hop mit giy
quy cttu trg quén cd dudng xa va sitc khée yé&u
kém cda tudi cao. Anh ludn luén nd mot nu cudi
hién hoa va mot thdi do tich cyc trong giao tiép.
Anh tdm sy vdi tdi: anh khong c6 gi nhiéu dé chia
sé v6i moi ngudi ngodi nu cudi.

H&i B&ng.HDB
(Arizona)
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_ KHATI MAC TRIEN LAM TRANH
CUA HOA SI VO THAI HOA TAI PHAP

Romilly Sur Seine (Phap) -
12/12/2008 Thdi tiét & Phap tir hon
mot tuan |é nay d& thay d8i , Tuy
chua vao doéng nhung nhiét do da
xuéng do trir, nhiéu thanh phdg, rudng
dong tuyét pha trang xdéa.

Thanh phé Romilly Sur Seine may
ngay qua, dudng phé ciling tran ngap
tuyét, su di lai gap nhiéu khé khan.

- Trudc gid khai mac Phong tranh
clia Hoa si Vi Thai Hoa ,trgi cang lic
cang bubt gia, mua tuyét cung lic
cang nhiéu - Tuy nhién ding 18h30
chiéu dai khai mac phong tranh cua
Hoa si Vii Thai Hoa bat dau tai s6 66 Rue Gambetta thanh phd Romilly Sur Seine (Phap)
v@i su hién dién cua 6ng Eric Vuillemin Thi trudng thanh phG Romilly Sur Seine, 6ng
Christian Rouge Phé Thi trudng dac trach Van Hoéa Nghé Thuat Thanh phé clng véi nhiéu
Quan khach yéu Hoi Hoa trong vung .

M3& dau khai mac phong tranh- Ong Christian Rouge Pho thi trudéng ddc trach Van Hoa
Nghé Thuat cua Thanh phé da gigi thiéu v6i Ong Thi trudng va Quan khach vé Hoa si Vi
Thai Hoa, Ong cho biét HS Vi Thai Hoa la mo6t Hoa si VN dinh cu tai Thanh Phé Troyes
(Phép) tir 1984 tdc phdm cla VTH dudc nhiéu ngudi biét dén qua nhu’ng cudc trién 1&8m
tranh trong vung Champagne (Phdp) do cac Trung tdm Van Hda cac thanh phé té churc,
VTH cé Hoa phdm : Longue a été la nuit (dém dai) dugc UNESCO gidi thiéu dua vao Vién
bdo tang Loukine d’ Arsonval (Phap) va Hoa si Vi Thai Hba dugc UNESCO tang huy
chuong hoi hoa : Picasso - Mird .

Ban than Ong Christian Rouge ciing 1a mdt trong nhitng ngudi yéu tranh cta Hoa si
Vil Thai Hoa vi tranh Vi Thai Hoa mau sdc rdt manh bao, ruc rd, vui tuci... véi dudng nét
la, nhiéu khai pha mdéi... Ong da c6 dip xem tranh ctia HS V{ Thai Hoa trong cac cuéc
trién 13m gan day & cac thanh phé khac.

- Vi nhiing ly do trén, chinh Ong da van doéng véi chinh quyén tai trg va mdi Hoa si Vii
Thai Hoa dua tranh dén day trién 13m cho cdng chling Phap thanh ph§ nay xem.
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Dip nay Ong Christian Rouge con cho biét thém Ia Ong va Hoa si Vii Thai Hoa khdng
hé quen biét nhau trudc day.- Ong rat hai long khi dugc gidi thiéu tranh ctia HS Vi Thai
Hoa vdi cong ching yéu nghé thuét.

Dap tir - Hoa si Vi Thai Hoa cam dn sy giup d, tai trg cua chinh quyén dia phuong
cho cudc trién 1am nay, va cdm dn riéng Ong Thi trudng, Ong phd Tri trudng ddc trach
Van Héa Nghé thuat cling nhu nhitng ngudi yéu Hoi hoa da bét chat thi gid quy bau dén
du le khai mac va xem tranh V{ Thai Hoa.

thanh ph6 Romilly Sur Seine khoan dai , Hoa si Vi Thai Hoa d& an can tro chuyén vdi
Ong Thj truong , Ong phé Thi trudng ddc trach Van Hoa Nghé Thuat va nhiing ngudci
khdch yéu H6i Hoa - Budi Ié két thic Iic 21h00 cung ngay.

Phong tranh clia Hoa si Vi Thai Hoa tai Galerie du Cinéma Eden (Galerie nay rat rong,
day du tién nghi trang bi cho mét phong trién I1am tdm cd nam ngay clra vao tang dudi
cua Rap Cinéma Eden) - 66 Rue Gambetta Thanh phG Romilly Sur Seine (Phap) - Phong
tranh md ctra : 13/12/2008 dén 04/01/2009./.

TRIEN LAM TRANH CUA HOA STVU THAI HOA
tai Galerie du Cinéma Eden66 Rue Gambette O Romilly Sur Seine(Phap)
M& ctra : 12/12/2008 — 04/01/2009

p——




TAC GIA CO THOM:
HOA SI VU THAI HOA

Hoa Si Vii Thai Hoa
la mdt thanh vién trong
Ban Bién Tap cua Tam
Ca Nguyét San C6 Thom
tor nam 2008.

Ong sinh ngay 6
thang 9 nam 1947 tai
Trung Lao, Nam BDinh
(Viét Nam). Hién ong va
gia dinh dang sbng tai
Thanh phé Troyes (Phép)

1954: Di cu vao Nam
Viét Nam

1965: - Bit dau sinh hoat nghé thudt. Cong
tac voi cac bao xuit ban tai Sai Gon

- Ty hoc nhac va hoi hoa

1970: Viét nhac, v& tranh. Tac gia nhiéu bai
Tinh ca va Thanh ca. Nhiéu tinh khiic d thau
bing xut ban tai Sai Gon. Nhiéu bai Thanh
Ca Cong Gido di dugc chon in trong « Tuyén
tap Vao Poi “ phd bién trong gidi Cong Gido
Viét Nam. Tranh Vil Thai Hoa xuét hién trén
trang bia cac tac phém Tho, Van, Nhac... cia
cac van nghé si tén tudi, trén nhiig canh thiép
Chic Mung Giang Sinh va Nam Mdi, trén cac
bao Viét ngit xuit ban tai Phap, Pirc, Hoa Ky,
Canada, Uc...

1984: Dinh cu tai Phap Trién 1am tranh nhiéu
1an v6i cac Hoa si Phap tai Phap

1986: Giai thuong Hoi hoa Libé- nhat bao
Libération Champagne (France)

1987: - Hoa pham: Longue a été la nuit
(Pém dai) ctia Vi Thai Hoa dugc UNESCO
gi6i thiéu luu giti trong Vién bao tang Loukine
d’Arsonval (France)
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- Huy chuong H¢i hoa
| Picasso-Miro do
| UNESCO trao tang
1992: Phat hanh 10
thiép Chuc Mung Giang
Sinh va Nam Mdgi voi
tranh Vi Thai Hoa trén
mdi canh thiép.

1999, 2000, 2001:
Trong Hoi dong Giam
khao thi Hoi hoa Qudc
té¢ do UNESCO t6 chirc
e A hang nam vao mua
Xuan tai Troyes (France)
1999: Xuit ban tai Phap: Tuyén tip Nhac:
“Néing Hanh Vang” goém 12 Tinh Khic Vi
Thai Hoa.

2001: Xuat ban tai Phap: Tuyén tap Nhac:
“Tinh Khiic Vii Thai Hoa” gdm 40 Tinh Khic.
2003: Trién 1dm tranh tai Salon des Artisans
d’Art va tai Centre Culturel de la Chapelle
Saint Luc (France) Trung tam Van Hoa La
Chapelle Saint Luc.

2004: Trién 1dm tranh tai Mairie de Sainte
Savine (France) Toa Hanh Chanh Thanh phd
Sainte Savine.

2008: Trién 1am tranh tai: Galerie du Cinéma
Eden do Trung tim Vin Hoéa Thanh phd
Romilly Sur Seine (Phép) t6 chirc (13/12/2008
- 04/01/2009)

Xin moi xem tranh cua Vii Thai Hoa trong
tiét muc Hoi Hoa tai:
http://cothommagazine.com/

Va ddi nét v& Ong bang Slideshow
tai:http://www.dunglac.org/slideshow/TieuSu
VTH.ppt
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Ngay Xuan Nho Ba Tu Xwong

VI KHUE

Ba T Xwong, ngudi vo ndi tiéng nhit trong Thi
Ca C6 Dién Viét Nam. Trudc ba khong lau,
phu nhan ciia vi quyén Tong Péc Tam Nguyén
Yén DJ 1a thi si Nguyén Khuyén ciing 12 ngudi sau
nay dwoc nhic nhé trong vin hoc st, nhung chi
phdt qua, rat mo nhat. Riéng ba Ta Xuong hién thé
ctia 6ng Ta Vi Xuyén, thi rat 1a ddm nét, dén ndi
ngudi doi sau c6 thé hinh dung ra ba, tir voc déng
dén tinh tinh va doi sdng, ndi bat véi nhitng dirc
tinh hang ddu cta ngudi phu nit miu muc dién
hinh vao thoi dai ba sdng: tan tao, dam dang, chia
sé cung chdng trdm cay nghin ddng, dén mic quén
ca than minh.

Trai qua nhiéu giai doan cua lich sir, hé ¢ dip
nhic téi Thi Ca Tran Té Xuong, thi lai 12 mot dip
nguoi ta khong quén goi dén tén ba vg dé ca ngoi. O
mién Nam Viét Nam, trudc ndm 1975, vao giai doan
déy 1én phong trao cac nha van nir viét bao, dic biét
1a d4m mon men dén lanh vuc cim ky hang dau d6i
v6i nir gidi 1a duc tinh, thi c6 nguoi da kin dao hay
ranh manh am chi rang: "D 1a nhimg HO Xuén
Huong cua thé ky 20!" Ciing nhu sau ndy, sau nim
1975, 6 nuéc ngoai, trong cudc song
"d6i doi" ma nhiéu déng truong phu da phai bo
tay, chang thich nghi duogc voi doi sdng méi dé
kiém tién nudi vo, nudi con, thi hon mot nguoi dan
ba da xin tay dung day xong x4o vao doi, lo dugc
tat ca. Ho lién dwoc ca ngoi: "nhiing ba Ta Xuong
cudi thé ky 20!." Anh huéng cua van chuong vao
cudc doi manh mé dén nhu vay!

Xuén vé tét dén. Lai mot co hoi béng vang dé
viét vé tho, giri di cho nhiing to bao dep trinh bay
16ng 13y vi dugc in tai cudng quc Hoa Ky du thira
phuong tién 4n loat.

Xuan vé, mot dip viét vé tho, va la tho Tran Té
Xuong, mot tén tudi 1ay ling cua dan toc. Nhung,
nguoi viét, Xuan nay khong viét Ve 6ng, ma lai viét
vé ba, ba T Xuong, ngudi v ndi tiéng nhét trong
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thi ca ¢6 dién Viét Nam, nguoi vo cua ong Ta tai
tén that 1a Tran Duy Uyén, sinh ngay 5 thang 9
nam 1870 (Canh Ngo) tai khu Pong Hitu lang Vi
Xuyén, huyén My Loc, tinh Nam Dinh nay la tinh
Nam Ha, nguoi da oanh li€t danh bai 16p khoa
bang xuét than dé gianh lai chd dimg dich thuc coa
van chuong cho van chuong.

Ong Nghé ong Tham vé may khoi.

Dirng lai van chuwong mét Tu Tai

Va:

Kia ai chin sudi xuong khong nat

C6 1€ nghin thu tiéng van con

(Tam Nguyén Yén DJ)

Chung t6i yéu tho Tran Té Xuong boi vi ong
biét chudi: Su phén nd bat ra thanh 15i khong kiém
ché, mot thi tinh cam & cuong do manh, yéu t can
ban 1am nén sic hp din, dong thoi 1 gia tri cua
tac phdm. Hay n6i mét cach d& hiéu hon, tho Trin
Té Xuong, hay vi dugc viét ra véi long phin nd
cung cuc. O day, mot trong that tinh luc duc v& oa
ra nhu thac d6: tinh cam N¢. Ciing nhu & chd khac,
tho Nguyén Du hay vi tinh cam Ai va Ai ngép tran
nhu nudc 1ii pha bo: Nguyén Du thanh that thuong
x6t cudgc doi, va trai tim Ong biét thé nao 1a strc
manh cua tinh yéu.

Loai xtc dong binh thuong, khong qua do
chang gitip 1am nén tic pham 16n. Chung toi yéu
tho Tran Té Xuong, nhu biét bao nguoi di yéu tho
6ng vdy, nén Xuan nim nay xin dugc viét vé& ba —
nhu ¢6 1& chua ai timg di viét — trong tham tam lap
l6e chut hy vong soi sang thém mot khia canh méi
vé "Tran Té Xwong, Tac Phiam va Con Nguoi"

Nhu trén da néi, ba Ta Xuong la mot nguoi vo
ndi tiéng nhat trong Thi Ca C6 Pién Viét Nam. No6i
tiéng v6i tu cach Nguoi vo: "Mot ngudi vo téo tan,
dam dang, hét long thd chong nudi con, chia sé
cung chong tram cay nghin ding, tom lai, hy sinh
vi chong." (Ké ra thi ciing xwa, nhung day la
chuyén doi xual)

Cho dén nay, hinh anh b hién ra trudc mét ching ta
that ti nghiép, va rat 13 1 nét, qua tho ong:
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Quanh nam buén ban ¢ mom song

Nubi néi ndm con véi mot chong

Lan 16i thin co khi quéng ving

Eo xéo mdt nwée budi do dong

Mom song, chu khong phai ven song, la noi
ba Tu Xuong budn ban quanh ndm. Mom song c6
1€ 1a mot noi nhoém cho tinh ¢& ma thanh cho, trén
mot khoanh dat nho hep, chénh vénh, cheo leo, gap
génh cho budc chan nguoi, chir ching dwoc 1a mot
cai cho sim uét binh thuong dung 1én & ven song.
Ba budn ban & do6 co 1& vi khong c6 phuong tién dé
di chuyén xa hon, va ciing dé thich hop véi vén
liéng nho nhoi ctia minh. Tai lidu sau nay cho biét
rang ba TG bay gid buon gao hang doi, hang thung,
chtr khong c6 von budn hang thuyén nhu ngudi ta.
Ba liy chong nghéo, nghéo 1dm, mot nguoi chong
hoc tro "dai lung tén vai" ma ba phai nudi an nuoi
mdc nhu ba da phai nuéi ndm dira con ma ong da
tang cho ba xoanh xoach mdi nim mot dira tir khi
liy vo cho dén lac 33 tudi troi:

Duong con, bu né mot nam mot

Tinh tuéi, nha thay ba Ié ba.

Ba T Xuong bu6n ban ¢ mom song, thé ma
cling nudéi ndi nam con voi mot chong Chiu
thuwong chiu kho biét bao nhiéu! Da thé, lic di ciing
nhu lic vé, ba déu ldn 16i nhu "Cai cd lan 16i bo
song / Ganh gao dua chong tiéng khéc ni non"

Hinh anh céi c6 trong ca dao da am anh nha
tho song Vi khién ong ngdi & nha mai myc dé tho
ma trong thay vo 6ng qua hinh anh a 4y, mot minh
lan 101 bo song trén quang duong Vang vé, lai mot
minh x6ng x4o kiém mot chd ngoi trén chiéc do
ngang vao gid van chg thién ha 6n do chen lan
nhau that eo x¢o. Bdn cau tho, chi ¢6 bén cau thoi
ma di dé lai dén ngan sau hinh anh nguoi dan ba
dam dang tin tao tit ta nguoc xudi, bén ciu tho
twong hinh goi cam nhu ca dao ma ai da nghe mot
lan r6i thi nh¢ mai.

Sach v ghi chép rang: "Ba T Xuong tén that
1a Pham Thi Man, dong ddi ho Pham & lang Luong
Buong, huyén Binh Giang, tinh Hai Duong, nhung
sinh & Nam Dinh, 16n hon chong mot tudi." Ba
Pham Thi Man liy chong nghéo, nhu ta di biét. O
dia vi mot 6ng Tua Tai thi nghéo dén nhu thé nay 1a
da dén chd cung chd cuc, tir cuc sang nhuc rdi, chir
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khong con 1a nghéo thuong nita:
Vo lam le ¢ vi / Con tip ténh di boi.
. Khdch héi nha éng dén / Nha éng dd ban roi.
. Mét tuong rach redi con nhw bé / Ba chir
nghéu ngao vo chdan chong
Ba Ta Xwong nudi chdng an hoc trong canh
nghéo rét mong toi d6, dé rdi chia sé cing chdng
tram cay nghin dang cua kiép nha Nho nudc ta vao
thoi dai 4y, thoi dai xudt hién cua nhing thi tai 16i
lac ¢c6 mot khong hai: Nguyen Khuyen — Tran Té
Xuong Tan Da. Ca ba vi tién bdi déu da trai qua
c4i bi kich ndo né: xa hoi Viét Nam hdi d6 khong
c6 phat trién kinh té, khong co phat trién khoa hoc
ky thuat gi rdo, chi c6 mdt duong tién than duy
nhit cho nguoi hoc tro 1a thi dd lam quan. Néu
chang lam quan thi ciing phai dd dat, cang cao cang
¢6 co may chiém dugc mot chd dimg sang gia
trong xa hoi. Néu chi dau Ta Tai tron thi ciing chi
la thay do, thr ma nha tho ho Cao vo clng cao
ngao di ¢6 1anlén tiéng dua cot, coi thudng:
Nha tréng hai ba gian, mot th&y mot ¢6 mot
cho cdi
Hoc tro dam bay dira, nmita nguwoi nica ngom
nva dwoi woi
Ong Tt Xuong khong mo udc 1am quan nhu mot
vinh dy tinh than, nhung van biét ring muyc tiéu thuc
té phai nham t6i 14 thi d6 1am quan, nén c6 lac, tir ¢5i
vo thire, 6ng da to chirc mot man kich do bd con 6ng
diéné nha, dé 6ng c¢6 dip nhic dén ba, trong tho:
M6t ngon dén xanh, mdy quyén vang
Bén con lam linh, b6 lam quan
Cdu tho, cau phu, suu cing thué
Nghién muee, nghién son, tong véi lang
Nudc quat chwa xong, con nhay ngua
Trong hau vira dirt, bo 1én thang
Hoi ra quan dy an lwong vo
bem chuyén tram ndm gi¢ lai ban . Nhung r01
ong chang bao gio thi dd dé lam quan ca, du rang
mdi lan "thay" léu chdng ra di, "cd" ¢ nha déu lo
toan moi mat, tor chuyén tién bac glat lung di
duong dén chuyén tim thay xem boi, 1& dén 1& chua
dé cau  nguyén:
.. Tap ténh nguoi di té ciing di
Ciing léu ciing chong ciing ra thi
Tién chén cé mat hai dong chan
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So bung thay khéng mét chiv gi
. Thdy chdc han van chicong rat muc, 1é thanh
Xem gio

C6 mimg tham mii do dén tay, gdp nguoi ndi mong

Sang di 1é Phdt, con ky nay ky nita la xong

Beém day vai Troi qua mong bon mimg nim cho chong

Ong ctr di thi nhu thé mai, va hong mot lan,
hong hai 1an, hong ba 1an, hong bén 1n ... va con
hong nita, trong khi nha nudc thi cach ba ndm mai
mé mot khoa! Ong dau qua. Pau con hon ngudi
ban déng thoi 1a thi sT Tan Pa ma sach vo thuét lai
rang "Khi nghe tin minh hong thi thi c&r nhu 1a
chuyén Tang Sam giét ngudi!" Quy vi con nhé su
tich Tang Sam?

Tich r.':fmg: "Xua, ba me cuia Tang Sam, mdt hoc
tro cta Pirc Khong Tir, khi nghe tin don dén tai
minh rang Tang Sam giét nguoi thi nhit dinh
khong tin, boi vi Tang Sam ma giét ngudi thi cling
nhu 14 chuyén troi sap, khong thé xay ra dugc."
Nha-Nho-Thi-B4 Tan Pa khéng du can dam tin
rang minh dd hong thi. Con T Xwong thi khoc thét
1én, khoc that tinh, khong con déu diém gi nira,
cling khong con du 1i lom dé chuoi nhu tat nude
vao mit cudc doi nira. Ong khoc thét 1én rang:

.. Pau qud don han, rdt hon hira bong!

Tuii but tii nghién, hé léu hé chong!

... Nguoi mot not, phach mot noi, than than voi bong!

R01 ong ngdi d6 khoc bang tho, dudi  ngon dén
mo. Viét 1di, ong ngam toang 1én timg héi nirc no,
mic cho vo con nim im thin thit trong budng am
thim nirc nd theo ong:

Long buén con muén néi nang chi
Pé nhadt buon la cdi hong thi
Mgt viéc van chwong thoi ciing 1o
Tram nam than the cora gi!

R01 ong tran tréi cing Vo, réo goi tén ba nhu
ong van thuong réo goigitra mdi con dau vi roi vot
ctia thye té phii phang:

Ngay mai t6 hong t6 di ngay
Ciing gi6 tir ddy nhé ldy ngay
Hoc da soi com nhung chira chin
Thi khéng an ot thé ma cay

Sdch den pho mac dan con tré

Thung dau nho tay mot me may...

Co”'ng hi, mét xi, ddy thudc ca
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Chang sang Tau, t& ciing sang Tay...

Thir tuong tuong: Ba TG Xuwong. Ba cir nghe
ong than thén trach phan toi dau la rugt gan ba nhu
dat ra ting doan téi d6. Thuong qua la thuong!
Tudng chimg nhu d3 ¢6 lac ba ra nudc mat nho nhe
bao Ong rang;

- Théi, "thdy em" a! Thi ching thi thi thoi, quan
ching quan thi dimg, "thdy em" ctr & nha doc sach
ngam tho cho thda chi, mdt minh em xoay x& ciling
du dé vo chdong com chéo v6i nhau thoi.

Nhung roi ong van ctr tiép tuc thi, tiép tuc hong,
va ba cir tiép tuc nudi 6ng. Ba nudi dng khong phai
chi nu6i "ngay hai blta com chao véi nhau," ma la
nudi mot cach dic biét 1am kia a! Nay nhé:

Tién bac phé cho con mu kiém

Ngua xe chang ¢é liic ndo ngoi!

.. Co bac, kiéu co cao nhat xir

Ruwou che, trai gai du tram khoanh!

Ba nuoi 6ng, nudi ca bac tién dé ruou che, ¢ bac,
nay cao lau, mai tiru diém, mdt di tim gai & phd
lang choi. Ba nudi ong, nudi bd vo lich
su: ao the, quan trang, giay Gia Dinh, 4o bong 4o
da, khan doi dau bang nhiéu héan hoi.

Nay nhé:

Cé mét thay

Dét chang dot nao

Nhung hay chir long

Nghién che, nghién rueou, nghién ca cao lau
Hay hat hay choi, hay nghé xuong Long

Théi nha phong vdn: do hang Dau, khdan nhiéu
tim, 0 luc soan xanh
Ra phé xénh xang, quan 6 nit, bit tat to, giay Gia
Dinh bong...

Sang thiét! Sang thiét! Nhung chua het Ba
con nudi ong, sim tra sim ruou cho 6ng ngdi do
ma lam tho, ngdm tho "thu nhan" that nham nhd
trudc mat ba:

Mot tra, mot rieou, mot dan ba

Ba cdi ling nhing né qudy ta

Chira dirge cdi ndao hay cdi dy

Co chang, chira rirou voi chira tra!

Ngay nay ngudi ta phai tu hoi ching biét "dan
ba chua" & dau ra lim thé, cho ong — nghéo kiét
xac nhu thé — ma co dugc, dé nghién mot cach qua
dé dang? Lai nita, cac ba cic ¢ vao thoi dai ctia
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ong déu "tiét hanh kha phong" ca, thi... loai dan ba
nay & dau ra? A, thi ra ho ¢ phd "Ldng," tuong
duong voi Ngé Ba gi do cua Sai Gon trude 75 va
duong s 14 cua thu d6 Hoa Ky bay gio vay.
Chang thé ma c6 mot 1an 6ng da bi "em" gidu mat
0 (turc 1a cai du che mua):

Pém qua anh dén choi ddy

Giay gion anh dién, 6 tdy anh cam

Rang ngay sang trong canh ndm

Anh ddy em hiy con nam tro tro

Hoi 6, 6 mdt bao gic

Hoi em, em cir 6m o khong thua

So e ray gio mai mua

Ldy gi di sém vé tra véi tinh!

Ong c& bac, 6ng rugu che, éng trai gai, ong dua
doi an mic, 1én ngua xudng xe dung diéu mot tay
choi boi trac tdng. T¢ hon nira, 6ng choi mot cach
xau xa, chang luong thién ti nao:

Cao lau thuong an quyt
Thé di lai choi hrong!

Nha tho ling 1iy Tran Té Xuong — cudi thé ky
thir 19, dau thé ky thir 20 — cia ching ta, nhu vay,
d3 rd 12 mot ngudi co tu cach toi té, dang khinh bi.
Nhung, nguoi Viét Nam yéu tho ma da biét dén tho
ong thay déu kham phuc 1a hay. Mot trong nhiing
diém hay la: tic gia d4m noi toac ra hét nhimg su
that x4u xa vé minh, nhu trén. Dbi voi ai khéc thi co
thé, nhung riéng voi 6ng Ta Xuong thi ching toi
khong tin. Khong tin rang 6 ong co thé xau xa nhu véy,
trong tur cach mot ngudi chong. Bai vi, chinh 6ng, qua
tho 6ng, hon ai hét, d tu chimg t6 1a mot nguoi chong
rét dic biét, mot nguoi chdng thi si dd v& chan dung vo
minh tuyét dep, dé lai cho doi. Vi vy ma hom nay
co bai Vlet nay vé ba Ta Xuong, nhan mét dip
Xuan vé& & hai ngoai, rat long trong mong xét lai
van dé, hau soi sang lai mot khia canh trong toan
bd nhimg gi da dugc viét vé ong tir trude dén nay:
T4 Xuwong c6 phai 1a mot nguoi choi boi trac tang
nhu vay khéng? C6 hoan canh dé ma choi boi nhu
vay khong? Khong. Nhat dinh khong. Béi vi 6ng
nghéo 1im. Nghéo dén ndi subt doi than ngheo,
nhu da trich dan tho. Lap lai mot lan nira:

THAN CUNG

Nguoi bdo ong cung mdi

Ong ciing thé nay théi
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Vo lam le ¢ vu
Con tap ténh di boi
Khach hoi nha ong dén
Nha éng ban mat roi!
MAC A0 BONG
Bike sot nhung minh van do bong
Tuong rang om ddy hoa ra khong
Mot tuong rdach rudi con nhu bé
Ba chir nghéu nghao vo chdan chong
THAN NGHEO
Chéng khén ciing biét mét hai diéu
Chang chuyén gi hon cai chuyén nghéo
Changphaz rang ngu, changphaz dan
Chl vi tiing kiét phal ban than
Ciing mong giau co, thoi chwa gap
Van muon phong lwu ngg lic ban
CAI KHO
Cdi khé theo nhau mai thé thoi
Co ai, hay chi mot minh t6i?

Luc nao ciing nghe ong than than trach phan,
va than nhiéu nhat 14 than nghéo, nghéo dén kiét
xac, chur khéng phai nghéo binh thuong. Vay thi ¢
déu ra cdi con ngudi phong luu, tric tang, cd bac,
ruou ché, cao lau, thd di, 1én xe Xuong ngua voi
mdt bd vo mau mé chai chudt ching khac gi So
Khanh vay? Giai thich thé nao day?

Ngay Xuan Nho Ba Ta Xuong. Boi nhé ba Ta
Xuong nhu mot ngudi vo nbi tiéng nhat trong thi ca
¢b dién Viét Nam, ma c6 bai nay. Cho nén, van dé 1a
ba T Xuong, khong phai 1a 6ng. Ma hinh anh ba Ta
Xuong, nhu hu thé c6 duoc cho dén hom nay, déu
la qua tho cua 6ng cd. Chinh 6ng da v€ nén ba, tu
voc dang, tir dién mao dén tinh tinh, dén duc hy
sinh... c6 thé noi 1a bao dung va quang dai cho
chdng, cho con. Chinh 6ng da v& nén ba, trong tho,
bang mot cai giong 4u yém khac thuong:

Mat nhan nhui, chdn tay trang tréo,
ai dam ché rang béo, rang gay
Nguoi ung dung, tinh hanh khoan hoa,
chi mot bénh hay gan hay do
(Vin Té Sbng Vo)

Nha Nho, d¢é tir ciia Khéng Manh, ma ta vg nhu
thé 1a vo dep ldim d6. Chir "cac ngai" khen ai thi
khen, khong c6 khen vo dau! Va, & mdi cau mdi chit
ong nhic dén ba déu x6t xa qua ddi, chua ké 1a co
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khi 6ng ty dat minh vao dia vi cia ba dé m’fmg
chdng mét cau dich dang:

Mot duyén hai ng du danh phdn

Ndam ndng muwoi muwea, dam qudn céng

Cha me thoi doi an o bac!

Ong Ta Xuwong, mot thi si. Mot ngudi day tinh,
day nghia. L& nao lai c6 thé 1a mot nguoi chdng
xau? Thi 6ng d6, ¢ nhiing ciu tho v& nén chan
dung cua ba, ddy au yém x6t xa, ddy an nan hdi 15i,
¢6 khi 6ng con t6 ra thwong vo dén quay quit va
tiéc cho ba da 14y phai mot ngudi chong "khong ra
gl," "ching bang ai": Ngudi bao 6ng dién 6ng
chang dién. Ong thuong ong tiéc hoa 6ng phién.. .

Lap luan nhu thé cing 14 mot cach "néi vo vao,"
va co thé gap phan ung ngay: Néu bao rang ong
Ta 1a mot ngudi day tinh ddy nghia, mot nguoi
chdng t6t, mot 1ong yéu thuong ngudi ban trim
niam da vi minh ma sudt doi tat ta ngugc xudi, vat
va lam 18, thi tho hoi: Lam sao cat nghia duoc
nhitng bai tho qua d6 ong di tw nhan rang minh
tung cd bac rugu che, an quyt ¢ cao lau, choi luong
& tho di, va lang nhang lit nhit véi du hang dan ba?
Nhu thé, chéng lam cho ba dau dén lém sao? Vay
ma cho rang thuong yéu vo, cho rang quy trong

vg? Chua ké ring con nguoi cua 6ng, qua tho dé
lai, néu da duoc kham phuc vé thi tai, thi lai d3 bi
coi thudng vé cung vé tu cach! Hiy tudng tuong:
Hom nay, méng mot Tét, vong linh ba Ta Xuong
"dang ngdm cuoi noi chin sudi" bong 1én tiéng tra
101 doc gia nguoi Viét ¢ hai ngoai; ngdn ngit cia ba
xem chimg ciing tién b, up to date lam:

- Trai qua hon mot tram nam, dén nay quy vi con
thic méc vé nha tho song Vi nhu vdy, la dung day.
Ong -T-nha-toi-xua lam gi co diéu kién dé ma
quan 1 4o luot, choi boi trac tang, dang diém den
nhu vay. Ong ngheo lam, nghéo den do "birc sot
nhung minh van 4o bong," "mot tudng rach rudi
con nhu bd," co ma. S¢ di 6ng c6 nhitng bai tho
"ca chon" vé vu d6 thi... t6i co thé cam doan rang
thi 12 déu do tuéng twong ma 1am ra ca. Thi s ma,
vbn giau tuong tuong, toi | nghe cac nha tho déu noi
thé. Quy vi cr xem & mdi mot bai tho "Bénh" thi
du biét ong-Ta-nha-tdi chi toan 1a phia ra cho vui
thoi. Bai tho "Bénh" ciia Tran Té Xwong mé dau
nhu thé nay:
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Thua bac ra di véi me nha

Bénh gi chofng bénh, bénh tiém la!

Noi co troi ching, t6i luén luén & bén canh
"ong nha t6i" ma — "me nha" 14 t6i ddy — ong cb
méc bénh tiém la bao gio dau! Chi toan 1a dem
chuyén nguoi ta vé viét thanh tho choi, chi toan 1a
dua dai dua ngong, phong dai con chudt ra thanh
con voi dé "n6i thanh noi tudng" cho suéng ci
miéng, nhu kiéu bac Tan Da khi hay tin bac ay bi
hong thi 4y ma. Bac Hiéu viét:

Boi ong hay qua ong khong o

Khéng dé ong cang tot bo ngong!

Thi 6ng-TG-nha-t6i ciing vay théi. Ong Ay
nghé¢o lim, khd 1dm va x6t vo x6t con vo cung.
Lam tho, t6i biét, mot phﬁn la sy that, nhung phé‘m
khac chi 1a tuong tugng thoéi. Nay nhé, hom nay
nhan dip Tét, xin quy vi doc lai bai tho "Sam Tét"
clia 6ng-nha-t6i dé ma biét 6ng co tai théu dét dac
biét, doc dao nhu thé nao. Riéng t6i lay lam hanh
dién 1im. Gid ma 6ng sinh ra ¢ thoi dai nay dé ma
6 dip di tan ra nudc ngoai nhu quy vi sau nam
1975 thi t61 nhét quyét s€... ra bang tho cho 6 ong, to
chue ra mit sach cho éng, dé cho tleng tdm cua
ong con Itng 13y hon nita! Hoai ctia! Ong d3 ménh
y€u qua doi tir nam 37 tudi, méi dau dwoc cai Ta
Tai may nam sau tam ky di thi ma hong! Gia nhu
ong-Tu-nha-t6i ma dugc tho nhu cac cu thi si ldo
thanh bay gio, thi sy nghiép chic con kha 1dm, tha
h6 ma. .. ra mit sach d6 day!

Xin cam on quy vi cho dén hém nay con tudng
nhé dén ngudi dan ba qué mua nay. Dé dén dap
trong muén mot, t6i xin tang quy vi bai tho "SEmTét"
cla Tran Té Xuong, thiét tuong ciing 1a mén qua dau
nam rat doc dao, va nhét 1a né chimg t6 duoc ring
ong Ta Xuong chi chuyén... n6i xao thoi!

Tét nhdt ndm nay méi that la

Mot mam murt rgn moi bay ra

Xanh dong thing lai den rung rirc
Ao dup bo ra béo thyc tha

Keo chii Triéu Chdu ddu sanh duwoc
Banh ba Hanh Tu ciing thua xa
Sang ndm quyét mo ngéi hang mirt
Lai rwoi thém vao ti nwoc hoa

VIKHUE (Virginia)
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TINH XUAN
THOANG QUA

tang Mdng-Thiy

Em nhu hoa méi gitta viGn Xuan,
Bu6m dep 1a anh lugn dén gan,

Gi6 tat hoa nghiéng rung canh then,
Nhuy tod huong say ngat cdi tran...

Phat chdc gdp anh, em dd ma :
Cung nhau ndi tiép mot nguon tho,
B6n mua khing khit tinh hoa bu6m,
Nan noét cung long, dep tric to...

Nhung anh khong & lai bén hoa,
Voi y tha Xuan nhe butc qua,

Duyén Troi chdng dau tinh nhen nhim,

Xudn diéu vui, ma vang thiét tha.

Vudt dod hoa Xuin hé d& dang,
Em nhin anh trg g6t di ngang.
Nhd long chon chdt tinh Xuan yéu,
Cho khoi thanh hoa sii bé bang!

Ai tang em vudng vai tring bong
Khi dugc tin em sdp |14y chdng ?
Pém Xuin em s& dung khin ay

Tham 18 vu quy, chudt ma hong.
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Em nguyén chung thly v6i lang quan,
Hon trdng than trinh dugm i an,
Phong the ndng chay bén huong la,
Va em quén dé& chgt tinh Xuan...

Pong Tac Gia

BINH-HUYEN
(Xuén Sai Gon, 1957 -
Xuén Paris, 2009)

Tranh hoa cia

Bente- Fuyén
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Boé Hroa Kho

BINH HUYEN

Em di bé t6i méot buéi chiéu

Khi suong Da Lat duo'm huong yéu
Roi Ién vanh Ia hoen mau Ié
Khoc ho tinh t6i Ianh da réu...

— ~u6c mit chan hoa, Hiing tho thdn bén by hd
J\ Xuén-Huong, mot trong nhiing dia diém k§

" niém giita ching va Ha. Ven hd, hai cAy thong
cao vit, khing khiu. Cay nay c6 canh nhd bé dan vao
canh clia cay kia, nhu cip tinh nhan nim tay nhau
ngim hd. Trén mot goc ciy, ngang tAm mit, hai chir
H 16ng nhau dugc khic siu vao vé ciy. Hinh anh d6
bay gid chi mang lai cho ngudi con trai mdi hon hai
mudi ba tudi ndi dau budn siu dam. Trong khoanh
khic, Hung thiy nuc hd Xuan-Huong mdi goi chang
that tha thi€t. Phi. Pugc thA minh cho chim xudng
day hd chic 1a thodi mdi 1dm, khi ma thé xic vo
duyén khdng con ngan can dudc linh hon thanh thoat.
Thit da ngdm nudc lanh mudi dd clia mua dong, co
cting lai, rOi tir tiY rita nat. Linh hon k& thét tinh tan vao
nuéc hd @& thu hit lai tit cA hinh anh, Am thanh,
huong vi yéu dudng clia chang v6i ngudi yéu da tirng
duge nudc hd ching giam. Hanh phic biét bao! Khd
dau s& hét. Tinh yéu s& giif dugc mudn dvi.

Nhung, con gié6 mat rugi tir dau phao t6i lam Hung
tinh lai, cfu chang thodt khdi ¥ nghi dién ro 1a s&
hity diét than x4c vi modt con ngudi phan tric. Ha da
vang theo 16i cha me, tudn theo 1y tri ca chinh
nang, 14y chdng 12 mot bac si c¢6 tuong lai sang lan,
hita hen cudc séng huy hoang, bio ddm chic chén.
Nang bd roi khong thuong ti€c méi tinh diu da dét
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théu nén biét bao dau vét tinh yéu clia ho dé€ nhap
vao vé dep thd mdng clia xi Pa Lat. Hai cip ban
chan séng ddi nhip budc. Nhitng trao dSi yéu duong
qua ctf chi luyén 4i dam mé, ti€ng thi thim thé
nguyén, hdi thd quyén nhau him néng modt khoang
trdi nhd bé clia khdng gian gia lanh. TAt ci céc
phong canh chita chan vé dep ling man cta viing
cao nguyén nay khdng trdn trdnh dugc dau vét tinh
yéu d6 : Nao l1a nhitng phong cédnh ngoan muc nhu
Cau Ong Pao, hd Lén, hd Than-Thd, Sudi Vang,
thdc Cam-Ly, Thung liing Tinh-Yéu... Nao la nhitng
dia diém mang nhiéu nét thyc t& : Tir Nha Thd Lén
nguy nga, chiia Linh Son, chua Tric Lam c8 kinh,
dinh Toan Quyén, dinh Bio Pai, dai hoc Pa Lat, ga
xe lira kién triic ki€u Tay phuong vdi ba néc hinh
tam gidc dic biét, vo s cin nha ndi 1énh bénh san
sat theo hinh vong cung trén song La Nga, chg
Trung Uong ban dém 16ng 1iy 4nh dén vang ruc
chi€u 1én cay thép Eiffel ngao nghé&, cho dén nhitng
khu lang thi€u s don so, toi tim, tich mich...

Ti€ng n6i manh va trong dugm am sic ra lénh cit
1én 1am Huing tinh hén :

- B! Hing! May di dau lam tao tim mai, gid m&i
thay? Pi c6 mdt minh sao? Bd t&o dau rdi?

Chua kip trd 13i, d6i tai Huing nhan thém loat 4m
thanh sic bén:

- Thdi tao hiéu rdi. Bi bd cho leo ciy phai khong. Ctr
nhin guong mit siu thé ky [a biét ngay.

Hiing dé cho Giao, ngudi ban trai thin nhit ctia
ching, nim tay kéo di, miéng néi tiép :

- Nay! Bao that nghe. Tim em khic di. Pay thi€u gi
em. Budn chi cho t8n tho! V& di!

Bon cu tho "tht tinh" ldc ndy md di trong tAm tri
Hung, nhuding chd cho hang loat hinh anh cac thi€u
nit m ching da gip, ngoai ddi ciing nhu tai chd 1am
viéc cta chang. Hung ra trudng thanh gido su Viét
van méi duge vai thing ctia mot nam At-Ti. Nhiém
s8 clia chiang & rit xa ndi gia dinh cha me anh chi
em chang tri ngy. Cao Lanh. Mot tinh nhd ¢6 bui
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dudng hdng, nu6e kinh duc, din quan qudc cong
sinh hoat 13n 16n.

Chang nhé rd budi chiéu hom Ay, tir trudng trd vé
nha tro, nhin dugc 14 thu mdng manh. M4 ra doc dé
thay toan than bang hoang nhu ngudi 1én con dau
tim. MO hoi chdy gian giua trén mit, khip than thé
chang, khdng phai vi hoi néng ctia mién Hau Giang
mua ngudn ning 1ira, ma bdi 14 thu gli d€n chang
ddng vao thdi gian cudi ndm v6i nhitng him hé sip
dugc nghi 18, vé tham gia dinh va ngudi yéu. Manh
gidy xé vdi chita dung vai dong nguéch ngoac bing
nét chit con gai : "...Ha phdi vang lénh song thdn, lén
xe vé nha chong, cho tron chit hiéu. Vinh biét moi
finh ddu ciia t6i !..." Tam biét bau trdi mién nam vio
mua kho chan hoa 4nh ning, Hiing trd vé viing cao
nguyén xanh tim trong mua dong gid lanh. BO
complet va khin quang len khong 1am chang 4m 4p
khi chang biét 10 riing Ha da thuc su cho chang tudt
dit mot cach lanh lung trai v6i hinh dnh "thuc nit vu
qui" do nang tao ra trong 14 thu vinh biét.

Sau bita An trua nudt voi, Hung xin phép bo me, ra
phd. B Hiing nhin theo, chép miéng:

- Bié€t bao gid vé€t thuong 1dong cda né mdi han
gin dugc!

Vét thuong long Ay ri miu, x6t sa, loét rong theo
mdi budc chan clia Hung di sdu vao vom trdi ky niém.
Chang tha bd trén he, rdo budc qua dudng, lom khom
leo gi6c, rén rén xudng cic bac d4, nhu ngudi mong
du lang thang trén khip néo dudng phd tinh cao
nguyén qui quen thudc nay. Thi gidc cla chang thu
nhd lai, nhudng chd cho nhitng cénh hoa ky Gic nd day
hinh 4nh, k€ lai mdt mé&i tinh béc Itta... Thinh thoing,
Hiing khong ngin dudc cim xiic, mAp may miéng noi
lén thanh ti€ng, mot minh, chan vin budc khi nhanh
khi cham, hai tay trong tdi quan... Pau day, may khiic
phim tinh cAm riéng tu thoat ra khoi ky tc, bay trong
anh sang duc mau suong Pa Lat...

Pd réu mon nhdn ghé Ninh Kiéu,
Em dén anh vé dém tiéng yéu,
Ciing nhau Gp 1 mii huong téc,

Nhu¢m dé moi hon dudi ndng thiéu...

Hung gap Tric-Dao vao ngay khai trudng nién
khoa 1967-1968. Nang xuat thin gido su dé nhit cip
ban Toan Trudng Cao ding Su pham Can Tho.
Nhan sic ctia Tric-Pao rit min ma v6i mai téc den
nhanh chim ngang lung, cip mit to nhiéu long den
dudi doi 16ng may dai thanh thanh dAm nét, chiéc
mili cong c6 hai cdnh kha nd nang trén hai 16 miii c6
nhiéu dudng gly, va cip moi diy mong bdi son dd
dam. Than hinh nang la cd bai thd con géi chanh
cdm: cap nhii hoa sitng triu nhu mudn ddy tung lan
vai 4o dai tring in hoa ndi cling mau tring b sat cai
bung thon va bd lung ong mém mai.

Pang trudc, vai 40 mém phi chi€c bung 1ép ndi
hinh tam giac theo titng budc chan, phit phdi d6m cip
dui chdc nich ctia nit vii cong Tay ban nha, 14p 16 doi
bip chin thudn thudn kin kin hd hd trong 16p quan
satin den. Pang sau, ta 40 dai udn éo ndy nhe trén
cip moOng cong cong khiéu khich ctha gii tiy
phuong. Mbi bude chian di cla Tric-Pao trén doi
gidy da cao got quai d6 ddy hai by mong khéu ggi
dong dua déu déu theo diéu vii rumba ngin gon,
thinh thodng hit nhe giu 40 dai tung 1&én theo gid.

Trén con dudng tir trudng vé nha tro, Hung theo
sau cach Tric-Dao chitng mudi thuGe. Chang mai
mé ngidm than hinh tuyét mi ciing ding di ling Io
mot cich tho ngdy clia nit dong nghiép. Pén dau
pho dan t6i nha tro clia Hing, Tric-Pao 18 trii vao
pho gitta. Hiing theo bén got, thiy Tric-Pao di vao
nha ba gidm thi nha trudng tén 12 Ba. Trudc khi bi€n
hén vao trong khung clra m& i, cd gido tré dep
quay lai, ban cho Hung nu cudi dd tudi tring bong
kém theo c4i nhin tiét ra 4nh den ndng chay.

Sédng hém sau c6 budi hop gido su lic chin gid.
Ping tdm gid ba mudi Hung dé&n trudc clra nha tro
cta ba gidm thi Ba. Tric-Dao tir trong nha budc ra,
van trinh dién ddy @b nhan sic, diéu di, 4nh nhin, nu
cudi hom trudc. Thém vao d6, nang cho ddi dugc
nghe ti&ng oanh ving bao dan ¢ hitu clia gdi mién
Nam véi cAu hdi gtii thing cho Hiing:
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- Anh ki€m ai?

Huing bang hoang, nhung trin tinh dugc ngay, cat
tiéng clia mot ca si duong thdi ndo do:

- Chi Triic-Dao mudn t6i ki€m ai cling dudc.

C4 hai ciing cuGi gion gia, sdnh vai di song song
trén he phd, ty nhién nhu trén man 4nh. Tric-
DPiao vui vé nghiéng diu, néi khé bén tai Hing:

- Thoi. Anh Hiing khdi cAn ki€m ai nita.

Hiuing sung su6ng, biét ring Tric-Pao da dé y dén
chang tir hom trudc, khi 6ng hiéu trudng Binh giGi
thiéu cac gido su mdi cii tai Phong Gido su. T hom
d6, c4c con dudng dat, cAy cbi, bd rudng, via he phd,
b3 song, déu dep hin 1&n, vui khac thudng, va than
mat vO van, vi in ddu chan, hinh 4nh, miu sic, Am
thanh clia cip trai thi gai sic. Dan chiing nhu ddng
lod v6i ho qua 4nh nhin, nu cudi, mdi khi gip cau
trai Bdc ciip co gai Nam kha 4i kia. Trén balcon nha
tro lic dém tdi, trong 18i nhé giita hai hang rao cay
rdm rap cta khu cu x4 cong chiic tinh Cao Lénh giira
budi trua ving v&, rdi ngoai bén Ninh Kiéu trong
bong chiéu Tay Do, trén chi€c ghé& gd dai sau trudng
Phan Thanh Gién, du6i hang cdy me kin d4do canh
trudng Poan Thi Pi€ém vao nhitng ngay nghi. Pau
dau ciing in d&u tinh yéu bdng chdy giita thi€u nit
mdi vio tudi ngudi 16n, va thanh nién vira thoat khoi
con khiing hodng clia mot mat mat tinh cAm hiy con
vuong mii vi ddng cay. Cudc tinh kéo dai hai miia
thi c6 ndng He chitng kién.

Cho d&n mdt hom, ddu miua He 1969, khi gip
nhau tai bén Ninh Kiéu, Can Tho, tu nhién nhu lan
diu néi chuyén véi nhau, Tric-Pao ngdm ngiii bio
Hung, hai giot 1&€ kim cuong long lanh trong khoé
mit den tham thim :

- Trdc-Dao phéi xa anh tir bita nay!

Hung gap lai ngay dudc céi bang hoang thua nao,
khi bi bd cho tudt dii. Khong phéi qua 13i thu nhat
nh&o, ma véi Am thanh hinh 4nh song dong x4y ra
tru6c mat. Chiang khong néi dudc, chi bi€t nhin
Tric-Pao bing 4nh mit dd ngiu chita diy nghi van.
Tric-Pao quay diu, lic manh cho méi toc may loa
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X0 dm tron cip vai tron nhu mudn ting cho chang
mot nét khéu gdi cudi cling. Mit nhin ra xa, niang
doc ti€p ban 4n :
- Anh biét khong. Khi con hoc tai Pai hoc Can Tho,
Tric-Pao di thAm yéu mot ong thay. P&i trudng,
hoc nganh gido su dé nhat cAp, Triic-Dao khdng gip
thay Ay nita. Sau may ndm vdng mit, bita no, Triic-
DPao tinh ¢ gip lai thay khi di qua mat mdt cin nha
gilta tinh Can Tho. Thay diing ngoai vudn, trong bd
40 ba ba gian di, ma sao Tric-Dao thiy thuong qua!
Hung ndi gian :
- Théi! C6 im di.
N6i doan, Hing quay ngoit, di nhanh vé phid
dau phd, goi chiéc xe 16i, ra bén xe do Cin Tho...
T6i duoc nguén tho da déi van,
Yéu duong mé, déng chdng phan van,
Tai em ciing chi la con gdi,
La qui, la tién gidng coi tran...

Ra d&n b&n xe dd Cin Tho, Hing suc nhé ring
chang phai c6 mat tai Trung Tam Hoi Pong Thi Tad
Tai toan phin trong trudng Phan Thanh Gi4n sing
hom sau. Hiing tha bd tr§ vé trudng thi, 1&n 1au mot,
ndi c6 16p hoc rong i 6 chic thanh phong ng chung
cho cic nam giam thi ky thi T Tai sip t6i. Chang ué
04i téi ngdi xudng chi€c giudng sit c6 mic sin miing,
bén c4i th nhd dung x4c hanh 1y chia chang.

Lam cong tic gidm thi phong thi mdt cich may
moéc, Hung gin nhur ngudi mat hon. Cling may 1a
chang khong bi sai s6t nao trong cong viéc ti mi nay.
Budi hop cudi cling ctia Hoi Pong Thi dugc tS chifc
trude khi cdc gidm thi ti€p tuc di t6i cdc trung tAm
chdm thi. Nam nif gidm thi, gdm c4c gido su d& nhit
va dé nhi cip, nhan gidy t& d€ sau mua thi mang vé
nhiém s& cho Phong K& toan lam hd sd xin phu cip
géc thi vi chdm thi. Ho c6 thdi gian ngén ngdi trao
d6i v6i ban be ddng nghiép mdi ciing nhu cii. Hing
hoi tr& lai binh thudng mdt chit. Chang ngdi udng
nudc gin mdt nhém nit gido su dang riu rit chuyén
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trd. Mot cau ndi vui tudi hién hiu dugm 4m thanh
niing niu yéu kiéu, 16i cudn chi y cia Hiing :

- Thity-Tién phdi vé Pa Lat ngay. C6 ai di Sai Gon,
cho Thuy-Tién nhd mot ti nao?

Khong ai tra 13i. Cdc ban gdi cia Thiy-Tién cudi
khtic khich. Mot ngudi n6i :

- Loi chiio ban hang ctia may & rdi!

Giong ndi cua nit gido su mang tén Thdy-Tién
cang thém niing nju yéu kiéu hon:

- Birng tréu choc! Tao khéc cho ma xem! C6 viéc
cAn m&i 1én ti€ng nhd chir. C6 ai...

Thiy-Tién ngiing héi. Tir phia ban gan d6, mot

ban tay gid 1én trong nhém nam gido su. Thiy-Tién
mirng rd, ding day, tién vé chd ngudi da dap 18i kéu
goi cta nang. P6 1a Hing. Chang mim cudi nhe,
thAy mot thi€u nit tAm thudc, mic 4o dai xanh théu
hoa tring trong phidng phat ding mot nif sinh. Toc
nang cit ngdn, uén cao. Pdi mit den ldy thong
minh. Chi€c miii xinh xinh trén cip moi ké son nhe
mAu san hd v6i canh mdi trén hoi cong 1én trdng rit
dang yéu. Lan da tring min bao phli khudén mit trdi
soan c6 chi€c cim rit tai tif v6i phin giita hoi lim
xudng. Hung chura kip ngidm n6t than hinh thon tha
v6i lan ngyc nhd 1én mang nét trinh tring, Thiy-
Tién dd dimg st ban, tay cAm mot bao thu kha day
dan kin, miéng chim chim lam duyén va 4nh mit
ndng nan ciu khin, khi€n cho tim hdn khd héo clia
ngudi con trai mGi mat ngudi yéu nhu dudc truyén
nhira séng.
- Da, thua anh. Thiiy-Tién nhd anh chuyén 14 thu quan
trong nay cho mdt ngudi quen & Sai Gon. Pia chi ghi
trén mat thu. C6 dugc khong a?

Khong tr 16i ciu hdi, Huing ndi nho :

- Chj ciing & trén Pa Lata?

- Ving a. Con anh?

- Gia dinh t6i & trén do.

- Anh bing long chuyén thu nay ho t6i nhé.

Hiing gat diu, tay cAm I4y 14 thu to va hoi ning,
mit ngudc nhin Thiy-Tién. Khi ning nhin trd lai
bing 4nh mit vd i, chang cti xudng doc tén va dia
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chi ngudi nhan & mit trudc, rdi tén va dia chi ngudi
gl § mat sau. Chang lai ngude 1€n, mim cudi:
- Hy vong s& gap lai chi & Pa Lat, sau k¥ thi nay.

Thily-Tién nhe nhang gat diu, roi quay vé ban véi
cdc ban. My nif gido su tif ndy cling im ling theo
ddi hai ngudi lic bay gi mdi nhin nhau, nhuéng cip
long may mot cich diy y nghia. Thiy-Tién chiu doi
mdi do:

- Sao?

Nhitng chudi cui vui tuoi vang 1én nhu dong 16a
v&i niém vui mdi cia Hing...

Thiiy-Tién vé v6i gia dinh tai viing cao nguyén Da
Lat, hudng ndt nhitng ngay He tudi mét yén tinh,
tranh xa bui dé, ning vang cling ndo nhiét cia mién
Nam. Nang gip lai cdc ban géi choi tir thud bé. Ha
12 mot ban ¢d tri cha Thiy-Tién. Trong lic han
huyén, Ha chgt hoi:

- L4 thu tao nhd may chuyén dén ba cd tao & Sai Gon,
may da chuyén chua? Trong bao thu c6 vai thit quan
trong ma tao khdng mudn giii qua dudng Buu dién.

Thily-Tién vui vé dap:

- Tao nh& mot ddng nghiép chuyén gitim.

- Sao th&?

- Tao xin nghf chiim thi, 1y c& bi mét va c6 gidy bac si
cho. Sai Gon néng nuc 6n o qua ! May diing lo, anh
gido su dong nghiép clia tao hao hoa, cin than 1im.
Hom kia, tao nhan dugc thu clia anh Ay i Sai Gon gii
1én thdm va bdo tin da lam xong "nhi¢m vu".

- Quen lau chua?

- Méi quen trong Hdi Pdng Thi Phan Thanh Giin
thoi.

-Ong dy tén gi?

- Ly quoc Hung...

H3 giat minh, m& to hai mit, réi phat nhe vao
vai ban:

- Ly qudc Hung, gido su Viét van Trung hoc Kién
Phong phéi khong?

Thiiy-Tién cling gidt minh, m& to ddi mit nhung,

phat nhe vao vai ban:
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- Trong thu héi thim, anh Ay cling tu gi6i thiéu nhu thé.
C6 gi quan trong khdng ma may 1am tao hét hdn?

Ha th phii theo kiéu tAy phuong, lic dau, nhin
ban bing d6i mit hoi nghiém:
- Anh Ay 1a bd cii clia tao. Pep trai, an néi duyén
dang bay buém lim...

Thiy-Tién ngit 15i ban :
- Thé sao may lai cho anh Ay tudt du?

Ha nghiém trang:

- Anh 4y ¢6 ngudi ban trai t&én 13 Giao. Anh 4y qui
ban hon bd, lai hay nghe 15i anh ban d6. Tao chiu
dung khi 1au, cudi cling phdi "Adieu". May coi
chirng do6.

Thity-Tién cudi hdn nhién:

- C6 gi dau ma coi chirng. Long tao nhu 3 gidy
tring. Ping lo.

... TAam hdn trinh tring &y dan dan bi td vuong 4m
anh nhv mét dinh ménh. Hung theo sat Thiy-Tién
nhu bong ma 4m 4nh ngudi trin. Can Thd, Sai Gon,
ba Lat. Nhitng con dudng rgp bong ciy thd mong.
Nhitng quin nuéc, rap ciné, phd phudng 1ong 13y.
Nhitng budi chiéu hiy ning trén gh& d4 b&én Ninh
Kiéu... TAt cA dan din ghi ngdy cang dam da hinh
dnh Am thanh huong vi clia cip trai gai Qudc Hung
va Thiy-Tién. Tt ca nhitng vién gach diém tinh d6
nhu chdng chat ngay cang bé bdn true cifa nha tro
ctia Thity-Tién tai nhiém s& CAn Tho. Rdi mot ngay
dinh ménh, tru6c 4p luc cla nhitng dgt tin cong tinh
cdm tung ra bdi chang trai da tinh, cénh clra bdo vé
trinh nit bat md 1an thit nhit. Hing dugc Thiy-Tién
mdi 1én cin phong tro xinh xdn, ngit thom huong
trinh. Tuy nhién, khdng cu cudi cling clia ngudi con
géi chua biét yéu da dugc nén gido duc ky ludng clia
gia dinh trg gidp hitu hiéu. TAn cong diéu luyén clia
ngudi con trai diy dan trong kinh nghiém dau khd ctia
tinh yéu da bi chdn lai truc dnh nhin v 01, giong ndi
doan trang, ti€éng cudi ngdy tho clia ¢d gai Viét con
nha giong doi trim anh. Cin phong ving nhd vy chi
chiing ki€n moi giao tinh thanh khigt ma thdi. Cho
dén mot budi sang Chii Nhat ctia viing Tay P thi€u
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ning. Hiing ngdi truc ci ban nhd ddi dién véi Thiy-
Tién. Chang ngtta hai ban tay 1én mat ban, nhin nang,
tha thi€t n6i:

- Thiiy-Tién di! N&u em biing long cho anh sudt doi
dugc ton th em 1a nguGi yéu mudn thud, ngudi vg
doi doi, thi em hay ddt hai ban tay em vao long ban
tay anh di.

Nhur bi théi mién, Thiy-Tién tir tir nhic hai ban tay
dang Ap trong cip dui 4m 4p, nhe nhang d€ gon
gang vao long ban tay rong rai nong bdng ctia Hung.
Hai giot 1& nga dang 1én trong d6i khoé mit nhung
vita cdm dong vira nudi ti€c cho lan huong trinh
mong manh qui gia da bi boc ra khéi tAim hon ngudi
con gii, 1an dau bi tinh yéu khuét phuc lam xup 46
chién liiy gido duc gia dinh! Tinh yéu thio ciii X3
16ng v6i clr chi dau dwa dau, m4 ké m4, tay ndm tay,
1oi than thé ap chit vao nhau khong mudn rdi. May
sao, cdc clf chi luyén 4i dua cdm gidc trinh nit 1én
cao khong dat tGi tot dinh khodi cam duge. D6 1a cai
may min cudi cling clia Thiy-Tién. Nang kién
quyét yéu ciu ngudi yéu hay danh nu hon diu tién
cho dém Tan Hon. Hung danh nghe theo, trong long
qudn vai chéi budt khi hinh 4nh Ha va Tric-Dao
thodng qua, phii phang rit di tiing manh linh hon
chang, mdi khi linh hdn Ay khong dugc thod min
trong tinh yéu. Cim tudng d6 x4y ra v6i Hung k& tir
khi chang bi that tinh 1an sau cling v&i Tric-Pao.

Em nhw mot dod thily tién sdu,
Chudc vé réi bi bé quén mau,
Bovo trong géc vion kho dat,
Ldng Ié theo ndm thang doi mau!

RoOi dém Tan Hén dén, ciing lai nhu mdt dinh
ménh, v6i Thily-Tién va Qudc Hing. Sau bira tiéc
cu6i linh dinh giita hai ho va than
hitu, chd ré dua c6 dau trén chi€c xe hdi ding hoa
1ong 13y vé ngodinha clia dai gia dinh ho Ly gdm bo
me va mot s6 anh chi em clia Hing con doc than
hodc da c6 gia dinh nhung chua di & riéng. C6 dau
chi ré chi€m mot cin phong kh rong tran thiét that
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dep mit tién nghi trén tAng hai. Trong cin phong
clra déng chat, Thiy-Tién vai Hung ngdi trén by
giudng ném tring tinh, nhin nhau say dim. Hai m4
cd dau dd hong vi con e then. Mit chi ré dd gay vi
men rugu. Hing nd nu cudi chién thing véi hai ham
ring tring phau, cit giong manh dan:

- Em n¢ anh nhiéu lim diy nhé! Pém nay, hai ta
hdly yéu nhau hé&t minh, bl lai nhitng ngay thang dai
diing dic deé nén khat khao d€ tuan theo 1€ gido.

Thiy-Tién cang e then hon, nhin chdng khdng néi.

Hiing phai bit diu moi thit, bi€n d6i co gai trinh hoc
gidi ma thi€u kinh nghiém, thanh ngudi dan ba chap
chitng nhitng budc diu tién vé nha chong. Pém
dong phong trdi qua, Thiy-Tién tinh diy lic sdng
s6m, nim bén chdng, suy nghi:
- Minh d trao tron trinh ti€t cho Hung vé thé xac,
ma sao tim hon khong thiy gi thay ddi cA? Minh
van yéu Hung nhu hiing yéu. LAy chdng 1a nhu the
nay u?

Thily-Tién ling 1& d& Hung nim ngd, nhe nhang
13i giudng, vao phong tim trong bd y phuc nguyén
thily. Nang tim gdi k§ cang hon thudng 1€, lau khd
ngudi, khodc 4o tim, trd vao phong ngl. Dudi 4nh
rang dong ctia mot ngay, Hing dang ngdi chong tay
xudng giudng, nhin nhitng v&t mau vuong trén ném
tring. Thiy vg, ching cudi sung sudng, gic hai tay
vé phid vg. Thiy Tién lai gin, ngdi xudng giudng
cho chong 6m 14y nang. Miéng nang thii thi:

- Minh dugdc gin nhau tron ven trong tuin tring mat,
phai khdng, anh yéu?

Hung 6m chit vg hon, n6i nhu hita hen:

- Chit con gi nita, ngudi vd, ngudi yéu clia anh!

Ldi hita roi vao hu khong vdi sy xudt hién cla
Giao, ban trai ¢6 tri clia Hung. Giao tir ddu gd cira,
vao chao bd me Hiing, buéc 1én ciu thang dén go
ctta phong Hung nhu thudng 1€, mic dit anh da cé
mit trong ddm cuGi clia ban t8i hom true. Giao kéo
Hiing ra khdi nh3, d& Thidy-Tién mot minh trong
phong ving. Nang chd mot lic 1au, bén xudng nha,
chao bd me chdng, rdi xuéng bep ding bita qua sang
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don sd v&i mot coe nuGc cam Vit sin d€ trong ti lanh.
D6 1a chi dan chép nhoang clia Hung trudc khi theo
ban ra ngoai. Bta com trua rut re dn chung véi gia
dinh nha chdng. Bifa com t6i hoang mang, vi ving
miat Hing. Ban dém triin troc mdt minh véi biét bao
thic mic. Nhung nang vin hy vong véi tit cd sy hién
thuc cia co géi da dugc day dd chu ddo trude khi vé
nha chong.

Hy vong d6 kho héo dan nhu bong hoa thigu nuéc.
Huing ving nha ludn ba bdn ngay. Khi trd vé&, chang
khong nita 13i gidi thich véi cd gia dinh 1in ngudi vo
mdi cuSi. BSi vi chang da dugc Giao "gidi thich"
nhiéu 1an:

- Ban 12 thil tdc. Vg 1a y phuc. Thigu chan tay, ciu
khong tung hoanh dudc. Thi€u qun 4o, ciu c6 thé
mugn hodc mua cai khic. Nghe 10 chua?

Thay-Tién di tir ngac nhién sang that vong, tlr thit
vong sang gian hdn. Von 1 nhi md pham ludn ludn
dugc biét bao thanh nién thi€u nif ngdi ngudc mit
nhin Ién, kinh cin nghe gido su gidng bai, Thiy-
Tién ling 1& thu x&p d6 dung vao chi€c valise nhd.
Chd dén hét ky nghi, nang 1& phép tir gid gia dinh
nha chdng, tr§ vé nhiém s& Can Tho, ti&p tuc day
hoc, va khong dé don xin thuyén chuyén 1én Pa Lat
nhu da dv dinh v6i Hung trudc day. Cudi tuan, nang
khong tr§ vé Pa Lat nhu da hen véi Hung. Trong khi
4y, Hung ciing trd vé Cao Linh day hoc, ddng thdi
xin thuyén chuyén gip vé Pa Lat vi Iy do gia dinh.
Cudi tuin, ching di xe do vé nha bd me. Khong
thay Thiy-Tién, lic diu Hung td vé khong cin. Sudt
may ngay nghi, chang di choi vdi Giao modt cdch vui
vé. Tinh trang nay kéo dai ca thing.

Trong khi ay, Thiy-Tién & Can Tho gip tai nan.
Chuyén xdy ra that nhanh va bit ngd. PAu thiang sau
ngay cudi, nang bi tit kinh. B4c si sdn khoa cho biét
nang c6 thai. Rdi mot hdm dang di ngang qua con 19,
nang bi mot xe xich-16 dung ngd xudng dudng. Toi
hom d6, nang bi ra huy&t. Mang khin cip vao bénh
vién, ngudi ta cho biét nang bi x4y thai. Nang phai
ndm bénh vién mot tuan 1&. Trong khi Ay, Hing
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dugc ddi 1én Pa Lat. Chang bit diu sot rudt vé sy
ving mit clia Thiy-Tién. K& tir ngay Thiy-Tién
gian dbi bd xuéng Can Tho, khdng chiu tr& vé gip
chdng mdi cudi tuan, hai ngudi chi thinh thoang gti
cho nhau 14 thu ngén trong viét vin tit nhiing diéu cin
thiét. Cudi cling, Hung quyét dinh xin nghi day vai
ngy, xudng Can Tho tim gip v¢ tai phong tro cfi, noi
ma hai ngudi ting hen ho trong thdi gian mdi quen
nhau. Lic bay git Hung méi bi€t Thiy-Tién xay thai
va nang da khong xin thuyén chuyén lén Pa Lat nhu
dv dinh. Khi gap nhau, mic cho Hiing nan ni hét 1i,
Thily-Tién chi nhic di nhic lai mdt cAu:

- Né&u anh muén em xin thuyén chuyén gip lén Pa
Lat, anh phai hita v6i em 1a b6t giao du v6i ngudi
ban trai v Iuong tdm, chuyén mén xui anh b thi vg,
rong chdi vdi ho t6i ngay.

Giong néi clia nang van yéu kiéu diém 1¢&, nhung
mat hiin Am hudng niing niu thud ban diu. Nang vin
nhin chdng bing cip mit den ldy, ma ti€c thay, cip
mit d6 khdng con ti€t 4nh ndng nan cAu khin nita!

Cudi cuing, Hung long trong hifa:

- Anh s& d& em 1én trén tit ca cAc ban be clia anh.

Em biét rang anh bi yéu long,

Nhu chuyén Thach Sanh véi Ly Thong,
Thuong con, em c6 quén lam 16i
C&'song cho qua kiép vo chong!

...Viét Nam Codng Hoa mait vdo tay cong sin.
Huing va Thiy-Tién chung s6 phan véi din mién
Nam song nheo nhéc cho dén nam 1978. Trong thdi
gian d6, Thiy-Tién cuc khd vé& vat chat, nhung tinh
thin dugc yén lanh. Nang c¢6 bau, sinh ra mot dia
con trai. Giao bién mat khoi Pa Lat.

Mot hom, di day hoc vé, Thiy-Tién thiy Giao
dang ngdi chuyén trd v6i Hiing. Nang chua kip phin
g, Hung da ddng 1én, kéo tay vg, néi nhd vao tai
nang:

- Anh Giao tim dugc dudng chay tu. Anh Ay dén rti
minh di chung. TuAn t6i, minh thu x&€p quin 4o tién
bac, xin gidy phép phutng khém vao Sai Gon thim
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ho hang, roi 1én di xudng Ha Tién. Anh Giao s& chd
minh & d6.

Thdy-Tién va Giao lanh ling nhin nhau. Nang
khé néi :

- Tién bac diu ra ma di, hd anh?

Huing néi nhé:

- B& me anh con cit gidu vang d& sau nay chia cho
cac con. Anh s& nan ni hai cu dua trugc cho minh
phin ctia anh.

Thé 12 hai vg chong 1 Pa Lat xudng Ha Tién. Ho
1én chiéc tAu danh ca sau khi ndp vang cho chi tiu
cling & trong s8 ngudi di tron. Trén tiu chat nich
ngudi. Gia dinh Thiy-Tién ngdi mot goc tau 5 tim
ban thiu, canh cai buc gd rong mdt thude, dai hai
thudc. Toi dau tién ngoai bién, gié lanh, séng dap
dénh, Thity-Tién cling con trai leo Ién buc gd nim cho
cao rdo. Hung ngli ngdi ngay canh buc. Pén dém,
Giao tir trén di xudng, lai gin buc gd, néi trdng khong:
- Nim sit vao trong cho ngd lung chit day! Mbi
ngudi quay diu mot phia. Pén nudc nay, gilt § tF
lam gi cho mét!

Thé 1a Thiy-Tién phai dm con niim bep vao thanh
tau, mit gﬁn ké& ddi ban chéan to xu xi nhu chan khi
dot ctia Giao. Thinh thoang gié dém tir trén thdi 1ong
xudng, cho nang nglti mii chan thum thdm quén
huong tanh tanh ctia bién ci. Hing khong néi mot
16i. Ban ngay, c bita an la Giao sa t6i, an ké vdi gia
dinh Thiy-Tién, 14y cd di vdi khong chudn bi luong
thyc. Bita an chi ¢c6 com nim mudi me va nudc 14.
Qua ba ngay, tAu vin lénh dénh ngoai bién. Luong
thuc gin can. C4 tiu lao nhao, lo ngai. Thiy-Tién va
Hung phdi b6t phan in clia ho, nhudng cho con nhd.
Giao van dé&n doi 4n, va dn nhiéu. May sao, ding
ltc ci tu can luong thuc va nuéc udng, ho duge tAu
ngoai qudc chay qua ti€p t&, rdi kéo tau vao bd bién
Nam Duong. Thiy-Tién thoat cdi nan ban ngay é6m
bung déi, ban dém nim chung buc gb v&i ban trai
clia chdng va nglii mii chan clia hin, véi tit c han
thi ghé tdm!
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Pudc My bao lanh, cho § viing California, gia dinh
Thay-Tién khdng con gip Giao nita. Hin xin Ién &
tiéu bang Oregon chd c6 nhiéu ho hang cla hin ti
nan. O d6, Giao I8y vo ngudi Viet. Hén va Hung chi
lién lac v6i nhau bing thu tir, dién thoai ma thoi. Vai
nim sau, vd chdng Giao tir Oregon xuéng California
choi. Ho t6i an & tai nha vo chdng Hiing. Trudc khi
tr& vé& Oregon, Thin v¢ ctia Giao luc hanh ly 13y ra
b0 dao kéo, bdo Thiy-Tién:

- Téc minh hoi dai. Chi ¢t gitm minh mot ti nhé.

Thay-Tién ngd ngéc:

- Toi dau biét cit toc.
- D& 1dm. Tdi chi cho.

Giao ding gin oang oang khuyé&n khich Thay-
Tién. Hung chi im ling, hit cim, ra diu cho vg hay
chiéu y Thin. Sau ntta gid hi hui cit téc hau vg ban
clia chong, theo 15 chi din véi giong ba chii, Thiy-
Tién ngiing tay, bao Thin:

- Xong 1di, chi.

Thin cAm guong soi, kéu lén:

- Chi ciit d& qua ! Hai bén lé&ch, trén trén ngdn t&u a!

Thiy-Tién buc minh, n6i ddi:

- Toi dd bao chi 13 tdi khong biét cit téc ma!

Lic d6 Giao va Hung da ra ngoai. Hai ngudi dan
ba gAm gif nhau chdn, mdi ngudi vao phong riéng
doéng cira lai. Hom sau, hai vd chdng Giao vé
Oregon véi thdi do gian dir. Hung bi€t chuyén, cling
bit du buc minh. Thiy-Tién tuy cim gian vo cling,
nhung vi thuong chdng nén khong nhic lai chuyén
d6 1an th¢ nhi. Hon nita, nang ban hoc cho xong
khoa tu nghiép cao cAp vé nganh dién toin. Sau do,
nang dugc modt hang 16n cia Nhat cho lam chic vy
quan trong. Nam sau, Thin xu6éng California mot
minh, d&n & nha ho hang. Giao dién thoai bio cho
Hung bi&t. Nhung Hiing d4 hoan toan chdn ghét cip
vg chong ngudi ban ¢ tri d6 rdi, nén chang khong
cling vg dén tham Thin. Tt 1au sau, Giao viét thu chiri
v chong Hing thim té. Hung khong trd 15i. Tinh
ban quai g& do d6 cham dift sau bao nim lién hé.

Miic dii 12 ngudi duy nhat mang vét thuong long 1&
thé sdu dam, Thdy-Tién vin sdng bén chong véi
tinh yéu tron ven clia vg doi v6i chdng. Tuy nhién,
Vi tur 4i clia mot phu nif tri thifc, nang cuong quyét
khong @& tinh nghii phu phu Ay chuyén sang linh
vic dam mé tirng d&n vdi nang thud ban dau. Nhu
mot nit tu, Thiy-Tién hét siic mdc mac ngoai gid
lam viéc. Trong khi céc phu nit khdc vui hudng hanh
phic 1am vd, 1am phai dep, nang chi mic quan 4o
gidn di, khdong son phin nudc hoa, khong lam toc,
moéng chan méng tay. Thé-Hao va Giang-Tién, hai
ngudi con than yéu clia Thiy-Tién, bi€t rd chuyén
giita bd me, ludn ludn au yém me, ndi 18i hoa giai:

- Me di! Nho tinh yéu tuyét vdi clia bd, nén me méi
cho ra ddi hai chiing con xinh dep gidi giang nhu th&
nay, phai khong Me?

L&i ndi hoa gidi nay khong bao gid xay ra v6i Hy
va Ha cling nhu v6i Giao va Thin. Gilta nhitng cédp
vg chdng loai nay, finh yéu chin that khong hién
dién.

Nay hoa nay ld cita toi oi!

Sao chéng con t6 diém coi doi?
Riéng toi com coi lé chan budc
Sdng chiéu gép nhdt canh tim roi!

Mot budi t6i di lam vé, trong bita com budn nan,
Hung chgt cit ti€ng khd khan bio Thiy-Tién:
- Anh quén chua ké cho em nghe. Cich diy vai
thdng, trong gi¢ nghi truwa, anh ra trung tim thanh
pho Los Angeles di dao, bit gip Thin vd clia Giao
cip tay mot tén My. Thiy anh, Thin I8 di. Anh voi
diing dién thoai cAm tay goi cho Giao mic du long
hay con gidn n. Nghe anh k& chuyén Thin di v6i bd
MY, Giao than nhién n6i : "N6 bd tao lau roi. Con
tao hién séng vdi vo mdi, kém tao hai muoi tudi, 14y
tr Viét Nam mang qua.” Anh tir biét nd, déong may
lai.

Thiiy-Tién ciing binh than ké:
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- & Garden Grove, Hy chdng ctia Ha, bd cii clia anh,
tu nhién thu x&p hanh ly 1én Fresno & v6i me gia
clia anh ta, b4 Ha mot minh. Céc con cta ho di 16n
va 1ap gia dinh ra & riéng lau rdi. Chuyén d6 xay ra
cd nam nay. Thinh thodng Ha c6 goi dién thoai cho
em dé tam su.

Khong néi ra, ci hai déu biét ring dudi bau trdi
Au My vin minh tu ban tot dinh, c6 nhitng linh hon
ngudi v¢ rd nén cin cdi, dang kéo 1& cudc sdng vod
vi, nhu nhitng bong hoa thi€u nudc nudi dudng trd
thanh nhitng doa hoa kho. Mic dii ngusi chong 1Am
16i da co hét sitc séng tron ven véi ngudi v, nhung
vi nang da nhan qua nhi€u ddu an ma khong mot thi
nudc sudi tran gian ndo c6 thé got rita dudc, nén hai
ngudi séng v6i nhau nhu hai ngudi miy dudc k§
thuat dién tif thugng thing xip dit cho song cudc doi
vd chdng hoan hio. Tuy nhién, dang sau cai hanh
phic hoan hdo d6 1a cA mot vudn hoa tinh cAm mat
mua, khong cé k¥ thuit nao ctiru van dugc.

Té hon nita, tAm sy ctia Ha trao cho ban géai Thiy-
Tién lai khong th€ hién mot vudn hoa mat mua, vi
giita Ha va Hy chua hé xay dung mot vudn hoa nio
ca. K& tir ngay cu6i cho dén nay, hai vg chdng trén
gidy to chura bao gid chia sé v&i nhau vil try tinh cdm
clia ho. Hy 1y Ha vi nang 1a con nha né nép, hoc
gidi, xinh dep. Ha 14y Hy 12 theo ¥ clia cha me ciing
nhu theo lwa chon cla 1y tri, vi chang c6 su nghiép
vitng chéc, gia tai do sd, lai dugc vé banh trai trén
trung binh clia mot thanh nién Viét Nam dudc du
hoc lau nim bén Au My. Gid day, Hy vé & v6i me
gia @& trd hi€u cho me, ma ciing dé gir 15i hita véi
Ha tir dAu la khong dé Ha phai " song kiép lam dau
". Gi0 day, chang tré thanh 1do lam vudn, ngdy dém
tw6i bén mot goc hoa ddo lau nim, timg mia quét
hoa 14 gia roi rung, v0 tinh quét bong thdi gian qua
ngudng ctia cudc doi, di sdu vao long cat bui... Con
Ha, mdi khi dién thoai cho ban gdi, nang nhu ca mot
bai vong ¢§ lau ddji:

- Budi sang, budi tdi, tao soi gudng, thAy minh khong
gia. Bao nhiéu nét dep kiéu sa thud trudc hay con in
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trong mit guong. Tao nhdm mit va thay rd tit ca
thdi thanh xuan véi bao khat khao, hdn nhién, ... Mbi
khi cdc con tao d&n thim, hodc anh Hy ghé choi,
nhitng khao khit va hon nhién 4y md di. Tao thiy
minh that gia nua, tif y nghi dén 13i néi. Sau cling,
tao kham ph4 ra mot diéu : Giifa tudi thanh xuin véi
tudi gia clia tao 1a mot khodng trdng vo vi, thi€u hin
k¥ niém phai c6 clia mdt con ngudi song that su. Poi
tao 1a cd modt vudn hoa non tudi dd bi "dong lanh",
khong séng ma ciing ching chét cho. Tao hing tu
héi:"Bao gi¢ minh méi dugc chét?" Cau tra 15i la:
"Ta da chét tir 1au rdi !"

Goc trdi clia Giao va Thin md mit hon, cho dén khi

Hung bt ngd nhan dugc mot 14 thu cla ngudi ban
t01 16i d6. Dong thu nhur 13i xung t0i :
"...Thin phdn tao, cudp chong ngudi ta. Sau vai nim,
anh chong tén Georges tré vé véi vg chinh thic. Thin
c6 don, ndn ni tao cho tré lai, nhung qud tré vi tao
da c6 vg mai chinh thitic cudi sau khi chinh thiic ly di
véi Thin. It lau sau, tao nghe tin Thin sdp chét vi
bénh ung thu. Trudc khi né chét, tao c¢é dén thim vai
lan. N6 gay khing khiu, ddu khong con téc, ching
khdc canh cdy khé héo mdt dan sinh lyc. Riéng tao
ciing chdng khd hon. Con vo tré ciia tao va tao cang
ngay cang khong hiéu nhau. Chiing tao song voi
nhau nhu hai cdy kiéng dé bén nhau, mot giae mot tré,
khong bao gio san sé dugc vé dep, sinh luc, dam mé
thé xdc ciing nhu tinh than, ciia nhau. Thoi gian ciia
10 mo, hdo thing, ham mudn liic dau da mat di that
nhanh, va khong bao giv lap lai duoc. Lau dan, hai
chiing tao xa nhau cd tém hon lén thé xdc. Nhitng
gan giii sinh Iy bdt chot cang ngay cang hiém hoi.
Tao biét riing minh da gia nua va sé bi co v tré ciia
tao bé roi trong quén lang mot ngay khong xa...Ban
cii ciia may.Giao."

Du tan tdc hay con chung mot canh, nhitng bong
hoa khd héo trén day tugng trung cho mot s6 khong
nhd linh hdén cin cbi vi su cd don khong ctiu vin
dugc, hau qua clia nhitng 14m 15i trong tinh yéu va
tinh ban. Dt 13 dinh ménh dua ddy, 1a ban chét con

CO THOM



ngudi gy nén, hay hoan cinh thdi dai xui khién, d6
déu 12 nhitng trudng hdp Pau Khé chién thing Hanh
Phiic. P6 13 ngudn vd tin cho nhitng dong thd ddi
ndy ndi ti€p trang tho ddi trude va khéu goi y tho doi
sau, vin diéu nhitng bai thd d6 mang vai thay ddi...
Hoa tim kho héo ta toi,

Tiéc tinh hay xot thuong doi dé dang?

Mdy lan tam chit khdn tang,

Vi dau ma thiép véi chang xa nhau?!

... Sau 1an du lich bén Au Chau tr& v&, Hing va
Thay-Tién da khién cho hai con clia ho, Thé-Hao va
Giang-Tién, hét stic ngac nhién, sung suéng. Mdi
khi di lam vé&, Hung quan quit bén vg nhu chi ré
m&i. Con Thity-Tién cudi néi nhiéu hon, ding my
phim déu déu, thay ddi y phuc mdi hang thing. Sau
mot thoi gian & v6i bd me dé nhan xét chic chin sy
thay ddi clia hai ngudi, Thé-Hao va Gidng-Tién yén
chi mua nha ra & riéng d€ dugc hudng quyén 1gi vé
thué€ ma ctia Hoa-K¥ danh cho thanh nién thi€u nit
doc than c6 cong An viéc lam t6t va biét dau tu tién
bac vao ngdi nha ctia riéng ho.

Khong bao gid Thé-Hao va Gidng-Tién biét ring,
trong may tudn 1& nghi He & Au Chau, Hing va
Thiiy-Tién dd ghé thaim nudc Phdp, rdi mot thdi thic
v0 hinh khi€n hai ngudi di Métro t6i nha ga xe lra
Montparnasse, thay vi nha ga Lyon dé xudng Nice.
O nha ga Montparnasse, ho thi'y mot ti gb ¢6 nhiéu
hoc dung nhitng tim gidy ghi tén cic tinh va gid
nhitng chuyén xe Ira. Mét ho chgt chd y t6i chir
LOURDES trén mdt tAm gid'y. Von biét Lourdes 1a
mot thanh dia, ho 14y tAm gidy, m& ra xem, va thiy
16 trinh Paris- Lourdes din qua rit nhiu tinh ndi
ti€ng. Ho beén tdi quiy ban vé, xép hang, mua vé xe
Ita t6c hanh TGV di Lourdes, mdt tinh hanh huong
qudc t&€ canh bién gidi Phap-TAy Ban Nha.

Sau khi thué dugc phong tai mot khich san ngay
canh nha ga xe lira, hai vo chdng ra dudng, theo
chan cdc du khich hanh huong di moi qudc tich tAp
nap di vao dai 16 Grotte clia trung tAm tinh Lourdes.
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Pai 10 sim uat d6 din thing t&i cong vao khu dén
thd rong ménh modng dudi chan ndi. Médc du khdong
c6 Pao, Hung va Thuy-Tién ty nhién theo nhém
ngudi hanh huong udng nudc trong mach chay ra tr
ngon niii xua kia nit thanh Bernadette di dudc thiy
Diic Ba Maria hién xudng. Budc sang khu thip nén,
ho @€ tién vao thiing, 18y hai ciy nén tring dai,
cham 1ira, cim chung véi cic cAy nén khéc trén gian
gia nén bat ngat, lira khéi lung linh huyén bi. Poan,
ho tdi hang da ngay bén canh, c6 tugng Ptra Me trén
cao. Ho x&p hang d€ dugc t6i gin ban thd, so tay
vao thanh ndi d4 nhdn béng. Cling nhu moi ngudi,
hai vg chdng im lang 1in budc vong trudc mit hang
d4. C4 hai déu cAm thay xtic dong manh liét. TAm tu
bé bdn budn siu chin nan, hoa cling uéc mudn clia
hai vg chdng, da dugc kinh cin dang 1én cling véi 15i
nguyén ciu thanh khin ph6 thic moi sy vui budn
vao trong tay Plic Me Maria nhin tir.

Cita hang Lé-Diic trén cao

Me Tir Bi giita ngan sao sdng ngoi

Gio tay citu dj nguoi doi:

Con ddng lén Me mudn 1oi khé dau

Khi tr§ vé nha bén Hoa Ky, Hiing va Thiiy-Tién
mang theo hai tim hdn mdi, chita dung Tinh Yéu
bao la, trong d6 c6 tinh y&u vg chong that khing khit
dam am.

B6 hoa khd héo clia tim hon Thiy-Tién da trd
thanh tuoi dt, tod ngat huong thom trin qui, mang
lai miia Xuén tron ven cho cudc ddi riéng tu cla
nang, hoa nhip cling hoa 14 ¢ ciy huy hoang 1ong
14y cling van vat han hoan tudi tré ma Thugng D&
d4 ban cho C&i Tran duy nhat clia loai ngudi.

Hon ta gét rita trdng phau,

Cung dan phu phu trudc sau nhip nhang,
Duong tinh trai rong thénh thang,

Son xanh qud khit, thép vang tuong lai...

Péng Tac Gia BINH HUYEN
(Paris)
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Qs Ritu Vi Pham Qumink

Gz Pham Thi Nhung

Ky 5
(Tiép theo va hét)

Thdi Lam Quan Tai Hu€ (1932 — 1945).

Chuyén gi dé€n da d&€n. Thang 3 ndm 1932,
vua Bdo Pai vé nu6c, thing 11 Pham Quynh
dudc triéu vao Kinh. Sau khi Pham Quynh trinh
bay lap trudng, vua Bai Pai rat hop ¥ 1lién bd 6ng
vao chiic Téng-ly Ngu-tién Vin-phong, ham
Thugng-thu*. Liic d6 dng vira bdn muoi tudi.

Ngay 2 thang 5 nam 1933, vua Bédo Dai gidi
tdn ndi cac ci, ldp ndi cdc mdi v6i nim Ong
thugng thu thudc phdi tri thic tdn hoc tré, trong

Ll A T TS
o nhd L, A e
G e ol g Noma AT Bdal,
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sk gl B chT " Frans Mul” Fhoo

Pham Quynh Thugng thu B Gido Duc.

"Ngay 10 thdng 12 nam 1932, vua Bdo Dai
cong bo’ mot dao du loan bdo ¥ dinh cdm quyén
duéi hinh thitc Qudn chii 1dp hién va cdi t6 lai
nganh quan lai, nganh quéc gia gido duc va
nganh tw phdp .. . Ddn chiing nhi¢t li¢t hoan
nghénh. Tuong lai c¢é nhiéu hita hen t6t dep .. .
nhung ho (nguoi Phdp) chong déi ngdm moi cé
gdng vé cdi cdch .. . nén né luc ciia minh hoan
toan té liét." *

Ong Ngé DPinh Diém bt mén, tif nhiém mot
cidch "rum beng" (démissionner bruyammant)**
ngay tif thing 9 .. .

Con Pham Quynh thi sao ?
Vén ban tinh trdm ftinh, cAn trong nén Pham
Quynh cé mdt thiai dd
on hoa("modéré dans son comportement")**,
hudng gi 6ng 12 mot nha Nho con ning nghia vua
b "‘E'I"." ISl i ("l s'estimait  lié  a

e : l'empereur par les liens moraux"
¥ (. **  Pham Quynh,
Rénovateur de la langue
vietnamienne, Bernard Le
Calloc'h, Vin Héa s6 3, Aout
1992 ), th& nén, nay nha vua da
phan xét "Thoi gian chua tJi.
Panh phdi doi, khong thiéu gi
co héi sau nay" * ( * Con Rong
Vié¢t Nam, Bio Dai, Nguyén
Phuéc téc xb 1990 ), Pham
Quynh khong thé khong nghe
theo.

Riéng Pham Quynh ciing
nghi, d6 1a diéu bit budc phai
chdp nhan trong hoan cdnh nay.
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Pham Quynh con c6 mot nhugc diém 12 con ngusi
"ban tinh tinh cAm" (nhu da din gidi & phan I, ky
1), khi€n 6ng khong nd bd nha vua dang lic khé
khan.

Lai nita, theo Pham Quynh, du sao & lai triéu
dinh Hu€ Iiic nay ciing c6 1di cho dan toc hon, vi
nhitng ddi hdi cho quyén Idi clia nuc nha qua
ti€ng néi chinh thitc cta triéu dinh vin manh hon
12 ti€ng néi trén gidy tring muc den clia ngudi
dan ; hudng chi vén 1d ngudi "quin ti", Pham
Quynh vin tin vd vin mudén tin vao nhitng 15i hita
hen dugc nhic di nhic lai trong bai dién vin clia
cyu Toan quyén Albert Sarraut & Marseille, khi
ti€n chin vua Bio Pai v& nudc trude bao nhin
vat tai mit bay gid : "Bdo hé sé khong phdi la
mot didu déi trd, mot su gid tudng, né sé khong la
moét tro hé (hypocrisie), no sé duogc thuc hién.
Chiing ta dd c6 nhitng hiép wdc, chiing ta chdng
nhitng sé thi hanh, ma con tén trong ding tinh
thdn ciia nd." (Introduction au Nam Phong
Pham Thi Ngoan)

Va con ¢6 mot 1y do cudi ciing, quan trong
hon hét, theo Pham Quynh, 12 ngudi Phdp khon
ngoan s€ phdi nhin ra va thuc hién gidi phdp
"Quan chd Lap hién" cda 6ng, 12 mdt gidi phip
on hoa, tot dep nhat d€ citu van tinh thé chinh tri
khan truong hién nay & Viét Nam, né€u ho mudn
trdnh mot cudc dd mdu tham khoc sé xdy ra, ma
su thiét hai ghé gém cho ca ddi bén khong thé
ludng trude dude. Pong thai day cling chinh 1a didu
mong mdi tha thi€t nhat cia Pham Quynh. Vi th&
ong vin muén nan nd & lai dgi chd .. . tim dip van
dong, thuy€&t phuc ngudi Phdp thém nita. D6 1a it
cd (?) nhitng 1y do vira 1y vira tinh da khi€n cho
Pham Quynh chdp nhan & lai tri¢u dinh Hug.

T khi chdp nhin & lai Triéu Pinh, Pham
Quynh di cd ging thyc hién t6t nhit nhitng gi
nha vua giao phé, va 6ng van ti€p tuc deo dudi
viéc "yéu cdu chinh quyén Phdp thi hanh gidi
phdp qudn chii ldp hién nhu ho da hita"
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- Mot miit 6ng vi€t thu nhd 6ng Louis Marty,
nay da vé huu & Phdp, gitip ong van dong cho
gidi phdp 4y thanh tyu. Trong mot 14 thu giti cho
Louis Marty tir viin phong Hu&, dé ngay 30 thdng
12 nim 1933, Pham Quynh viét :"Téi tri dn dng
da thong cdm diéu do, va trong pham vi dnh
huéng ciia minh, da hét long tim cdch xiic tién cho
thod hiép ma t6i dé cdp trén ddy som téi ngay
thanh qud." (Thu gdi ong Giam Doc, tai lidu :
Introduction au Nam Phong).

- « Thiang 8 ndm 1939, Pham Quynh lai thiap
ting vua Bdo Pai sang Phdp van dong d€ chinh
pht Phdp (Daladier) thi hanh ddng Hiép udc
1884, muc dich thiu chd quyén vé cho Nam Triéu
trén thuc t&. Pham Quynh da gidi bay rdt nhiéu
vdi ong Mandel (Bé trudng Thudc dia), nhung
viéc dé da khong thanh ». (Toi gap Pham Quynh
& Bi¢t Thy Hoa Pudng, Nguyén vin An, bdo Tin
Pién, 23-3-1952).

Song tAt cd nhitng cdnh tinh éo le trén day
clia Pham Quynh nhiéu déng bao da khong chia
sé. Mot s6 doc gid van cim tinh véi Pham Quynh
qua bdo Nam Phong d3 that vong, vi khi dng vao
Hu€ ho tin tudng dng s& thyc hién dugc gidi phdp
LAp Hién, s& thi hanh dugc nhitng cii cich tot
dep vé vin hoc, gido duc .. . nhung tit cd déu
ching c6 tim hdi ma 6ng van ngdi d6. Tir ngay 3
thang 9 nim 1942, 6ng lai dugc b3 chiic Thugng
thu Bo lai, ditng ddu ddm quan liéu phong ki€n
ma ho c6 nhiéu thanh ki€n khong tot.

Nhifng nha 4i quéc cdch mang din than (nhu
Phan Chu Trinh .. .) thi cho Pham Quynh 1a "gid
4i qudc .. . phin tif cd hoi .. . bit cd hai tay, dugc
cd cong ci 10i va cd danh tiéng nira" (May Vé
Mit Thi Ca Vigt Nam, Nguyén Hué Chi, nxb
T4c Phim MG6i, Ha Noi, 1983).

Gidi bdo chi trong nudc thudng vi ngd nhan
"nén di c6 nhitng phdn ¢ng chong ddi Pham
Quynh gay git, nghiét nga. Nhe nhat 12 ho dem
ong ra 1am dau dé riéu cgt, mua vui cho doc gid

61



nhu vé& hinh 6ng d6i mii cdnh chudn bay vo Hué&
trén bdo Phong-Hod ( s6 dic biét, 1936 ), hay
dem cdi chi truong "bio tdn qudc tuy" clia 6ng ra
dé tréu choc.

Niing hon hét, vd 1am cho Pham Quynh dau
dén hon hét, 1a di c6 mot sd ky gid dua vao viéc
Pham Quynh hgp tic vSi Louis Marty 1am bao
Nam Phong dé chi nhin Pham Quynh qua hoan
cdnh b€ ngoai, n6i nhu Pd Ling, 1a chi "xét hang
dong trong khi chua thiu triét ctu cdnh, chua
tudng tin tim 1y » (Thié Nhan Xét Quan Piém
cia N.V.T. Trong Vu An Truy¢n Kiéu, D3
Ling, bdo Ty Do ngay 18-10-1962), ma dua ra
nhitng luin diéu phé phian dy 4cy.

Trong 14 thu g&i 6ng Louis Marty,Pham
Quynh tam sy : « .. .Ttrong thoi gian qua, tén hai
chiing ta hdng ngay dugc dinh lién vdi nhau nhéan
cdc cudc ban ludn trong bdo chi. Cd hai chiing ta
da bi mét bay ky gid dc ¥y dua ra lam ddu dé chdt
vdn dé ha phdm .. . Mot s6 nguoi khong thé tudng
tugng dugc va khong thé hiéu gita mdt ngudi
Phdp va mot ngudi An-nam lai ¢6 thé cé cdm tinh,
mét thit cdm tinh déng héa véi tinh ban chdn
thanh va cdc duong su khéng do dé ma phdn bji
16 quéc ciia minh. Mot sy kién nhw v@y thdt qud
cao xa vdi tdm hiéu biét ciia nhitng nguoi nay .. .
La modt nha di qué’c An-nam, t0i yéu nudc toi voi
tdt cd tdm hén, nguoi ta 1én dn t6i phdn boi t6
qudc, vi toi dong l6a vdi xam lang va phuc vu
xdam lang !I"

Pham Quynh chi con biét an di bing "sO
ménh di an bai" va nghi riing "S& khong bao gid
dugc ngudi doi hi€u minh." — vi sao ?

- "Téi la nguoi clia chuyén tiép .. . chuyén tiép
gitta A dong va Au tdy, giita qud khit va twong lai,
giita mot trang thdi chinh tri sdn phdm ciia xdm
ldng va duong nhién la phdi hu héng ngay tix nén
tdng, va mot trdt tw mdi khong thé nhdt ddan ma
thanh tuu, khd di biét ton trong phdm cdch ciia
con nguoi. Séng gita ddy nhitng mau thudn do,
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vdi hodi béo thuc hién mét chuong trinh tién hod
hop tinh, hop Iy khd di dua dén tinh trang hod hop
toan dién ; di nhién t6i phdi dwong ddu véi nhitng
ngd nhdn di loai."

"T6i tw an i vi tin tuéng manh liét & vai tro
cdn thiét ciia minh, vai tro dé hién nay chi mang
lai cho t6i nhitng 'ding cay .. ." (Thu gdi dng
Giam doc, Introduction au Nam Phong).

Cudi cling cAu chuyén lap hi€n ching di dé€n
dau, con dudng chinh tri cda Pham Quynh di
hoan todn that bai.

-bém mung 9 thidng 3 nim 1945, quan doi
Nhit hoang dugc 1énh ddo chdnh va gidi gidi
quin Phdp trén toan cdi Bong duong. Hom sau
moi viéc xong xudi, quan Pédc st Yokoyama vao
y&t ki€n Hoang d€ Bio Pai. Van dé doc 1ap nu6c
Viét Nam dugc dit ra. Ngay dém d6 béan tuyén
bd ddc 1ap duge cdc cu Vién Co Mat soan thio.

Ngay 12 thdng 3 nim 1945, vua Bdo Pai
tuyén bd hiy bd hoa uc 1884, Viet Nam doc lap,
ra nhap khdi Pai Pong A, chim dift 1& thudc
Phap. ( Nhat Véi Thuy&t Pai Pong A, Quan
Dan Vigt Nam chong Tay Xam, Bo Téng Tham
Muu Viét Nam Cong Hoa xb, 1971).

Ti€p d6 Pham Quynh tir chitc, vua Bio Pai mdi
ong Tran Trong Kim diing 1&n 1ap ndi cic méi.

Sau khi tir gid chinh trudng, Pham Quynh vé
& 4n tai biét thy Hoa dudng nhu chiing ta da biét.

Ph4i dé&n khi da ngoai nim mudi tudi, cai tudi
"tri thién ménh", trén diu téc dd mudi tiéu, trai qua
bao nhiéu ndi cay ding, & ché trong cudc sdng,
Pham Quynh méi hi€u rd dudc ngudi va nhit 1a
hiéu 16 dugc dau la gia tri dich thyc ctia minh.

Ong da phai than ring :"Sinh vao thoi loan
lac la budi A Au xung dot, ma tu kho dai dem
minh ra ldn 1on giita phong trao hdn don, trong
thoi budi nhd nhem, khong biét cdi thdn "Nho
quen” duong ndi lam sao dugc thoi thé." (Lo
Hoa Dudng, Thi€u Hoa Dudng, Hoa Dudng
Tuy Biit).
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Trude sau gi Pham Quynh ciing chi 1a mot
vin nhin thuan tdy — ma "dd la nha van thudn
tity thi khéng nén tham dy chinh tri : hoa lan phdi
moc trong u coc, khong thé dem trung bay noi ddu
duong goc cho dugc." (Vin Hoc Chinh Tri, Hoa
Pudng Tuy biit).

Pham Quynh hdi tudng lai sudt cudc ddi hoat
d6ng ctia minh, t¥ thi lam bio Pdng duong
(1913), nhat 13 tir thdi didng chii truong bio Nam
Phong (1917), rdi dan than vao dudng hoan 16 cho
t6i ngay vé& 4n, tinh ra c6 trén ba mudi nim.

Sudt ba muoi nim 4y, vi Iy tudng phung sy
qudc gia din toc nhu cdc nha Nho ta xwa, Pham
Quynh mudn dem tim huyét, tri thifc ctia minh dé
ph thé-gido va xay dung mdt nén hoc méi cho
nudc nha, nhitng mong phdt huy chd nghia quéc
gia, cling gy dugc tinh thin ddc lap, tu cudng
cho dan tdc ; c6 viy dan ta s& khdng con bi nhitng
tu tudng, nhitng phong trao ngoai lai chi phdi,
khuynh ddo, mGi mong cé ngay gidi phong dudgc
qué huong, dua nudce nha d&n chd doc 1ap that su,
ddc 1ap hoan toan.

Nhu th€, muc dich hoat dong vin hod cla
Pham Quynh 12 nhim & tuong lai, § viéc xay
dung cdi gdc qudc gia cho bén vitng, nén nhiéu
ngudi cip thdi di khong nhin ra. Ngay cid viéc
ong dé nghi gidi phdp Quan chi 1ap hi&n, Phap
Viét @& hué, ciing 12 mudn cifu vin cdi tinh hinh
chinh tri r6i ren bay gid, chit khong nhit thiét 1a it
phéi theo giai phiap d6 maii, nhu 6ng da tirg gidi
thich trong bai "Ban V& Cai Tinh Than Lap
Qudc" ( Nam Phong s6 164, 1931) : "Chinh tri
khong cé dinh sdch, tiry tinh thé, tity co héi mbi liic
ma thay doi phiong cham, ma di chuyén ké hoach”.

Con viéc ra lam quan v ? Ching qua chi 1a
mot bén phan, nhu 6ng da titng khing dinh trén
bdo Nam Phong s& 160, trong phian phu trudng
ti€ng Phdp, hdi thang 3-1931 : "Néu nhing ¥
tudng ciia téi dé nghi, mét ngay nao cé co hdi
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thuc hién va nguoi ta moi toi, thi téi coi nhu co
bén phdn phdi chdp nhdn" (Serai-je ministre ?).

Nhung nhitng 1y tuéng phung qudc Ay cda
Pham Quynh nhiéu ngudi vi Iy do nay hay 1y do
khdc, ma phan 16n 12 dd chiu 4nh huéng quan
niém "chinh tri dao ly" cla xa héi duong thdi, néi
nhu HS S Khué (Ho Si Khué : HO Chi Minh,
Ngé Pinh Dig¢m va Mit Trin Gidi Phéng , Vin
Nghé xb, CA (USA) 1992, trang 44), nén da
khong hi€u hay cd tinh khong hi€u, khi€n cho 6ng
phdi chiu bi€t bao nhiéu ngd nhan, oan tc, khé
ndi gidi bay.

".. . Liic nudc ta dang ngoai thudc, nhiéu chii
truong trung dung da coéng khai (cong khai, nén
chi c6 thé trung dung) muon khung cdnh han hep
tdt nhién ciia ché do ngoai tri ma van déng cdi
tién xa hoi. Nhitng nguoi cé chil truong nay déu bi
xd hoi chinh tri dao Iy duong thoi lén dn la "tay
sai". Nhu Biti Quang Chiéu, Nguyén Phan Long &
Nam, hay Pham Quynh & Bdc. Néi ding ra, ho
cung muc dich Duy tdn nhu nhém Cu Cit Can, nhu
"Ong Gia Bén Ngu", nhung vi khéng phdi la
nhitng "nha cdch mang”, ho dd bi mdng nhu thé,
tuy ho khong néi chi khdc hon Phan Chu Trinh la,
"Dya vao Phdp ma cdi tién dan tri trude da .. .
Nguoi da bi dao ly lén dn sdn, con xét dén tu
tudng, dén ldp truong lam chi | Nguoi da duogc
xem la tiéu biéu cho dao Iy, néi gi ciing phdi,
cling diing cd. Thdi d¢ dao Iy nay quén mdt loi
thdy Khong "thdt phu bdach Iy .. ."

Ttr nhitng oan ¢ nhé nhu viéc vin dong
trong bao nhiéu nim "Ti€ng Viét mdi ¢ cdi dia
vi hin hoi trong qudc din gido duc", ciing bi
nhiéu ngudi phin d6i, ndo 13 "qudc ngit khong
can hoc, hoc bao nhiéu 12 chim mat thi gid hoc
chit Phap bay nhiéu." (Ong Phan Chu Trinh Véi
Chit Quéc Ngit, Thdi Pam, Nam Phong s6 95).

Nao 12 : "Ong Pham Quynh chii truong 14y
quéc ngit 1am cd quan cho bac tiu hoc 1 ngin
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trd sy hoc ciia con em trong nudc !.. ." Ngay nay
thdi chinh cdc 6ng tai mdt trong hang tri thitc
Nam ky ciing cong nhién yéu ciu cho chit qudc
ngit nhu thé, thdi di biét cdc 6ng da hiéu rd rdi !..
." (Th&i Pam, Nam Phong s6 120, 1927).

Nhu chuyén nhiéu ngudi nhat thiét gdn cho
Pham Quynh viéc d& xudng dua truyén Kiéu vao
hoc dudng. Thyc sy 14 do ban cdi cdch gido duc
quyét dinh. Ho chon mdt sd tic phim c6 gid tri
nhu Gia Huin Ca, Luc Van Tién, Nhi Pd Mai va
nhat 1a Truyén Kiéu.. . d€ day vao gid Viét ngit
trong chuong trinh Trung hoc Phdp Viét. Chuong
trinh con chép & phan Cong bdo trén B.D.T.C. s&
77, ngay 5-11-1914. (Tai liéu : Lich S& Vin Hoc
Viét Nam, Pham Thé& Ngii)

DPén céc oan tc 16n nhu c6 mdt sd ngudi dd
riét cho Pham Quynh tuyén truyén truyén Kiéu
c6t @€ mé hoic qudc din, nhu mot thit thuSc ma
tdy 1am cho ngudi bdy gid sa vdo sy dn choi dim
0 trdc tdng .. . cung v4i bao nhi€u cdng trinh lam
vin hod khic cia Pham Quynh ciing déu bi ghép
cho t6i lam védn hod trong chinh sach ngu din va
lam cho ngudi Viét quén dau tranh chinh tri clia
thuc dan Phap. Ho c6 tinh budc Pham Quynh vao
cdi 4n "phin qudc, vi ddng lod v6i xam ling va
phuc vu xdm lang !" (Chit cia Pham Quynh trong
"Thu Giti Ong Giam Pac").

May min thay, ngdn tit, vin nghiép clia Pham
Quynh di, dang va con ti€p tuc "néi ram lén"
(chit cta Thanh Lang trong bai "Truong Hgp
Pham Quynh, Vin Hoc, 1963) dia giip Pham
Quynh lam sing td van dé&, d€ dong bao tan thay,
ong da khong lam van hod theo xu huéng ac hai
clia Phdp trdi lai, da gidp ich rdt nhiéu cho
ngudi din trong viéc md mang ki€n thic trén
dudng vin minh ti€n bd, ma vin bdo ton dugc
ban sic 6t dep clia ndi gidng. Va da lam cho
qudc dan phdi luon ludn nhé dé&n chinh tri, tir y
thitc dugc cdnh ngd hén y&u, den tdi hién tai clia
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da't nudc d€ phai tu phan, tu cudng, nudi 1y mot
tinh than qudc gia lam ly tudng phung qudc, gidi
phéng cho dan tdc.

Lai con c4i oan ndy nifa : ngudi ta cho ring, tat
c4 su nghiép vi€t lich € phung su vin hod din toc
clia Pham Quynh, ciing nhu k& sich "Quan chd
Lap hié€n" ctia d6ng ching qua chi d& dng mua 14y
danh vong, & ngdi cao ma hudng phd qui.

Co6 that khong ?

Né&u Pham Quynh ham lam quan d€ «vinh
than phi gia » thi ngay tir khi vira gigt dugc chic
thd khoa ky thi Diplome dau tién & Bic Ky, 6ng
dd ndp don xin hoc bdng du hoc Phip qudc, theo
ban Béan Xit Trudng Thudc Pia (Section Indigéne,
Ecole Coloniale) roi ; khdn thay Pham Quynh lai
12 ngudi c6 1y twdng vé viéc phung su vin hod
cho dan tdc :" .. . bdm sinh ra vén c6 cdi tinh hay
biét swéng khd vi mot cdi 1y tuéng. Tudng gid
ngheéo khé doi rét ciing cé thé chiu dugc, ma
trong long, trong tri khong cé mot cdi ly tuong,
mot cdi chii nghia dich dang dé lam tru cét cho su
tw twéng hanh vi ciia minh thoi khé khéng biét
duong nao. N6i thé khéng phdi la dem tam Iy
riéng ma phé bay cho thién ha ddu. Thién ha nao
c6 biét chi ! Nhung noi thé la dé té ring doi voi
cdi vén dé van hod nay thanh thic va sot sdng la
dwong nao." (Ban Phiém V& Vin Hoi Pong
Tay, Nam Phong s6 84, 1924). Vi th&, d6i véi
Pham Quynh, ra Iam quan ching qua chi vi nghia
vu ciAp thdi, n€u khong mudn néi 12 mot sy hy
sinh :"Néu theo sé thich cd nhdn va xu huéng tw
nhién ciia t6i, t6i (Pham Quynh) dd quyét dinh
chdng bao gio roi khdi cdi thdp nga ciia t6i."
(Serai-Je Ministre ?)

Sau nita, chinh cudc s6ng can min, binh di
cia Pham Quynh trong thdi gian 1lam quan tai
Hué ciing da tr3 15i dudc diéu dé.

- Qua nhén xét cia 6ng Pham van Binh :"Khi
cu con 12 mdt dng chii bdo, ti thdy hiing ngdy cu
di bd tir s6 5 Hang Da ra bd hd Hoan Ki€m, lam
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viéc tai tru s& Khai-Tri Ti€n-Pdc. Cu di lam gidn
di nhu mdt vién thu ky di 1am & mot cong s8, déu
dan, ddng gid, chim chi.

"Khi cu dugc vua Bdo Pai triéu vio Hué 1am
Ngu tién Vin phong va Thugng Thu Bd Qudc gia
Gido duc, cu ciing khdng d6i phuong cich lam
viéc. Vin cAn min siéng ning, vin chu ddo nhu
khi cu 1am chd bdo" (Hai Quai Kig¢t Ciia Lang
Bao Bic Vigt, Van Binh Pham vin Binh, bdo
b, s6 33, 1970, Sai Gon).

- Qua 13i tim sy cda c6 ti€u thu Pham thi
Hoan, con quan Thugng Thu B Lai Pham Quynh
:"Chi c6 toi 12 con gii « dling tudi » d€ sai vit, toi
chuyén cit méng tay cho thdy .. . T6i c6 nhiém
vu vin dia hét cho thay nghe khi ngudi nghi trua.
Tb6i khong bi€t ldc d6 c6 thdy hay hay khdng, chi
nhé nhu in 13 budn ngli ma khong ddm ngii, vi dia
hdt ¢S, mdy hat cd, luén ludn phai thay kim, thay
dia, 1én day cot .. .

"Cong viéc thi ba cta t6i 1a doc sdch, cit hai
ngay doc mdt quyén diy ! Thay t6i qua 1a mot
con mot sach".

".. . T6i bi€t thdy t6i vui mirng nhitng ldc
ngdi ngdm tho trudc am trd doc 4m, hodic dem
truyén Nhi P6 Mai, Kim Van Kiéu ra doc cho me
toi nghe. Hay vui hon nira thi gdi §y me t6i hop
mat-chuge. Con nhitng liic budn lo hay bat man
chuyén gi, t6i dodn 1a nhitng ltic thy t6i néi bac
tai Mai dua xe 1én chua Van Phuéc. Trén do, su
cu ludn ludn d€ sin ngoai hanh lang chdnh dién
mot cdi xich-du. Thay toi thudng nghi d6, tim di
dudng tinh than. Va nhu th€ d&€n t8i mit mdi vé&"
(Thay Téi, Pham thi Hoan, Ai Hitu s8 115, 1992).

Con gidi phdp "Quan Chi Lap Hi€n" khong
dugc thi hanh, diu Pham Quynh da hét sitc vin
dong, nao c6 phai 16i tai dng — ma bi cdc ong
quan thuc dan hita hen qud nhiéu va cudi cling
chinh ho di phén boi.

Pham Quynh qud cay ding, tu hdéi "Hiu tai
thiuong ndi vo duyén la doi ! » La c¢d lam sao
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vay? « Chit tai lién véi chit tai mét van » ? Lai c¢d
sao nguoi cé sdc ciing nhu nguoi cé tai « Vé
duyén la phdn hong nhan da danh " ? (Vo Duyén,
Hoa-dudng Tuy But)

Tir @6 Pham Quynh nhan thiy c¢6 Kiéu da c6
chung mot s6 phian khong may nhu 6ng. Qua thé,
trong su6t cudc doi luu lac clia Kiéu, co lic ndo
cling ¢d vuon 1én dé€ dugce séng thanh cao, § moi
hoan cdnh, c6 déu c6 bim vao mot ngudi, nhitng
mong ho gitip ¢d thodt khdi cinh ddi 6 troc, bdp
bénh nay.

Vi ¢o Kiéu dd nhan dugc rit nhiu 10i hia hen :

- T 161 hita cila Ma Gidm sinh :

Budc chdn thoéi ciing xich thang nhiém trao
Mai sau ddu cé thé nao
Kia guong nhdt nguyét, no dao qui than.

- Loi hita ctia SG khanh :
Nang da biét dén ta ching
BE trdm ludn, 14p cho bdng mdi thoi
- Loi hita ctia Thic sinh :
Tram diéu hdy cit tréng vao mét ta
DPd gdn chi ngai duong xa
Dd vang ciing quyét, phong ba ciing liéu.
Nhung... c¢6 Kiéu da bi hét sy phdn bdi nay
dén sy phan bdi khic, @€ d&€n ndi phai chim dim
trong bao canh ngd oan Gc :"Thanh ldu hai lugt,
thanh y hai ldn".

- Lai t6i chuyén Téng d6c H6 Ton Hién du
hang d€ rdi danh lira, khi€n Tir H3i phai thac oan.
Ngudi ta ciing cho ring vi Kiéu:

Lé& nhiéu, néi ngot, nghe 1oi dé xiéu.
Nén di xui Tir H3i ra hang. Nay triéu dinh
giét dugc Tir, ho k€ 1a ¢d ciing c6 mdt phan cong.
Oan 6i ! C6 dd c6 cong trong viéc gi€t Tir
H3i, mot ngudi chdng anh hiing, mot ngudi tri ky,
ddng thdi ciing 12 mot ngudi dai An, dai nghia
ciacou?
Thatla :
Oan kia theo mdi vdi tinh
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Mot minh minh biét, mot minh minh hay.

Ngudi ta héi Kiéu mudn thudng cong gi ?
C6 yéu cau dugc chon cat Tir Hai cho tk t&, con
riéng c6 chi xin mot diéu khiém tén nhat, nhung
ciing thi€t tha nhat, 1a dugc trd vé qué huong :

Than tan dugc thdy géc phdn la may.

DPén thé ciing khong xong !

Sau khi bit ép Kiéu thi y&€n dusi man trong
tiéc khao quan, ho Ho lai gan nang cho tén thd
quan. Kiéu bi hin dwa thdc xuéng thuyén dem di .
Pau dén & ché qud, tuyét vong sau xa qud, Kiéu
chi con bi€t 1y cdi chét d€ trit ng dvi.

Théi thi mgt thdc cho roi
Tdm long phé mdc trén troi dudi song.

Nguyén Du di khong thé ciAm long truc bao
ndi oan khién ctia Kiéu, ma phai than ring :
Thuong thay ciing mot kiép nguoi
Hai thay mang Gy sdc tai lam chi ?
Nhitng 1o oan khé luu li
Cho cho hét kiép con gi la than !

Nay chiing ta tr& lai bon cau tho m& dau trong
bai tily bit "Co Kieu Véi Téi" ctia Pham Quynh,
dé xem 6ng mudn giri gim tAm sy gi & day ?

Nang tir ldnh gét vuon hoa

Duong gdn ring tid, dudng xa bui hong
Nhén duyén ddu nita ma mong

Khéi diéu then phén tili hong thoi théi.

Tir ngay vé & 4n tai biét thy Hoa dudng,
Pham Quynh cdm thdy cudc ddi minh cling dugc
yén tinh, 10ng minh cling dugc nhe nhang, thanh
than, da xa hdn dugc rdi cudc s6ng diy bao tip,
song gidé ngoai ddi.

Nang tit ldnh got vuon hoa
Duong gan ritng tid, duong xa bui hong

Con dudng chinh tri cda Pham Quynh da
hoan toan thdt bai vd dng ciing di qud chdn
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chudng, hdi hin. Qua bai phdng van cia ky gid
Nguyén Van An hoi thang 6-1945 tai Hué&, Pham
Quynh tim sy :

"Téi da 16 lam ma ra lam quan, vi trudc khi
dan than vao hoan 19, thdt ra toi vin tudng t6i sé
lam dugc rdt nhiéu viéc ma trudc kia téi chi
phung su dugc trén muc den gidy trdng.

"Nhung trong nhitng hoan cdnh khé khdn téi
mdi cam thdy minh khong lam dugc gi hét. DOi
lai, t6i con bi ngo vuc."

Nhu thé€ d3 rd, tit nay Pham Quynh s& khong
bao gid con dim to tudng t6i nhitng hoat dong
chinh tri nira.

Khi ty vin luong tim (12 vi quan tod sing
sudt nhat, nghiém khic nhat), Pham Quynh thiy
minh khong chiit hd then, mic diu cdc cong viée
phung su dit nuSc vé phuong dién chinh tri 6ng
khong thanh cong, nhung con vé vin héa, 6ng di
lam tron dugc cdi nghia vu clia mot ngudi cAm
biit xdy dung vin hod dan tdc trong budi giao thdi
khé khédn nay :

Nhén duyén dau nita ma mong
Khéi diéu then phdn tili hong thi thoi.

Va d€ huéng t6i tuong lai, Pham Quynh
quyét tAm trd lai nghiép vi€t vin clia minh :

"Suét mot doi, t6i dd phung su cho vin hoc thi
ngay nay khong vi I€ gi téi lai khéng mudn tré lai
cdi doi cdm biit da bi mét thoi gian bé do .. "
(Truyén Kiéu Mot Lgi Khi Tri Van Cia
Nguyén Tri¢u, Vii Qudc Thiic, Lang Vin, s6 25,
thang 9-1986).

Pham Quynh say sua nghi dén tuong lai :

- Hién thoi chiing ta dang & mét giai doan lich sit
md mdt nén vin hod mdi phdi duoc tao ldp. Tat cd
nhén tai phdi dugc dung nap va trong dung.

Tuong lai nuwdc ta sau nay la do & chit quéc
ngit, né sé la nén méng cila cong cudc gidi phéng
va doc lgp sau nay ".. .( Toi Pa Gip Pham
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Quynh § Biét Thy Hoa Pudng, Nguyén Van
An, bdo Tin Pién, 23-03-1952)

I1I. Phan K&t Luin

Néu nhitng 18i din gidi cda toi 12 ding thi
qua mot cdi nhin tdng quit, ta thdy qua 1a tinh
canh clia hoc gid Pham Quynh di cé nhiéu di€m
tuong ddng v6i cidnh tinh ¢6 Kiéu clia Nguyén
Du, tir d6 ta sé& khdng ngac nhién khi thdy Pham
Quynh xem c6 Kiéu nhur ké "mdt hoi mot thuyén”
v6i minh, vd di mudn dem than th€ long dong,
cling tAm sy bi thi€t ctia c6 d€ gidi bay cho cinh
ngd éo le cling ndi niém u udt b’y nay ctia minh.

Vi dé két thic cho bai néi chuyén Co Kidu
Véi Pham Quynh, t6i mudn mudn 15i bai Téng
ludn ctia vua Minh Mang dé vao tdp thd Thanh
TAm Tai Nhin, do quan Pai thin Ha Toén Quyén
soan nam 1830 :

"Oi | Tai v6i tai, tinh sinh ra cdnh. Tai tinh rat
muc thudng gip cdnh doan trudng. Hi€u nghia dd
dudng, c6 thé lam guong nghin thud. N&u ban
khong ding 1y, hén noi cd bi€c sao khdi mang
oan ? N€u ching xét tinh, ngudi dudi sudi vang
hin 1a cudi khdy !"

Theo y gido su Vii Qudc Thic, bai Téng luan
nay khong khdc chi bin 4n k&t thic mot vu tranh
tung vé luan ly, dao dic cia cd Kiéu, da x4y ra
trong gidi quan trudng ddi véi cd Kiéu trong
Thanh TAm Tai Nhan cling nhu d6i v6i co6 Kiéu
trong Poan Trudng TAm Thanh ctia Nguyén Du.
(Truyen Kiéu Mot Lgi Khi Tri Van Cia
Nguyén Triéu, Vi Qudc Thiic, Lang Vin, s6 25,
thang 9-1986).

Phin c6 Kiéu nhu th€ di xong, con Pham
Quynh thi sao ?

Khong ké bao nhiéu bai bién dich, luan
thuy€t ctia Pham Quynh ding trén bdo DPong
duong Tap chi (1913-1917), chi nhin vao may
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trim s6 Nam Phong tir 1917 dén 1934 (sau mot s&
bai tr 1928-1931 dugc suu tdp in thanh bd Nam
Phong Tung Thu va mot sd bai khéc tr 1917-1922
dudc in thanh nim cudn Thugng Chi Vin Tap) ta
phdi cong nhan, sy nghiép cia Pham Quynh ddi
v4i vin nghé méi va nén vin hoc mdi Viét Nam
that 12 to tt.

Su nghiép Ay trdi rong trén nhiéu dia hat,
gay dudc dnh hudng t6t dep cing dem lai nhiéu
bd ich cho qudc din, 3 dudc rdt dong cic nha
phé binh vin hoc xuwa nay phan tich va ca nggi.
T6i xin duge mién k€ lai, ma chi thém mot cau
ring, cong nghiép 4y ciing nhu di cdo clia Pham
Quynh d€ lai (ngoai Hoa Pudng Tuy Biit, con
tdip Tuyén Dich Thé Pd Phii , gia dinh hoc gid
Pham Quynh vira dugc ba suwong phu Pong HO,
tic nit si Mong Tuyé€t trao hoan nhan dip ba sang
Phap) di soi sing cho tAm hdn trong sidng va cao
qui ciia 6ng.

Nhung con viéc Pham Quynh ra lam quan thi
phdi gidi thich th& nao ? Phdn xét th€ nao ? Nay
xin mugn (lai mugn) miy ciu trong cudn "Di
Vi€t Vin Cia Téi" clia tiu thuyét gia ndi ti€ng
Nguyé&n Cong Hoan, d€ tr3 15i cho ciu héi ndy.

"Téi nhin thdy cdnh bé ngoai cudi nu bé
trong khéc thAm nay thi suc nhd dén Pham
Quynh. Téi cho Pham Quynh va Nguyén Vin Vinh
la nhitng nguoi cé chinh kién. Thdy & nudc ta, ba
ky c6 ba ché do chinh tri khdc nhau, Nguyén Vin
Vinh méi chii truong thuyét "truc tri". Nguoi Phdp
tric tiép cai tri ngudi Nam nhut & Nam K3, khong phdi
qua vua ngudi Nam, thi dan duoc hudng ché dp rong
réi hon. Pham Quynh, trdi lai, chit triuong thuyét "lap
hién". Nguoi Phdap nén thi hanh ding hiép udc 1884,
chi dong vai bao hd, con cong viéc trong nudc thi vua
quan ngudi Nam tu ddm nhigm 1Gy.

Bdy gio Pham Quynh vao Hué lam quan,
khéng phdi vi danh. Quéc dén biét Pham Quynh
hon la biét mdy thuong thw Nam triéu. Ciing
khong phdi vi lgi. Lam bdo Nam Phong, Pham
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Quynh ciing dugc phu cdp 600 dong mét thing,
mén tién nay to hon luongThuong thu. Pham
Quynh ra lam quan chi la dé 14y danh nghi@ chinh
phii Nam triéu doi Phdp tré lai hiép uéc 1884.

Vdy moét nguoi yéu nudc nhu Pham Quynh, sé
di phdi c6 mdt trén san khdu chinh tri, chdng qua
chi la lam mot viéc mién cudng trdi vdi ¥ muon,
dé khuyén khich ban dong nghiép lam viéc cho tot
hon, chit thuc long, la mot ngudi dan mat nudc, ai
khong dau don, ai khong khéc tham. Thé la toi
nght ra dugc truyén Kép Tu Bén, la mot anh kép
hdt, ndi tiéng vé bong-lon, da vi giit tin nhiém véi
khdn gid ma phdi lén san khdu nha hdt lam tro
cudi, ngay cd vao cdi budi t6i ma cha ciia anh
duong hdp hoi."

PHAM THI NHUNG
(Paris)
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Phong (1917-1934), Extrait du Bulletin des
Etudes Indochinoises, Nouvelle Série, Tome
XLVIIIL, Nos 2 et 3 (2¢ et 3¢ Trimestres 1973);

- Pham Quynh, Nam Phong Tap Chi

- Pham Quynh, Thugng Vin Chi Tap, Bd Qudc
Gia Gido Duc t4i ban 1an tht nhat, Sai Gon 1962;

- Pham Thi Hoan, Thay Téi, Ai Hiru sd 115,
Paris 1992;

- Trdn Trong Kim, Mgt Con Gi6é Bui, Vinh Son
xb, 1969;

- Tran Trong Kim, Vigt Nam Sw Ludgc, q. I, Bd
Gido Duc xb, Sai Gon 1971;

- Vii Ngoc Phan, Nha Van Hign Pai, nxb Tan Dan,
Ha Noi 1941, Thang Long tai ban Sai Gon 1960;

- Xuan Diéu, Cic Nha Tho Cé Pién Viét
Nam, nxb Vin Hoc, 1987,

Va mot s& doc gid vi€t bai trong muc Néi
Hay Dirng trén bdo Ty Do :

- Tan Vin Hong, Nhan Budi Di¢n Thuy&t Cia
Ong Nguyén Vin Trung (ngay 07-10-1962 tai
trudng Qudc Gia Am Nhac), muc Néi Hay Pirng,
nhat bdo Tu Do, Sai Gon, ngay 24-10-1962;

- Song Théi, Vai Y Ki€n V& Quan Piém Phe
Binh Méi cia 6ng Nguyén Viin Trung, muc Néi
Hay Dirng, nhat bdo Ty Do, lién ti€p ba ky thdng
11-1962;

- Ai Linh, Pat Van D& Véi Ong Nguyén Vin
Trung V& Vin Hoc Va Chinh Tri, muc N6i Hay
Dirng, nhit bio Ty Do, lién ti€p mudi bdy ky tir
ngay 17-11-1962 dén ngay 02-12-1962.
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Chuyén Vui, Chuyén Buon,
Tét Tay, Tét Ta

Van Quang

himg ngay 18 Giang sinh va Tét Duong lich qua

rdi, & Viét Nam lai chuan bi don cai Tét Nguyén
DPan cta dan tgc. Theo thodi quen tir xura, nguoi ta van
goi la Tét Tay va Tét Ta, nghe hoi... binh dan, nhung
gan gui.

O mién Bac mua nay la mia déng, mua lanh la
chuyén thuong tinh va co phan thu vi. Nhung ¢
mién Nam, mua ning hai mua, lic - ndy la moa nang.
Vay ma Sai Gon va nhiéu tinh van cr mua lai rai
vao budi chidu. Nhiéu nguoi cho rang thir mua trai
mua ndy rat "doc" nén nhitng 6ng ba su bay bo cam
cim, s6 miii, nhtc dau, ho lién mién. Bit bénh theo
cai kiéu dan gia nay thé ma dung. Song thiét hai
nhiéu nhat 14 nhimg nguoi nong dan & nhiéu tinh
mién Trung, laa vira 1én di bi nudc nhdn chim.
Nhing canh ddng tring xo04, ngudi néng dan danh
trang tay. Sau d6 14 nhimng lang hoa quanh TP. Sai
Gon - Ha Noi, chi trong mong vao dip Tét Tay Tét
Ta, nay hoa né tung bimg, dén Tét Ta nay chi con
tro lai canh va la. Chac chin hoa nim nay s& hiém
va dit do, chi nhiing "dai gia" méi du sirc choi hoa
dep vao dip Tét nay.

Chuyén budn viin hoa Ha Noi

Chuyén dang néi nhat nhu nhiéu ban da
biét, d6 1a su tan pha thd bao cua ngudi Ha Noi vai
Phb Hoa Ha Noi.

Lan dAu tién Ha Noi ¢o phé hoa, 14n déu tién
ngudi Ha Noi duge dy mot 1 hoi duong phd 1ong
ldy ma tinh té do chinh ban tay va nhitng tdm hon
yéu Ha Noi sang tao. Nhimng tuong thanh phd tha
d6 s& co6 co hoi trinh dién véi nhan dan ca nude va
du khach qubc t& mot bo mit thu d6 voi van hoa
truyén thong va van minh lich su trong thé ky nay.

Nhung chinh trong 1& hoi hoa nay da bi phan
boi dé thiy rd hon nhitng nét vo van hoa, nhiing
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thm long ich ky té hai, tro trén cua mot sb nguoi
dan Ha Noi. T4t nhién khong thé noi 1a tit ca nguoi
dan Ha Noi déu nhu thé. Trong hon mudi ngan con
nguoi tham dy 1& hoi, khong thé dém hét dugc c6
bao nhiéu nguoi tan pha pho hoa, an cap, tham chi
an cudp hoa canh mang vé€ lam cua riéng hodc dam
dap 1én nhitng canh hoa, ludng hoa dé chup mot
tam hinh, dé bang qua mot 16i di cho tién viéc cua
riéng minh. C6 mot diéu thy rd 1a du sé dugc goi
1a "hoa tic" d6 khong nhiéu, nhung khong thay ai
ngén can.

V6i 18 hoi hoa dém 31-12-2008, c6 thé thiy
hét nhitng mat tréi cua van hoa, ciia théi quen img
xir, cia tinh than cong dan.

Cuép giut van hoa

Ngay sau khi phan khai mac cham dut, bo
phén lam nhiém vy bao vé thao day gidng xung
quanh khan dai, cho ba con vui hoi c6 thé vao 1é
dai thuong thirc nhimg nét tinh té ciia doi rong
chau dudi chan tuong vua Ly Thai To, do nghé
nhan Nguyén Manh Hung ky cong lam sudt hon
mdt thang troi. Ngudi ta chua kip thuong thirc hét
nét dep cia van hoa thi tan tham kich bét dau.
Manh ai ndy vat. Nhitng vay rong duoc két bang
nhitng canh héng mon tuoi roi da bi chop giut toi
ta. Ngay ca dén nhitng chau hoa bay trén san khau
lam canh ciing bi nhimg con nguodi dn mic rat
thanh lich than nhién... bé di.

Nhiing chiéc chuéng gio, 16ng chim... dang
duoc cam trén tay nhan vién ban to chuc ciing bi
cudp mot cach rat than nhién. Mot nhan vién bao vé
phan nd qua ving tuc, ngudi dan 6ng vira cudp chau
hoa rat dao dirc quay lai méng: "An néi vo vin hoa
thé a!". Ngudi bao vé tré nghen ngao: "Anh méi 1a
ngudi vo vin hoa, anh dan con theo ma van an cudp
hoa gitra dudng thé sao?". Nguoi dan 6ng than nhién
6m chau hoa dat con di thing. Dé lai... thir viin hoa
quai dan cho nhing nguoi tré tudi.
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Bén kia duong ddy phd Dinh Tién Hoang sat
bo hd Hoan Kiém, 300 nhan vién bao vé ciia Cong
ty bao vé Truong Son dang cing hét timg day than
kinh dé d6i pho véi nhimg ban tay v tinh ctr diém
nhién tho ra vat, ngat beé. Nhimg ban chén cu hon
nhién glam dap dé tim mot the dung dep, mong cod
mot kiéu anh doc ddo dém cudi nam.

Ca mot rimg lau tring vira m6i pho phat trudc
d6 khong day mot gio, chi so sénh vai phut quay lai
da lua thua xo xac. Ca mot ganh hang hoa bi nhic
gon boi mot gia dinh nao do g6m du b, me, hai con
nho. C6 cdy tri gid dén 20 triéu dong bi vat khong
con mot cai 1a. Nhiitng gia nén lung linh giita phd bi
thoi tit va cudp sach timg cdy mot. Tham co nhung
min mang 1am nén cho day ph6 gbm bi xéo nat...

Dén nira dém, ca ban td chirc va toan doi vé s hi
hon vi ngudi dan quanh hd dét... thién diang, dén bay
lén 16i roi xudng dang vao mai 14 cia mot shop hoa.
V& sira stic dap ltra roi béo cong an quan ngay gan do.
Cong an tra 10i: khong ¢6 ludt ndo cAm dan dot dén.
Chiéc dén duoc tra lai cho cac chii nhan vo tu clia no
ngay sau do.

Nobi dau ctia ngudi tao dung 1én cong trinh
nghé thuat 1a vé bo, cdm nin, tir trong day sau tdm
hon ho c6 mdt chut khinh bi.

Su tan hoang con & 4nh nhin thang thét, kinh di
cta nhirng ngudi nudc ngoai ndo nirc cung nguoi dan
Thi D6 tham du 18 hoi. Ho nhin cong dan thu do
dang chudn bi ky niém ngan nam van hién ciia minh
hanh xur khong c6 chut gi goi la van minh d6 thi, van
hoa cong dong. Bon ngan nam vin hién cua thu do6
Viét Nam la nhu vay sao??? Roi day nhiing tAm hinh,
nhimg thudc phim cua ho s& dugc mang dén khip noi
trén thé giéi. Nguoi Viét Nam ndo, du bat ctr & dau
cling thdy nhuc, ciing muén chui xuéng dat ma trén
v6i nhitng hinh anh y.

Khong phai 1in dau tién ciing khong phai
lan cudi cung

Chuyén ngit hoa, bé canh khong phai lan dau.
Su viéc tuong tuy méi xdy ra hdm nao ¢ Trung tam
hoi cho - trién 1dm Giang V& khi nhimng déa hoa
anh dao tir Nhat Ban dua sang. Rét nhiéu bii co,
vuon hoa ¢ cong vién, cac hién vt trung bay ¢ bao
tang, cac buc tudong & nhiing di tich thudng bi xam
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pham kiéu nhu vay, khong bi bé canh 14 thi bi v&
ban, khic tén, ghi vai hang “luu bat”.

Nhitng chuyén nhu thé tré thanh thuong tinh &
Ha Noi, c6 didu dang suy nghi hon I3 trudc mot su
kién nhu thé ngudi ta tré nén vo cam, coi nhur chuyén
cta nguoi khac chir khéng phai chuyén cia minh.
Nguoi ta lai lién tuong t6i Ha Noi v6i nén van minh
am thye "pho quat”, "mién chiri", "x6i chém"... Con
gi 1a niém ty hao Ha Noi thanh lich ngan xua? "Ngan
xua va ngan sau" khac nhau c¢6 thé thoi sao?

Sira rdi lai pha

Ngay thir bay 3-1 vira qua, du ton rét nhidu cong
phu, phd hoa Ha N¢i di duoc tu bo, chinh trang stra
chita lai v&i hang tram ngan bé hoa tuoi. Nhung
ngudi dén xem van "vo tu" tiép tuc cudp pha.

Ngay tir dau gio sang, ban tb chirc da thay thé
s6 hoa cii bi héo, bi hong bing hoa méi. Loi dung
thoi diém cac nghé nhan dang thay hoa méi, da ¢
rat nhiéu ban tré xong vao vit, ngat hoa, nhe nhang
hon thi ddm dap 1én ludng hoa chup anh véi 1y do
hoa mdi dep hon.

Céc gian hang trung by tac pham hoa trong 18
hoi ngay 3-1 di duoc ting cudng hang ro sit thay
vi budc day thung nhu sang 2-1, nhung khong ngan
can dugc sb ngudi dén day pha hoa, vit hoa.

Tham chi, nhiéu nguoi c¢6 tudi di nhay han qua
hang rao dim nat vao nhiing tac pham hoa dudi
chén chi dé... chup anh. Con cac hoc sinh Ha Noi
van ngang nhién mic dong phuc nhay “hoi dong
1én céc tac pham hoa dé quay phim, chup anh bang
dién thoai.

Mot sb gian hang da tang cuong thém bao vé
dé... dudi nhimg ngudi thiéu y thic pha hoai cac
tac pham hoa. Bén canh d6, c6 nhitng gian hang
nhu gian hang hoa tuoi ngh¢ thuat Séo sau khi thay
thé hoa méi van dé nguyén nhitng dong hoa cii
canh cac tac pham hoa vura dugc thay thé, nhiéu
ngudi xem ngd ngang vi khong hiéu d6 co phai 1a
cht ¥ cla tac gia trong mot nghé thuat sip dat
trung bay & phd hoa hay 1a mot 10i canh cdo day
mia mai?

Dudi chan tuong dai Ly Thai T 1a hai con rong
hom nay ciing lai trd nén xo xac. Déy 1a tac pham dep
nht trong L& hoi phd hoa nén thu hat nhidu nguoi dén
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xem, nhung nhimg tim “16ng” dudi cd, phia dudi rong
lai bi vat trui.

Ph6 hoa Ha Noi thém mot 1an nita bi tan pha
dén ta toi. Chi nhin nhitng hinh 4nh ay ciing du néi
1én van hoa Ha Noi xudng cip nhu thé nao? Qua sy
kién nay can suy nghi mét cach nghiém tic hon, sy
thanh lich van con 1a niém mo ude, con la muc
dich hudng téi. Su kién nay can duoc nhin nhin
nhu mot ndi xot xa cua Ha Noi dé moi ngudi ching
ta cung suy ngim, cung tinh ngd. Mot thanh phd
mang tiéng 1a thu d6 cia mot nudce ty hao co hon
bbn ngan nam van hién, du & bat ctr thé ché nao
ciing khong thé dung dudng nhitng hanh dong phi
van hoa nhu thé. Khong thé chi chu y dén nhiing
bai hoc cong dan gido duc nhdi nhét mot mé thoi
su vién vong, quén di nhimg nhimg nét dep vin
ho4 vén 13 bd mit cia ca mot dan toc.

Nha nuée cin ¢6 ky cwong hon, c¢6 ludt phap
voi nhitng viée tuong tu. Dian dan dé moi nguoi trd
nén tu giac va biét song van minh & noi cong cong.
Viée rén luyén cho x3 hoi c6 mot nép sdng van
minh, trong d6 c6 ung xur van hdéa & noi cong cong
la mét viéc vo cung khéd khan. Trude hét phai 1a
nhiing nguoi coi trong van hod hon danh loi. Bay
gio t61 méi thay thAm cau néi cua ba BS Nguyén Y
Puic sau khi thim Ha Noi: "Lam dai gia thi dé,
nhung lam quy tdc thi phai ba doi méi dat t6i dugc".

X6n xao ngay cudi nim

Nim nao ciing vay, cr dén nhimng ngay cudi
nam, t6i lai thiy mot thoang bang khuang nhu
thuong nhé mot cai gi do hay nhd tat ca nhimg ngay
thang da troi qua trong cudc doi minh. Nhiing ngay
tho 4u, nhimg nim ti day, nhimg ngiy chia xa gia
dinh, xa nguoi than yéu, xa con cai... vdi ca nhiing
gi dd mit va ca nhimng gi con lai... Khong thé xac
dinh 16 rang vi cai gi nhat dinh. N6 bang bac nhu
swong khoi. T6i khong hiéu hét tm tu cua cac ban &
nu6c ngoai vao nhig gidy phit nay, nhung toi chic
ndi bang khuang cua cac ban con dy hon t6i nhiéu.
C6 € vao nhitng ngay nay, su cam thong gilra nguoi
trong nudc va nguoi & nudc ngoai cung gap nhau &
mot diém chung do.

Va ciing chinh vi vay t6i mong mang dén voi
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XUAN KHONG MAU

Mot ngudi trén bién vng
Lao xao song bac diu
Tim dau mia Xuan trang
Chim ngdp hon thuong dau.

M6t nguGi trong riing sau
Dau chan doi quanh qué
Mua Xudn qua lang I€
Nghe vugn hi trén dau.

MOt nguGi noi sa mac
Nhin cat trdng phau phau
Bigt dau ma tim nhau
Qua ngay Xuan dam, lat.

Ba nguGi ba phan bac
Ba mua Xuan khéng mau
Tim tinh ngudi go clia
Chi rao rat mua mau.

DANG NGUYEN

(Maryland)

ban doc nhiing hinh anh cua Sai Gon vao may ngay
cuodi ndm x6n xao nay.

Tir thanh phé dén cac khu cong nghiép

Dfmg 7 gio sang ngay 28 Tét téi hen mot
nguoi ban "lam mot vong quanh Sai Gon" nhu moi
nam dé c6 nhitng dit kién that nhit tuong trinh
cung ban doc, ghé¢ mat nhin qua thanh phé cua
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minh nidm nay the nao. Phuong tién chinh cua
chung t6i 1a chiéc xe gin may, phuong tién cua
nhitng nguoi dugc goi 1a "phong vién chéan chinh”
dung nghia. O Viét Nam, nhung ong di "xe 0 to
con" khong bao glor 1a phéng vién dugc ca. Chi co
xe gdn mdy moi len 101 duoc vao hang cung ngo
hep, dén dugc noi can dén. Mic dau bay gio ¢co
nhimg 6ng phong vién "Ién doi", choi xe 6 t6 con
cho banh, nhung khi hanh nghe (0 day con goi la
tac nghiép) thi chi c6 xe gin may la... nhét.

Nguoi ban di cung t6i, c6 but hi€u 1a "Thanh
Sai Gon", anh ly luan gian di voi ban be: "Chung
may di hét, con minh tao & déy thi thém cai "mac
Sai Gon" vao cho rd, khoi nham véi Thanh Cali,
Thanh Canada". Téi thdy anh ciing o 1y nén ling
lang leo 1én chiéc Citi thudc loai "c6" nhat VN,
mac cho Thanh Sai Gon ra ga vot di.

Con duong mét chidu Di¢n Bién Phu mdi sang
som da dong nghet va bi don cuc nhu nghet 16
cdng vi céi 16 cot dai van chlem giir gan hét mat
duong Hiéu tmg cua nhiing chiéc 16 c6t nay, lau
ngay, duong nhu lam cho nguoi dan thanh pho
thém dugc mdt dac tinh 1a ai cling voi vang hon, ai
cﬁng "bon chen" va nguoi ta bat lich sy di, khong
con ai nhucng ai du chi ntra cai banh xe. Moi
nguoi déu co thém suc "chién d4u" tranh gianh
nhau tir mot khoanh dat hep, lao Ién via he, di
ngugc duong, hodc bét ctr chd nao o thé cho chiée
Xe gan may cua minh vuot qua.

T61 nghiép hon 1a nhiing ng01 nha, nhung clra
tiém 16n nho hai bén, bi 16 cot "an ngli", bay g10
khong con stc dé than van nita, canh cira chi mé
hé vira ¢i cho mot ngum di. Ho so bui céat va sg ca
"dao tac" trong thang "cu mat" nén am tham chiu
dung nhu chiu dyng bong tbi trong thoi chién
tranh. C(r 1am nhu tai hoa tir trén trdi giang xu6ng
chir khong phéi do con ngudi. Lam dn budn ban
tr6ng vao may ngay Tét, vay ma phéi d(’)ng cua tu
may thang nay, danh chiu! C6 ma kién cu khoai!
Nhin nhitng khuén mat cdm nin trong bong t01
chap choang 0 nhiing ctra hang, nhimg ng6i nha t6i
tam ma thay bui ngui. Noi chuyen "6 cbt" mai
khong khac gi noi chuyen v6i dau gbi.

Tuy nhién, rdi ai ciing vugt qua duogc nhimg
"doan duong dau khd" d6. Ching t6i bing ra xa 10,
ngay xua goi la xa 10 Bién Hoa, bay gio goi 1a xa 19
Ha Noi. Dong nguoi tir ngoai kéo vao thanh phd
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nudm nugp, ho mang vao du thu, hau hét 1a thue
pham tir nhung ving qué gan do, ke ca gia cam
nhép 13u va nhitng thr khong kip kiém nghlem va
t6i ciing chang thiy tram kiém nghiém nao & day.
Xa 16 dugc trang diém thém nhitng chau hoa ngét
nguong trén nhung chiéc xe ba gic, nhimg chlec
xich 16 cudi mua. Cé 1& Tét nam nay 1a Tét cudi
cung, ngu(n déan Sai Gon dugc nhin thiy loai xe ba
banh nay. Thanh phd da ¢ 1énh cdm. Xe ba banh
s& tro thanh mot thir "dd ¢d" nhu xe ngya Sai Gon -
Trung Chanh - Héc Moén ngay nao. T6i con nhd
nhing budi sang sém tinh mo xua kia, ndm trén
can lau 3 ¢ Building Ciru Long, duong Hai Ba
Trung, v6i Thanh Nam, Thai Thuy, Hoang Thu,
Lam thg dién van nghe tleng v6 ngua go nh1p deu
déu trén mat dudng nhya vang 1én. Bay gio t6i van
chwa quén 4m thanh ay.

Nhiing vé mit trim tw "dgc duomg g10 bui"

Noi chiing t6i den dau tién 1a khu cong nghlep
Bién Hoa. Nga tu trong hodc, hién rd mot vé tiéu
diéu. Pi trong khu coéng nghlep vao gid phut nay
nhu bé hoang. Nhimg nguoi cong nhan dé lai mo
hoi cong stc cua ho trén nhung con duong nay. Ho
tro vé an Tét véi qué ngheo, roi c6 bao nhiéu nguoi
tro lai gitta thoi bu01 suy thoai kinh té nay? Tuong
lai ho ra sao 1a diéu khong ai tra 161 duoc.

Ching t6i danh tr¢ lai Thu Duec. Sudt doc
duong tir Bién Hoa vé Thi DPuc, noi bit dau co
nhitng khu cong nghi¢p (KCN), khu ché xuat
(KCX), nhfmg nam nit cong nhén, dl'Ing dai voi mé
hanh ly ngdn ngang dén xe vé mién Trung, mién
Bic, nét dam chiéu hién rd. Doi chd ho tu tap lai bén
nhiing cay xang, nhu‘ng si€u thi, nhitng cho bta ven
duong, noi nhitng "xe du" thuong don khach.

Thinh thoang mot chiéc xe dimg lai, _nhimg
chu phu xe lau c4 1én giong hoi khach "vé dau",
todn cong nhén lai nhéo nhac: "Quang Nam, Da
Néng, Hué..." Tirc khic mot cai gia "trdi oi" dugc
dua ra. Cuoc mic ca lai bit dau: "Hai tram tam, ba
tram.. 'mac' qua...". Ga phu xe than nhién:
"Chuyén cudi cung 101, khong di thi dung d6 ma an
Tét ". Vai nguoi voi va leo 1€n xe, vai chuc nguoi
bi bo lai, mdc du xe con trong Chlec xe 16 cho
chuyén banh, chlec hon 30 chd xa dén. Va cir thé
canh don xe vé qué kéo dai chua biét bao gio méi
cham dut. Mot chiéc xe chay vong dén khoang
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cubi duong Bién Hoa, né quay dau trd nguoc lai
don khach. Nhoi nhét cho day xe méi chiu chinh
thire khoi hanh. Xe nao cung chat nhu ném cbi.
Hanh khach nhu nhiing con ga bi nhét trong chiée
16ng sit, khong nhuc nhich dugc. Toi va Thanh
nhin mai chang thay bong anh Canh sat Giao thong
nao. Co 1€ Tét nhat hay vi mot 1y do gi khac ma
méy anh Canh sat hom nay c6 vé... d& tinh hon.

Dich vu thué ngwoi lam Tét va cam biy

Trong cac KCN, KCX hau hét cac nha may da
dong cira. Ngay ca nhimg quéan ca phé dau dudng,
nhiing quan com binh dan, noi moi ngay nhﬁ’ng
anh chi em cong nhén (CN) thuong tu tap, gio ndy
cung Vang hoe. Hau hét cac hang quan chi lac dac
vai nguoi ng01 trong nhung diy ban ghé thip 1¢ t&
va nhiing chiéc ghe vai dudi chom la cay trung ca,
khong biét 1a "tiép vién" hay cong nhan. Nhitng noi
nay trong vai thang vira qua thuong c6 kha dong
cong nhan mat viéc hodc chi lam vai ngay trong
tudn. Poi song cua ho tro nén thleu thon, an van cur
phai an, nha tro van phai tra du tién, bénh van cir
pha1 mua thude, tién gii vé qué khong con. Ho
ngoi cho bat cu vige gi co thé klem thém bu dap
qua ngay. Dén 28 Tét khong c6 tién Ve qué, danh &
lai nha tro. Ho mo ra cac quén xa dau duong cho
bot co don, chang biét cho doi gi nira.

¢} mot vai noi, da c¢6 nhitng "dich vu 1¢" tim
viéc ngan ngay cho nguorl khong c6 viéc lam. Nha
nao can mudn ngum giup vige, trong nha, coi em,
lam viéc vat, vao d1p Tet, ho san sang gioi thidu,
tuy theo cong viéc va sb tién dé lay hoa hong.

Lan 16n trong dam do, khong thiéu nhitng anh
xe Om lam nghe "bat mbi" cho nhimg ong khach ¢
thanh ph6 vé day "tim cia la". R4t c6 thé co6 mot
vai nir cong nhén xinh dep nao do vi budn chan, vi
nhu cau cudc sdng, vi thich dua doi da budng tha
than minh vao nhiing cufc choi hodc it lim thi
cling 1a ban di choi Tét. Hién tuong nay khong phai
chi c6 trong ndm nay, ma ¢ nhitng ndm trudc, cai
canh "vg thué, chong mudn", thué "dao" di choi
Tét da dién ra. Toi khong thé biét nim nay nhiéu
hon hay it hon nhiing nam trudc.

Ching t6i bét gap trong diy phd ngheo, lac dac
nhimng "nha nghi", nhimg phong cho thué rat kin dao
bén nerng hang tre um tim. Nhin vao may ctra hang
cam d6 gid nay van c6 khach ra vao. Tét gan ke,
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phai mang xe, mang do trong nha di cdm cd 1a mot
tham canh. Vy thi may 0 gai mang than minh di
"cam do trong may ngay Tét cung ching c6 gi 1a la.

Néu cudc song & cac khu cong nghlep ctr dién ra
nhu thé nay, chua biét nhing nguoi cong nhan s& ra
sa0. S& ¢ bao nhiéu ngudi tir bo nha may trg vé lam
nong dan, cé bao nhiéu cd gai qué s€ sa ngd? Mot cau
héi 16n cho xa hoi hién nay.

Ngo ngac dwong hoa thén da

Trén duong tr Thu Puc v€ Sai Gon, chung toi
di theo con dudong cii qua cau Binh Tri¢u. Con
duong nhya chay doc theo duong xe lura, von 1a con
duong "ddc bi€t" vao nhimg ngay cén Tét v6i nhung
cdly canh bay béan hai bén 1& duong. Nhung nha vuon
l6n mang hoa Ién thanh phd ban, con nhimg nha
vuon nho, trong hoa kiém thém nhu nuéi con ga con
vit kiém tién tiéu Tét, mang ngay ra du'(‘)‘ng bay ban
cho khach véng lai. Hoa nao cling ¢6 nhung chi la
logi hoa thuong, gia ca ¢ day kha ré, kho co thé
kiém ra mét chau hoa quy. Con dudng nay ciing 1a
con duong vao nha 6 ong Tran Thién Hiép tir San Jose
vé VN vui thii dién vién.

Dau thang vira qua, dot tridu cuong gy ngap
lut tai nhirng "lang hoa" gan d6 da gay anh huong
dén "con duong hoa thon da" nay, vang vé hon han
moi ndm. Nguoi ban ngo ngac va ngudi mua cang
hiém hon. Xen lan vao nhitng chau hoa € khach, c6
nhitng sap ban quéan a0 "sida", bay thanh tung day
dai. O day dugm mot mau sic pho phu" tinh l¢,
yén binh thanh than, chir khong méi theo thoi mét
nhu nhung khu Phu My Hung, Tung Son, Thao
Dién va nhitng khu ngoai 6 khac.

"Cang d6i cang hoanh trang", mét nhu ciu

c6 thit
Trd lai thanh phd Sai Gon vao gitta budi trua
nang dep, tr Ngd tu Hang Xanh, khong khi da c6
vé chon ron hon nhiéu. Moi con duorng déu 1a cho,
la hoa canh, 1a banh mut, la nhiing gian hang xanh
do voi nhfmg do qua goi san treo ling lang. Trong
nhung g6i qua do, khong thiéu nhitng san pham
qua dat, kém chat luong, boi hau hét khach hang
mua dé dem ting, dem biéu cho du "I& bo", cho
"xong chuyén doi", chir khach khong mua vé dé
thuong thirc loai qua goi san nay. Cho nén dugc
tang qua Tét chwa chic da 1a "hanh phuc". Nhin &
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dau cing vy thanh quenrnét nén né khong moi
goi dugc ai. Tuy vay cung van c6 vai ngu(n trong
ngd xém sam soi, tra gia, mdi phan qua loai "binh
dén" nay chung vai tram ngan.

Cang vé gan trung tim thanh phd, khong khi
Tét cang chan hoa hon. Tuy nhién, chi nhiing con
duong lon du’ong chinh, méi duge "trang diém
nhan sic" theo cai kiéu cang "hoanh trang" cang
tot Nhu t61 da co d1p nhan dinh rat thang than ring

"cang doi cang can hoanh trang". Boi ngudi dan

tiét kiém, khong mua sam xa xi hodc chang c6 tién
mua hoa, nén duoc nhin hoa, ngam canh, xem phao
hoa ruc troi cling da "1€1ng quén doi" hay néi cho 1o
hon 1 "nhin cho quén doi"... By tui than voi
nhing "dai gia" choi canh hoa bac ti, udng chai
ruwou vai tridu, dua vo con di nghi Tét tan troi Tay.
Cai khoang cach giau nghéo ¢t dan ra theo nam
thang. Thoi thi chiu kho ngoc co 1én nhin duong
hoa... cling d& khé. Vay d6 1a mét nhu cu c6 that.

Boi thé, nim nay tir duong Thong Nhat, trudc
dinh Boc Lap ct, dén nha tho Pirc Ba, vong ra duong
DPong Khoi (Ty Do cii) dén hoa lai rop troi. Ban t0
chirc da hét sirc cd gang tao ra mot hinh anh méi cho
con duong cil. Nhung that ra so sanh v4i nam trudc, nd
ciing chiang méi dugc bao nhiéu. Van 14 hoa la dén, 1a
nhung duong cong ¢b udn Iuon cho ra hinh dang mot
con rong, con phuong. Vai nha hang ciing theo d6 ma
tao dau an riéng cho thuong hi€u cia minh.

Duong hoa Nguyen Hué, binh méi rugu cii

Chiéu 28 Tét, chi con vai glo nita 13 khanh
thanh duong hoa Nguyen Hug, cai "dinh" cua bd
mit thanh phd 16n nhat nude. Tir ca thang nay,
duong nhu bao nhi€u cong phu "nghé thuat" db ca
vao day. Ton bao nhiéu ciling 1am. Co6 nhiing cong
trinh lam tir may thang truéc & mot dia diém khac,
nay moi dugc mang vé "tu bd lai nhan sic" dua
vao vi tri.

Theo Ban to chiic, du’ong hoa ndm nay co 7
phan khu, chay doc subt gan lkm duong Nguyén
Hu¢ tr vong xoay Cay Liéu ra dén trudc song Sai
Gon. M01 phan khu c6 mét cai tén kha "kéu" nhu
Khoi nguon Nghi lyc, Sang tao... Nhung chang co
du khach nao quan tim dén nhung chi dé nay, ho
chi chu ¥ dén canh vét, dau nay co bay trau nim
nhai c6 dudi luy tre lang, dau kia 13 ba qua dua hiu
g01 nhd td1 chuyén qua dua d6 An Tiém. Nam dang
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toi 1a nam Ky Stru nén hinh tugng con trau dugc
trung bay rai rac kha nhleu va bang du th chat liéu
nhu tru bang rom, tru gbm, gia gbm, gia son mai,
trau sét, trau gidy boi... Du thir trdu!

Cac loai cdy trdi duwogc mua tur nhiéu dia
phuong ndi tiéng ciia Pong bang song Ciru Long.
Céc loai hoa tr Da Lat, Sa Déc, rom, lta tir Long
An, gbm tir Binh Duong, tre tur Cu Chi dugc trung
bay trong nhung chiéc do pho phat trong gio.

Mot vai vi khach nude ngoai ¢d vé thu vi trudc
khung canh la 1dm dé, chup anh lia lia. Nhung s luong
khach nu6c ngoai nim nay it han. Ca dén khach trong
nude lic ndy cling con dang bén ron véi cudc muu sinh
nén con thua thot.

Nhimg cb ging tao nén mot duorng hoa hoanh
trang ndm nay ciing chua thy co gi d6i khac nhiéu.
Van 1a phong cach cii, chi 1a thay hinh d6i dang
nhitng phdm vat trung bay trong mot khong gian
xua, nhu mot thir binh méi rugu cii. Chua thé thay
d01 cho du khach chi thay mot duong hoa cua ngay
Tét trong mot khong gian moi.

Chg hoa 23-9 & ning

Roi Nguyén Hué, ching toi chay mét doan
ngin t&i cho hoa 23-9, trudec Chg Bén Thanh. Noi
cho dung, day 1a chd ban di loai hoa Tet cho nguoi
dan TP. Sai Gon Tir vai traim ngan dén vai ba triéu
mot chdu hoa. Tu nhiing loai hoa rat duoc wa
chudng trong ngay tet nhu Van Tho, Cuc dai doa,
Mf)ng Ga... dén Bong Gidy, Mai chleu thuy, Mai
vang, Mai ghép, cy Thanh Long, quat deu c6 mat.
C6 mot céy doc nhét duoc goi la " cay than ky" chita
bénh tiéu duong duoc trung bay. Néu ding 1a cay
chita dugc bénh tleu dudng chéc s& giup ich cho rat
nhiéu bénh nhan méc thir bénh nan y nay.

Nguorl mua ¢o thé leo xe 1én 1& duong tra gia
rdi viy mot chlec taxi, xich 16, ba gac dau ngay bén
duong cho ve. _Cay nho va ha tién thi cho lén xe
gin may chd vé ludn.

C6 moét khu riéng biét cho nguoi ban hoa dao tir
mién Bic mang vao, c6 khi tir Pa Lat mang xudng.
Tat nhién gia ca hoa dao gitra mién Nam rat dat.
Nguol ban nhim vio thanh phan nhiing "dai gia" tir
mién Biéc vao Nam lap nghlep, du thanh cong it hay
nhiéu, vai triéu chang co nghla gi. Nguoi dan mién
Nam khong man ma gi voi hoa dao, di hang tram
nha may ra méi thiy mot nha hodc mot cong ty khoe
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cay dao trong dai sanh. Hoa dao dé day khu dét rong
ma hau nhu chua c6 ai hoi den

Chg hoa nay ndm nay é nang. Bing g10 nam
trude, to1 da thay rat nhiéu ngu(n cho hoa vé. Chi
con 1 ngay 29 Tet nira thoi, néu khong ban hét hoa,
sang ngay 30 Tét chi co nuwdc ban "son". Luc do gia
nao cung phai ban de thucng 141 con kip thu xép ra
Xe Ve luc t1nh Thé nén day l1a luc dén luot nguoi
mua "ép gia" ngu(n ban, mot nam chi c6 mot lan.
Nhiéu vi khong can ch01 hoa cau ky, thuong dm dén
thoi diém "chém ve" nay di mua hoa "dai ha gia".

Vuwon Tao Pan cé "ham ba lang" di thw

Sau d6, ching t6i dén v6i vuon Tao Dan, bay
gio goi la Cong Vién Van Hod. Noi trung bay hoa
nhiéu hon 1a ban. Chua dén ngay khai mac, nhung
ctra ban vé da md. 15 ngan mét vé. Co du ca cac thur
hoa canh chia thanh tlrng khu.

Ngay trén 16i vao c6 mot vuon hoa Pai Loan,
tuy nho nhung trung bay nhiéu loai hoa kha doc dao.
Nhit 14 nhitng loai hoa lan.

Loai hoa dugc "ton vinh" nhiéu nhat la nhu'ng
cdy mai du loai dy thi, ldo mai, mai tring, mai muoi
canh san sat.

Trong mot goc khéac, cac loai da, loai g tao
hinh dugc trung bay khong khac ndm trude bao
nhiéu. Nhung tham c6 nhidu mau sic dbi nghich cir
nhu tir ndm nao con sot lai. )

Chung t6i chtl y dédc biét dén mot "nir hoa si"
nét mat thanh ti ngdi khiém nhuong, thu minh lai
trong mot goc tham co, bén rang tre xum xué canh
la. Khong bang blen g101 thiéu c6 ng01 do lam gi.
Khi hoi méi duge biét c6 cho khach dé vé& caricature
va chan dung. D& ¥ méi thiy bén canh cd, trén bai
co xanh c6 mdt hop but v&, mdt cudn giay croquis
nho. Mot vi khach trung nién xa dén nho ¢ ve&. Vi
lich su, 6ng khach khong hoi g1a Ban tay mém mai
luét nhe trén gidy. Hinh anh vi khéch dan hi¢n ra,
kha linh dong. Mot vi khach khac tiép theo ngdi vao
chiéc ghé nhya nho trudc mat. Toi cling dinh nho ¢o
v€ cho mot buc 1am ky niém, nhung thay co bat dau
ban ron nén lai thoi. To6i gui lai c6 tam danh thlep aé
khi nao c6 ranh s€ thong bao cho t6i biét dé dén..
trinh dién. Nhung c6 1& ¢6 ban vao dip Tét nay nén
chua "c6 Iénh doi".
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O day trong khu vuon dugce goi 1a Cong vién
Vién Hod nay, ngudi ta c6 cam tudng nhu bao gdm
"ham ba lang" du thr.

Vuon Hoa Tao Dan ndm nay budn t¢ hon moi
nim. Khung canh lam goi nhé nhiéu ndm trudc, nim
nao t6i va Phan Nghi, Vuong Dtrc L¢ cling ri nhau vao
Cho Tét Tao Pan, nay ca hai 0 oOng da theo nhau vé Coi
Phét. Nam nay ciing khong thay c0 gai lang Bat Trang
ngdi ban miy pho tuong, méiy chiéc dia bang dat nung
mang dong chit Phiic Loc Tho. Mét ndi trng véng tia
dén, nbi méat mat tran khap trén ca vuon hoa.

Chi thay ong dd tré bay muc Tau glay do

Cudi cung chung t6i tim dén khu pho cuia nhiing
ong d6 ngdi viét thu phap. Trén via hé dudng Pham
Ngoc Thach, sau nha thd Pirc Ba, mot doan phd rat
ngan dugc danh cho cac dng do "bay muyc tau gidy
do bén phd dong nguoi qua", ngodi viét thu phép.
Nhung nhitng 6ng do ¢ day toan 1a nhimg 6ng do
tre. Cling khan dong 4o dai, nam phu phuc trén sap
chleu hoa. C6 nhiing céu d6i viét sin dé ngu(n dén

"xin chit" ctr thé bé vé&. Ngay xua cac cu goi la di
"xin chli" cho ra vé ton trong thay do, nhu’ng ngay
nay, khach hang chua g01 trang ra la di "mua" chi,
song nguorl ta chi noi "anh dd viét cho t6i cau 601
nay" va... chi tién. L& nghia ciing giam di nhiéu
phan. Du sao glu lai duoc nhu‘ng hinh &nh xa xua
ciing 1a diéu nén lam, mién 13 nd dimg gid tao qua
dang va cling dung vi thoi budi kinh thé thi truong
lam hong ca truyén thong cta mot dan toc.

Chiéu 30 Tét Ky siru khi t6i vira viét ‘xong bai
nay, trong khu chung cu cua toi di co tleng trong
cua doan mua lan ron rang khua dong mua xuén.
Tét dén roi.

Chuc ban doc Nam Ky Stru vuot qua moi kho
khan, kho¢ manh va dat dugc moi udc mo, thanh
cong trong cudc song.

(Trich Lam Cém Sai Gon Thién Ha Su
86 292 - Ngay 04-1-2009
va S6 295 - Ngay 25-1-2009)

Van Quang
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Goi Nguoi Trong Mo
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VE THAM YEN TU

HA NGUYEN

™1 6i la mot dé tir Phat giao thudn thanh. Téi qui y
tam bao lic vira 1én 3 tudi. Trong mot lan vé
tham Ba Mg t6i & Viét Nam vao nam 2006, t6i that
la xtic dong khi Me t6i soan dua tdi mot to giéy QUI
Y TAM BAO di cil, gidy ngd sang mau vang sam.
T& gidy qui y Tam béo cua t6i dugc viét bang chu
Han va chir Qubc Ngir, do d6 t6i doc dugc rang
minh trd thanh dé tir ciia Phat mon tir nam 1962.

Nhin to gidy qui y trudc mat, toi thay tén su
phu t6i 1a Thugng Toa Thich Nhu Hué, mét hoa
thuong try tri tai chua Thién Hoi, thi tran Kon
Tum, mién cao nguyén Trung phan Viét Nam.
Long tdi chot cam thdy boi h01 va bao nhiéu ky
niém tudi 4u tho lan lwot hién vé, nhu chi vira méi
xdy ra ngdy hém qua. Toi bong giut minh nhéan
thay rang thoi gian tréi nhanh qua, thoang chc ma
hon 40 nam dd qua di, véi biét bao nhiéu déu bé
cudc doi cia mot k1ep ngudi luu lac, ndi troi theo
van nudc.

Ba Me t6i 1a ddn Nam Ky thu thiét, sinh
truong & GO Cong, thudc tinh Pinh Tuong cua
mién Tdy Nam phan. Dia danh Dinh Tudng ngay
nay khong con nira va nhitng nguoi tré sinh truong
sau nim 1975 chic s& khong con biét dén tén nay.
Noi to va Ngoai to toi theo Nho gido, néu néi theo
ngudi binh dan ¢ mién Nam thi goi l1a dao “Thd
cling 6ng ba”. Ba t6i theo Tay hoc va chang mudn
theo ton giao nao. Me 61 gioi chur Nho, rat ranh vé
Iy thuyét cia Nho gido, Lao gido va Phat gido
nhung ciing chi mudn thd cing 6ng ba gidng nhu
Noi, Ngoai cua t6i lac bay gio.

Ba Me t6i két hon khong bao lau thi rdi khoi
can nha huong hoa cua ong ba Noi t6i ¢ dat Go
Cong dé dén Sai gon 1ap nghiép vi Ba t6i nhan duoc
mot nhiém so rat tot & Sai Gon. Doi séng cong chirc
clia d6i vo chong tré trén ving dat méi that ém dém
hanh phiic. Me t6i vui v& hoa nhdp vao cudc sdng
nhip nhang clia Sai gon sung tic va cam thdy Troi
Phat dd ban cho minh qué nhiéu an sung boi vi Ba
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toi 1a mot nguoi tri thire c6 dia vi xa hoi. biéu quan
trong nhét 1a ong chiu anh huong ciia van minh Tay
phuong, rat ton trong phu nir, nhat 1a ngudi phu nir
kiém ndi tuéng ctia minh.

Nhung nhiing ngay vui trong doi cua Me toi
dd qua di rit nhanh. Dit nuéc Viét Nam bi chia
d6i. Nhu bao chang trai nudc Viét thoi bay gio, Ba
t6i da theo tiéng goi cua non séng di vao quan doi
va din than vao cudc doi chinh chién.

Vi quan vy, Ba t6i phai roi Sai Gon va bat dau
cugc doi luu dong cia mot quan nhan ray day mai
d6. Me t6i mudn gitr tron dao Tam Tong theo quan
niém Nho gido: “Thiép 1a phan gai chir Tong,
Chang di Thiép ciing mot long xin di”. Tir d6, Ba
Me t6i lai dn than vao mot doi sbng mai, ldy trai
gia binh 1am nha, ctr di chuyén cang ngay cang xa
Sai Gon, xa noi chon nhau cit rén Go Cong, di xa
mai vé phia Béc cua diy giang san hinh chir S.

Tai mot noi trong hanh trinh cua cudc doi chinh
chién, t6i dwoc md mat chao doi. Vi qua yéu mén
noi nﬁy cho nén Ba Me t6i da chon dia danh d6 dé
dat tén cho toi lam ky ni¢m.

Khi t6i tron mdt tudi thi Ba t6i lai nhan “Su
Vu Lénh” dé di dén mot noi that xa, ving 2 chién
thudt, noi ving cao nguyén nii rumg bién gidi cua
t6 quoc La quén nhén, Ba tdi san sang chap nhan
di bat ctr noi ddu khi dat nuéc dang can, nhung 6ng
nghi thét la khong cong bang néu dé Me con t6i
phai theo 6ng chiu khé. Ba t6i d& nghi Me t6i hay
dua toi ve mién Nam & vé6i 6ng ba Noi dé duoc
séng nhirng ngay /thang an toan, sung tic nhung
Me t6i cuong quyét chdi tir. Me t1 biét rang nguoi
doi xua nay thudng quan niém “cd lai chinh chién
ky nhan hdi”, hay noi theo vian chuong qudc ngir 1a
“ldy chong 1a chién binh, c6 may ngudi di ma tro
lai”, thé ma Me t6i lai san sang chép nhan dinh
mang nghiét ngd danh cho nhiing nguoi phu nur co
chdng di chinh chién. Me t6i nhét dinh tiép tuc lam
ngudi ban df)ng hanh trung thanh ctia Ba t6i trén
timg cay s6 cua nhimg ching dudng doi voi mot ly
twong rat khiém nhuong, nhung ciing rat cam dong,
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cao ca va rat chan tinh: “CHANG PI THEO NUOC,
THIEP THEO CHANG.”

Thé 1a t6i dugc nudi 16n 1én tai nui rimg cao
nguyén hung vi. Ngay thang cr troi qua va mién
Nam véi cude sdng ém dém xa x6i ngdy cii chi con
1a nhimg ky niém dep trong ky trc ciia Me t61. Vi
quan vu, Ba t6i thuong hay vang nha va Me t61 da
danh hét thoi gio dé nuodi nang, day do to6i. Vi thoi
gid ciia Me toi nhiéu qua cho nén t6i phai hoc
nhiéu thir 1im 1am cho t6i thiy mét. To6i cam thay
vui nhiéu nhitng lic Ba t6i di cong tac & xa vé, Me
t6i day toi phai dén phu Me t6i dé nhat hét nhiing
bdng c6 may dang bam day trén do6i giay nha binh
cao co ciia Ba t6i. T6i sung sudng doc dugce niém
vui trong 4nh mit cta Ba t6i. T6i duoc Ba t6i 6m
vao 10ng, t6i 6m cb Ba t6i cho khoi té va toi ao udc
mdi ngay cua toi ctr duge dién ra nhu thé mai.

Téi ctr 16n dan 1én dé nhin thiy chung quanh
noi minh & ciing c6 nhiéu dira tré con gidng nhu toi
nhung chiing t6i phai séng cach biét véi thé gisi
bén ngoai. Xung quanh ching t6i la nhitng hang
rao k&m gai day dic, ké d6 1a nhimg hang bao cat
duoc chat cao va bén canh 1a ph?m dat duge dao
that sau song song v&i hang bao cat d6.  Toi nhin
thdy xe c6 va nguoi di lai bén ngoai vui v& tap nap
vao budi sang. Toi cling nhin thay gitra hang rao
kém gai day dac d6 1a mot cai cong co6 tram gac va
nguoi bén ngoai mudn vao phai xut trinh gidy to.
To6i dugec Ba Me day rang khong bao gio dugc
chay ra khéi tram gic d6 dé ra ngoai mot minh.
Thinh thoang t6i c6 dugc Ba Me tdi dan ra ngoai
pho an hu tiu mi hodc mia hip nong vao budi
chiéu. Vi khi hau tai Kon Tum rat lanh cho nén
nguoi ta thuong hay ban mia hip nong ché khong
phai mia wép lanh nhu & mién Nam. Phé & day rat
nho, lai khong duoc ph6n thinh nhu phé trong Nam
cho nén c6 mot dng nhac si 1an dau tién ra day da
viét mot bai hat co nhimg 101 rang “phd nui cao,
phd nui ddy swong, phd xa thénh thang, troi dat
that budn, di nam phut di vé chon cii, mot budi
chleu nao, long thy bang khuang...” Ong nhac si
nay & trong Nam ra, cho nén thy troi dat noi day
sao budn qua.
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That ra trdi dat & noi day khong phai luc nao
cling buon lang 1€ nhu vay. Noi chén rimg nai cao
nguyén nay cling c¢6 nhiéu dém that ron rang voi
bau troi ddy hoa chau ruc sang. DO 1a nhig dém
dai toi nam run ray co minh khi nghe tiéng dan dai
phao rén vang. Nhiing giot nudc mét néng cir chay
dai trén guong mat tré tho cua toi mac du toi da
cin chat moi minh den ruém mau dé c¢b ngin
khong cho nhitng tiéng nac dugc bét ra ngoai. Toi
nghiép cho Me t6i nhitng lic d6 da tim du moi
cach dé giai thich cho toi biét chuyén gi dang xay
ra & bén ngoai va rat lung tang khong biét néi thé
nao truée nhitng cau hoi “Tai sao?” don dap mai
mai cda toi.

Me t61 thuong khong bao gid roi khoi doanh
trai néu khong c6 Ba toi di cung. Me song khép kin
va biét 1ap han véi thé giéi bén ngoai. Budi tdi sau
khi d6 cho t6i ngi1 xong 1a Me t6i doc sach mii dén
khuya. Co nhiéu dém bt chot giat minh thirc giéc
t6i van con thiy Me toi ng01 chong den bén quyén
sach dang doc d¢ dang. Mbi budi trua, khi trén bau
troi 6 tieng dong co may bay budn budn vong lai 1a
lac Me t6i bit dau ru t6i nga. Loi ru cuia Me budn
budn gitp t6i di vao gidc ngu that nhanh. Téi van
nh¢ nhing 161 ru iy nhu thé nay:

“ Chim DPa DPa dau nhanh da da,

Chong gan khong lay, di 1y chdng xa,
L& mai cha yéu me gia,
Chén com d6i diia, bd ky tra ai dang.”
Hay la:
“ Anh di d4u cho Thiép di cing
Dobino cod Thiép, lanh luing c6 chan.”
Hodc:
“ Chiéu chleu ra dirng ngo sau
Trong ve qué me, rudt dau chin chiéu.”
“ Vi ddu cau van dong dinh,
Cau tre lit 180, gap génh kho di
Kho di me dit con di
Con thi truong hoc, me thi truong doi.”

C6 nhitng lic t6i cam thay 10i ru ciia Me t6i

budn da diét 1am cho t6i miii 1ong chay nudc mit:
“ Anh vé dé 4o lai day,

Dé khuya em dip, kéo gié Tay lanh lung.”
Nhitng lac c6 Ba t6i ¢ nha, 101 ru cia Me nghe that
ngot ngao nhung lai ron rang vui vé:
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“ Tiéng anh an hoc ldo thong,
Cho em xin héi khin 16ng may dudng.
Em vé dém hét co vuon,
Lai day anh n6i may duong khan 1ong.”
Hay la:
“Pen Sai Gon ngon xanh ngon do,
beén My Tho ngon td, ngon lu.
Anh vé anh hoc chir NHU,
Chin trang em doi, mudi Thu em cho.”

T6i clr 16n dan theo timg 10i ru ciia Me. Tiéng
ru ctia Me t6i trong vt ngot ngao. Nghe néi ring
ngay xua lic con con gai thi Me tdi 1a mét trong
nhitng ngudi phy nir 6 giong ho hay nhat & dat Go
Cong. Nhiéu khi t6i bat gip Ba t6i tim tim cudi
khi nghe Mg t6i ru con ngi qua cau:

“ Gi6 nam non thdi 1on hang dé
Muu ké hoc trd anh dé noi dau.
Em oi anh dé dau ném,

Dé trong tu sach, dé ngoai 14 tho.”

Rbi mot ngay kia, chinh Ba t6i chiu khé day t6i
hoc thudc long mét bai tap doc béng van van va htra
s& thudng cho mét déng bac cic néu toi thudc duoc.
Bai vin d6 nhu thé niy:

“ C6 nhirng trua Hé xua rat xwa

Troi hiu hiu gié, ning hanh vira,
Trong vong tay me, t0i say ngu,
Tiéng hat hoa theo tiéng vong dua.

Tiéng me hién thom ngét sir xanh,
Bao nhiéu tho phu dép xay thanh,
Dip hon dén toc bing gang thép,
Virng v6i lan guom, lira chién tranh.

T6i dan than ra van dam dai,
Nam suong goi gid, ném chong gai,
Diét trir hung bao, lo gin gitr,
Nudc Viét ngan sau chang kém ai.”

T6i da hoc thude long duge bai van van do,
lanh duoc ddng bac tién thuong cia Ba t6i kém
theo mot diéu kién 1a phai doc bai van d6 cho Me¢
nghe hoai dé Me duoc vui. Bét chot c6 mot lan toi
ngay tho hoi Me:

“Me oi, Ba Me de ra con thi con biét r(;i, nhung
ma ai dé ra Ba Me sao con khong thay?”’

80

Toi1 théy Me t6i hoi sitng s& mot chut, mit Me
do hoe va Me t6i voi xoay mat di noi khac, kéo tay
40 1én chui nuéc mat. To6i hdt hoang khong biét
minh da lam gi khién cho Me khoc cho nén t6i voi
vang 6m Me va n6i luén miéng:

“ Con xin 16i Me, con xin 16i Me. Tir nay con
khong dam héi nhu vay nita dau, Me dung khoc nira.
Hay 1a Mg cir danh don con di cho Me dimg budn.”

Me t6i ciing 6m toi that chat va db danh toi:

“ Con dimg sg. Con khong ¢ 16i gi dau,
d6 12 16i cua Me. Me khong mudn ké chuyén gi
cho con nghe cho dén khi nao con co du tri
khon dé hoi Me vé nhitng nguoi di sinh thanh
ra Ba Me. Nguoi sinh ra Ba con thi con goi 1a
ong Noi va ba Noi. Nguoi sinh ra Mg thi con
goi 1a 6ng Ngoai va ba Ngoai. ”

T6i1 hoi Mg toi:

“ Vay ong Noi ba Noi va 6ng Ngoai ¢ dau ma
sao con khong thay ?”

“ Ong Noi ba Noi va ong Ngoai ba Ngoai & rat
xa noi ddy. Du rat thwong yéu con va luén mong
mubn dugc thay mit con nhung vi duong x4 qua xa
x0i nén khong thé dén day thiam con dugc, ma Ba
Me ciing khong thé nao dua con vé mién Nam dé
dugc gap cac 6ng ba. Madi 1an nghi dén chuyén 4 ay
1a Me cam thay budn cho nén Me khong muén
nhic dén. Con nhin giéng y hét nhu ba Noi cua
con tir anh mit cho dén nu cudi. Ba Noi con chi
sanh dugc 3 ngudi con trai, khong c6 co con gai
nao hét cho nén néu nhin thdy mit con, chic chin
1a 6ng ba Noi s& thuong yéu con khéng biét noi sao
cho hét.”

“ Nhung taj sao Ba Me khong vé ¢ gan ong ba
Noi va 6ng ba Ngoai cho vui ?”

“ Tai vi dat nudc dang c6 chién tranh. Ba con
phai theo theo 1énh cua chinh phu dén & noi nay
danh giac, phai chiu roi xa cha me cua minh. Khi
nao yén gidc thi chinh phi lai cho Ba trd vé sbng
gin ong ba Noi.

“ Vay chinh phu 1a ai ? con gidc 1a ai ?”

“ Chinh phu 1a nhimg nguoi dimg ra sap xép
doi sdng hang ngay cho chung ta, lo cho ching ta
dugc yén On, c6 com in, a0 mic, cd gidc ngl ngon.
Giic 1a nhitng ngudi luon lam cho doi song ching
ta bi xdo tron, dém dém ho hay phao kich vao
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thanh phd 1am cho nhimg dua tré gidng nhu con bi
giat minh khong thé ngi yén dugc do.”

“A, nhu véy thi con hiéu roi. Nhung tai sao may
nguoi giac xau qu4, phai di lam gidc nhu vay?”

“Mubn biét tai sao thi bay gio con phai hoc.
Bét ddu ngay mai thi Me s& 1a ¢6 gido cua con dé
day cho con hoc chur ”

Thé 1a cudc doi hoc trd cua con thuc sy bit
dau va ngudi thay khai tim cho t6i chinh 1a Me t6i.
To6i duogc hoc van Quéc ngu va con dugc hoc Tu
Thu va Ngii Kinh ctia Nho Gido. Theo 16i yéu cau
cua Ba t6i, v& Han van, Me t6i chi day cho t6i hoc
n6i ché khong hoc viét.

T6i bat dau hoc thudc 1ong Thién 14 Troi, Dia la
dat, that 1a mat, ton 1a con, ttr 1a con, ton 1a chau, luc
1a sau, tam 1a ba, gia 1a nha, quéc la nudc, quan la
vua, su la thﬁy, phu 1a cha, mau 13 me, nhan 1a
nguoi...Sau d6 thi ding nhiing chur ay dé rap lai
thanh cau. Thi du nhu:

“ Qudc gia hung vong, thit phu hiru trach ”

“ Qubc pha gia vong

“ Thién thoi dia lgi nhan hoa ”

“ Vi qubc vong than ”

“ Nam qudc son ha Nam Dé cu

“ Dia linh nhan kiét ”

“ Nhan di so tinh bon thién ”

“Ngoc bét tric bat thanh khi, Nhan bat hoc bt
tri ly ”

“ Hoc nhu nghich thiy hanh chu, khong tién
tht thoai ”

“Tién hoc 1&, hau hoc van

“ Nhat tu di su ban tu di su”

“Prrc thing ti vi quén tir, tai thing dirc vi tiéu nhan”

“ S kha st bat kha nhuc ”

“ Tir bat gido, phu nghiém chi hoéa ”

“ Quan chi phy méu ”

Mbi cau Me toi déu giai thich rat ro rang, dé
hiéu va t6i cam thiy hoc chir Nho dé ot nhu nguoi
ta an com hay uéng nudc. Thiy cir say mé day va
tro cir say sua hoc. Me t6i da thdi khong con ru t6i
ngti nita va thay vao 10i ru 14 nhitng cau chuyén ¢
tich da sur ly ky, hap dan cua lich sir Viét Nam qua
cac thoi ky dung nudc va gitr nude.

Qua nhiing cau chuyén vé lich st ciia Me, toi
thay dat nudc toi ctr ludn co gidc gia trién mién lam
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cho nhimng ngudi dan 6ng phai di danh gidc dé gin giu
x6m lang, khong dé cho gidc tran vao cudp pha, giét
ngudi, cu6p cua... Chinh nguoi dan ong phai dung ra
nhén trach nhiém bao vé t6 qubc vi hé nudc mét thi
nha tan, tit ca moi thtr s& khong con nguyén ven.

“Tai sao gidc lai cor mudn dén danh nudc minh
dé cho dan minh phai kho mai nhu vay ha Me?”

“Bgi vi gidc mudn chiém nudc minh dé bt
dan minh lan xubng bién mo ngoc trai, 1én rimg
d6n gb qui hodc sin bt cac loai thi hiém dé chung
chd dem vé Tau lam cua riéng.”

Me t6i day rang trong Nho gido ¢ ciu “qudc
gia hung vong, that phu hiru trach” dé néu cao vai
tro cla nguoi dan Ong trong nhiém vu bao vé td
qudc. Riéng & nude Viét ta thi tuc ngir con co ciu
“giic dén nha, dan ba phai danh” dé xac dinh manh
mé rang nguoi phu nir Viét cling rat c6 tinh than va
nghia vu bao vé dat nudc khong thua gi nam gidi.
Me t6i bao rang s& di ¢6 cau tuc ngit trén 1a vi &
nuéc ta trude khi Thién Chia giang tran di co
nhimg nguoi phu nu ding cam dung lén chong
gidc dé - gianh lai nén doc lap cho to quoc, dudi gidc
chay vé Tau. Nhimng vi anh thu limg lay d6 1a hai
ba Trung Tric, Trung Nhi qua cdu chuyén “Pau
voi phét ngon co vang” va Ba Tri¢u dugc tang
danh xung Nhuy Kiéu Tudng Quén qua cau noi luu
truyén bat hiru: “Téi mudn coi con gié manh, dap
lan song dir, chém c4 kinh & bién khoi chd khong
cam long chiu nhuc, khom lung cui dau di lam ti
thiép cho nguoi.”

Do 1a nhitng nguoi phu nit Viét da di tién phong
dé dyng nén nhing trang sir chéng xam ling, doi tu
chu rang ngoi cua dan tgc. Gap khi thé gidc manh,
tat ca cac ba dd anh chon cai chét anh hung dé tra ng
non song. ROi Me day t6i hoc thudc nhiing cau van
van nghe rat hing trang nhu thé ndy:

“ Tay ngoc von cao, gidng bao noi,
Mg Linh riéng chiém mot thanh tri ”
Va:
“ Phén son t6 diém son ha,
Lam cho r6 mit dan ba nuéc Nam.”

T6i that sy rat thich nghe nhimng cau chuyén
lich str do Me t6i ké lai, va sau khi nghe xong, toi
chim vao gidc ngi. Trong gidc ngu dy toi mo gap
cac ba vadi v phuc hién ngang, dang coi voi mua
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guom xoOng tran. T d6 toi di hiéu chién tranh
chdng gidc 1a gi va t6i chdp nhan duong dau voi
nhimg nghiét ngd dau thuong cua dan toc Viét.

Vé chir Quic ngir, toi duoc bat dau hoc thudce
long nhiing bai van van mang am diéu tuoi vui nhu:

“ Tiéng Qubc Ngir,
Chir nudc ta,
Con cai nha,
béu phai hoc,
Miéng thi doc,
Tai thi nghe,
Pung khoc nhe,
Ché lau tau,
Anbh 1én sau,
Em 1én nam,
Hoc cho cham,
Théy khoi ming.”

Nho su chim chi day dé ciia Me t6i, toi da bat
dau biét danh van chir qudc ngit va ciing hoc thude
long dwoc nhiéu cau chir Nho kho nhé. Me t6i
khoe véi Ba t6i rang toi c6 tri nhd rat tot va co
thién tu dé hoc van chuong. Mot lan c6 mot viée
gi d6 rat quan trong, Me t0i bdo t6i chay dén phong
truc dé goi Ba t6i vé gip. Khi dén noi t6i to mo
nhin xung quanh gian phong nho, trén tuong gan
noi ban viét ciia Ba t6i 14 nhitng chir duge son dam
nét rat dep. Toéi lam nhém dung danh van. Nhimg
chtr 4y 1a: “ TO QUOC — DANH DU - TRACH
NHIEM ”. Hai cha con nim tay nhau di vé phia
khu trai gia binh, t6i to mo hoi Ba toi nhiing chur Ay
c6 nghia 1a gi. Ba tdi tra 101 rang d6 1a nhiing chir
ciing ¢ nghia giéng nhu nhing bai hoc ma Me tdi
d3 day cho t6i, tirc 1a “qubc gia hung vong, that
phu hiru trach”, ciing c6 nghia 1a dan 6ng gép khi
dat nude co gidc thi phai hiang hai di danh gidc dé
bao vé td quéc, phai c¢6 trach nhiém véi dat nude
nhu vay thi méi 1a mot nguoi cong dan co6 danh duy.
Toi sung swong nim tay Ba toi that chit va tho
ngiy noi véi ong rang:

“ Sau ndy khi 16n I€én, con s€ ludén ludn nhé mai
nhitng dong chir TO QUOC, DANH DU, TRACH
NHIEM. Me con day con rang dbi v6i nguoi Viét
Nam thi con con phai luén nhé dén cau “gidc dén
nha, dan ba phai danh” nira. Me ndi ring & nudc
Viét Nam thi dan ba cling phai c¢6 trach nhi¢m danh
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gidc gibng nhu dan 6ng. Ba oi, mai mét ba phai cho
con di hoc vd nhu may dira con trai trong trai nita
nghe.”

Ba t6i bat cudi thanh tiéng rdi cudi xudng am
toi 1én, mi¢ng noéi nung “ Con toi co6 co gido day
gidi qua”. Toi duoc Ba toi bong trén tay trén sudt
doan dudng vé nha, vira di toi vira nghe 6ng khe
khé hat: “Xép but nghién, 1én duong tranh dau.
Xép but nghién, coi thuong cong danh nhu phu
van, son ha nguy bién...” Tbi thay thwong Ba t6i
hon bao gio hét va trong mét t6i, nhitng ngudi dan
ong Viét Nam qua that anh hung. Trong trai tim
non ndt cua t6i, toi thiy chan chira ca mot tinh yéu
thuong va long cam phuyc tat ca nhitng ngudi dan
ong di va dang déan than dé gin giir sy binh an cho
dat nudc.

To6i duge Ba t6i gitr 101 va cho toi di tap vo.
Tur @6 t61 tré nén dan di la lung. Nhiing dém khi
nghe tiéng dan dai phao vong vé t6i khong con sg
hai va khoc nhé nhu nhitng ngay con bé ti. Du
khong c¢6 Ba t6i bén canh dé 6m t6i that chat vao
long, t6i van binh tinh tim 16i di vao ham tri an
mot minh. Téi biét ring xung quanh t6i dang ¢
rat nhidu ngudi dan éng gidng nhu Ba t6i dang cim
chic tay sung dé lo danh giic, bao vé nhitng dira
tré tho nhu toi dwoc tiép tuc gide ngil yén lanh va
mo gap Ba Trung, Ba Tri¢u.

Mot co duyén chot dén da thay doi ca doi song
tdm linh cia Ba Me t0i. Ba t61 c6 mot nguoi ban
than 1a dong doi vira nam xudng trong cudce chién.
Nguoi vo bac a 4y tir trong Nam ra, mu6n cho Bac
4y dugc nam yén nghi tai nai rung cao nguyén va
mang di anh nguoi chong qua c6 dén mot ngoi
chia & Kon Tum dé vong linh nguoi qua ving
duoc hang ngay nghe kinh Phat. Vi la nguoi tir
trong Nam ra cho nén thiy cai gi ciing la, bac gai
mubn Me t6i di chung cho c6 ban dong hanh. D6
1a lan dau tién Me toi dén chua va khdm pha ra
rang ng6i chua ¢ cao nguyén that la yén tinh, thoat
tuc. Tleng chudng chua vang vong ngén nga nhu
vO vé nhing linh hon dang dau kho noi tran thé.
Me toi thay tinh than rat thoai mai va cam nhén
ring chua bao gid tim hdn ctia minh dugc an tinh
dén nhu vay.
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Vi Hoa Thuong try tri ra tiép khach cam thiy
la khi nghe giong ndi mién Nam ctua Me toi va
nguorl ban ga1 Nguoi 1al hoi tham vi dau ma Me
t6i dén sinh song & mién cao nguyén ndy. Me toi
trinh bay rang ca hai ngudi déu thude gia dinh quan
nhan va muon mang di anh cua ngudi qua co dén
clra thién dé huwong hon dugc mdi ngay nghe kinh
Phat. Vi Hoa Thuong voi phén uu cung hai vi nur
khéch va gidng giai cho hai ngudi nghe vé ¢oi ngudn
cua sanh tir theo gido Iy nha Phat. Me t6i thanh kinh
cham chu nghe giang Phap. Sau khi gidng xong, vi
Hoa Thugng hoi Me t6i:

“Mo6 Phat, xin hoi thi cht dang theo ton gido nao,
hodc c6 bao gid quy y tam bao hay chua?”

Me t6i cung kinh tra 10i:

“Bach Thﬁy, bdi vi tim con chua tinh va luén
song giita chén ba quan cho nén con khong nghi minh
¢ du diéu kién dé tré thanh dé tir noi cira Phat.”

Vi Hoa Thuong voi tiép 10i:

“ M6 Phat, boi vi tdm cua thi chi chua tinh
nén mai can tim dén mot canh gidi an tinh dé giir
Vﬁ’ng tinh than. Hy vong rang Phat Phap vo bién s&
gitp cho thi chi dugc tinh tdm va lac quan tin rang
doi song ciing chua hin 1a bé khd. Néu thi chii co
thoi gio doc sach, nha chua xin tang cho thi chu
moét it kinh sach dé xem, rt bo ich cho tinh than.”

Me t6i vui v€ noi:

“Bach Thdy, con rat thich doc sach. Néu duoc
Thay hoan hi cho thinh mét it kinh sach vé xem thi
con cam on vd cung.”

Me t6i sau d6 roi chua, tré vé nha véi mot sb
kinh sach Phat gido va nghién ngdm doc. D6 la
nhitng quyén sach vé lich sir Phat gido va Thién
Tong Tric Lam tai Viét Nam. Mot thang sau, khi
mang nhitng quyén kinh sach trén dé tra lai cho
nha chua, Me t6i da quyét dinh ca hai Me con t0i
déu quy y tam bao. Me t6i dugc dit Phap danh 1a
Diéu Chon, con t6i 1a Diéu Lac.

T khi tro thanh phéat t, doi séng cua me con
t6i thay doi nhiéu. Moi thang hai lan vao ngay rim
(15) va mong mot am lich, Me t6i dua t6i dén chua
dé cing hoi va nghe thuyét Phap. MOdi thang mot
1an, thuong 1a dau thang, noi doanh trai ching t6i &
¢6 phan phat nhu yéu phim “Quéan Tiép Vu”
thuong 1a dudng cat tring, sira bot, bot mi, dau
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xanh, du an... Me toi thuong lam nhitng mén an
trang miéng nhu banh chudi hip, banh bo hip,
banh bo nudng, banh khoai mi nudng, banh Trung
Thu chay, banh bao chi, banh quai vat, banh hanh
nhén, banh in, banh men, banh gai, banh it, banh
Tét, x6i vo, x0i vi, x6i ddu xanh, x6i 14 cAm, mit
bi, mat gung, mut dua, mat khoai lang, mut

...dé¢ mang dén chua cing hoi va sau d6 cho
moi nguoi cung thuong thire nhiing mon an trang
miéng cia mién Nam. Quy Thay va nhimg thién
nam, tin nir phat tir déu rét thich, bao ring Me toi
nau nhimg “mén Sai Gon” moén nao ciing ngon
tuyét voi. Rieng Me t6i thi rat vui khi nhin thay
nhiing nguoi gia, nhimg em be lam 10 ¢ mlen cao
nguyén, tay run run cam chiéc banh bo tring ndn
hay miéng banh khoai mi vang ngdy dua vao miéng
nhai mot cach ngon lanh. Niém vui trong viéc
nhuong com xé 40 da lam cho Me t6i thdy cudc doi
dep hon, Me t6i da thuc hién hanh bé thi cua nha
Phat va cam thay tAm hon v ciing thanh than.

Tur nhitng ngdi tam bao hién hoa, Me t6i da co
co hoi gdp dugc rat nhiéu ngudi dan hién lanh moc
mac ciia mién cao nguyén dit dt do hoang da. Ho
fion gian va chét phat that tha. Me t6i lai sinh tinh
lru luyén, mén canh mén nguoi va dén dan ty coi
minh nhu ngudi thude vé dia  phuong a y. Me t61 an
can tang muoi cho nhirng “ddng bao Thuong” song
trén mién nui cao, ho thuong dem mang tuoi vé
chua dé ban trong nhirmg ngay cung hoi. Me t6i 4u
yém chui sach nhimng vét lem ludc trén guong mat
dtra bé tho dang dugc anh hay chi ciia n6 cdng trén
lung, 1éch théch 16i thoéi nhu kiéu éch dang tha
nhai. Nhin nhitng hinh anh tré tho nhu thé, toi tu
cam thiy minh di may mian hon ching né rat nhiéu
va trong long khong dam mo ude dén nhitng diéu
vién vong xa xi c6 thé lam buon long Ba Me.
Trong trai tim non cua toi luc 4y thi Me t6i 1a hinh
anh cia mot ba Tién hién lanh trong chuyén cd
tich, dwoc sinh ra doi dé yéu thwong nguoi khac.

Dan dan Me t6i lai tién xa hon trong van dé b
thi. Me t6i xin Ba t6i hay lién lac véi Ty Xa Hoi
clia tinh, xin dem thyc pham dén nhiing chua trén
nui cao trong nhimg ngay 1& 16n cua Phat gido dé
phat cho cac tré em nghéo, con cua nhitng nguoi
noéng dan lam rdy va nhitng tré em dong bao
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Thuong. Thyc phim ma cac em cin nhit 13 sira
bot cia MY vién trg nhan dao cho cac tré em Viét
Nam dé ting luong dinh dudng can thiét cho lira
tudi dang phat trién.

Trong mét lan thap tung voi phai doan cua Ty
Xa Hoi di phat stra bot tiép té cho cac tré em tai
chua, Ba t6i da c6 duyén giap duoc vi Hoa Thuong
tru tri. Sau nhitng céu x4 giao khach sao gitra chu
va khach, vi Théy tru tri chua da hoéi Ba t6i:

“ M6 Phat, hanh bd thi cta thi chu qua that
la cong ditc v luwong. Thi cht c6 bao gio co y
dinh quy y tam bao hay khong ?”

Ba t6i chdp hai tay trude ngue, thanh kinh tra 10i:

“Bach Thay, 1am nguoi ai ciing mong c6 mot
tin nguong dé 1am noi nuong twa cho tdm hon.
Nhung con ty thiy minh dang song giita chon ba
quén, vai dang mang trach nhiém, than khong roi
vu khi, nghip sat sinh cia con con qua ning nén
khong xtimg dang dé 1am dé tir noi ctra Phat.”

Hoa Thuong 6n ton noi:

“A Di Da Phat, xin thi chd an tinh. Thi chu
dimg nén tu trach minh nhu vay. Thoi thé c6 khi
TRI, khi LOAN. Thi chu dang lam trai thoi loan
thi phai lam tron trach nhiém ctua minh dé béo
quéc, an dan. Ton chi cia Phat Gido Viét Nam la
HO QUOC, HQ DAN va HQ PHAP, do d6 nguoi
phat tir Viét Nam phai diing cam dtng ra nhan lay
trach nhiém néy. Dao Phat cim sat sanh, nhung
dep gidc ctru dan thi khong c6 gi 1a trai dao. D6 1a
nhitng 16i di huan cta T6 Su Thién phai Triic Lam.
Puc Phat T6 Nhu Lai cling timg day dé tir rang:
“Ta khong vao dia nguc thi ai vao dia nguc”. Piéu
quan trong nhét khi tré thanh Phat tir 1a phai giir
tam trong sang. Khi gap viéc ding, du nho cho
miy ciing khong thé bo qua; Khi gap viéc trai, du
nho cho may cting khong nén can dy vao. Néu gitr
duoc tim nhu thé thi tdm cta minh chinh 13 tdm
Phat vay.”

C6 1& do 1a 1an dau tién Ba t6i nghe nhimg 1o
thuyét phap manh mé nhu vy tir mot vi tu hanh. Ba
t6i khong ngo rang tai noi tham son cung cbe nay ong
da gip minh su. Ong kinh can chip tay xa Hoa
Thuong va thanh tam tra loi:

“Bach thay, con that cim on nhimg 151 gido
hudn cua thily. Con can tinh tim suy nghi lai va
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mong dugc thu xép thoi gian dé dén noi ndy quy y
Phat Phap.”

“Mo Phat, xin thi chu cw thong tha, cvua chua
luén mé réng. Nha chiwa xin tang thi chi mét quyén
kinh Phdt dé xem trong nhitng khi ranh réi viéc quan.
Ké tu hanh nay xin méi ngay hoi huémg céng dic,
cdu nguyén Phdt Phdp vé bién phit hé dé tri cho thi
chii luon dwoc binh an khi xong pha giita chon hon
tén muii dan dé lam nghia vu bdo quoc an dan.

“ Con xin cam on Su Phuy.”

Ba t61 da tro lai gap vi Hoa Thugng ké trén dé
xin duoc tho giéi quy y. Hoa Thuong dat Phap
danh cho Ba t6i 1a Minh Giac va c6 ting mot tugng
Phat Thich Ca nhé xiu bang simg trau dé Ba toi
luén mang trén nguoi.

T do, gia dinh t61 phat tdm tu hanh theo
nhiing diéu kién ma minh dang c6. Me toi lap mot
ban tho Phat trong nha, may nhiing chiéc 4o tring
mau nau hodc mau lam dé mac trong luc tung kinh
Sam Hoi tai nha, hodc mang theo dé miac khoac
bén ngoai bd quan 4o thé tuc nhitng khi tung kinh
tai chiia. Vao nhitng ngay 1& 16n cua Phat Gido, toi
thudng cting Me t6i thap ting nhiing cao ting dén
b& song Dabla & Kon Tum, 14p dan trang ciu siéu
cho nhitng chién si tran vong va dong bao tir nan
d3 bo minh trong cac tran giao tranh dAm mau.

Trong nhimg lan doc kinh Cau Siéu nhur vy, toi
lu6n cam dong tui than chay nude mit va thanh tam
cau nguyén cho huong linh ngudi qua vang dugc vé
lam dén noi déat Phat, duoc thién thu song cugc doi an
lac, khong con phai dbi dién v6i canh chién tranh chét
chéc dang xay ra hang ngay noi ci tam nay nita.

Roi Ba t6i lai thuyén chuyén dén mot ving
chién thuét khac, xa déng doi cii, xa nhitng déng
bao rudt thit mién nui chat phat hién lanh, xa
nhiing cao ting clia cac ngdi chiia nghéo nan cb
kinh va b6 lai sau lung 1a viing cao nguyén dat do
Kom Tum vdi tran chién chua tan.

Me con tdi lai tim nhimng ngdi tam bao khac dé
duogc nghe thuyét phép, giang kinh. Nam t6i chimg
8 tudi, mot 1an theo Me dén chua 1& Phat. Vi Hoa
Thuong tiép chuyén v6i Me t6i, nhan d6 ngai thay
t6i va tién thé hoi vai cdu vé chuyén chir nghia, hoc
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hanh. Thay t6i tra 16i troi chay thi hai long lim.
Ngai lai hoi toi:

“Con c6 thich cac loai hoa khong, va con thich
nhit 12 loai hoa gi 2 ”

Téi chép 2 tay trudc ngyc, kinh can tra 10i:

“ Bach Thdy, dé tir thich ngim tit ca cac loai hoa,
nhung d¢€ tir yéu thich hoa sen hon ca.”

Hoa Thuong lai héi:

“ Con c6 thé cho Thay biét vi sao con lai thich
hoa sen hon ca hay khong ?”

“ Bach Thdy, boi vi mdi khi nhin thay hoa sen
thi trong long dé tir luén cam thdy thu thai, nhe
nhang. Hoa sen twong trung cho nhitng diéu tinh
khiét nhét, cho du phai séng 1an v6i bun nhung van
toa ngdt hwong thom va khong nhuém mui bun.

Roi dé ching minh quan diém cia minh, t6i
ngdy tho doc cho Hoa Thuong nghe bai

Tho ta hoa sen ma t6i da hoc dugc tir nhiing
cau hat ru con cua Me :

“Trong dam gi dep bang sen,
L4 xanh bong tring lai chen nhuy vang
Nhuy vang bong tring 14 xanh
Gan bun ma chang héi tanh mui bun.”

Guong mit vi hoa thuong bong tré nén rang ro.
Ngai n6i véi Me toi rang t6i c6 can duyén véi Phat
Phap va sau ndy s& c6 kha ning lanh hoi dugc gido
Iy Phat gido rat sau. Ngai con an can ting cho toi
quyén kinh “Anh Pao Vang” d toi dugc hoc hoi
thém vé dao Phat.

Tir ngay nhan duoc quyén kinh “Anh Pao
Vang”, t6i doc say swa va suy nghi mai vé sy tich
Dbtrc Phat Thich Ca tur lic mgai mdi dan sinh cho
dén khi dugc nhap Niét Ban. Long t6i that vo cung
cam phuc Puc Phat Thich Ca tirc Thai Tw Tét Dat
Pa, nguoi da dam lia bo cung vang dién ngoc, vo
dep con tho va ca mot ngai vang dang cho Ngai
dang quang ngy tri dé ra di tim mot con duong giai
thoat cho ching sinh vuot khoi nhitng SANH,
LAO, BENH, TU thuong tinh.

To6i dd chia xé v6i Me toi tat ca nhitng cam
twong cua toi vé long cung kinh va ngudng mod
DPuc Phat Thich Ca thi dugc Me toi day rang &
nudc Pai Viét ta thud xua cling ¢ hai vi vua nhu
thé. Do 1a vua Tran Thai Tén (Tran Canh) va vua
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Tran Nhan Tén (tire Thai tir Tréan Kham), chau ndi
ctia vua Tran Thai Ton.

Téi dang hoc chuong trinh Lich Sir 16p Ba vé
chién thiang Bach Pang Giang va Hoi Nghi Dién
H6ng nén t6i dugc biét hai vua 1a bac dai anh hung
cuia dan toc Viét, di anh diing hudng dan toan quan
toan dan 3 lan dai pha gidc Mong C0, khi ma got
gidy xam luoc clia chiing da dim nat tir Au sang A,
di xam lugc khap noi chua 1an nao ném mui chién
bai. Tbi ciing biét dwoc rang vua Tran Thai Ton
dai thing quan Méng C6 lan thtr nhit vao nim
1258, va chau ndi cua Ngai 1a vua Tran Nhan Tén
dai thing Méng C6 lan thir 2 vao nim 1285, lan
thlr ba vao nam 1288. Riéng viéc hai vua da ting
b6 ngai vang dé xuit gia tu hanh noi ctra Phat thi
t6i khong dwoc biét, boi vi co gido t6i khong hé
giang cho ching t6i nghe vé chi tiét nay.

Me t6i lai giang cho t6i nghe riang sau khi dat
nude sach bong quan Mong C6 xam luoc, toan dan
Pai Viét cung nhau ca khic khai hoan, an mung
chién thing. Vua Tran Nhan Tén di cho ca nudc
mé hoi trong 3 ngdy, goi la THAI BINH DIEN
YEN. Théang 3 ndm 1288 vua Nhan Té6n cing ba
quan vin vo t& tyu vé tham ling tim cua vua Trn
Théi Tén & phu Thién Trudng va lam 1é “Hién Tiép”
(dang tin thang tran). Trudc ling mo to tién, vua
Tran Nhan Tén di cam khai doc hai cau tho:

“ Xa tac ludng hoi lao thach ma
Son ha thién ¢b dién kim au
(Xa tic hai phen bon ngya da
Non song nghin thué vitng au vang )

S& di vua Nhan Ton cam khai doc hai ciu tho
trén vi khi di té 1é xung quanh ling tim, dtrc vua
kham pha ra réng trén chén tat ca cac con ngua da
dat trong lang déu dinh vét bun, dau bun con rét
mdi, giong nhu cac con vat nay vira tir trin mac 16i
bun do tré vé dé tiép tuc dimg hau can trong ling.
Nha vua cam dong vi thiy tinh than doan két keo
son trong hai tran chién chéng giic Nguyén Mong,
ngudi song danh gidc va ca nguoi chét ciing di
danh gigc. Nha vua cho rang tat ca to tién nha Tran
dang nam yén trong lang tam da cudi nhimg con
ngua trén dé xong ra trdn mac, quyét cing con
chau bao vé giang son t6 qubc dén cung.
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Vua Nhéan Tén tro vé kinh thanh Thang Long,
truy phong cho nhiing cho nhiing tir si dd hy sinh
cho t6 qudc, thang thuéng cho tuéng si tiy theo
cong trang cua timg nguoi. Ngai nghiém tri nhimg
ké pham t0i cong tac véi gidc, xudng chiéu cho
nhiing ké ban con lam no ti dugc chudc lai va ban
chiéu chi dai x4 trong thién ha. Noi nao tirg bi gidc
d6t pha thi dugc tha cho khoi dong thué dat va thué
ruéng, dugc mién di lam dan phu. Riéng nhiing noi
khong bi tan pha trong chién tranh thi ciing duoc
gidm suu thué theo timg bac khic nhau. Pic vua
kéu goi ca nudc cing nhau han gin vét thuong chién
tranh, phat trién ting gia san xudt dé xay dung lai
dat nude.

Vua Nhan Tén lai ha [énh tang cuong huin luyén
quéan doi, cling ¢b qudc phong viing manh va quyét
tam xay dyng mot nuée Pai Viét huing manh veé quan
su, viing chéc vé kinh té, ruc rd vé van hoc.

Ngai cho m¢ thém trudong giang day T Thu va
Ngii Kinh dé dao tao hoc trd gioi, khuyen khich
Nhiing nguoi khoa bang c6 tai sang ché ra chir Nom,
mdt loai chir c6 thé viét theo 16i phat am cia nguoi
Viét, hoan toan doc lap voi chu Han cia nguoi
Trung Hoa. Nudc Dai Viét da that sy budc vao mot
ky nguyén doc lap vé van hoc ddi véi ngudi Tau.
Trong dot cai cach nay dat nudc da dao tao ra danh
tai Chu Vian An, sau d6 da tré nén bac thiy cia ca
nude, ngudi di co cong day do, huén luyén ra rat
nhiéu bac dai khoa c6 duc, ¢ tai lam ruong cot
vimg chéc cho triéu dai nha Tran.

Vua Nhan Tén lai cho m¢ Giang Vo Puong dé
day thanh nién luyén tdp v nghé, m¢ khoa thi dé
chon van vo Trang Nguyén, dd qui tu dugc rat
nhiéu nhén tai cho dit nuéc. DAt nude Pai Viét da
that sy 10t xac dé truong thanh, non song hoan toan
doc 1ap vé chinh tri va van hoa, ven toan vé lanh
thd va lanh hai. Moi nguoi déu co niém tin vao sirc
manh cta dan toc. Long dan ai ndy déu hoan hi va
hoan toan tin tuong vao triéu dai méi. Long dan
that sy da gom vé mot moi, khong con budn ba va
twong nhé dén tridu dai nha Ly nim xua.

Sau nam sau, vao nam 1293, sau khi Thuong
Hoang TrAn Thanh Tén mat duoc 3 nam, vua Tran
Nhan Tén lién nhuong ngdi cho con 1a Thai Tur 1a
Thai T Tran Thuyén (toc vua Tran Anh Tén ),
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xung 1a Thai Thuong Hoang, don vé& phii Thién
Trudng dé trong coi ling miéu T6 Tién nha Tran
va chuyén tdm nghién ctru soan thao kinh sach Phat
r0i sau d6 Ngai xuat gia tu hanh & Vii Lam, 1iy dao
hiéu 14 Trac Lam Dai S§. Nam 4y Thuong Hoang
vira tron 36 tudi. Mot thoi gian sau, sau khi binh
dinh xong gidc gia & Ai Lao, Ngai vé nti Yén Tua
dé tu hanh, Phap danh 1a Diéu Ngu Gidc Hoang.

Diéu Ngu Gidc Hoang da viét rat nhiéu kinh
sach Phét Gido dé hudng dan cho dan tu hoc. Ngai
di cac noi thuyét Phap, day dan sdng hién lanh, dao
duc, chan that. Ngai kién quyét bai trir nhitng hu
tuc mé tin di doan trong dan gian, ha chiéu cho cac
quan lai dia phuong dep bo dep bo tit ca cac dén
miéu dang thd nhiing ta than, ac than, dam than.
Ngai da sang 1ap ra mot Thién phai mai, dat tén la
Thién Phai Trac Lam, rat phi hop vé6i hoan canh
ciia nude Vi€t va tdp quan phong tuc ngudi Viét.
Ngai rat ra nhimg uu diém cua Phat Gido Dai Thua
& An Do va Phat Giao Trung Hoa, nhung lai cét
dut dao théng vai tat ca cac Thién phai cii du nhép
tir Trung Qude, thé hién mot tinh than doc 1ap dan
tdc rat cao. Thuong Hoang TrAn Nhan Tén chinh
1a Trac Lam Dé Nhat T, 14 nguoi da dung ra td
chirc thanh 1ap Gido Hoi Phat Gido Pai Viét dau
tién & nudc ta, sau do6 lya chon nhitng dé tur tai dac
dé trao y bat tiép tuc cho nhitng gido cha cua doi
sau, théng nhét Phat Gio trong ca nudc Viét vé
mot mdi.

Khi phat hoa vé chan dung cua Piéu Ngu Giac
Hoang Tran Nhan Tén, nhitng dé tir doi sau di dién
dat lai hinh anh ctia Ngai qua cic cau ddi hay
nhiing cau tho:

“ Day dén tu Thién Gido, yéu dao yéu doi
Dep giac ciru d9 chiing sinh, lam Vua lam Phat.”
Va:
“Ngai lén dinh nui cheo leo
Bo trang huyén mong, lung deo tring suong
Ngai vé giita coi vo thuong
Hoi dau xtr s6, coi ngudn tir sinh
Ngudi vé coi 40 v6 minh
Cira Khong tréng chiéu, tim tinh ling trong. (1)

Qua 101 ké ctia Me, toi that sy nhu dang duoc
dan vao mot ¢di khac, ¢oi cia mdt nhan vat siéu
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pham, mot ngudi tuy xuit gia di tu nhung van
khong trén tranh thé tuc, van sdng 13n véi thé tuc.
Diém doc d4o ciia Ngai 1a tuy khong tron tranh thé
tuc nhung lai khong vuéng méc thé tuc. Ngai da
séng vuot han 1én trén thé tuc. Tién tai, danh vong,
quyén lyc, sic duc...khong lam lung lay tim niém
dic dao ciia Ngai. Diéu Ngu Giac Hoang Tran
Nhan Ton qua that 1a mot Thién su siéu viét.

No6i phai toi, Nam M6 A Di Da Phat, tir khi nghe
161 Me ké, long t61 that qua cam phuc Thién su Diéu
Ngu Giac Hoang, Dé Nhéat T cua Thién phai Tric
Lam Dai Viét, con hon ca Thai Tir Tét Dat Da, tic la
Purc Thich Ca Phat T6. Téi da say mé di tim doc tat ca
céc kinh sach hodc sir sach néi vé Ngai dé tim hiéu that
tinh twong vé cude doi ciia mot vi nhan nude Viét.

T6i tim doc nhimg bd sach vé Lich Sir Viét
Nam nhu Pai Viét St Ky Toan Thu cia Ngbd Si
Lién, Viét Nam St Luoc cua Tran Trong Kim,
Lich St Phat Gido Viét Nam, Tric Lam Tam T6
Thue luc, Trac Lam Tam T Hanh Trang, Phat
Gido Viét Nam doi Tran, Thién Téng Truc
Lam...t6i dd hoc duoc rat nhiéu chi tiét vé Diéu
Ngu Giac Hoang Tran Nhan Tén.

Vua Tran Nhan Tén lic thiéu thoi 1a Thai Tir
Tran Kham, con ciia vua Tran Thanh Téng (Tran
Hoéng) va Thién Cam Hoang Hau Tran Thi Thiéu.
Théi tir Tran Kham sinh ngay 11 thang 11, nim
1258, vao thoi diém vua Tran Thai Ton vira dai
thing quan Mong Co lan thir nhat. Khi méi sinh
ra, Ngai da 1a nguoi: “ Mang nét tinh anh cua
Théanh Nhan, chan dung dao mao thuan tay, nhan
sic nhu vang, thin khi tuoi sang, Puc vua va
Hoang Hau déu cho 14 la, thuong goi dua 1a KIM
PONG TU hay 1a KIM PHAT. Trén vai bén trai
ctia Thai Tur lai co ndt rudi den, chimg t6 1 nguoi
6 thé cang dang dugc viéc 16n” (Theo Dai Viét
St Ky Toan Thu).

Tuc truyén rang truée khi Hoang Hau Thién
Cam c6 mang, Hoang Héau nim mo th?iy duoc mot
vi Than hién dén trao cho 2 thanh guom va bao:

“Thuong bPé ¢6 1énh cho Hoang Hau tu chon
ldy mot thanh guom.”

Hoang Héu Thién Cam thdy trong long rat vui va
chon ldy thanh gwom ngan. Hodng Hdu chot gidt
minh tinh gidc, tiv dé cé mang Thdi Tir Tran Kham.
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Thai T dugc vua cha va Hoang Hau het long
yéu quy, chim lo gido duc ky cang dé sau ndy cé
du tai duc 1én ngoi vua gitr dugce yén vui cho tram
ho. Vua Tran Thanh Tén da chon lya nhiing nguoi
6 duc hanh, c6 tai cao trong gidéi Nho hoc tuyén
vao Pong Cung de lam thay day cho Thai Tu.
Nhirng dai hoc si noi tleng thoi Tran nhu Lé Phy
Tran, Nguyén Thanh Huén, Nguyén Si C) déu 1a
thdy hoc ciia Thai Ti Trin Kham. Thai Tir di
dugc day do tan tuong vé Nho Gido, Lio Gido,
Phat Gido va hiéu rat sau vé lich st dao Phat. Vé
Thién Van, Lich S6, Binh Phap, Y Thuit, Am
Nhac, ...Thai Tir ciing rat am tudng. Ngai 13 mot
nguoi hoc tro thong minh va cham chi , dwoc tat ca
céc thiy day rét vira ¥ cho nén hét long truyén day
cho Thai Tir tit ca kién thirc uyén bac ciia minh.

Thai Tt 14 nguoi rat chim doc sach. Trong
thu phong cia vua cha va ong Noi c6 rit nhiéu
sach quy. Thai Ta da doc dugc quyén sach tu
thuat cia 6ng Noi minh 1a Thuong Hoang Tran
Théai Tén, do d6 Thai Tu biét dugc ring ong Noi
minh d3 timg bo ngai vang dé dén nui Yén T di
tu, cau lam Phat.

ROi Théai Tu thudng dugc thap tung theo vua
cha Tran Thanh Tén, ong Noi Tran Thai Tén va
c4u rudt ctia minh 1a Hung Ninh Vuong Tran Tung
dén nii Yén Tir dé nghe cac Thién Su thuyét gidng
kinh Phat. Ngai nhan thay dao Phat rat thich hop
v6i minh va c6 y muén di tu. Mot dém Thai Tu
nam mong théy noi rén minh moc 1én mot déa hoa
sen vang va minh thanh Phat. Khi tinh day, Thai to
bat d4u 4n chay, song cudc doi khd hanh nhu nguoi
tu hanh khién cho hinh voc hao giy. Vua cha thiy
vay rét 1y lam lo ngai.

(Con ti€p)

HA NGUYEN
(Virginia)
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Nir Twédng Ngi Phung Thuw

(Trich doan truyén "Than Tuwéng")

Lé Luyén

Chém thu. Troi quang dang khong mot gon may.
Dém khuya. Ngon Kim Son sAm mau dm u, co

cy say ngii bén dong Hitu giang séng nhe v vé
nhu ru gide. Gié mat troi xanh, khung canh tich mich
vira tho méng lai vira u hoai.

T phia thuong nguon bong xuat hién mot
doan niam chiéc thuyen budm to 16n, ndi dudi nhau
thanh hang chit nhit. Budm no gi6 nhung doan
thuyén van tréi chAm chap, nhu cai mét moi cia
nguoi dan ba thai nghén sip dén ngay & cit. Qua
véy, long thuyén chat ddy hang hoa, cao vugt nhu
cai bung cd chua. Nhitng san vat quy gid cua nui
rimg tir nga voi, sing té, nhung nai cho dén tram
huong, ky nam, mét ong ... chat khém ca long
thuyén. Budm cang, gi6 manh nhung van khong
lam thuyén ré song mau hon. Pi giita doan, trén
chiéc thuyén bn budm I6n nhat treo ky hi¢u hinh
vudng nén xanh, giai do, théu bon chir vang ndi bat
: Pai Tong Ly Bui. Dudi khoang thuyén rong rai,
c6 mui che mua ning dan bang cit tre gia, bén
ngoai phét dau rai bong lang khong thim nudec.
Bén trong trang tri don so nhung tién nghi. Chiéc
dén dau chai treo bén 4n thu, & giita 1a mot cai ban
nho bén ghé, dinh lién vao khoang 1a mét sap nam
bang gd c6 trai chiéu hoa diéu. Anh sang yéu 6t,
vang vot nhung ciing da cho thdy mot phy nit than
hinh thon tha, méc vay 4o mau xanh cham cua dan
toc nguoi Bah Nar, toc xda dai trén gbi, dang say
sua ngll. Manh ctra triic khé lay dong, tir bén ngoai
budc vao mot nguoi con gai xinh dep khoang doi
muoi, dang manh kho¢, bd méng nd nang, cép
chén dai budc di nhe nhang nhung ving chic.
Nang van lai mai toc bi gio song thoi xoa tung. Hai
canh tay tron lan chéc nich, lan da phon phdt mau
nau non, ddu vét ctia nhimg ngay lan 16i trén ngan
tim mua dic san quy hiém ndi rimg. Khudn nguc
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nguoi con gai thing dimg day din, duong nhu chat
choi trong bd v6 phuc gon gang mau thién thanh.
Ong quéan quan xa cap nha vo, chiéc dai thit lung
1a cip nhuyén tién mém mai khong biét lam bang
gi da 1én nudc den bong, cuon tron quanh chiéc eo
thon nho nhan. Trén tay cAm song kiém. Du6i 4nh
dén lung linh nang hién than 1a m{t giai nhan
nhung khong kém phan uy nghi, ky vi cua diing
tuéng. Nang ngdi xudng voi tay nhic 4m ché xanh
rét vao chiéc bat sanh c6 diém hoa vin sic sd.
Cung lac nguoi phu nit Bah Nar ciing vira thirc
gidc. Thay cd gai, nang mim cudi ngoi day van gon
lai mai toc dai 6ng muot. Nhan sac nguoi dan ba
tré mién ndi ciing dep khong keém gi ¢6 gai, con co
phan min ma quyén ri hon. Nang budc dén ngdi
bén canh va hoi c6 gai:

- Sao em khong ngii thém?

Nguoi con gai méac vo phuc tra 101 :

- Em ciing vira thirc gidc, ra ngoai xem c6 gi la
khong?

Pua tay don bat nudc che xanh cd gai trao,
ngudi phu nit Bah Nar hoi tiép:

- Thé thuyén da dén dau r6i em? Liéu ching ta c6
kip vé trong phién cho ngay mai khong?

-0 day thudc dia phan gan vung ndi Kim Son.
Trudc kia, noi nay 1a 6 cop. Dan luc 1am, thod phi
gdy 4n bj truy nd bi duong, thudng trén 1én day két
bé két dang 1am an cudp. Quan quéan s¢ khong dam
bén mang. Mai dén ngayTay Son Vuong day nghia
va Tran huynh theo linh, d3 may lan vao diy tio
trimg, chiéu du chang vé theo hang duéi co, nay thi
khong con nan cudp boc nita.

Cb gai ngimg 10i, budc dén bén cira vén manh
triic nhin ra ngoai. Troi van trong va lwa thua 4nh
sao dém. Nang tiép 10i:

- Bay gid méi dau canh ba. Néu c6 gié ndm
nbi 1én thi thuyén ta vé dén Kién My som nhat
cling vao luc troi dung bong.

C6 gai quay lai bén ban, ubng bat nudc roi
nhin ngudi phy nit Bah Nar tiép 10i:
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- C6 Hau cling biét o, sap dén ngay 1ap dan té
céo troi dat xuat quan nén can nhiéu kim ngén lo
viéc quan vu. Chuyén ndy hang thu mua rit nhiéu
nhung chéng c6 ai giam dinh duoc gia tri dé ban,
nén Vuong méi bao C6 Hau cing vé véi em. Va
lai, ciing da lau ..

Co gai bo hrng cau ndi, cudi vang. Nguoi phu
nit Bah Nar nguyt dai, dr d nim dim doa thiéu nit
40 xanh. Nghe nhic dén Tay Son Vuong, long cd
gai Thuong bdng rung dong dat dao. Nang thi thim
tam sy, nhu tu bao long:

- D3 may mua trang rdi ta khong dwoc ké can
dang phu quan. Vi chang, vi nghiép 16n dén toc, ta
danh bop bung gac lai tinh riéng, chir c6 miy ai
vira liy chdng, chua man ndng hoi huém lai mudn
chia tay, phai khong em?

Loi néi lam c6 gai 4o xanh cam dong. Nang
chua c6 chong, chi m&i c6 ngudi yéu théi ma khi
xa nhau di thay xon xang nhd nhung, chir con noi
gi dén vo chdng méi cudi.

Nhu mot diéu that cao quy trdi hon tAt ca moi
thir quy gia trén doi, dé ngudi con gai yéu cua vi tu
truong limg danh phai chap nhén hy sinh, c6 chéng
lai phai xa chdng. C6 chang d6 1a vi tinh yéu dbi
voi t6 quoc dan toc. Mot th tinh yéu chi mua
dugc bang xwong mau, khong bang con tim.

Qua vay, von md cbi me tir bé, cha 1a tha lanh
sic dan Bah Nar nim siu trong rimg nén nang
dugc cha cung chiéu, dén théy vé day hoc tir té.
Ngoai vin, cha con day ca vd nghé va thudt ban
tén, ban na cho nang. Vira dén tudi cap ké, Co6 Hau
da hiéu dugc thé nao 1a tinh yéu khi gip Tay Son
Vuong Nguyén Nhac. C6 chdng 1a mot vi anh hing
chi 16n, dung ra nhan lanh trach nhiém cta dén tdc
giao phd, nén chi nang ciing sém nhén thire duoc
thé nao 1a tinh yéu d6i véi to qudc, an nguy dbi véi
mudn dan. C6 Hau nhan cong tac khai hoang ving
Mo Diéu, rung C6 Yém thanh mot khu canh tac
rudng la noi thap va khoai bap trén cao. Chang
bao lau nghia quan da c6 mot kho lwong thyc phi
nhiéu rong hang nghin mAu, tu canh tac tu bao vé,
no6i tleng la khu an toan.

Vé sau, khi Nguyén Nhac xung dé, C6 Hiu
dugc don vé Qui Nhon phong 1am thir phi, nhung
vbn khong quen chén phdn hoa nao nhiét va nhiing
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rang budc 1& nghi quan cich ruom ra noi cung
dinh, nén C6 Hau xin phép chong tré vé rimg Co
Yém séng thanh thoi tu do vdi 1am tuyén, thon
ban. Thinh thoang m&i xu6ng thanh thim chong.

Nam 1793, khi vua Thai Puc bang ha, con 1a
Nguyén Bao ndi diy nhung rdi ciing thit bai, chiu
chét. Ba Chanh cung ho Tran dem hai con la Vin
Puc, Van Luong chay 1én Mo Diéu ty nan & voi Co
Hau. C6 dbi xir than ai chi tinh, lo lang hét long nhu
chi em. Quan quan nha Nguyén di nhiéu 1an lan la
do tham, nhung déu b ba bat dugc tri toi. Tir do vé
sau chung khong con dam bén mang dén nita.

V& van Diing dd nhiéu 1an dén tham va dé nghi
C6 Hau chiéu binh mii ma dé tai phuc nha Tay
Son, nhung C6 Hau chi mim cuoi, dua tay chi nai
rung chung quanh va noi :

- Chuyén dan tdc, to quéc la viéc quan dai, hé
trong danh cho ngudi co6 chi 16n. Con t6i chi la dan
ba, mudn sdng véi giang son riéng cia minh thoi.
bia vi, danh vong that xa la hdo huyén hon 1a
nuong ray, budn lang ...

Danh tudng Vo van Diing danh tir ta ra di.

%

Quen nhau chua dugc bao lau nhung c6 gai 4o
xanh rat mén phuc ngudi dan ba Thuong xinh dep
nay. Tuy la vo ctia Tay Son Vuong nhung tdm long
lac nao ciing chit phat, mc mac nhu thué con
song trong ban lang son cude.

Dang mién man suy nghi, bong vong trong
thinh khong ndi 1én tiéng ti-va rén ri. Am thanh
tram duc, khong khoan nhat, tir tdn nhu moi 1an ma
lai giuc da héi thuc, dudong nhu bao nguy .

Ul U UM Um e, Um0 m i

Nghe tiéng ti-va ndi hiéu cip bao, hai ngudi
dan ba bat dimg 1én. C6 gai mac vo phuc chup voi
song kiém vén manh ctra nhay vut 1én mui thuyén
dao mit nhin quanh bbn phia. Nhitng phu thuyen
da thuc gidc va tic truc ngay tai vi tri, tay dude tay
dao san sang nghinh chién. Chiéc thuyen di dau
vira n6i hiéu bao nguy, dén dude thap sang ruc da
dirng lai bd tri tai chd cho cac thuyén theo sau cling
lén. Nguoi con gai ngudc nhin 1én dai chi huy dat
trén cao gan dinh buém, danh diu tay ra hiéu. Lap
tirc tiéng tu-va ban lénh dugc phat di 1ong 16ng
trong gi6. Chung quanh c6 tiéng dap lai. Hai
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thuyén di sau dugc 1énh lién chinh budm bé hang
chir nhét, chay chéch vé phia bén trai va phai dan
thanh hang ngang, bao vé chiéc thuyen "Soai" cua
0 gai roi ba chiéc cling song song tién 1én. Chang
maiy chdc di thay rd trong khoang thuyén di dau,
khoang chuc tén mac qu'?ln 40 da hanh, bit kin mat,
dung vii khi nhi khuc va doan con, dang danh vui
voi cac phu thuyén. Gan d6, mot tén bit mit cao
16n c6 1é 1a thu lanh, dang chéng truong con than
nhién ding lugt trén.

Cb gai 40 xanh 1dm bam: "Bon thao khiu nao
dan don qué, dam cham dén quan Tay Son. Phai
cho ching biét oai méi dugc". Cac phu thuyén
phan cong kich liét va chua bi mot ton that nao.
Thét ra, ho chinh la nhiing chién si tinh nhué trong
d6i quan "bao an son phong chién khu" cua Tay
Son Vuong. Ho dugc huén luyén chinh quy va xir
dung doan dao thuan thuc dé tmg pho trong nhiing
vi tri chat hep va can than dich thi. Lan néy ho
dugc bi mat giao cong tac quan trong la chuyen va
bao vé hang quy gia vé& dén cin ctr dia. Co thé dbi
dau ngang tay v6i ho 1a dd dugc xép vao hang kha.
Tuy nhién cac tay luc 14m nay qua that khong phai
hang xoang, chiing da da nga dugc vai ba quan si.
Nhimg phu thuyén khac con lai 1ap tirc nhao 1én
rude dich tram chd. C6 gai yén long khi thiy nhan
s6 cua dich khong dong. Roi nhu dé giai quyét
nhanh chéng tran d4u va ciing mudn thir tai tén tha
lanh, ¢ gai quyét dinh nhap tran. Nang thét 16n
mot tiéng lanh lanh thi oai, r0i ding thé "Yén tir
xuyén van" tung nguoi bay veo tir mui thuyén soai
dén khoang thuyén dang lam chién. Hai tay dang
rong, ddu hoi chai xudng, than nang tya nhu chim
en dang bay liéng trong may. Do6i song kiém rut ra
khoi vo sang lép lanh dudi anh dudc, bdng toa
thanh tan rong phii chup xudng déu tén thii lanh luc
lam bang thé vo sdm sét "Phong 16i dong thién".
Tay thu lanh cling khong vira, binh tinh chd anh
kiém roi xudng gan, lap tirc dung thé "Thiém thir
thoat xac" tran ngudi né tranh, dong thoi ciy
truong con tré ngon xé gid danh thdc vao mit co
gai. Nang le lang thu kiém vé che mat. Song kiém
truong con cham nhau toé lira. C6 gai nuong theo
suc va cham, bat nguoi ra xa ha chan nhe nhang
xudng 1ong thuyén. Pon trao d6i dau tién xay ra
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trong choép mat rdi 0 gai va gi luc lam lai lan xa
vao nhau trd tai, quyét tranh phan thing. Tiéng la
hét ¢b vii huyén néo. Lat sau, bdng tir chiéc thuyén
doan héu mot bong vang chao minh phong vut qua.
Chan chua cham thuyén, ciy nhuyen tién trong tay
d3 vt ra nhu 4nh chép. Lai mot giai nhan nita xuét
hién. Nang méc v4 phuc toan mdt mau vang, toc
bim thét no bo thanh hai lon gon gang trén bd vai
tré trung, manh khoe. Nang xong vao tran nhu ho
doi vao dan dé, gap dau danh do. Cay nhuyén tién
nhu con rin vang, quiy minh 10ng 16n vun vat tir
phia, rinh mé bon thao khau. Chi trong vai hiép, xir
dung muoi thé v3, nang da da ngi loai ra khoi vong
chién hai tén luc 1am. Hang ngii dich bat dau rdi
loan. Trong khi d6 ¢6 gai 4o xanh va gi dau linh da
dau nhau dén hodi kich liét, bat phan thing bai. Tai
nghé tén cAm dau bon cudp qua that cir khoi, dang
gom. Tuy dang ddi dich nhung van dé tim theo doi
dam thu ha, nén luc cdy nhuyén tién cia co gai 4o
vang sa xudng diu mot tén thao khau thap phan
nguy hiém. Trong lic tén cudp bo tay, chi con
nhim mit cho chét thi gi thii linh d4 kip thoi hoanh
than gat manh d6i song kiém clia c6 gai 4o xanh,
r0i thi trién mot loai khinh cong ky bi, than hinh
nhu mét vét khoi mo, chap chon bay vat dén do
kip ngon roi trong gang tac. Mot tiéng "chat" kho
khan nhung dir doi vang 1én. C6 gai a0 vang nga
nhao ra sau, cay nhuyén tién roi khoi tay roi xuong
thuyén. Chién trudng chot ling di mot gidy rdi lai
tiép tuc. Nhung ciing luc d6 c6 gai 4o xanh di nhay
ra khoi vong chién, thét 16n :

- Tét ca hiy ngimg tay.

Roi thinh linh nang vt cap song kiém xuong
long thuyen kéu loang xoang. Trong khi ai nay
dang trb mat ngac nhién khong hiéu chuyén gi xay
ra, thi nang da quay sang ga thu lanh lyc 1am, hon
ddi noi to:

- Tran huynh dimg dua nira.

Ga dau linh bat ra tiéng cuoi don di, dua tay
1én thao chiéc khan bit mat. Dudi anh dude hién rd
la mét thanh nién tuéng mao khoédi vi, khuén mat
vudng vire, chiéc cam banh cwong truc va doi mét
sang quic nhu sao biang. Phong d6 hién ngang, uy
vil ngdi ngdi 1am ngudi di dién phai né sg. Chang
cung tay hudng vé co gai 40 xanh va noi:
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- Kha khen cho mu¢i da sém nhan dugc huynh.

ROi quay qua dam luc 1am, lic ndy ciing da
thao khan bit mat, thanh nién tiép 15i:

- Tt ca cac dé haly dén ra mit nir tuéng Tay Son.

DPam lyc 1am vong tay quyén cung kinh huéng
vé ¢b gai, dong thanh noi to: _

- Chung thu ha xin ra mat Bui Téng Ly.

bung vay, c6 gai mac vd phuc mau thién thanh
v nghé siéu quan bat ching kia chinh 13 nit tudng
limg danh T4y Son, ngudi cdm dau Ngii Phung
Thu tén 1a Bui thi Xuan. Riéng c6 midc vd phuc
mau vang la Hoang phung Huynh thi Cic, mot
trong bbn dai dé tir cling 1a nhimg bd tudng than tin
clia nang.

Dén day ngudi thanh nién dugc ¢b gi goi 1a Tran
huynh, mdi quay sang dam quan si son phong gid lam
phu thuyén, cat tiéng ndi sang sang:

- Ta dugc 1énh cta chu soai dén ho téng doan
thuyén vé cin cir, ddng thoi ciing nhan dip thir tai
kiém con va tinh than canh gic ctia cic nguoi dén
dau. Ta c6 101 khen ngoi tit ca va s& co ban thudng
sau. Tuy nhién, dirng vi thé ma lo 14 rén luyén, phai
ludn luén nhé cau: "van 6n, vo luyén".

Tiéng hoan hé reo mimg vang 1én t& mé. Quay
qua hai nit tuéng, thanh nién tiép 15i:

- Hoang phung kha 1dm, d4 d4 ngd dugc hai by
tudng cla ta, qua that 1 bac anh thu. Ta s& vé trinh
v6i chu sodi khen thuong xing dang. Riéng véi nir
tudng, qua khong h6é danh nguoi dimg dau Ngi
Phung thu. Mai dén bdy gio tay ta van con & am vi
strc manh ctia song kiém.

Noi dén déy, thanh nién cudi cuoi rdi ha thap
giong, chi vira du cho ¢6 gai ho Bui nghe:

- Riéng nang, chii so4i da quyét dinh ban thuéng
ta cho nang. Vay tir nay ta s¢€ 1a n6 1¢, doi doi thude veé
nang va tily nang xu dung nhé.

Nghe ngudi thanh nién néi, mit co gai bong
dé bung e then, nguyt dai quay di khong noéi. Ai ai
cling biét ho 1a doi tinh nhan khang khit. C6 than
thiét nhau méi biét dugc rd loai khinh cong thuong
thira vo dich, duong nhu di thét truyén trén giang
hd ma thanh nién ho Tréan vira xir dung, do l1a "Hau
phong hanh". C6 gai da nghe va tirng xem nguoi
yéu biéu dién. Gip tinh thé nguy cép, budc long
chang phai xir dung dé giai nguy cho thu ha, do d6 da
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dé 16 chan tuéng.

Bui thi Xuan quay tré vé Sodi thuyén, t1ep tuc
giong budm. C6 Hau c¢6 dip tréu gheo tra micng.
N tuong mot myc lam thinh, x4u hd. Thé méi hay
"nhi nir thuong tinh". Cé dau 1a bac can quac anh
thu hay nir tuéng anh hao, nhung mot khi dé cap
dén tinh yéu trai gai van then thung, bén Ién.

Hom sau, doan thuyén vé dén can cur dia an
toan. Ding nhu 161 thanh nién ho Tran ndi trong
dém thir tai trén dong Hitu giang, bén day nui Kim
Son dinh ménh; Tdy Son Vuong Nguyén Nhac
dng ra tac thanh cho d6i thanh nién nam nir anh
hung thanh vo chong. Pam cudi ho tién hanh don
gian trudc ngay Nguyén Nhac 1ap dan céo bai Troi
Dat, té co xuat quan tai déo An Khé, dudi bong hai
cdy dai tho. D6 1a ngay ram thang tam nam Quy Ty
(1773). Nguoi thanh nién anh hung dugc lam
chdng vi nit tuéng tai sic, lig danh Ty Son la
Thiéu Phé Tran Quang Diéu.

sk

Bui thi Xuan qué quan thon Xuan Hoa, Phu
Phong. Nir cong khéo, chit viét dep. May ngai, mit
phugng. Pa dep nguoi lai con cd sitc manh phi
thuong nén rat thich luyén tap v nghé. Lac nho
thich mac quf?m 40 con trai, 16n 1én xem sach, anh
r0i tw minh phat thao, ché ra nhiing kiéu miu quan
4o danh riéng cho hi¢p nit. Cha me thuong chiu,
khong n& ray la nén Xuén dwoc theo nghé kiém
cung. Ban dau Bui thi Xuan hoc vd voi ong Ngod
Manh Ia 6ng ndi cua tudng Ngobd van S¢, nhung chi
duogc ba nam thi th?ly mét. Nam 1én 15 tudi, thi ngo
ky duyén. Pém dém c6 mot ba lio dén truyén thu
v0 nghé tir ddu hom dén ga gay lan thir nhat thi ra
di. Khong ai biét gbc gac lai lich cua ba ldo, chi
biét ba 1a mot nit luu c6 vd cong rat tham hau.
Ngoai gid hoc tp quyén thuit, ba chuyén luyén
cho Bui thi Xuan phép danh nhuyén tién (roi mém)
va song kiém. Nam tht nhit ba 130 bat budc hoc
trd phai tap nhay tir gan dén xa rdi nhay cao, bang
cach cot bao cat noi hai chén, tir nhe dén ndng. Lac
dau nhay trén dat bang, roi ké dén nhay ¢ hao can
va hao sau. Con nhay xa thi ban dau dung sao, sau
dung tre tuoi vit ngon ubn cong xuong thap r0i
nuong theo siic bat ciia tre ma nhay. Cur thé, dém
ngay Bui thi Xuan kién tri tap luyén, rdi gian nan
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cling qua, thanh cong ciing da dén. Ba 3o day: "nir
gidi dau c6 manh dén dau ciing khong bi kip voi
nam nhan. Viy muén thing chi con nhd vao tai
lanh le, déo dai. Luc 1am chién, cho khi dich thu da
mét nhoc lo 1a phong bi, ta Xuét ky bét y ra don s¢€
nam chic phan thing".

Ctr thé rong rd sudt ba nam, ba ldo ra cong day,
Bui thi Xuén ging strc hoc. Dén ndm 1én 17 tudi, thi tai
nghé nang da tinh thong, diéu luyén.

Mot dém ba 130 tir biét ra di. Bui thi Xuan theo
khéc 16¢ nan ni, ba 130 madi noi:

- Ta & gan day. Trong ba hom nira thi con s&
biét nhung phai tuyét ddi gitr bi mat.

No6i roi ba nhay vut vao bong dém mét dang.

Ba hom sau, tai thon An Vinh c¢6 mét ba 1ao
go4 bua, sdng voi vo chdng ngudi con gai, vira moi
qua doi. Khi ba Xuan tim dén noi thi biét ddy chinh
la 4n su cia minh nhung nhé 101 can dan, ba chi
diéu tang nhu mot nguoi quen. Khuya hém do, Bui
thi Xuan thiét ban huong an noi vuon day v, lam
1€ xin chju tang su mau.

Nh¢ on thay day d& nhung khong thé 1am cach
nao dén on, nén Bui thi Xuan dbc long rén luyén
vo nghé. Nang thu nhan dé tir, mé dau phong trao
vd nghé cho phai quan thoa. Ban so chi nim, bay
ngudi, sau 1én dén vai chuc nguoi. Tai nghé tinh
thong, cach day do dimg dan, nang ludn lay tinh
chi em ma d6i xur nén ai ai ciing kinh yéu.

Dé dén on day vd con gai, mot phu ong ho
binh ¢ Lai Nghi déa tang ba Xuan mdt con ngua
toan sic mau trang, to 16n, manh khoé¢, chay sudt
budi khong biét mét, khong d6 md ho6i. Nho thong
thao cach luyén ngua, do d6 sau nay bach mi da
tré thanh mot chién ma, theo chan nang dong rubi
khép noi, xong pha trén moi chién trudng.

S& di Bui thi Xuan biét duoc phuong phép
luyén ngua ciing 1a mot ky duyén. Mot hom nang
dang dimg ¢ truong trau Kién My, chot thdy mot
trang s tré tudi tay cam dong con, chan mang hai
sét, coi ngua 0, tor Thuan Nghia chay 1én Phu Lac
thuoc vung Tay Son Ha. Tuéng mao ngudi dy hién
ngang nhung khudn mat hién lanh. Bui thi Xuédn bi
mat theo sau. Pén Trung Son, thanh nién cho ngua
chay 1én nui, quanh quat mot hdi roi dimg lai &
lung chirng nti. Trang si tha ngua tu do, xan tay 4o
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muia con. Bai con la mat, tiéng gié vun vat, khi
lanh ron ngudi, c6n dén dau swong sém ban mai
tan dan ra dén do. Hét thao nidy dén thao khac,
luyén lién tiép may bai ma mit khong hé doi sac,
hoi thé van nhu thudong. Bong trang si ngung mua
dua tay 1én miéng huyt mot tiéng dai. TUr xa, tuan
méi nghe linh lién phi dén chi. Cho ngua chay
ngang, trang si tung minh nhay 1én lung rdi ra roi
phi nuéc dai. Puong nui khuc khuy gap ghénh, d4
16n nho chit chong lung tung, thé ma ngwa chay
nhu trén binh dia. Ngdi trén lung ngua, trang si
nhao 19n, xoay tré du thé dung, ném, nghiéng trai,
phai, ngita dé dang nhu dua. Chot dau mot by qua
bay ngang, trang si lién giuvong cung bén lién tiép
hai phat, hai con qua rét xudng dt tie khic.

Bui thi Xuan suyt budt miéng la 1én, khen tai
thanh nién xuét chung phi thuong. Sau do didu tra
méi biét duoc lai lich cia nguoi trang si tén 1a Pang
xuén Phong. Con con ngya den than ma ¢ tén 1a O
Du. Nit tuéng lién trd vé chién khu rdi ban bac véi
Dai Téng ly Vi dinh Ta, xudng Diing Hoa moi ho
Ding cung tham gia dai cudc. Sau ndy nhd Ding
xuan Phong chi dén, Bui thi Xuén biét duoc thém mot
s6 phuong phép bi truyén trong cach luyén ngya.

Bui thi Xuan cung hoc dugc cach luyén ngua
chién v6i mot nguoi khic trong hang ngli Tay Son
That H6 Tuorng, d6 1a Ly van Buu. Ong con ¢6 tén
la Muu, nguoi lang Pai Khoang huyén Phu Cat,
Binh Dinh. Néi danh tir thud nién thiéu, co biét
hiéu 1a Phi Van Béo (con beo bay trong may). Gia
dinh ho Ly chuyen viéc chan nudi ngya chién
truyen tir doi ong cao to. Ngwa cua ho dem ban
khap noi, ca tinh Phi Yén dén Quang Ngai. Nha
giau cd, lam an qui mo, & vung thao da héo lanh
nén trong nha nuéi nhiéu thay vo bao vé. Do do, tir
nho Ly van Buu da duogc luyén tap vO nghé va
huén luyén chin nuéi ngua. Ly van Buu c6 tai coi
ngua khong yén cuong, vira phi nude dai vira mia
kiém, phong lao, bin tén trim phat trdm tring. Nho
dia th¢ Dai Khoang, Thuan Truyen qua den Thuén
Ninh dat toan go ndng, ddi nii co6 hoang rat thich
hop cho viéc chan nudi, san bén, luyén ngua, tp
kiém cung va nghién ctru binh thu do tran. Nho tai
thao lugc, ong duogc phong chirc P6 dbc cam binh
tham gia cac trdn danh trong Nam va giai phong
thanh Thang Long.

cO THOM



Sau khi vua Quang Trung bang ha, tinh canh
nha Tay Son ngay cang suy sup. Vua Canh Thinh
tranh danh quyen luc voi vua Thai Dirc. Bui dic
Tuyén 1ong quyén, cac vo tudng trung diing limg lay
nhu Vo van Ding, Tran quang Diéu déu bi nghi
ngor that sung Ly van Buu chan nan, vién ¢§ tubi
gla strc yéu xin duge tro vé ¢d huo’ng, song nhiing
ngay thanh thoi voi c6 ddng huwong noi, thanh than
v6i troi may non nude. Tir d6 6ng biét tich giang hd.

ES

Mot hom Bui thi Xuan cung bd thude to chirc
di san ¢ khu vuc Bong Sim, Dong Trang Thuéan
Ninh, bong ba nghe tieng voi gam thét tram thong,
bi tham. Lay lam la, ba Xuan giuc bach ma ph1
nhanh vé huéng co tiéng voi kéu clru, Pén ving
thung ling xanh tuoi, bén mot khe subi nudc bac
tudn chay cudn cudn, Bui thi Xuan trong thdy mot
con voi tring nga dai cong vut hon thuge, dang bi
mét con trdn nui to 16n khung khiép quan chat, vo
phuong vung vay. Than hinh to 16n, bé thé cua voi
bi tran cudn chat, tir tur siét dan, siét dan dau dén va
yéu han di. Chiéc voi voi khong lam gi duoc tran
ndi, nd gidn dir quat tr tung 1am nga gay tat ca cay
cbi chung quanh. Bui thi Xuan bo ngua men theo
cdy rung lan dén bén tran ndi, 10i can than lya the
bén ngay mot mii tén vao mét tran. Bi tring hiém,
trdn vung Vay néGi long vong siét, quang minh ha
miéng tan cong ba Xuén. Chi doi c6 thé, nir tuéng
11en trlen khai than cong, phong ngay mii lao dang
cam sin trén tay. Cay lao x¢ gio, tiéng rit nghe ron
ron. Ngon lao cam phap vao dau trin ndi, xuyén
subt va ghlm chdt vao goc cay to 16n. Qua dau don,
trdn quan minh vao thén cay lan 16n ving vay lam
cdy d6. Tran dudi minh nam chét, than hinh to 16n
va dai thuot. Ba Xuén quay nhin voi 1dm nan. Voi
trang dua voi ca ca vao vai ba Xuan ra chiu than
mat, rdi vuon 1én cao thét méy hdi dai lam Tung
dong ca nui rung C6 tiéng chan chay ram rép tir
hudng xa, cdy rimg xao xac ngd rap. Mot dan voi
xuat hién chung quanh voi tring. Thém mot tiéng
thét dai nira cua bach tuong, mot hién tugng ky la
dién ra, ca dan voi dong loat xép chan quy xudng co
voi nhu hanh 18 béi kién nir tudng Bui thi Xuan. Vén
chuyén luyén voi nén ba biét rd dic tinh cia né.
Truéce canh dan voi rung lam 1€ ta on nguol da cuu
chiia dan, ban dau ba con bd ngd nhung vé sau long
vui mimg v han, vi ba biét day 1a cir chi on tinh va
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thuan phuc cua gidng vat théng minh, trung nghia.
Pan voi kéo nhau theo ba vé lang. Thé 1a nhd co
duyén may mén hi hiru, Bui thi Xuan di c6 duoc
mot dan voi trung thanh, dling cam hang chuc con.

Sau khi Tay Son khoi nghia, cac sac dan mlen
ndi dem tang thém nh1eu thét voi nita, cong véi s6
voi cong pham chién lgi phim, chang bao lau dan
voi chien cua ba Xuéan da 1én dén hang tram con.
Vé sau theo 1énh vua Quang Trung, ddi tugng binh
cua ba duge diéu ra bao v¢ thanh Phu Xuén, chi khi
can thiét moi xuét tran. Poan tugng binh da lap
dugc nhiéu chién cong ling liy, nhat 1a tran dai
pha quan Thanh & Ngoc H01 Tu’ong binh da danh
tan ky binh cua Hira thé Hanh va day chét hang
ngan quan Thanh & DAm Muc.

Ngoai ra ba Bui thi Xuén da tuyén mo, t6 chirc
va huan luyén tinh nhu¢ 4 1t doan nir binh. Mot 1
doan gom 5 tot tirc 500 nguoi. Tro giup moi viéc
quan co co bbn nit tudng than can trong Ngi
Phung Thu 13 : Bui thi Nhan, Tran thi Lan, Nguyén
thi Dung va Huynh thi Cuc.

Nam Nham Tuét (1802), Nguyén phiic Anh
xung dé, hiéu Gia Long, kéo dai binh ra d4nh Bic
Ha. Trﬁn quang Di¢u, V4 van Diing cung tudng si
vuot thuong dao trd ra Nghé An. Trén dudong hanh
quan Di¢u 1am bénh ning, dén Huong Son thi bi
dot kich va bi bat. Bui nit tuéng hay tin lién dem
nir binh di giai ctru. Pén Giap Son thi ctru dugce
chdng va V6 van Diing cung céc tuéng si, nhung
chay dén song Thanh Chuong thi bi dai quan nha
Nguyén chan danh. Quan Tay Son liéu chet chéng
cu kich liét, dan dan yéu thé, lop chét 16p bi
thuong, 1an luot b bt trd lai, chi c6 V5 van Diing
va vo chong ba Xuan thoat duoc. Song, hai chan
cia Diéu bi bénh sung phu di khong noi. Bui nit
twong vira cong chong, vira danh m¢ duong mau,
nhung quan nha Nguyén dong qua, phan ba bi
thuong tich chua lanh, danh sa co chiu giac bat
Riéng tuéng VO van Diing thoat duogc chay dén
Thanh Hoa thi bi bt lai. Ca ba bi dong ciii giai ra
Nghé An. Trén duong di V6 van Diing pha ciii
thoat than va giai ctru duoc ca hai ban, nhlrng Diéu
khong di ndi, Bui nit tuong khong nd bo roi chong,
nén quyét dinh & lai ciing chiu chét. V3 vin Diing
danh thoat di mot minh. Thang 11 cung nam, tat ca
v twdng nha Tay Son déu bi tho &n tir hinh. Riéng
Bui thi Xuan, Gia Long truyén dan dén xem mat.

93



Trudc ba quan van v, Anh hiu hiu tw ddc hoi xach
mé nit tuéng:

- Ta va Nguyén Hué, ai hon?

Nt tudng Bui thi Xuan dong dac tra 161 :

- Noi vé tai ba, thi tién dé ta bach chién bach
thang, voi hai ban tay trang xay dung nén co do. Con
nha nguoi thi tron chui trén nhui, quy luy ciic cung cau
vién hét quan Xiém dén Phap. Chd hon kém 15 rang
nhu ao troi nude viing.

Noi vé dirc do, thi tién dé ta 1y nhan nghia ma
chiéu hién dai si, ké ca nhimg ké trung than that thé
cua nha nguoi nhu Nguyen huynh Btrc. Con ngu’orl
thi ngugce lai, dyng ci tdm ti€u nhan ma dbi xtr véi
nhiing bac nghla liét, hién tai. Cho hon kém 0 rang
nhu ban ngay v6i dém t6i. Néu tién dé ta khong
som vang long, thi d§ gi nha nguoi dat chan tro lai
dugc non song to quoc nay.

Gia Long hoi gan :

- Nguoi co tai sao khong gitr dugc ngai vang
cho Canh Thinh?

Nir kiét ung dung dap:

- Gia nhu Tay Son c6 thém mdt nit tuéng nhu
ta nira thi cora Nhat L¢ s€ khong bao gio lanh 1€o.
Cura Nhat L¢ khong bo trong thi dé gi nha nguorl
dat chan 1én dugc dat Bac Ha. Ta déu so chét ma
pha1 ha minh truée ké tiéu nhan ti tién nhu nha
nguoi dé néi nhing 16i van xin tha thi.

Qua nhu 101 nlt twéng Tay Son nodi, Gia Long
cam gan, truyén 1énh dem ba vé Qui Nhon, cdi bo
hét quén 40, cot dung trén tu xa, dong di khép noi
khap chén. Moi ngudi bit nhan ngoanh mit ngd lo.
Moi nha déu cira dong then cai kin mit. Khi xe dén
Dap D4, noi ndi tiéng vé nghe dét lua, bong c6 tran
gi6 la thdi tung nhirng tAm lua tring tinh khoi phu
1én chung quanh ti xa. Pam tudng si ho tong vung
guom chém dut ta toi lya. Tung manh vai tung bay
vao xe, phu kin than hinh loa 16 cta vi nit tuéng
trung diing bat khuét.

Gia Long lai hoi:

- Pa biét nhyc chwa?

Bui thi Xuan mim cuoi khinh bi, danh thép dap:

- Nhuc dau c6 vuong vao than ta ti ndo ma chi
t6 d6 thém trén ddu nha nguoi. Hay nhin khip
thién ha ma hoi xem co dung thé khong? Qua tam
dia nha ngum con doc hon ca sai lang, ban thiu hon
cd loai cau tr¢.
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Bi nguyén rua Gia Long ttrc gién hén ha bét
dtra con géi cua nir ki€t dem ra gi€t trudc mat me,
c¢bt 1am cho nir tuéng dau long phai ha minh van
xin. Thay voi dén, dira con gal so sét kéu lén:

- Mg oi ! me clru con voi.

Nir kiét trimg mét hét 16n:

- Con nha tudng dau c6 phai chet cling khong
duoc mot phut khiép nhugc, hén yéu.

Den luot xur nir kiét. Chung troi ba dé nam trén
¢6 rdi thiic voi dén day. Con voi hung han chay dén
gio chan trudc toan cha nit tuéng. Ba Xuan tron
mit nhin voi, hét 16n mot tiéng nhu sdm nd. Voi
that kinh chun budc thut lui, mac nai thic baa chan
chat 1én dau cling khong chiu tién téi. Linh lay gido
dam, voi quay minh bo chay.

Gia Long buec tirc sai thu ha 4p dung hinh phat
tan bao la "dlem thién dang". Chung liy vai nhing
sap long 10i dem quan vao nguoi ba, sau do cot nir
tudng vao tru sat glua troi chm lira dbt. Lua chay
phung phuc nhu ciy dudc nguoi. Ba Xuan van
binh than khong hé kéu than mot 161 nho. Mot hdi
sau c6 tiéng nd vang. So nit kiét v& tung. Bong mot
lan thanh quang bay vit 1€n troi xanh. Trua dang
ning chang chang chot may den tir du kéo vé mo
mit. Chéc lat mua tuén x0i xa phu kin bau troi.
Nguoi dan truyén miéng rang nit tuéng Bui thi
Xuéan da hoa Thanh bay vé troi cao, theo chdng 1a
Tran quang Diéu v& pho Tién de Quang Trung.

Hang nim vao ngdy mong sau, thing mudi
mdt am lich, ngu(‘)i dan thanh kinh bay ban huong
an, twong nh¢ vi nit tuéng Tay Son, nhan vét dimg
dau Ngii Phung Thu. Ngudi nit luu xinh dep, hién
thuc nhung cang cuong diing liét, da biét vuot qua
cai thuong tinh cua nhén thé trong cudc song danh
loi, day day nhitng toan tinh vi ky hep hoi dé lam
con nguoi tré nén tam thuong, nhé nhoi ddi véi
moi thir thach gian nan trong cudc doi . . dé hién
dang tron ven sinh ménh cho to quoc dan toc.
Ngu(n nit lvu 4y da tré thanh bét tir véi thoi gian
lich sir dan toc. Mai mai luu danh thién ¢d va doi
doi duoc ngudng vong, ton thd. Vi anh thu 4y
chinh 1a nit twéng Tay Son : Bui thi Xuan.

Lé Luyén
(Virginia)
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CHAI RUQU KHAI XUAN

Nguyén Twérng Thiét

ua hé vira qua nhan ghé tinh Vancouver BC

bén Canada dé thaim mot ngudi quen toi tinh
cO dugc doc mdt to tap chi cii in tir Viét Nam. Do
1a s6 bao Xuan Pinh Hoi 2007 véi chu dé Choi
Xuén cua tap chi NHA DEP do Héi Kién Trac Su
Viét Nam thuc hién.
S6 bao Xuan nay la mot bd suu tap gidi thi€u
nhiing “quéan dep” ciia ba mién Trung Nam Béc véi
nhiing hinh anh mau tuyét m¥y dugc in véi ki thuat
tinh xdo khong thua bat cir mot magazine quang
€40 nao cua cac hang may bay ma ta thuong thay
trén cac chuyen phi co bay duong qudc té.

T6i nhin vao birc anh cin biét thy dy. Mat tién
dudi nha trén cai cira chinh tm bang hiéu Poinsard
& Veyret thay bang Le Café de la Poste,
Restaurant.

Bén canh buc anh 1a méy 10i gidi thidu quan
La Poste cuia tac gia Lac Viét: C6 [é uong ca phé la
mét cdi thi vi khéng thé thiéu cua thanh phé Pa
Lat. Thii nhdt la duoc nham nhi ca phé va nhin tu
trén cao quan sat thanh phé swong mi. Mon
“dat”nhdt cia qudn nay la nhimg view nhin bén
cita s6. B6 chinh la nhitng bike tranh thién nhién
sinh dong, ma tai do ban co thé hang gio doc sach
va ngdm mua roi dé dwoc huong cadi lanh cua Da
Lat. Ban cé thé ngoi tai vi tri ban céng dé cdi lanh
mon man da thit va d@é nhiing giot ca phé nong am

Khi gio dén trang bao gisi
thiéu quan ca phé La Poste cua
thanh phé Pa Lat t6i ngan ngo
xuc dong va voi xin chu nha sb
bao d6 dé mang vé cat giir lam
ky niém. Béi vi quan ca phé
nay chinh 1 cdn nha xua ma
chung t6i da ting & 52 nam
trude va 1a noi ghi dau biét bao
ky niém ém dém cua t6i voi
cha toi.

Day 1a mot biét thu 16n hai
timg c6 161 kién trac rat tay,
xua kia ndé mang s6 12 dudng
Yersin nay doi thanh 12 duong
Tran Pha. Nguyén timg dudi
cua biét thy mdt thoi tung 1a
nha hang ban thyc pham va
rugu tdy mang tén Poinsard et
Veyret, nay bién thanh mot Restaurant. Tang trén
cia biét thu chia thanh nhiéu phong nho thudc
nhiéu don vi gia cu, trong d6 gia dinh ching toi
chiém 2 gian c6 ban cong nhin sang Hotel du Parc
nam bén kia duong Yersin. Nhitng gian phong do6
nay chic da duoc phé ra tan trang lai dé bién thanh
quan ca phé La Poste.
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tan trén dau méi va hod vdo
trong ban...

To61 nhin buc hinh cai view
déc y nhit 4y cta quan La Poste.
Hinh chyup mét ban cong véi cai
ban vudng, chiéc ghé gd, bén kia
duong 1a khach san Du Parc, xa
xa la “nha tho con ga” cua ba
Lat.

Long t61 bang khuang...

Céi view d6 cling dung 1a cai
view ma cha t6i da nhin ngim va
v& nén mot hoa phim bang but
chi. Rét tiéc 1a nay toi khong giir
dugc buc hoa 4y.

Toi ngh1 t6i mot ngay nao
do6 toi s& ngodi trén chiéc ghé ay
dé nhin lai canh cii ma ngudi xua
khong con dé ngam ngli hoi
tuong mot thoi xa vang da qua trén nura thé ky.
Ngbi uong ca phé ¢ do6 toi biét 1a minh s& c6 mot
cam glac rat riéng tu nd khong thé glong cam giac
ctia bat ky mot nguoi khach nao cia quan La Poste,
boi vi toi 1a ngudi duy nhit ngdi d6 ma c6 cam
tuong nhu dugc ngdi 1én chinh tudi tho ctia minh...

*
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Thoi gian t61 & can nha do6 la nam t6i hoc 16p
D¢ Luyc truong trung hoc cong 1ap Quang Trung Pa
Lat nién khoa 1955-56. Truong cach nha kha xa, di
bd ciing mat trén nira tiéng. MJi chiéu tan truong
ling lang cac tap trén vai dira bé 15 tudi tung ting di
doc con dudng men theo hd Xuan Huong dé vé nha.
Budc qua dap Ong Pao lan ndo ciing vy mui ca
tanh cua phan bon bdc 1én tir canh ruong rau trong
ap Anh Sang soc vao mii no nhéc nho t6i 1a minh da
sap sta veé den nha. Qua dap nudc toi ré phai Ién
mdt con dbc rat nguoc, ngan ma cong, la dbc Lé Pai
Hanh. DPing lai & ddu dbc dé tho t6i ngude nhin 1én
dinh nha tho Da Lat. Trén cao chot vot ¢ mot con
ga bang thép nho xiu gin trén dau cdy thanh gia. R&
trai trén duong Yersin di ngang nha buu dién cia
thanh phd da thy biét thy Poinsard & Veyret quét
mau voi vang hién trudc mét.

Trén lau biét thy d6 khi thi toi thdy thép
thoang trén ban cong bong dang cha toéi dang lui
cui treo mot gio hoa phong lan khi thi ¢6 tiéng kén
clia cha toi vang ra mot ban nhac tdy ma hdi d6 6ng
thuong hay thdi, d6 1 ban nhac mang tén Qudn tro
chiéu ta: L’Auberge au crépuscule...Ol je reviens
toujours... Lorsque [’oiseau module... Un dernier
chant d’amour...

T nha buu dién Da Lat bude qua duong Tu
birc t6i dat chan lén via hé xi mang ké ca-r6 rong
thénh thang. Ngdi nha ching t6i ndm & vi tri giita
hai khach san 16n nhét cua thanh phd 1a khach san
Du Parc va khach san Langbian, toa lac ngay trén
miii nhon cua hai con duong chau nhau 1a dudng
Yersin va duong Ty Dirc. Lan nao di trén via hé ay
toi cling khong quén ghé nhin bén trong ctra hang
Poinsard&Veyret. Sau mdt quiy kinh ban thuc
phém Phap nhu pa-té, xtic-xich, ph6-mat, bo... mot
ba ddm béo phuc phich ban 4o choang tring ding
ban hang. C6 ban cha t6i dan t6i vao tiém mua
thudc 14 va ruou vang. Trong luc toi dimg lo ngo
trong tiém cha toi néi chuyén & quay véi ba dam,
thinh thoang ba ta lai pha 1én cudi. Toi chang hiéu
hai ngudi néi gi chi nghe thing duwoc mdi mot tiéng
Ecrivain thot ra tir clra miéng cha t6i. Toi doan 1a
ba ta hoi cha toi 1am nghé gi. Du 1a ¢ ngay trén lau
cia nha hang nhung ching t6i 1én gac bang cau
thang riéng, khong dinh gi dén nha hang phia dudi.

96

Di trén via hé qua mdy cira tiém boutique, salon...
trén dudng Yersin, gan dén phia sau khach san
Langbian, t6i r& vao mot cai san rong lat da hinh
tam giac, xung quanh san la mat lung cua nhiing
ctra tiém noi trén. Budc qua mot cai chudng ngua ¢
cudi san t6i 1én mot cau thang g rong 1a 16i di
chung cua tat ca cac don vi gia cu ¢ trén lau.

Piy la khung canh tong quat cin nha cha con
chung t6i da tung ¢ noi ma ngay nay 50 ndm sau
bién thanh quéan ca phé La Poste. Chic ban bay gid
da hiéu tai sao ho dat tén La Poste cho quan vi nd &
rat gan nha buu dién chinh cua thanh phd.

La mot s6 bio Xuan nén trong tap chi NHA
DEP cudi bai quang céo cho quan La Poste trong
mot cai khung c6 ghi nhitng hang chit sau day: Dia
chi 12 Tran Phii TP Da Lat. Gio md ctra: 6G-
22G30. Khong nghi Tét.

Chinh cai hang chit “Khéng nghi Tét” nhu mot
10 moi goi moi ngudi hiy ghé dén quan La Poste
dé thudng thirc ly ca phé dau xuan ma toi nghi t6i
viét bai Chai Ruwou Khai Xuén nay dé ghi lai ky
niém vé mot cai Tét xua, Tét Binh Than 1956,
cling 1a cai Tét ghi dau ky niém sau dam nhét coa
toi trong thoi gian t0i ¢ can nha cii ma nay la quan
ca phé La Poste 4y.

Ngay 4y... nhitng ngay cudi nam...

Thanh phd nhu phii mét lan mua rat mong 1an
vao trong swong khién khach di duong cam thiy
nhu ¢6 nhitng mili kim trong sudt va lanh gia chich
lam ram trén da mat minh.

Phia hong bén trai cua can biét thy ching t6i &
1a con duong nho Ty Duc, con dudng cong vong
dam xudng hd Xuén Huong & ngay chd trude nha
Thiy Ta. Cha t6i yéu con duong iy 1dm. N6 ngén
thoi nhung rit nén tho. Mot bén duong 13 hong cia
khach san Langian, bén kia, sau hang thong xanh
mat ho hién ra lap loang anh nang. Hai bén he
trong hai hang 1€ ma nam ay hoa 1€ nd trai mua
trang x6a. Nhitng canh hoa trang theo con gié dong
bay la 1a trong swong. Mdi lan di ngang cha toi lai
kh& ngdm cau tho Kiéu: Canh Ié trang diém mot
vai bong hoa... Co 14n cha t6i n6i voi anh Thach t61
1a 6ng mong mubn mot ngay nao dé con dudng dy
s& mang tén Nhat Linh.
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Dé sira soan cho cai tét nam éy cha t6i va chi
Thoa ra d6 bé nhimg canh 1& mang vé cim trong
nhiing lo thuy tinh. Ngoai hoa phong lan treo trén
tuong can phong day nhiing lo hoa 1¢é tring thay
cho hoa mai vang dé don xuan.

Con t6i, mot budi chiéu cudi nam di hoc vé toi
don nhan cai Tét Binh Than iy v6i long ron rd

khon ta. Budc chan
sdo trén via hé rong
cua duong Yersin
ngay phia dudi ban
cong nha t6i, toi
nghe tu phia bén kia
duong trong khuodn
vien cia Ty Ngéan
Khé thanh phé Pa
Lat co6 tiéng nhac
tiéng trong  tiéng
phéo tung bung ron
rang. Thi ra 1a nhan
vién cua Ty dang to
chic lién hoan Tét
Nién.

Chay voi lén gac
t6i quang cai cac tap
10i chay ngugc tré ra
bang qua duong tdi
trudc Ty Ngan Kho
toa lac & goc duong
Yersin va Ba Pa Loc.
Quay chung quanh
Ty Ngan Khé 1a mot
bo  tudng thap trén

M snaf b aerg, miw doss st gibas fdiy oo o o plé tad Da Lat

phii khin tring, ban nao cing c6 binh hoa, chung
quanh ban quan khach ng6i vira an ubng vira
hudéng mit vé phia san khau. Khach dan 6ng ban
dd vét cd deo ca vat, khach dan ba 16ng 1dy trong
nhitng chiéc 4o dai, 40 ming to.

Mot nir ca si budc ra san khéu cui chao khan
thmh gia cam ldy micro gd gd may c4i. Roi nhac
tréi 1én, ca si hat.
Nguoi oi... nudc
Nam cua nguoi
Viet Nam... Vi ddu
odn tranh dé long
ndt tan.. Pdy Bén
Hai la noi ngan
cach doi  tinh...
Pirng én tim chén
yén  vui  thanh
binh.... Nguoi oi...
(Nhac pham Veé day
anh cia Nguyén
Hién).

Tiéng vO tay

W!m 'W BAL LACVIET ANH: MINH TA

thinh phié B4 Lat. Thi nhdt ks duge nham nhi cs phé va

16 1éng ca phet I mdt cdi thi vi khong thé thidu ola
Ciuan cao quan s# thanh phé suang mi.

iy i desi in ngdi Lai, thi ban sé thiy khéng gian & day thit

1, tinh dé hudng thy su mét lank oda khi tré, dé kip nhin tai,

& quan =it vh phat hign nhidu ditu thi v, Mau ving rec hes
Gui vang didm 10 trén vach mem ra s dinh thic th gise cda ta

ran lén trong dam
thuc khach khi co
ca si ngung tiéng
hat kh& cai du di

wio nhing ngdy dang. Ban ghi. ehd ngdl hoan toan dugc bé .
thedng, 4k tae cAm giac ring Lt eho tmg chd ngai. Ban hoan IV
1040 £ thi Nl day b ikt tha, nhit ki hadc nghitn ngim
cudn tiéu mug:t g . B diy b ban bl da, tm bang phi thia
b ta théu khidn rdu chot ¢d con mua Sn bén ngodl. Cich bal
tri 0 1 14 mét suy hiva trén kha hodn hio gida cdu tric Phap va
chsl ligu d|n phuung. S.ku nha 93\1\ 4, i i, nhing chibc gisl
i dé treo dén gling giang diy dé,
nhnna chitie e, cung 12n,... i mgt cach nhibe vé qui ki cia
£ Lat, oda niving rung ciy, ciba nhing nguii din the. “Duing

nhu trong Tay cong o6 rit nhidu Ta",
Vi mdn "dit” nhde ol guein nay [ nhing view nhin bin cos

vé cudi san
khéu. Dam thinh
gia ding & ngoai
duong coi cop nhu
t6i khong mot ai vo
tay hét. Ho dang

<. Bo chinh 1a nhing buc tranh thien nhien sinh ddng, ma i
6 ban ¢ thé hang it doc sach va ngim mua roi dé dues

cim hang rao sat. Toi
khong thé nhin vao phia trong dugc vi ngudi ding
xem d chiém chat sudt doc hang rao. Bat chap may
ong gia kho tinh cu nu t6i chen bura vao gitra ddm
dong tréo 1én dimg trén bo tuong, hai tay vin song
sat, nhin vao trong.

Trén mot khoang vuon rong ngudi ta thiét 1ap
& gbc mot cai san khau gd c6 mai che trang tri hoa
14 canh xum xué va nhitng béng dén xanh do. Trén
mai ctia san khiu c6 treo bire anh 16n dugc két hoa
& xung quanh, anh chan dung Tong thdng Ngob
Dinh Diém. Trudc san khau 1a miy chuc chiéc ban
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DA CHi: 12 TRAN PHU, TP, DA LAT tasdng cai larh <0a B4 Lat. Ban co thé ngdi tal vi tri ban céng dé . A
il 6 € 6627630 i lanh mon man da thitva 6& nhang giorc ph ndng fm tan ban chui 16n. E!
KHONG NGHITET trin diu mai va héa vao trong ban. =5

thang nhéc  nay!

May dap bin hét cdi do méi ciia tao roi... Toi quay
lai phia sau. Mot nguoi dan ba mat may nhan nho
dang cai xudng phui mot vét 1dm trén canh 4o
trang. T6 sw cha may... Ba ta vira ndi vira ngimg
1én 1am t6i biét ngay khong phai ba chui t6i. Céi
thing nhoc dung canh t6i trén bd tuong, trong luc
xem no ngra ngay tho chén dap phia sau, nhe dung
ngay 4o ba dung trén hé. N6 cuoi gia 1a rdi xay
lung lai nhdy tir trén bo tudng xudng miéng noi:
Do et! Hat vdy ma cing doi hat... Xong noé kéo
thiang em n6 bo di chd khac choi. Téi ¢6 chd dimg
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rong hon 6 lai coi thém hai man dién nita, mot man
kich t& Cong va mdt man mua thuong Duong Lén
Son Cudc roi toi ciing bd ve vira di vira nhay cing
1én bat chude didu b ciia may anh can bo trong vo
kich tb Cong toi vira xem, miéng hat: Son mi son,
mi son t6 mi... _

Sang hom sau t6i duge nghi Tét. Budi trua c6
thdy gido Khué cua t6i lai tham cha t6i. Thiy Khué
1a thay gido ddy mon Viét van cua ti trong nién
hoc trudc, khi t6i con & Sai Gon hoc 16p B¢ That
truong trung hoc tu thuc Chi Lang ¢ ngd sau Chg
Lén. He vira rdi khi t6i theo chan cha t6i 1én séng &
Pa Lat thi thdy Khué ciing roi truong Chi Lang,
thiy tim dwoc mot viée 1am méi ¢ ddy véi chiic vu
quan dbc dai phat thanh Pa Lat. Tir ban cong nhin
qua khach san Du Parc t6i ¢6 thé nhin thdy dai phat
thanh chiém 4 timg lau bén canh phdi cing cua
khach san Du Parc.

Noi dén dai phat thanh Da Lat t6i lai nhé t6i
trong khoang thoi gian 4y chung t6i khong lan nao
quén don nghe chuong trinh nhac yéu cau cua dai
ndy, phat thanh moi tuan mot lan, chuong trinh m¢
dau bang mot ban nhac ngoai qudc diéu Paso
Doble vui tuoi ron rd. Tuan nao ciing vay hai ban
Puong vé mién Bdc va Chiéu vang do Toén That
Niém hat dugc thinh gia Pa Lat yéu cdu nhiéu
nhat. Mbi chiéu thir sau giong hét vira cao sang lai
vira tram ém cuia nguoi ca si tai tr nay lan di tir dai
phat thanh a ay truyén khap khong gian am lanh cua
mién cao nguyén thdm vao hon va sudi 4m long
ngudi dan Da Lat; giong hat c6 st truyen cam va
quyén rii dén d6 ngay nay - toi tin thé - sau hon
ntra thé ky, nhitg nguoi cua Pa Lat thud nao da
timg mot thoi nghe Ton That Niém hat trén dai a iy,
nay han van con gitt nguyén mdi xuc dong khi
nghe lai ... chiéu nao do tim... nhleu qud.. long thdy
rén rang.. nhé nguoi... Puong vé mién Bdc bao

cdch xa ... Nhin vé duong 16i mudn khq’ khan... Day
nii cao... Ddy suoi sau... (Puodng vé mieén Bac)
hodc... dwong vé long nguoi tha phwong nho...

Chiéu dan mo mo ¢6 thén vang Nguoi yéu dau
ngan doi thiu chang... Ta nén dau thuong gang
bude hodi... Thuyén chéo téi noi ddu ngirng bén...
(Chiéu vang). Ca si Niém 14 anh ré t6i. Anh ly chi
ho t61, chi Nguyét, con gai 16n cia bac Thuy. Anh
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TIEC THUONG

Vé day dé nhé mot thoi
Pho xua con d6, bong nguoi xua dau?

Ta lai vé tham Ha Noi cil
Mot thoi trai tré mong doi xanh
Mot thoi dat khach than luu lac

Mo uéc nim xua dét chang thanh.

Truong xua van do, ban xua dau
Dt nudc vira qua cude bién dau
D3 mit bao nguoi con Ha Noi
Str xanh ai chép nhimng niém dau?

Tré vé thuong lay ngdi nha cb
Om gidc mo xanh thué thiéu thoi
Trén nhitng con duong Ha Noi cli

Boi hoi tim mai du chan toi.

Tro vé dé thay thuong Ha Noi
Dé thay yéu doi, nhé ¢b nhan
Hoa siu, hoa me chiéu nghi hoc
Chiéu hén Ha Noi mot thoi Xuan.

Hoang Song Liém

Virginia 4/2007

Niém khong bao gio 1a nguoi hat chuyén nghiép.
Cha t6i mé giong hat ctia anh 1im c6 lan néi dua:
“Chau hat hay thé thi theo nghé bac si lam gi!”.
Thay Khué néi chuyén véi cha t6i khoang mot
tiéng dong ho. Thiy mang biéu cha toi mot chai
ruou vang. To6i dimg choi & cira khi cha toi tién
thady Khué vé. Thay toi cha t6i mang: “Thang nay
hay nhi? Pung y d6 ha? Sao khong ra chio thay
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di!”. Toi cai dau néi li nhi trong miéng: “Chao thay
a!”. Cha toi dua mit ludm t6i trong khi thdy Khué
xoa dau t6i néi: “Thang nay dung nhit mon Viét
véan cua toi day' Khong biét sau nay c6 theo dugc
nghé van cua bd n6 khong?”.

Sau khi thdy Khué ra vé cha t6i mé gidy boc chai
rugu dua chai 1én cao cham chu doc nhitng hang chir
nho trén chai 16i quay qua néi véi me t6i: “Chai ruou
vang Bordeaux nay dt 1dm day... thé 1a Tét nay minh
¢6 duoc chai rugu qui dé khai xuan roi...”.

Mdng mot Tét.

To6i thie day rat tré. Tiéng phéo nd let det &
xa. N6 chi vira di thdm vao trong gidc mo chi
khong du strc 16i toi ra khoi gidc nong. Cho t6i khi
anh Tridu d6t mot phong phao ding ¢ ngay trén
ban cong nha thi to6i choang ddy. Mui phéo thom -
mui cua Tét - tlr ngoai hién ap vao phong ngu. To6i
du1 mit. Moi nguoi da chinh té trong bd quan 4o

1. Chi Thoa noi:

— Em mac quﬁn 4o di rdi con mung tudi cau
mg chi!

T6i mdc quan 40 m&i rdi qua phong bén canh.
Hai phong thong nhau qua ngd hanh lang 6 ban
cong. Phong nay binh thuong chi c6 mot minh cha
toi 0. Cling nhu phong bén canh chi c6 minh t6i va
chi Thoa. Nhung Tét nim dy c6 thém me t6i va anh
Thach tir Sai Gon 1én, anh Triéu hoi e‘iy day hoc o
dudi Soc Trang cling 1én, thanh thtr hai gian phong
nho bdng tré thanh chat chdi. Phong cha tdi & co
mot cai 160 sudi nhung khong méay khi dét. Trén
vach tuong treo ddy nhitng gié phong lan. BO sa
l6ng chi co6 doc mot cai ghé dat trude 1o susi. O
goc budng c6 mot cai phan gb lam givong ngu,
cling dung dé an com thay ban an. Cha t6i con mic
) ngu, ngoai khoac chlec ao choang day co
gidy thit ngang bung, 6ng ngdi ubng tra tau trén
ghé sa 16ng. Me t6i dau van khan ban chiéc ao dai
nhung ngdi trén phan. Trudc mat ba 1a mot cai trap
dung trdu cau, hai ba cai thiu dung keo banh. Céac
anh chi t6i dimg quanh phan, miéng ngudi nao
cing nhop nhep can hat dwa. T6i chi xudng boc
mot nam mit sen bo mi¢ng. Me té1 quay qua nodi
v6i cha toi:

SO 46

— Minh ngdi xubng phan diy cho con nd con
mumng tudi.

Cha toi ngdi yén trén ghé, khong nhuc nhich.
Ong noi:

— Cac con mung tudi mo thi con co tién ma tiéu
Tét chtr. Mimg tu01 cau thi cting nhu khong.

Me t6i cai xubng mé cai chap lay ra miy phong
bao do. Ba cam mot cai dua tay ve phia anh Triéu. Anh
cti xudng toan cam. Chi Thoa nhéc:

—Khong néi gi a?

Anh Triéu noi nhu may:

— Nam méi con chac cau mg duge doi dao suc
khoé, an khang, thinh virgng, buén ban phat tai...

ROi anh ngimg lai khong biét néi gi hon. Chi
Thoa bao:

— An néi thé ma ciing doi di day hoc Viét van.

Dén ngudi cudi 1a 61, mic du chi li nhi noi vai
cau, toi cling dugc me t6i li xi nhitng hai cai phong
bi. Ba bdo moi nguoi:

— Thang ut nay hém no dwoc thay gido khen,
thuong n6 gap doi.

Thé 1a Tét 4y toi co nhiéu tién nhat nha dé
danh tam cuc va danh bat. Ming tudi bé me xong
ching t6i ra ngoai ban cong thi thidy & bén kia
duong trén ldu hai cia khach san Du Parc trudc
mot cai clra sO md rong cd mot ngudi dang gio tay
vay qua vay lai. Nhin k¥ thi d6 la bac Thuy t6i.
Cha t6i cling ra dimg & hién vay tay chao lai bac.
Thét 1a mot ngac nhién 16n cho chung t6i vi bac
Thuy nam 4y khong hiéu vi 1y do gi lai khong an
Tét vai gia dinh & dudi Sai Gon ma lai mot minh
lén Pa Lat an Tét v6i ching t6i. Hinh anh béac
Thuy va cha t6i vAy tay chao nhau budi sang mong
mot Tét Binh Tudt 1956 Ay luu giit mai trong ky tre
t6i. C6 nhién cai hinh anh ay ddi voi mot dira bé 15
tudi nhu t6i hdi 4y khong mang mot y nghia gi dic
biét. Nhung nay, 52 niam sau, nh¢ lai hinh anh 4y
t6i khong thé nao khong lién twong dén Hoi nghi
tri bi Da Lat 1946 xay ra ding 10 nim trudc do,
cha t6i la truong phai doan Viét Nam va bac Thuy
t6i 1a ¢d van ctia doan. Khach san Du Parc nay 10
nim trudc da 1a noi tri ngu cua tit ca cac nhan
vién phai doan Viét Nam trong thoi gian phai doan
thuong thao voi Phap tai hoi trudng cua lycée
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Yersin Da Lat. Thoi gian d6 vao nhiing budi chiéu
sau nhing gio phut cang thang cua hoi nghi cha t6i
va bac t0i thuong ngodi udng ruou ngam canh ho
Xuan Huwong trudc thém hién cia khach san
Langbian. Bay gio hoi twong lai toi ty hoi biét dau
su hién dién bat ngd cua bac toi vao dip Tét nam éy
chang phai 1a sy tinh ¢ ma do sip xép trudc cua
cha toi moi bac 1én Pa Lat dé hai anh em ky niém
(riéng v6i nhau) 10 nam nhiing ngay lich st trong
dai day song gio 4y.

chuong thing dugc may véan 16n thi bac Thuy chia
hai con bai va gianh lam nha cai. Mét chtrc 1am cai
anh t6i tiéc ré hat bai Kiép Hoa: Thwong thay doi...
chuwong, kiép sao sém né t6i tan... Toi vi khong
thugc mat bai nén t6i chi hai con bai cia bac Thuy
hoi chi Thoa:

— L& bai c6 v& con ca 1a thé nao?

— Do 1a bat van. La kia 1a nhi van. Tam cong
hai 1& mudi, mudi to nhat duge lam chuong, hiéu
chua?

Chiang t6i dang
danh tam cuc thi bac
Thuy qua choi. Bac
ngudi cao 16n, mét sau
may rdm mii cao, trong
bac nhu mdt ong tay.
Bac ban bo dd 16n di
ding duong vé€é, mot
canh tay gép trudc
nguc, vung cai ong pipe
khi noi chuyén. Nguyén
la tong glam dbc buu
dién quoc gia Viét Nam
con nguodi bac toat ra
mot voc dang bé thé no
lam 10 tré chung t6i luén
luén nhin bac véi cap
mét e dé kinh né ¢ phan
nao xa cach gﬁn nhu s¢
hdi. Vi vdy ngdi danh
bat véi bac bu01 sang
mong mot Tét nim ay
lan déu tién toi nhin thay
con nguoi binh dan
trong bac va tir d6 mdi
1an nhé vé ngudi bac ca

Cha t6i nhin t6i qua mam com
(12 Yersin Pa Lat, nam 1956)

Roi chi quay qua
noéi véi bac Thyy:

— Bac hén qua! Nhi
tong bat ma lai khong
tong ciru!

Bac Thuy bao:

— Béc bat con bit
van trudc, con nhi van
sau.

Tat ca bong 0 1én:

— Troi! Sao bac
lidu qué vay... tim ma
béc nita thi dé
“buong” lam.

Biét duoc cdi “ti”
dy cla bac ching toi
thing 16n. Khi thiy nha
cai chi rat ¢c6 doc mot
cdy thi chung toi cim
chic d6 1a con ciru.
Danh ma biét 15 cich
choi bai cua bac chung
t6i chi co mot 1a thing
hodc hoa cha rat it
thua. Mot tiéng dong
hé sau bac toi dimg lén

clia toi, toi thdy bac gan
giii hon nhiéu trong tim tuéng.

Théay ching t6i ngdi danh tam cuc bac néi:

— Dep bo tam cuc di! Panh bat vui hon...

No6i roi bac vén hai gdu quan tdy ngdi xép
bing xubng chiéu. Chung t6i bén ngudi c6 thém
béac 12 ndm. Anh Triéu trao bai. Bac hoi ¢6 ai mudn
lam “chuong” khong, chi c¢6 anh Triéu gio tay. Bac
nhuong anh t6i lam cai trude. Anh Triéu dang lam
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noi:
— Tuyi bay vit hét tién ctia bac roi! Thoi khong
choi nira.

Tét 4y t6i c6 du tién mua mot cai kén
Harmonica mai. Nh¢ t6i budi danh bt dy bay gio
t6i moi hiéu ra 1a Tét d6 bac da cb tinh danh thua
va tién chung t6i thing dugc chinh 1a tién li xi cua
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bac, mot hinh thuc cho tién mung tudi hét strc té
nhi ctia bac Thuy toi.

Budi trua cha toi moi bac Thuy ¢ lai ding com
nhung bac ndi ¢6 viéc phai di hen hom sau tr¢ lai.
Chung t6i quay quan ngoi trén mam com dat trén
phan. Com cé thit kho dua chua. Hai cai banh
chung duoc cit bang gidy lat thanh nhimg miéng
hinh tam giac.

Trudce khi an cha t6i ndi:

— Nao! C6 chai rugu qui phai mo ra dé udng
mung xuan chu.

R&i 6ng nhin quanh tim c4i mé ruou. Khong
thdy cai mé ruou dau 6ng quay qua hoi me toi. Pat
dia dua chua trén phan, me t6i noi:

— Hinh nhu & trén 10 sudi y.

Noi roi me t6i tién lai 10 sudi gio tay 1én bé cao
dé tim. Bdng “xoang” mdt cai. Chung t6i giat minh
quay lai. Chai ruou quy dat trén bé cao roi xudng
san v tan. Cha t6i luc dy dang ngdi trén ghé xa 1ong
canh 16 su6i nhom ngay ddy dua tay dung dimg chai
ruou v trén san. Me ti cui xudng cam lay chai dat
1én ban. Chai ruou vang bi v& dbi ngang chd cb
chai. Nho cha t6i nhanh tay nén ruou trong chai van
con gan ddy. Nhung chung t6i déu biét 1a manh vun
thity tinh d 1an vao trong ruou.

Chi Thoa gitip me tdi quét don miéng thity tinh
va lau chui rugu trén san.

Cha t6i chi chai ruou trén ban bao me t6i:

— Con chai nay nita. Sao khong dep di cho rdi.

Me t6i nhin chai ruou tiée ré noi:

— Ruou con ddy nguyén ma. Rugu dit tién chir
¢6 phai ré dau ma do di. Phi cua troi!

—Ubng Vao dé cho thity tinh nd ctra thung bung ha?

Me t6i trAm ngam mot lat rdi noi:

— Téi c6 cach!

Ba xubng nha bép luc loi mot hdi mang 1én
nha mot cai phéu lai di tim mot cai chai ruou
khong dat phéu 1én trén. Xong ba lay that nhiéu
bong gon bo trén phéu va bt dau trit ruou trong
chai v& Ién trén miéng bong gon. Me t6i lam cong
viée trit ruou nay rat chim réi va can than. Khi
chai rugu duoc do sang gan hét me toi chura lai it
can trong cai chai v& rdi mang chai nay vao bép
vut thung rac. Cha t6i nhin me t6i 1am yén lang
khong néi gi. Nhung rd rang 1a 6ng buc minh. Me
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to1 nhin cai miii cau cau nhan nhan cta cha t6i thi
biét ngay 1a 6ng dang céu, ba ndi:

— Ong khong uong thi dé t6i uéng. Ruou dit
thé nay ma khong ubng c6 phi ciia troi khong chir.

— Ba thi chi nghi dén cai lgi nhé ma quén cai
hai 16n. L& ma con c6 manh chai n6 ctra vao bung
thi c6 phai chét nguoi khong?

— Minh khéng thdy t6i lam a? Loc k¥ thé nay
lam sao ma con thuy tinh trong d6 co chit?

Noi xong me t6i tur 16t cho minh mot nira cbe
dua 1én uéng mot hoi can. Rdi “kha” mot cai ba
tam téc khen rugu ngon nhu dé choc tirc cha toi.

Quay sang mam com me t6i bao chiing t6i:

— Ubng di. Ai ubng dugc rugu cir udng. Mo
cho phép day!

Anh Triéu voi dimg ddy. Anh l1a mot tay udng
ruou cur khong thua cha t6i. Rét cho minh mot cbe
day anh néi vdi cha toi:

— Cau udng di. Con chéc chin 1a mo da loc k¥
roi. Thuy tinh ning hon ruou nén ling xudng day
chai, lac ndy con dé y mo da can than chira lai chd
ruou & day khong trat qua. Nhu vay la chéc an roi.

Cha toi khong n6i gi. Lat sau ong méi 1én tiéng:

— Ubng ruou la dé tim cai tha. Udng ma vira
uéng vira lo thi udng lam gi. Cau khong udng vi c6
ubng cing s& khong con thdy ngon nira. Khong
thay ngon ma van cir ubng, nghia 14 udng chi vi
tiéc tién thi rat khong nén.

Céau nodi cua cha toi khong cé ti nao tac dung
dbi voi chung t6i vi sau do ca anh Thach va toi
cung dung 1én doi ubng.

Thé 1a cai chai ruou quy khai xuén thdy gido
Khué ting cha t6i trong dip Tét Binh Thén nim
1956 d6 cha t6i khong thuong thirc duoc 1iy mot
giot.

Ngdi trén xa 16ng nhin bén me con t6i chia
nhau udng sach bach chai rugu vang lai say sua an
n6i huyén thién éng chi yén ling khé lac dau.

Seattle, bén th&m Xuéan At Stru 2009.
Nguyén Twéng Thiét

(Washington State)
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TA TINH

D6 Dung

™ hoi con gdi mong mo.
| _Nhing budi séng nang
ngdi trén san thuong, tha hon
theo nhimg cum may tring. Nhimng chiéu mua
khodc chiéc 4o toi, lang thang trén nhitng con
duong dai co6 14 me bay. Nhitng dém budn
niam 6m chiéc cassette, choi voi véi nhiing
khuc nhac tinh dé hodc thén thirc hodc mim
cuoi vu vo voi cai dinh man . .. Tudi con gai
6m 4p nhiéu hoai bao, ngang mat nhin 1én di
tim than tuong, thic mac trong long khong
biét nguoi ay s& 12 ai??? Mot nira kia dau? Toi
0 day con chang & noi dau ?... Voi long da
sau, da cam, tinh tinh ling man, chit ngit dam
mé, toi v& cho t6i mot miu ngudi trong mong,
dé rdi - "Ai di tim ai sudt doi" - C6 nhimg lac
tuong nhu 1a tinh yéu nhung chi 1a cai bong.
Co6 nhiing luc tudéng nhu gip nguodi trong
mong nhung mong lai vo tan.

Mot budi chiéu dang lic ngang nha chang
thi con mua ap dén, mua Sai Gon, mua thang
sdu. Em dén tham anh mot chiéu mua, khong
mo mang nhu "Em dén thim anh mot chiéu
mua" cia T6 Vi ma udt ludt thudt, udt ta toi.
Ong To ba Nguyét d doi sn ddu d6 dé se soi
chi hong. Chang khong phai 12 ngudi toa hao
quang nhung ¢ chang t6i tim dugc noi nuong
twa, mot sy che chd va mot tinh yéu tuyét doi.
Chang la anh ho cua mét nho ban cung l6p ¢
Trung Vuong, am tham de ¥ toi tir ndm cudi
trung hoc, nhung dudi mét con bé mudi tam
con nhiéu cao vong, chang khéng lot dugc vao
tam nhin. Sau dam cudi chung t6i c6 mot tuan
18 than tién trén Palat, mdt nim sau con gai
Hanh Quyén chao doi, cung thoi gian t6i ra
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truong voi manh biang Dugc si. Cudc doi
tuong cir ém dém trdi, t6i yén phan cho thué
bang dé & nha lo com nudc cho cha con Anh
Gido. Chung toi sbng that Hanh Phic, cai
Hanh Phuic nho bé, tam thuong, dé rdi hai nam
sau c6 thém thang bé Thién Khoéi. Chung toi
chi mong mot mai 4m va mot dan con xinh.

Nhung... 30/4/75... cha di hoc tap, chong di
cai tao. Méi hai muoi méy tudi dau, mot nach
hai dtra con tho, t6i bi quang vao doi that tan
nhin... Mot chiéc xe dap mini, con ngdi ghé
nho dang trude, con 6m lung me dang sau, hai
bén ghi déng hai gio c6i, toi trai miéng nylon &
via he¢ thuong xa Tax, mua ban, ban mua ... thé
ma ciing cha yén than, nguoi ta mudn lam dep
thanh phd nén di sing AK vao dau dudi di. Toi
lang thang, 1an 16n trong nhitng khu vuc chg
troi dé kiém séng. Bén Noi co do, bén Ngoai
con d6 ma nao dam dé luy phién. Ai ciing con
ganh nang phai mang. Ai cling ngo ngac, tang
thuong trudc canh 601 doi. Nhiing dém nam 6m
hai con tho ma nudt nudc mat, x6t xa phan
minh, thuong chdéng va cha dang nhuc nhin
trong trai cai tao. Nhung biét lam sao, cai dau
chung cua ca mdt dan toc, moi ngudi déu troi
ndi theo van nudce n6i troi ..

Troi Sai Gon khong con dep, nang khong
con tuoi, canh vat 0 € khoac 1én mau xam.
Mot ngay, cling voi tam trang ngam ngui do,
t6i tho than Ién thuong x4 Tam Da, danh lidu
muén mot quay nho trong gian hang cua Pham
Manh Cuong, thé rdi ... may, théu, v& ... tan
dung hét cic nghé tay tri ciia minh dé kiém
gao nudi con. Nhu Héo chia ctra hang cuaa chi
lam nam phan, ngoai cing 1 hai quay nho, toi
mot bén, hai chi em Van Ly mot bén. Pang
sau t6i 1a quay hang ctaa Nha Ca, c6 c6 em Boi
Hing twoi vui, nhi nhanh, khén lanh. Déi dién
v6i Nha Ca la gian hang ctia v chong Nguyén
Xuan Hoang véi ¢6 vo Digu Trit khéo I€o,
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Quan Bén Buwdng
Than g Nguyén-Vinh-Twdng. (CA)

Phang phat hwong thom mét géc troi,
Kéo nhau cung ghé quan “Minh-Oi.”
“Ca phé nhé giot” vui cho nhé,
Bun Hué qué nha thudng thirc choi.

Cam tay, thu tac, cwdi, nghiéng nga,
Th&i khdc qua mau cir thanh thoi.
DPwrng néi tan ngan cau gap lai
Chuyén sau tai ngd khé y [0

“Ta |4 ai ? Ciing khéng can biét!”
M4y ké lang thang & cudi doi.
H6i tu hdm nay mai biét dang,

Thwong tinh nhan thé, van khoi khoi.

Nguyén-Phu-Long

(Virginia)

nhanh nhen, ddm dang. Con Nhu Hao gitr lai
mdt quiy 16n nhét trong ciing. Nh¢ lai khoang
thoi gian d6 t6i thdy ciing vui vi tu nhién minh
lai lot vao noi toan la van nghé si. Thinh
thoang dwoc tiép chuyén véi nha vin Mai
Théo, nha tho Tran Da Tir. Lau lau duoc dén
nha anh chi Pham Manh Cuong dé thuong
thirc banh bot loc va mén nhéu tdom kho ca
kiéu tuyét ci méo cia Ma. Dao phong trao ban
4o thung vé, bén Nha Ca va NXH thué nguoi
v€ toan cac nhan vat Disney, Cartoon, con
t6i... v& lay! Budi tdi sau khi ru con ngu 1a
ngdi v&, cling hinh thiéu nitr ma hom nao vé
dep thi "Chot dang budn xua dong mit em".
H6ém nao coi khong duoc thi "Ac quy hién
hinh khi trang 1én". Khi mét qué khodng dai
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méy vong tron nhu huy hiéu Olympic, thé ma
tho cai nao ra 1 ban lién cai d6 vi ... "unique"!
Luc khdm kha v& mot minh khong xué toi phai
giao bot cho il em, dé tai tu do, Phuong Nam
hdi d6 ciing giup chi rat dic lyc, luc vé Thing
Hé, lac vé& con sén, con 6¢ hoic mot dam 14
vang roi ... dén khi thay tic pham ctia minh di
ngoai phd c¢6 nang khoai chi vé khoe.

Ching duogc bao lau, nha me bi danh Tu
san mai ban, nha con bi danh Tu san kinh
doanh. Me phai mua mét tip 1éu 1a hdi hwong
dé khoi di kinh té méi. Con phai ngdi nha dé
lanh théu may. ROi ciing dén mot ngay chong
duoc tha vé, t6i phai ra quan dé lam gidy bao
lanh va cam két s& gido duc chdng (!) Nhimng
ngay thang vun roi ké tiép, ngom ngdp lo au.
Chang dugc s giao duc diéu vé day & mot
truong cip hai tai quan 11 v6i dong luong chi
dt cho mot ngudi an qua sang. Ngay ngay
cong lung dap xe di lam, thinh thoang dugc
phan ph6i mot miéng thit heo khoang 200g
budc toong teng bang soi lat coi. Ngoai gio
lam viéc chang phai ché vo dén nha khach
hang dé nhan va giao dd théu may. Hai vo
chdng rang chit chiu danh dum, kiém di mot
chi di mua mot chi, gom dit mudi chi d6i 1ay
mot cdy. Thi thao nho to tim dudng vuot bién,
ching toi cling bi mat mat vai phen nhung
may khong bi bit.

Cubi cung thang tu ndm 80 chiing toi cling
ra khoi trén mot chiéc ghe 10ng méng manh,
nhoé bé vuot dai duong. DPén bén bo tu do voi
hai ban tay trang, chung toi phai lam lai tir
dau, vat va cuc nhoc tir sang som dén nua
khuya, 1am viéc quan quét dé lo cho tuong lai.
Thoi cude ddy dua, phat 1én nhu didu gip
gi6... nam 83 ra doi thém chu bé Lam Son.
Diéu 1én vun vat ... roi diéu lai dat day, tay
trang lai hoan tring tay!!!

Gtri cac chau lai cho 6ng ba ngoai va cac di
trong nom, hai vg ch6ng lai dit nhau di tim dat
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méi. Chi vi vung tinh, kém suy nén bao nhiéu
tién clia nhu nudc 13 ra song, toi nhin cac con ma
dau long x6t rudt. May mén thay cac chau ciing
nén nguoi. T6i nhin chang thuong x6t, chang
nhin t6i x6t xa, chiing t6i an phan lam nghé lao
dong, chen vai thich canh véi lyc lugng tho
thuyén Mé va My den. Nhitng dém dai kho ngu,
viii dau vao nguc chdng khoc tic tudi, chang
ciing chi im lang thé dai.

Luc quen cong biét viée, tim hon thdi chao
dao, xao dong thi t6i phai vao bénh vién. Sau hon
mudi ngay diéu tri, lam du thir < test” trén doi,
bac si phan rang t6i bi “Pulmonary
Hypertension”, binh hiém, khong chita dugc, chi
cho chét hogc doi "lung transplant”. Ong ta than
nhién noi, toi chi con hai nam dé séng, hiy vé ma
"enjoy" nhiing ngdy thang cudi ctia cude doi.

Sau khi xuat vién t6i phai thd biang binh
dudng khi. Bac si khong cho di lam. T6i tro
thanh ké tan phé!!! Tai sao troi cao lai cho to1
trim cay, nghin déng??? Téi chi biét khoc, va
khoc. Bém ngt khong dugce vi vira lo nghi, vira
gian minh, gian doi. T6i don ra phong riéng vi
khong muén 1am phién chang, chang can nghi
ngoi dé sang con phai di 1am. Sau mdi 1an bj
chup thuéc mé, di vao con chét tam dé bac si
thong tim, kham phdi, khi mo mit tinh day, toi
thdy khuon mit chang méo xeo, xam ngoét
ngdi bén, thiy ma thuong.

Roi nhu mot co duyén, t6i nhan duge kinh
Phét va bang giang cia cac Thay, toi bét dau
thién tap, tir tir thdy tAm an lai, thiy 1& v
thuong, thay doi 1a phu du, mong o ... Budi
sang sau khi tap Dich can kinh, t6i ra sén sau
nam vong doc sach, ngam hoa, ngim 14, nhin
anh nang lung linh... thdy doi that dep, that
dang séng. Toi khong con so chét.

Thoi gian ct tr6i, Hanh Quyén lap gia
dinh va c6 hai thiang con trai. Thién Khoi da
liy vo va c6 mot chau be gai. Khi chang vé
huu ching t6i quyét dinh don vé & gan cac
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con. Hai cdy cii muc mong dem stc tan dé
giup cho dan con chau. T6i tréng con bé chau
ndi, chang day hai thiang chau ngoai. Ca ngay
chung toi quén quyt v6i miy dia tré. Chiing
toi co gang dé cac chau khong quén tleng me
ge. Thang bé bén tudi & nha voi ba nhidu nén
gioi tiéng Vit nhat, biét giai thich cho thang
anh sau tudi. Budn cuoi nhét laba bét chau noi
tleng Viét, khong cho noi tiéng My, thing bé
vit c6 ba xudng an ui: "Don't worry ba ngoai, I
can teach you English (!!!). RSi khi 6ng hang
x6m ra sau lam vuon, n6 kéo ba ra gidi thi€u
con noéi nhoé vao tai ba: "Ong Don speaks
English only ". Thé 14 hai ba chéu cr ntra Viét,
nira My n6i chuyén véi nhau. Cho dén nay cac
chau noi tiéng Viét rat kha, biét hat "Ba oi
chau rt yéu ba ..." va ngay nao ciing "Kéo cua
Iura xé..."

Phai ching doi 1a mot gidc chiém bao?
Thoi Trung Vuong 4o trang, tudng nhu méi
hém qua. Thoi gian vun vut trdi. Toi véi
chang da trai qua bao ndi thing tram, 1én voi
xudng ch6. Co voi nhau ba dira con ngoan
ngodn, gioi giang, mot bay chau khau khinh,
khoi ngd. Bay gi¢ toc da bac, rang da long,
mdi budi sang ngoi bén tach ca phé nong, van
con nhin nhau, mit trong mat, tay trong tay,
chang van lo cho toi timg vién thuc binh,
cing nhu nhic nho udng timg vién thude bo.
Tu01 gla cling c6 nhiing cai chuéng ach cua
tudi gia. Loi noi khong con ngot ngao nhu xua
ma d6i khi con git gong nhu mim. Nhung
nhin quanh t6i van cam nhan dugc niém Hanh
Phtc, cai Hanh Phuc cua Tinh Yéu Vinh Ctru,
ciia Sy Két Hop Chung Than. Ngiy xua toi
hay hat phan dau - "Ai di tim ai sudt doi" - thi
hém nay toi xin hat 1én 10i cudi - "Tinh yéu
nay em cam on anh .".....Xin dugc no6i mot 101
Ta Tinh cho ngudi chdng chung thuy .

D6 Dung
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HOM PO MUA XUAN

KIM VU

r iém va Chuong dang séng doi trén hai
J chi€c xe dap di vé huéng ngoai thanh.
Phan cudi con dudng ndi 6 bui bAm on ao
dang 1ui lai phia sau, va hai ngudi bit dau téi
ddc cau cao, phia dudi 1a dong kénh nudc
chdy xiét. Chuong dd tay sau lung Diém dé
d4y nang 1én doc. Sau lan 4o, lung naing mém
mai, vd chang con cdm thdy 1o trong ban tay
phin hdm sdu noi cot séng lung. Diém néi
nhd véi chang.

- Diing Iam th€ anh. Ngui ta thily ky chét.

Chuong cudi, rit tay lai. Thuc ra chang
ching ngdn gi cdi chuyén ngudi ta cudi. Cudi
thi hd mudi cdi ring chi ¢6 gi ddu. Nhung
chang mudn chiéu Diém. Trong nang, c¢6 hai
con ngudi tuong phan. Khi chi ¢6 hai dia
riéng v6i nhau, nang sdng that h&€t minh. Th&
nhung trudc mit ngudi khdc, nhat 1a gitta phd
phudng, nang ludn ludn gilt y. Nang khong
bao gid mudn la cdi dinh trudc mit th€ gian.
D6i v6i nang, tinh yéu 1a cdi gi cao quy va
kin ddo chi c6 hai ngudi dugc chia sé vdéi
nhau ma thoi.

CAu tuy cao nhung lai rat ngdn. Hai chiéc
xe tudt doc rat mau. Trudc mit ho bay gid 1a
con dudng déng qué, nhd nhung ciing trdi d4
xanh va trdng nhya dang hoang. Hai bén la
nhifng tan dira x0e tdn 14 hay nhitng thian cau
cao vit. Nha ctra 1ui mai sdu phia trong, mai
14 don sd, thinh thodng m&i ¢c6 mot ngdi nha
mai ngéi do.

Gi6 mit nhe thdi trong cic tau 14 dira kéu
xa0 xac. Vai con chim sé riu rit hét trén dudng
gidy dién. Trén cao, may tring tiing ddm sang
1én ch6i mit 10 Iing trdi bong bénh gitta mau
xanh ngin ngit clia nén trdji. Toan cinh 12 mot
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ban giao hudng ddng qué ém dém, véi mau
sic va am thanh hai hoa, tuyét voi trong cdi
don s6 mdoc mac dé&n tim thudng clia ndng
thon Nam bo. Con dudng ving, 1au 1au mdi c6
mot chi€ce xe dap ngudc chidu lu6t qua.

Diém li€c nhin Chudng, 4nh mit nghich
ngom nhung ciing that da tinh:

- Bay gid thi anh c6 thésd lung em dudc
1oi day!

Chudng cudi:

- Thé sdchd khac dudc khong?

- Biy ndo. Anh thi ldc ndo ciling thé.
Tham di la tham!

Chuong muén dirng ngay xe lai, dm nang
ma hon. Nhung chang din long duge. C6 1€
cdi din long d6 lai 1am cho ndi cdm xdc ndng
nan bitng day trong chang c6 thdi gian nghién
ngau nhiéu hon. Phdi ching d6 1a cdi phan
thudng dep dé cla su ty ch&?

Hom nay 1a sinh nhat clia Diém. Ciing
ngay nay nhitng ndm trudc, hai ngudi da tung
di trén dding con dudng nay, khi thi bing xe
hoi, khi thi bing xe gdn mdy. Nhung bay gid
thdi th€ da d6i thay, Chuong khong con lai
chit gi ctia nhitng vinh quang ngay ci. Chi c6
mot diéu an Gi chang, va dé 1a tit cd. Diém
van yéu chang nhu bao gid. Trong bao nhiéu
12 d6i thay ctia cudc ddi, riéng nang khong
thay d6i. Va trong cdi cii cang clia coi nhan
gian 14n quin vong vo, riéng nang ludén ludn
mdi la. Hanh phic thay 1a chang, mdt con
ngudi khong c6 gi dic sdc, trong trudng ddi
da th4t bai nhiéu hon thanh cong. Nhiéu khi
chang da ban khoidn ty hdi, chang da lam gi
dé€ dugc nang yéu dén nhu thé€. C6 1& nang
cting khong giai thich dugc cho chang. Tinh
yéu tu bao gid vin 12 mot bi nhiém cda tao
héa, va con ngudi yéu hay khdng yéu, chi
khong thé gidi thich dugc tinh cAm ctia minh
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cho hgp 1y. “Le Coeur a sa raison” Va trdi
tim em la ctia mot nguoi..

Hai chi€c xe dap ci séng buSc chim
chim bén nhau. Chuong cit quay sang nhin
Di€m hoai, nhin mé téc ngén clia nang dugc
4nh ning vang s6m mai vién sing, nhin by
vai nhd, nhin ddi cdnh tay trin véi nhitng
ngén mém mai giv hai tay ghi dong xe, nhin
chi€c quin lua den phdp phéi trong gié sém.
Diém ciing nhin chang, 4nh midt dim thim
thiét tha. Oi hanh phiic sao don sd. Khong
cin 13i n6i gi nita cd. Anh mit long lanh da
n6i hét gitm nang.

Chuong bd mot tay khoéi ghi dong nim
18y tay Diém. Chang bép chit. Da thit nang
mém mai trong nhitng ngén tay chang. Rdi
chang budng 16ng. Rdi chang quang tay
quanh lung nang. Hai chi€c xe dap ru st vao
nhau, chénh choang. Chudng vdi budng tay ra
gitt lai ghi dong, va Diém ciing 18y lai dugc
thing bing trén xe dap. Nang bat cudi:

- May qué khong té. Anh ¢6 nhé mot 1an

trudc anh ciing lam nhu vdy, em té bAm
diu goi, vé nha me em hdi vin hoai. Ba cu lo
cho em dit 1dm. Sg ba cu khdng cho anh cudi
em dau. Cu s¢ mat con gdi.

- Anh thi khong sg mat em.

- Oai nhi. Ai lam anh nghi nhu th&?

- Em chtt con ai!

- Vang. Hinh nhu ki€p trudc em ng anh
cdi gi ning 1dm thi phdi. Thanh bay gid rit
khdng ra. Ba cu ¢t gan qudi em hoai. Cu bdo
bay gid thi anh con cé tuong lai gi nifa ma
mong, 14y 1am chi cho khd. Tha & vay trong
cu con suéng hon.

- D6 em ma rit ra khdi anh dudc ddy.

- Thi em c¢6 bao gid dinh rit ra khdi anh
dau! Anh c6 bt em lam diy t&, em cling chiu.

- Anh khong thich lam dng cht ddu. Anh
chi thich 1am chéng em thoi.

- Th€ anh c6 du stc dép lai thdch cuéi
cla em chua?

- Théch gi th€? Em néi cho anh nghe nao.
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- Mot tram hon ngoc, hai muoi tdm éng
sao trén troi.

- Oi anh 1am sao ma ki€m dugc nhimng
tha ay!

- Thé& anh c6 gi cho em day?

- Xem ndo, th€ ndy nhé mor qud tim
vang, mot chia khéa nhd..

- Vang, th€ thi em 1a ctia anh.

- Sao em thdong minh th&?

- Khdng thdng minh sao bit dugc hon anh!

Pudng di that ngdn khong ngs. Ba dén
dau song rdi.Truéc mit 1a gidi nudc mong
ménh ldn tin nhitng lan séng nhd. Chiéc do
ngang dang & bén kia sdng. Diém nhin
Chuong:

- Ho6m nay chiing minh di ddu anh?

Chuong chi vao qudn hang bén trdi ngay
canh bd sdng. Mot chi€c cAu bic qua mot ho
nudc c6 nhitng bong sing nd. Nhitng chiéc
ban tron véi gh€ bing da hoa mai c6 du che.
Nhitng tau dira in béng 14 trén nén vai du.
Khéich hang thua thét.

Diém gat diu ung chiu. Hai ngudi din xe
vao quén, ngdi vao mot cdi ban dudi béng di
nhin ra hd nu6c c¢6 bong siing, va goi hai ly
cam vit.

Chuong nim tay Diém, dit nhe vao long
ban tay ning mot t§ gidy mdng gip tu vira
18y trong tdi 40 ra. Chang xtc dong nghe ron
1én ndi xdn xang hodi hop ciia nang, c6 18 cd
ti€ng tim nang dip nita. Diém bép chit tay
chang mot hoi 1du, nhin chang thim thiét, rdi
tlr tif md t3 gidy ra doc:

... mot qud tim vang
mot chia khéa nhd...

Nhitng cdu ddu cla bai thd miing sinh
nhat chang viét cho nang.

KIM VU
(California)
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CAM PE
“HOM DO MUA XUAN”

Thé 161 “Hém P6é Mia Xudn”
Di&m, Chuong hanh phtic mudn phin bén nhau
That1a y hgp tim diu
Trao nhau tha thi€t nhitng cau an tinh...

Budi ndo hai dita chiing minh
Séng ddi xe dap béng hinh ké nhau
Yéu thuong tinh t tirng cau
Li€c dwa doi mit va du yém cudi
Ra ngoai thanh phd vui choi
Nhu d6i chim nhd lung trdi tung bay
Hai ngudi tAm sy ddm say
Vui dua khac khich, tinh dﬁy chata chan
Péi bén trao d6i ndng nan
Hen nhau gti trdi tim vang cho nhau
M3t nhin mit tya nhip cAu
No6i bd tinh 4i nhitng cAu hen hg

Ngay xua tdi tudi hoc trd
Ciing titng c6 lic hen ho di choi
Thanh xuin ndo bi€t mui dJi
C6 nhiéu cay ding ‘viing trdi yéu thuong’
Con tim rao ryc ctia trudng
DP6n chd ban gdi mén thuong ra vé
Séng doi xe dap cip ké
Héi nhau v6 vén, ciing dé mé long
Ciing c6 khi, budi ning hong
Séng ngay Chi Nhit hen ciing dao chdi
Pap xe di khdp moi noi
Tu trong thanh phd ra ngoai ngoai 6
Ciing tirng bong gié hen ho

Tudng ring chung thiy, ai ngd chia tay
Ddi tdi bao ndi ding cay
bdi nang thi cling lam say bao ngudi?
‘Mudi Nam Tinh Cii’ dong ddi
Tinh cd tdi gdp nang ngdi 6m con
Vai gdy vé mit héo hon
Nhin t6i nang c¢6 ¥ budn kin sau
C4 hai khong néi mot cau
Chao nhau chi mot git dau roi di
Nhé xua tudi tré tinh si
Cudi duia nao c6 biét gi mai sau
Minh titng qua may nhip cau
Con nang ciing di khd dau bao 1an?

M4 xem “Hoém D6 Mia Xudn”
Poc xong cdm thdy ¢6 phan khé tin!
Tinh yéu dep, khé gitt gin???
‘Pep khi dang dé’, thé nguyén gié bay
Du cho chia khéa trao tay
Con tim vang ciing c6 ngay vd tan
Phai ching t6i qué bi quan?

Vi t6i da bi cung dan dit day!
Con dudng tinh 4i chdng gai
Khong nhu nhung lua, xin ai dé chirng
Tuy nhién, t6i n6i: “Thé nhung
H&i ngudi tudi tré hiy dirng nghe toi
Xin mdi ban nhdp cudc choi
Biét dau ban c6 cudc ddi 1én huong?
Biét dau khong giip “doan truong’
‘Mua Xudn Hém D6’ ban vuong trong long?

Sai Thanh, tiét Trong Xudn

Cy VU
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NIEM VUI CUOI DO

Ta Quang Khoi

A ng Canh di yéu Nhan sudt ca cudc doi. Trong
tuyét vong va thim kin. Nhan 13 con gai dau
long ctia mdt nguoi ban than. Nguoi ban nay

con kém ca tudi 6ng. Hai nguoi cing hoc mot 16p
v6i nhau nhidu nam. Khi nguoi ban lay vo, éng 1a
mdt trong hai nguoi ré phy. Nhung chinh 6ng thi
chua bao gio 1am chu ré. Nhiéu thay boi di cho
biét sb 6ng 1a sb “co doc cd qua”. That ra, ong
cling da c6 mot vai lan hoi vg, nhung 1an nio ciing
do dang va d6 v&. C6 dam thi sip dén ngay cudi
bdng nha gai tir hon véi 1y do khong rd rang. Co
dam thi chinh ong tir hon vi bat ngd trong thay vo
chua cudi di choi véi mdt ngudi dan 6ng la mat.
C6 didu dang noi 1a du di hoi vo 6ng chua hé thyc
tdm yéu mot ngudi con gai ndo. Ong thiy ban bé
1an luot c¢6 gia dinh thi ciing mudn c6 mot ngudi vo
dé di vé co nhau. Ong ciing nghi tdi 10i khuyén cua
mot céu tuc nglt Phap: "L’ appétit vient en
mangeant”, nghia la ctr lay Yy 10i s& yéu vo.

Tinh yéu dén voi ong rat muon khi ong da di
t6i nira duong cua tudi “bat hodc”. Ngudoi yéu dau
tién cua Ong lai chinh 1a ngudi con géi 16n cia ong
Thi¢n, nguoi ban hoc cii cia 6ng. Luc dé6 Nhan méi
15 cai xuén hong. Nhu vay, ‘ong hon nang dung 30
tudi. Vi yéu mot cach qua bat thudng va mu quang,
ong giu kin mdi tinh d6 tan day long. Nhan 1a mot
thiéu nit xinh dep, c6 than hinh ndy n& déu din som,
nén c6 nhiéu cau trai theo dudi ngay tir khi vira t6i
tudi ddy thi. Thiy ong buém dap diu nhu vay, ong
Canh budn va lo lim. Co6 lan ong dén thim 6ng
Thién, thdy Nhan than mat cudi ndi voi ban trai, 6ng
thdm ghen, nhung biét minh khong thé 1am gi dugc,
ong bo ra vé mot cach dot ngot, khong 1y do, khién
ong Thién rat ngac nhién.

Vi xinh dep, duyén dang, c6 nhiéu ngudi yéu,
Nhan lo 13 viéc hoc hanh nén chua hoc hét bac
trung hoc da lay chong nim 18 tudi. Chong nang la
con trai mot nha budn gidu, ciing hoc hanh do dang
nhu nang. S di nang chon anh chang nay vi anh da
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chiu khé bo nhiéu tién ra mua nhiing mon qua dat
tién ma nang thich_ dé tang nang. Ong ba Thién
khong ung chang ré nhung cling phai bang long.
That ra 6ng ba di ngdm chdm mot ciu sinh vién
truong thude cho con gai.

Thiy Nhan lay chong, 6ng Canh budn lim,
nhung biét than biét phan minh, cha ddm hé méi ra
no6i gi hét, du ¢6 luc 6ng Thién ngo y khong ung
cudc hon nhan nay, cho rang Nhan con tré ngudi
non da, chua biét chon ngudi xtng dang.

Hom cudi Nhan, 6ng Canh khong du, chi gii
muing nang mot mon qua dét gia. Nhung cudc hon
nhan nay khong bén, chua day hai niam, vo chong
nang di chia tay. Nang noéi v6i bd me 1a chdng
nang chua truéng thanh. Con nha gidu dugc nudng
chiéu qua dang nén khong hiéu gi vé cude doi thyuc
té. Khong nhiing thé, ba me chéng lai khé khan,
nghiét nga rat myc, bat nang vao khuén vao phép
dén cuc kho. Két qua ctia cudc hon nhén la mot bé
trai may thang tudi. Ba me chong mudn bét dira bé
vi n6 1a chéu dich t6n, nhung nang khong chiu, bé
con vé véi cha me.

Théy Nhan b6 chong, 6ng Canh mimng tham va
lai nudi hy vong. Ong sin sang nhan dira bé lam
con va ong tu biét 6ng du kha niang nudi né cho
dén khon 16n. Ong tinh hom nao thuan tién s& ngo
10i thang v6i Nhan. Bay gio nang khong con 1a gai
tdn ho ho nira. Ong tin rang lan nay ong co thé
dugc nang dé mit t6i. Nhung tiéc rang 6ng chua
c6 dip nao thuan tién ngo 101 thi nang da lai... budc
thém budc nita. Ngudi chong méi cta nang ciing
con tré, chua hé 1iy vo. Anh ta 1a mot si quan trong
quan lyc Viét Nam Cong Hoa. Cudc hon nhan nay
con ngén ngii hon cude hon nhan trude. Chua day
sau thang sau ngdy cudi, anh di voi vi... dén no
nudc. Thé la nang lai goa bua, 6ng lai hy vong.
Nhung mudn t6 tinh véi nang khong phai la mot
chuyén d& dang. Lam sao 6ng c6 thé m& ‘miéng noi
v6i con gai cua ban 1a ong yéu no, mudn cudi no
1am vo. Ong ¢6 ging tim 10i 1& nao cho hop tinh bac
chau nghe kha di lot tai.
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Ong lan lita mai vi chua tim ra 16i ma ciing
khong dam hoi y kién ai thi Nhan lai 6m ciAm budc
sang thuyén thtr ba. Chu thuyén nay 1a mot luat su
moi xong thoi ky tap sy. Nhu vy anh 1a nguoi co
the gia cao, it nhét so véi ong Canh, mot nha gido
tam thuong. Lan nay thi ong vira thit vong vira
gian nang. Hur, nguoi gi ma lay chong le nhu thay
ao lot véy, ong tham trach nang.

Nhan séng véi ngudi chong thir ba ndy kha
lau, nhung khong c6 con. Nang khoe véi bd me 1a
nang dugc chdng rat chidu. Vi thé, nang khong
thich c¢6 con, chang luat su ciing bang long. Khong
nhitng thé, chang con mua thudc ngira thai cho vo.
Nhung nguoi xua da néi :”"Hong nhan da truan”, ma
hong phan bac. Vi thé, Nhan ciing khong thoat khoi
dinh luat d6. Sau khi cong san chiém mién Nam, vo
chong nang vuot bién tim tu do. Ghe bi hu may gitra
bién, 1énh dénh troi dat theo song gid nhiéu ngay.
Thuyen nhan bi chét doi gan hét trude khi duoc mot
tiu budn ciia Na Uy vét. Trong sb rét it ngudi sdng
sot c6 Nhan. Khi dugc cuu tinh, nang khong hiéu tai
sao nang lai khong chét cung véi chdng con. S&
ngudi sdng sot nay duge dua téi Singapore, 1di dugc
dinh cu & My. Nhan bj bénh tdm than hon mot nim
tro1 moi khoi.

Khi da tro lai binh thuong, nang vao hoc
truong dai hoc cong dong dé vira hoc Anh vin vira
hoc ldy modt nghé. Trong thoi gian di hoc, nang
cling phai di lam dé tam séng. Ca ¢ truong 14n noi
lam viéc c¢6 nhiéu dan ong theo dudi, nhung nang
lam ngo het Nang chan chuyén chdng con ri.
Nang nghi rang trén cdi doi nay khong ai co thé
bang dwoc ngudi chong luat su ciia nang. Tét nhat
1a chang to vurong lam chi cho ning no.

Sau hai nam hoc, nang c¢6 mot nghé dé co thé
song vimng vang. Nang xin duoc mot viée 1am & mot
s& My, luong ciing du sdng. Khi da tuong dbi on
dinh, nang lo gidy to bao lanh cho bb me sang doan tu
v6i nang. Ong ba Thién dugc sang My sau hai nam
cho doi. Trong khi do, 6ng Canh cling sang doan tu
voi gia dinh nguoi em trai, nhung phai chd doi toi
bay nam. Sang t6i My, 6ng voi lién lac ngay véi 6ng
ba Thién, rdi thu xép chuyén sang & gan ban. Ong chi
¢6 mot than mot minh nén lam gi ciing song duoc, &
thi thué lai mét can phong nha ngudi ta ciing xong.
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Diéu cbt yéu 1a 6ng dugc & gan Nhan, khi nang lai
doc than. That ra ¢ gan hay & xa, tinh trang ciing
chang thay doi gi, vi 6ng c¢6 bao gio dam t6 tinh voi
nang. Mbi khi gip nhau, nang bao gio' cling cung
kinh “bac bac chau chau” khlen ong ngai ngung.

Trong khi d6, Nhan van cé nhleu ngudi theo
dudi, ca My 1an Viét. Nhung nang van quyet tdm &
mot minh cho... nhe ng. Vét thuong cii van chua
lanh trong tam hén nang. Thinh thoang, vé dém
nang van khoc thuong thang con chét yéu.

Thang ngay ém 4 troi, rdi ong Canh dén tubi
vé huu khi Nhan méi 35, cai tudi dep long 13y cua
mdt thiéu phu c6 nhan sic. Soi guong thidy minh
gid, mit mii nhin nheo, toc di nhiéu mudi hon
tiéu, ong biét minh khong con hy vong gi nira,
danh ¢6 quén di hinh bong nguoi dan ba ong dp
suot hai chuc nam troi. M4y nam sau, ong Thién,
r0i ba Thién ciing vé huu. Hai 6ng ba tir ngdy sang
M§ van & chung véi con gai nén dé danh dugc kha
nhiéu tién. Con 6ng Canh ciing c6 cudc séng thoai
mai hon khi 6ng dugc nhan vao mét khu nha danh
cho ngudi gia, dugce nha nude giap 4o

Ranh 16i, 6ng ba Thién thuong cung nhau di
choi xa. Trong mot chuyén di thim mot nguoi ban
& tiéu bang khac, liic trd vé, 6ng ba di gip tai nan
trén xa 16. Ca hai cung chét ngay tai chd. Ké gay
tai nan 1a mot tai xé xe vén tai hang nang, da ngu
gat dé cho xe vuot lan ranh giita sang duong ngugc
chiéu. Cong ty xe van tai chiu moi trach nhiém va
hang bao hlem cua cong ty xe phai b01 thuong cho
Nhan mot s6 tién I16n. Nhung sé tién nay ciing
khong sao ctru nang khoi con mé sang. Khi nghe
tin cha me bi tr nan, nang bi xtic ddng qua manh
nén té xudng dit hon mé ngay. Tir d6, du céc bac si
tam than da tan tinh chay chita, nang khong sao tro
lai dugc binh thuong. Ngay ca khi dugc coi 1a tinh,
nang van ngo ngo ngac ngac, lac quén lac nhé.

Ong Canh tuy khong phai 1a ho hang rudt thit
nhung ciing 1a nguoi than cua gia dinh, lai la nguoi
tung tham yéu Nhan hon hai chuc nam troi, nén tu
nguyén lo cho nang. Ong san séc nang nhu chong
lo cho vo. Luc tinh tdo, niang goi 6ng bang bac,
xung chau. Nhung nhimg lic 4y rat hiém. Nang
thuong 14n 16n 6ng v6i ong Thién. Lai c6 nhiéu khi
nang con tuéng ong la ngudi chong luat su da chét
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trén bién ca. Nang kéu ong bang anh va xung em.
C6 luc nang lai au yem om ghi liy 6ng ma hon t6i
tp lén mat, 1én co. Liuc dau ong cling cam thay
thich thu vi dugc 6m nguoi con gai ma ong yéu
tham trom nhd méy chyc niam troi. Nhung nhimng
lan sau, 6ng khong con cam giac gi nira vi ngudi
dan ba mé sang ay dang yéu mot ngudi khac,
khong phai 1a 6ng. Roi 6ng tré nén buc minh. Dan
dan tinh yéu 6ng danh cho Nhan phai nhat. Ong
khong con thay thich tha dugc 6m nang trong vong
tay nira. Ong ding im lang, tro nhu da, dé mic
nang au yém, vudt ve, hon hit va goi tén ngudi
chdng da khuét.

Thé rdi bong mot hom nang doi “chong” vao
giudng ngu voi nang. Ong Canh simg so trude doi hoi
nay. Ong tham tu hoi 6ng c6 nén chiéu nang khong?
Néu 6ng tir chdi, bénh cta nang co nang hon khong?
Tir lau 6ng van mo udc duge nga véi nang, véi mot
¢4 Nhan xinh xdn, hép dan, tinh tio, khong phai mot
nguodi bénh dang trong con mé sang. Ngu vdi nang
lac nay c6 pham tdi loi dung mot ngudi bénh hoan
khong? That 1 mot diéu kho nghi cho ong.

Ngoai ndi lo ling trén, 6ng con s¢ trong khi hai
ngudi dang 4n 4i nang bong tinh lai, nhan ra 6ng
khong phai 12 nguoi chong luat su ciia nang thi phan
ung cla nang s¢€ ra sao? Bénh nang c6 nang hon vi
tic gian tuong ong loi dung nang trong con mé
khong? Pay 1a mot hoan canh v cung té nhi va khé
khan vi bénh tam than khong phai la mét bénh dé
chira nhu cac bénh khac. Ong danh phai tim cach tri
hodn, noi thac rang 6ng dang bénh, khong thé an ai
v6i nang ngay bay gio duge. Roi ong dua nang vao
giwong dd cho nang ngi. Nhin ngudi dan ba mot
thoi ong yéu tha thiét nay da héo mon vi bénh tat
ong ciing khong con thdy ham mudn nita, chi x6t
thuong thdi. Sau d6, 6ng voi goi cho bac si dang
diéu tri cho nang dé trinh bay su viéc va hdi cach ddi
pho. Nhung khong may vao dip d6, ba bac si diéu tri
cho Nhan nghi hang nam nén d di vang xa.

Bdng, vao mot dém, ong dang ngu trong
phong riéng, Nhan vao nim canh 6 ong va danh thurc
ong day. Ong tinh ngu ngay vi thiy mot than thé
tran trudng bén canh. Ong chdm day va dinh lao ra
khoi giwong. Nhan 6m ghi ldy 6ng va au yém goi
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XUAN HONG

Hoang hon tién ngon gié dong
Binh minh chao don xuan hong budc sang
Vudn xudn ning sém ménh mang
Chim ca riu rit hoa vang phat pho

Chap chdn canh budm trong mo
Hoa xuan hé nu ngdn ngo dgi chd
NguGi xa xdm mai hiing hG
P& ngan hoa thdm than thd gio lay

Xuan xua mot thodng may bay
Xudn nay ngd ngac thang ngay tha huang
Mai vang nhu giai khéi suong
Phit phao gi6 s6m mudn phuong rat rao

Rung rung nhiing sgi ndng dao
NgG riing xudn trugc chiém bao lai vé

QUYNH ANH
(Virginia)

tén nguoi chong luat su. Ong mudn g& nang ra ma
khong dugc vi mdi lic vong tay nang xiét chat hon.
Khi di ngu, 6ng chi mac cé mét chiéc 4o 14 va mot
quan xa 16n nén bi nang 16t ra mot cach dé dang,
nhanh chong. Ong khong ngo luc iy nang manh
nhu vay. Biét minh d3 16n tudi, yéu hon nguoi dan
ba dang tudi hdi xuan va béat binh thudng nén
khong thé chéng cu, trén tranh dugc nira, danh
nam yén. ..

Chuyén 1am Ian con xay ra nhiéu lan nira.
Chinh 6ng ciing thay thich thu. Ong nghiém ra rang
su 1am 1an duong nhu ciing c6 anh hudng tét cho
bénh tdm than cia Nhan. Nang c6 vé tinh dan ra.
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Nhiéu viéc nang da c6 thé ty 1am ldy ma khong hu
hong. Ong vira mung vira lo. Mirng vi thiy bénh da
dd nhung lo vi ¢6 thé nang sé& trach 6ng da loi dung
lac nang khong tinh tao dé lam bay. Lam sao ong
¢6 thé giai thich chinh nang d4 1dm 1an? Ong & vao
tinh trang tinh ngay ma Iy gian. Ong phan véan
khong biét nén st tri cach ndo. Tranh nang hay van
clr dé nang tiép tuc 1am 13n? Quan trong nhat van la
vén d& stic khoe ciia nang.

Trong khi 6ng phén van thi nang van tiép tuc
1Am 14n, nhung thua dan di. Hinh nhu lac hoi tinh
tao nang khong 1am 1an nira. Chinh nhimg dém 4y,
ong lai thao thirc mong nhé nang. Ong biét minh ty
mau thuin, nhung 1am sao ong dé dang quén dugc
than thé cta nguoi dan ba ma ong mo udc sudt ca
cudc doi. Khong nhimng thé, 6ng con s¢ nang khi da
khoi hin bénh tim than sé xa lanh hay xua dudi ong.

Tir ngay Nhan c6 thé tu 1am 14y nhiéu viéc, ong
bét ddu di choi loanh quanh trong khu phé gin nha
cho b6t ngdt ngat. Thoat tién, cude di choi chi ngdn
nam, bay phut. Khi thay khong c6 chuyén gi xay ra
cho nang, ong kéo dai thém dé huong khong khi
ngoai troi.

Mot hom, di choi vé, ong giat minh khi thy
Nhan I6i htii nu nudng trong bép. Tir ngdy nang bi
bénh, 6ng khong bao gid' cho nang vao bép vi s
nguy hiém cho nang. Ong voi dén gin nang dé
kiém soat bép Iira. Nang dang rira rau, ngimg lén
nhoén miéng cuodi véi ong. Nu cudi that tuoi,
khong c6 vé ngd nghéch nhu luc nang dang bi bénh
nang. Ong yén tdm vi khong c6 gi dang ngai, vira
dinh ra khoi nha bép thi nghe tiéng nang hoi :

“Anh méi di dao mat vé ?”

Ong quay lai mim cuoi véi nang, dép:

“Thinh thoang di ra ngoai cho thoai mai.”

Nhan lai néi :

“Anh nghi ngoi mot chat roi an com... Bira
nay dac biét.”

Nghe 10i nang, ong rat ming vi khéng co6 mot
chat mé loan nao. Ong vui vé hoi lai :

“Bira nay thi c6 gi dac biét?”

Nhan Gp m¢é “

“Lat nira anh s& biét.”

RO rang 1a cach néi ciia mot nguoi tinh tdo,
ong cang ngac nhién hon, nhin nang dam dam.
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Nang ctii xudng nhu mudn gidu mot nu cudi. Ong
rat mimg khi thiy nang da bot nhidu, c6 thé coi
nhu d3 binh thuong. Nhung 6ng lai thic mac néu
da binh thuong sao nang van lam 6ng véi nguoi
chdng luat su ma goi ong bang anh? Péang 1& nang
phai nhan ra 6ng 13 “bac Canh”, ban cua cha nang.
That kho hiéu. Thoi thi danh chd dén bita com xem
sao, ong tham tu nhu.
X

Ong Canh con ngac nhién hon khi thdy Nhan
mic 40 dai ngdi canh ban in. Khong nhiing thé,
6ng con nhan ra mot 16p phan son trén mat nang.
L&p phin hong da 1am cho mit nang bt xanh xao
sau nhiéu ngay bénh hoan. Nang trong tré han ra va
that xinh dep. Thy nang c¢6 vé trinh trong qua, ong
chot lo vi nghi ring bénh tim than ciia nang trg lai.
Ong dimg nhin nang that 1au dé do xét. Nang vui
vé chi chiéc ghé dbi dién, moi :

“Anh ngdi xudng di.”

Ong rut ré hoi :

“Nhan. .. Nhan thy trong ngudi...

Nang phi cudi hoi lai :

“Anh tudng em binh ha ?”

thé nao?”

“Vay... vy sao Nhan co vé... bat thuong
qua ?”

Nang lic dau :

“C6 gi bat thudng dau... Hom nay ddc biét thi em

mic 40 dai va trang diém mot chiit cho hop. .. tinh hop
canh.”

Ong van dung yén mot chd, rdi hoi tiép

“Hom nay 1a ngay gi ma Nhan coi la dac biét?”

Nang tuoi cuoi dap :

“Ngay em khoi binh.”

“Khéi binh? Binh gi ?”

“Ttr ngay ba ma em bi tai nan, em khong dugc
binh thuong, bi mé loan. Bay gid thi em tinh tio roi.
Nhur vay 1a khoi binh chd con gi nita.”

Ong Canh van nghi ngo, hoi thém:

“Nhan c6 biét toi 1a ai khong ?”

Lan nay thi nang cudi pha 1én :

“C6 1& anh bat thuong méi dung. Anh 1a Canh ché
con la ai nira.”

Cau tra 10i cua nang lam Ong giat thét minh.
Nang goi 6ng bang anh ngot x6t. Thé thi nang dau co
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mé sang. Nang khong nhin lam ong ra ngudi chong
luét su qua c0 nira. Théy 6ng van dimg, nang lai g1uc

“Anh ngdi xudng di. Em c6 chuyén muén noi.”

Ong khong trai 161 nang nita, nhung van dam
ddm nhin nang cho doi. Nang nira e then ntra vui
vé noi :

“Anh véi em, tir lau da thanh vo chong, bay gid
chi hop thirc hoa théi. Minh dé an nim vdi nhau bao
nhiéu lan. C6 thé lic diu em di 1dm anh 13 nguoi
khac. Nhung dan dan em tinh lai va nhan ra anh. Méi
dAu em ciing hoi ngac nhién va tirc gian, twong anh
loi dung Iuc em binh ma 1am bay. Sau em dé y nhén
xét thiy anh khong to ra tha thiét voi em, chi chiéu
em thoi thi em biét anh mudn chita binh cho em nén
em mudn gi anh ciing lam. Piéu quan trong 1a chua
bao gid anh tim cach ngu véi em, chinh em 1a ké chu
dong. D c6 1an em gia bo 1dm anh véi chong cii cla
em, anh ciing khong cudng lai... Bay gio anh hiéu hét
10i, ¢6 chiu 1am chong thiét ciia em khong?”

Cang nghe nang no6i 6ng cang ngd ngang. Roi
tir ngd ngang 6ng sung sudéng vo cung. Ong nhin
nang dam dubi ma khong noi nén 10i. Nang chi
miy mén an bay trén ban, noi:

“Pay la ti€c ming ching minh chinh thirc xum
hop véi nhau. Em méi khoi binh, khong lam duge
nhig mén dac biét, chi don so thé nay thoi. Anh
dimg ché, nghen.”

Ong van nhin nang, khong néi nén 16i vi chua bao
gi0 6ng dam ngd minh c¢6 hanh phic nay. Nhan x6i
com rdi gap thirc an vao chén cho dng, moi:

“Nao, minh bit dau ché, em ciing déi roi.”

Ong ngoan ngoan lam theo 161 nang. Ong cho ring
néu ong c6 duge du mdt bira tiéc déy son hao hai vi
ciing khong thé ngon bang bira com don gian hém nay.
Khi théy Nhan vui vé cuoi noi, ong rut ré hoi :

. “Nhan... Nhan c6 biét toi yéu Nhan tir lau 1im
roi khong ?”
Nang gat dau :

“Em ciing biét ché. Ngay tir hoi méi mudi
lam, mudi sau, em thinh thoang bt gip mit anh
nhin em ddm dudi thi ciing doén ra ngay. Nhiing
lac d6, em lai nhi tham 1a 6ng gia nay dé thiét,
ddm yéu ca con géi ban. Chic chén 1a em nghi em
khong thé ldy mot ong gia nhu anh...Em dau c6
dién.”
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Noi xong, nang pha 1én cuoi, rdi thém:

“Bay gio thi dung 1a méi khoi dién nén méi
chiu lam vg anh.”

Ong Canh cham rii noi :

“Nhan khong can phai ép minh lam diéu Nhan
khong thich...”

Nang hoi lai ngay :

“B¢ anh khong con yéu em nita?”

“Luc nao t6i cha yéu Nhan, nhung t6i khong
muon Nhan budn vi ¢6 mot nguoi chdng gia hon ca
tudi ba minh. C6 thé Nhan s& mic ¢& v6i ban bé va
nhitng ngudi chung quanh. Thiy Nhan khoi binh 1a
t6i mimg rdi.”

Ngap ngung mot chut, nang danh bao hoi :

“Nhitng 1an minh an nam véi nhau, anh khong
thich sao ?”

“Sao lai khong thich! Nhung t6i van cho d6 1a mot
cach chira binh.”

Nang doa :

“Béy gid em hét binh ciing chi I hét tam thoi
thoi, vAn can c6 anh bén canh. Néu anh bé em c6
khi binh tr¢ lai thi sao? Anh di yéu em subt ca doi
anh, bay gi¢ em yéu lai, cha 1& anh khong nhan tinh
cua em? Minh & M¥, c6 phai ¢ Viét Nam dau ma
so tai tiéng. Pua ndo cudi thi ho muoi cii ring,
mic x4c chiing n6. Minh chi biét minh théi.”

Théy 16i nang chi tinh va hop 1y, ong Canh
danh ngdi im ling, trong bung vui nhu mé co.
Trong doi 6ng da gép nhiéu chuyén bét ngo, nhung
chua c6 bat ‘ngo nao tha vi nhu bét ngod nay. Ong
nhin nang ddm dubi, ap ung noi:

“Thi... thi t6i vin yéu Nhan...”

Nang lién ngét 10i ong :

“Yéu ma van kéu bang Nhan va xung t6i ? B6 em
khong xing dang dé anh kéu bang em sa0?”

“Toi.. .. Anh sung su6ng qua dén nghen 161.”

Nhan to vé bang long, gat dau:

“Tir nay em cAm anh xung t0i voi em nita ddy.”

Ong sot sang nhan 10i :

“Tu nay chi anh v6i em th61.”

Nhan lién cit tleng cudi vang. Ong Canh bdng c6
cam giac ron ron. Ong biét ong chua thé hudng hanh
phtc tron ven véi nang duge du dng da co nang.

Ta Quang Khoi
(Virginia 11/2008)
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MUA XUAN VE MUON

Tran Dan Ha
Ky niém ngay doi doi 30.4
am tro vé qué sau mot bién dong cua dét nudc,
|-_m(f)t khuc quanh lich st da tréi qua, nhung
tham canh chién tranh van con 4m anh. T
nhiing ngay tri¢t thoai cao nguyén, v6i hang hang
16p 16p chui ra tir lira dan; dén nhitng ngay Sai gon
tan tac, canh hén loan khién cho bao nguoi hot hai,
kinh hoang. Moi chon lya déu khong mang tinh
tron ven dé dap tng nhu cau cho nhimng ngudi da
mot 1an danh mét qué huong. Ngay di, anh chua
bao gi¢ nghi rang s& tré lai noi chon than yéu, sau
mot lan phai ngdm ngui bo lai tat ca voi bao nudi
tiéc. Vi noi ay, chlen tranh dang lan tran, kh1en cho
hoai vong tré vé van con mit mu khuat ving. Ng&
nhu cudc chia xa s& dai mii chua biét dén bao gio.

Nhung hdém nay, anh dang di trén con dudng ma
ngay xua anh di timg di nhiéu 1an. Nét quen thudc
ctia phong canh hai bén duong khién cho anh cam
thdy bot 1& loi. Hinh nhu ¢6 mot cai gi ma Lam
khong thé hinh dung ra dwoc, nhung no di tao nén
mot cam giac 4m ap, bang khuang. Niém vui chot
dén véi chang c6 1& dang 6m 4p lau nay véi mot ude
mong tim lai nhimg ky niém tudi tho cia minh.
Chang thdy han hoan v&i nhitng cam nhan vua dén,
triu mén nhu khuc phim quay lai khung troi tudi nho
v6i biét bao mén yéu, ma Lam di sbéng véi timg ay
ky niém ém dém. D& hom nay chang tr¢ ve voi
nhitng gi ma trong 1ong dang 6m ap mot ngudn hy
vong dep d€, tuoi sang cho tuong lai. Tuy khong
gian xa cach ching gitp gi cho chang ndi lai nhimg
do dang, vi chudi ngay tho mong 4y chua c6 co hoi
dé ghi lai tron ven vao ky urc, nén bay gio hinh nhu
da tan phai theo thoi gian vo tinh.

Chang chot nhé dén chudi ngay chung budc véi
c6 ban gai cung lang 1én hoc truong Quan. Nguoi
con géi tén Lan 4y ¢ cach nha Lam non nira cay s,
mudn dén trudong thi phai di theo hudéng dén nha
Lam. Thanh ra khong hen ma cir mdi budi séng,
Lam déu chd doi bong dang ctia Lan dén ngay dau
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ngd6, Lam mdi bude ra dé di chung. Ngay a ay, tinh
ban giira hai nguoi rat don so trong trang, tu nhién
nhu d6i chim chuyén canh, chay nhay tung ting,
hét ca liu lo gitra dat troi cao rong.

Lam chua c6 mot cam giac gi khac thuong khi
di chung v&i mdt nguoi con gai. Nhung hinh anh
4y, bong dang cia Lan dé in sau trong Lam luc nao
khong hay. Tinh ty mén yéu da nu6i dudng doi tim
hon son tré song trong mot nguon suoi mat bat tan
tudn chay vao cudc doi, nhu thién nhién muwa ning.

Tir nha dén trudong phai di bo mat nira tiéng
ddng hd. Nhung dén rdi ciing quen, vi ¢ thén qué
truong gan chi ¢é bac Tiéu hoc; truong Quan moi
¢6 cac 16p Trung hoc 1én dén 16p 9 (dé tr) va ai co
kha nang hoc tiép thi phai lén truong Tinh. Vi thé
ma hau hét nhiing ngudi sinh séng noi nhimg lang
qué nhu Lam, khong may ai hoc 1én cao. May man
lam 14 hoc hét 16p cuodi cta truong Quan, roi tro vé
theo nghé cha truyén con ndi trong gia dinh.

Tién duong di hoc, nén thinh thoang Lan ghé
nha Lam choi. Me Lam xem Lan nhu con chau
trong nha. Vi ba ddi véi me Lan 1a dong song, cling
ban hoc mét thoi, va cung séng vO1 nhau noi mot
lang qué nén rat than thién. Lan d6i véi gia dinh
Lam ciing ty nhién, thuong goi me Lam bang di.
Con Lam thi van xem Lan chi 14 nguoi ban hoc nhu
ngudi ban khac ma thdi, chir chua c6 tinh y gi ca.

Me Lam da danh cho Lan véi tAt ca cam tinh va
ba luon hy vong sau ndy, nang sé& tré thanh c6 dau
trong gia dinh ba ta. C6 1an ba néi véi Lam:- “Mi coi
giit gin con Lan cho ky, dimg dé mat né thi uéng
1am d6 nghe khong con!”.

Lam chua hiéu ¥ me, nén thanh that tra 10i:-
“Thi Lan van di hoc v6i con hing ngay d6 chd,
man ring ma mét di cho dugc?”

Me nhin Lam v6i long thuong hai va noi voi
Lam: “Nay thing ngdc cta me, sao con bang tudi
né rdi ma con ngu ngo nhu rira?”.

Lam ciing chong ché: “Con di hoc dén truong
déu thudc bai, vé nha ciing lam bai tip duoc, ring
ma noi con ngdc?”...
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Dén day thi ba lic dau va phi cudi, n6i thém:
“Théi dwoc con hay ¢ ging 1én, chir dimg dé cho
ma that vong d6 nghe”.

Tuy ndi vdy, nhung trong long ba luén lo ling,
khong biét sao thdy Lam 16n nhanh va khoé manh,
ma van con ngu ngo nhu da con nit méi lén ba.
Khong 1€ n6 “khong c6 nam tinh?”, trong bén
ngoai thi tat ca déu t6t, khong c6 triéu chimg gi kha
nghi ca!

Roi ba lai c6 mot suy nghi v6i hy vong 1a Lam
van binh thudng, co 1& sy phat trién cia nhing dira
con trai & thon qué déu gidng nhau, ddi véi tinh
cam ltra d6i thi hoi chm, dén tudi mudi lam mudi
sau, nhung dl'rng truéc ngudi ban gai “van thay
nhu khong...!” chir khong dén ndi khu kho, cham
lut nhu thé dau. e

Con Lan thi hoat bat, tu nhién hon nén thinh
thoang dén nha Lam choi dd khién cho me Lam dit
rat nhidu ky vong noi nang. Hai gia dinh rat than
thiét voi nhau, tuy ba ciia Lan mit som, nhung me
da danh cho Lan véi tit ca tinh thuong.

C6 1an me Lam no6i v6i chang:

-“Tau chg con Lan cang ngay no6 cang chau lay,
hién thuc d& thuong 1dm ché. Hén chi nguoi ta
thuong néi: “Lau ngdy trd sic thém duyén”. Nhimg
dira con gai ma c6 cai duyén tham, v6i khuén mat banh
dac, nudc da banh mat, thi tha hd mai mdt ma mmg*.
Roi ba nhin Lam mim cudi, nu cudi ciia ba nhu thim
nhu: “Me da chon cho nha minh mét nang dau 101 do”.

Nhung Lam thi chi hiéu lo mo hinh nhu chi
duqc méy muoi phan trim 1a cung. Lam chi hiéu

“nyng” 14 nhu nhimg ba me dang bong trén tay mot
dira bé réat bu bam, nang lén dwa xudng rdi ndi véi
no:- “ Au.. au con ai ma dé ghét qua chua né, cho
ba cin mot miéng nghe, ba cin né, roi rac mat vao
bung dtra bé, thi ndé s€ cuoi nhu duoi uoi, néc
né...”. Lai nhic dén chuyén hai con vt gn nhu
huyén thoai ndy nita. Con dudi voi thi Lim c6 thy
hinh, nhung con néc né thi chwa bao gio thdy, mic
dau ngay xua me co ké cho Lam nghe rang: hai con
iy moi lan gip nhau thi dm nhau cudi dén ngat
ngu, ri lan ra chét gidc. Chuyén ké di lau, luc ay
Lam con nhé nén khong biét, nhung bay gio nhéc
lai ma Lam ciing dimg dung, khéng mubn truy tim
ngudn tich lam gi.
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Lam chi biét dai khai vay thoi, nén nhiéu khi tw
hoi:- “ddi v6i Lan thi bay gio nang da 1a mot thiéu
nit, mai mét s& 16n 1én nita thi lam sao ma nung?”

Mot 1an khéc, Lan théu mot tim khan tay dé tang
cho Lam, véi hinh mét canh lan rimg, phia trén c6 hai
chit L viét hoa, tao thanh hinh canh budm.

Lam dem hoéi me y nghia cuia canh hoa théu trén
khan ¢6 canh buém. Me nheo nheo mit tim tim
cudi, nhu thim nhii dén bay chir ma con nhu “con
nai vang ngo ngac!”

Nhung me ciing dem chuyén tich ngay xua dé
ngam giai thich cho Lam hiéu y nghia bt théu véi
canh hoa lan rirng va canh budm:

~“C6 1& ngu ¥ chuyén ngay xua Trang Sinh ndm mo
thay minh hoa buém, dén khi thirc gie thi khong biét
minh 14 buém hay nguoi. Birc tranh théu nay ¢ hinh
budm dau trén canh lan rimg, ngu y gi thi con cir tim
hiéu tiép di”.

Lam thdy cau chuyén ndy kho qua, nén ling
sang chuyén khac cho khoe. Vi me chi giai thich
ntra chung chtr khong bao gio ndi rd rang chi ca.
Hinh nhu tinh tinh cia L4m rat don gian, khong
mudn suy tu nhitng chuyén nhtrc du, chua can biét
dén nhimg viéc con trong ¥ niém vé tuong lai. Hién
tai thi Lam chi nghi dén 151 khuyén cua me: -“Con
géng hoc ba chit, dé sau n?ly khoi thua st ban be,
khoi héi han véi nhitng diéu chwa biét, ma dang ly
ra con ¢6 thé hoc dé biét”.

*

Cudc séng dam 4m cua gia dinh Lam that hon
nhién nhu cdy c6, gan nhu khong vudng ban nhing
nét sau. Ctr than nhién tréi di nhu nhitg ang may
trang bay thong dong trén bau trdi xanh.

Cha Lam thi it noi, chi biét ngay ngay ra dong
cdy cdy, mong sao cho mua git hai mau vé, dé cho
gia dinh khoi thiéu thén. Khi nio mua thudn gio
hoa, dugc mua ltia gao diy san, san khoai cao déng
thi thé hién trén khudén mat ong niém vui rat 16n.
Ong chi ¢co niém vui suéng khi thiy nhiing thanh
qua dy ma thoi. Ngoai ra khong ¢6 udc mo gi cao
voi, nén doi séng ctia dng rat gian di va bao dung.

Con me Lam thi voi vgi yéu thuong, da danh
cho chdng con mét ngudn hanh phuc chan chira,
mdt tinh me ndng nan di nhiéu lan ba diu budc con
tré tir méi chap chung vao doi; dén nhiing budc
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viing chai, nén long luén doéi theo do dudng cho
con khoi vap nga.

Chot mot hom chién tranh lan tran va tan pha
mot vung qué noi Lam da sinh ra va 16n 1én trong
cudc song tuy khéng miy sung tic, nhung di cho
gia dinh Lam nhiing thang ngay binh yén va sau
nay da tro thanh nhitng ky niém dang nho. Tuy
thoi Ay chua dén tudi truong thanh, nén nhimg cam
gi4c v& noi chén than yéu 4y, ciing chi mo ho, ling
dang 4n hién trong tAm hon ngiy tho va hon nhién
ciia Lam. Cho dén mot dém dinh manh da cuop di
tat ca nhirng gi mén yéu nhat cia doi chang véi ndi
niém tiéc nudi khon khudy.

Lam chi nh¢ mang mang la mét dém, dén lang
dang song trong yén vui hanh phiic, chot dau xudt
hién rat nhidu nguoi xa la, ngudi nao ciing co sung
ong trén tay, an mic la ling di vao lang véi miy
ngudi huéng dan. Ho chia nhau vao timg nha, rdi sau
d6 dao ham tra an. Ho lién lac voi nhau bang am hiéu,
nhu nhiing ngudi bi mét. Ho gilr dan lang lai nha nao
& nha do, khong dugc di dau va canh phong cdn mat.
Lam thiy cha me minh lo ling gan nhu ndi so hai da
hién 1én khuén mét. Lam chua hiéu chuyén gi dang
va sap xdy ra, nhung thdy tAm trang bat an ciia cha me
khién Lam cing lo lang

DPém van 4m thim budng xuéng mot mau den t6i,
phu trum Ién canh vat va than phan cta bao nguoi
dang ban khoan, s¢ sét. Chua ai doan biét viée gi s&
xay ra, nhin ra ngoai vuon thay nhirng bong nguoi
dang am tham di chuyen lac an lac hién nhu nhimg
bong ma. Dan lang song trong ndi lo 4u dén cung
cuc, ho ciing tim nhiing chd thuan tién dé khi htru sy
¢6 thé 4n nup. Chi méi mot dém thoi ma ai ndy cing
déu pho phac khong phai vi thirc dém, ma vi song
trong mot ndi chd doi khong 16i thoat. Ctr chap chon
an hién sy di dong cta nhitng nguoi xa la kia, cang
lac cang thay ndi au lo ddm nét.

Troi vira hing séang, thi Lam da nghe tiéng sting
tir nhiéu phia. Méi dau con 1é té, cang sang thi
cang lién tuc vang rén. Tiép theo la ngoai canh
dong da thay xe thiét giap chay dan dén lang, 10i
may bay yém trg doi bom. Vi mot ngay quén thao
giita d6i bén, van khong phan thing bai. Vi nhiing
nguoi la mit & trong lang ho di dao nhiéu him tra
4n doc theo bd dé c6 rang tre bao boc quanh lang,
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ho c6 siung chdng xe thiét giap, nén di can budc
tién cuia bén ngoai rat hiru hiéu.

May bay doi bom, thém nhing trong phao ban
vao hang tre bao boc xung quanh lang déu bi gay
ngang va oan xubng. Phia trong lang thi nhiéu dam
chay dang con am y bdc khoi, cdy cdi xiéu veo, X0
xé4c gan nhu tan nat, tiéu diéu.

Nhung nhing dot tién cong tur ngoai vao déu bi
dumng lai, vi sau khi dit sy yém trg cua mdy bay va
hoa phao, thi nhimg ngudi nap dudi réng tre tr01
1én chong tra. Ho cam cu subt mot ngay hom iy,
dén t6i moi mo dudng di chuyén dé trén thoat.
Nhitng nguoi con séng sot, lac nra dém ho tap
trung lai va di chuyén theo huéng 1én rimg. Trudc
khi trén thoat, ho ciing da dao hd dé chon cét voi
va nhitng nguoi chét, sing ng ma ho khong thé
mang theo hét dugc.

Sau ndy Lam nghe nhimng nguoi lon ké lai d6 1a
bo doi Viét cong tir ngoai mién Béc xam nhap vao,
rdi bi quan d6i mién Nam bao vay noi lang nay. Va
ciing tir dém kinh hoang 4y, gia dinh Lam khong
con lai gi nira ngoai mot bd 4o quan mic trén
nguoi. Nha clra chay thanh tro, lang xém khong
con an ninh dé tiép tuc sinh séng. Nén gia dinh
Lam phai theo dong song cia ngudi di lanh nan.
Budc dau dén noi chdn tap trung, song tam dudi
nhitng tim 1éu vai. Sau mot thoi gian ngan, thi
chinh quyén mién Nam thong qua Qudc Vu Khanh
dic trach di dan, trung dung nhiing chuyén may
bay quén sy, chuyén chd dong bao chay loan vao
mién Nam.

Béy gio cac tinh Long Khanh, Ba Ria Viing
Tau dang nhon nhip tiép don dong ngudi ty nan 4y
vao nhép cu. Tuy dén ddy la noi an toan ¢ thé bao
vé cho lan song di cu ndy, nhung nhiing ngay dau
ho ciing van c¢6 cam giac bat an, canh kinh hoang
ma ai nay déu trai qua.

Ciing nhu moi nguoi gia dinh Lam dugc trg cap
mdt s6 thue pham va vat lidu dé dung 1én mot mai
nha. Lam phu giup cha me dung 1én mot mai nha
che mua d& nang, va canh tac khu dat xung quanh
nha dé trong trot. Vai nam sau cudc sdng gia dinh
d3 co noi an chdn &, c6 mot mai nha dé dung than.
Tuy con phai vat va nhiéu ldm dé c6 mot cudc song
thang bang lai tir vt chat dén tinh thin. Tuy vay,
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nhung cha me cia Lam cling cam thay bay gio da
dem dén cho gia dinh mét ngudn séng an vui. Vi
ving dat nay rat yén on, tuy da xa ba con lang giéng,
nhung bu lai khong con lo ling dén nhig canh
chién tranh nhu lac con ¢ ngoai qué, dém dém bi
phdo kich phai xudng ham tra 4n dé nip khong biét
dén bao gio m6i ngung, va ctr thé tao nén mot canh
bat an trién mién.

Béy gio, cudc séng ciing tam 6n dinh, nhung
thdy cha me khong vui, vi chua hop véi phong thd,
khong quen biét ai dé thinh thoang tim sy véi
nhau. Lam cam thdy bui ngui nhung khong biét 1ay
gi dé an i me cha.

Va r6i vai nim sau nita, thi Lam lai dén tudi
nghia vu quan sy. Vao trung tdm nhap ngl, qua
may thang quan truong, Lam dugc thuyén chuyén
vé phuc vu mét don vi gan nha va dia phuong noi
day kha yén on, nén Lam vé tham nha ludn, hau
nhu hang thang. Tién luong cua linh tuy khong bao
nhiéu, nhung Lam tiét kién danh dym mang vé cho
me dé phu giup thém kinh té gia dinh, cudc soéng
bay gio xem nhu d 6n dinh. Khong con thiy nét lo
au trén khuon mat cha me nira, nén Lam ciling cam
thdy yén tam.

Gép van may ma gia dinh Lam thoat khoi ving
chién tranh tan khéc, dé bay gio dugc an cu va
Lam c6 thém mot niém ty hao 13 minh cling da co
co hoi dong gop vao su nghiép bao vé T6 qubc.
Tinh ddng d6i dan quen di dem dén cho Lam
ngudn an i lac xa nha. Lam ty nhu biét dau trong
hoan canh luu lac nay, da cho minh mét cudc song
day y nghia hon. Biét ddu bay gid con séng & ngoai
qué, rdi dén tudi nghia vu thi ciing phai di xa,
nhung c6 thé di xa hon by gio nira 1a khac. Lam
cam thiy thoa man voi nhimg gi dang c6, va thim
cam ta on trén da ban cho gia dinh Lam mdt cude
song tot dep nhu hién tai.

Luc nay thi Lam da thyc sy viing chai roi, doi
linh clng da day cho Lam thém nhirng kinh
nghiém song, cung voi nhimg cam xac ve doi sdng
tinh cam. Sy trudng thanh nay 1a hoai vong ma cha
me chang ludn ludn 6m 4p, nhat 1a me chang dang
dau kin niém vui, sau khi thdy sy bao hiéu hién
twong tot dep dang dén voi Lam. Nhung vao noi
day, hoan canh xa la ciing nhu chwa c6 co hoi dé
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tim kiém ¥y trung nhén, mdc du Lam ciing da gan
dén tudi “chi lap” rdi ma van con long bong.

Nhimg Iic Ldm vé nha, me thudng chuyén tro
v6i anh ta dé do luong sy truong thanh cia con. C6
lan chot dung me hoi Lam:- Con con nhé con Lan
khong? Cau hoi bat chot khién Lam khong che dau
duogc tAm sy cia minh, nén trd thanh vung vé va ngo
ngan. Me da thay tron ven cir chi dang yéu ctia Lam
khi v6 tinh thii thyc véi me tat ca nhitng gi da dau
kin trong 1ong, khién me mim cudi va cam thay long
ron 1én mot niém vui. Nhu true déy, thinh thoang
me ciing di tric nghiém tinh cam cta Lam c6 ghi lai
mdt chit ky niém tudi tho nao khong, nhung lan nao
thi ba ciing thy tht vong!

Bay gi¢ thi Lam da thu that voi nhiing cam giac
xao xuyén mdi lan nhic lai ky niém tudi tho cua
minh. Va tinh cam dbi v6i Lan ciing di bat ngudn
trong xa vang, niém nhd nhung vé mot ngudi ban
hoc ngay xua, tuy chua c6 mdt d4u 4n nao rd rét,
dé xac dinh d6 14 tinh yéu doi Ira.

Nén da may lan Lam danh bao viét thu vé tham
Lan, nhung khong blet phal viét gi. Ciing nhu thoi
diém ndy duong vé mién Trung hay bi dat min,
khiing bd nhitng doan duong mat an ninh, nén thu
tir khong thé goi vé& dugc. Tin tirc mdi xa dan va di
vao quén lang.

%

Thé r6i cudc song ddm am hanh phuc, tuy nhu
tam thoi ay cing khong con dimg lai véi gia dinh
Lam, voi tt ca moi nguoi & mién Nam. Ma giao
dong tro lai khdc liét hon, mot cude chién két thic
vao ngay 30.4.75. Nguoi nguoi chay di tim duong
song, linh trang thi rd ngu tan hang. Canh hén loan
kéo dai may tun 18, khién cho ndi lo Au cta moi
ngudi dan dan tré nén nghén 16i. Khong biét chon
lwa gi dy, danh dé cho cudc doi chay troi theo dong
dinh ménh. Gia dinh Lam & cach tha d6 Sai gon non
tram cay s0, thé ma canh khing hoang con lan dén.
May tudn trude thi dong nguoi tir cao nguyén doé
xudng, bay git dén thanh ph tan tac chay vé.

Tinh trang gia dinh Lam ciling khong thoat khoi
dinh luat éy, ba me cia Lam thi rat vao trong nha,
chd doi con tré v&. Va may ngay hom sau thi Lim
da tro vé that, me con 6m nhau ma nudc mit dan
dua...
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HAI DPANG

Em véan dé dém khuya dén chay sang
Nhu hai dang dinh hudng ké quay vé
Nguoi thuy thu binh bong cling song bé
Thay am 10ng khi bio day trung duong

beén lung linh soi mdi sau vo lugng
Om vai giy xoa diu ndi 1¢ loi

Hién nha xwa tuong ai 1én tiéng goi

Chi gi6 rung, cay rung 14 hang hang

Anh di r6i, ngdy 1én dén Van sang
Nhu quan tdm mang hoi a am vO vé
Thém vong tay doan vién mét nhoa 18
Kiém tim nguoi lac 1ong giita rimg mua

Lanh xuan thi khong én bay ngoai cura
Gi6 vo tinh dem gia rét ngay dong
Chuc ngudi di binh an qua bién rong
Pén phong em van sang lira niém tin.

Ly Hiéu

Va 1/2009

Tiép theo miy tuan sau nira tinh hinh 6n dinh tr&
lai, thi nguoi ta lai dua nhau chay tron nga khac.
Ngudi ¢6 tién cua thi td chirc cac cude vuot bién,
ngudi nghéo kho thi lai tré vé qué quan dé sinh
song.

My tinh noi day phan 16n 1a nguoi di cu tir
mién Bic vao ndm 1954, nén ho da cd nhiéu kinh
nghiém véi cong san, ho da tim du moi cach dé xa
lanh v6i ché d6 dang dén, ma ho biét chic chan la
khong bao gio c6 twong lai khi ¢ lai.

Trong canh chay loan éy, lai mot 14n nira khién
cho ba me ctia Lam v6 cung lo au. Mac du da trai
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qua bao canh hai hung nhu vay, nhung lan nay ai
ndy ciing déu tuy€t vong.

Trude tinh thé nhu vay, gia dinh Lam ban luan
v6i nhau nhitng diém loi hai, hon kém cua viéc &
lai hay tro vé. Mg cta Lam thi cho rang tuy noi day
cling dé sinh song, nhung suy lai cho cung thi
khong noi nao bang qué huong chung ta hét ca. O
ddy ciing cay cuoc, san Xudt ra cia cai dé tidu
dung; vé ngoai qué cling phai lam lung dé kiém cai
an cai mac. Nhung v€ ngoai minh thi con c6 ba con
lang x6m, dé hém som c6 nhau. Con noi day thi tir
c¢b vo than biét 14y ai nwong tua.

Lam dong y v6i me va ciing con thém niém hoai
vong by lau nay 6m 4p trong long, tuy Lam khong
bao gio thd 19 cho ai biét ca, nhung hy vong thi van
lu6n dau kin trong ndi cho.

Con ba thi khi nghe me Lam giai thich hop 1y nhu
vdy, 6ng khong thém y kién gi nira. Nhung 6ng ciing
yéu cau la nén ¢ lai mot thoi gian it nhat la m&t nam,
dé giai quyét tit ca nhimg hoa mau da trong trot. Ban
het tt ca 1 nhimg gi da tao dyng méy nam nay, dé khi
vé chi mdi ngudi xach mot xach tay quan ao ma thoi.

Tru6e khi tré vé&, Lam khong quén viét thu bao
tin cho Lan biét va hta hen s& danh nhiéu sy ngac
nhién, ciing nhu ngdm bao ngudi dau tién s& dén
tham chinh 1a nang. Lam ciing chi viét von ven vai
hang vay théi, chir chwa biét tinh trang nhu thé nao
v lai giita hai nguoi chua co diéu gi hen udc.

*

Lan nhin ra diu ngd, thiy bong dang Lam dang
di dén ma nghe long xao xuyén la. Cai cam giac
ma Lan khong biét nén vui hay budn, nén dén chd
hay chay trén? Vi biét réng hién tai nang da 15
lang, khong con gi nira dé doi cho! Bao nhiéu ndi
niém chot dén khién cho Lan c6 cam tuong nhu
day 1a mot tai nan sip sira giang xudng cho doi
nang, cho cudc doi ham hiu ma nang da trai qua va
ganh chiu.

Nhu khong bao gio nghi dén ngay con co thé
gap lai nguodi ban xua, tuy chua c6 161 uwéc hen
nhung hinh nhu trong 1ong ctia hai ngudi da ngam
trao nhau nhirng 151 hen bién thé non. Vi hoan canh
trd tréu phai d6i ngd phan ly, cho nén chua bao gio
c¢6 thé nghi dén s& co mot cude trung phung nhu
thé nay.
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Théang trudc, Lan nhan dugc thu cia Lam cho
biét ngay ndy s& vé& thim. Von ven mdy 151 ngin
ngiii nhung ciing da khién cho Lan thém dai chd
mong hinh bong cua mot ngudi ban ma gan nhu da
mét hut trong tAm minh sau nhimg thang ngay chia
xa. Tuy chua c6 mot chut gi dé rang budc, dé doi
cho..., chua c6 mdt 101 giao uwde, nén cling khong
¢ trach nhiém tinh than, can phai dap tng cho
phai dao. Suy nghi cua Lan khong phai 1a khong c6
Iy, vi khi chia tay Lam khong dé lai 1i hira hen
nao, ngoai 161 tir gid thudng tinh.

Nhung du sao thi Lan van ¢b géng tao ra vé than
nhién d6n Lam nhu mét sy binh thuong, sau khi da
dau kin tat ca nhitng ndi niém vao trong ngin kéo
ky trc, dé cho ngay vé ctia Lam khong dén ndi qua
bé& bang. Lan c6 ging trang diém cho ngay trg vé
ciia LAm con mang mot y nghia hdi sinh. D& cho
Lam duogc tim lai mot quang doi di vang, du chi
nhirng manh vun con sot lai trong ky rc nhat mo.

Lan d3 muong tuong duoc nhimng hoai vong cla
Lam khi nang nhén dugc thu Lam cho biét chang sé tré
vé. Lan da hét strc ¢d géng dé cét 1én tiéng chao.

-Anh Lam méi v&? Sao di va ba cta anh ¢6 khoe
khong? Di duong c6 mét ling khong?

-U, thi tir tir timg céu hoi, chir don dap nhu rira
thi man rang tra 10i cho kip?

-Tai man ring bay chir gia dinh anh méi vé?

-Vi gia dinh anh phai thanh toan hét tat ca
nhiing gi da tao dung nén, dem di ban hét méi tro
vé duoc.

-Vio trong 4y anh Lam c6 dugc nhiing gi méi
mé khong?

- Chéng duoc gi hét, vi vao d6 noi chdn dét la
qué nguoi...

-Va bay gio anh lai tré v& v6i lang qué ndy voéi
hai ban tay tring?

-bung thé vi anh nghi khong noi nao c6 thé cho
minh nguoén mén yéu, nhu noi ving qué ma minh
da 16n 1én véi biét bao nhiéu dicu. .

-“Véay ma em cu tudng anh da quen di tét ca! Vi vao
trong 4y gap nhiu diéu mdi la, va ciing di gap... ”

-“Chuyén doi thuong la vay, sao voi anh thi lai
ctr long dong.”

-“Nhung tai sao em la ngudi dau tién dugc anh
dén tham™?
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-“Vi em d4 noi cau cho...”

-“Réng chur rara™?

-“Ttr ngay anh budc chan di... doi ta cung dung bén
hang twong vi. Em néi rang em sé doi téi...”

- 0... no6i hay chua! D6 chi la cau hat”.

-“Nhung sao c6 cau hat trung hop vdi tinh cam
cua chung ta nhu vay, khong 1€ em da chua bao gio
nghi dén ndi dung cta cau hat ching? Em biét
khong cau hat 4y da mot 1an thoat di tir mot ngudi,
va da dau lai trong 1ong anh lau. Pén ndi anh cir
tuong nhu day 1a mot 10i thé nguyén, nhu mot bang
ching hy vong, dé u6c mo, dé doi chy ...”

Nghe Lam no6i mdt thoi, nhu mot chudi trach
moéc vu vo. Nhu mudn niu kéo nhitng 1y do dé bién
minh cho thoi gian chia xa. Vi ngay xua, Lan cling
dd cho doi cau noi Ay, nhung chua bao gio dugc
nghe Lam noi dén.

-Xin 18i anh, hdi 4y em khong dinh hat ciu ca
mong cho, vi anh da khong ngo y... “A ma ring bira
ni nghe anh an ndi luu loat nhu rira, ma ngay xua thi
lu6n cam cai miéng hén lai, nhu khong mudn chia xé
v6i ai mot diéu chi ca.”

-Lam nghe Lan nhén xét cdi “anh chang Lam”
cua ngay xua, thi dam ra then thung va nghi rang
cau hoi ay nhu ngam trach moc nhiing ngay rit xa,
dén bay gio méi hiéu ra, dén bay gio méi nghe dén.
Khi Lam biét tinh cam ma Lan di danh cho Lam
chi don so nhung 1a mot troi thim thdm diu kin
trong 1ong, nén Lam phan tran:

-Thi ngay xua anh dau c6 ngd rang, s& co ngay
chung ta phai ddi ngd, nén khi nghe em da noi thi
anh khong con théc mic gi nira, chi biét ghi long...

-Xin 16i anh, vi lic d6 em khong biét néi gi,
danh phai nhdm nhi cau hat, ma long em khong
dam u6ce hen. Vi hinh nhu anh khong mdt may may
mudn cham dén coi long em dang choi voi, dang
cho dogi mot ngudi ma em hang 6m 4p trong long.
Pé em dugc bam viu, dugc che chd va hy vong
dugc séng trong khung canh yéu thuong.

-Anh ciing xin 15i em vi thud dy thay cudc doi
dang con dong dua nhu giot néng, chua biét trong
lai s& nhu thé nao. Vi lai chuyén doi anh ciing
chuwa biét gi nhiéu, nén dau dam don ngd dua
duong, hay budng 161 hen udc. ..
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- Lan cui xubéng nhu du mot ndi niém. Ngay 4y
tuy dd xa roi, nhung trong 1ong van con ghi nhé
nhiing diéu...

%

Cau chuyén gitra hai nguoi chgt ding lai khi
thdy dira bé gai tir ngoai ngd chay vao goi me. Lim
hét dbi ngac nhién, nhu tat ca nhiing y tuong dang
khung lai, nhitng ndi uéc mo tham kin biy lau nay
dang tan v& thanh timg manh vyn. Nhu ang may
mu dang phu xudng giang kin niém hy vong ma
Lam da om ap, dang nang niu, trong khi Lan van
diém nhién no6i véi con bé rang:- Con hay dén chao
cau Lam di con, va nang gidi thiéu day la con cua
em, roi bit dau tiép tuc ké chuyén:

-Ngay anh di r0i, thi non thang sau me em nga
bénh, trong nha chi mdt minh em don chiéc, that
bdi r6i khong biét phai tinh sao, thi anh Hau xuét
hign. Chic anh con nhé anh Hiu? Anh dy ¢ lang
trén, cung hoc chung v6i chiing ta mot thoi. Anh ay
dén tham va c6 ¥ mudn gitp d& dua me em di bénh
vién. Trong tinh canh nhu vdy nén em danh phai
nhd v anh 4y, cdu mong me qua con nguy bién.
May nh¢o anh Hau ma me em dugc binh phuc sau
mot thoi gian ngan.

DPau ngd may thang sau, anh dy dwa me dén
tham gia dinh em v&i ¥ dinh cdu hon (“co 1& anh ta
d3 am muu tir 1au r6i ma em khong biét dén”). Em
chua chuan bj tinh than va khong biét phai quyét
dinh nhu thé nao, vi em nghi tinh cam khong bao
gio 1an 16n vé6i nhitng chuyén 4n nghia ma ngudi
doi giang ra nhu mot thir cam bay

Nhung nhin d6i mét cdu khin ciia me, nhé lai sy
nhiét tinh cua anh Hau da gitp me qua khoi con
trong bénh, ma em thiy nao long... Cudi cing
danh chap nhan mot cudc tinh ma em chua c6 co
hoi dé don duong cho long minh gap g&. Em van
chua cam thdy mot chit xao xuyén nao, mdi lan
anh ay dén nha thim em. Hinh nhu em chua c6 dip
dé ghi dau hinh bong va tinh cam ctia anh Hau vao
trong tim minh, nén em chua c6 mdt cam nhén
thuong yéu, ciia mot ngudi con gai trudc ngudng clra
hon nhan. Khong biét Hau c6 cam thiy khong, nhung
tham tAm em van ¢ mai cin rat mot diéu 1a cho dén
ngdy budc chin vé& nha chong roi ma long em van
dimg dung. Khong c6 mdt cam giac trao truyén, chia
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sé niém hanh phuc dén véi anh dy. Hay n6i mot cach
khac 1a em chép nhan cudc hén nhan nﬁy 1a dé dén
dap cong on cua anh Hau da giup d& gia dinh em
budc qua con hoan nan. Chlr em chua chuan bi mot
tinh cam, mot chit gi ¢o thé kha di 1am hanh trang
cho ngudi con gai true khi vé nha chdng.

Chung em lam dam cudi don so vi thoi budi
chién tranh, ngudi ngudi ly tan, gia dinh khén kho.
Nhung ciling chi dugc mét nam, thi anh Héu phai
lén duong thi hanh nghia vu quén sy. Va ciing
khong may cho chdng em vén s6. Khong diy mot
nam sau nita thi dwoc tin anh 4y hy sinh trén chién
dia Ha Lao. Hoan canh gia dinh em thi m¢ em tré
bénh, dau ré ré hoai va nim sau ba ciing qua doi.
Va tir 6 em sdng vai con bé nhu ngudn an ui duy
nhét ctia em.

Biy giod em méi cam thiy an hén, 1a sao em
khong giao tron ven trai tim ciia em cho anh Héu
cét giir, dé bay gio anh 4y ra di con c¢6 hanh trang
dé dap am, con co ky niém dé nang niu. Nghi lai
that t6i nghiép cho chdng em, mot ngudi con trai
chan thanh, nhiét tinh, va da danh cho em tron ven
v6i tit ca tinh yéu thwong ma anh 4y c6.

Lam ngdi nghe Lan ké lai chudi doi ciia minh
ma ngd tuong nhu dang song trong ¢di mdng nao.
Nghe long dang nhéi 1én mot ndi niém dang cay
nhu khéng con hoan canh nao c¢6 thé hon thé nira.
Lam cam thdy toi nghiép cho Lan v6 cung, ndi
cung khé ma Lan da chiu dung gan mudi nim nay,
khong c6 ai san s¢é, khong c6 ai Ui an, khong c6 ai
dén bu chi mdt minh thu vao ngd hep, nudt tron
vao long nhimg déng cay cung cuc, nhimg tiéc
thwong mét mat, mot ndi doi tan phai khién cho
tam hon nang tré thanh chai da.

Trong phut gidy nhu thdp thoang hu thuc 1an
16n, budn tui dang cao 1én tot dinh may troi. Lam
cam thay thuong Lan vo cing, thir tinh yéu nhu
gimg cay, mubi man di chin chan, da sang loc ra
ngoai nhitng bong dang cda thi phi, nhiing so do
hon thiét. Tinh cam ma Lam danh cho Lan da vuot
lén trén tit ca nhimg tinh toan cia doi thudng,
duoc gom lai tir nhiing ky ni€ém ngay xua, n6 vong
lai nhimg 151 tham chua no6i, né chét chira nhiing
ndi nhé chia xa, né han hoan véi phit gidy doan
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tu..., nhitng thtr 4y hop lai ¢ wom mam cho canh
hoa yéu thuong chém no.

Lam mudn noéi véi Lan 151 an Ui, mong san sé
b6t nhitng budn dau ma nang da ganh chiu. Nhung
khong biét mé 101 nhu thé nao. Nén lang 1& dé cho
thoi khic dang 1én mot ngudn thuong cam ngip
long. Nghe doi doan cho tinh doi ma tham trach
con tao khéo da doan. Va ton trong gidy phut dang
tron 1an giita thwong dau va hanh phuc dang hién
dién cing mot luc véi hai tim hon di timg chung
nhau khén kho, dang hdi sinh tré lai trén manh dat
qué huong cua mdt thoi chira chan ky niém.

Chot Lam cam tay Lan nhu mong mudn truyén
qua mot cam giac chia x¢, san s6t nhitng ndi budn
clia phan ngudi, nhimg hé lyy da mang, nhiing kh
dau chong chat 1én dén ngop nguoi ma mot minh
Lan géanh chiu.

Lan dé yén ban tay trong tay Lam nhu thdm cam
on va cti xudng dé cho hai dong 18 ty do tuén trao. Lan
nghe long minh nhu 4m lai, twoi mat nhu cdy co sau
con mua da goi sach.

Nang chgt nhd dén mot cudn sach ma minh da
doc ltc trude, mot nha van nao do da viét: “Nhiing
liic nao ma ban cam thdy nhw dang roi vdo tinh
trang khon khé nhat, dau thirong nhat thi ban hdy
khoc lén, vi khi khéc nuwde mdt sé rira sach hét tat
ca nhitng bui bam dang bam trong hon ban, khién
cho ban diu bot con dau”.

Lan dugc an Gi boi nhimng giot nude nhiém mau
kia dang roi xubng, dang xoa diu dan nhiing vét
thuong dau, nhitng ndi budn than phan ham hiu cua
doi nang. Khién cho cdi long dang 1én mot ngudn
cam vui suéng, twong nhu dang chim dim trong
bién hanh phtc vo bién.

Ngoai kia canh dong trai dai, gi6 xuan dang nhe
luét trén toc lua xanh non, dudi lan mua xuén phoi
phdi ma tudng ching nhu mai toc con gai dang trai
xubng ngudén mén yéu khién cho méi cam hoai
clng ling xuong, nhe nhang nhu dugc trat hét bao
phién mudn, voi di nhitng lo ling cua thang ngay
chia xa.

Chang nhi thim véi minh 13 nén cam on doi, du
sao thi hinh nhu tit ca van con. Lan van con min
ma duyén dang, dam thim diu dang nhu ngay nao.

Lam mo hd nhu dang hinh dung lai nhiing ngay
nao, thdy bong dang ctia Lan tir rit xa dang hién dén,
v6i day di nét duyén dang ma ngay xua me minh da
nhén xét: “khuén mat banh duc, nuée da banh mat...”
ngudi con gai c6 céi duyén tham Ay, da mot thoi
chiém tron cam tinh cua me, va bay gio da giup cho
chang tim lai ngudn cam yéu thuong, nén thay doi
khong con ¢6 doc nhu thang nam mong cho..

Tran Pan Ha

Reutlingen. Germany

i BAC Si
NGUYEN QUOC QUAN

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIO HEN

120

cO THOM



DE TUONG NHO
THI S| HOANG TRUNG DUONG

Cliéu The Roc Hat 1Mea Sa Cusec MNaa -

THI SI HOANG TRUNG DUONG VA
NHUNG MUA THU TROI QUA CUA
KIEP SONG LUU VONG.

Pbhong Thee

toi c6 thém mot ngudi ban vian nghé si va anh la
ngudi gay cho tdi an tugng khé quén.

C6 18 t6i ¢6 duyén nd vdi ngudi Quiang Nam nén
sudt hon 10 nim qua tdi c quanh quin bén cdc
chii, cdc anh. M&i 1dn c6 vin nghé si nio ra mit
sdch, to6i déu “hd” hoa si Vil H6i, nha thd Hoang
Trung Duong, nha thé Phan Khim, nha tho Ping
Nguyén..Bon ong nha tho tudi ddi hon toi rit
nhiéu nhung do ban tinh cdc 6ng hién hau, d&€ mén,

ta thu nim 1999, toi
W\dé’n tham dy mot budi ra
mit sich tai trudng Pai Hoc
George Mason. Khi ra vé, Hoa si
Vi Hoi din dé€n mot ngudi ban
40 quan con dinh diy son tring,
khudén mit ddy din cé nu cudi
tré thd gidi thiéu v4i toi “ Phong
Thu, chu giéi thi€u véi chdu day
12 nha tho Hoang Tring Duong”.
Tbi git dau chao anh va diia mot
ciu “Ao quin dinh son ma con
mé vidn nghé.” Mit nha thd
Hoang Trang Duong d6 tng, anh
cudi cudi dap “Tdi dang di lam
nén quin 4o dinh son lung tung.
Tbi c6 nghe anh Vii H&i néi vé
chi va toi cling c6 doc mot bai

khong khoe khoang, hgm hinh, tu
cao xem minh la nhitng nha dai
vdan hao. Cac ong lai thich chdi
v6i mot con nhd ngd ngdo nhu tdi
nén tdi cd hanh ha cdc 6ng da
tht. Chinh vi hanh ha dugc céic
ong nén t6i thuong mén cic dng
nhu nhitng ngudi ban ¢d tri. Lau
lau khong gip, khong gbi thu,
khong goi dién thoai 1a thiy thi€u
mot cdi gi do...

Nim nay, mia thu lai vé,
mua thu budn giing mic ci bau
trdi xdm nhu chi. Gi6 mang theo
hoi lanh va cudn theo nhitng
chi€c 14 vang roi. P4t udi van
ludn vii nhung ban t6i gis & dau?

chi vi€t rat cdm dong”. T6i héi anh “Bai gi vay
anh Hoang Trung Duong”. Anh didp “Nhitng
Ngusi Ra Di”. T6i n6i nhé “To6i viét vé nhitng
ngudi chét. C6 ngudi chét rdi vin 1am cho ngudi
song thuong nhd mai mai. Nhung c¢6 ngudi con
s6ng ma ngudi ta khong thich d&€n gan”. Tur d6,
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Anh di di v& mot noi nao d6 xa
x0i 1dm ma ching tdi khong thé nao dé&n viéng
thim. Anh con dé€ lai diay mot nu cudi tré thg, mot
tAm long dén hau va nhitng dong tho budn cia
“Ki€p Luu Vong”. Tdi con ng anh mot bai viét vé
thd anh. Ng anh mdt bubi du ddm cu6i con anh
nhung khong thé d&n vi nhé ngay khong chinh
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x4c. To6i ng anh ngay dua anh vé cdi vinh hiing, toi
khong kip thip cho anh mo6t nén huong truée linh
citu ngudi da khuét. Tdi t& bac qua phai khong anh
Hoang Trung Duong. Tdi 1am gi ciing tr&, hen gi
cling sai...vdy ma t6i lai hay odn tradch ngudi khéc.

C6 phdi mia thu dé lam long tdi xao dong,
hay thu thudng ggi cho tdi nhiu suy tw vé mot
ki€p ngudi phi du. T6i im thdy tim tinh clia anh
trong bai tho “Thu Budn”. Mila thu trong thd anh
la mua chia tay, dau budn tién biét ciia ké &,
ngudi di, c6 nhitng giot nudc mit cia Nguu Lang-
Chifc Nit, c6 ti€ng mua rdi gd nhip ngoai hién va
ti€ng hdt ai nio nling vang vong ménh mong:

...Anh di 1& vin con vuong
Quanh vién mi mit dau thuong vao sau
Ngoai tr&i chgt @6 mua ngiu
Nguu Lang-Chitc Nit gin nhau con budn
Gid day nudc da xa ngudn
Du 4m ti€ng hdt mudng ludng nio ning...
(Thu Budn)

Nhitng chi€c 14 da theo gié bay di. Mua thu
da t6 di€m cho 14 thu bi€n thanh nhitng dod hoa
nhiéu mau sic gdi cAm. Hoang Trung Duong di
xtic dong dién td mot budi chiéu thu that dep, that
thd mong. Nha thd cdm thdy ndi tréng ving co
don gitta mot mua thu 14 rung toi bdi:

Thu V& trén Virginia.

Vang, nau, tim, d...Nhu Hoa trén canh
Chiéu budng sgi ning mong manh
Thién nhi€n t6 v& bifc tranh tuyét voi
Gi6 dua tirng chiéc 14 roi
Khong trung may tring nhe trdi litng 15
MG xa canh nhan bd vo
Ta don coi giita hoang sd chiéu tan.
(Chiéu Thu Trén Virginia).

Niém cd don trong tho anh nhu ti€ng khéc

ciia mot cdnh chim bac xi. Chim bay vé ddu ma
c4dnh d3 mdi ra rdi van chua trd lai qué xua, vin
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chura dugc mot 1an hon 1én téc me, vin chua mot
14n dugc nhin lai “maéi tranh budn, khoai sin niu
cing ngo..”(Qué Nghéo trang 86) d€ rdi
«..nhitng ciy lia 16n 1én thd o khong trd hat...”(
Qué Ngheo trang 86). Lia khong thé ra hoa hay
chinh th€ hé tré Viét Nam di khong con nhin
thiy tuong lai trén dat nuéc Viét Iim khd dau,
chia cdt, hin thu. DPoc thd Hoang Trung Duong,
chiing ta ta rd't d& bit gip nhitng dong chir thuong
mén ting ban be than 4i s6ng quanh anh. Hinh
nhu anh 1am thd @€ tam su, g&i gdm, chia sé niém
dau mit nudc, chia sé ndi lo toan 40 com cla
ki&p sdng lvu day. Hon thé nita, anh lam tho dé
chia sé trdi tim va mdt tim 1ong:

...Giira trién doc da budng tay

Ving tuong lai @6 luu day n€o xa
Piéu budn trén phiém tay nga
Chiéu thu roi hat mua sa cudi mia...
(Thu Tan)

Con ngudi da siu, da cdm nhu Hoang Triing
Duong c6 mdt niém tAm sy siu kin. Nhin anh it
néi hay cudi, nhung néu khong doc hét thd anh,
t6i khong thé nao hi€u hét nhitng gi dang gidu
phia sau nu cui cia anh. Bai tho “Thu Budn”
gdm 16 cdu viét theo thé 5 chir , toi khong thé
xdc dinh dugc Hoang Trung Dudng sdng tic nim
ndao. Nhung doc va suy gim, t6i c6 thé khing
dinh anh sdng tic bai thd ndy khi con & Viét
Nam. Bai thd mang duv 4m ciia mdt ngudi tuyét
vong, dau khd, don doc va bat lyc trudc cudc
song khdng c6 ngay mai. Tac gid dd dién dat mua
thu budn bing nhitng cum tir “hoang hon tim,
budt gid, giong bao, hiu quanh” @€ dién dat 1én
khung cinh 4m dam, thé luong ciia mdt budi
chiéu thu.

MaAy mua thu giing mic

Hoang hon tim hoang sd

Phé nhd budn cii mit
Gdc ving lanh mong chy
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Khéi thudc quyén hon codi
Mudi ngén tay budt gid
Ca phé lanh b6 moi
Linh hon nghe bing ri
Con gi cho tuong lai?
Qua trinh nhiéu thdng khd
Pém t6i vin miét mai
Hanh trinh trong giong bao
Ph& nhé dén hiu quanh
Mura 14t phi't dan nhau
Trdi sang thu lanh lanh
Ngay mai ta vé dau
(Thu Budn)

Cau thd cudi cuing ty hdi minh nhung tic gid cling
khong thé trd 15i va khong biét than phan bot beo
clia minh s& vé dau? To6i khong bi€t anh d3 c6
bao nhi€u cudc tinh va yéu bao nhiéu ngudi con
g4i? T6i ciing khong biét rd ldc con 12 mot thanh
nién tudn td, anh di c6 ngudi yéu nao khic ngoai
phu nhin cla anh biy gid khong? Nhung man
m4c trong nhitng bai thd anh vi€t t6i bi€t anh c6
nhitng cudc tinh dang d& khi€n 1ong anh vin 6m
ap, thuong nhS. Bai tho “Thu Nhé” anh da viét
“Tang mdt ngudi ¢ Viét Nam” (trang 90). Anh
ting cho ai? C6 thé d6 1a mdt ngudi ban, mot
ngudi em gdi, mdt c¢6 hang xém..Nhung chic
chin ring anh yéu mén con ngudi nidy lim nén
13i tho tha thi€t nhé mong. Nha thd cling hdi ring
bi€t ngudi con nhd ta chiing h&i ngudi? Hoi nhung
khong dgi ngudi ta trd 16i ma ty anh vi minh nhu
mot con thuyén khong bén dd, 13 mot ké khong
nha vdi doi ban tay tring, nghéo xdc so nén danh
dm mdi tinh si ra di song ki€p lvu day néo xa:
Thu Nhé
Tdang mot nguoi & Viét Nam
Mua bay ngoai song ctra
Lac dac 14 vang roi
Ta tim trong dnh lra
Sudi 4m chit huong ddi
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Mua thu nhé nhe dén
Em con nhé ngudi xa?
Ta con thuyén khong bé&n
Lénh dénh ké khong nha
Thién dudng danh ddnh mat
Ta con lai nhitng gi?
Ngoai hai ban tay tring
Om mot méi tinh si!
Thu vé khoi ndi nhé
Thuong chi€c 14 vang bay
Nhu ddi ta hiu quanh
NGi troi ki€p luu day.

Nbi long thuong nhd cla nhd thd con trii
rong ra thanh méi tinh thuong nhd qué huong.
Cau tho “thién dudng danh ddnh mit. Ta con lai
nhitng gi?” nhv mot 18i than thd, odn trach ban
than bat lyc nén da ddnh mat qué huong yéu diu.
MA't qué huong 1a mat tat cd. Con lai gi ngodi tAim
than tan ta, nhuc hinh trong cdc trai ti cdi tao.
Cudi cting 13 phdi rdi bd qué huong song ki€p luu
day. N&i budn nao 16n hon khi nhin 14 bay mdi
budi chiéu thu d€ hi€u cudc d¥i minh bé nhé nhu
chi€c 14 ma mong hai hd da khép kin tir 1au. C6
con dau 16i v& dat me dé€ mdi do thu vé& thudng
gdi cho nha th mot ndi budn mang méc, nhung
nhé mong lung mot mila thu trén dat me hién:

..Nhé nhitng mila thu trén dat Viét
Cic vang ryc rd dudi ning mai
May hdng trdi lua trén trdi bi€c

C6 énh tring thu chi€u dém dai...
...Khung trdi la may tr6i khiéu vii
Long budn chgt nhS nhitng thu qua
Lam sao tim lai du huong cii
Thu vong ngan ddi ching phoi pha.
(Thu Vong)

Bai thd “Sdng Thu Trén HO Fairlake” 1a bai

tho cdm tic vé mua thu cudi cling trong tip thd
clia Hoang Tring Duong. bing nhitng tif ngit don
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gidn, mdc mac, anh da v& 1én mdt bic tranh thuy
mac vé& cinh mia thu bén hd nudc Fairlake:
Ning vang hong chi€c 14 vang,
La kho rdi rung gitta hang ciy phong.
Trdi thanh soi nudc trong xanh,
Thién nga boi 16i thong dong trén hd.
Chim mudng bay lugn lao xao
Thu vang vé duéi ning dao binh minh.

Trdi xanh ma nudc ciing xanh, ning vang ma
14 ciing vang. Phong c4ch diing chit d6i chit, ciu
d6i cau @& nhan manh mau sic, vat nay dit bén
canh vat kia nhu so sdnh, ddi chi€u, t6 diém cho
vatkia thém sinh dong, tudi sang. Cau thd dau
nghé thudt nhan cdch hoathit dang yéu. Tac gid vi
von “ ning nhu mdt ngudi tinh da bi€t ning niu
hong cho 14 thém vang.

Hoang Trung Duong yéu mén mua thu nén
trong tip thd “Kié€p Luu Vong” chi c¢6 133 trang ,
bao gébm 104 bai thd vé6i nhiéu thé loai khic
nhau nhung ¢6 9 bai tho vi€t vé mia thu. Trong
tap tho, c6 bai tho “Pat Pep Mién Nam” di dugc
nhac s Trinh Hung phS nhac. Bai hdt ndy ciing
rat dé thuong d3 gdi lai hinh 4nh xinh dep, tru
pht hién hoa ctia Mién Nam Viét Nam mén yéu.

Tbi con nhd ngay tdi chudn bi t& chirc budi ra
mit sdch cho nhac s L& Mong Nguyén va nha
tho P& Binh, ngudi toi goi diu tién 1a “tt dai
danh bd”: Vii Hoi, Ping Nguyén, Phan Khim,
Hoang Trung Duong. Lic d6, Hoang Trung
Dudng néi véi toi anh dang bi bénh. Anh hita hen
véi 01 di thd y hét nhu Iic con khde manh ring
anh s& c6 ging hd trg, gitp gdi thu, mdi ban be,
v hoi trudng sip x&p ban ghé...v...v..dl anh rit
bén rOn. Anh cling nhu t6i lo 40 cdm, cdng viéc
gia dinh. T6i nghe phan khdi qud! Tdi con hdi
anh in tdp tho m&i dé€ t6i phu anh ra mit sich.
Anh vui vé néi v4i tdi nhac si Trinh Hung s& qua
va 1an ndy t6i c¢6 thé gip dugc nhac si Trinh Hung
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ché khong phdi anh hira 1&o nhu 1an trudc...Vay
ma ngay t6 chifc ra mit sich rAm ro lai ving mit
anh. T6i v moi ngudi lo va budn. May hom sau,
anh da thuc sy ra di bd lai ban be, bing hitu , gia
dinh trong niém thuong ti€c. Mot tuin sau, nha
tho DS Binh gdi email cho t6i bdo tin nhac si
Trinh Hung cling d@ ménh chung. T6i bang hoang
khi mAit hai ngudi ban vin nghé ciing mdt lic.
Viy 13 hai ngudi nghé si yéu mén tai nhau da
hen ngay tdi ngd bén kia thé gidi.

Anh Hoang Trung Duong di! mua thu nim
nay lai vé, tr&i gid lanh hon moi nim. Mua a0 v&
trén 14 va trdi u 4m. Ning it 1én dé hong cho 14
thém vang. C6 phai § c6i trdi xa xdm nao dé anh
dang nd dba cing 14 chét? C6 I&, anh dang viét
nhitng bai thd khong 15i gdi cho dat trdi ching?
Trén duong thé€ t6i vin con doc lai thd anh. Ti€ng
tho nhu ti€ng l1ong clla mot thi nhin yéu qué
huong di't nu6c, yéu cudc s6ng, nhin sinh va yéu
thién nhién vo tan. TAm tu va ndi Iong anh budn
nhu chi€c 14 thu roi.

Phong Thu vi von anh nhu mdt giot mua sa
cudi tr&i thu d€ nang niu, nudi dudng nhitng mam
xanh ctia hoa 14 dit trdi. Xin anh hdy ngli yén va
nhin noi ddy mot vong nguyét qué, mot nén
huong 1ong thay cho budi tién dwa anh vé cudi
trGi thuong nhg:

Quen nhau tir d§ thu vang ay
Nhit 14 bén thém dan t6c miy
Ngu6i di cdch trd mudn tring nhé
Ning da vang phai l4 di tan

Phong Thu
Mua Thu Maryland, thang 11 nam 2008

Chii thich: “Chiéu Thu Roi Hat Mua Sa Cudi

Troi” 1a mot cAu tho trong bai tho Thu Tan cta
Hoang Trung Duong.
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Mot Tai Nan Nghe Nghiép

Nguyén-Phu-Long

™ rwéc day dé phé binh Tan-ba, Pham-
| Quynh da viét trén bao Nam-Phong:
"nguoi ta, phi nguoi cuong, khéng ai tran
trudng ma di ngoai phd. Nha lam sach ciing
vay, khéng ai dem cai than thé minh ma lam
truyén cho nguoi doi xem.”

Sé 1a trong tadc phdm Gidc Méng Con, xuét
ban nam 1916, Tan-Da da ké lai cudc di choi
“Tiéu Diéu Du” twéng twong bang tho voi
nhan vat la chinh tac gia, khién cho phan Ién
doc gid cam thay rat tuyét voi ky tha, nhung
riéng ddi véi Pham-Quynh thi ¢6 1& éng khéng
cung quan niém giébng bao nguoi khac nén da
mia mai nhw trén.

Thuc ra déi voi “Nha l1am sach” xwa nay,
muén dé& moi ngudi khac khong biét
“Cai than thé minh” ma van thich gitr nguyén
ndi dung va nhitng tinh tiét “Cai than thé
minh” thi cling dé théi.

Nhuwng bay gi& du xAu hodc tbt, rat nhiéu
nguwdi khong can va khéng mudn né tranh, dé
d&t dé khoi bi ché trach nhw 1&i nhan xét cla
Pham-Quynh. Con van dé tran trudng, ta thay
thdi nay cd hon nghin nguwdi ho hen tu tap
nhau ngoai phd dé cung khéa than ding chup
hinh chd no, chd kia thiéu gi! Ho dau co
cudng.

Lai niva, vé van dé& nay, thiét twdng ciing
nén lwu y thém mot diém, khi xem hay doc
mot tac phdm, déi véi loai ddc gid binh
thwong, thwe hay gid, hw cdu hay khong thi cé
gi quan trong.

Vay thi t6i cling xin trinh bay “Mét Tai Nan
Nghé Nghiép” dé& “ lam truyén cho nguoi doi
xem” va trong khi thwc hién t6i rat thodi mai
khéng thay ngai ngung gi vé viéc néu phai boc
16 cai “than thé” cda toi lién hé trong truyén,
ma qua thyc chi thoang chat bang khuang, 13,
khoéng biét rdi day, sau khi ké cai tai nan nghé
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nghiép nay, n6 cé dé ra thém mét tai nan nghé
nghiép nao khac hay chang!

Trwédc hét t6i xin xac nhan: Tai khong phai
la thi sT du c6 lam tho va du sap sua noi vé
chuyén may cau tho cla t6i cing may cau tho
cla mot ngudi ban.

Xung quanh chung ta bay gio, theo toi, thi
si thuc sw ké ra van hiém hoi. “T Chu Han
vbn s nay la quy.”. Song ngudi lam tho thi rat
nhiéu. Nhw thé, cong thirc “Diéu kién can va
da dé thanh mét thi si 1a phai biét lam tho.”
Nghe c6 vé nang tinh than toan hoc nhung
khéng dung.

Thé Iam sao dé biét mét nguwdi lic nao
cling lo to mo, mai miét ghép chi, tac gia clta
rat nhiéu ang van van...1a thi si hay khéng
phai thi si? D6 lai la chuyén khac, rat phirc
tap, chac chan khong thé mé xé&, chirng minh,
phan quyét theo 1& 16i khoa hoc tuyét dbi. Nén
t6i dau c6 dai gi ma nhao vé ban luan van dé
nay! “Van chwong khéng phai 1a don thubc,
Ché c6 khuyén xang chét bd bu.” Chi biét cau
“V&n minh vo ngudi.” c¢é thé cling 1a mét trong
s6 cac nguyén nhan khién cho nhirng k&, du
chwa dwoc doi chip nhan la thi si van tiép tuc
lam tho, van tiép tuc “dwong ta ta clv di.”.

“Duong ta ta c di” cling mang y hwdng
thoi gian, nhan nai, hoc tap, tién bo, nghién
cru, nhan xét..."Dwong ta ta c di” vi di chwa
dén, co thé s& dén, co thé sé khoéng dén, va
hién thdi du dén hay khéng, rat nhiéu ngudi
chang mudn bd cudc dau cho con dwdng céd
khap khénh gap ghénh.

Han hiru lam ma&i cé trwdng hop thién phd,
bdy bwéc thanh tho. Va cé 18 khéng ai dot
nhién sang ngd day thdy minh tw nhién 16t
xac, tré thanh thi sT mai toanh! Lai nira, dwoc
&n ca nga vé khong, chéc chan chéng ké nao
chdp nhan danh xwng...phé thi si (tho tho)
giébng nhw bén hé théng khoa ct cla nwdc
Viét-Nam Xa hdi chi nghia hién thoi cé chirc
vi tién sT va nhirng vi chang leo ndi t¢i ghé tién
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sT thi dwoc cAp bang pho tién si. (Nghe dau
ngwoi ta noi, dat con bd qua Lién Sé khi vé nod
cling tré thanh pho tién si. Lai nghe dau cac vi
pho tién si cling chang lay thé 1am hoan hy,
bat man tum lum nén nha nuéc lai phai diéu

chinh, goi céc vi 4y la tién s, con céac vi tién si

thi laj dwoc kéu |a Tién si khoa hoc.)

B&i 1€ do, lai thém lic nao cling dinh ninh
trong bung 1&i phan clia 6ng ta Vi-Xuyén
“Nhap thé cudc bat kha vé van ty.” nén du
chwa phai thi si toi van tiép tuc “tran trd” lam
tho lai rai va diéu quan trong 13, riéng ca nhan
t6i, khéng bao gio quén wu tién cho cdng viéc,
cobng viéc nhe nhang hay cuc nhoc, hdp dan
hoac khong thich cling phai luén luén dwoc
wu tién:;

Em ngdi nghe nhac troi mua,

Anh dang tw Iy tim chwa duoc van,

Cau tho nghi ciing chéng can,

Hay 14 tat nhac cho gan gui nhau.

Tho NPL. Trong tap BBNT.

Bét cw viéc gi thi cling cé vui ¢ budn. Lam
tho ddi vai toi cling vay. Khi théy tho clia minh
trén nguyét san dau doé thi mé ra coi hoai, dac
chi, doc t&i doc lui rat tiéc chang thé “Viét vao
gidy dan ngay lén cot.” nhw tién bdi duoc.
Song nguoc lai khi kiém tim mai mét “dtra con
tinh than” khéng thay trén gidy trdng mwc den
(Quai, ré rang da givi tdi tda bao lau rdi mal)
thi danh am tham lam lai tr dau ho&c doi cho
kien nhdn & ky sau, day la sw thé thong
thwong cla ngudi di chwa dén ma nhiéu ké
bi-dat hda c6 thé goi 1a ndi vinh nhuc. Day, dai
khai moét phén hoat dong clia nguwdi lam tho la
nhw vay, khéng cé gi to tat, khong cé gi nang
nhoc, bi vi, tho phu, theo mét sé ngudi nd
dau cd chi quan trong, dén ngay truyén Thuy-
Kiéu cta Nguyé&n-Du, tirng dwoc dich ra t|eng
nwéc ngoai nhw badn Phap nglr cla nha xuét
ban Gallimard Paris chang han, ban dich nay
da cl, nhung méi day, ndm 1983, ¢b hoc gia
Huynh-Sanh-Théng, mét lan nira ciing dich ra
tiéng Anh, nhan d& The Tale Of Kiéu...la mét
trong s6 may tac pham tiéu biéu dwoc chon lya,
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gi¢i thiéu dé& nhiéu ngwoi ngoai qudc biét dén
van hoc Viét-Nam ma nay con c6 ké dat van dé
dinh lai gia tri...thi moi sy nghi ciing thuong.

Noi tredng van tran bat cau néi cia maot thi
st Phap, Alfred de Vigny, thu thuc clng glup
cho ké lam tho ndi riéng, suy nghi, thay an Ui
va rut tia nhiéu kinh nghiém quy bau, dé la:
“Théi thwdng trong van hoc ngwdi ta thich lam
cho ké da chét sdng lai va lam cho ké& dang
sbng chét di.”

Nguyén-Bé-Hoc, moét nha nho, mé pham,
tac gid quyén sach gido huén “Loi Khuyén Hoc
Tro.” Da viét:"Van van chi la dé tiéu khién trong
luc tra dw tlru hau. Tiéu thuyét, ky sw, luan
thuyét, dién thuyét méi 1a nhirng van chwong
hiru dung con tho phu, ca dao cé van diéu chi
dung dé ngam nga, khéng suy ra sy thuc...

Nhirng 16i ngdm hoa vinh nguyét du
hay cho quy khéc than kinh cling khéng dang
gia mot dong tién kém.”

Du biét tho khong dang gia mot dong tién
ké&m, du biét bai tho phé bién chang cé nhuan
bat, t 1au t6i vAn hy huc ghép van, gwi bai
dang bao no bao kia trong vung, va cling tw
lau, nhw thé, sw lam &n khdm kha, thinh thodng
t6i con lién lac voi cac to bao & Oklahoma, &
Texas, & Cali...bdo nay xen vao méy cau luc
bat, bao kia bai Pwdong thi vai doan t&
cu...tham chi trén mét t& ban nguyét san &
Chicago, moét lan thdy c6 muc thiéu nhi, toi
cling hang hai tham gia, givi mét doan tho rat
dan di, rat lanh manh nham phuc vu quy déc
gia nhi ddng, thi du nhw bai nay:

Tho d6 vui.

Cay gi chang hét em oi,

Chang hoa chang 14 moi ngudi mén yéu.
Than cay cao chang bao nhiéu,

Cét ra sao nau dwoc nhiéu mon an.

Oi chao cau d kho khan,
Ciing xin dap thtr mét lan ma choii!

Cay con chang hét anh o,
Thiy chung tinh nghia véi nguoi, thwong yéu.
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Gitr nha gitip ich by nhiéu,
N& dem lam thit thanh nhiéu do an.
N.P.L.

Thuong thudng co 18 moi ngudi déu biét,
trén bao chi, nhitng cau van van, blirc vé hay
ngay ca nhitng doan van xudi d6 vui it khi thdy
kém gidi dap ngay nhw téi trinh bay trén day ma
phan trd |61 dé & trang khac, hodc & mét ky bao
khac cho nguwdi tham dw cé thoi gian suy nghi.
T6i lam khéac cho tién va d& mét thi gid’ quy bau
clia doc gia dang can thw gian nghi ngoi.

Bai tho giri di suén sé, Ién bao sudn sé.
Ong chu bao, thi sT Thdy Lam Sinh rat thay
chung, chiéu hién dai si, sau do6 “lai qud” cho
t6i hai s6 dé “anh gitr 1am ky niém.” Téi mé ra
doc, thay khéng c6 gi in sai vay k& nhuw xong.
Ma c6 thay sai thi cling k& nhw xong! N&i quau
la bay, kéu ca khiéu nai w? Cé ai dé y 16i dinh
chinh va xin 16i tac gid & sé bao sau, théi im
lang cho tién viéc, d& mét thi gid ctia minh va
cla nhan vién toa soan. Con ngudi doc thi
bay gi& c6 ai dé y dau, cé thdy chang, nhiéu
khi, cting chdng thém bat bé gi.

M6t ngwoi ban quen héi cung hoc l1am linh
tai Tha-Birc, sau khi ngdi béc hon muoi cudn
lich trong trai, hién ngu & vung Trung Bac My,
doc bai nay nhé dén téi, bén goi dién thoai hdi
tham, I 18 con phang phét tinh huynh dé chi
binh:” May bay gi¢ cling bay dat lam tho a!” Tai
da nghe nhiéu cau hdi nhu thé, tha thwe ban
dau ciing buc, tim cach trd dia dich dang,
nhwng thdy 1am vay cé thé mét hoa khi, hon
nira theo tdi thi, cé t&i chin mwoi chin phan
tram ngwdi héi déu vo tinh, héi mé dau cau
chuyén cho vui &y ma, ch thuc sw khong cod
4c y gi dau. Do d6 bay gid t6i thwong chang
budn dap lai, chi cwdi, dwong ta ta ci di.

Tiép theo han gép vai I&i ban Mao-Tén-
Cuwong vé bai tho cho co 1, rdi lan man hoi
twdng t6i thdi gian xa xwa, hdi ndm 1966...hoi
may tén SVSQ chwa gan Alpha, chwa duoc di
phép vé “Sai-Gon dep 1dm” dé tham gia dinh,
dé tra thu dan toc, dé bdi duéng...bén tu tap

AN

hun hap “nga c& tay” nhau nhet, & khu gia
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binh trwdng Thiét- -Giap vao nhirng ngay nghi
cho d& sau doi...réi cudi cung han ngd y moi
t6i sang choi, “du khi” qua choi sé& duoc thét
mon gia cay ba xa han nau la hét xay, 1a tuyét
cl méo, la ngon lanh chang khéac chi cod tay &
Tha-Bae hdi ndo..

Twéng gi ch ba vo hién cla t6i cling hanh
dién ndu mon giad cay khéng ai sanh bang day.
Ba nghe vay néi nhe nhang:” Ong mubn &n thi
mai tdi n4u lién, dau can phai di xa!”

La nhi! Toi da té thai d6 muén di xa an gia
cay dau! Va cai mén gia ciy niu & nha thi toi
c6 ndi 1a khéng mudn an bao gio dau! Hoéa ra
do vu nay t6i m¢&i kham pha ra mot diéu, 13,
cai man néu an ciing sinh ra that nhiéu ty ai,
phan Ion cac ndi twdng khong ai chiu thua
kém ai vé phuong dién bép nuc.

O qué hwong ta, thoi gian cac dang dinh
cao tri tué bay dat hd hao tiéu thd khang
chién, ho khong muén nhitng tiéng “Gaul
Gau!” lam can tr& bwdc chan am tham, nén
da bit miéng, két qua: loai thuc pham nay hoi
4y vo cung... n& ro, thé méi biét, trong khoi
Itra, chang nhitng ngwoi lwong thién, ngay ca
gia suc cling bi va lay. Ma théi, “Vat duwéng
nhan” Néi chung thi trwéc sau moén an nay
ciing rat phd théng. Cay con “Cét ra xao nu
dwoc nhiéu mén an.” Nhw ludc, xao lan,, doi,
thit nwéng, xdo mang...

Tuy nhién, sbng trén doi... noi day co 1&
khéng bom nhau nao co gan “nga co tay’,
nhirng Itc ngdi ban than nghi t&i qué hwong
réi lan man nh& t&i moén khoai khau nay, thi
nén thi cong lam ndi gid cdy cadm hoi, nghia la
tao ra hwong thom bédc 1én ngao ngat y nhw
that d& ma tha hd hit thd khoan thai...thit cay
thay thé bang thit heo ciing d& 1&m, va, gia
cay thi chi 1am gid mén nhwa man théi, nhirng
mén khac clia cay con khong thay ai lam gia
bao gio.

Goi l&a mén nhwa man vi nhin né mau nau,
sén sét nhw nhya cay man, nwéc khong ra
nwéc, khd chang phai kho, bay trén ban, trén
mam béng bat I&n hodc bang dia ciing duoc.
Mon gia cay phai co riéng, mé, phai thui cai
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chan gid cho vang, canh Ira riu riu, ndu cho
nhr, ném ném coéng phu, chuyén nghiép...4n
v&i bun, rau rdm xat nhd, dwa cay bang ruwou
nép than...6i théi! Xin dirng néi tiép, nhd nudc
miéng, chiu khéng thau!

Ong cha minh thiét hay, da nga co tay,
nghién ctu ti mi nhiéu th& can di véi nhau dé
thanh cong qua nhitng mén an khodi khau, bd
dwdng rat dang kham phuc, lai cin than ché
bién ra nhitng mén twong tw nhw gia cay dé
phong h& sai vao nhirng trudng hop bat kha
khang lam phong phu kho tang &m thuc qué
hwong tuyét voi, tién loi. Tién loi biét bao cho
nhirng ngudi nhw ching ta, dang trong hoan
canh xa xt&, khi nglra mét nhin may con nai
ddng qué gdm g, day nhau...chiu khong
mudn ndi thi lam mén gia céy thuwdng thirc,
chir dirng nga c& tay lén It & day nh& 16 ra
chinh quyen dia phwong n6 goi Ién lam viéc
cling mat mat bau cua ca cop.

Chuyén bai tho dd vui, roi lan man bét qua
van d& &n ubng véi mon gia cay doéc dao
twdng sé quén di nhw nwdc chdy qua cau, ai
dé bédng mot hém, cach it ngay, con nhé d6 1a
mua heé, tréi néng oi 1a néng! Vao budi sang,
nhw thuong 1€, t6i m& may computer xem
bao, chéch thw...thi bat chot nhan dwoc may
cau tho cta ba ban & xa, nhw sau:

D4 thi huynh biét 1a cai gi:

Cay gi chéng hét anh oil

Phai tdi yéu thich chang roi ngay dém.

Than cay ctng ngac chdng mém,

Lai thém mi nhon dui xuyén thit minh.
T.L.

DPoc xong t6i sirng sbt, sitng s& nhung
khong...s¢ sét!

DPung ra thi may cau “dd vui” nay ciing
chang c6 gi ghé gém, cam tré em dwdi mudi
tdm tudi, chang thudc loai XXX birng birng
khiéu khich, song, qua may cau tho, nhw 1a
thai do cta ba ban da thay ddi tir xa giao quy
wéce, chirng myc téi than thién pha rao dot
ngdt lam téi khong thé twédng twong ba ban
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kha kinh bao 1au ma nay thyc té lai thay déi
thai do, gt cho t6i nhw vay.

Vi & xa, cho dén khi dang viét nhixng dong
“hdi ky” nay téi van chwa han hanh gap mat ba
T.L. Nhung biét ba hién 1a bac-si, hAm md tho
van. Trwdc day, con nhd, ba cling da in mét
tap tho méng, rat dé thwong, tr ndm 1996 voi
trang bia mau séc dan di, nha nhan, trinh bay
hinh mét thiéu ni rat tré, “Em con bé 1am cac
anh oi!” , em mé&c 4o dai, dm chiéc dan nguyét
trwédc mot bdi canh quen thudc, qué huwong,
¢6 mai tranh lu nwéc, cay cau...

Do thw t qua lai rat thwong thi toi bat
budc phai két luan mot diéu: Ba 1a ngudi ding
dén, c&i m&, thyc tinh. Thinh thodng méi 1an
lién lac ba thuwong sét sdng héi, cé can gi
khong? Khé qua! Vé siic khde, t6i can nhiéu
ch! Du cé medicare, réi thi medicaid niva.
Nhwng may cai dé dau cé giup duoc gi, va thu
thwe, dén ngay ca ba ban hay ngay ca bac si
gia dinh cling chdng giup dwoc gi. Lam thé
nao ké ra bay gi®! Lam thé nao dé chira tri
bay gi®! Thi du nhw cai qua tim trong 16ng
ngwc ddi khi né ciing gay I&m diéu ray rit, 16n
x&n khién t6i nhiéu IGc ¢l ban than chang hiéu
man rang!

M¢i lai, “Rang quen mét nét di rdi” vi khdng
thich vach ao cho nguwdi xem lwng, nén ngay
nhw méy bénh 13t vat, thi du dau rang, trv khi
qua quat, tdi cling tha ndi, chdng muén khai
ra, khai ra vo hién lo l&ng lai ap luc lang
nhang dan do6 t&i nha si lam root canal la vé
nha hom doé hét mudn &n gid cay, tha cir dé
vay cho cudc doi n6 cd chut “thu dau thuong”
nhé nhe, nhdm nhod gi, ai ma sdng hoai,
Socrate ciing vay, mai sau luc sap di doong,
c binh tinh, nhw thét voi gia khi linh cadm thay
gan t&i ngay cung thang tan, am tham l&ng 1&
teng budc cham chap vao vung tham son
cung c6c ma slra soan guc xuong an glac
nghin thu, c6 déc, biét tam, chang ai biét,
chang ai hay, khéng kén, khéng tréng...

Chung t6i d6i véi nhau twong kinh, lai ciing
hoat déng tho van trong mét thi dan, cing vi
vay mé&i quen biét va tdi Ién hon may tudi nén
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ba T.L. van goi t6i la thi huynh. “Thi huynh” goi
nh&, phang phat thoi gian Léu Chéng cla
Ngo6-Tat-Té tré vé trwdce, hoi cd, nhung la sw
chon lya xwng hé rat dung, hop véi céi lang
dang cla Buwong thi xwdng hoa. Chwa gap
nhau ma goi anh thi hoi gan, 6ng thi hoi xa.
Thi huynh tuy xa ma gan, tuy gan ma xa...vui,
van vé, vira van!

Xem bén cau dé, t6i khong tin 1a do ba
sang tac hoan toan, nhiéu phan né da co6 sén
cai khung, khac di chut dinh da duoc truyén
tung trong nhan gian nhw ca dao ma t6i khéng
biét. Tuy nhién mat khac, t6i bat budc phai tin
la né clrng ngac, nhon hodt, dui xuyén vao da
thit ma phai nlr yéu thich ngay dém!

L& d7 nhién theo ba, bdn cau nay phai la dé
mo td mot vat thé khac (Muc dich chéc chan
chi @& mo ta vat thé khac Ay théi!) nhung toi
vbn “kh& khao 1dm! ngay ngé I&m!” lai “nhét
tri” hiéu theo nghta khac méi dd no chi!

Vi muén gii tron tinh ban van tho dirng dén
toi dinh yén lang khong tra 1oi. Khong ngd bai
tho vui v&i tré em cla t6i phd bién trén bao
vung Ngii H5 con ba thi ngdi bat mach cho toa
mai bén b bé vién tay, cling da doc, nén méi
hao hirng nhap cudc choi, db lai ti nhw thé.
Ma sao ba chdng dwa lén bao d& moi nguoi
cung thwéng thirc tham dy ma nhé chi gwi
rieng cho t6i vay ca? Vé sau, trwéc khi cau
chuyén db vui két thac, t6i héi, thi chinh ba ké
cho hay, vao dip dé “ngudi ta” di tham ban &
Chicago, luc t&i mgt tiém an Viét-Nam nhat t&
bao cho tinh c& doc thdy tén téi, nén mirng
qua, chang kip suy nghi voi gd cho toi...ai
de...thiét la xui!

Troi dat! T6i con xui hon chir bo.Tai bay va
gi6, dau chang phai phai tai! Doc bén cau thai
db tdi nghi néu khong trd 1&i thi chang nhirng
bat lich sw ma con cam thdy yéu qua! Hon
nira sy im lang c6 thé ba T.L. sé nght la bj coi
thwdng lam cho bao nhiéu diéu ham moé, kinh
né cha ba 4y danh cho minh, chi quan t6i
nght vay, sé khong canh ma bay dé chang
bao gi® trd lai. Tao ra dwoc chat uy tin rdi gity
dwoc cai uy tin tao ra ciing 1a diéu rat khé. Vai
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cau thai d5 ma 4m & tra 1o chdng xong thi
mat mdi “thi huynh” con gi!

Va lai day khoéng phai la chuyén t6i khoi
mao truéc, tdi da kinh nghiém, biét dau beé
ban chdng muén thir t6i xem sao, xem c6 kha
nang da hiéu khéng,ch( di véi but biét mac do
ca-sa nhung di v&i ma khéng biét mac 4o gidy
thi cling d& ec

T trwdc dén nay, hon “sau muoi ndm
cudc doi” doi khi cling sdy trwong hop lam toi
suy nghi, hda ra t6i trébng vay ma khong phai
vay. Toi tirng nghe, hon mét 1an, nguoi dbi
thoai da thd 16 thang voi téi “Xin 16i, v&i cai
thung nwéc leo kha by, méi nhin twéng dirng
trwédc mot xi-thdu hién lanh, nghiém nghi, xa
cach... Luc danh bao rap vé “néi chién” maoi
rd thi ra dng cling 1a ...O-Nam! D6 chéng biét
c6 phai la cau khen hay I&i ché? M6t nhuoc
diém cula t6i? Hay do la mét wu diém trdi ban
riéng cho t6i? Va cé anh hwéng voi t6i thé
nao? Théi mac! Viét-Nam hay Chu Ba ciing tbt
dzdi! Chir ma dé& ngudi ngoai nhin twéng con
tdc-ké mai thyc vira tac vira ket! Bay gior dé
t6i nhan nha viét may cau tra 16i néi dudi (Tiép
theo van cau tho cubi ctia T.L.) xem sao nhé!

Thwa chi T.L.

Vén t6i chadng méay théng minh

NghT suy chwa can thi hinh dung thém:
Xuyén vao da thit ngay dém,

Lai con mii nhon chdng mém...da thay!
Cac ba yéu thich...o hay!

Chéac la cai do! Néi ngay hoi ky!

N.P.L.

DPén day chang biét quy doc gid co twéng
twong ra dwoc doan két sé& nhw thé nao
chang? Sau khi “Send” bai tho ciing ké nhw
blrc thw phuc dap, ngay lap tic, ba ban phan
déi toéi gay gat, nhung van lich sy: “D6 la cay
kim khau phai phu ni dung dé may vé sao lai
trd 1&i vay? “Thi huynh” coi t6i la nguwdi nhuw
thé nao?”

O kia! T6i dau cé coi ba la ngudi nhu thé
nao? Hoi nao? Téi tra 1o vay vi dau biét do la
cay kim khau! Thé né chi dung dé ta cay kim

129



khau a?That khé! Thwodng may cau thai dd
hay dan nguwdi ta di lac vao con dudng suy
nght tuc. Cling hay! Lan than, khéng biét kho
tang thai d6 cta Viét-Nam hién con lwu truyén
noi nhan gian c6 duwoc ké nhw mét loai van
chwong binh dan d&c thu cla dan téc can bao
vé gilr gin khdng nhi?

Ma trd 1o nhw toi thi cling dau cé sai, nhw
moét hoc sinh 1am luan van, t6i doc kj dau dé
réi mai viét xudng gidy day chir! Thir xét lai
coi! “Bai lam” cda tdi dau cé lac dé. Chi hoi dai
dong, phai sai t¢i sau cau mai tra 101 xong cho
bdn cau thai b, khdng can dbi, hoi dé!

Rat may la hai ngudi dang & xa, néu déi
dién ai ciing ly sw, khong biét sy thé sé nhw
thé nao, va, du thé nao tdi cling lay lam mng
vi da chang nhin thdy hinh anh mét déng, ndi
xung cla nhau luc Ay.

Mac diu cau chuyén chdng cé gi, nhung
tinh ban gitra ching tdi do may cau thai db tw
nhién da roi vao mét tinh trang khac, chéng
con nhw cl. That la tai bay va gi6, dang tiéc.
T6i cam thay nhw vay, va ra cai d|eu minh la
dan 6ng, “I6i tai t6i moi dang.”, mudn cham
dit cho xong, chdng an thua lam gi, nén da

viét may dong sau d6 dé& nghi khéng néi niva
dé cung quén di...

T d6 thi hai bén chang ai nhac téi niva,
nhwng co 1é quén khong dwoc, bé ban thw tw
chang tré lai binh thwéng, nghe nhw né van
con moét chat phang phat ué oai, am y, nhe
nhang. “Thi huynh coi t6i l1a ngu®i nhw thé
nao?” “O kia! Toi dau co6 coi ba la nguwdi nhw
thé nao!” Khién t6i du khéng c6 chi an han
nhwng c6 I8 mai mai chang thé quén duoc
cau chuyén da sy ra.

Tw tt moi lién hé gitra hai bén c bt dan,
ndm ngoai ching t6i cling chdng g&i thiép
giang sinh cho nhau nhw trwdc, méc du t6i van
kinh trong ba ban t6i, tdi van thay vui méi lan
doc tho' clia ba trén dac san, ngwoc lai ba ban
tdi van la ddc gid dai han cua t& bao toi
thwong xuyén cdng tac, va...bay gio lai la
mua hé, trdi néng oi 1a néng, thdm thoat thé
ma da may nam!
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Dai Vin Hao cua Nudc Anh

CHARLES DICKENS

(1812 - 1870)
va Tac Pham DAVID COPPERFIELD

PHAM VAN TUAN

1- Thai nién thi€u ctia Charles Dickens.

Charles Dickens 1a ti€u thuyét gia lirng danh cda
nuéc Anh va ciing 1a mdt trong cdc nha van hang
ddu cda moi thdi dai. C4c tic phdm danh ti€ng
cla ong gdbm "M¢ot Bai Ca Gidng Sinh" (A
Christmas Carol), "David Copperfield', "Cdc
mong doi Ion lao" (Great Expectations), "Oliver
Twist", "Cdc tai liédu Pickwick" (the Pickwick
Papers) va "Cdu chuyén k& vé hai thanh phé" (A
Tale of Two Cities).

Charles Dickens da sdng tao ra cdc nhan vat
dic biét trong nén Vin Chuong Anh, d3 mo t3
dic sic cdc cinh sdng va cdc dia danh khién cho
doc gid phdi say sua tim doc, bbi vi dng 1a mot
nha vin nhan xét tinh t& vé& cudc song, hiu biét
tudng tdn vé& ban tinh con ngudi, nhat 1a gidi
thanh nién. Ong dd c6 cidm tinh vdi cdc ngudi
ngheo, cdc ngudi thi€u may min va dng da ché
riéu cdc ké ich ky, cdc ké tham lam va nhitng
ngudi thn nhin.

Charles Dickens ciing 1a mt véan si hai huéc.
Ban tinh khoi hai va 4n cin cda ca nhin 6ng da
th€ hién qua cdc nhan vat trong cic tic pham vin
chuong gia tri.

Charles John Huffam Dickens chao ddi vao
ngay 7 thing 2 nim 1812 tai Portsmouth, thudc
bd bién phia nam ctia nudc Anh. Cha ctia Charles
1a dng John Dickens, 1a mot thu ky cap thap clia
vin phong hdi quan, lainh mdt s§ luong nhd mon
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nhung phdi nudi tim dda con. Charles 1a con thi
hai trong gia dinh. Khi Charles dugc 2 tudi, 6ng
John don nha t&i Chatham rdi vé thanh phd
London va cu ngu tai cdc xém ngh&o, mdi lan
don nha lai qua mdt khu nghéo hén hon va cudi
cung, 6ng John va cd gia dinh da bi giam trong
nha ti Marshalsea vi ng nan.

Khi con nhé tudi, Charles Dickens di phai
lam viéc trong mot nha kho d8 nat, séng trén mot
gdc xép toi tan trong thanh phd London va vao
mdi ngay chd nhat, t6i thim gia dinh trong nha
giam. Nhitng kinh nghiém séng cyc khd nay da
theo dudi Charles Dickens sudt ddi va duge mo ta
qua hinh dnh ctia nhan vat David Copperfield, vGi
hinh 4nh ngudi cha yéu diu 1a nhan vat Wilkins
Micawber va cidnh sdng trong til qua tic phim
"Little Dorrit".

V& sau, nhd thira hudng mdt di sin nhd, gia
dinh Dickens dda dugc thd khdi nha giam va
Charles dugc di hoc cho t6i tudi 15, mic di thdi
gian cip sach khong déu din. Charles Dickens da
vinh vién r&i khéi gh& nha trudng khi con qud
nhd tudi, nhung lai 12 mot ciu thi€u nién ham doc
truyén: cdc ciu chuyén thin tién, truyén phiéu
luu va ti€u thuyé&t. Cau da bi dnh hudng bdi cic
nha vin Anh cda thdi k¥ ban dau nhu William
Shakespeare, Henry Fielding va dic biét Ia
Tobias Smollett. Nhung phin 16n hiu bi€t ma
Charles Dickens thu thap dugc 1a do cdch quan
sdt cudc song & chung quanh.

Viao cudi thap nién 1820, Charles Dickens
bit diu v6i nghé thu ky tai mot vin phong luat
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st, kinh nghiém nay khi€n 6ng rit ghét ludt phdp
va di dién td luat phdp mot cach khoi hai qua tic
phdm "Bardell vs. Pickwick" hay mot cich bi kich
trong cudn truyén "Ngdi nha lanh léo" (Bleak
House). Sau d6, 6ng trd nén mdt phéng vién bdo
chi, dic biét phu trich viéc theo ddi cdc tranh
luan tai Quéc Hoi vd ong ciing vi€t modt s§ bai
bdo khic. Nghé lam bdo di giip 6ng phat trién
cdch quan sit, 16i md td mot cdch tinh t& cdc nhian
vat v6i nhitng 13i néi thudng ngay, sit véi thuc t&
va ciing nhd d6 ma 6ng viét vin nhanh hon, o
rang hon. Charles Dickens lai ¢6 khd ning cia
mdt nghé si 1a biét chon Iifa cic so ligu cia cic diéu
quan sat, d€ rdi diing cho cic tac pham gia tri.

Charles Dickens dd song tai
thanh phd London, hoc héi nhd
cudc séng ndy va oOng thudng
xuyén t6i cdc rap hat, theo ddi cic
vd kich mang ddy dd cdc dic tinh
bi hai vé tinh yéu, tranh chap, lira
ddi... va doi khi dng ciing theo
hoc cdch déng kich. Nhs diéu sau
ndy ma Charles Dickens da hap
din ngudi nghe trong cdc 1an dng
trinh bay tic phim truc ddm
dong. Vao thoi gian nay, Charles
Dickens si mé cd nang Maria
Beadnell, mot ¢6 gdi tré, nhe da, nhung cha ctia
cd nang da ngin can vi chang phong vién tré tudi
Dickens thudc vé gi6i trung luu cap thap. Sy lién
lac nay da khong mang lai két qui vé tinh yéu
nhung da khi€n cho Charles Dickens thé hién din
dan tai ning ctia minh.

Niam 1832, Charles Dickens dugc mdi cOng
tdc v6i td bdo "the Morning Chronicle" va dugc
yéu cau vi€t mot loat bai phac thdo vé cudc song.
Ong da dung bit hiéu "Boz" 12 tén goi trong gia
dinh clda ngudi em trai. Sau d6, 6ng da tip hgp
cdc bai vi€t ding trén "Tap Chi Hang Thdng"
(the Monthly Magazine) va "Bdo London Budi
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Chiéu" (the London Evening Chronicle) thanh
mot tdc phdm c6 tén 1a "Cdc phdc thdo do Boz"
(Sketches by Boz). Pay 1a chan dung clia céc
nhan vat hu cau va cdc chuyén ngin trinh bay vé
hoan cédnh xa hoi va théi ddi cda thdi dai dé.
Ngay tir khdi dau, loat bai bdo nay da dugc phd
bi&n rong rdi t6i do trong lich skt viin chuong clia
nudc Anh, it ¢6 nha vdn nao thanh cdng nhu vay.

Su thanh cong clia tic pham k€ trén da khién
cho nha xuidt bidn Chapman va Hall dé nghi
Charles Dickens vi€t vé cdc nha thé thao cda ciu
lac b Nimrod. Loat bai mang tinh khoi hai viét
vé cdc hdi vién cla ciu lac bo thé thao di duge
phd bign vao thing 11 nim 1837 rdi qua nim sau,
dugc xuit bdn thanh tdp truyén véi
tén la "The Pickwick Papers". Qua
tic phdm nay, Charles Dickens da
md td cdc cudc phiéu luu va nghich
canh khoi hai trong cdc nam 1836 va
1837, cia mdt nhom cdc nhin vat hoi
khé4c thudng clia thanh phd London va
clia mién qué nudc Anh. Charles
Dickens trd nén ndi danh vao tudi 24
va di duy tri dudc danh ti€ng nay cho
t6i khi qua dai.

Thing 4 ndam 1836, Charles
Dickens cudi cd Catherine Hogarth,
mot trong ba ¢d con géi xinh dep ctia mot nha bao.
boi uyén uong don vao cu ngu trong khach san
Furnival nhung rdi hai ngudi di khong thong cidm
dugc nhau, chang thdy nang dep va yén ling
nhung thi€u thong minh, khéng ding theo y
nguyén, con nang khong nhén ra & chang mot thién
tai va khong biét ring tinh vi ky thudng di lién véi
tht tai nang thi€én phd. Ho c¢6 v6i nhau 10 ngudi
con va 1di ly di nhau vio nim 1858.

2- Thai ky sang tac.

Charles Dickens 12 nhi vin c6 ning luc thé
chat va tinh thin rat xudt sic. Ong da c6 nhiéu ban
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be thudc cic th€ gidi nghé thuat va viin chuong.
Kha ning sing tao ra cdc nhan vat mang nhiéu
kich tinh trong c4c ti€u thuyét ctia dng c6 thé do tir
long yéu thich kich nghé. Céc ti€u thuyét 16n vao
cudi thap nién 1830 ctia Charles Dickens gom cic
cudn "Oliver Twist", "Nicholas Nickleby", "Old
Curiosity Shop", va "Barnaby Rudge".

"Oliver Twist" (1837-39) m6 t4 cudc phiéu
Ivu clia mot em trai ngheo, md ¢di. Cubn truyén
dic sic & diém di trinh bay mot cdch xic cdm
cdi th& gidi toi pham clia thinh phd London ddng
thdi chi trich cdach ddi xit tan nhin clia nuéc Anh
ddi véi gidi ngheo.

Trong tic phd&m "Nicholas Nickleby" (1838-
39), Charles Dickens cong kich cdc 6ng chd
trudng tu thuc tham lam, dd déi x& vé6i hoc sinh
mdt cdch tin nhin va khong day db ching dugc
diéu gi tot lanh.

Cuén "The Old Curiosity Shop" (1840-41)
khong dugc thdi nay va chudng nhu thdi bay gid
khi mdi dugc xuit ban, do bdi cdi chét cia Little
Nell mang vé qud tinh cdm. "Barnaby Rudge"
(1841) 1a mdt ti€u thuyé&t lich st d& cap t6i mot
loat céc rdi loan tai thinh phd London nim 1780.

Vao thiap nién 1840, Charles Dickens la nha
vin danh ti€ng nhat clia nu6c Anh, vugt qua nha
vin Walter Scott va 6ng Dickens dang tim ki€m
céc thé gii doc gia khdc dé chinh phuc. Do xuat
than tir giai cAp ban han, 6ng khong wa ding Tory
va thé€ ch€ d6c dodn tai nudc Anh nén mudn tim
hi€u Hoa Ky vi cdc ty do clia mién da't mdi nay.

Vao thing 1 ndm 1842, Charles Dickens da
cling vg 1én bén cing Boston, Hoa Ky, sau khi dé
lai nha bon dita con nhd. Thanh phd Boston vao
thdng ndy tung birng dén ti€p Vian Hiao ngudi
Anh. P2 c6 céc bira tiéc ti€p tin, cdc 15i ca tung
va trong s cdc nha tri thifc ngudi My c6 cid céc
nha vin danh ti€ng nhv H. W. Longfellow,
William Ellery Channing. Ti€n Si Oliver Wendell
Homes 12 mot trong cdc ngudi ditng ra 8 chifc.
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Charles Dickens da thdy & Boston cdc tinh
ban ma 6ng khong bao gid quén dugc, du cho sau
nay 6ng c6 gip vai diéu cay ding va 4o tudng.
T Boston, 6ng qua New York, ndi t3 chiic mot
da hoi khi€u vii goi tén la "Boz Ball", ddng t6i
3,000 ngudi rdi thanh phd Philadelphia cing long
trong dén ti€p o6ng. Sau d6 1a thanh phd
Baltimore va Thi D6 Washington, ndi Charles
Dickens dugc gip Téng Thong John Tyler va
Qudc Hoi. Rbi 6ng t6i thanh phd Richmond tim
hi€u nén vin héa mién nam cia Hoa Ky. Ong
ciing qua thim mién Tay, t&i tdn Cairo thudc ti€u
bang Illinois rdi trd vé Canada.

Charles Dickens 1a nha vin thudng I&n ti€ng
chi trich cdc bat cong xa hoi. Vao thdi ky dé, Hoa
Ky hian hoan dén chao céc tdc phdm cla Charles
Dickens, mdt phin bdi vi chua c6 mot luat 1é
qudc t&€ ndo vé tic quyén va cdc nha xudt bin
My ty tién in 4n va phd bi€n cdc ti€u thuyét cla
ong ma khong trd cho tdc gid mot chiit 1gi tdc nhd
mon nao. Tai Hoa KV, Charles Dickens da 1&n
ti€ng vé tdc quyén va néi vé su bt cong, khong
chi d6i v6i chinh minh ma con ddi vdi cdc nha
vin ngudi Anh khdc, ddng thdi ong ciing cho biét
chinh 6ng Edgar Allen Poe ciing c6 cdc tic phdm
in 4n va bdn tai nuéc Anh ma khong dugc dén bu.

Truéc cdc 16i xay dung cong bing nay, cic
bdo chi Hoa Ky thdi d6 da tin cong dng Dickens
va cho riing 6ng di lam dung 1dong hi€u khdch clia
Hoa Ky. Tir d6, cdc hinh 4nh tuoi dep vé Hoa Ky,
ting ¢6 trong tim tri cia Charles Dickens, da
phai lat din va cdc 4c cAm clng thit vong vé xi
s& Hoa Ky da dugc ong thé hién qua cdc bic thu
giti cho ban be, qua tdc pham "Cdc 1oi ghi chii vé
nuéc M5" (American Notes) xuit bin nim 1842
va qua cudn truyén "Martin Chuzzlewit" (1844),
mot khdo sdt vé cdc hinh thifc ich ky cling cdc 1&
théi thd kéch clda ngudi My vdi hai nhan vat ddng
néi trong cudn truyén nay 13 Pecksniff, mdt con
ngudi dao dic gid, va c6 mu Sairey Gamp, hay
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say rugu va ngodi 1é ddi mach. Theo cdch nhin cla
Charles Dickens, Hoa Ky chi gdm nhitng ngudi
nhai thudc 14, nudi nod 1& @€ béc 16t giong nhu tai
cdc cd xudng clia nu6c Anh va chinh quyén Hoa
Ky mang vé x4 14 va dn cudp. Charles Dickens
chi thay linh thd Hoa Ky 1a cdc cdnh ddng 1dy rat
rong chita nhiéu &ch nhdi v6i cdc giong song
ménh mong nhiéu pha thuyén qua lai. Ong da
khong nhin ra duge ding vé ruc rd cia mot 1anh
thd bao la, hiing vi, khong nhin thdy sifc song
dang blrng 1én tir cic mién dat mdi, dang dugc
kh4n hoang.

Sau khi tir Hoa Ky trd vé, Charles Dickens 1a
mot nhian vat cia thanh cong, thanh danh va céc
hoat ddng tir thi€n. Vao nam 1851, 6ng va gia
dinh sinh s6ng mot cach sang trong tai Tavistock
Square va ban bé clia 6ng gdm cic tic gid, cic
nghé si, cdc kich si hang ddu ctia nudc Anh. it 1au
sau, Ong lai mua nha tai Gad's Hill va thyc hién
dugc nhitng tham vong clia thdi nién thi€u.

Céc vin phim ctia Charles Dickens dan din
xudt hién hang thang va rit dugc phd bi€n trong
moi gi6i doc gid cla nudc Anh va nhiéu nudc
khéc. Trong thap ni€én 1840, Charles Dickens da
vi€t nim cudn truyén chuyén vé L& Gidng Sinh.
Cuén diu tién "Mot Bai Ca Gidng Sinh" (A
Christmas Carol) 12 mdt trong cdc tdc phim danh
ti€ng nhit trén vin dan. Trong cudn nay, ba con
ma da cho anh chang keo kiét Ebenezer Scrooge
thdy qud kh, hién tai va tuong lai clia anh ta va
vi nhin thifc dugc minh dang theo dudi mot 18i
song tham lam, ich kY, Scrooge di ddi thanh mot
con ngudi vi tha va than thién véi cadc ngudi khac.
Cic ti€u thuyét khac vé L& Gidng Sinh gdm: "B¢
Chuéng" (The Chimes-1844), "Con Dé trong khu
1o sudi" (The Cricket on the Hearth-1845), "Cudc
Tranh Pdu ciia Doi Séng" (the Battle of Life -
1846) va "Con nguoi bi dm dnh" (the Haunted
Man -1848).
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Viao cudi thap ni€n 1840, Charles Dickens da
nhin vao xd hoi clia triéu dai Victoria va cé 1&
nhin c4 sang th& gidi bén ngoai v6i vé bi quan
hon. Cdc miu chuyén khoi hai clia dng thudng
mang hinh thifc chdm bi€m, chi trich. Cdc cot
chuyén va nhan vat trong chuyén c6 vé nhu nhan
manh vé phia x4u xa cda con ngudi. Pdng thdi
véi tu tudng hodi nghi vé 1ong tot clia con ngudi,
Charles Dickens da tinh luyén lai nghé thuit viét
van cia minh. Gigng vdn clia 6ng di dugc khai
tri€n va dng di chi tAm hon tdi ciu tric va cach
x&p dit c8t chuyén, nhan vat, tinh hudng... Ong
huéng vé cic dé tai c6 tinh tugng trung hon, dé
dién td vA md rong cic diéu nhan xét ca vé miit
chinh tri 1dn xa hoi, va 6ng khong quén dé cip t6i
ludn 1y va cédc gid tri dao duc.

Ciéc tic pham k€ ti€p cha Charles Dickens
gdm cdc cudn: "Dombey va con trai" (Dombey
and Son, 1846-48) qua d6 tdc gid cho ring tinh ich
ky dd 1am xa cdch con ngudi ra khéi sy 4m dp
clia tinh yéu nhin loai. Pay 1 tic phdm di lam
roi 1é ciing nhu gy nén nhiéu ti€ng cudi noi doc
gid. Cudn truyén nhan manh vé cic théi xau cla
thdi dai Victoria, nhat 12 sy ton sting dong tién.
Charles Dickens tin ring dong tién vao thdi dai
nay da trd nén mdt thd thude do cédc tinh cdm cd
nhin va 12 muc tiéu ctia nhiéu tham vong.

Tic phdm "David Copperfield" (1849-50)
dugc coi 1a ti€u thuy&t 16n lao nhat clia Charles
Dickens. Qua cudn ndy, tic gid di gidm b6t viéc
chi trich xa hoi ma quay sang cdch tu thuit vé
cudc ddi clia chinh minh. Cudn truyén md td mot
ngudi tré tudi khdm phé ra cdc thuc t& clia cudc
dsi trudng thanh, va tudi tré cda David
Copperfield 12 mdt phin hinh 4nh lic tré cida
chinh tdc gid.

Téc pham "Cdn nha lanh lé0" (Bleak House,
1852-53) ciing 1a mot trong céc ti€u thuyét ¢d 16n
vé nhiéu phudng dién, c6 ciu triic phic tap, mang
nhiéu cip dd y nghia va 13n bén trong 14 cic binh
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ludn vé& xa hoi Anh cung cdc 151 chAm bi€m. Téc
phdm nay ciing d& cap t6i nhidu théi xau, vé6i cic
tu si va cdc nha dao dic gia, trinh bay cdc thi tuc
phdp 1y clia nudc Anh vira phi phan, vita tan
nhin, va x4 hoi Anh da mang céc bénh hoan, lai
dic biét thi€u trach nhiém ddi v6i cdc ngudi
ngheo va cdc ngudi ba't hanh.

"Cdc thoi ky khé khan" (Hard Times, 1854) la
mot tic phdm ngidn hon va don gidn hon. Charles
Dickens di dung truyén ndy d€ tdn cong chd
thuy&t thyc dung (utilitarianism) ctia nha tri€t hoc
Jeremy Bentham. Ong Bentham tin riing moi ¥
twdng, hanh dong va cdc dinh ché clia con ngudi
nén dugc cin nhic theo “cong dung” clia nd.
Dickens lai cho ring dng Bentham da xét cdc lién
hé xa hodi theo 1gi ich vi ky, vira lanh lung, vira
may moc.

Vi€t ra that nhiéu tic phdm dé chi trich cic
théi x4u cda x4 hdi Anh chua 1Am cho ban chat
ctia Charles Dickens thda min, va vi xudt than tir
nghé phéng vién, 6ng con mudn 1a chd bién cla
mot t§ bdo d€ cho cong cudc cdi ti€n duge phd
bién siu rong hon. Thang 1 ndm 1846, Charles
Dickens lam chd bit cia nhit bdo Daily News
(Tin Tc Hang Ngay) nhung 19 ngay sau, 6ng da
phdi rdt lui vi cdng viéc qud phic tap. Nam 1850,
Charles Dickens thanh 1ap tJ tudn bao Household
Words (L&i Gia Pinh) r6i 9 nam vé sau, lai chd
trudng tap chi All the Year Round (Quanh Nam).
Cho t6i ngay 6ng qua ddi, Charles Dickens da
vi€t thém cic cudn ti€u thuyét "Cdc Cau Chuyén
Gidng Sinh" (Christmas Stories), "Cdu chuyén ké
vé hai thanh phé” (A Tale of Two Cities), "Cdc
Mong Dgi lon lao" (Great Expectations) cling vai
cu6n khic.

Qua tac phé?m "Little Dorrit" (1855-57),
Charles Dickens ti€p tuc chi trich tinh thAn vat
chit va théi trudng gid ddm ma dai dién 12 gia
dinh Merdle va cdc ngudi ban cia gia dinh nay,
ho 1a nhirng ngudi tim cach leo 1&€n dia vi xa hoi.
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Ong ciing ch& nhao sy bat luc cia chinh quyén
Anh qua hinh thic "Vdn Phong Vong Vo" (the
Circumlocution Office) va tdc gid di cd bién
minh ring nha ti tugng trung cho cic diéu kién
dau d6n cla d5i song trong mdt x hoi vat chit
dang thodi hoa.

"Cdu Chuyén ké vé hai thanh phé" (A Tale of
Two Cities, 1859) 1a ti€u thuyét lich st thi hai,
dudc dung trén hai thanh phd London va Paris va
ké vé sy anh hiing ctia nhian vat hu cdu Sidney
Carton trong cudc Cach Mang Phap.

Qua tic phim "Cdc Mong Pgi Lén Lao"
(Great Expectations, 1860-61), Charles Dickens
tr§ vé& chii d& khdm phd ra cdc thuc t€ clia ddi
s6ng. Nhian vat chinh trong truyén 1a anh chang
tré tudi, kha anh hung, tén la Pip, da dugc mot
ngudi 4n danh cung cAp tién bac d€ c6 thé sdng
nhu mdt nha quy phéi. Sy ki€éu hdnh ctia Pip da
gidm bdt khi anh chang hi€u r5 ngudn gdc cia
"cdc mong doi lon lao" cia minh va nhd xét lai
cdc gid tri ma Pip bi€t dit cin ban clia cudc sdng
trén tinh cdm hon 12 trén tai sdn, trén su khoe
khoang va dia vi xa hdi.

"Ban Tuong Giao" (Our Mutual Friend, 1864-
65) 1a ti€u thuyét chi trich xd hoi cudi cling clia
Charles Dickens qua d6, 6ng da tdn cdng cédc gid
tri gia hiéu ctia cic ké méi giau c6. Ong da cham
bi€m long tham lam, diing ddng rdc to 16n cla
thanh phd London lam biéu hiéu ciia thi tién bac
bdn thiu. Cudn truyén nay ciing ding ké vi dé
nghi cdch xt dung giong song Thames.

Ngoai cong viéc viét tiéu thuyét, Charles
Dickens con dic biét quan tim téi sin khau.
Nhiéu vd kich thdi d6 di dudc soan theo cic ti€u
thuyét clia 6ng va di c6 1an sau budi trinh dién,
Nit Hoang Victoria tré tudi va Quin Cong
Consort dd yéu ciu dugc gap mit "Ong Dickens",
mot danh du 16n lao, nhung Vian Hao Dickens da
khudc tit v6i 1y do y phuc cia 6ng khong dd trinh
trong cho viéc trinh dién tru6c NI Hoang.
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Charles Dickens con tham gia vao cdc budi
dién thuyét cong cong va doc tic phdm. C6 hoat
dong nay tu khi 6ng doc mot trong cic ciu
chuyén Gidng Sinh cho cdc ban bé va ho da tin
thudng ndng nhiét. Ngoai ra, Charles Dickens con
thuc hién mdt s& chuyén di xa, trong nuSc Anh
cling nhu t6i x&* T6 Cach Lan va Ai Nhi Lan, vao
cdc nam 1858-59, 1861-63, 1866-67 va 1869-70.
Ong ciing sang Hoa Ky Idn thi hai vio khodng
thdi gian 1867-68.

Nim 1858, Charles Dickens ly di véi vg.
Ngudi em v¢ tén 1a Georgina Hogarth dd song
véi vo chdng ong tif nim 1842, vin con tiép tuc
chung s6ng véi gia dinh 6ng cho téi khi dng qua
ddi va trude khi chét, Charles Dickens da viét di
chiic, chia tai sdn cho cd hai ngui phu nit nay.

Charles Dickens viét dugc hai phin ba tic
ph4m cu6i cling khi 6ng qua ddi vao ngay 9 thing
6 nim 1870, d6 1a cudn tiéu thuyé&t "Bi Mat ciia
Edwin Drood" (The Mystery of Edwin Drood).
Khong ai dodn dugc y dinh cda tic gid mudn két
thic cudn truyén nay ra sao. Trong nhiéu nim,
nhiéu ngudi da dé nghi cdc gidi ddp cho di€u bi
4n clia cudn truyén.

3- Cot truyen David Copperfield.

Ba Copperfield 1a mot géa phu tré dep khi
David chua chao ddi, va khi dda tré nay dugc
sinh ra thi ba c6 gidu c6, c6 tinh tinh bt thudng,
tén 12 Betsey Trotwood, dd ndi gidn khi hay tin
dda bé khong phai 1a gdi. David dugc nudi day
trong mot gia canh vui suéng, véi chi gitp viéc
Clara Peggoty. Nhung tudi tho thdnh thdi nay da
bi gidn doan khi 6ng Murdstone, mdt ngudi dan
ong c¢6 bd ria mép mau den, dén tdn tinh ba
Coppertfield. Vo lic nay, David vé thim lang
qué Yarmouth cda chj gitp viéc Peggoty, da gip
ngudi anh 1am nghé dénh cd cda chi ta tén Ia
Daniel, gép chau nu6i Ham va chau bé gdi Emily.
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Khi David tr§ vé nha thi 6ng Murdstone da két
hon véi ba Copperfield va khong lau sau dé,
ngudi em gdi Jane cda 6ng ta ciing don vao, &
chung nha. Ong Murdstone va cb Jane thudng hay
bidt nat me clia David va khdng bd tinh than
David cho t6i mot ngay kia, David da ndi dién,
cin vio tay 6ng Murdstone. D€ tritng phat hanh
vi nay, David bi gtti t6i mot nha tro gin thanh phd
London, c6 tén 13 Salem. DU sOng trong hoin
céanh bj hanh ha, David da 1am quen dugc 2 ngudi
ban méi: Tommy Traddles 12 mot thi€u nién ding
din nhung chim hi€u, con James Steerforth 13
hoc sinh xudt sic, 16n tudi hon va dude David
Iudn ludn coi trong.

Cdc ngay di hoc cia David di bi gidn doan
khi c6 tin ba me va difa bé sd sinh déu qua ddi.
Sau ddm tang budn thim nay, David khong dugc
quay tr§ vé trudng hoc nita ma bi giff tai nha,
s6ng 16ng bong khong hoc hanh trong khi chi gidp
viéc Peggoty bi sa thai, chi da vé qué va k&t hon
v6i mot chang dénh xe ngua tén 1a Barkis. It 1au
sau, dng Murdstone cho bi€t d3 chon cho David
mdt cong viéc lam trong nha kho chtra rugu vang
clia dng ta. David méi 10 tudi nhung phai lam
viéc cyc nhoc nhiéu gid mot ngay dé 1ay vai
shillings, 6 ngdy mot tuan, cling vdi cc tré em
khic do ban, vo gido duc. Trong thdi ky u tdi nay,
David chi c6 mdt niém vui, d6 14 sy quen biét v6i
gia dinh Micawber ngheo khé, cung thué phong
trong toa nha. Nhung khi gia dinh Micawber nay
don di noi khic, David di trén di ma khong c6
tién trong tdi, tdi t tic ndi cin nha tranh clia ba
co Betsey tai Dover. Ba co Betsey da bdi r6i khi
tha'y dta chdu rach rudi t6i nhd v4 minh nhung ba
da che chd cho David khi dng Murdstone dén tim
ki€m. Va mic du vé ngoai khé khiin, co6 Betsey da
nhan nudi David, ddi x& t t& va cho David theo
hoc mdt ngdi trudng khd quy cl. Trong thdi gian
nay, David d3 1am quen dugc mdt s6 ngudi khic
gdbm c6 ong Dick, tinh tinh gidn di, s6ng cling cd
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Betsey, luat su ctia cO Betsey 1a 6ng Wickfield véi
ngudi con gai diu ngot tén 1a Agnes, va ngudi thu
ky hay ninh hét Uriah Heep, ngoai ra con c6 ong
hiéu trudng, Ti€n Si Strong, vdi ba vg tré Annie va
ngudi ba con clia ba nay la chang thanh nién hay
tan tinh, tén 1a Jack Maldon.

David Copperfield da 16n 1&én trong hoan
cdnh c6 cdc ngudi quen bi&t k& trén va khi di hoc
xong, c6 Betsey dé David di London chon nghé.
Tai thanh phd London, David gip lai ngudi ban
cii 1a James Steerforth va anh chang nay da din
David vé nha, gi6i thiéu véi ba me gidu c6 cing
c6 ban gdi Rosa Dartle. Bl lai, David ciing din
Steerforth vé Yarmouth d€ thim chi Peggoty va
gia dinh cta chi nay.

Trd lai London, David thyc tip tai vin phong
luat su Spenlow va Jorkins. David da gdp c6 gdi
tré dep Dora clia dng Spenlow va di say dim cd
nay. David cling gidp ngudi ban cii Tommy
Traddles khi anh nay dang s6ng vdi gia dinh 6ng
Micawber. Khi David t6i Yarmouth d€ dy ddm
tang cta Ong Barkis thi vao dém hdém d6, Emily,
ngudi chau cung cla chi Peggoty, ngudi da hita hon
v6i Ham, da trdn nha di theo Steerforth. Ca gia dinh
d4 budn rau vé ric rdi ny nhung roi dng Peggoty da
di tim thay Emily va dua c6 nay vé nha.

Vao ldc nay, David phdi lam viéc khd ban
ron @€ giip d3 c6 Betsey. Ba nay di don vé
London, séng nhd David khi moi tién bac diu tu
da bi thua 156. Trong cdnh 1gi tic eo hep nay,
David vin 4m thim theo dudi nang Dora, cho tdi
khi 6ng Spenlow qua ddi va ca hai ngudi c6 thé
tuyén bo hita hon. Nhung dng Spenlow da khong
d€ lai tai sdn nao khi€n cho David cang phdi c&
ging lam viéc, d€ c6 du tién lo ddm cudi. Chang
David 1am thém nghé phu, d6 14 phu t4 cho Ti€n
Si Strong, vi hiéu trudng cii, nay da don nha vé
London. David ciing theo hoc mdn t&c ky va bit
diu 1am nghé tudng thuidt cdc vu tranh ludn tai
Qudc Hoi. Sau nhiéu c6 ging, David di c6 di
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tién d€ cudi Dora, ho don qua mdt cin nhi bén
kia dudng, d6i dién vdi noi cur ngu ciia co Betsey.

Sau khi vé sdng chung, David di khdm pha
ra ring cd vd cla chang 12 mot ngudi dan ba
khong bi€t gi vé ndi chg va khdng biét trach
nhiém. Vi vay David da tim quén trong cong viéc
va da ndi danh vé cach viét truyén. Ciing vao lic
nay, David chitng ki€n sy dan hoa giita Annie va
Tién Si Strong. Gia dinh nay da bat hoa vi sy tén
tinh Annie b3i chang Jack Maldon va David da
nghe Annie néi v6i Ti€n Si Strong riing tinh yéu
da cho nang sttc manh cling sy khon ngoan, diéu
nay khi€n cho David ty héi liéu hon nhin clia
chinh minh c6 thé s6ng con hay khong.

Sau vu ric rdi tai gia dinh Ti€n Si Strong,
David nhén dugc tin tir Canterbury, cho bi&t cd sd
thuong mai cia ong Wickfield dd bi tén Uriah
Heep chi€m doat khi tén nay lai dang theo dudi
cd nang Agnes. Ong Wickfield di thit vong va
udéng qué nhiéu rugu, trong khi d6 ngudi dan dng
thudng bi thd't nghiép 12 6ng Micawber lai dang
lam viéc cho t&n Heep, va khong bi€t vi sao, tinh
tinh clia 6ng Micawber ciing d6i khic, nén da d6i
XU véi vg vira bi mat, vira tan nhin. Do 1ong yéu
quy 6ng Micawber tru§c kia, David da cuing véi
Traddles tim cdc ching c§ @€ lat tAy tén ludng
gat, cud nguy 6ng Wickfield v phuc hdi mot
phan tai sin clia cd Betsey.

David ciing gitip dé 6ng Daniel Peggoty tim
ra Emily. C6 nang nay trd vé London va da trd
thanh mot ngudi dan ba tan ta. CO ta va ngudi
chii dang dy tri di cu sang xif Uc xa x6i d€ khong
ai bi€t dudc qud khit clia ho. Ba co Betsey ciing
khuyé&n khich gia dinh 6ng Micawber nén bit diu
mdt cudc sdng mdi biing cich di cur sang Uc va ba
da gitip cho dng ta mot mén tién dé ra di d& dang.

Tré vé London, David cling véi Agnes chim
s6c Dora dang 1am trong bénh nhung cudi cling,
Dora ciing qua di. Trong con dau budn vi v¢ chét,
David da gitp dd nhém ngudi di cu va ddng ¥ cAm
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biic thv cia Emily giti cho Ham. Nhung mot trin
bdo tan pha Yarmouth va David da nhin thiy Ham
xéng ra cu gitp nhitng ngudi bi dim tAu. Vi
David chiing kién cdnh Ham bi chét dudi trong khi
dang cttu nan nhan cudi cling 1a Steerforth. Than
xéc cla Steerforth troi dat vao bd.

Sau khi nhém ngudi di cu da ra di, David qua
Thuy Si d€ tim quén. Chang bit diu vi€t mot
cudn truyén k& lai cdc kinh nghiém sdng clia
minh. Chang ciing nghi t6i Agnes, cim thdy yéu
thuong nang va ti€c ring Agnes tit trudc chi mang
mot thit tinh cdm clia ngudi em gdi. Khi tr§ vé
London, David cudi ciing dd bay té tAm su cling
Agnes va dugc biét ring Agnes ciing yéu chang.
Ho 1ap gia dinh v6i nhau, sinh con va sdng véi
nhau trong hanh phic.

4- Vai tuong duong giita David Copperfield va
tac gia.

David Copperfield dugc viét tit thanh D.C.,
l1a hai chit vi€t ngugc cia C. D. hay Charles
Dickens. David Copperfield 1a cudn ti€u thuyét tr
thuat v6i nhiéu nét giong nhu cudc ddi clia tic gia.

David bi bit budc thdi hoc khéi trudng Salem
House va phai lam viéc trong nha kho cua
Murdstone va Grinley tai thinh phd London.
Dickens ciing r6i khdi trudng Chatham va lao dong
trong nha kho ctia James Lamert thudc London.

David sdng vdi gia dinh 6ng Micawber, vi nd
nin dng nay bi tong giam vao nha t King’s Bench
rdi ching bao l1au, gia dinh 6ng ta ciling don vd nha
tl nay. Tuong ty, cha ciia Charles Dickens 1a dng
John Dickens vi ng nin bi ti trong nhd giam
Marshalsea véi gia dinh sinh s6ng bén trong.

David 1anh viéc thu ky cho vin phong luit su
Spenlow va Jorkins roi sau nay hoc thém tdc ky va
tr§ nén thu ky Quoc Hoi. Ciing gidng thé, Charles
Dickens l1am nhdn vién van phong luit su Ellis va
Blackmore vao nim 1827, hoc thém toc ky rdi lanh
chan thr ky ctia Qudc Hoi vao nim 1832.
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David bit diu viét vin, c6 sang tac phd bién rdi
sau ndy, don toan thdi gian vio cong viec viét
truyén. Vao cudi nim 1832, Charles Dickens bit
dau phdc thdo vai mo ti vé cac ddi song trong thanh
phd London, véi cac truyén ngin dugc phd bién trén
“Tap Chi Hang Thdng” (the Monthly Magazine) rdi
sau 1an thanh cong vdi tac pham Pickwick vao nim
1837, Dickens tlr bd cong tdc phong vién tudng thuét
cho td bao Morning Chronicle.

5- Vai nhan xét vé Charles Dickens.

Charles Dickens 1a ti€u thuyét gia cia nu6c Anh
c6 cdc tdc phim bdn chay nhat trong thé ky 19.
Viao thdi ky d6, da khong c6 cac gidi tri phd
thong nhu chi€u béng, truyén thanh va truyén
hinh, doc ti€u thuy&t 12 hinh thic gidi tri chinh va
cic tiu thuyé&t khdng mang tinh "van hoc" nhiéu
nhu duge ddnh gia theo tiéu chudn hién nay. Cic
tic phdm ctia Charles Dickens dudc nhiéu gidi
doc gid tim doc. Gidi tri thidc ua thich cdc binh
luan chdm bi€m vira mang tinh chinh tri, vira c6
tinh xa hoi. Gidi trung luu thdy cdc ti€u thuyét
clia Charles Dickens c6 chita dung nhiéu hoan
c4dnh tinh cdm va cdc 18i nhin nhi vé dao dic,
con gi6i ngheo cudi 16n vi cdc phin khoi hai
trong chuyén va ho theo ddi nhitng Iic hap din.
Charles Dickens da ndi dugc cac nhip cAu thong
cAm t6i moi giai tAing clia xd hoi bing cic cot
chuyén ly ky, cdc nhan vat da dang va t6i cudi
dgt bai viét diang trén cdc bdo, la cic cao diém
hdi hop, giy ra nhiéu thic mic, khi€n cho doc gia
phai tim hi€u & phin k& ti&p.

Charles Dickens di diing cic ti€u thuyét ciia
minh dé cttu xét cdac van dé xa hoi. Trong cudn
truyén "Oliver Twist", dng da trinh bay cic diéu
kién sdng nghéo khé clia nhitng khu nha & chuot.
Ong chi trich cdc trudng hoc tan nhén, thi€u trich
nhiém ctia mién Yorkshire trong tic phim
"Nicholas Nickleby", cling nhu ché bai Toa An
Chancery trong cudn "Bleak House" (Cin nha
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lanh 1&0). Charles Dickens con phoi bay ndi
thong khd cda cdc tré em phai lao dong qui sém
va ché& nhao cdc cai ti€n nha ti. Ong huéng vé
long ti thién Thién Chia Gido va cdc 1y tudng
theo su cong biing.

Cic chi trich mang tinh xi hdi trong cic ti€u
thuy€t da lam cho danh ti€ng cta Charles
Dickens dugc phS bién, da khi€n cho gidi trung
lvu clia thdi dai Victoria tu coi ring ho 1a céc
cong dan phdi quan tAm t&i nhitng vin dé dugc
néu ra. Céc tic phdm ciia Charles Dickens mang
nhiéu y&u t& bi hai, bi 4n, chi trich cdc théi xau
x4 hoi va mang ca dic tinh gidi tri. Qua tic phaim
"David Copperfield", tic gid viét vé cudc ddi clia
chinh minh va khdm phd bdn chdt cla cdc c4
nhan con ngudi hon 14 ban chi't x4 hoi, con pham
vi tim 1y dugc dng dao siu qua cdc cudn ti€u
thuy&t viét vé sau, chdng han nhu "Little Dorrit",
"Great Expectation" (Cic Mong Pdi 16n lao) va
"Our Mutual Friend" (Ban Tuong Giao).

Charles Dickens 14 nha vin quan st rit nhay
cadm, 6ng da da kich nhiéu loai bao hanh va lam
dung cla xa hoi, 6ng mo td tré em thi€u tinh
thuong ctia cha me, khong duge xa hodi bdo vé,
ong trinh bay hinh dnh cta cdc trudng hoc ghé
tdm, nhiéu loai hinh ludt tan nhin véi cdch nhot
t vi ng nin, cdc khu nha & chudt mat vé sinh va
tir noi ddy da dé ra cdc ké pham tdi. Ong ciing
n6i t6i cdch doi x& tan nhin véi tré em va viéc
khai thdc stc lao dong cda thi€u nién, sy thi€u an
toan trong nha mdy. Nhu vay phdi c6 nhiéu sai
tri trong trat ty xa hoi va cAn phai cii t6 cdc ké
xdu ciling nhr cdc dinh ché x&u (badly-run
institutions). Nhitng chi trich nay, theo George
Orwell, khong c6 tinh chinh tri hay kinh t&€ ma
mang tinh dao ditc (moral) va tdc gid Dickens da
khong dé nghi gi vé hé thdng xa hdi méi hay cic
dinh ché& médi.

Thé gi6i cla cdc ti€u thuyét do Charles
Dickens sdng tic 1a mot thé gidi hu ciu, gidng
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nhu chuyén thin tién nhung lai chita dung céc con
dc mong. Pay 13 th& gidi nhin qua ddi mit cla
mdt dita bé, né da thdy suong mi day dic hon,
béng t6i den sAm hon, cdc cin nha cao 16n hon,
khu phd trong trdi hon vad mang tinh de doa.
Charles Dickens ciing mé ta cdch du lich ctia thoi
dai v6i xe ngua, xe lta, quin tro cling cdc sinh
hoat cia thsi ky Cdch Mang Ky Nghé (the
Industrial Revolution) véi hinh dnh cia k§ nghé
gia s& 12 cht nhin cla tuong lai.

Cic tdc phdm clia Charles Dickens ham chita
tinh tri€t Iy vé cdc cdch tranh dau cda con ngudi
trong cdc dinh ch& xa hoi va vé& phuong dién nay,
dng xing diang dugc x&p hang cling vdi cdc nha
vin 16n nhu Herman Melville, Fyodor
Dostoevsky va Franz Kafka. Cdc nhan vat trong
céc tiéu thuyét cda Charles Dickens mang nhiéu
phong thdi vé mau sic, ning luc, ddi sdng va
bi€n héa, thé hién ddy di tinh bi hai clia doi
ngudi va doc gid di tim thdy cdc nhin vat dic
sic tuong ty trong cdc tic pham cla Pai Vin Hao
William Shakespeare.

Theo y ki€n clia nhi€u nha phé binh vin hoc,
Charles Dickens 13 nh3 vin sdng tao 16n lao nhat
clia nu6c Anh véi tén va ban chit cia cdc nhan vat
trong tic pham khong thé quén dugc trong long
doc gid. Tinh hai hudc trong cdc tic phdm clia dng
that 14 doc ddo, bdi vi & sau phia dudi con thé hién
1ong nhan tlr, bi€t thudng s6t ké khic.

Hién nay, cdc tdc phim cta Pai Vin Hao
Charles Dickens vin dugc doc gid khdp noi tim
doc va vao thidng 12 mdi nim, cudn truyén "Mot
Bai Ca Gidng Sinh" (A Christmas Carol, 1843)
thudng 1a mdt mén qua dic sic cda Mia L&
Gidng Sinh./.

PHAM VAN TUAN
(Virginia)
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TAI NAN LUU THONG
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BANH CHUNG NAM MY

~ ~
°

chang nhan dugc thu nha, bi€t rd dugc su that
ma chiang dd dodn bi€t s& xdy ra. Khong con

ndi gidn dugc nita, chi con lai ndi budn thAm
thia. That ra chang cling c6 18i trong vu nay, 18i
cia mdt ngudi dan dng mot thoi ling man. Gid
day, diéu can nhat 1a chang phai dua dugc hai dita
con sang bén nay, trong khi ngudi dan ba, vg
chang, nhat dinh khong chiu qua, doi ly di va cd
chéo kéo giir ching lai. Hai dda con 1a mot th&
con tin @& vira moi tién vira d€ tra thii tinh cdm.

P6 13 chuyén chang phdi d6i phé véi ngudi
bén kia dai duong. Tai diy chang cling ban tam
ddi phé v6i mdt ngudi dan ba. “Tén nang la
Martinez, ciing nhu chang 1a dan nhap cu, c¢6 diéu
cha nang nhip dit My thudc th& hé thit nhit, ning
12 nhi th€. Tuy 12 mdt din M§ trim phan trim,
nhung diu 6c nang vin dic sét chidt My La tinh.
Chirng ngoai ba muoi, da c6 bing cao hoc vé gido
duc & mot nuéc Nam M§. Chang cudi vé bing cap
ctia nang, c6 1an bi nang gidn trgn mit cy:

- Mdi xtt ¢c6 mot nén gido duc riéng, anh
khong nén cudi mia mai nhu thé'!

B&i chang biét c6 nhiéu gido su géc Nam My,
trén bing cAp tu xung 1a Doctor, tuong ducng nhu
Ph. D. ctia My, nhung trén thuc t€, thdi gian hoc
cling nhu trinh d6 chi cao hon B.S., B.A. chit xiu
thoi. Khd nhit cho ching la khi nghe ho néi ti€ng
Anh, chang va cic ban A Pong khong hiu ho
noéi thit ti€ng gi, chi thdy ho cong 1udi phat Am c6
nhiéu giong R qud. Matinez thi khong thé, nang
x6 ti€ng Anh luu lodt va ding meo ludt nhu mot
My da tring sinh sdng 1du ddi & diy. Do d6 c6
1an nang trd diia chang:
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- Anh néi ti€ng Anh nhu ddn Avignon Phép néi
ti€ng Anh vay.

- Ding thé, vy ma c6 ngudi khen 1a sang day,
1a rdt Au chau ddy!

LdJi khen lich thiép nay 1a ctia chinh Martinez
ban ting chang trong budi sd giao

Nang néi:

- Nghe anh néi ti€ng Anh, em nghe nhu diu
day nét thanh lich cia dan Paris!

Nhitng gi ctia Au chiu la Martinez khen 14y
khen d€, con cdi gi cia My déu bi nang ché hét.
TAy ban nha 13 nhat, B4 dio nha 12 nhit. Nang
gba chdng, tdc ngudi cao 16n, nudc da ngim den.

Chang bd qua khuyé&t diém nay dé thiy ro wu
di€m 12 nang c¢6 cip chin may rim, mi cong viit
va mdi téc that diy miu niu sim, néi chung 1a
nang c6 duyén thAim. Mot khuyét di€m khic 1a
cdch phuc stic va trang di€m cta nang qud xué
xda. Chang c6 1an nhic khéo nang vé chuyén
nay, nang tra 13i:

- Em khong phdi 12 ngudi miu hay mot tai tk
chi€u béng. Em nhu th& d6, anh c6 chiu thi chiu,
khong chiu anh di tim ngudi khac di!

Chang nhd lai budi méi gip nhau, trong mot
budi hdi thdo vé ngon ngit. Nang dai dién cho
ban Tay ban nha, thuyé&t trinh vé& Tiéng tdy ban
nha tai Nam My. Trong phin gép ¥, chang cé
khen nhitng chi ti€t trong bai l1a phong phd, nhung
ciing dua ra nhan xét 1a vin dé rong 16n qud.
Giong nhu dé tai ti€ng Anh & chinh qudc véi
ti€ng Anh lai thS ngif tai cdc xit thudc dia Anh cii;
ti€ng Phdp & Paris véi ti€ng Phédp cla cdc dan toc
hai ddo Thdi Binh Duong va Phi chdu. Nang cim
on va nhin diéu nhin xét d6 1a ding.

Dén lugt chang, mudn biu khong khi tuoi 1én,
chang dua ra nét bi€n chuyén tai tinh cla ti€ng
Viét, tuy c¢6 nhugc di€m 1a khong chia dong tu
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dugc, nén thi€u chinh xdc vé thdi gian. Chang
dua ciu vi du ngén ngii cla linh muc gido su Lé
Khdc Ly: Sao khéng bdo né dén? c6 th& ddo vi tri
dé tao thanh 25 cau nghia hoan toan khic nhau:
N6 dén sao khong bdo; dén sao khdng bdo
né?......Tiéng Anh, ti€ng Phdp dich nim chif nay
clia Viét Nam thanh nhitng cidu khd dai. Cau
chuyén ngin clia chang da giy dugc nhiéu ti€ng
cudi thich thu va mot trang phdo tay gion gia.

Viao gid nghi udng ca phé, Martinez dén lam
quen, bit tay chang, khen:-

- Ngdn ngit nu6c 6ng la that, va dng da cho
chiing t6i nghe mdt bai néi chuyén bs ich. Rdi
nang néi tiép:

- Ong c6 tai n6i truée ddm dong, con miy 6ng
giad kia- nang hdt ham vé phia mot vai ngudi
Trung Pong va Dong Au khdc — thd thyc véi ong,
ho néi tdi ching hiéu gi hét!

- C4dm on ba c6 16i khen, t6i chi néi ra nhitng
diéu cé thuc ...

- Cir goi &n 10i cling duigic, toi song doc than.

ROi nang ra di dn sdng, dn trua, nang ra chiéu
truiée, dén khi dugc mdi d€n nha in t8i, méi than
tinh coi bd khé g& cho ra. Tdi hom d6, nang dii
mot bita thinh soan theo ki€u Nam My, c¢6 rugu
vang, 0i cudi bita 12 sim banh. Pta nhé da ngili
yén trong phong riéng, ngudi coi tré vé tir chiéu,
Martinez va chang hoan toan ty do. M4 nang
hdong 1én vi men rugu, mot diéu it thay, bdi nu6c
da nau, giong nang von trAm va manh, lic nay
dugm vé ling man:

- Em tudng em chi thich anh th6i, nhung em
nham, em yéu anh.

- Cimonem ...

- B4 céi giong khich sdo d6 di. That khé hiéu
qué, tai sao lai yéu anh?

Roi nang vong ra sau gh€&, bép vai chang, khdng
cAn dgi chang tra 18, cdi xuéng hon chang, nu hon
¢6 hoi rugu va mui thit bd. Tuy hdnh dién hip dan
dudc ngudi khic phdi, nhung chang hdi ngac nhién
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va hdi bat man la khong tng dung dugc nam tinh
clia minh 12 chinh phuc 1 tin cong trudc.

C6 d&n nim niam chang khong gin gui phu ni,
mudn sdng ddi tu hanh, bin dau tri v6i v¢ bén
nha, lo ling cho hai dira con con ving mit, lo doc
sach, day hoc. Gid day bi tAn cong trudc, chuyén
x4y ra khong phdi 16i & chang. Dudng nhu lic d6é
chang c6 4 G phdn tng sao d6, nhung c6 hdi men
ddng 16a, bin ning dan 6ng trdi day.

Chang d4p 1€ bing mot nu hon mannh bao, sau
dé chuyén phdi xdy ra da xdy ra. Chang biét
trude 12 nang s& da tinh 1dim. B&i Martinez cao
bing chang, thin hinh that chic chin, m4i téc
rdm. Nang hoan toan chi dong, chang chi con
nudc chiu tran.

Nang thd manh va bio:

- Pém nay ngt lai day vdi em.

- Anh phéi v&, sing nai con chiim thi cho sinh vién . ..

- O mic xdc ddm sinh vién. Pimg néi d&n
cong viéc 1am & ddy. Anh s6ng c6 don mai chua
chidn sao? Em cling vay ...

C6 1an nang tAm sy — chua bao gid nang néi
nhiéu nhu thé- cudc sdng 18 loi véi mot dia con
nhd, véi cong viéc khong di 14p chd trong thdi
gian va tim hén em. Ning a nuSc mit, ning
khéc that sy, tr khi quen nhau chang chi biét
nang 13 ngudi quyét dodn, dit khoat, khong ngd
nang ciing giau tinh cdm. Em s& phai song budn
chdn d&n bao gi? P&n man ddi ching? Chang bi
bat ngd va thdy hoi hai tru6c tAm chin tinh cla
nang. LA ngudi dan ba sdng va 1am viéc bing ly
tri, thdng minh, nang hi€u ngay:

- Em thanh that bi anh cuGi, em cling c& néi,
em can néi. Nhung coi chirng, dirng duia véi em,
khong dé dua dau!

Chét that, khi khong médc vao cdi vong, céi luéi
ric rdi to vO ndy. DPugc yéu thuong ma s¢ todt
md hdi! Chang da bit dau thdy hé luy 4i tinh tir
tir xAm chi€m ddi s6ng vén budn nan nhung ty do
clia chang. Chang tir tif, vira viing viy d€ thodt
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khoi, vira thu dong ludi bi€ng nim im hudng cdi
thd vi trén tAm Iudi ém 4 do Martinez tung ra.
Cang gin nang chang cang thd'y khong nén dia
ron v6i ngudi phu nit gobc Nam M§ nay. Anh
hudng nang bao trim 1én ddi sdng doc than bit
budc , doi lic chang thdy thi€u ty do. Chang phai
1én ti€ng:

- Thi em cling phai cho anh thodi mai mot chat, phai
cho anh c6 dbi song riéng clia anh chi!

Nang nghiém trang dap:

- Anh ich ky Iim. Em bi&t anh vin chua that
long yéu em dau. Nhung ro6i em sé& thing, anh
phéi yéu em, that d6! Em khong thich ngudi My
song 1au ddi & day, ho mdy mdc va blin xin 1im,
ho thuc t&€ qud mitc d&€n ndi em phdt sg. Con dan
ong Nam My, em hiéu qud rdi, tuy gidu nam tinh,
nhung phan dong thd 15, dn 20, vo tich sy. Em
vin danh rit nhiu thi gid cho cho anh diy chd,
nghi lai coi.

Diing thé chang chi can c6 mit & nha nang vao
nhitng ngay 1é, ké ca thit bdy. C6 rat nhiéu thi
gid d€ nghe nhac, viét thu cho cdc con, goi dién
thoai vé Viét Nam, soan bai, chAim bai ...khong
bao gid nang quiy rdy chiang vio nhitng ngay
chdn va ngdy chi nhat. Nang tinh ciing gon:

- Anh c viéc bdo 1anh hai dita con anh, sang
diy & ludn nha nay. Em s€ luyén giong My cho
ching, em s€ coi chiing nhu con em, cling nhu anh
coi dita nhé kia 1a con anh...

Cdi d6 méi phién, g& khong ra. Cinh con anh
va con em ddnh con chiing ta, mot ngay nao do sé€
dién ra.

- Anh khoi phdi thué phong riéng nita. Ngudi
Nam My va ngudi A Dong dn hét nhiéu, & hét bao
nhiéu. Anh vad em s& chung tién nhau néi thém
phong ngd nita cho dd §. Em s€, em s€..., nang
dura ra nhiéu chuong trinh ngén han va dai han.

TAm lu6i ngdy cang thit lai, chim ma chic. &
chd 1am viéc, ddng nghiép coi chang va Martinez
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la v¢ chong réi. Chuyén d6 ddi véi ho qud
thudng, x4y ra rat nhiéu, ching cé gi phai to mo.
Viéc d6i ph6 véi tinh hinh, diu tién 13 phai 1am
sao khong c6 con vdi Martinez. Viéc thd nhi la
phdi vé Viét Nam chuyé&n dau tién va 1a chuyé&n
chét @€ dwa hai dita con qua bén nay. Khé khin
nhit, 12 phai thot ra khdi 4nh hudng va su quyén
rli ciia nang, khong con & cdnh thd méng nita ma
12 tinh nghia v¢ chdng. Martinez néi:

- Em khOng nghi 12 anh s€ mau chin em dau.
Yéu anh, em thiét thoi hon anh nhiéu. Tuy anh,
em khdng can cu xin tinh yéu. Em khong bao gid
b6 anh trudc, em nghi anh khong phéi 1a nhitng
ngudi din ban xi, thay ban tinh nhu thay 40. Né&u
anh xa em, em s& s6ng mot minh sudt doi d€ gam
nhdm c4i 1am 14n, danh gi4 sai con ngudi.

Nang khong khéc 16¢ van xin, chang diu phai
1a triéu phd cao sang nhu mot dng hoang, ciing
khong dit din de doa. Nang ci tir tit, dim dim
ti€n t6i. Nang ndu com ndi dién, in 6t cay hon ca
ching, tap ludc bin d€ nau bin bdo Hu€. C6 mot
mo6n ma chang khong thé ndo in dudc 1a mén rau
xuong rong. Khi can, nang néc bia Corona va
rugu Taquila véi mudi, chang ciing phdi diu
hang. Nang tim hi€u phong tuc, tip quin Viét
Nam khong vi t0 mod tim hi€u, ma d& thit mai
gidy cho chit hon.

Chang nghi dé&n cdch rdi bd thi tran nay dé
ki€m mot viéc lam khdc, nhung thdi budi khé
khan, tim dudc viéc lam ding v6i khad ning, ¥
thich khong phai d&.... Diém dic biét & Martinez
12 khi gan nhau, ning qua tich cuc, buong tha hét
minh khi€n chang vira hai 1ong vira e ngai.

Mot ban ddong huong bio chang:

- C3 co6 Ay 12 anh ban dém phdi cao tay 1im
méi tri n6i.

- Sao anh doan nhu th&?

Ching phai thay tuéng s§ toi ciing bit. Mai
téc ram, giong néi duc, khao khao 1a dif 1im!
Phai tdm b8 vao cho lai stc nhé!
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Chang gidt minh, ngé trong guong va didng 1én
cAn bi€t minh di xudng ky. N&u c6 chénh ming
12 nang bi&t ngay va cho ring chang dibést yéu
minh di. Nang 14 loi, di tay vao trdn chang, bdo:

- Cau néi T67 nay anh nhitc ddu 1a danh cho
dan ba, khong phdi cho anh ddu. Anh dirng ¢6
gid vd, dirng c6 1am biéng!

%

Trong thim tdm chang chua yéu Martinez
nhung c¢6 né€ vi vd quy nang chin tinh thd 16 va
rat thing thin. Khic vdi mot vai ngudi dan ba da
tring chang da c6 lién hé. Ho chi 1di dung sic
khde va tién bac clia chang. Ho gid bd sdi ndi
ndng nhiét, nhung khi chdn, ri bd chang ngay,
rat thdn nhién, rat vd tdAm. Martinez khdng th€,
nang rit A Pong. N&u nang nhu miy ngudi kia,
that d& cho chang gidi quy&t. Mot hom chang chi
néi bang quo 1a thich mdi té6c dai mau den, nang
ling lang nudi téc va hom d6 danh cho ching mot
ngac nhién. M4i téc nang vén miu niu di
nhudm den bong! Chang quén va chua hiéu, héi:

- Bay git em thich theo mdt rdi, phi khong?

Nang nhédn nhé:

- Anh quén, anh da né6i 1a thich mdi téc den dai
phu nif nu6c anh rdi 2? Anh khong khen em, con
héi nira!

Chang phai xin 18i, khong ngd nang chiéu minh
dé&n nhu vay. V& gidi tri, cd hai cling c6 s& thich
wa doc sach, nghe nhac ¢§ dién va nhac nhe tinh
cdm. Cho nang thudng thic nhitng ban nhac budn
Viét Nam, Martinez phé binh:

- Tuy khong don diéu va thé thi€t nhu nhac My
Da P&, sao em nghe thdy budn thim qui. Heén
chi nudc anh bi d6 ho hang traim nim, hang nghin
nim. Dan nudc chdm ti€n 1a nhu vay dé. Ciing
nhu din nuéc em va rit nhiu nuSc Trung Nam
My§ 18i nhac cling budén 1im, tuy nhac thi &dnh
hugng tir TAy ban nha. Dan bi tri, din mit nu6c
thudng c6 nhitng nét nhac buén. Nhung em rat
thich nhac dan di rit doc ddo nudc anh.
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Tt chuyén 4m nhac, nang nhdy sang chuyén
chinh tri, ché trdich M§. Nang néi My ddi véi cac
nudc tai chdu M§ theo chinh sdch sdn sau, sin
nha rit k& cd va trich thugng. Ciing nhu cung
cdch d6i xf v6i cdc nudc dong minh. Chic anh
thita hi€u c6 nhiéu loai déng minh, nhu véi Anh,
Phap, Nga 12 loai mot, con cdc nudc nhude ti€u
ti€ng 1a ddng minh, nhung chi & vao loai ba thoi.
D3 tir 1du chang c& quén bién c6 1975, quén di
qui khit dau budn, nghe goi lai, chang thd dai.
b6 cling 1a khia canh gifta chang va va nang cé
moi ddng cdm, chua k€ ca hai ddng nghiép, nghé
g0 ddu tré Idn, c6 nhitng cAu chuyén, nhitng van
dé chung dé trao dai.

Nang tin cong 16i gido duc tai M. Ciing nhu
chang, cho ring nhat tu vi su, ban tr vi su, thay Ia
thay, nhung quan niém mdi, thay chi 1a ban, 1a anh,
chi. Véi tré nhd, nang trich nha cAm quyén khong
trc ti€p can thiép d€ hoc sinh xem ti vi nhiéu gid
hon 1a gi® hoc & trudng ¢ nha. Vi sinh vién, chi
truong d€ sinh vién phé binh gido su qud trinh do
clia ho va dua vao d6 dé danh gid gido su la diéu
trdi ngugc. Ngudi ta chll truong thay phai that gioi,
tri thdc phdi cAp nhat héa, nhung quén di 1a ciing
cin phai c6 sinh vién gidi, chim, cin tuyén lya
sinh vién. Tham chi coi ngudi thay chi 12 ngudi
diing ban mén hang hi€u biét, trd 1a khach hang,
khdch hang ché 13 thay thit nghiép, thay d6i. That
ra thoi budi bay gid, d6 1a sy thyc chua x6t, nhung
khong chdi cdi dugc.

Nang khé bao thd, trong khi chang budn nhd
lai chuyén hoc hanh thi ¢ hién nay, thay c6 bd
16p ki€m viéc lam d& sdng hon, trd bd hoc di
ki€m com trudc di, & bén nha. Chang tréu nang:

- Em 12 the he thit hai & day rdi, chua My hoa a?

- My héa tuy tling cdi chi!

- Em bdo thd trong 16p hoc nhung khéng béo
thd trong phong ngu.

Nang xiu hd va bat hdp tic mit mdt tudn.
Martinez hay hdi chang vé phong tuc tip quin Viét
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Nam. Ao dai, nén 14, nuGc mim, nang biét rdi, con
bi€t céch ché& bi€n nu6c mam ra sao nita. Con mén
ch3 gid ndi ti€ng thé gidi, nang hoc cudn va chién
mii chua thinh cong ma chi€u ¢6 tin tinh! CAu tuc
ngit vdng chiia nha, ga moc dudi tém, hay ving chii
nha, ga voc niéu tém, nang hiéu ca hai nghia, va con
bit cai noi khic véi cai niéu ra sao.

Nim d6 gan Té&t nguyén dan, chang c6 dip
gidng cho nang nghe khi nhiéu vé phong tuc té&t
Viét Nam, chang hai long da c6 mot tro thong minh
mau hiu. Cang vé gin cudi nim chang cang bi
gizng co, chon lua la nén diit gidy chuéng hay thit
chit gidy chudong. Bing 1a cdnh bd thi thuong,
vuong thi t0i, ciing nhu chang hidu o dudc nghia
cAu quen hdi bén ti€ng. Di van k€& ban be, ho bay
cho nhiéu gidi phap ma ching khong thé diing dugc:

Chang sé& néi d6i v6i Martinez 12 v¢ chang da
hoa lai v6i chang, biing 1ong cho bdo lanh qua
cling vGi hai dta con, nén budc long phai xa cach
nhau.... Khong, chang khong thé néi doi, khong
thich n6i ddi nhu th€ mudén thanh thyc véi long
minh va v&i Martinez, mdt cd gido c6 cd tinh
manbh, tryc tinh.

Qua hai ngay 1& Ta On va 1& Gidng Sinh,
nang cho chang thudng thdc mén d&n M§ chinh
hiéu con nai vang, chang no dén tan ¢6, 6n mui
moén dn My dén mang tai. Hai dém dé chang &
lai va 1a dém ctia nang, nang chi dong nhu hda
diém son. Sdng hom sau nang git gu:

- Con ngdy Tét Am lich clia anh nita day...

Nang bd lirng va nd nu cudi bi mat. Pa trdi
qua nhiéu c4i T&t vo vi trén dit My, chang ths o,
roi bi cong viéc cudn hiit, chang ciing ching nhd
ngay nao 1a muing mot TEt.

Séng thit Tu , chang nhin dugc cd di€én thoai,
giong nang vui vé:

- HOm nay la ngay thi Tu, ngay chdn cla anh,
nhung ctt ghé em di. Anh s& nhin dugc mén qua Tét.

Minh té qud, Tét nhiat ma ching nhd, ching
chuén bj dén TEt
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Canh vat cling khdng bdo tin gi cho biét 1a sip
dén ngay dau nim thiéng liéng. Con ngudi & thi
trdn qué ngudi nay ciing ding dung. Chang nhu
1ay ndi mirng vui ctia ¢d ban. Chang dién dd 16n
dé ching té van giit phong tuc, hinh dién bdi c6
ngudi thuong yéu minh, bi€t nhé d&€n ngay TEt ¢
truyén. Chang nhé 13 d3 gidng nghia nhiéu vé
nhitng tuc 1& T&t cho Martinez nghe. Trén dudng
14i xe, chang n6n nao nhd lai nhitng ky niém Tét
hoi con & Sai Gon, § trai ti nan M4 Lai..

Dén noi, bam chudng, c6 ti€ng ning vong ra:

- Chg mot phut!

Chang phai chd d&n ba phiit ctta méi m&. Mot
khung cinh ddm Am chd dén chang. Pén sing
trung, géc phong khdch bay mdt chau dao lin mién
nam, trén ban modt binh hoa cic khoe sic vang
thim. Nang tudi cudi trong tim 4o dai gim mau
d6 sim bong vang.

Thiing Joe, con nang ding kia trong hodn todn
khac la trong 40 dai mau xanh lam, hon nita trén
d4u con c6 chi€c khin x&p cling mau ngd nghinh.

Chang ngac nhién sung suéng. Nang budc
lai gin chip tay néi, giong 16 16:

- Ch66c mitng nam mifi!

Chang qué hai long, dm 14y nang d& khen thudng,
bi nang dAy ra va néi bang ti€ng Anh:

- Ay, khong dugc. Ngudi Viét dau c6 6m hon
vio ngay T&t?

Chang hdi ngugng, nang néi tiép:

- Anh mig tudi cho cho thing Joe di.

Chang lting tiing, vi khdng chuin bi, rit vi tién dua
t3 5 do la cho dita nhd. N6 nhan tién, néi cdm on rdi
quay di chay bién vao trong.

B4y gid nang méi 6m chang, 4u yém hdi:

- Anh thiy th€ ndo, di ding vdi phong vi Tét
Viét Nam chua?

- A, 3, em gi6i qud. Em 12 mot hoc tro cé tri
nhg t8t, thong minh.

- T&i nay em cho anh thudng thifc mén idn qué
huong. Nhung em khong phdi 12 dau bép gidi, in
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khong ding vi cling phai khen d6. Em lam bdnh
diy va géi banh chung. Lai diy, mJi anh ngdi.

Nang lang xang, don da, dua tay ngdn tay dir di:

- Anh ching nhé gi ci. Anh di néi 1a tién Ii xi
phai bd vao chi€c phong bi nhé mau dd kia ma!

- Anh xin 16i. D3 lau 1Am rdi anh c6 mimg Tét dau.

- D6 1a 13i & chinh phit My — nang khoi hai —
anh khong c6 16i vi ho bit anh di 1am vao ngay
thiéng liéng. Thdi, xem mén banh chung nay cé
dudc khong, anh?

Trén ban ngodi midy mén #n tAy phucng, chang
thdy mdt chiéc banh trong gidng nhu banh chung.
Hoi ra m&i biét 12 nang 18y gao nép niu com nép,
1di x4i ra, boc gidy bac, hap 1én, xong diing phim
lam banh mau xanh quét bén ngoai banh. Bén trong
cling c6 nhan dau xanh va thit heo. Khd ndi thit
ném nhu thit ludc nhat théch, nhan dau chua chin,
nang di bd vio may xay nhuy&n bét, nhai sam sut.

- Em khong ki€m dugc 14 chudi, nhung ciing c6
mau xanh d6 chit. Ngon khong , anh?

Chang phai gat dau néi doi:

- A, 2, ngon lim!

P43 hét ngac nhién, con ngudi kén #n nhu chang
da tit nu cudi. Con thd banh gi kia nita? Chang
tu hoi.

- Pay la binh diy, banh diy hinh tron tugng
trung cho Trdi, banh chung hinh vudng tugng
trung cho PAt, c6 diing khong?

Thit bdnh mudn tugng trung cho Trdi dugc tao
nén bing glutinous rice, di nhién, ngé mdi thim
hai lam sao. Martinez em 0i, em thudng anh thi
c6 thuong that ddy, nhung sao em bdi bac vin
héa phong tuc nuéc anh qud vidy? Bdanh gi nat
nhio, 16m chdm trong phét 6n thé em di!

Thdy chang nhuéng mit ngé th gi tron tron
trén ban, nang thoi cudi, gidi thich

- LAn dAu tién 1am banh ddy em chua c6 kinh
nghiém. Com nép dinh qu4, xay khong ndi!

Chang tu an ti: thdi, dugc thé nay 1a may ldm rdi,
ot & tim long thanh. Chang vd vé nang:
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- Em gidi lim, anh mdi that dodng. C4m on
em dd cho anh sdng lai nhitng gidy phiit xa xua
vio ngay Tét cd truyén.

N6i xong chang ta nudc mit, chang da néi that
va tudng nhu dang néi v6i vg chang truGc nim
1975. Qua gidy xidc dong, bdng nhién ching cim
thAy 1ong trong réng, ngudi lanh hin. Con ngudi
Viét Nam trong chang, mot con ngudi khi c6
dién, bdo thii 1én ti€ng

Qui that Martinez di vo tinh pham nhiéu 16i
1am. Kh& ngudi cao 16n, citng cdi khong tai nao
pht hgp véi ta 40 dai mém mai. Nang lai mic
quin tdy dng chat, thém so xuit nita, lai di doi
dép lac loai. Con thiing nhd, né khong phai 1a la
hinh béng clia chang thdi thd 4u. Nhitng bong
hoa thi chdp nhan dugc. O khong gian nao thi
hoa van 13 hoa, du 1 chua cé dio Nhat Tén, cic
vang H6c Moén. Nhung banh thi qué té, khong
thé chdp nhan dugc. Tha dirng bay vé ra.

Chang im ling. Biét c6 diéu gi khong vira y,
nang hoi:

- Thé tién mirng tudi ctia em dau?

Chang nhu chgt tinh, ddnh tréng lang:

- G, o.. thi con ngudi anh diy 12 mot mén qua
ting riéng em rdi con gi nita?

- Bita nay mdi nghe dugc mot cau tinh tit cha anh.

Nang thong minh 1&m, hinh nhu dodn biét dugc
phan Gng ctia ban tinh, nang mdi ¢6 nét gugng gao.
Nang hi€u 1Am, nghi ring chang dang nhd nhitng ky
niém xuva cit & qué nha, cang quy chang hon, mot
ngudi rat giau tinh cam:

- Nay, udng nita di, r6i em nhin phin thudng
clia anh ting diy. Minh Ii xi 1in cho nhau bing
cdch d6 1a thd nhat.

Chang khong trd 13i, con lung chai vang hai
ngudi cung ly uéng hét. Rugu vang tron 14n véi
xAm banh khi€n chang say. Chang gidi téa ndi
bAt min biing cdch tin cong trudc. Nang ngac
nhién thich thi. Mén qua li xi Nam My ndng mui
tran tuc. Nang thi thao:
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- O lai v6i em dém nay, em Ii xi cho anh nhidu. ..

Nang hai 1ong. Tét nim 4y, chang khong cé
phdo, khdong c6 cidy néu, khdong c6 khéi nhang,
cdu d6i. Chi c6 hdi rugu, hoi phu n@, mui kem,
dau thom, c6 ti€ng nhac tdy phuong ém diu....

Nira dém vé sdng, ¢ hi hét hdi men, chang
thitc gidc, nhin qua khe man cira. Anh dén dudng
vang quach, chang cdm thdy mét méi ra rdi, tréng
réng. Ngudi ban tinh ngli mé G & trong miéng.
Gio day nang 1a hién than cia cam dd, nham Iin.
Dui vai hd hang trong tim 40 ngu’mdng nhu
suong khéi, ¢6 lan da ndu min mang. O phia
nguc va hong 18 md khodng da thit tring hon nhg
ning phdi ning mic bikini. Thdi gian diu, chang
ngidm nang va khen la c¢6 vé ué€ odi, chian chudng,
16i cudn ngdm. Nhung sao dém nay ching thdy
rd cdi xau xi, chdn chudng ctia nang khi dd no né,
thda mian. P&n dém nay chang mdi thdy rd nhitng
nhuge diém cliia Martinez. Pi ding manh bao,
qué thing thin, hai vai ngang, khong thudn tha dé
mic 40 dai cho mém diu. Nang nim canh, miéng
hdi ha ra, son phﬁ’n khong con, mdi téc ri rugi,
thi€u thAim my.

Nang khong hiéu dugc 1a sip c6 tin khdng vui.
Chang da quyét dinh ngay tir ldc nay, dit khoat
r6i. Ciing khong hiéu sao minh lai c6 quyét dinh
mau chéng dé&n th&. K& tir nghy mai, phdi r&i bé
noi day, phdi xa ldnh ngudi dan ba nay ngay.
Nang khong c6 18i gi ¢4, chi vi chang da thdy ro
rang Martinez, ngudi dan ba Nam My, khong thé
tr§ thanh vg chang dudc, khong thé 1a nang dau
Viét Nam dugc. Nang khong c6 voc ding qué
huong, khong biét 1am nhitng mén 4dn qué hudng.
Tuy nang di c6 gidng hét stc, nhung tat cd chi 1a
cdi v8. Cdi ¢t 16i nang dd khong trd thanh,
khong bién thanh dudc. Nang khong cé mdt qua
kht Viét Nam, khong chia xé dugc nhitng vui
sudng, dau budn cla gidong giong Giao Chi sudt
mot chiéu dai lich st.
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Martinez 12 ngudi My pha 14n véi mot chit
phong tuc tip qudn Nam M§. Ngay cd chuyén
g6i chin ciing vdy, d6 1a cach thé cia Au My,
nha't dinh khong phai ciia phu nit A Pong. Chang
khong chap nhan diéu gi trdi v6i ty nhién. Chang
khong ¢d chip, chi hoi c§ dién mot chit. Soi
minh trong guong chang thdy qui ddng nhu ngudi
ban da tién dodn, chang hoi xanh. N&u con dim
dudi vao thi hd ly tinh tin thdi nay, sinh lyc s€ bi
rit tia mau chéng.

Con hai d@ra con chang nita, trach nhi€ém lam cha
con ning né lim, trong khi cdch gidi quyét clia
nang vé ching xem ra chua dn. Khic giong mau,
chic gi ngudi dan ba nay yéu thudng con minh?

Chéng c6 gi gidu di€m, ching cin 1in trdnh di
ndi nao khdc. Dudng nhu quyét dinh chgt d&n chi
1a k&t qua ctia nhiéu ngay suy nghi din do va nhat
12 do tin kich Té&t nang dd vo tinh déng trd vung
vé. That vay, té hai nhat 12 cAu chic diu nim
ngong nghi, tit nhién va rd rang thit bai. Toi
nghiép cho Martinez, chi vi mu6n vira 1ong ngudi
ban tinh.

Nang ciing ching thiét thoi mat mat gi. Chang
bi€t nang chi ty trach 12 di chon 1Am ngudi.
Nang can ddm va c6 cd tinh manh 1dm, s& khong
than van, khéc 16¢c. Du sao ciing phdi cdm on
nang da cho chang nhitng thdng ngay hanh phic
c6 gidi han. Di sao ciing nén xin 16i nang, tuy
chang khong hita hen gi. Chang s€ goi dién thoai
hay vi€t cho nang may hang chit dai y nhu sau:

Anh nghi chiing ta nén xa nhau thi hon. Ly do
thdt don gidn, dé hiéu. Chiing ta khong thé két
hop véi nhau lau dai duge. Anh va em déu cé
gdng va déu hiéu ré nhu thé. Ding bi thdm héa
vdn dé nhu em thuong néi. Cho anh xin 16i em,
néu em nghi anh cé 16i. Chiing ta vdn la ban va
van la déng nghiép. Chiic em va Joe vui manh.

DIEU TAN
(California)
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NGUOI ME
Nguyén Ldn

F"r ngay bi€t T6 TAm, con gdi minh dim chim
trong tinh yéu, ba gido Pinh lo ling 1im. T&
Tam 12 ngudi that tha 5t bung, va gidp dd

moi ngudi, 1& phép véi ngudi trén, nhudng nhin

ké dudi, gidu 1ong nhan tit. CO6 lai gidi noi trg,
chim chf cong viéc nha va 1a ngudi con ¢ hi€u.

C6 khong tir bi't ¢ cong chuyén gi trong gia dinh

dé cha me khéi dung tay, ngay ca viéc ning nhoc

clia dan 6ng cb cling quin xuyén; di lic c6 mudi
sdu tudi, 6ng gido Pinh, cha c6 mdi ngoai nim
mudi. Nhung T8 TAm c6 nhuge diém 12 y&u bong
via, hay hoédng sg, da lo, lic ndo nang ciing e ngai
khong 1am vira 1ong moi ngudi, nhit 13 cha me.

Ba Dinh biét nhitng nhudc diém ciia con nhung

ba mic ké, vi nghi cho ky; chinh nhd cdi tinh

thi€u ty tin cia con gdi ma ba dé diy con theo ¥y
minh. Ba chi can con cdi bi€t phuc ting cha me.

Ba c6 cdi uy nén con cdi sg, vao khudn vao

phép. Ba chi cin con c4i biét s¢ va ba biing long

véi 161 gido duc cda ba. Vi th€ ca hai ngudi con,

cidu &m Luong va c6 To Tam déu rut re, e s

trudc mat moi ngudi, moi viéc, va ngay cd trong

trudng ddi.

Ciu 4m Luong 13 mot thanh nién tSt bung,
hién lanh, chi phdi cdi tinh ngai viéc va thich
chdi. Khi Luong xong Td Tai Hai, ba Pinh tinh
chay cho ciu cd sang du hoc ngoai qudc, trén
linh. Xua kia, 6ng DPinh di day hoc quen nhiéu,
nay hoc trd cii clia dng nhiéu ngudi c6 danh phan,
nhi¢u ngudi 1am 16n trong chinh phii; nhung tinh
ong e ngai, khong thich nhd va ciy cuc. Vi thé,
ba phdi ra tay, ba gd clta ding chd. Thé 1a ciu
4m Luong 1én dudng sang Ptic du hoc, khdi phdi
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ra trin. Long ba ha hé vi 1am tron bdn phan “mau
t& tinh thim”. Sang t6i Pdc, thi€u cha me bén
canh, lai sin tién 6ng ba glii sang, Ludng #n tiéu
vung vii, chdi boi thd clia, hoc hanh dang dé,
tuong lai md mit khong nhu me ciu mong udc.
Bao du dinh, ddu tr vio cAu con trai duy nhat di
tan ra may khéi, tién dng ba danh dum cho con
di du hoc ngoai quéc da rd thanh bot bién.

Ong ba tha't vong! Sau khi dinh cu § My, 6ng
ba nhiin ciu sang; Luong trd 13i cha me 12 néu
ong ba c6 sin nha va sang mot clra hang dé cau
v€ tranh bdn thi cdu mdéi xum hop dudc vdi gia
dinh. Ong ba danh chiu thua, chi con trong cay
vao c6 T6 Tam thodi. T6 TAm d3 ngoai bdn mudi,
nang con song véi cha me dén gid nay ciing 1a
nhd ba Pinh biét quin gido, biét ddy dd con dit
chit hi€u 1én ddu. Nam hai muoi tudi, T6 Tam di
mot 1an dang dé do chinh tay ba me phd. Ba
khdng mudn con gdi xa cha me, nang con tré, nhe
da, anh chang bd lai thudc loai “hippi”, téc dé
x0a téi lung, rdu ria 16m chdm. Ong ba ghét cay
ghét ding. Ngay mit nudc nim 75, anh chang
trude khi rdi Viét Nam c6 d&n xin phép dng ba va
nin nf T§ TAm di cing. Nhung 1dm sao dudc!
Yéu thi nng yéu 1dm, nhung T6 Tam khong bao
gid c6 can ddm xa cha me. Anh chang di rdi,
nang nhu nguSi chét d§... Miy nim diu, ning
con nhin dugc thu tir, nhung sang dén nim thi
ba, nang bit tin anh chang luén. Sau nay cé ngudi
quen cho biét anh ta dd 14y vg bén M§. T6 TAm
khéc may thdng rong nhung rdi cling xong, Ba
Dinh thim nghi: “Thé& ciing may!” Rdi ba chgt sg
hii: “Chdc con gdiné odn minh 1dm”.

Ba hing giong:

- Tam ¢i, con ra ddy me héi!

T6 Tam dang nidu d& ndi bin thang, nang chi
cit giong:

- Con duong dé tay, chdc nita com trua xong,
me ndi gi hay noi.

Ba Dinh byc minh, cao tiéng:
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- Tatbép lén ngay day, chuyén quan trong.

T6 TAm danh vang 18i me, nhung mit nhin
nhé, miéng 1€p chép:

- Kho th&! Me khdng @& con niu bép thi bao gidy
md&i xong ndi blin thang cling dng ndi chiéu nay?

DPgi T6 Tam ngdi ngay ngin trén gh€, ba Dinh
nhin thing vao mit con gdi, thing thing nghiém
nghi héi:

- T&i qua me goi d&€n nha Lan Chi, ban con néi
con khdng d&€n né. Con di dau va di vé6i ai vay?

T6 TAm t4i mit. Nang xin phép cha me & chai
nha Lan Chi qua dém, nhung nang di dén nha
Ldc, ngudi yéu mdi. Ling ting, T TAm lip bip
tra 19i:

- Con t6i thim anh Loc. Me van bdo anh Loc
1a ngudi ddng tin cay ma!

Ba Pinh quic mit, giong danh lai:

- Ay la tao dinh diing thing Loc d€ nhd ciy moi
viéc vi nha minh khéng c6 dan 6ng, chi khong phai
dé cb cau meo md vdi nhau. Con gdi di chdi vdi trai
ban dém toi 13 ddn mat!

T6 TAm néng mit:

- Ching con tuy gidp nhau ban dém nhung
khong c6 gi ddng phién trach ci. Anh 4y din con
di choi ving Georgetown, di ciné, trd chuyén vé
bai v8. Anh Ay ding din, 1& dd va ngudi 16n 1im.

Ba Pinh ddi giong, nhe nhang:

- Vin biét vdy. Nhung né€u hin c6 ¥ quyén rii
con, me khong dé€ hin yén dau!

T6 Tam thdng thot:

- T 6i! Me! Con da bon mudi hai tui rdi!

Ba Pinh im lang, thong tha, lanh ling ddng day
bd vao phong ngu trude vé ngd ngdc clia con géi.
Cdch x sy cia ba bao gi¢ cling nhe nhang ma
cuong quyét, cdc con ba phai chiu thoi. Ba da dé
vudt mit ciu qui t, hin di thoat khdi tAm tay
cla ba, hin khong bao gid tr§ lai nita! Bay gid
chi con ¢d con géi, ba khong thé &€ mat T6 Tam!
Ba cin nang, chdng ba cAn nang. T TAm gin giii
cha me sudt tir nhd cho t6i gid, nang dd quen
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phung dudng 6ng ba, nang phai hiu ha cha me cho
dén ngay 6ng ba theo nhau qua bén kia thé gidi.
Nhi't 1a & xt nay, ong ba khong biét ti€ng M. Ong
dd qud gia by mudi tudi rdi, con hoc gi nita! Phin
ba, ba ghi danh di hoc, nhitng tu6ng vai nam sé
bap be néi dugc ma sao khé qua! C¢ thdy ngudi
My 1a ba cting hong, Iudi thut vao, Ap ting khdng ra
ti€ng, chif nghia bién vio khdng gian!

Ong Pinh ngay cang suy sut, c¢6 1& vi sdu xa
xt, vi thi€u ban tAm giao.

Ong khong con ham thich dy nhitng cudc vui
clia cong ddng ngudi Viét nita. Ong khd s vi
song & cdi x vin minh nay. Quyét dinh ra di 1a
clia ba chif khong phii clia dng. Ba mudn biit dng
ra khéi ddm ban gia ma ba nghi ho chdi bdi hut
sach. Ba sg dng ghién 4 Phi Dung, mé ban den,
doc tiu; chit ciing ching phai ba nghi dén tuong
lai ctia T6 Tam, con gdi dd qué thi con lam gi
dugc nita, & vay lo cho cha me 1a ddng rdi. Ba
Pinh 13 ngudi duy nhit trong nha ham sang My.
Ngay con & Viét Nam véi Cong San, T6 Tam da
l1a gido su Anh Vin, nang diy ti€ng Anh cho
nhitng ngudi sip di ngoai qudc, tién bac thu vao
nhiéu, vi th€ nang ciing ching thiét di. Sang t6i
My, nang hoc vé nganh Luat, ning tr§ thinh mot
phu td ddc luc cho mot luat su My. Dl cong viéc
bé bon, vi nang phai lo ddi dau vdi khach hang
ngudi Viét, ning vin thu x&p dua cha me di choi
hiing ngay sau bita com chiéu. Nhitng ngay cudi
tudn, nang dwa 6ng ba Pinh di xa ngim thing
cdnh, di chg Viét Nam, di chadi bai, di xem vin
nghé dé ong ba khdi cAm thiy til ting, lac 1dng.

Néu cudc doi ctf mii ém trdi nhu vay, ba DPinh
ciing vui ro6i. Nhitng mo wéc gidu sang tir thud
mdi 14y chdng khdng con nita. Biy gid ba chi
mong chdng con mii mii bén minh... Ba chi sg
con gdi c6 ké rudc di thoi. T6 Tam 14y chdng ai
lo cho 6ng ba, nghi lién mién, ba chanh nhé tdi
hai cu phén, thin sinh ra ba, ba thd dai 4n han...

151



Khi xwa, ba Pinh 1a con nha giﬁu, 1a con gai
mot, 1a con cung cla hai cu phdn, dudc cha me
nudng chiéu, mudn gi dugc niy. Khi gip thiy
gido Pinh dep trai phong nhd qud, ba mé say 6ng
va quyét 14y cho ky dudc di hai cu phdn khong
ung vi thay Pinh nghéo, con nha thanh bach. Hai
cu mudn ga con cho noi gidu sang phi qui, hoc
van cao nhu bac si, k¥ su, thac si, ti€n si d€ co con
gdi rugu c6 mot cudc doi phong luu nhan ha.
Nhung truéc y chi cuong quyét clia con géi, cic cu
phai chiéu long. Cdc cu mang chang ré vé nudi,
trdnh cho con cdi cdnh 1am dau. B& me chong lan
lugt qua doi, ba Pinh vAn chua bao gidf phdi lo toan
hiu ha. Kip d&n nim 54, khi dit nuc bi phan cit,
ong Binh mang vg con di cu vao Sai gon, ba Pinh
theo chdng va tir ngay d6 ba khong con nhin thiy
cha me nita. Thuong cha me, ba vin thuong, nhung
cha me khong thé biing chong, con cii ciing khong
thé biing chdng, chong 1a nhat!

Vao Nam, khong con hai cy phdn bén canh
gilip dd tién bac, ba Pinh bit ddu mot cudc ddi
vAt va. Puong 12 mot ménh phu gidu sang ba trd
thainh mot ngudi budn bdn tim thudng . Ba c6
gian hang ban v&i ngoai ch¢g B&n Thanh. Ba thic
khuya ddy sém, 1am lung suSt ngay dé lo cho gia
dinh. Roi khi cau Luong khon 16n, ba lai chit chiu
giainh dum d€ c6 tién lo chay cho con di ngoai
qudc. Ngay cdu &m Luong di, ba phdi hot hai bat
hui, sau nay lai cat lyc 1am viéc trd ng. Tuy vay,
ba van thdy tran tré hanh phic v6i ngudi chong
thuong yéu bén canh, dit cé nhitng ngay dng Pinh
mé rugu ché bai bac , bd bé vg con, ba vin
khong trach ci, vin khéo 1éo chiéu chuong mdi
khi 6ng vé nha.

Ngay ba Pinh theo chdng vio Nam, hai cu
phin thuong nhé héo mon, d6i vo chong gia van
kéo dai cudc song c6 don hon mot phan tu thé ky.
Nidm 75, sau khi Cong Sin cudng chi€m mién
Nam, ba Pinh dugc tin hai cu vin con, nhung ba
khong thé ra Bic tham vi ding lic d6 ba dang lo

152

gidy td di My. Tru6c ngay di, ba dugc tin cha me
gia dau bénh, rdi 1in lugt qua ddi trong vong vai
thdng; ba dau 1ong nhung bi€t 1am sao?! Vi thé,
ba s¢g T6 TAm noi theo “vét xe lang ti” clia minh,
ba phéi chin trudc, ba ddnh vao cdi tinh thi€u ty
tin ctia con gdi, lam nhu sénh cha me 1a chi c6
ddi song troi ndi bap bénh, lam nhu rJi cha me 1a
khdng con bau viu dude vao ai, lam cho ¢b 4 sg,
co vdi yéu dudng md mong, trai gdi vin vo lai.
Ngoai bon muoi tudi rdi, con yéu duong gi nira!
Ba van nhic khéo con, ndo “c6 chong deo gong
viao ¢8”, nao “cé con ning nd trin gian”. Ba
huéng din con gdi mot cudc song “chay tinh” dé
T6 TAm tr bd ¥ dinh 14p gia dinh.

Dao nay, dng DPinh xudng sic qud, y&u hin.
Lan 1an, 6ng khong thé ddng 1én di lai dugc nita,
hit thd ngdy mot khé khin ning nhoc. Hoi tré,
dng rudu nhiéu, hiit thudc lién mién nén khi gia,
cudng phdi teo lai, rdi ong bi stroke, liét giudng,
néi ndng kho khén, 4 § khong ra 15i.

Ba Pinh vi T6 TAm thay nhau bén com, mém
nuéc. Ong Pinh khong kiém sodt dugc tiéu tidu
nifa; 6ng “bay”, dng “phot” ra bat ct ldc nao. TS
TaAm phdi cho 6ng deo td nhu con nit. Lic cdi td
ning qud, dng ra ddu, TS Tam phdi hanh x{
nghé y td bit dic di “giudng cit chi€u d4i” cho
cha. Mot minh nang khiéng 6ng tim rira, thay
quﬁn 40 cho 6ng mot cach chat vat.

Tay chin ba Dinh da bit diu y&u, ba khong lo
cho chdéng dudc nita, ba khuyé&n khich con gdi
“hdu ha cha me 1a diéu dai phuéc”. Ba vin bdo
con 12 ba bac phuéc nén khong duge hau ha hai
cu phdn trong nhitng ngay cudi clia hai cu. Pdi khi
ba mim mim cudi thAm, tw nghi : minh néi véi con
la minh vd phudc khong dudc hdt phan, don nudc
ti€u cho cha me, nhung chinh ra 1a minh dai phu6c,
minh khong c6 ng v6i cha me, khong phai nhiing
tay vao nhifng thit do ban, con con minh né mic ng
v6i minh. Nghi vay, nhung ba kin ti€ng. Con T&
Tam né ngoan va khit khd, bdo sao né ciing chiu,
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nhat 12 15i clia ba, mot ba me c6 quyén uy, mot
mAu myc cho con cdi noi guong.

Vg chdong Loc 13 hang xém cii clia dng ba
Dinh tir ngdy & Sai gon. C4 hai vo¢ chdng déu
thanh lich, 1 dd nén xua nay 6ng ba c6 cam tinh.
Ngay gia dinh 6ng ba DPinh gip lai Loc tai thd
phtt Hoa Thinh Pén, chang dd géa vg. Vila hang
x6m cii, chang ning lai thim 6ng ba va T6 Tam.
Ba Dinh nhim Loc thay vio chd clia Luong, ciu
con trai xa cdich ma ba khong trong cdy dudgc.
Ong Pinh d3 gia y&u vi th& ba dinh nhan Loc lam
con nudi vira d& nhd cdy, vira phan rd ngdi thd
anh em giita ching va T6 TAm, dé c6 ciu khdi
ling nhing, d€ thing dan dng khdi ga gim con
gdi ba. Ba di tinh ky, hanh x& ding vdy ma hai
dita vin phai long nhau!

Loc dep trai, khéo néi, vdy ma ba quén diéu
d6. T6 TAm mang giong miu me, dd 4i md Loc tir
lau, tir hdi con & Viét Nam, trude khi chang géa vg.
Con Loc chang thich tinh ty nhién va cdm mén
1ong chan thanh clia nang. Hai ngudi trd thanh d6i
ban chan tinh, ho thanh that thuong nhau, lo 1ing
cho nhau. Biét dugc, ba Dinh lo qud, ba khong ngd
con gdi minh da 16n tudi ma con ndng nhiét dam
mé! N6 gidng minh! Bd lanh ngudi khi nghi cai
ngay T6 Tam lap gia dinh, n6 s& quén bd me nhu

chinh ba thud xwa da quén hai cu phén!
*

Pa bon nam qua, k€ tir ngdy dng Pinh mat, ba
s6ng mot minh trong nha gia vi T6 TaAm da thanh
hén v6i Loc. TAt i nhitng dy tinh clia ba Dinh di
bi x40 tron, ba khong chidp nhan cudc hon nhan
clia con gdi, nhung ba danh chiu thua vi T6 TAm da
qui tudi trudng thanh. T& TAm thuong me lim.
Ngay nao sau khi & sG ra nang cling ghé vao nha
gia thim me. Cudi tudn nang vin dua ba di choi.

Tt ngay chdng mat, ba Pinh tham du vao
nhitng hoat ddng clia cdc bic cao nién, di ndi nay
noi no ngoan cdnh, nhitng cudc vui nhan tan, khi
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thi tam ciic, chin; ldc lai t8 tom, mat chugc. Ba con
ti€p tuc hoc Anh Vin dé giét thdi gid chit khong
phai d€ diing vi di dau ba van c6 con gii lo. TS
Tam vAn mang mic cdm bd bé me. Khd ndi, Loc
khong bing long don me vg vé chung song va
chang ciing tranh du phan vao gia dinh vg. TS TAm
dau 1ong vi nang mudn Loc thuong yéu me nang
nhu chinh nang. Loc thing thin néi véi vg:

- Em lo cho me 1a viéc clia em, anh khong du
phin vao, anh con nhiéu viéc phii lam. N&u bio
phdi lo cho ngudi gia thi anh lo cho t4t ca cdc cu
chtt ching phai riéng ai.

T6 Tam biét chdng khong wa me minh vi
theo chang, ba Pinh tuy 13 ngudi vg hién nhung
khong phai 12 ngudi con ngoan, ngudi me tot .
Sudt dsi ba Pinh chi biét t6i chdng, bi€t thuong
yéu, bi€t lo cho chdng , nhung véi nhitng ngudi
khdc ba chi bi€t “diing” , ngay cd véi cha me con
cdi ba ciing ¢6 chi §. Nuéi con 1a ¢6 di c6 lai
nhu ba vin tuyén b8 “tré cdy cha, gia ciy con”.

T& TAm budn lim, nang bi€t chong khong
hdp v6i me ma nang 12 ngudi con chi hi€u. Ciling
chi vi ba Pinh ma hai v¢ chong cin ding nhau
hoai! Cudc song lita d6i cing ngdy cang khé thé!

Mic diu con gdi vin diu di€m, nhung ba
Pinh bi€t. Ba thira khon ngoan kinh nghiém dé
hi€u chuyén v¢ chdéng chiing né. T Tam hiing
ngay dén thim me nhung Loc thi hoa holin. Ngay
gid ngay Tét mSi c6 mit chang. Nhiéu 1an, truSc
mit ba, Loc dim néi thing dé sita vg, ndo “thi€u
ty tin, nhdt nhida”, nao “dung dau dd ddy”, nio
hai ti 14 1a hodng, 1am to chuyén.

Ba Pinh buc 1dm vi Loc ddm néi nhu vay 13
coi ba khong ra gi, lam nhu ba gido duc con cdi
sai 1am. Nhung ba khong néi ra cho c¢6 vé hién
mau, khong du phian vio ddi sdng gia dinh clia
con cho thiing con ré phai phuc va cd con géi s&
th4y thuong me hon, gan gili me hon. Trong thAm
tim ba thdy Loc néi ding, ba biét tinh con gdi tir
thud nhd, nhung chinh nhd né y&u dudi nhu vay
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ba mdi chi huy dugc con, né méi thﬁ'y ba hon ng,
n6é mdi nghe 15i ba. Ba chi cin con hi€u d&. Ba da
mat Luong vi ciu xa ba khi con quéd tré, nhung ba
khong bao gi mat T6 TaAm vi nang di thAm nhuan
16i gido duc ctia ba, di quen sdng trong vong tay
cha me, chi thd'y yén &n du6i m4i gia dinh cha me.
Sy nghiém nghi qud ddng clia dng va sy ha khic
clia ba chi 13 diéu tAt nhién phai cé.

T& Tam khdng bao gid so sanh cudc d&i minh
v6i nhitng c6 gdi khdac c¢6 cha me c6i m3 hon,
nang bing 1ong véi cudc song tir tAim bé, nang da
song vdi cha me giad nia ddi ngudi, nhitng 15i
khuyén nhii cia ba da thd&m siu vao tri ndo, vao
huy&t mach nang r6i. Ba ludn ludn 13 tim guong
sdng, 12 miu ngudi cho T6 TAm ngudng md tir 15i
n6i d&€n hanh dong, tir cach cu xi v6i chdng con
tdi 161 giao t€ v6i ba con quyé&n thudc, lic ndo ba
ciing 1am dep mit chdng, lic nio ba ciing dugc
moi ngudi khen tung cdi giong néi diu ding mém
moéng ma uy nghi, ménh phu.

T Tam khong dudc nhitng cdi khon khéo cla
me. Nang hanh x{¥ ty nhién nhu tré tho, néi ning hap
tip. Ong Pinh dd nhiéu 1an ciin nhin vo:

- Con minh ngoan va tim t6t thit nhung néi
ning chrflng ra dau vao du, cd nhu con nit, dn Ao,
v0 y thire. Ngudi ngoai nhin vao coi sao dugc!

Ba Dinh nhe nhang tr3 13i chong:

- Theo tdi, ctt &€ né tu nhién. Ching ma nao
nhin, ching thing nio rudc lai hod hay. Nhiéu
ngudi ngdi khen, 1dm ké ngdp nghé, diu cé tot
lanh gi! Minh chf cin né lo cho minh, chit toi héi
ong; né dilay chdng , ai lo cho dng vdi toi day?

Ba hdy mit v6i chdng:

- C4i gi toi 1am ciing ¢6 chi dinh. Ong dé
mac toi.

- Ay, th& ba cho thing Luong di du hoc ci mdy
chuc nam nay, n6 da lam dugc céi gi?

Ba nhin chdng, giong trach méc:

- N&uné & nha thi da bi bit linh, biét dau xic da
bi viii dap noi nao?! Ong ma biét lo u?
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Ong Pinh buc minh, xing giong:

- Con nha ngudi ta thi sao? Ai ciing tron linh
thi 14y ddu ngudi bio vé t8 qudc?!

Ba nguyt dai:

- Oi chao! T8 Quéc! TS Qudc di lam gi dudc
cho gia dinh ta? R6 hao!

Ong danh ngdm miéng, d€ ba toan quyén, cang
khoé than.

Ti€ng chia khéa lach tich tra vao & lam ba
Dinh ngung suy nghi , babié&t con gdi d&€n thim
minh . N6 c6 chia khéa phong ba nén ba ching
cAnra dén.

T6 TAm a0 vao, vdi vi:

- Me vao sita soan, con dua me di xem hoa
anh dao & ven song Potomac. Hoa duong nd rd,
dep 1dm!

Ba héi vong:

- Anh Loc dau? Anh Ay khong di cling v6i
minh u?

- Anh 4y con ban hop, ban hdi ndy hdi no,
ban 1dm!

Ba Dinh biét ngay, lic nao Loc cling ban, dé
la cdi c6 d€ chang thodi thic, d& trdnh mat ba.
Thodng nhin, ba da thi'y cip mit con gdi mong do.
Lai cdi co nhau! Ba khong néi gi, ling ling vio
phong thay 4o, diém trang. Ngim minh trong
guong, ba vira 1ong, chi ti€c dng Pinh khdng con
song d€ thdy ba van dep. Ba da biy mudi nhung
dién 1én van con phong dd chdn! Loc van choc me
vd 12 Hoa Hau Lao Nién! Ma ciing thé that!.

Ngoai phong khich cé ti€ng nic nhe clia T6
Tam. Ba chanh long. Ba bi€t vo chdng chiing né
cili co chi vi ba. Con gdi ba va Loc sdng v6i nhau
khdng c6 hanh phic nhy ba va dng Dinh. Chic
chin T& Tam khong thuong yéu chdong dd nhu ba
thuong yéu dng. Ngay ba 14y 6ng Pinh, ba di
quyé&t dit chong 1én hang diu cla cudc ddi. Con
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gdi ba khong nhu vay, né thuong yéu va lo cho bd
me nhiéu hon.

Vira thoa son mdi, ba vira nghi t§i nhitng dém
trin troc khé ngd. Qua thit, ba sg séng mot minh
ban dém. Ban ngay, ba khong cin con, ba con
ban vi nhitng hoat dong ctia Hoi Lio, ba con
nhiéu ban bé. Pém dén, du dd bon nim trong cin
phong &m cling ctia nha gia, ba vin thdy lanh 1&o
lo Au. That 12 mdt cuc hinh! Ba phdi chim dit
tinh trang nay. Con gédi ba, T6 Tam khong c6
hanh phic véi chdng. Tai sao ba khong khéo léo
khuyé&n khich né tim chdn hanh phic ndi me?
N&u né thuong yéu va kinh d& ba, doc 1ong vi ba
thi n6 sdng sudt ddi bén ba 12 né dd sung suéng,
tim dugc sy thodi m4i trong tim hon, hai diu deo

bong thém thing chdng cing c6! Tai sao ba
khong nhe nhang kéo din con gdi ra khdi vong
tay ctia thiing chdng bac phuéc? Hai me con hii hi
véi nhau khong phdi 1a hanh phiic th€ gian sao?
Ba di bdy mudi, con gdi ba ciling ngoai bon muoi
r6i, n6 phdi hau ha k& cin bén ba cho d&n ngay
ba nhim mit. BA Pinh mim mim cudi, mot k&
hoach méi phic hoa trong dau, toan tinh nay sé&
lam ba khong con co don trong trii lic dém vé. ..
Ba biét, ba con tinh twdng 1dm!
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XUAN NAY
CHAU KHONG VE

Thu ngoai gui diing vé qué an Tét

GiG xém lang tran ngap canh dau thuong
Giac rot phao rai sat vach giao dudng
Pang luc 8y bay con chién hanh 1&

Toi hdm qua, giac giat cau Cai Khé
Nha gan cau danh hoa kiép thanh tro
Ké khéng nha vé ta tic bén do
Ngugi I16i xém gom gdp tién gitp do

Bac Hai Rom tu bao nam quét chg
Chang vang ra dia dd ca giang cau

Sang dan lang phat giac chét trén cau
C6 bi cat, tay con cadm xau ca

Bong than chét vé trong dém lanh gia
Dan phap phéng gap phai nhiing tin hung
Tai nan ai cling la néi budn chung

Khéng ruét thit cling tinh ngudi 16i xém

S8ng véi ngoai tu ltc con dé chom
Chau hoc xa, ngay 1& mai vé tham
Cudi mua Péng vao trudc Tét méi ndm
Hoa né rd, én phuong xa trd lai

Ngoai dé danh trai cay cho chau hai
Chd chau vé cat may nhanh mai vang
Binh pha I& c&m béng diép, bdng trang
Quét don lai ngdi miéu thd Thé Dia

Cay bum sum uén réng chd chau tia

May dia & nha vén chang khéo tay
Cudi goc san hoa dom trang khém lai
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Chd chau hai dé ép vao trang gidy
Banh phdng nép nudng Ita rom vang chay
MUt gling cay, banh trang cudn chudi ngao
Nén chap chon anh IGa dudi trdi sao
Nhang chay do, huong lan trong gio 16¢c

Chau thuong ngoai, thuong vom trdi tudi ngoc
DP6i gudc son, quan o lua maéi may
Non vai xanh cé no buém bong cai
Lam qua Tét, dep long ¢b chau nho

Chau vé tu nhu hoa déng, buém cd
Lén khén dan trong nhip sdng thén qué
Niém vui riéng méi dé don Xuan vé
DPugc thu ngoai, Idng Gi budn biét may!

DU THI DIEM BUON

Lén ...

Néang Ién tron tria xuén thi
Nhon Ién gét mong cuwc ky khit khao
Hay hay Ién t6i ma dao
Lang lang lén giita dwtng vao bu'ém hoa
Nhin Ién em gdp hon ta
Kéo 1én em cii xuyt xoa phong tran
Tinh I&n quanh dinh phu van...
Gio I&én cudn hét ng nan giao thoa

Phan Kham
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CON PAU MU LOA

Tran thi Hwong Cau

Diém Mi vira t6 son vira ndi vong vao phong
khach:

- Biét hom nay anh c6 gio day tré nén em
khong thuc. Banh mi trong 16 nudng con ca phé thi
em da ché vo binh rdi, anh vo n di cho nong.

Khong c6 tiéng tra 15i. Man hinh dang dua tin
tirc néng bong tir Israel v&, trén réo dat Gaza bom
dan cay x6i ngdy dém con chua thirc tinh dugc
Hién. Ca tudn nay anh van ctr 1am 1y nhu mot cai
xéac chét biét di dong, té liét moi xtic cam bdi vi
anh khong lam sao tiéu hoa dugc 101 thi tdi cua vo.
Anh mudn la hét, mudn dap pha tit ca tan tanh dé
thoa méan con thu tinh dang 16ng 1én trong ngudi;
nhung roi trude mot con bung nd, 1y tri 1a thir cudi
cung con thoi thop trong anh lai nhu dang nheo
mat dia cot nhdc nhd cho anh biét, anh méi chinh
1a thang dau téu da dua gia dinh téi ngudn con tan
tac nhu hién nay.

Gi4 nhu nam trude anh dimg qua la 13n dén
ndi tu tin ré‘lng, Kim Hoang, mét c¢6 gai xinh dep,
ngot ngio, thua anh dén 32 tudi doi 4y s& yéu anh
dam dudi cho dén ngay ring long toc bac nhu cd
van tham thi bén tai anh hang dém, thi bay gio ndi
dau dén & ché dau c6 bop nat tim anh dén hai lan
nhu thé...

Lan thtr nhat xdy ra hoi Giang Sinh. Bubi sang
hoém d6 anh con lo mo ngu thi Kim Hoang goi qua.
C06 niing niu trach méc Giang Sinh la mua cudi bén
nay, ban be lam chung khach san v6i em riu rit
phan phat thiép hong, em thiy ma tii ghé. Tham
chi nhimg ¢6 nang xau nhu ca sdu ma ciing vénh
vang c6 ngudi dén rudc di, con bé yéu cua anh cir
phai thui thii mét minh, du cho bao ngudi san don
em van then cai cira dong cho doi c6 mdi minh
anh. M1 xa nhau c6 4 thang ma chao oi, dai 1€ thé
nhu 13 4 nim, nhung thoi, dén Tét Nguyén Pan
vdy, vé véi em anh nhé. C6 con khong quén hoi 1a
chuyén li di ctia anh véi chi Diém Mi nam t6i chic
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la dut diém anh nhi, hy vong toa khong kéo dai
thoi gian hoa giai thém nira, chir cho doi kiéu nay,
em phat cudng 1én mat (!) Nguoi dep ma 10i ciing
dep, nghe t6i ddu 1a Hién thdy ngudi ctr rao ruc 1én
nhu vira dugc uéng sam. Cu dién thoai ciia Kim
Hoang dua Hién dén mot quyét dinh tio bao, tai
sao khong nim bat co hoi ngay, dai hoc cho sinh
vién nghi 1& ¢én 3 tuan, con gi dé ma chan chu.

Ngoi trén may bay ma gan rudt Hién tu dung
bat yén, chon ron. Anh ty cudi minh, nam muoi
sau tudi doi rdi ma van soi suc y nhu hoi trai tan.
Phai cam on Kim Hoang da chu méi thdi phii vao
doi anh mot ludng gié xuan thi phoi phdi nhu thé,
chtr ma ctt & ddi véi vo anh, Diém Mi d6 ha, chic
gio day anh s€ cor mai tri tr¢, [u du nhu mot cong
chtrc mau muyec, sang cip 6 di chiéu cip 6 vé, 19
gio an tdi, 20 gid nghiém chinh chd xem ban tin
chinh thng cua kénh s6 1 trong ngay, va dém nao
cling tat dén di ngii trude 10 gid toi nhu mot bay ga
cong nghi¢p. Sy hdi sinh nhu d soi roi vao tan moi
gi4c quan, hinh tuong nguoi vo cii duge dem ra md
x¢ dudi mot 1lang kinh khac, mot 1lang kinh am dam
va rat thiéu khach quan. Nguoi dan ba ngay xwa
ting nbi tiéng 1a hoa khoi, anh phai danh dong dep
béc méi xin duoc ban tay nang, gio' day sao qua doi
¢l ky, nham chan. Hién nhé hdi méi 1y nhau,
Diém Mi rat it khi trang diém, tham chi nude hoa
cling khong, vay ma gid ddy, khong ké di 1am thi
thoi ché ngay ca di chg, ¢ ciing t6 chudc can than.
Tudi doi cua phu nir hinh nhu ty 1€ thudn véi thoi
gian ng01 trude ban phan. Hién c6 hdi thi co tra
treo lién:

-Gia r6i thi ai cha vdy. Véi lai em phai dep
lu6n luén kéo hang x6m nha minh tudng anh co hai
vg, mot ba ngay thuong di lam thi dién ngit con
mot ba di siéu thi v6i chdng thi xdp xé, xénh
xoang!

Dén chuyén néi tro con chan hon, nhiing ngay
chung song voi Kim Hoang, hom nao ¢6 bé ciing
xdng xai trd tai mdi bira ba bén moén cau ky bd
duong loi khi, nai ép anh phai an suyt nira thi bdi
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thyc, trong khi 24 nam song chung véi Diém Mi
thi théng ké ra chic hon 23 nam la an d6 xao rau
qua, tron chung v6i com, mdi nguoi mdi t6 clr nhu
1a cho heo an; rdi nhimng luc Hién di dau vé, Kim
Hoang luén lu6n chd don anh tai cira nha véi mot
chiéc khan mat lanh va mot vong tay 6m quanh o
rimg ruc dam mé, con vé véi vo thi nha cira gi ma
lanh 180 nhu nha md, anh phai tho dau vao timg
phong méi tim ra duwoc vg dang mé man doc sach
con hon ca mé chong, va nhiéu ban quén nau an, co
da hon nhién moi anh tréu trao nhai moén banh mi
den cimg ngit, choi ch6 chic chin ché chét ngay.
Nhimg thtr d6, Hién nghi cling chua 13 hé trong, c6
18 Vi.. ldu réi, doi minh ciing qua (*) nhung cai lam
anh chanh nguoi mdi khi nghi dén 1a su lanh lanh
giita hai vo chong. Ngay tiép ngay véi nhitng dung
cham ra vao quen thudc dan da dan téi su chai
cling trong moi cam giac. Con dau cai 4m ap, cai
thiéng liéng day ap tin yéu khi dugc co sat, gan giii
nhau; cim tay vg ma than nhién c y nhu cdm
chinh tay minh thi coi nhu cudc tinh da di vao doan
cudi. Trai lai nhitng khi k& can bén Kim Hoang, cai
40 ngu sa tanh ciin cdn nhu ¢d tinh moi goi, chi cén
dat tay lén vung da thit cang min, nga ngoc tram
huong d6 thdi, thi tat ca nhimg phién mudn trong
cudc song déu nhu bi troi tudt vao phia sau lung,
dé khang dinh v6i chinh minh, dau 1a niém vui ¢6
thuc trén thé gian nay...

Chuyén bay dai 17 tiéng 1& thé rdi ciing chdm
dut viéc hanh ha nhiing ké dang hdi xuin nhu
Hién. Khong can dua don gi ca, anh nhay ngay 1én
Taxi vé can ho ciia Kim Hoang dé danh cho c6 su
ngac nhién ma theo anh 1a day 4n tuong nhit ké tir
khi hai ngudi quen nhau. Mdi hon 9 gio ma bé yéu
clia anh d3 tit dén di ngi. Ngu nhiéu thi bé s& lai
cang dep hon. Nhung hom nay ngoai 1€, phai thirc
meéo con day thoi. Niém vui nhu da chép canh cho
Hlen phong timg hai béc, vut mot cai la 1én dén
tang bbn v6i ky luc thé giéi. Can ho nay chinh
Hién da thué cho Kim Hoang nén anh ciing c6 chia
khoa riéng va x9c ngay vao phong ngu.

180 nam trude, Nguyén Du da mo ta Tu Hai
chét dimg ra 1am sao chic gio day Hién ciing da
chét ding nhu thé: Kim Hoang bé bong- nai to-
meéo con-cuc cung-cuc vang cua anh dang cudn
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tron ngon giéc trong vong tay mot nguoi dan ong
khac! May man Viét Nam khong phai 1a My, sung
ong khong duoc tu do gidt ké ké bén lung, néu
khong, chic chin dém d¢ it nhat thanh phd ciing
phai ¢ hai nguoi chuyén ho khau xudng am phu.
May mén tht hai nita 1a nho vao théi quen sang
nao ciing dimg dudi bong sen tim nudc cuc nong-
cuc lanh xoay van trong vong 5 phut da giup cho
su tuan hoan mau trong co thé cua Hién dé khang
dugc moi bat bién, di 13 co hoc hay tam Iy tac
dong tir bén ngoai vao, néu khong thi nguy co tai
bién mach mau nio hay nhdi mau co tim trudc mot
su ¢b kinh hoang nhu hém d6 s& dan téi viée dot
quy nhu choi.

Hai ngay sau No-el Hién moi lay dugc vé qua
lai dugc Duc. Ngdi doi may bay ¢ phi trudng, mua
mot to bao doc dbt thi gi0, vO tinh c6 hai cau tho
ciia Hoang Nhuan Cam lam Hién chét diéng: Qud
tim anh nhw cin nha nhé/ Gié em vao néu chdn gié
¢ ra. Hién da trang nhim ngon gié doc nhét trong
doi mot nguoi dan ong, d6 la ngon gié phan tréc
ngon gi6 ddi gian. Anh ngh1en rang ken ket nguyén
ria Kim Hoang khong tiéc 10 (tuy von tir ctia anh
trong lanh vyc nay nhiéu nhan lim 1a day mot cai
14 mit). Néu Kim Hoang ma xuét hién truéc mit
Hién ltc d6 chic anh ciing khong ngan dugc con
gian dé bop nat cai grong mit my miéu cua cé nhu
anh dang vay vo to bao vo tdi trong tay. Anh dau
hai thtr toc; anh, hoc vi cao nhét nao cling c6 trong
tai, sudt ca doi toan gat hai duoc nhimg thanh cong
khién anh ty tin dén do thiy quyét dinh nio cua
minh ciing chun xac, vy ma nay bi mot con bé
nhii ranh gat cho ngi nhao, xic bic xang bang.

Tir ngay tr¢ lai Buc, Hién chan chuong tha néi
cudc song cia minh. Budn rdu, nhuc nha, héi tiéc
nhing nhing bam theo anh vao tan ca gidc ngu, con
ban ngay tuy van 1én 16p déu din theo mot quan
tinh v6 thirc nhung hdn via cia Hién thi my mi
trong mot cdi hoang hoai u sau nao do; té hai dén
ndi khong it 1dn bon sinh vién phai 4u yém nhic
nhd, thua gido su, chuong nay gido su vira giang
ngay hom qua rdi ddy a. Mot 161 1am gan 30 nam
dung trén buc giang anh di chua ldn nao va vp.
Twra tya nhu sy an nén pha trdn véi long bao dung
ctia cic Phat tir thudn thanh vao nhiing ngay dai 18
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thuong phong sanh chim mudng, cudi hoc ky do,
anh pha 1& cho tit ca sinh vién ban cao hoc ton
dong tir nhiéu nam, déu dau trot lot cai mon Vit ly
Hat Nhan hic 4m ma ho khlep so dén mat an mét
ngu tir bao kiép nay. Budi tdi vO v6 mot minh con
kinh khing hon, Diém Mi cé mat bat ctr noi dau.
Anh théy 3 mon mot cd dang bung chtra vuot mat
ngdi cham chi dan v6 nén cho dtra bé sap chao doi,
thir ndo cling mau tim; ¢6 giai thich mau hong phan
cho con gai con mau xanh troi cho con trai, pha hai
mau do lai s€ ra tim ca, trai gai gi mac ciling khong
pha cach. Rdi ¢ luc anh lai thiy minh dang lo ling
di lai trudc phong hodi sinh, Diém Mi hén mé bang
bdc vi bi bang huyét suyt mat mang sau lan sinh
con. Nhay méit mot céi 1a hinh anh Diém Mi phung
phiu khi anh nhin nh6 14 sao em cir bit anh an
chay hoai vay... Hién con nhé luén nhimg lac vo
chong cii lay nhau, phai thanh that cong nhén bay
gio nghién ngadm, 10i nao Diém Mi noéi déu dung
nhu thanh:

-Anh tin em di, cac c6 4y chi dung dan ong
bén nay lam ciu ndi dé thoat khoi canh ting cting
chtr 1am sao ma con chuyén cu sét ai tinh ¢ thoi dai
nay nita dau anh. Céac 6ng phai dom lai minh di
chtr, cac ong c6 phai 14 ca si ndi tiéng, ngdi sao
dién anh ) mot dau dé ma céac cd tré mang tré
mudt, thua ong dén miy chyc tudi doi, phai than
tuong, lan xa vao nhu thi€u than! Anh con nhé 6ng
R¢& khong, cai ong hom trude t6i son nha 6ng ba
ngoai do. Ong Ré doc bao con doc ngugc, vy ma
vé Viét Nam qua lai, ong ké véi ong ba ngoai, con
gai bén d6 bu ong phui di khong hét, nhung khong
biét miy c6 c6 thiét long khong nén biy gio sau
muoi ngoai i ma ong van ci chéo queo mot
minh!

Ngay d6 tay chua nhung cham, Hién con gan
giong voi vo:

- Méy ba bén nay ba nao ciing cao ngao. M&
miéng ra 1a ché con gai trong nudc ddi gian, luon
leo nhung dau phai cd nao ciing vdy. Thiéu gi
ngudi tir té, tinh chuyén dai lau.

Diém Mi cuoi khay:

- Mo di anh! Nhimng c6 dimg dén ho da léy
nguoi ho yeu, cung trang phai ltra, ch¢ dai gi di lay
mdt 6ng cao nién sap vo vién dudng ldo dé dem vé
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nudi béo co chic!

Véay ma ciing chua hét 4m wc, Diém Mi con
ham hyc thém:

-Chua thay quan tai chua nho 1¢ ¢au anh. Nhan
tién day em ciing choi bai ngira voi anh lu6n, ngay
nao anh chan em roi thi anh ctr 1noi thang v&i em
mot tiéng, bay gio co gia qua 10i, ¢o vira dir dan
vira danh d4, t6i khong thé séng thém véi ¢ mot
ngdy nao nira. Tha anh ¢t néi nhu thé, em s& dau
lim nhung ching ta s& chia tay mot cach dang
hoang. Poi em thu nhit 14 chuyén vung trom, bt
mot tay hai c4. Em thé rdi, ai du con véi tui thi tui
cling s& du con lai!

G6m chua, con nha tir té, lai 6 hoc ma néi
ning ct y nhu 1a dan ciru van ngdi & chg nguoi
(Tht that doi Hién chua tiép xac véi dan ciru van
bao gid, chi nghe cac thanh nién di lao dong hop
tac bén cac nudc Pong Au tai qua cum tir nay).
Chuyén gi chd cii 1y 1a Hién khong bao gid chiu
thua:

-Em néi gi cling phai c6 cai logic, cai trat tu
tuyén tinh ctia n6 chir; cai gi cling phai trai qua thoi
ky qua do réi méi déi méi hoan toan dugce. Vi du
nhu anh quen c¢d nao anh ciing phai thtr thach cho
that can k& rdi méi dut khoat. Chd ai ma quen gai
hoém truéc hém sau da ding dung vé chia tay véi
v, 10i sau d6 15 gip thir ca chon thi co phai trot
quot ca hai dang khong ?

Hién nhé Diém Mi dd nhin anh voi d6i mét
khong phai mang hinh vién dan ma mang ca kho
dan cam hon:

-Anh nhiéu cudng hong qua em néi khong lai.
Em chi c6 thé hoi anh diéu nay, anh cir tuong
tuong di, néu em ciling no6i voi anh nhing ciu nhu
vay khi em quen vai mdt nguoi dan 6ng nao khac,
thi anh nghi sao? Anh c6 cho cho em... qua do
khong, hay anh di bop c6 cho em chét lién tai chd
ha anh?

Sau nay, lac Hién va Diém Mi rd dam, khong
ai bop co ai ca, cling khong c6 ai du con véi ai
luon. Anh nhé khi anh ngép ngimg dé nghi chia
tay, Diém Mi dang ngdi chai toc trén giuong. Nghe
xong, ¢6 d bat dong nhu hoa da. Bo dd lua tau, do
ruc da khong anh dugc mot sic h6ng nao lén mat
Diém Mi, ma trai lai, n6 con lam nén dé ton guong
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mit trang nhu tuyét, sudi toc den nhu mun va doi
mdi mong do mim chat gén nhu bat mau cua co
(Cho nhén xét nay sao Hlen thdy quen quen, a nh¢
ra 10i, miéu ta nhan sic cong chua, da tring nhu
tuyét, toc den nhu mun va méi d6 nhu mau trong
truyén than thoai Bach Tuyét va 7 Chii lin cia Anh
Em nha ho Grimm (Brothers Grimm). Hinh anh
trudc mat lam Hién ngdy ra, chua bao gi¢ anh lai
thdy vo minh dep dén chét ngudi nhu thé, anh xuc
dong nghen cé 101 nhu khi chiém ngudng mot kiét
tac cta nha danh hoa. Ty dung trong mot tich téc
Hién d3 phan van, minh c6 tha mdi bit bong, co
dem vang rong d6i vang ma hay khong day(?)
Nhung sau d6 rdi anh ciing danh doan bo di. Bay
gid mat mii dau ma dén cau mong ngudi ta thi
tha. Nghi vay chtr dém dém Hién cir 4m tham tha
than qua nha cii, an minh vao hang tric ba di¢p
nhin 1én cin gac chudng chim ma anh biét chac 1a
Diém Mi dang vé tranh trén d6. Lan trién 1dm tranh
clia ¢6 sau nay da cho anh biét tim trang nguoi
sang tac; khong con nhitng birc tranh chéi lgi mau
sic nong bong nira ma thay vao dé 1a nhitng mang
mau u 4m, nhay nhua bam dép dén nao long.

Khi Hién tuong moi thir da vut khoi tim tay
thi Diém Mi ty nhién rong luong diu dang tro lai.

Lién lac mai v6i Hién dé két thuc gidy to li di
ma khong dugc, danh phai ghé vao truong dai hoc,
noi anh dang giang day, Diém Mi méi b1et anh
phai vao vién vi co thé suy nhuoc dén ndi nude
tran vao ca phoi. Lic dau c6 dén tham anh ciing
nhu di thim mot nguoi ban ci nhung dan dan nhan
ra khong phai co thé ma ca tinh than anh cing suy
sup hoan toan khién Diém Mi rung rung meém long.
Cai bién tinh tham thim hai muoi miy nim chung
song twong chi cudn troi dwoc nhitng nguoi oy mi
nay lai triéu dang trong c¢6 dén ngop ngan; vo
chdng thi khic khau nhung hiéu nhau dén timg
chan to ké toc, ma ciing c6 khi khong can phai van
Xin, mot cai nim tay run réy, mot anh miét khic
khodi ciing du dé tham thau toi tung té bao dang
hap hi trong tim. Diém Mi han chong nhung van
yéu chong, c6 biét 16 dleu d6 trong nhitng dém kho
sO' quan quai dén do gan nhu dién dai. Hién don ra
khoi nha rdi nude mat Diém Mi méi trao tudn. Me
ctr hay ké, con Diém Mi 1a con dai 1y, nho khong
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bao gio khoc nhé nhe con khi 16n 1€n tap xe dap té
tray trua, tudt ca da dau gdi ra cling chi nghe hén
rén hur ht, tuyét nhién khong thiy mot giot nudce
mit. Cong on cha me gin gitr néng niu sudt ca mot
doi dé gio day lai bi lyy thé tham vi mdt ké bac
tinh. D¢ nay da kha nguoi ngoai, nh¢ lai nhitng vat
va d6, Diém Mi con ty ngao minh, may 1a minh
chuyén tri tranh son dau, ché ma minh choi mau
nudce thi sudt nam qua, tat ca su b tranh ciia minh
hoa v&i nude mat s& thanh tranh son thily hét.

Ma dau chi Diém Mi la thanh vién duy nhat
clia cdu lac bo Chong Mé Gdi, miy thang trude di
chg A Pong gip Kim, mot nguoi ban hdi hoc
chung dai hoc, dang cip tay mot ong ngudi Duc,
cao to nhu cai cdi xay bot mi trong khi Kim thi bé
lodt chodt nhu cai keo, Diém Mi tron tron ca mat:

- Sao lai ¢o6 su thay mau & day? Dung nbdi voi
ta 6ng 4y 1a 6ng hang x6m tét bung cho mi di xe
nhd d6 nghe. Lao chong quanh nam hen suyén cia
mi dau r6i?

- V& Viét Nam léy tién nit roi. Viét Nam minh
cai gi ciing nghéo doi, thiéu thén chi riéng cai
khoan gai to thi thira mira. Lac d4u ta ciing han ldo
hen dy 1im nhung méi déy tinh co gip ldo ngoai
duong, ta chu dong chay t&i noi véi 1ao: thiét long
em phai cam on anh v cung, sao anh khong bo em
som som hoi 5, 10 nam trudce, dé em khoi phai mat
di nhimg nim thang hanh phuc trdn gian véi 6ng
bd ctia em hién nay!

Hai ngudi dan ba 6m nhau cudi ngét. Kim tinh
t&r nhay mét vi ban tinh méi, lién thoing ké tiép:

-To nhu géu ma lai hién nhu tho, bi ta an hiép
qua chimg. Téi s¢ lam thi ong 1a sép phong minh
con vé nha thi minh lai leo 1én lam sép cua ong,
oach chwa? Vay ma ciing chwa odch bing con
Ngan rom em gai ta, chdng no ciing vé Viét Nam
liy tién nit luon. Con Ngan n6 siing qua, bay vé Sai
Gon tim t6i miy my vién sira sang nang cap cai
mit tién, roi tin trang ca dién nudc bén trong lén
hang tiéu chuan qudc t& va cudi cung 1a kep mot
chang bd nhi, cao mét tam, dep twong duong cac
nam dién vién Han qudc! Ong an cha thi ba phai an
nem méi can ddi. Poc luén cho mi nghe may cau
tho chua ctia mot nha tho 4n danh, danh ting riéng
cho céac chang Viét kiéu mé gai: Hom qua anh dén
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nha em/ Ra vé méi nhé rang quén... nam ngan /
Anh bén quay lai véi vang/ Em con ngoi do, ...ndm
ngan mdt tiéu.

Lai mot tran cuoi. Kim syc nhd ra, quén hoi
chuyén chong con mi d6 nay ra sao, Diém Mi
miéng van con cudi, nhung cudi nhu méu:

- Ong Hién nha minh c4 mé mot Itra, dang 6m
mdt em tré mang, tudi dang dau con. Vai thang nita
gidy to li di bon minh s& hoan tat.

Kim lai s6i suc 1én nguyén rua cai gidng boi
bac, va sau d6 an ui Diém Mi bang cach hang hai
dé nghi s& gidi thiéu cho Diém Mi sep tong ctia no,
hién dang doc than va rét thich mau ngudi dan ba
A Chau thuy mi nhu Diém Mi, bdo dam chang ma
gip mi, chang s& hon xiu phach lac lién. Vé nha
lam ba Tam, buon dwa Ié cho me nghe chuyén chi
em Kim, me xua tay nhu dudi ta, mi dung bat
chude may con ban mi, hién nguy hét rdi. Me ca
cam cho may bai gia huan:

- Thé nao rdi thang Hién ciing quay dau hoi
huéng, 14 rung s& vé ¢bi, me bao dam vé6i con nhur
rira. Gia rdi méi thiy khong ai lo lang cho minh hét
long bang chong minh dau con oi. Néu ngay trudc
me mo& nong nay nhu con thi lam sao bay gio cha
me lai c6 dugc nhitng thang ngay binh an nhu ri.

Khong biét c¢6 phai vi me ctr choi don tam Iy
(Mua dam tham dai), lay di ly lai cai diép khiic
rang ma hoc chit Nhin hay khong, dén khi nha
thwong cho ra, Diém Mi da rong lugng dé nghi
Hién vé nha dé thuan tién trong vi¢c cham soc.

V& nha ba ngay, sang nao thirc gidc, Diém Mi
ciing hoi dém qua anh ngii dugc khong? Hién khi
thé, ca nim nay, chua bao gid anh lai nga ngon
lanh say sua nhu vdy, trong ngudi gan nhu binh
phuc hoan toan. Ti nita chic anh s& thém strc bang
cach tim nong-lanh nhu ngay xwa, em con nhd
khong? Théy Diém Mi dinh ha hong ra ndi, Hién
cang lén gin, em khong tin anh lam dugc sao, ti
nita anh s& biéu dién cho ma xem... Diém Mi xua
tay, dé yén cho em néi, nhu cau chiing minh bay
gid 14 ndi that nén em thdy can phai cho anh biét
mot cach thang than 13 trong thoi gian anh... mé
gai, em cling da c6 mot ngudi ban trai méi!

Sam sét nao dang bd xudng dau Hién sang 10a.
D6 1a con dau thr hai ma anh phai chiu trong doi.
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Con dau nay dir doi va tan nhan hon con dau véi
Kim Hoang hang van lan. Dén dai thin thanh cua
anh chay rui tan hoang con than xac anh thi tham
den, xam xit. Tha cir dé cho anh nim co quanh
trong nha thuong con hon vuc anh vé day roi dén
ngd anh bang nhitng don roi vo hinh xé toac thit da.
Noi khing néi dién 1én miy ciing rang ma ngam
taim chd quyén han dau nita ma trach cir nguoi khi
16i minh con biy hay ra do. Con ctr ma choi kiéu
gan bat sach ngdm nga u , dan 6ng co quyén nim
thé bay thiép, gai chinh chuyén chi dugc mot
chdng thi coi nhu... xua rdi Diém oi! Ngan lan hoi
1a ca ngan lan ty tra 16i: Diém Mi hoan toan co
quyén tu do tim ban méi. Cu ba mém mém bén nay
cling con tim ban bén phuong hudng hd tré dep
nhr Diém Mi. Hoi Hién con ké ké mot bén ma
cling c6 méy tay ba tron nhim nhdy o, gép thoi co
vuon hoang nha trong nhu nam 1061, ngu gi tui nod
khong nhao vo bde hét. Lic con phong dg, chua bi
b6 ro trong hoan canh bé tic, Hién rat it khi tin vao
nhitng didu ma anh cir cho 1a siéu hinh, nhu khi
doc mot cau tiéng La Tinh trong Kinh Cyu Udc:
par pro pari referto (= to pay like with like, xin tam
dich mét cach vung vé 1a gieo gi6 at phai git bio,
con dich theo kiéu... ctru van nhung vé cung dé
hiéu ciia Diém Mi 1a ai du con véi tui thi tui s& du
cOn lai), thi nay nghiém lai v&i nhitng hanh dong u
mé cuia minh, anh méi thay luat troi sao ma cong
tam minh triét vo ciing! Nhung 1y 1& chinh xac thi
chi giup Hién ngudi ngoai trong phut gidy, con cai
cach suy nghi han hep véi cuc buéu phong kién to
chan van ngay clr cuong phdng trong dau Hién, d¢
Ién ban cau ndo trai, nén 1én ban cau nao phai,
khién anh ngdp ngat dau dén gan nhu quén quai...

Budc ra khoi nha Diém Mi méi biét troi dang
mua. Mua bui méng tang khong du lam uét 4o
nhung ciing 1am khong khi 4m syc 1én. Diém Mi
khoan khoai hit day 1ong nguc mui hoa hong xen
13n vé6i oai hwong thao, va co ca mui hoi dat ndng
ndéng ma co lac nao ciing mé man. Diém Mi diu
dang cti xudng ludng hoa miy tuan trudc con tro
mdt mau den kho cung, hdm nay da ndy 1én co
man nhitng chdi non bu bam cia cic sir gia mua
xuan, nao la vét kim huong, da lan huong, bach da
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quy, thuy tién... nhin khéng chan mit. Con ding
mot tudn nita 1a dén hon nhat 1an thir 25. Hom qua
len 1én thur lai bg vay cudi, Diém Mi sung sudng vi
chui vao van con vira vin, khit khao. Diém Mi va
Hién ldy nhau vao mua xuén va sinh con ciing vao
mua xuan. Chao oi, bao nhiéu Ia mua xuan nong
4m. Hai muoi bon mua xuan dau tién minh di mot
long mot da déng hét minh vai ty nit tan tuy voi
chdng con; nim truéc dwoc chdng wu 4 cho
chuyén 1én 1am dao thuong, khoc ngay khoc dém
suyt nita 4 dui ludn hai con mit nhu Luc Véan Tién
khoc me; con may tudn vira roi thi ty bién tu dién
vai dao ling dé bt chdng trai nghiém ndi dau cua
ké bi phu tinh. Vai nao minh dién ciing xuét sic,
gia ma con ¢ trong nudc thi bao nhiéu danh hi¢u
cao quy nhu 1 nghé si vu td, nghé si nhan déan chic
minh s& lugm hét rdo. Nhung tudng dién dén day
kéo man la vira, hanh ha pham nhén da nu r0i, ky
gidy khoan hong di théi. Nhitng
budn phién ning triu, nhiing
hon gian ngat ngan, nhitng kho
dau gap ghénh dang vy bua tir
bay lau réi cling phai dugc sang
trang, neu khong, con nguoi sé
tw chon sdng vao viing lay cua
chinh minh dén chét mat. Chiéu
nay di lam vé&, Diém Mi s& tha
that tt ca: Tir khi anh bo t6i ra
di, t61 da dau dén co cum lai,
d3 lanh ling cach ly voi tat ca
xao dong bén ngoai gin bang
cac nir tu Benediktiner dong kin
kho hanh, thong dong dau ma
dam tinh chuyén tréi budc thém
lan nita, ha anh? Va con mot
didu thAm kin ma ngay chinh
me cha hay ca anh ciing khong
bao gid nhin thau: Lo dién ra
bén ngoai 1a sy 1i lom, budng binh nhu’ng sau tham
bén trong, t6i ciing chi 13 mot ngudi vo ddm tham,
nhu mi nhu ngan van ngudi vo khac, ddi voi chong
1a ca troi yéu thuong hun hat, cung ctc hién dang,
ngop ngan chung thily, roi nha cha me ra di lay
chéng chi dau dau tdm niém dén cudi doi mdi mot
cau: Mot lan la tram nam(*¥)...
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Du6i con muwa xuan, Diém Mi han hoan
muong tuong ra minh s€ xinh dep nhu thé nao
trong lan ky niém dam cudi bac sap tai...

Tran thi Hwong Cau
(Germany - Tét Nguyén Dan 2009)

(*) Loi nhac cua Vi Thanh An
(**) Loi nhac cua Trinh Cong Son

TIEU SU

Tén that Tran thi Van Loan, sinh vao
23.12.1959 tai Sai Gon nhung gbc gac 1a nguoi
Hué dic sét. O Sai Gon hoc Pai Hoc Su Pham Ky
Thuat, sang Duc nam 1984 theo di¢n doan tu gia
dinh va doi qua hoc Dién Toan. Sau khi 13p gia
dinh, chi & nha cham s6c chong va hai con.

Tir hoi 1én trung hoc da
tap ténh viét van vi theo
truyén thong gia dinh cua cha
lan me va 5 chi em gai trong
nha, ai cling say mé trong vi¢c
doc va viét. Trude 1975 da
viét cho trang Mai Bé Bi bao
Chinh Luén, bao Dan Chu;
sau khi ra nudc ngoai c6 tham
gia viét cho Lang Vin tai
Canada va hién nay dang la
cong su vién déc luc cta bao
Vién Giac tai Pic. Tu nam
2005 da may mo tu hoc vé
tranh, cho dén nay di cing
cac hoa si trong thanh phd
tham gia trién 1am tranh nhiéu
lan. S& truong 1a tranh son
dau 1ap thé, mau séc tuoi tin,
manh liét.

Du cdm bt hay cAm co, déu lam viéc rat
nghiém tic. Ludn luén cb gang tim toi nhimng diéu
moéi mé, vi long ton trong nguodi thudng ngoan.
Con ddi véi ban than, theo dudi nghé thuat 1a mot
16i thoat, du chi 1a khoanh khic, nhung ciing du
dem lai nhimng thang hoa trong cudc doi ning gio,
day ray nhimng gap ghénh nay...
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Em Sau Cua To
VU NAM

Sau nhiéu nim suy nghi v& em Sau toi thdy c6
bon phéan phai viét lai nhitng dong chit ké lai
cudc doi cua em.

Nam t6i 1én hai tudi, em Sau da dugc mot.
Sanh nim mot chic 1a ma t6i mét 1dm. Hai vo
chong goi 1a tré nhung ciing khong con tré nita
phai lo cho dén niam da con. Sau hiép dinh
Genéve chia doi dat nudce, hoa binh lap lai ¢ mién
Nam. Ttr mét lang chai lu6i, nha la mai tranh, ba
ma t61 doi cu vé ap du lich, noi ¢6 nui, co bién.
Thoi chlen tranh 4p nay dy Viét Minh 4n nip, nén
1a ving mat an ninh, nhung khi nudc nha doc lap,
4p nay tro thanh noi du lich, ngudi ta c6 thé dén d6
dé mé quéan an, nha hang.

Ba ma t6i vé& cdm dui trén mot mleng dat canh
bién. Cat 1én mot can nha 1a, mai lop bang tranh,
vach bang la dira. Chi em t6i 40 quan va chang
chit. C6 mot tdm hinh t6i con gilt mai dén hom
nay. Trong hinh t6i den dua, & truéng, chi duoc co
chiéc 40 so-mi mau den che duoc cai lung mdi khi
dang nang khoi phong da. Sau nay khi nhin tim
hinh nay, vo t6i hay cudi ndi rang hoi nhé toi xau
qué troi! Hinh chup truéc quén ba ma t6i, véi
nhimg ngudi khach du lich giau co tir Saigon
xudng day dé tim bién, nghi ngoi cudi tuin, sau
ngiy dat nudc da co hoa binh. Toi dimg canh mot
thang bé con tudi bang t6i, c6 quan 4o dep va gidy
sandal sang trong. Trong hinh t6i dang nhin
nghiéng huéng mit vé thing ban. Pau thiy thing
mit toi, vdy ma ba xa van ché toi x4u, chéc tai vi
t6i qua den, dig bén canh may cau Saigon c6 da
mat that tréng.

Quén ba ma t6i ban ca phé sudt ca ngay. Ban
thirc an chi co hai ngay cudi tuan. Cir bat cr luc
nao khach mudn c6 ca phé, hay nuéc giai khat, déu
¢6 ngay trong khoang tir 5 gid sang dén 10 gio ti.
Vira sang sém da co chiée xe do chay chuyen som
nhit mang cho quéan nira cdy nudc da, dé ban cho
sudt ca ngdy. Puong sira, ca phé, nudc ngot thi khi
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hét ba t6i 1iy xe dap di dén lang lan can mua dem
ve. Ngdy thuong ma t6i ng01 ban lai rai, ba t6i lam
truong ap, lam thém vuon ray. Nhon nhip nhat la
hai ngay cudi man Khach Saigon xudng tip nap.
Ba ma t6i phai lo néu in cho khach, bé mic anh chi
em t6i mudn lam gi thi lam.

Gi6 bién hai hoa ctr thdi va tir tir chi em toi
ciing dan 16n 1én trong khoang thoi gian thanh binh
cta dét nude. Diy nui nam trudc mat nha toi gin
dén dbi t6i con nghe tiéng con man tat (man kéu)
mdi budi sang. Suong va mdy tréing phu trong nhing
ngay mua dong. Hé vé 14 cdy xanh mau ruc 1. Phia
sau nha 13 bién, gi6 bién thdi vao nha sudt ca ngay.
Mua hé anh néng roi xuéng mit bién. Mit bién
chiéu sanh nhu mang kim tuyén. Muia gio bac, mit
bién 16ng 16n v6i nhitng con song, day bot tring.

Din da c6 tién ba ma toi pha bo cai quan an lam
bang tranh va 14 dira, xdy lai quan bang gach, xi-
ming, mai lop ton thiéc. C6 thé néi quan ba ma toi
la trung tdm ,,dich vu* & day. Nhitng nguoi dan tir &
noi xa doi cu vé day 1am nghé hai ciii ham than, lam
vuon lam rdy trong khoai bép trai cay; nhiing gia
dinh dugc chu Tay, chu Viét muén dua vé day aé
lam gat-dan cho nhitng Villa to 16n vira méi cat, hay
dén ba toi dé xin hoi nhitng gidy to cn thiét. Khong
nudm nuop, nhung trong quan ba ma t6i hing ngay
thuong van c6 khach vang lai.

Thé rdi nhip d6 chién tranh ngdy cang ting,
khach ving lai ngdy cang véng, vi nhiing budi
chiéu thinh thoang da c6 nhiing du kich Viét cong
Xuat hién. Ban dau chinh quyén Qudc gia con chiu
dé dan tiép tuc sinh song noi dy, sau du kich lam
qua nén chinh quyen ra linh cho dan tan cu Ve Vung
an ninh. Nhu moi ngudi dan khac trong 4p, gia
dinh t6i danh bo 4p du lich, doi lai vé lang danh ca.

Du xa nui ring & ép du lich, nhung tir xa,
nhitng sém mai, hay nhitng budi chiéu, tir noi nha
moéi ching t6i déu c¢6 thé doi mét vé nhimng dinh
ndi xa xa, mau xanh dam va mo mot ngay nao sé
quay v& lai noi dy, khi khong con chién tranh.

Pén mudi tam tudi, t6i phai vao linh. Toi xa
nha, xa cac chi, din da khong con nghi dén chuyén
ctia em Sau. Chuyén vé em dan dan md nhu swong
chidu mdi lac mot day dac phu trén canh vat theo
theo thoi khic cua dém thau. Liuc dang ¢ quan
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truong t6i nghe nha nhén tin ra 13 nha da tim lai
dugc em Sau. Qua nhitng thu tir nha giri dén, t6i
ciling thay ron rang trong long. Ly do: Em Sau cua
t6i rat dep, dii ¢6 méi 17 tudi. Nha cho biét thém,
ctr nhin ¢6 ca si cai lwong Phuong Lién, thi nhan
sic clia em Sau toi ciing vay. Phuong Lién voc
dang manh mai, giong ca rit ngot. Co dep nhung
bao gio trong tudng hat mit ciing dao dao budn vi
dong dao thuong. Du 1a anh em rudt, tht lac nhau
tor lic em con nho, nhung nghe tin tdi cling mong
¢6 ngay vé phép dé gip em.

Nam em Sau vira duoc gf?ln mot tudi, ba tdi co
lang nhing v&i mot nguoi nau an cho doan hat, tén
Di Hai. Rat mé cai luong nhung ba t6i khong mé
dao hat ma lai mé ngudi ndu in cho dao hat. C6 18
mdi budi sang di chg mua hang vé cho quéan in, ba
toi da quen Di Hai. Ba t6i 1én lut gap mat Di Hai,
ché khong ra mit, viy ma cling dén tai ma t6i. No
mét ngon, gian mat khon, dang mét mdi véi nam
dira con, cong gian chdng c6 vo nho, ma t6i dem
em Sau toi di cho.

Chi chua ddy mot thang sau d6, ba toi nghe tin
mat con, vé di xin lai. Pén noi ho gidu, ho khong
mudn cho lai. Chung t6i mat em Séau tir do.

Ndi budn din da vi mot dira em, dira con bi
mét, ciing theo ngay thang phoi pha. Chung t6i 16n
lén v6i nhitng gon song bién ling ting trong ngiy
h¢. Lon dan 1én véi nhing nguoi ban hang xom, nhu
Hung nhu Lac. R6i qua tudi thiéu nién, budc vao
thoi thanh xuan toi ciing biét yéu doi, yéu nguoi.
Hinh anh em Sau ngay cang xa hon. Nhung Lac t61
van c6 bén minh. Co gai hang xom, s6m chiéu co
nhau. Chung t6i cung vao tiéu hoc 0 ngoi truong
lang, vi 4p du lich khong co truong tiéu hoc. Chiéu
thir bay tan hoc, chi em ti cung anh em Hung, Lac
di bo tir lang v& dp, noi con gia dinh t0i va Lac.
Chién tranh lan _rong, tan khoc lam r01 Chung t6i
linh cam dugc ring ngay ching t6i xa ap khong con
bao xa. Ngay chu nhat cudi tudn, xa truong 16p,
ching t6i song véi nui rimg cay co trong ap. Song
tron ven mot ngay, dé sang hom sau, thit hai lai phai
cép tap luc duc tré vé lang dé hoc.

Tét nam 1973 t6i dugc vé phép tham nha va la
dip d4u tién t6i gap em Sau. Chi t6i dién ta vé& em
Sau khong sai. Nét mat em gidng o dao cai luong
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Phuong Lién 1dm. O nha qué nén em khéng mic
quf?ln 4o diéu da. Em mic rat don gian. Mot chiéc
40 ba ba mau hong va chiéc quan dai den.Toc em
dé dén thét lung. Mau toc den muot. Voc minh em
nho, manh mai. Néu khong biét trudc 1a anh em,
gip dau do ngoai dudng, nhimng thang thanh nién
dang di linh nhu t6i, chic theo choc gheo, tan tinh
em ngay. Anh em tir ngay dé ra dén mudi chin hai
muoi ndm sau méi gip mat 1an du, nén du mudn
than thién ciing khong thé than thién nhanh duoc.
Hai anh em ndi chuyén véi nhau nhu cdp tinh nhén
vira méi quen, con dy e ngai. May ma em da vé
lai nha t6i dugc hon nira nam, nén trong gia dinh
em khong con ai rut ré ¢ 1€ véi ai, ngoai trr toi,
nguoi anh vira tir xa vé nha.

Doi linh, nén sau miy ngay phép rdi toi ciing
phai ra di. Va em Sau t6i van di qua lai giira hai gia
dinh cha me nuoi va rudt cua minh. Trong thu tir vé
gia dinh 1an nao t6i cling viét vai 161 thim em Sau.
Sau d6 t6i con biét em Sau sip 1én xe hoa v&i mot
trung si Dia Phuong Quan. Gai 16n 1én thi phai lay
chdng va em Sau di ldy chdng 13 viéc binh thuong.
T6i & xa qua nén ciing khong vé du dam cudi
duogc. Va toi chi gap lai em Sau, cling nhu gép lai
gia dinh 1a sau ngay ba muoi thang tu nam bay
muoi lam, khi dat nude duge goi la da chdm dut
chién tranh.

Nhung khi t6i vira vé dén nha sau ngay dat
nude vira hoa binh, thi nhu nhidu ngudi dan Viét
Nam luc bay gio thuong gap nhing chuyén budn,
t6i ciing biét dugc mot chuyén budn cho em Sau:
chdng em méi vira tir trén chi trude ngay 30 thang
4 vai tuan! Dang xin tién tir thi mién Nam hoan
toan duoc ,,giai phong*. Chong chét, tién tu khong
6, con chua day mot tudi. Bao chong chat kho
khan cho ngudi thiéu phu.

Pét nudc vira ¢b hoa bmh Tleng sung da
khong con dém dém vong vé, nhung ndi lo 4u Ve
su doi kho, thiéu an, da 1am moi gia dinh & mién
Nam trong nhitng ngay thang nay ciing that kho so.
Trong nhiing ngay nay chung toi ri nhau dap xe tr¢
vé 4p du lich dé tham lai lang ban ¢ day va ngoi
nha cta cha me nam canh bo bién. Quang canh tiéu
didu. Cau sap. Pa ni 10i ra tring xo04 vi
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BAI TANGO MUON THUG

Em yéu dau,
C6 dém khong ngl dugc, nghi dén em nhiéu
Thé méi biét dém dai qua doi!
Nghe yéu thuong va ndi nhé ngap tran
Ng6n tay dai va hinh béng em ngoan...

Anh mudn em la bai Tango mudn thud!
Anh mu6n em 13 dong mau luan luu
Em 12 niém hanh phic, 12 ndi dau dju dang
Ngu tri hon anh va ca trai tim...

Em di, roi mdt mai em s& chét
Anh khdng mudn ghi [&n md hoa bia da
Anh s khic t&n em trong trai tim anh
Khong dua em vé huy&t mo,
ma chon chat tan day hon...

Em di rdi, d6i mét em con quanh quin
Huong ddm say du I8 cudc tinh tran
Ky niém ai 4n con day ho hen
Ngay nao ciing ly rugu chénh choang men cay...

Va... diu nhau trong bai Tango khong-mudn d(it!
Tinh yéu nay... dd cho nhau bat tuyét...
Em di rdi, chi€u tim ca bg moi!

M®di lic dém vé, lang I8, don coi
Thé& ma cd mot 1an, anh 1am bai tho
(ma ca hai tim dic)

“Ta hiéu rang ta khong con cd doc” gi tang em!

BUI THANH TIEN

(Virginia)
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bom dan. Puong x4 diy nhimng 16 dao dé chong
chién xa. Cay hai bén duong bi bom cay s6i.... Phai
tam quén tit ca dé budc vao giai doan méi cua dat
nudc. Phai 1am lai tir dau. Phai lao dong Trong nha
toi phan ai nay lam. Viéc ai nguoi ay tiep tuc. Riéng
em Sau vi chong chét nén khong con & bén nha
chdng, em vé ta tac lai v6i nha cha nuéi. Vi gia dinh
trong hién tai chi con minh ong Du sao em Sau
ciing phai c¢6 bon phan cham soc ong trong tudi gla
Em lam lai nghé may, ngdi may & nha, hang ngay
nau com, chim soc con nho va ngudi cha nuo6i.

Gai mot con tréng mon con mat. Nguoi doi
no6i khong sai. Em Séu da dep, glo’ sau mot lan sanh
n6 lai dep hon. Pang doc than nén khong thiéu ong
buém ve van. Nha cha nudi ciia em Séu cach nha
toi khoang muoi cdy so, nén thinh thoang c6 viéc
ngang qua chi em t6i hay ghé tham Sau. Nguoc lai
em Séu thinh thoang ciing am con xudng thim gia
dinh ba ma rudt. )

O mién Nam vao thoi ky sau nam 75, chac ai
cling con nh¢ 1a Cong San c6 chinh sach dua b doi
xin vao ¢ trong nha dan. Nha nao déng con cy tuyét
khong cho thi ho chiu. Nha nao it ngudi thi phai
chiu d¢ cho ho ¢ chung dung trong nha. Nha cha
nudi em Sau chi ¢6 ba ngudi nén phal dé bo doi vao
. Thay Séau dep, tén trung uy ngudi Biéc, dai doi
truong, lay nha Sau lam bo chi huy dai doi. Nghla la
ca ngdy va dém hén ¢ day, ngoai lic di cong tac.
Tén nay da ¢ vg con & ngoai Béc, nhung lai mé em
Sau kinh khing, du biét Sau la vo “linh Nguy”.
Chuyén anh trung uy bo doi “tha d&” em Sau manh
nha dén tai ba ma toi. Nhung du ¢6 thuorng em Sau,
ba ma t6i cling pha1 dé em Sau tiép tuc ¢ nha nguoi
cha nudi dé cham soc ong trong luc tudi ong cling da
gia va da phai chiu chung ghién rugu dé. Mdi bira
com khong 6 nura xi rugu cho ong 1a khong dugc.
Ong lai c6 thém binh suyén.

Blet phéan minh khong lo gi dugc cho em trong
cudc song méi day glan nan vat va, nhung vi tinh
mau mu rudt thit van con dé, nén thinh thoang toi
gh¢ thdm gia dinh nguoi cha nudi cua em Sau, nhat
1a mubn tham em va dua con trai dau long vira
dugc sinh ra da mat cha. Tinh thuvong em trong t61
khong khing khit min ndng nhu mua hé choi
chang, khong qua lanh €0 nhu mua dong, ma mo
ho nhu mua thu., bang bac véi con gié nhe. Toi
cling nghe noi c6 anh by d6i dang theo dudi em
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nhung ciing khong biét phai khuyen can em ra sao.
Vai chuyén tinh cua t6i sau ngay dat nuéc khong
con chién tranh cung da di vao ngo cut. Chuyén tinh
cam cua t0i, t6i con lo chua xong thi con bict lo cho
ai! Ngoc tir Saigon 1an 16i dén tham t6i mot lan rdi
biét tim vi biét toi khong thé nao trong hién tai lap
gia dinh voi Ngoc duoc. Hoan canh sau 75 day kho
khin, c6 muén mot méai 4m gia dinh nho nho cung la
chuyén khong don gian chit nao. Vai cd gai cung
lam chung trong nha thau xay dung, ciing chi 1a ndi
vui dé qua nhiing ngay rong thang dai khong thay
tuong lai trong luc nay.

Nhung tai hoa 16n nhét cho em Sau 1a sau khi
em c6 bau véi nguoi bd doi. Anh nay biét tay ong
gia nudi em Sau nghlen rugu nén cir chidu chiéu
mua vé cho 6ng mot xi rugu dé, udng xong ong
con biét troi trang 1a gi, va tay bo doi cir ra tay
hanh dong theo nhiing toan tinh da co tu trude.
Ngay moi ngudi hang x6m biét em Sau co6 bau
cling la ngay khong con thiy bong dang anh chang
b6 doi nay trong nha em Sau nita. Anh xin dbi di
don vi khac hay xin phuc vién ra khoi bo doi cling
khong ai biét, moi nguoi chi biét mot diu 1a anh
da co6 vo con ¢ ngoai Bac. Didu nay do chinh
nhung ngudi linh Bic Viét dudi quyén anh “bdo
cdo0” cho ba con lang nude biét.

Em Séu lai c6 bau, lai sanh con mét minh, n6i
nhu cdu ca dao mién Nam 12 di bién mot minh! Chi
em toi thinh thoang ghé lai thdm em Sau va hai dira
chau khong cha. Ba mé toi it d4m ban nhiéu dén
chuyen em Sau vi nghi minh c6 it nhiéu trach nhiém
dén cudc doi gian truan ctia em trong hién tai.

Sau nay, khi ndi chuyén déi luc em Sau tam sy
v6i t6i. Minh la dan ba con géi & mot mlnh lai may
ong cir ndi minh la vg cua “linh nguy”, nén ong
hieép minh, minh cling pha1 rang chiu ché biét di
thua vm ai. Sau bay muoi lam c6 nguoi vo “linh
nguy” nao dam di thua can by, by doi néu bi ho
choc ngheo bi hiép? Khong khéo con bi qui chyp
1a n6i xau can by! Cling tai s6 phan hét anh Nam al
Ciing c6 thé Sau bi hiép, ciing c6 thé Sau néng ndi,
ciing c6 thé sy doi hoi tir nguol goa phu tre..., moi
cau hoi trr tu cling khong ai budn nhic den Moi
ngudi chi thay Sau lo tan tdo may va nudi hai dua
con ma cha n6 1a hai ngucn Viét Nam, trong thoi
chién tranh Qudc Cong d3 ¢ hai bén chién tuyen
Mot da hy sinh cho mién Nam va mot dang chon
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tranh vi hanh vi “ti€u cyc” ctia minh.

Bay gid, mdi khi anh em gip lai, 1a mdi 1an t6i
thdy em Sau map thém ra. Lai cung glong y nhu c6
dao Phuong Lién khi toi thdy c6 xuat hién trén san
khiu ¢ hai ngoai. Cling mép ra. Lon tudi nén nguoi
map ra la chuyén binh thuong, nhung c6 1€ do gia
dinh khong con quéa kho khan vét va nén nguoi dan
ba dé tré nén diy da, co da co thit. Hai dira con trai
Sau tré thanh tai xé cho mot cong ty lo vé xay
dung. Ca hai da c6 gia dinh. Mot ¢ riéng va mot o
chung vdi Sau. Ngoai gio coi chau, dua don chau
dén truong, hinh nhu Sau chi con mét viée 1am va
lam mdi ngay 1a danh Tt sic, nhat 1a trong dip Tét.
Toi nghe hang x6m Sau ndi nhu vay. Toi cing
thay, nhitng ba hang x6m dén ra Sau di danh Tu
sdc, thinh linh gap t6i ho cling thap tho khong dam
vao ru, phai doi den luc t61 vé ho méi dam tré lai
ri gdy song. Chic may ba nay cling byc minh vi t6i
lam. Do ky da can mui. Ai c6 ghién bai bac, Tt sic
thi biét s ghién ra sao.

Nghe Sau ké hai thang con trai rat thuong yéu
nhau. Sau khong cho t6i biét tui né c6 biét 1a hai dta
cung me khéc cha khong. Nhung chuyén nay khong
quan trong Quan trong 1a ching bict thuong yéu
nhau va cung lo cho ngudi me da vi cha chung nd
ma phai trai qua mot thoi thanh xuén dAy gian truan,
khd cuc. Gid Sau phai c6 quyen duogc hudng su an
binh, hanh phuc trong tudi gia bén canh chdu con.

Nhimng ngay trude Tét chi em ching t6i thuan
duong xe hay ghé cho tién dé em Sau sai, sau do
em mang banh trai qua nha chi em chung t6i cho
lai. Gap nhau em Sau thuong 13p lai: Gio ba mé ca
rudt 1an nudi déu chét hét rdi. Hoi nho em khong o
duoc voi anh chi vi hoan canh gia dinh, gio em chi
con anh chi la rudt thit, anh chi cho phép thinh
thoang em ghé tham anh chi, nha co gia 1€ ba ma,
anh chi goi dién thoai cho em, em s& dén phu anh
chi cung klen du gi cling 1a cha me cta chung, em
cling muén phu mot tay.

Ngudi chdng truée da chét thi khong nbi lam gi.
Nguoi qhong sau, bo doi, mai dén tin hom nay van chua
tr lai € nhin mdt dtra con trai da c6 voi Sau.

Do 14 cau chuyén vé em Sau cua toi.

Vi Nam
(Germany)
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BAN HUU BA MIEN

pO PHU

H 4n dang lya chon 4o quan ban dai ha gia
trong dip nhting ngay nghi 1&, bdng cam

thdy nhu c6 nguoi dang nhin hin. Quay
lung lai, han thdy ba chang dang n6i chuyén nhin
hin r6i voi quay mat di chd khac lam nhu khong
dé y dén hin. Di vai budc, hin quay lai, bat gap
mot cip mat dang nhin han, r6i lai voi quay qua
hudng khac, ba anh chang A Chau, khong rod
Viét, Nhat hay Tau. Nguoi dan 6ng viia nhin
hin, hén thay c6 nét quen quen, hin van dung tri
nhS dé xem ngudi nay 1a ai, da gip & dau, may
cha ndi nay ding 1 dan Viét minh roi.

- Anh c6 phai la Hai Bic khong? Mot anh
tién lai phia han, hoi.

- Phai, hin ngac nhién vi c6 ai biét biét danh
Hai Bic cua hén.

-Khong nhén ra minh ha, Hoan Trung day,
gio 6 mo, di mo ria?

Phai ngdm Hoan mot lac, hin mdi nhan ra
thing ban cii. Hoan quay qua gidi thiéu hai
nguoi ban cung di v6i hdn Thuan va Khai. Lau
qtia khong gip nhau, chéic phéi trén 30 nim roi
con gi, Hoan noi trén 40 nam chi khong phai 30
dau. Du 6 My trén 30 nam nhung dang minh hac
ctia hin van khong thay doi 1a bao trli nét mat
nhin nheo, phong tran hon, téc mudi tiéu, mudi
nhiéu hon tiéu, nhd vdy ma Hoan con nhéan ra
han. Han kéo ca ba nguoi ban vao tiém Mc
Donald kiém chit chat gi an, udng cafe néi
chuyén. Hoan ké tli ngay vao Thu Piic khoa 13
nam 1962 1a luc ching minh xa nhau, mdi dia
mdi noi, khong con dip gap lai nhau. Sau khi ra
truong, t6 doi 1én cao nguyén Lam Dong, quen
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dugc nhiéu em gai PalLat, t6 ¢6 gia 1dm nén bat
dugc mot em gai hau phuong xu anh dao, sau la
v0 t6 chic ciu chua gap, khi gip cdu sé mén en
ngay. TG c6 hai con da trudng thanh, ciu chéc
ciing khong ngo dau, sau bao nhiéu nam vat va
trong quan ngi, 101 lai di hoc tap trén 7 nam, v¢
t6 van tAn tdo nudi con, cho chong. Biy gio
chung t6 ¢6 cua tiém budn ban xe dap nho o
quan 3 Sai Gon, doi séng 6n dinh lai thém gia
dinh nha vg dong, me gia nén t6 khong nghi dén
xin ra di nua. Cai thdi cua dia nguc cing da qua.
Hin hoi 1am sao cdu qua day, du lich ha, 1am 4n
chic kh4a? Hoan néi t0 xin di theo phai doan
thuong mai tham quan thi triong My, ghé vao tai
hin, Hoan cuoi: tham quan cai ndi gi, c6 thing
ban quan chtic 16n 10, thdy n6 cho co hoi 1a t6
xin di chi céi tiém xe dap cla td thi can tham
quan, tham kiét gi. Nha nudc xin dugc chi phi
cho phai doan, nén t6 chi it ma dudc di nhiéu,
xem nhiéu. Dip may hiém co.

Han gap Hoan vao nam 1955, lic xudng
Can Tho 1am viéc va quen Hoan liic ngdi tan
chuyén gau 6 cau lac bo thé thao. Nhiing nguoi
ban mdi phan 16n 1 dan di cu mdi tii ngoai Bac
hay Trung vao, Hoan tii mién trung, day hoc cho
mot trudng trung hoc tu thuc. Sau vai Ian gip
nhau roi than nhau, Hoan néi hin muén mé 16p
riéng ctia hin chd khong muén di 1am cong cho
ngudi khac, han khuyén khich Hoan nén lam, vi
thdy Hoan la nguoi rit ning dong, xdng x4o.
Hoan 1a mot con ngudi nhiéu thic méc, noi
nhiéu, doi hoi nhiéu, rat ky tinh. it ngay sau do
Hoan cho biét méi thué dugc 1 can nha kiéu biét
thy, hai phong ngu, 1 phong khach rong dung
lam 16p hoc. Hoan da ¢6 1 s hoc tro. Hoan kéo
thém Thai ti Siai Gon xudng 1a co thé khai
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truong cac 16p hoc tu nay, Thai 1a cong ti con
nha gidu, kiéu cong tii Bac Liéu, du hoc Phap vai
niam, chdn qua bd vé, duge quang cdo 1a da tot
nghiép 0 Montpellier ma khong thdy néi tot
nghi¢p nganh gi. Thai s¢ day hai mén Phdp va
Anh vin. Anh lai 14 loai ngudi bat can doi, bat
can tién nén Hoan yén tdm phan nao néu khong
dt hoc sinh, s6 hyi. Thé 1a ba thing bon hdn don
v6 & hai phong. Hoan nhan lo phan quan 1y nha
ctia ludn ca ndi trg.

Chiéu chiéu Thai dung chiéc Renault cii
cua hin chd ca ba ra cau lac bo thé thao an com
t6i. Ba Tu chu quan an tai cau lac bd, mdi khi
thay bon han t6i thi chao héi am ¥, chao ba ciu
Trung Nam Bic, hdm nay c¢6 mén canh chua,
tom udp mudi ngon 1am, tdu hit chién, kha kho
td... cai miéng nhu 6ng loa cta ba Tu lam ho trd
thanh ba chang Trung Nam Bac. Khi thdy hin
t6i mot minh thi moi ngudi goi hén 1a cau Béc.
Mic nhién né tré thanh tén cla hin. Hoan trd
thanh Hoan Trung, con Thai thi ai cling thdy rd
hin 1a nguoi Nam, du giong néi da 16 16, c6 khi
han ¢6 tinh 1am vé dan Tay hoc, vi 6 Phap lau
ngdy, nén phan nao quén tiéng me dé.

Hai Bic hay cau Bac la tén goi than thuong
clia moi nguoi 6 Can Tho gan cho hin, Hin cai
chinh thé€ nao ciing khong dugdc, danh nhan, ai
cling t6 vé than thién hay c6 thé néi khong qua la
ai ciing yéu mén ba chang trai tré tudi mdi vao doi
ndy. Hin ngac nhién va vui sudng thdy su hoi
nhap vao mién dat mdi qua dé dang. Lan dau tién
gap ngudi mién Nam hén hiéu ho ngay va ho
ciing hiéu hdn noéi gi ngay. Trai vdi nhiing diéu
hén lo lang nhu nguoi ta da n6i voi han. C6 mot
s6 it ti ngt nhu nguoi Bic goi c4r coc thi ngudi
Nam kéu 1a cdr Iy, nguoi Bic goi cdr lo nguoi
Nam kéu cdi chai, ngusi Béc goi qua budi, qua
cam thi nguci Nam kéu trdr bucy, trdi cam, nguci
Béc gof lac trong Nam kéu diu phong, nguoi Bic
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CHO NHAU

(cho tha nhan)

Em tha doi theo nhitng wéc mo
Phd quen van ké dai mong cho.
Nguoi di dau cii con nguyén d6
Nha ving dén khuya lai than tho!
Om phim nga xua tim bong cii
Ma nghe hon ngan khac dém thu.
Bong dung ta nhé bai em hat
Diu dit 16 tho tiéng séo ru.
Tir d6 em vé quén mét 161
Gio ngan quyén rii nét son moi.
Con ta tinh 1an vao suong tuyét
Ling I& budn riéng mot goc troi.
Ngay thang moi mon xuén chip canh
Lam sao em hiéu ndi budn quanh
Ning tan khoi thude tham quang mat
Ta van chd em phd véng tanh!

D6 Binh

(Paris 2009)

goi cdi 6, trong Nam kéu cdr du, ngusi Bic gor
dau, Nam kéu o6m, Béc noi khodc ldc, Nam kéu ba
sao, nguoi Bic khen cé bé dep xinh qiia, trong
Nam con nhd dep xinh qiia troi, qua x&... Noi
chung, cach néi, giong ndi clia ngudi mién Nam,
cham, kéo dai mot cach hét stic dé thuong, it tu
ngt khéc biét khong lam Bic Trung Nam xa céch,
trai lai hén thay n6 kéo ho lai gan nhau hon.

Sau khi Hiép Dinh Geneve dugc ky két,
Viét Nam bi phan chia 1am hai mién, 14y vi
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tuyén 17 lam ranh giéi. Gan mot triéu nguoi da
tli bd mién

Bic di cu vao mién Nam, thdy lan séng di dan
qua 16n, qua bat Igi cho chinh quyén khang chién
mdi nén ho da dua ra nhiéu tin don nhim ngan chan
bét lan song di dan. Nhing tin don thAm doc nhu
Binh Xuyén giét ngudi Bac di cu, mién Nam tuyén
mo dan mdi t6i mot cach cudng ép di lam don dien
cao su, dan Nam rit ky thi dan Béc... Hin 13 nguoi
duy nhat trong gia dinh di cu vao Nam. Trudc ngay
c6 1énh di dan, ba di hin da bay vao Sai Gon vai
ngay tham tha tinh hinh, khi tr6 vé ba ta nhat quyét
ngan cdn moi nguoi trong gia dinh di cu, ba ndi
ring chinh mét ba da ching kién cong an Binh
Xuyén vo ¢ dédnh nguoi, ho rit hung hin d6i véi
nguoi Bic. Ngay cé nhiing nguoi Bac da vao Nam ti
thé chién thii Hai van song trong lo 4u, s¢ hai, bi ky
thi Nam Béc, chua hoan toan hdi nhap dugc. Su
cuong quyét clia ba cong v4i sy nhu nhide clia bo
hin, nén cd gia dinh & lai, n6 lai con 16i kéo theo
nhiéu gia dinh hai bén ndi ngoai. Liuc d6 Hai dang
hoc 6 Hai Phong, 6 nho nha ngudi chil ho, Hai theo
doan hoc sinh, sinh vién xudng tau vao Nam.

Mién Nam md ra tridc hin mot khong gian
moi la, rong 16n, cai gi ciing nhu bao la bat ngat,
cling mdi, can phai quan sat, hoc hdi. Sau vai thang
lam viéc 6 Sai Gon, han dugc d6i xudng Can Tho
va tlii ving dat mién Tiy nay, hidn mang tén Hai
Béc. Va hén c6 thém hai ngudi ban mdi 1a Hoan va
Thai. G vao tudi hai muoi, vua hoc xong trung hoc,
budc chan vao doi v6i hang tram gidc mong, hoai
bao va niém kiéu hanh cua tudi tré, hdn va Hoan
Trung nghi ring minh c6 thé lam dugc moi diéu
mo udc. Nhiing nguoi sinh ra vao thap nién 30 thé
ky trude, thuong 13 nhan ching hay 1a nan nhan cua
nhiéu bién dong chinh tri don dap xay ra cho dan
Viét. Sinh ra tii kiép né 1&, nhin thdy cha 6ng, chi
bac ho hang, dan ching bi trd dap nhuc nhd béi
thuc dan Phap, r6i Nhat ddo chanh Phép, roi VN
diing 1én tranh diu danh doc 1ap... Thoi hoc sinh
cua Hai, lich st duge giang dy trong truong 1a lich
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st Gaulois, lich st da sang loc ky cang clia cha dng
bon thuc dan Phap. Cho dén nam 1954, mén lich st
Viét van chua dugc phat trién va phd cap dai chiing
vi qué nhiéu bién dong chinh trj x4y ra, qua nhiéu uu
tién cho céc chinh quyén mdi phai gidi quyét. Nhiing
hon thi, dau don, nhiing vét nhd ma thyc dan Phép,
phat xit Nhat dé lai ngudi dan, chinh phit mdi ciing
khong co thi gio dé xo6a riia chung nhu ngudi Do
Thai da ting 1am d6i v6i bon quéc xa Dic. Khi dat
muée bi chia d6i v6i mién Béc thuoc vé Cong San,
mién Nam thudc vé Qudc Gia, thanh nién, hoc sinh,
sinh vién sung sudng ra nhap vao moi sinh hoat méi
ctia mién dét tu do. Khi cudc di cu khoi dau, van dé
ky thi Nam Béc dugc néi dén day d6 nhung khong
qua rong 16n dén do nguy hiém.

Lac moi nguoi goi han 1a Hai Bic, Hoan la
Hoan Trung, va Thai Nam, vai thing ban con goi
don cot bon hin 1a ba chang ngy 1am du chdng co
gl dé co thé lién két chuyén clia ho vdi chuyén ba
chang ngy 1am ca, do ddy ho tim hiéu nguyén do
cua nan ky thi dua tGi chia r& Ly do ky thi Nam
Béc da lam gia dinh Hai phan tan. Di Hoa ctia hin
tuéng nhu minh 1a nguoi ndm dugc tinh hinh trong
Nam trudc ngay di cu nén da ngian can moi nguci
ra di va nhting ai nghe ba déu sg¢ hai 6 lai.

Hoan thuong noi néu ching ta chiu doc qua st
Viét can dai du rit thi€u sot ching ta cling thdy
dugc chanh sach cai tri cia nguoi Phap la chia dé
tri, chi dung it nguci ma cai tri dugc ca nudc, ma
v0 vét dugc t6i da tai nguyén cho ho. Phap da ap
dat duge 6 Viét Nam mot chdnh sdch thiic dén truc
tr7, bién VN thanh thudc dia ctia ho va cai tri bing
cac cOng su, tri sd phap tai cac tinh. Riéng tai
Nam Ky, cac chilic vu quan tridng tré 1én déu do
nguoi Phap ndm giti. Ho tudc doat dan quyén hanh
ctia vua quan nha Nguyén. Chinh sach chia ré dé tri
bién Viét Nam tii mot qudc gia thong nhat thanh ba
qudc gia riéng biét: Nam Ky (cochinchine), Trung
Ky (Annam) va Bic Ky (Tonkin). Mdi Ky ¢6 mot
ché dd cai tri, luat phap riéng, va nguoi Viét muon
di tu Ky nay sang Ky khac phai ¢6 thong hanh nhu
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GOP PHAN XUAN

Ruc rG thém xudn van canh hoa

S4c huong thim dugm vG6i mudn nha
Tho trong luu luyén tha ngao ngat

Y dugm mod mang y thiét tha

Trén &ng trang nghiém huong khoi tda
Ngoai hién thanh thét giong oanh ca
Giong vin e ap chua tron y

U6c dugc tri &m gop van hoa

VAN THI KIEU ANH

(Minnesota)

di qua mot qudc gia xa la. ThAm doc hon ntia, thuc
dan Phap con tao ra nhung ky thi dia phuong giia
nguoi Béc, nguoi Trung, ngudi Nam, ngudi Mién,
nguoi Lao, nguoi Kinh va nguoi Thugng. Dé thuc
hién chinh sach chia ré& nay, ho dung bon tay sai, quan
lai hén nhét d€ cai tri ngudi Viét nhu bon Nguyén
Than, Lé Hoan, Hoang Cao Khéi... dé ho ranh tay
khai thac tai nguyén vé 1am giAu cho xti s6 ctia ho.

Hau qua cta chanh sach chia dé tri tao nén tinh
ky thi 1an nhau, su chia ré&, bai khich nhau, nhu mot
thi noc rdn ddc, mot khi da tham xau vao co thé rat
kho chiia hoic x6a bd né di duge. N6 con ton dong
trong chling ta dén ngay hom nay. Nhiing ngay dau
vao Nam, nhat 13 sau ngdy nhom Binh Xuyén bi
tdo tru, han khong hé thay hay cam nhéan thay su ky
thi nao. Trong thdi Pé Nhit Cong Hoa, mién Nam
thanh mién dat ty do, thanh binh. Sau khi Dé Nhat
Cong Hoa sup d6, nan ky thi lai c6 manh nha xuat
hién do nhu cau bdo vé quyén Igi ctia vai phe nhém
chinh tri séi thit.
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Gan ba tram nam Trinh Nguyén phan tranh
1570-1786, v6i by Ian chiia Trinh dua quan vao
danh chia Nguyén, chién tranh Nam Bdic thoi do
ciing khong han da lam phan héa dit nudc, béi vi
ca hai phti chia déu nhan danh pho nha Lé tri vi,
khong co chinh sach phan chia dan chung dé cai tri,
khong c6 chinh sich lam ngudi dan chia r& nhau,
mién Bic thi lo d6i phé vdi triéu dinh nha Man
Thanh, lo chéng Thu lac nao ciing lam le muén
tran qua xam ldn dat Viét, mién Nam lo md mang
bo coi. Hon ntia, dan s6 Viét lic d6 con thap, chi
gia ting manh vao dau thé ky thii XX, 13 triéu dan
khoang 1900 va 31 triéu dan nam 1960. Vi khong
c6 con sd thong ké vé dan s6, nén dan s6 du dodn
ctia dan Viét vao thé ky 15, 16 chling vai triéu dan.
Hoan 14 nguoi luu tAm dén nhiéu thi trong dé co té
nan ky thi, su chia r& nén hay thao luan v6i han, véi
ban bé va da viét nhiéu bai gtii ding bao vao nhiing
nam 1960. Gap lai Hoan, hin thay lai tudi tho, hoi
tudng lai nhiing budi ba thing tranh luan hang gio,
ca mot chiang duong doi da qua, n6 hién htiu trd lai
nhiing vdn nan cta 60 nam tridc, ngdy nay co vé
nhu trim kha hon. Tudi gia lam cho gidc md cua ho
teo lai, r6i gidc mo van chi 1a gidc mo. Ngay nay su
tién bd vé khoa hoc, ky thuat, dan sinh va xa hoi
nhanh chéng va thay d6i hang ngay, khong cho phép
mdt nguoi hay mdt nhdm nguci nghi thay, noi thay
cho ngudi khac hay quan ching. Su doc doan, doc
quyén 1am dui chdt tinh canh tranh, sy mé mang tri
thiic, su kiém soat 1an nhau dé cting phuc vu xa hoi,
nd chi dua tGi lam dung, lam quyén, tham nhiing,
bao che tdi ac, bao che moi té nan xa hoi.

Bon doc tai, hai dan, hai nudc ludn khai thac
nhiing van nan xa hoi, dé lam phan tan sy chdng
d6i clia dan, dé dé cai tri dan, dé che d4u nhiing su
sai [Am trién mién c6 thé nhan chim ca mot dan toc.
Ho s& phai nhén sy phé phan cta lich st cang ngay
cang khéc nghiét.

Dé PHU (Virginia)
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XIN NGHI HUU

Tiét Thugng Nguyén khi troi mat mé,
Xin c6 101 ranh 1€ cdo tri.
K& tir lia nude ra di,

Dan than hoat dong thiéu gi gop cong.
Vi¢e 16n nhé cong dong som toi,
Chang ké gi moi gbi chon chan.
Vin chuong, thi pha gop phan,

Vun boi hoc thuét toan dan to tuong.

Thi Vian Poan Bén Phuong ra mat,
Khap d6 day két chit tinh than.
Van nhan, thi si xa gén,

Tinh giao hiao han hoan som t6i,
Nam nam rong tua Hoi Hoa Pang
Tuong than chi khac moi rang,

Tho xudng hoa Long Van tét dep,
Lay khiém nhuong khuén phép x3 giao.
Khi di dang, luc ra vao,
Thuong yéu, dum boc khac nao anh em.
Tudi chong chét cang thém biéng nhac,
Luc dung ngdi da khac khi xua.
Dau cho thién chi ¢6 thira,

Luon quy 1€ “ddo giang tuy khac”, (1)
Van trong “cau tiry tuc nhap gia”.(2)
Thoi gian mdi tudi mot gia,

Mit md, chan cham ciing 13 tu nhién.
Noi guong bac Thanh Hién dao ca,
Thuan 18 troi, “lao gia an chi” (3).
Tudi gia ngay mot yeu di,

Vi¢c chung khong dugc né vi tham gia.

Cung nhau tuong kinh nhu tan két doan.

Ngay dém sinh hoat cang ting hop quan.

Ham ring khip khénh, mudi dua b& bang.

-Xua nay luat “tre gia mang moc”,
Rung Bich Pao nay 16c dom hoa
Thanh nién ganh vac son ha,

Pé cho ldo trugng vé nha nghi ngoi.
Tém hai tudi thanh thoi nhan ha,
Van nhé cau chi ngd, em nang.
Loi qué gop y xin dang,

Xay lau Van hoc cao tang sanh may.
Loi chan that to bay tha thiét,

Pé anh em déu biét ¥ t6i.
Hoan thanh tac pham ba rdi,
Tim nguoi thay thé 14 t6i rat mung.
Thi Poan van tung bing hoat dong,
Van con dudng Chinh Théng ta di
Chir rang “NGON DICH TRUONG PHI”
Nghin sau tiéng t6t con ghi dé doi.

TRUONG GIANG

San Jose 2- 2009

GHICHU :

(1) Thuyén di téi dogn song nao, phai tity
theo khiic song dy thang hay quanh co
ma lai thuyén cho khéi dam vao bo.
Nguoi ta ciing vay, phai tuy theo hoan
canh ma cuw xw Vvoi nhau khéo Iéo,
khéong dé gdy ra va cham, xich mich
voi nhau.

(2) Vao nha ai phdi theo gia quy, khuon
phép cua nha do ma cw xu cho dung
phép tic cua gia dinh ho.

(3) Gia roi thi an phan, khong dua doi
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Vin-Héa Tién Si Viét Nam:
VIET-NAM, TRUNG-TAM NONG-NGHIEP
LUA, NUO'C VA CONG-NGHIEP DA, XUA
NHAT THE-GIOI

(Tiép theo va hét)

BS TS Nguyén Thj Thanh

Mot su kién lich sir vi dai méi xdy ra tai Ha Noi
dau ndm 2004 cang ching minh thém sy ving
vang vé nhimng nén van hoéa tién st va lich sir cua
dat nuée ta. Khi nhan cong dio méng dé xay nha
Qudc hoi thi gdp ngay mot di tich lich st c6 tam
quan trong vé khao ¢b hoc va nhat 1a vé di tich hch
sir nwdc nha 16n nhat tir xua dén nay: D6 1a sy xuat
hién mot phan cung dién kinh d6 Thing Long do
vua Ly Thai Té xay dung tir dau thé ky thir 11.
Hién cac nha khao cd Viet Nam tim thdy nhiéu
tang 16p van hoa cing nhing ¢d vat quan trong,
nhitng hon gach 16n ¢6 khic nién hiéu cac triéu dai
Pinh, Tién- Lé, Ly, Hau Lé. Ho dang ban cai vé
nhiu va?in de, vé s6 16n cac giéng nuée hau nhu con
nguyén ven, cung vé nhiing di tich cung dién vua
chua, thanh tri v6i nhitng san gach va hang cot gb
qui, c6 khi cach nhau dén 5 mét hodc 6 mét ma ¢
ngudi cho réng do 1a cong trinh cudi thé ky 19
bang bé tong cdt sit cua triu Nguyén (cac chua va
vua nha Nguyén déng d6 & Quang Tri r6i Thuin
Hoa thi lam sao c6 cong trinh ¢ Thang Long vao
cubi thé ky 19). ‘Ngdy xua nhitng cdy g0 qui cao
dén 8, 10 mét dé cat cung dién chac khong thleu
Nguoi ta da mace uong ly nuéc giéng trong vt ciia
td tién 1000 ndm dé lai ma xtic cam tan ca tim can.

Céac nha khao co dang ban tan ditr doi vé viéc di

tich tim thay bi chon vii sdu dudi long dat dén
nhiéu mét (tu 2 dén trén 3 mét ?). Di tich hi¢n tim
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thdy thudc cung dién nao trong thanh Thing Long?
Ho ldy lam la tai sao c6 nhimg hon gach ngodi co
nién hiéu triéu Pinh va Tién-Lé. Theo thién y, thi
lac vua Ly Thai T6 doi d6 tir Hoa Lu ra Thing
Long, ciing phai mang theo nhiing vat liéu xay cat
co sin ¢ Hoa Lu tr thoi cac vua trude. Va viée
chon vii dudi dat sau 1a do i Iut bdi dép nhiéu lan
subt gan 10 thé ky nay, va con ngudi ciing di vun
thém dét cho viing chac dé xay duong sa nha cira.
Toéi e rang roi day ngudi ta phai hy sinh cac chua
chién, miéu vi, cao dc, nha ctra dan ching co tinh
cach vin hoa méi sau nay dé lam song lai toan thé
di tich kinh thanh ¢6 Thing Long. Sy xuat hién
thanh Thang Long ¢6 nhu mot phép la vi dai cho
nén vin hoé my thuat lich st nudc nha. Va trong
tuong lai thanh Thing Long c6 khi hién nguyén
hinh s€ tré' nén mot trung tam lich sir vé vang, mot
di tich vin hoa doc dao khong 16, niém hanh dién
dan tdc cta chung ta.

C6 nhirg nguoi Viét, va ngay ca dan khoa bang
16n dd lam lin va lam cdm cho ring Viét Nam
khong c6 van hoa ma dai dién 1a nha khao cd
Nguyén Vin tot va 6ng bac si gido su Pai hoc Mai
Kim Ngoc. T¢ hon nira, hién c6 mdt it bac si va
khoa bang Viét Nam tu xung 1a khong hiéu vin
hoa 1a gi va cho 1a dan minh khong c6 van hoa. Bs.
Va Pinh Minh thi cho ring vin héa Viét Nam c6
chang chi 1a cai "bui t6 trén dau ong ndi 6ng ta"
ding trong bai "Bao ton Vin-hoa" cua 6ng khoa
bang bac si gido su Pai hoc Y khoa kiém nha van
Mai-Kim-Ngoc. Bai ciing duoc diang trén nhiéu
bao dic biét 1a bao Y-gidi. Bai viét c6 tinh cach
mia mai Viét Nam khong c¢6 vin hoa gi dé ma bao
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ton ‘hét tron hét troi’, hodc gia c6 chang chi co cai
"bui to" cua 6ng ndi 6ng ta ma thoi.

Nha khao c6 Nguyén Vian Tt da doc sach tay thuc
dan, sao chép lai nguyén van tu tudng khinh bac
dan toc Viét Nam ctia bon H. Mansuy va ba M.
Colani (khoang cudi thé ky 19 va dau thé 20) dé
lam ra quyén sach "Introduction a I'Art Ancien du
Viét Nam, ler trimestre 1969"; mic dau lac d6 thé
giéi da cai chinh 4m am nhing xac quyét sai lac
cua H. Mansuy (Gisement Préhistorique du Tonkin
909; Stations Préhistoriques dans les massifs
calcaires de Bic Son 1924), H. Mansuy et M.
Colani (Néolithique Bacsonien Inférieur et
Supérieur dans le Haut-Tonkin 1925 ) va ba M.
Colani (Découverte du Paléolithique dans la
Province de Hoa Binh Vol XVI 1926) rat 1au rdi.
Niam 1932, Pai Hoi Nghi Qudc té cac nha khao cb
tién sir hoc Vién dong da khing dinh tinh cach tién
phong ciia nén vin héa ban dia Hoa-Binh nudc ta
r0i. VAn dé thyuc tién 13 nén van hoa Hoa Binh da
duogc thé gisi cong nhan 16 rang 1a noi phat xuat
laa nudc va cong nghiép da dau tién trén thé gidi
r0i. Vay ma nim 1969 6ng Tran Vin Tt van theo
dung luén di€u thyc dén lac hdu cua H. Mansuy ma
viét sai lac mot cach sai lac tram trong vé nén van
héa Hoa Binh (cach day tir 10000 dén 17000 nam)
va vin héa Bic Son (cach day 10000 niam dén
6000 ndm) rang:

"Nguwoi Hoa-Binh co mat trén dat nuée Viet-Nam
vdo khoang tir 5000 dén 3000 truée TC...coi nhi
chua blet gi vé néng nghiép va chan nudi, khong
biét gi gom ... "..".. Dd mai da ¢6 vdo thoi Bdc-
Son, nhung z't du’ac xu dung. ";..."... nghé thudt da
mai ¢é vai rat tiéu biéu cho van-héa téc ho Auxtro
asiatique, dwoc ding nhiéu ¢ mién Trung Péng
Duong. Nguoi ta di cho la nhing riu mai ndy dwoc
nhdp cang tw Tay-Tang, Giang Nam bén Tau, vi
chiing né ciing ¢é6 ¢ Hoa-Nam, An-Dg, Nhdt-Bon,
Dai-Han... "; ... "... va nhimg dyng cu da mai hinh
dia la ciia van-héa Uc tiv Tau truyén xuong w. "...

Than 6i! that vo cung dang trach ! That v0 cung
xau xa, ho nhuc cho chung ta khi thay Nguyen Van
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Tt ching nhitng sao chép lai y-nguyén nhiing lap
luan 1am lac, voi vang va diy ddy thanh kién dau
tién cua 6ng H. Mansuy ma con xuyén tac mot
cach ning né vo 1y thém, cing bo qua hoan toan
moi chimg minh khoa hoc xdc dang va moi mé cua
cac 6ng C.0. Sauer (vi nhiéu sach v vi du quyén
Agricultural Origins and Dispersals, New York
nam 952) va éng W.G. Solheim II (1960 véi nhiéu
sach vé& Hoa binh s& ké sau), va bo qua moi xac
quyét ctua Pai hdi nghi quéc té cac nha khao cd
Vién dong nam 1932, khong biét voi muc dich gi?.
Nhu thé phai ching 6ng Tét da ¢ y 1am tay sai cho
thuc déan 16 thoi cho thuc dan Phap ma thé gi6i da
1én 4n, dé phan boi van hoa dan toc, chudi 1én dau
ong ba to tién Viét Nam cua 6ng !?. Ong Tot da
theo dudi thyc dan dua ra mot thir suy ludn ham hod
quéa quét. Vi hé cir thdy noi nao co, thi tit 1a "nhap
cang cia noi do", bt chip ca thoi gian noi nao co
trude, noi nao co sau, va bat chip ca noi nao co
tinh cach sin xuét nghiép vu, va noi nao co tinh
cach tiéu thu. Vay thi 6ng Tdt viét sach vé van-hoa
tién st Viét-Nam, phai chang la dé tim cach dim
dap théa ma t6 tién minh hay va dé ndi gido cho
gidc chang ?.

Nha hoc gia C. Sauer Hoa-Ky di viét nhiéu vé van
hoa hoa Binh trong nhiéu sach vi du quyén ‘Pong-
Qué’. Ching ta hdy nghe may dong s6i ndi cua 6ng
C.O. Sauer viét trong quyén Agricultural Origins
and Dispersals - Xudt ban & New York 1952:

"Pung 14 néng nghiép da tién trién qua 2 giai
doan, ma giai doan dau 1a giai doan ctia van-hoa Hoa-
Binh (Béc Viét), laa nude da duge tréng cung mot luc
véi ci mon nude (khoai so)... ".."... Toi da ching
minh Déng-Nam-A 13 c4i ndi cua nén nong nghiép
xua nhét.... Va toi ciing chimg minh rang van-héa
nong nghip cod nguén goc gan lién véi danh ca bang
ludi & x{r nay (Bac Viét).... Toi cling da chimg minh
rang nhimng dong vat gia suc xua nhét bat ngudn tir
Pong-Nam-A.... Va noi ddy la trung tdm quan trong
cua thé-ygidi vé ky thuat trong trot va cai bién cay cdi
bang cach tai sinh san thuc vat ".
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bén nay tAt ca cac nha khao ¢b hoc, st hoc Hoa-ky
nhu cac 6ng C. Sauer, R. Somhein, Truong Quang
Tryc (Ong Tryc 1a nguoi My gdc Trung-hoa), 6ng
Jorhman va hoc-gid Lién-X6 la 6ng N. Vavilow
déu cong nhan:

"Df)ng-Nam—A ma chu dao 1a Viét-Nam da co
mot nén van hoa tién sir phat trién rat sém sua, tién
tién va nhanh chéng, sang tao va song dong chwa
timg thdy mot noi nao khéc trén thé-gioi.".

Trude ddy ngudi ta van ca tung dia diém van-minh
tan thach khi ¢ ving Tay-A Tiéu-A va cho ring
day 1a mot xir nong-nghiép xua nhat thé-gioi. Vi da
¢6 nhitng nién dai C14 1én dén thién nién ky thir
VII, tht VI tr. TC. Viéc phat hién ra nén nong-
nghiép tai Hoa-Binh cach ddy trén 10.000 dén
15000 nam di lam cho thé gi6i rung chuyén, chao
dong. Nhu vy trung tim nong-nghiép xua nhit
khong con 1a ving Luong Ha ma 1a Pong-Nam-A |
ma chu dao 1a Viét-nam. Viét-Nam dong vai tro
quan trong nhat vi noi day 1a diém phat xuét chinh.

Chung ta hay nghe 161 binh luén xac déng cua 6ng
Willhelm G. SOLHEIM II (dd viét trong nhiéu
sach: Southeast — Asia Vol VI 1962; Reworking
Southeast — Asian Prehistory Vol WV 1969; The
Hoabinhian and Island Southeast Asia 1972; An
Early Agricultural 1972; Remark on the Neolithic
in South China and Southeast Asia Vol IV 1973
vv.) rimg :

"T6i cho rang khi chung ta nghién-ctru lai
nhidu ctr lidu & luc-dia Pong-Nam-A, ching ta
hoan toan c6 thé phat giac ra rang viéc thuan-thyc-
hoa cay trong dau tién trén thé-gisi da duge dan-cu
Hoa-Binh (Viét Nam) hoan thanh vao khoang
10.000 nam truéc TC.".. "Ring van-héa Hoa-
Binh 1a vin-hoa ban-dia, khong hé chiu anh-hudng
clia bén ngoai, dwa t&i van-hoa Bic-Son.".... "Ring
mién Bic va mién Trung luc dia Dong-Nam-A co
nhitng van-hoa tién bo ma trong d6 da co su phat
trién ctia dung cu d4 mai lang dau tién ciia Chau-A,
néu khong néi 1 dau tién trén thé giéi va ¢ gbm
(Hinh 17) di dwoc phat minh. ".... "Ring khong
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phai 1a sy thuan hoa thut vat dau tién nhu 6ng
Sauer dd goi y va chung minh ma théi. Ma con di
xa hon, noi diy di cung cap tu-tudng Ve nong
nghiép cho phuong Téy. Va sau nay mot so cay da
duoc truyen den An-D9 va Phi-Chau. Va boéng-
Nam-A con tlep tuc 14 mot kKhu-vuc tién-tién &
Vién-Dong cho dén khi Trung-Quéc thay thé xung
luc nay vao nita dau thién nién ky thi 2 tr.TC tic
khoang 1500 tr TC....."(Nita dau thién nién ky thir
2 tr.TC tikc sau khi Mong-Cé chiém luc dia Trung-
Hoa non 1500 nam, tirc la vao giai doan nuwdc Xich
Than 6n dinh tré lai vé néng nghiép va Trung
Quéc bdt dau danh chiém dat dai nuwée Xich Qui.)

Hinh 17 - Gom Hoa Binh : Qu ao cng dt
nung thudc, 12000 nam tr.TC.

Nhu di néi trén, Trung-qudc thira hudng vin hoa
néng nghiép phét trién nhd dan Bach Viét con lai
trén hoa luc. Chinh nho sy phat trién cta nhiing sic
dan Bach Viét niy ma Trung qudc rong 16n c6 du
tu cach thay thé xung lyc phat trién nong nghiép
DPong Nam A vao khoang niam 1500 tr TC. Nhu
vay chiing to6 chinh dan Trung hoa Bach Viét khai
hoa vé& nong nghiép cho Tau Han toc Mong C chir
khéng phai nguoc lai nhu Tran Trong Kim va Dao
Duy Anh d3 viét trong cac quyén sach Chinh sir
gi4o khoa cho con danViét Nam hoc bao lau nay.

Chung ta phai xuc dong trude nhimg lap luan rat
vo tu, cong bang va rat khoa-hoc cua W. G.
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XUAN NHG

M6i ddu xuan, day anh dao,
P hong tugi khdp bd ao thly ho,
V4t ngang cira ngd Hoa Do,
Hoa cuGi soi bong ven hd nudc xanh.

Tinh xudn tran ngép kinh thanh,
Khach du lac bu6c dao quanh vutn bao,
Co nhan lac budc nai nao?

Minh ta 18 bong ra vao ngan ngg!

Trdi cao xanh ngét hiing hd,
Nuc budn se sdt mat hd ling im,
Con ai? Ai niia ma tim?
Tinh xudn chiing cting ddm chim noi ddu?

M4t ta con dong giot chau,
Tinh ta con dugm sic mau thdi gian!
Mua xudn hoa ng roi tan!
TrGi cao 16ng 10ng may ngan nhe bay...

Con chi vui d& minh say?
Con gi say niia ma cay Ié tinh?

Ha Binh Trung

(Virginia)

Solheim II, cng nhu rit xic dong trude nim gao bi
chay d& hoa thach da tim thay & Pong-Dau Vinh-
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Pha c6 nién dai 5.500 nam tr.TC tGc cach day
7.500 nim, nim gao nay di duoc thit nghiém bang
carbone 14 (Hinh nam gao chay). Nam gao chay do
clia thoi phat trién trong laa nude nay ciing chimng
minh cho ching ta rang la nuge da duge trong tir
rat lau khong ai biét duoc, trude lic ndm gao bi
chay tic 1a trude 7500 ndm +- 300 ndm lia nude
d3 dwoc trdng qui md, nhu 6ng Sauer d cho ring
laa nude di doi véi nghé danh ca c6 ludi. Nhing su
kién trén ddy da dwoc cong bd 1én thé gidi tir lau
v6i C.O.Sauer chiang han, trong quyén
"Agricultural Orgins and Dispersals, New-York-
1952 ", voi Wilhelm G. Solheim trong quyén
"Southeast Asia and the West. Science vol. 157,
1967, p.899 " va con voi nhidu tac gid khac ma ké
viét bai ndy chi nghe ma chua han hanh c6 sach.

ft nhat 12 3 ndm trude thoi gian ma éng Trin Vin
Tét xudt ban quyén " Introduction a l'art ancien du
Viét-Nam " bang tiéng Phap nim 1969. Vi 6ng
Gs. Bs. Mai Kim Ngoc, thi 6ng ta da tu nhén dan
VN 1la dan v6 van hoa; c6 van hoa chang chi c6 cai
« bui to » cua 6ng ndi Gs. Bs. Mai Kim Ngoc. Vi
vay khi doc bai ctia Gs. Bs. Mai Kim Ngoc t6i thay
khong c6 gi phai n6i voi nguoi tu xung 1a vo van
hoa, tuy bai ciia t6i da dugc viét dé trd 10i nhung
toi da ty nghi kho dugc bao cua Mai Kim Ngoc cho
dang. Toi co goi bai nay téi ong ba chu nhiém chu
but bao Van Lang, nhung dugc ba chu but Nguyén
Huong trd 10i ring t6i dd qua hinh dién véi vin
hod tién sir Viét Nam, ba ta khong tin nén khong
dang. Vi ong Nguyén Vin Tét thi chung t6i chi
con noi ngay véi ong rang, mot trong cac van-hoa
tién sit Viét Nam, van hoa Hoa-Binh cua Viét
Nam, khong phai 1a dira con nudi, con vay muogn,
con thlén di, con hoang, hay con md ¢bi, nd chinh
14 con dé cua van-héa Son-vi kéo dai tir rat xa xua,
c6 thé 1én dén 500.000 nim dén 15.000 nam tr TC.
Thuodng nguoi ta lay mot nién dai tuong trung gan
nhat 1 30.000 ndm lam méc trung gian. Va deé tiép
tuc cudc doi, van hoa Hoa Binh di dan dua nhanh
chong dén mot nén vin-hoéa ndi danh thé giéi cua
Viét Nam la van-hoa Bac-Son. Va tir vin hoa Béc
Son dén cac nén vin hoa Quynh Vin, Bau Tro,

175



Hoa Lac, Phung Nguyén, Go Mun, DPong Pau vv.
va cuoi cung la Bong-Son.

Sy lién tuc ciia cdc nén van héa luén dugc duy tri
bang nhiing chimg minh cu thé. That vay cac nén
vin-héa Viét-Nam cb ngady cang duoc tim thay 1a
c6 nhiing li€n h¢ chat ché, nhitng budce tién manh
mé&, nhirg nét phat trién huy-hoang. Mai cho dén
thoi Béc-thudc 1an thir nhét thi, van hoa Dong Son
nudc ta, bét nguén tir thoi tién sir, bi ngung han.
Chinh Mong- Co 1a nhimg ngudi da xam lang cac
nén vin hoa tién sit va so sit Viét ¢d tir trén dat
Trung Nguyén cho dén Viét Nam. Ho ldy hét ca,
vira dat dai, vira cong trinh, vira sin pham, vira
cong cuy, vira con ngudi, nhiing nguoi the tai gioi,
gai dep Viét cd dem vé Tau dé phat trién nén nén
van hod siéu-viét cia Trung-Hoa sau nay. Dong
thoi cudp léy, ho phé hoai, ho cAm can moi su phat
trién van hoa dia phuwong cua ké bj tri trong sudt
trén 1000 ndm d6 ho khung khiép. Ho da c6 tim
cudp doat, huy hoai, cam doan, dim dép va dau
diém tt ca moi vét tich, moi hinh thtrc phat trién
cua van-hoda lich-sit Viét-Nam. Long dat da duogc
phoi bay moi sy that. Chinh sach vd va cac hoc gia
Trung Hoa hién-dai ciing da nhin nhan nhiing su
that van ho4 tién sir trén. Vin-héa Viét-Nam bj té
liét, bi bién mat do xam ling va cudp giut cia
Trung-qudc. 1000 nim quéa dai, con chau khong
duoc truyén dat, nén dan da ngudi Viét-nam tu cho
14 minh da dugc ngudi Tau khai hoa nhu céc sir gia
Tran Trong Kim va Dao duy Anh ndi trén, that 1a
hé then véi tién nhan thay !!.

Tu rat sém, ndm 1932, tai Pai Hoi Nghi Québc té
cua cac nha khao cd tién st hoc Vién dong, van dé
van hoa Hoa-Binh nuéc ta da duoc xac nhan mot
cach khéng dinh. Van dé thyc tién 1a nén van hoa
Hoa Binh c6 mit trén toan thé gi¢i. Nhung diéu
quan trong & ddy 1a nén vin hoa ndy di dugc tim
thdy ¢ Viét Nam sém hon dau ca, nghia 1a c6 trudc
nhitng noi khac trén thé gi¢i va tim thdy ¢ Hoa-
Binh, mét lang nhd Viét Nam, ¢ vao mot thoi gian
xa xua nhét, cach dédy trén 6.000, ddi véi cac noi
khéc trén thé-gisi. Diéu ndy c6 nghia 1a ngudi Viét
¢6 tai Hoa-Binh Viét Nam da 1am nén nén vin hoa
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Hoa Binh trude nhét trong nhan loai. N6i mdt cach
khac, nguoi Hoa Binh trén dat Viét Nam da c6 mot
thoi van minh xua nhét thé-gisi, 6 1a sy that ma
khoa khao c¢o hoc thé gi¢i minh chimg va xéac
quyét. Thé nén khao c6 hoc thé gisi da 1ay tén cua
mot lang qué Hoa-Binh Béic-Viét dit tén cho nén
van hoa ndy goi 1a van hoa Hoa Binh cho toan thé
gidi (xem Encyclopédie d'Archéologie).

Thé 14 Hoa Binh tai Viét-nam da duge coi 1a trung
tAm van minh tién st dAu tién ctia nhan loai vé
néng nghiép laa nudce va vé cong nghiép da. Ching
nhitng nén van minh tién sit ndy ngang hang véi
Trung My va mién Ludng Ha vé phuong dién ky
thuat, ma con di trude hai noi ndi trén vé thoi gian
dén trén 3000 nam. D6 1a diém rat dang hanh dién :
Hoa Binh da dwoc thé géi xac nhan 13 trung tim
phat minh néng nghiép va sin xuit néng nghi¢p
cung chin nudi gia sic diu tién trén thé gioi.

Trung tim ndng nghiép cing chan nudi dau tién trén
thé gioi tai Hoa Binh Viét Nam di c6 trudc ving
Ludng Ha dén 3000 nam. Nhu vay thi con diém nao
nghi ngd rang noi nao "nhap cang" noi ndo!. Hoa-
Binh, trung tim van-minh néng nghiép dau tién cta
nhén loai trén thé-gidi, dé roi tir d6 nén van-minh
trén duoc lan tran khap ving Dong—Nam-A Trung-
Qudc, Nhut-Ban, Ma-Lai, Thai-Lan, An-D6 v v va
di xa dan trong hang nghin ndm. Ma & Hoa-Binh 1a
noi sam uét, giau thinh hon dau hét va da co vi vua
Viém Dé (vua néng twong trung cho mua trong trot)
tic 1a Than-nong, ngudi da nghién ctru day nghé
néng va dugc ton sung nhu mot vi vua, va ba Nit-Oa
13 ngudi da nghién ctru thoi tiét ning mura, cling cac
ngay 1é, ngay Tét phi hop véi miia mang va sy nghi
ngoi cua nguoi nong dan sau khi mua da thau hoach.
Ba Nir Oa dé nghién ciru thoi tiét luc gieo, luc ciy,
lic git, ma day dan lam ruéng khong that mua, day
du mua va ning dung lic dung thoi. Vi thé dan gian
coi ba Nit-Oa nhu mét vi than linh ¢6 kha nang " 13y
da vatroi".

Vin héa tién sir nu6c ta da thu hat thé gidi vao van
héa Hoa Binh. Mgt trung tam kinh t€ san xuat laa
nudce dau tién trén the gidi. Mot trung tdm ky nghé
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da dau tién cua nhan loai, trudc rat xa vin hoa
Ludng-Ha va Trung-My (Mexico hién tai) dén ca 3
thién nién ky. Budc tién nay nhay vot manh véi van
hoa Hoa Binh, c6 1¢ mot phan ciing nhd & bién ¢
thién-nhién 1a tran Dai Hong Thiy thé gidi di xay ra
thot van hoa Hoa Binh. N6i chung d6 chi 1a mot suy
luan, nhung thuc chit 1a di c6 sw phét trién lién tuc
va rd rang tir vin hoa Son Vi dén Hoa Binh.

Tiém luc cia vin hoa Hoa Binh la cang ngay cang
dua con ngudi thich nghi nhu cau sy song voi mot
) gang nhu 1a mot cudc cach mang. D6 1a cudc
cach mang sinh sdng bang ky nghé sin xuat cong
cu dé ban di khap noi cho thg da. Va dung cu noéng
nghiép da cho nguoi dung. Véi nhu cau sin xuat
nong nghiép mai nay, tat nhién ky nghé do da phai
phat trién. Van hoa Hoa Binh 1a vin hoa da gilra,
nén nd c6 mot anh hudng sau rong vé nghé thuat
da mai. Vi chinh noi day, Hoa Binh, trén dat nudc
Viét ¢d, 1a diém phat xuét ra nhiing nén vian hoa
thudc nén cach mang d4 mai cia cac nude Trung
quéc, Nhat Ban, Philippine, Indonésia, Ma dao va
ca m1en bia Trung Hai vv. Chinh vi vay, Vlet
Nam ¢b chinh 13 trung tim cich mang sin Xuét
cong cu da méi cho the dé khap noi da dwgce thé
giéi khing dinh.

C6 rat nhidu ting van hoa cta cic nudc trén thé
gidi thudc van hoéa Hoa-binh nhung tré trung hon,
tie ra doi sau hon nhiéu, so voi Hoa Binh, da duoc
nghién ciru dén va déu dwoc qui vé& van hoa Hoa
Binh. Thé gi6i di khing dinh riang trong nhirng
nén vin héa iy khong hé c6 ngh¢ thuat ché tao
da s6i nhw ¢ Viét Nam. D4 soi hay da cudi 1a 161
d4 rat cimg. Vi d4 ndy cong viée ché tao, déo got
rat khé. Nhung khong c6 cong cu lam bang dé soi,
tho da khong lam nghé duc déo got dua mai cac
loai d4 khac nhu da tang, mém hon né duoc. Vay
nén chi c¢6 thg bac su mdi lam nén nhitng cong cu
bing d4 soi, sin xudt ra dd nghé ban cho tho da.
Nhu thé thg da méi co cong cu ché tao ra dung cu
da cho nong dan hay tiéu phu, hay bét ctr ai.

Thoi gian, mua gio va anh ning mat troi da 1am tan
vo d4 ting ra, roi bao mon va tiy sach nhimg ting
da 16n. Hat nhan da con lai ¢6 d cing rat cao goi
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1a da soi hay da cudi. Ché tao nhiing hon dé cing
nay rat kho khan. Nhung nguoi ta can nhimg riu
da, bua d4, dao da bang d4 s6i méi co thé san xudt
ra nhiing riu, baa, dao, cay d4 vv... bang d4 ting
mém hon cho nguoi néng dan. Péo got trén dé soi
cting rat khé khan nhung v cung can thiét. Nguoi
cd Viét da nghién ctru dung cu va ky thuat déo got
d4 so6i nhu thé nao, d6 1a ca nhimng bi quyét nha
nghé khong phai ai ciing c6 thé hoc va lam dugc.
Va nhu vdy viéc sin xuét céng cu nong nghiép &
Hoa Binh tré nén quan trong cho khip cac mién
néng nghiép. Vi phai c6 nhing cong cu bang da soi
ctrng moéi co6 thé ché tao ra céac dung cu dé tang mot
cach dé dang. Chi & Hoa Binh méi c6 nghé thuat
ché tac da soi cimg, v6i sb luong rit cao, dung dé
béan di khip noi cho tho da ché tao nhimng dung cu
bing d4. Tho da ding cong cu d4 soi cimg ctia Hoa
Binh ma ché tac cac dung cu nong nghiép da tang
mém hon da soi. Khép noi trén dia cau c6 rat nhiéu
hoc trd vé ché tao dé cua cac bac thay d4 Hoa Binh
Viét Nam. Nhu vay rd rang 1a chi trong nén van
héa Hoa binh tai Viét-nam méi ¢ viéc sin xudt
cong cu da cing cho nguoi thg da xit dung nhu 1a
dung cu ché tao da xua nhét thé gidi.

Véy con ai hoai nghi Hoa Binh khong phai la
trung-tdm dé ra nghiép vu da cho nhiéu quoc gia
trén thé gi¢i. Van hoa Hoa Binh 1a mot nén Van
hoa cach mang ra doi trude vian hoa Béc Son, va
nhu trén da ndi, 1¢é di nhién trude Péng Son rat lau,
it nhat dén ca tir 8.000 dén 13.000 ndm. Va chinh
Hoa Binh 1a me dé ra nén vin hoa ndi danh Béc
Son va sau ndy la van hoa Poéng Son ruc ré huy
hoang. Van héa Bong Son kéo dai cho téi khi Tau
qua chiém nudc ta lan dau tién thi ngimg han. Piéu
nay ching minh rd rang Tau da dén cudp mat, pha
hoai, cam chi sy phat trién vin hoa ciia nudc Viét
cd. R3 rang ciing nhd cudp boc 16i ¢bt van hoa
Bach Viét cong voi sy giau manh cua cai va nhan
lwc ma vin héa Trung Hoa tién nhanh sau nay.

That vy, nhd vao khao ¢6 hoc ma moi bi an cua
tién sir da duoc lam sang to. Va thé gidi di cong
nhan Viét Nam, tiéu biéu 1a vin héa Hoa Binh (va
Bic Son) ma tén tudi dd dwoc "thé-gidi-hoa"
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(Encyclopédie d'Archéologie), di dugc thé gidi xac
nhan 13 noi c6 mot nén néng nghiép lua nude va
cong nghiép da xua nhat thé gidi. Co thé vi van hoa
Hoa Binh nim vao thoi diém cua trin Dai—héng—
thity cach day tr 17.000 nim dén 6.000 tr.TC.
Cudc Pai Hong Thuy niy bao gdm ca thé gioi,
theo d6 chic no an khop va trung hop véi cude Dai
Hong Thuy da dugc dién ta trong Cyu Kinh Udc
cua dao Do Thai va Pao Cong Giao. Vi vay theo
khoa hoc, 16 rang trudc va sau Pai Hong Thuy loai
nguoi di c6 mat tham lau trén mién bong Nam A,
ma quan trong 1a tai Viét Nam co.

Sau vu dai hong thity nay, noi trén thé gidi nguy
hai nhiéu nhat 1a Luc DPia Péng Nam A néi chung
va c6 1€ con 1a Viét Nam noi riéng, cho nén manh
dat chit S cua t6 qudc Viét Nam ngay nay that 1a
dm o, manh dé qua sic. Vi mot phan dat 16n cua
mién ndy di sup xudng bién, mod rong thém Thai-
binh-duong. Xét theo thém luc dia Dbong Nam A,
cac nha khao cd nhan thay Pai Hong Thiy 1én va
lui rAt cham chap, vi thé khong xéy ra tai nan chét
ngudi tip thé. Nhu vay s6 nguoi di séng trén binh
nguyén Pong Nam A c¢d ma nay 13 bién da di tan
nguyén ven ra khip cac luc dia Pong Nam A, va
Uc Chau. C6 1é d6 1a 1y do chinh cua sy hon hop
nhiéu ching tdc trén mién Dong Nam A. Phan dat
con sot lai sau Dai- hong-thiy trd nén qua it déi voi
so dan song béang hai luom truge kia. Do do vén dé
can thiét cho sy sinh séng cua ngudi Bong Nam A
ma trong d6 nguoi Bach Viét co 1a can ban, la di
tim thtrc an méi. Ngudi Bach Viét ¢b da di tan lén
chdn cao nguyén tirc 1a luc dia Bach Viét ¢ ma
nay la Trung Hoa va dong bang Béc Viét va thing
dén mién duyén hai Trung Viét (ving Quang Tri
Quiing-Hoa tirc 1a Thira-Thién ). Ngudi Viét ¢ bét
budc phai nghi dén cach lam ting s lugng thuc
phém can thiét dé sinh séng ma truéc day ho chi
can tim thdy dé dang trong thi€n-nhién. Bay co le
1a nguyén nhan phat trién nghé nong cua cac chung
Béch Viét di tan dén Pong Nam A ma chu yéu 1a
Viét Nam cé.

Trén day to6i da dan nhiing ctr liéu lich st vé van
héa Hoa Binh véi muc dich x6a tan nhiing ludn

178

di€u va nhan xét sai lac cua thyc dan Tay, Tau va
nhitng nguoi Viét phan van ho; dong thoi ciing dé
trinh bay mot cach tuong ddi so luot, mot khia
canh nao d6 sy nghiép 16n lao cla to tién chung ta.
Hién tai thé gidi da cong nhin rﬁng nudc Viét Nam
ching ta da c6 mot nén noéng nghiép lua nudc va
mot nén cong nghiép da da tung phat trién ruc ro
va xua nhét thé gioi.

Vay ma bao nhiéu trim nam nay dat nudc ching ta
phai trdi qua biét bao gian truan, doi kho, xam
lang, huynh dé tuong tan. Dén ndi con chau mo mit
ca mat mii khong con thay gi vé tién nhan, khong
con biét gi dén cong lao sy nghiép cua to tién.
DPong thoi con chéu ciing da dé ngoai bang hiéu
lam vé sy nghiép cua cac Vi Tién B6i. Hién tai dan
Viét phai d6i khd, nghéo nan, dau thwong, cham
tién mot cach man ro. That 1a mot diéu vo cung phi
ly va tai ho cho than phan con ngudi Viét Nam
ngdy nay, tit ca cung chi vi xdm ling Tau dic biét
1a tir sau thoi Vua Trung. Théi thi, tuc ngit ta von
¢6 cau "My ai giau ba ho, may ai kho ba doi".
Ngay xua Viét Nam vuot hin cac nudc bong Nam
A va nhiéu nuéc khac trén thé gioi, vinh that la
vinh. Ngay nay chung ta tr¢ lai thua kem tat ca thi
ndi nhuc 4y qua nhién that 1a nhuc. Chung quy
cing vi bi d6 ho va chién tranh qua nhiéu va ciing
do long nguoi tham 6 nhiing nhiéu trdi qua moi
thoi dai va gin day 1a tir thoi Viét Nam Cong Hoa
cho dén ngay nay.

Viy, ching ta chi con cdu mong hét nhuc va dc s&
¢6 ngay vinh quang. Chung ta hdy diy long tin
tudng cho ngay mai. Sau con sang troi lai mua, thi
dc sau con mua troi lai sang. Ching ta phai tin
tudng nhu vay. Chung ta s€ khong tw man, tu ha hé
trudce nhung thanh twu vé tién tai, hoc hanh thi cir
hay nghé nghiép ctia chiing ta va cia con em trén
dat khach. Vi d6 chi la chuyén duong nhién, ma
trai lai ching ta phai ty kiém diém nhiing thiéu sot,
nhitng mat mat 16n lao cua chung ta va cia cac thé
hé tré vé phuong dién vin hoa dan téc. Chung ta
phai c6 bon phan vun trong mam moéng van hoa
Béch Viét nudc nha 1én trong long ching ta va trong
1ong non con chéu chiing ta & hai ngoai. P6 tat nhién
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phai la didu khé khan, chung ta c6 thé bo cong lao
md hoi nude mét, nghi lyc thoi gian lam viée hitu
ich cho hau dué¢ ching ta; hon la ngay dém ganh
tuong, ti hiém, kinh dich, cham bién, chia r&, gianh
giut chire tude, dia vi 4o, dua nhau bia dat, boi nho,
vu khdng, chiri béi nhau, chia r& nhau lan tran khép
noi. Nhitng hanh dong d6 chang nhiing da bién dan
déan luu vong thanh mét sac dan mét gdc, VO van
hoa, v cudi ngudn. Chung con bién mot sé nguoi
Viét Iuu vong dong duc, tuy co nhiéu tién bac, khoa
bang, béng cép, nhiéu chirc tude, dia vi cao nhung
v6 van héa, thiéu nhan pham, thanh « man di moi
ro » ding nhu danh nghia ma nguoi Trung-Hoa dat
cho dan tdc ta trudc day vay.

Nha triét gia Nhat da néi : « Mdi nguoi Viét 1a mobi
vién ngoc qui, nhung nhiéu ngudi Viét hop lai thi
thanh bun th6i. Moi nguoi Nhat chi 1a mot hot cét,
nhung nhiéu nguoi Nhat hop lai thi trd nén thanh
quéach kién cb. » Thét 1a x4du hd cho ngudi Viét.
Céc dan toc khac nhu Trung-hoa, Nhat-ban, Do-
Thai... ho ¢6 tinh doan két dan tdc, bo qua dé dang
han thu ca nhan, tap thé, dé bao tdn va xay dung
van hoa déan toc. Ho ra stc di tién phong trong tinh
than doan két dan toc, trong tinh than vi quyén loi
chung, trong hy sinh nhan nhuc c4 nhan vo ciing
kho khin vét va trong moi trang hudng cho ky dat
muc dich: vi du dan Nhat Ban sau chién tranh
khing khiép voi 2 trdi bom nguyén tir ; vi du dén
toc Do Thai. Va ho da thanh cong. Cac dan toc ay
1a nhimg tAm guong sang gitp ching ta trong moi
nd luc doan két, dai doan két trong cong bang nhan
ai, trong long ton trong quyén lam ngum tu do.
Biét séng co tinh c6 nghia co 1y, biét coi thuong
danh loi vat chit riéng tu, biét lam phat trién vin
minh tinh than, tirc vin hoa truyén thong dan toc.

Mdi déy, sau 100 ndm bi d6 ho, sau nira thé ky noi
chién, nguoi Viét trong ciing nhu ngoai nude, hau
nhu quén dudng 16i sbng vuong dao cua tién nhan,
lao minh vao nhiéu thodi hod dao duc, nhing thu
tanh khién cho sy phat trién vin hod tri tré rat dang
trach. Su doan két dan toc 14 mot tiém nang suc
manh v bién. Mt dan tdc khong biét doan két,
khéng biét sbng lam viéc vi quyén lgi chung la
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mdt dan tdc tw hoai. Poan két 1a sirc manh cho tét
ca, sirc manh lam cho ngoai xdm khiép so, kinh ne
lam cho dat nudc phat trién, toan dan phat trién, moi
mdt ngudi cho tét ca, tit ca vi moi ngudi. Poan két
12 kho tang tai sin tinh than va vat chit vo cing
qui bAu ma ma khéng ton tién, khong hao ton tai
nguyén. Poan két 13 khong gieo trong ma chi cé
git hai. Nguyén ciu T Tién dan toc Viét Nam,
nhiing vi da biét doan két dé 1am nén sy nghiép cao
ca cho dat nude, giup cho con chau biét gia tri cua
su doan két va biét doan két lai.

Nhu mét phép mau, chinh T Tién Viét Nam da soi
sang cho tri tu¢ ching ta nhin thiy tai sin cia tién
nhan dé lai cho con chau qua nhiing su thanh tyu
ctia ho trong tinh nghia, vi tha va doan két dé thanh
cong trong mot nén van hoa wu viét, sdng dong. Do
1a vin hoa tinh than sinh vat chit cta t6 tién. Chic
chin Té tién da 1am rang ngdi nd trong nhiéu tim
can nguoi Viét, da lam séng lai bung bung that su
van héa trong nhiéu trai tim ruém mau ciia nguoi
Viét, trong tinh than dan toc biét tim dén doan két
dan tdc. Chic chin T4 Tién Viét Nam dang va s¢€
ludén chéi day trong tiém thirc, tri tué, trong timg té
bao cua nhidu ngudi Viét dé phat thanh 4m hudng
qua khong biét bao nhiéu hinh thirc xay dyung.

Niém tin chic chin sé& tr& nén hién thuc trong mot
ngay mai gin gui, ciing phai do ¢ nhitng hanh dong
sdu an trong wu tu hoai bao tai san van hoa dan toc
ciia m6i mot nguoi trong ching ta. De cau chuc
cho budc tién vian héa & tuong lai gn cua dan
Viét, chung t6i xin kinh hiéu chat tinh cam 1én
trude bao cong lao kho nhoc ciia T Tién ching ta
sudt tir thoi tién va so sir dén nay qua céu noi cua
nha vén hao Jean Valery:

«HGi tim hon cao cd, di dén hic ma nguoi can dugc
mdcchiéc do xinh dep xirng dang voi co thé nguoi»

Bs. Ts. Nguyén Thi Thanh
(Montréal thang Muoi 1992)

179



TIENG cUdl

G6 mdt dao em cudi to, to qua

Anh cau may bao nho: HGi em yéu

Hay nghigm trang trdm mac, chd cudi nhigu
Anh khong mudn ngudi ché em lai 14

Tir dao 4y, ti€ng cudi dudng tan ra

Nhac mudn 16i bdt han trén moi tuoi
Chim khong mong bén clia ngdm em cudi
Va hoa l& khong budn reo trong nang

Roi tif d6 bong hinh em xa ving

Budn quanh hiu, anh lai muén em cudi!!!

CAM TU (Virginia)

GIOT BUON

Réo rat vao ai nhiing giot budn

Minh thoi ciing 1 nhiing canh budng
Gio gy van thd khung trdi dang
Trang manh con nuong bong lidu thuong
Héo da dém thiu cudng gidc mdng
Tan hdi ngan dam doan tg vuong

Nhé hoai digu nhac cung tram &m

Xa cach tinh di nhiing doan trutng.

UYEN PHUONG
Minh Nguyét

(Texas)
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DEN VG NHAU

Ta bén nhau mot chiéu Xuin hoa thim
Hang cay vuon ngao nghé I& xanh non
Ven rling thua, tay chuyén tay 8ém &m
C6 miing Xudn rao ryc khdp 16i mon.

Ca phé& ndng, moi ndng cung chung udng
Quén thoi gian, ning da nga vé Tay

Anh trao em dnh mat bao triu mén
Nhudm hoang hon rai dé cudi chan may.

Man dém xubng, dén dutng I&n soi bong
Mai dau nghiéng au yém tya vai nhau
Tam sy ndng nan, bién tinh gon séng
Chéng suy tu gidng bdo ndi vé sau.

Pi vao mong, nhiét tim dang say diam
Cung dan long rung dong nhip hdoa mau
Trang mat ngot, gid ggi tinh sdu dam

Ta bén nhau song tron phdt nhiém mau.

| ol h

HOANG
BACH
MAI

(Virginia)

Bach Mai di¢n ngim mét bai the
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VONG TUGNG
BONG CU XUA

NGi nudc, tinh nha hai khéi han
Dung ¢§ phuc quéc ngu nhung trang
Dan than dai cac vao binh IGa
Van thud con ghi tri quat cutng.

Nhin 4ng may Xuin vang thim nhudm
S4c cd nuong tU nhé Trung Vuong
Chién y 1an v6i mau Mai trdng
Tiéng ngoc 4m vang gitia chién truding.

Tu6ng I&nh trang nghiém truyén khip coi
C6 thom miing dd g6t thién huong
Loi ca quyé&t thdng ngan theo gio

Nhip bu6c hanh quan ron ra dudng.

Bong rgp non xanh chim goi ban

Bién, hd 14p lanh &nh minh duong

Ngan hoa biing nd mua Xuan méi
Van vét chao miing Trung N Viong.

Mudn ngan Thu tiéng con vang
Mubn ngan Xudn mgt dau huong khén nhoa
Nét son to diém sif nha
Bong ¢t doc 1ap thud gid con tuoi.

TRUNG QUANG

(California)
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LONG AN

Tir Mién Pong,
Sang Mién Tay,
Cung Hoang Khéi Phong di tham md Long An.

Ngan dam di tim ban.
Tim hoai khong thiy nhau.
“Ngon ngang nhing go dong” (1)
Biét tim nhau ¢ dau?

Ngan ddm di tim ban.
Tim hoai khong thiy Long.
Chi thidy mot nam dat!
Va mubi sat trong long.

Tao dén day tim Long.
Cho Long chuc bong hong.
Tim Long hoai ching thiy.

L¢ tao tudn thanh giong!

“Rot rugu cho giong song” (2)
Giong song xua da can.
Hat ruou vao hu khong.
Hu khong nao c6 Long!

Dau thuong nay chat ngit.
Long An! H&i Long An!
Troi kia cao may tic?
Dit nay day may phan?

Ngan dam di tim ban.

Long vé dau? ¢ dau?

Chi con lai nAm dét!
“Mang mang thién c6 sau” (3)

Ta Quang Trung

Orange County mua dong 2004

(1) Tho Nguyén Du. (2) Tho Long An
(3) Tho Xuan Di¢u
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Dau Xuan Mua Vui Véi
TRUYEN KIEU

Lé Thwong

oan Trudng Tan Thanh tic Truyén Kiéu cia
| _) thi hao Nguyén Du la mét ang vin chuong

tuyét tic cua nén vin hoc Viét Nam, duoc
phd cap sau rong trong moi timg 16p déan gian, tir
tri thirc cho dén binh dan. S& di duoc nhu vay 1a vi
ngoai gia tri doc dao cua van chuong, Truyén Kiéu
con goi ghém nhitng thuc trang xa hdi voi nhitng
tinh tiét tdm 1y éo le khién ngudi doc c6 thé tim
thdy dau d6 trong Truyén Kiéu hoan canh va tim
trang cia chinh minh roi ngam 1én cho khudy khoa
ndi 1ong. Chang han nhu ching ta, nhimg ké dang
song noi dat khach qué ngudi bén muon hai cau
Kiéu dé goi gdm tam trang nhé nudce, thwong nha:
Dodi trong muon dam ti phan
Hon qué theo ngon may Tén xa xa.

Con nhitng ké chan ngan thé thai nhan tinh,
gac kiém séng nhu mot an si, xa lanh cbi tran 6
troc ddy gi6 tanh mua méau roi ngdm hai céu Kiéu
lay dé ky thac tam sy minh:
Tir nay khép cira phong thu,
Chang tu ma ciing nhuw tu méi la.

Hay trong thoi chién tranh, ngudi chong di
chinh chién & chién truong xa, ngudi chinh phu &
lai qué nha chin don gdi chiéc, dém dém nhin 4nh
trang tuong nho dén chong rdi ngam 1én hai cau:
Ving trang ai xe lam doi,

Nika in goi chiéc, nira soi dim truong.

Hodc nhitng ké bi thét tinh nhiéu l?m, yéu lan
nao ciing dang d& cho nén vi tinh ma tdm hon dién
dao, vi tinh ma 4o ndo tdm can rodi chan doi, han
doi bén muon hai cau Kiéu dé churi doi:

Chém cha cdi s6 hoa ddo,
G& ra réi lai buoc vao nhw choi!

Cu Nguyén Du va nit s H6 Xuén Huong churi
doi ma khong thd tuc. Cu T6 Nhu thi “Chém cha cdi
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$6 hoa ddao. G& ra réi lai buoc vao nhw choi!”. Con
nir si H6 Xuén Huong thi:

“Chém cha cdi kiép ldy chong chung. Ké ddp chan
bong, ke lanh lung.”

Cai triét 1y ma cu Nguyén Du goi gim trong Truyén
Kiéu 1a thuyét “Tai ménh tuong d6” cho nén cy mo
dAu tap Truyén Kiéu bang hai cau:

Tram nam trong coi nguoi ta,
Chir tai, chir ménh khéo la ghét nhau.

D6i khi nhitng ngudi co tai ciing khdn kho 1dm
Vi “Chit tai lién véi chiF tai mgt van” hay
“Tai tinh chi ldim cho troi ddt ghen”.

Truyén Kiéu 1a mot 4ng van chuong tuyét tic, vi thé
khong nhiing nguoi ta doc, nguoi ta ngdm nhimg van tho
tuyét tac ndy ma nguoi ta con lam tho vinh Kiéu, d6 Kiéu,
lay Kiéu, boi Kiéu...

Vinh Kiéu:

Nhiéu nhét 12 tho vinh Kiéu cta tao nhan mic
khach va ndi tiéng hon ca l1a mot bai téng vinh va
20 bai tho “Vinh Kiéu” ctua cu Chu Manh Trinh.
V& vinh Kiéu c6 ba phai, phai khen Kiéu nhu Chu
Manh Trinh. Con phai chi trich Kiéu thi c6 Nguyén
Cong Trir va phai trung dung nhu Tan Pa v...v...

Xin trich dang mdt vai bai trong “Thanh Tam
Tai Nhan Thi Tap” cta Chu tién sinh:

Cudn ngo rém xudn trai mdy swong,
Sdc tai chi lam dé lam guong!

Céng cha bao quan liéu than thiép,
Sw nuoc xui nén phu nghia chang.
Cung oan ni non dan bac ménh,
Duyén may dun riii hedi Tién Puong.
Hai bén ven ca tinh cung hleu

Pem bdc dong cdin ding mdy vang.
(Chu Manh Trinh)

Va sau ddy mot bai khac ciing cia cu Chu
Manh Trinh:

Thang ban to kia gié méi ra,
Lam cho ban dén cu Vién gia.
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Muédn ém phdi bién ba tram lang,
Khéo xép nén lieu mot chiéc thoa.
Bon khach muwon mau son phdn mu,
Bdan minh chuéc ltfy toi tinh cha.

Cé tién viéc dy ma xong nhi,

Poi triede lam quan ciing thé a?

Trong khi Chu Manh Trinh hét strc bénh virc Kiéu
thi Nguyén Cong Trir lai nghiém khéc 1én an Kiéu nao
1a mat nét, nira dém 1én sang nha Kim Trong rdi lay hét
Ma Giédm Sinh dén

Thuc Sinh, Tt Hai..., trong vong 15 nam luu
lac d3 1am vo khong biét bao nhiéu nguoi:

Pa biét ma hong thoi phén bac,

Trach Kiéu nhi chwa ven tam long vang.
Chiéc quat thoa danh phy véi Kim lang,
Néng vi hiéu, nhe vi tinh théi ciing phai.
Tir M Gidm Sinh cho dén Tir Hai,

Canh hoa tan dem ban lai chén thanh lau.
By gio Kiéu con hiéu vao dau?

Ma buém chan, ong chuwong cho dén thé!
Bac ménh chdng lam nguoi tiét nghia,
Poan trieong cho dang kiép ta dam!

Bdn minh trong bdy nhiéu nim,

D6 dem chit hiéu ma lam dwoc ai.

Nghi doi ma ngan cho doi!

(Nguyén Cong Trik)

Con cy Tam Nguyén Yén Do cling mia mai
Thiy Kiéu va cudi Kim Trong cb tinh nhit canh
hoa tan d 14m bun nho:

Kiéu nhi gidgc mong thét nén cuoi,
Tinh ddy xudn xanh qué nira roi.
S6 kiép boi dau ma lgn dan?
Sdc tai cho lam ciing 16i théi.
Canh hoa vueon thuy duyén con bén,
Ngon miede séng Tién ng ching xudi.
Khéng trach chang Kim deo dang mai,
Khang khéng vot ldy mét phan dudi.
(Nguyén Khuyén)

Va phai trung dung:
Giot miede Tien Puong chdng rira oan,
Phong ba chira tring no hong nhan.
Long to con vuong chang Kim Trong,
Got ngoc chua phai chon thity quan.
Nura giac doan truong tan goi diép,
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Mot day bac ménh dirt cam loan.
Cho hay nhitng ké tai tinh ldm,
Troi bat lam guwong dé thé gian.
(Pham Quy Thich dich)

Cung thudc phai trung dung, Tan Da vinh

Thay Kiéu hau ruou HS Tén Hién:
Tiéng siing dan tinh bon mdt ran,
Tuéng qudn chi tiéc canh hoa tan.
Déi hang nuoc mdt, doi lan song,
Nura dam ma ch&ng, nuta tiéc quan.
Téng Poc vi thwong ngueoi bac ménh,
Tién Puong chia chic ma hong nhan.
Tro tro ndm dat bo séng no,

Hon ¢é xa nghe mdy tiéng dan.
(Tan Da)

Ciing vé vinh Kiéu, con c6 mot giai thoai 1y
thl v6i quan an sat T Pam ngay trudc, giai thoai
duoc truyén tyng nhu sau:

M6t hém linh hau <o bét giam mot thu sinh
ngéng cuong Pém da vé khuya ma chang thu sinh
ctr ngdm Kiéu vang doi. Linh canh la mang bt im,
nhung chang thu sinh cai lai rang “Quan 16n ra
lénh tong giam, chir ¢6 ra 1énh cam ngam Kiéu
dau?”. Sy cdi co On a0 lam mét gidc nga cia quan
an, quan truyén giai chang thu sinh 1én hau. Thay
n6i 1a hoc tro biét chir nghia lai thich ngdm Kiéu,
quan an bén ra 1énh phai lam mot bai tho vinh
Kiéu, néu bai tho haythi s€ dugc tha t0i va thuong
cho ba quan tién, con néu bai tho dé s& bi danh don
ba roi, bit trd lai nha giam va phai ngdm miéng
khong dugc ngdm nga gi nira.

Quan 4n sat ra dau dé: “Vinh than thé nang
Kiéu”. Chang thu sinh suy nghi mot lat rdi tmg
khau doc bai vinh nhu sau:

Khéa cira phong xudn dé doi cho,
Ma em mat nét tw bao gio-

Chang Kim mé gai cong deo dang,
Vién ngoai chiéu con chét ngat ngo.
No truoe hen ho con di Pam,
Duyén sau gap g& bé cu Tir.

Mueoi lam nam dy bao nhiéu swong,
Con trach lam chi chu ban to.

Pang chu y 1a hai cau tho:

No truoc hen ho con di Pam,
Duyén sau gdp gé bé cu Tir.
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Hai cau nay that tai tinh, cau trudc noi 1én viéc
Thiy Kiéu viéng ma Pam Tién trong tiét Thanh
Minh, con cdu sau ta lic Kiéu gip g& Tir Hai.
Nhung hai cau tho dy lai ghép tén quan 4n sat Tir
Pam, véi danh xung 1a “con di Pam” va “bd cu T
Tuy vay quan 4n T Pam v6i tinh thin mét nha nho
trong 10i hira nén phai nudt gidn khen bai tho hay,
thuéng chang thu sinh ba quan tién va ra lénh tha
chang thu sinh “ngéng” thich ngam vinh Kiéu.

Con trong dén gian thi c6 cai thi “D6 Kiéu”, tirc
la dat ra nhitng cau d6 nhiéu khi rat hiém hoc vé
truyén Kiéu dé thir thach xem nguoi doc cod that
thudc, that nhé vé Kiéu hay khong.

Ngay xua, nhét 1a vao nhiing ngay xuan ngudoi
ta c6 cac hoi vui dé hai bén nam nir hat d6 nhau vé
truyén Kiéu that hao hing va trudc khi dd, ca hai
phe nam nir ddng hat 1én nhiing cau hat tréng quan
dé tang phdn trir tinh:

Mot dan co tring bay chung,

Bén nam, bén nit ta cung hat lén.

Hat lén mét tiéng linh dinh,

Cho loan sanh phwong, cho minh sanh ta.

Nhitng cdu d6 Kiéu trong dan gian con truyén
tung nhu sau:

NU PO:

Truyén Kiéu anh da thugc long,

D6 anh ké dwoe hai dong toan ném?
NAM DAP:

Nay chong, nay me, nay cha,

Nay la em rugt, nay la em dau.

NUBO:

Truyén Kiéu anh thugc da thong,

D6 anh ké dwoc hai dong toan nho?
NAM DAP:

Ho cong quyét ké thira co,

Lé tién binh hdu, khdc co tdp cong.

NU DO:

Truyén Kiéu anh thudc tir lau,

D6 anh doc dwoc mot cdu muwdi nguwoi?
NAM DAP:

Hai bén mwoi vi twong qudn,

Bdt gwom, cdi gidp triede san khau dau.
(Luc Tur Hdi sai binh s7 ram ré dén don Kiéu)
NUDO:

Truyén Kiéu anh thuoc da nhiéu,
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Pé anh dép dwoc cau Kiéu ngan nam?
NAM DAP:

Anh hoa phdt tiét ra ngodi,

Nghin thu bac ménh mét doi tai hoa.
NU DPO:

Truyén Kiéu anh thuoc da lau,

D6 anh doc dwoc hai cau hét Kiéu?
NAM DAP:

Loi qué chap nhdt déng dai,

Mua vui ciing duwoc mot vai tréng canh.
NUDO:

Truyén Kiéu anh thudc timg van,

D6 anh ké duoc ba lan tradm nam?
NAM DAP:

Tram ndam trong coi nguoi ta,

Chir tai, chit ménh khéo la ghét nhau.
Rang trdm nam ciing tir day,

Cua tin goi mot chut nay lam ghi.
Nguoi dau gap go' lam chi,

Trdm nam biét cé duyén gi hay khéng.
NUDO:

Truyén Kiéu anh thuong doc luén,

D6 anh ké duoc, bén budn, bon khi?
NAM DAP:

Buén tréng cira bé chiéu hom,

Thuyén ai thdp thodng cdnh buém xa xa?
Buon tréng ngon nudc moi sa,

Hoa tréi man mac blet la ve dau?
Buén trong ngon cé rau rdu,

Chdn mdy mat nuoc mot mau xanh xanh.
Buon trong gio cuon mdt duénh,

Am am tiéng song kéu quanh ghé ngoi.
(Ta canh buon hic Kiéu & Lau Nguwng Bich)
Va:

Khi twa goi, khi ciii dau,

Khi vo chin khiic, khi chau d6i may.
NU DPO:

Truyén Kiéu anh thuéc da nhiéu,

D6 anh ké duoc cau Kiéu muwdi cho?
NAM DAP:

Lam cho cho mét cho mé,

Lam cho dau doém é ché cho coi!

Pad cho ldy chit hong nhan,

Lam cho cho hai, cho tan, cho can!
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Tir ndy gid phe nit d6 phe nam va phe nam da
ddi dap troi chay, mach lac, suong sé. bé tiép tuc
mua vui bang tro choi trit tinh, bay gio dén phién
phe nam d6 phe nii:
NAM PO:
Thdy em hay doc truyén Kiéu,
Cho nén anh héi may diéu xem sao.
Kiéu Vén em chi thé nao?
Tuéi ai hon kém, ma dao gioi giang?
NU DAP:
Hoi chi ngodt ngoéo héi chang?
Thity Kiéu la chi ré rang han hoi.
Hai nguoi cung ve sinh doi,
Chang xem trong truyén, chang thoi hiéu ra.
Pau long hai a 16 nga,
Thity Kiéu la chi, em la Thity Vin.
Hai nguwoi mot tudl mot nam,
Lay ddu hon kém ma tham hoi do?
Kiéu cang sdc sdo mdn ma,
Cho nén bac ménh ai ma chang hay!
NAM DO:
Thity Kiéu sao té lam thay,
Phu long Kim Trong, nuoc mdy sao danh?
Cau Lam chang dodi chiit tinh,
Ham oan nhitng dé mét minh chiu riéng.
Ubng cong thué Lam, Thity Hién,
Ubng cong thé thét chang nén viéc gi!
NU DAP:
Thyrc chang vung nghi chang suy!
Thau dong lan Ion, bdc chi chiea tinh.
Thuy Kiéu la bdc bi kinh,
Chang Kim ciing bdc tram anh con nha.
C6 ddu ép liéu nai hoa,
C6 dau tang béc nhw la ai kia.
Bdi chung gia bién tram be,
Bdn minh tram lang dén nghi muén chung.
D¢ dang duyén phén vo chong,
bo la tai boi to héng cot tréu,
Au la ciing tai 6ng xanh,
Vé ra cho du moi vanh ma choi.
Sw tinh em da ké réi,
Xin chang suy nght liéu loi khen ché!

Phe nit d6i dép ciing tron tru sudng sé khong
thua gi phe nam, chirng to phe nir cling thudc Kiéu
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ranh mach. Dé tiép tuc cudc choi, phe nit db tiép
phe nam, 1an ndy cac nang ra quan bang cac cau dé
cang hiém hoc hon véi nhitng 10i hira hen dong
dua trir tinh:

NUDPO:

Déu Kiéu cé mot chir nho,

Anh ma gidi dwoc em cho lam chong,

Giita Kiéu c6 mot chit thong,

Anh ma giang diegc bé bong em di.

Cuéi Kiéu cé mot chir chi,

Anh ma dap dwoc em thi cho khong.

NAM DAP:

Pau Kiéu néi dén nho phong,

Virong Quan la chit noi dong nho gia.

Giita Kiéu ciing dd nghi ra,

Nhw anh giang dwoc em la cua anh.

Dém ngay mot myee gidu quanh,

Ray lan mai lita nhuw hinh chiea théng.

Cudi Kiéu ciing da nghi xong,

Em dirng hoi han doi long ma sai.

Co6 tai ma cqgy chi tai,

Chir tai lién véi chii tai mot van.

Em oi bude lai cho gan,

Mot [6i em hira thanh than chimg tri...

Thi hiao Nguyén Du di dé lai cho hau thé
khong nhitng mét ang vén chuong tuyét tac ma con
nhitng tht vui tao nhi nita. Tuy thé, T6 Nhu tién
sinh da viét trong hai cdu két ciia Poan Truong Tan
Thanh mot cach that khi€ém nhudng:

Loi qué chdp nhdt dong dai,
Mua vui ciing dwoc mot vai trong canh.

Kinh chtic qui doc gia,

qui Anh Chi CO THOM

Nam Ky Stu An Khang

Déi Dao Strc Khée Va:

Tién vao nhu nudc Song Da,
Tién ra nho giot nhu ca-phé phin.

Lé Thwong

Richmond-Virginia — Xuan 2009
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LA NOTE UNIVERSELLE

epuis 'antiquité, la femme est considérée au

moyen de son évolution comme une vertu. Si
la vertu, suivant la conception pure et sentimentale
devient une fleur dans son jardin, la musique, elle,
en est son parfum.

Quand a ’homme, il est toujours né enfant. Se
transformant, changeant, créant depuis le foetus,
I’homme écoute les battements du coeur: un rythme
aisé, inspiré,souffle des superstitions innées. Il est
né dans le rythme. 1l est fait pour changer le rythme.

La mythologie musicale remonte au temps
jadis d’Hermes, créateur de la Nature sophistiquée,
qui a inventé le premier instrument de musique a
I’aide des entrailles d’une tortue. Un don criminel,
une harmonie de conquéte. Mais aux yeux
d’Apollon, c’est une découverte. La mythologie
grecque a eu une admiration immense a son égard,
et ’a considéré comme un Dieu.

Dans toutes les ruines grecques antiques, la
musique a posé ses empreintes. Certes, les sons, les voix
ne résonnent plus jusqu’a nous, mais les écritures et
meme les poses des danses, des chants restent gravées
sur les pierres dans I'entonnoir de temps.

Au 6 ¢ siecle avant J.C., la musique a dépassé
I'extréme, la frontiere Iui est devenue inconnue.
N’était-elle pas la gloire par laquelle ’homme a
profit¢ de sa conquéte pour inspirer son déclin?
Dans I’abime des connaissances, I’homme I'a
changée et I’a transformée. Elle représente pour lui
une source d’inspirations constantes, elle acheve ses
sentiments, exploitée par lui-méme dans sa courbe
de variations constantes.

Elle est telle qu’elle est, comme I’homme
devient quelqu’un tel qu’il est. Par contre, ’homme
a trouvé son emploi juste dans la mesure ou elle
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s’offre a lui, afin qu’il puisse I’examiner, I’écouter,
et puis la changer.

Au 3 ¢ siecle avant J.C., Confucius a écrit: “Le
but de I’'homme dans le monde n’est pas de créer la
musique, mais de la changer.” Certes, ’homme de
la tribu l’a imitée en transformant la danse
traditionnelle en chasse rituelle. En frappant
longtemps sur un tronc de bambou vide, ’homme a
trouvé un son, un son net, équilibré, évolué. 1l en a
fait usage dans sa vie professionnelle. Equilibre plus
recherché, plus instinctif que chez 1’animal,
conséquense d’un piege mesquin, d’'une conquéte
destructive.

Des T'usage du fer et du bronze, 'homme a
trouvé ce qu’il a cherché. Les six premieres notes
d’'une gamme représentent pour lui une profonde
exploitation de I’'univers, les derniers degrés de
Paristocratie. Des lors, ’homme crée, invente
suivant ses recherches, sa victoire, ou sa déception.
Mais il Iui manquait un septieme sens, le sens de
Pextréme, pouvoir abusif dune nouvelle
colonisation.

11 fallut attendre jusqu’au 2 ¢ siecle avant J.C. pour
que I’Orient ait senti le septieme sens: la note “SI”” est
considérée comme universelle, favorable a la
diplomatie globale, et a la réunion commune des pays.

Tel est I’étre humain dans son pouvoir musical
et sa force rythmique, comme la musique dans sa
nature créative et sa vie immortelle, parce que
I’homme doit tout a sa musique, tandis que la
musique, elle se suffit...

DIEM HOA

Virginia, Février 2009
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BONG DUNG MUA XUAN DPEN

HOANG DUNG

Mét chut Béng
Mot chut Thu
M6t chut Ha
Ta béng ¢ mot mua Xuan tuyét diéu
Thoi gian o
Khéng gian oi
Long ta muén héng nghin tia
Mac thoi gian tréi
Khong gian c6 doi dbi
Ta bat ké
Vi dang “& dinh d&i mudn treong”
O mét noi ngudi ta goi dia dang

Mbi 1an nhin thiy ong dung cai moc sit
thay thé ban tay, kep liy cai ly bang thuy tinh
thi t61 cam thay lanh toat, toan co thé cua toi
gdng 18n theo timg cir dong cua éng, quai ham
t6i ctng lai, ddng thoi trai tim toi thét lai dau
budt, long nén nao, nude mit chuc trao ra. Ctr
nhu thé trong may ngay t6i & Cali... khién c5i
long t61 chung xudng, nén t61 cam thiy khong
con ham muén diéu gi nira. Trong khi d6 &
Virginia nhiing nguoi ban tréng ngong toi
timg gio' ting phut, vy ma khi t6i tr¢ v€, hoi
han t6i nong am, lai bit gip toi VOl cal vé
hoang mang ho hing, cho nén méi ndi déa goi
toi 1a “Blond & Blue”, cai danh xung ma ¢ xu
My nay thién ha danh cho nhiing nguoi ngay
tho kho khao, a... téi c6 ngdy tho kho khao
khong nhi, chac 13 ¢6 r6i, khong thi sao lai ngo
ngo ngan ngan nhu thé chtr..

M4y ngay qua toi c6 dip smh hoat gia dinh
voi Ong Chua, biét danh ciia mét thiéu ta phi
cong nguoi Viét, nhiém vu clia 6ng la tha va
rudc cac toan hoat dong trong va ngoai bién
gi¢i VNCH . Ong ¢6 nu cuoi rat twoi, dang vé
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thoai mai, mic du 6ng da mit ca doi tay trong
mot tran “thu hung” véi dich quan trong
khoang thoi gian ciia nam 1970. T6i da tung
nghe noi toi 6ng, t6i da ting ngudng md ong,
ngudi phi cong bi tan phé trong cudc chién
khéc liét tai mién nam Viét Nam .

Ong c6 d6i mit that la. T6i nhin thiy no
reo vui khi 6ng nhic dén nhing diéu tha vi da
di qua cudc doi 6ng. Poi mit to den, co hai
hang mi rdm, mdi 1an reo vui, nhu c6 hang
ngan con buém dang bay lugn dén d6 rdi ram.
T6i dung chir rdi ram vi t6i cam thay co rat
nhiéu niém vui chen 14n cing mot luc trong
d6i mat d6. Néu cac ban c6 dip qua
Washington DC vao mua xudn khi hoa anh
dao dua nd khap chdn, bdng c6 mot tran gio
xuan théi manh qua, hang ngan hang triéu
canh hoa anh dao trang hong bi but lia, tung
bay khap troi, nhu hang ngan hang triéu canh
buém dang dua vui véi dat troi, va khi d6 mét
chung ta s& rbi 1én, va chung ta s& cam thdy ...
Ty nhién chit r6i rdm & dau hién ra, khién toi
giai thich mai cling khong xong, hay la tai
long t61 dang rbi rim 222, c6 1& 1a thé.

Nhung khi moi nguoi chia tay, toi lai thay
d61 mét d6 tdi sim lai, hai hang mi nhu nhiing
hang liéu ra bén by hd trong mdt budi chiéu
muia déng c6 nhidu may xam... & Hang Chau,
noi ma toi da tung ghé qua.

Néu cac ban co dip ghé qua Hang Chau
vao mua doéng, modt thanh phd cia Trung
Quéc, noi Ly Bach da cdm canh ma lam ra
nhitng bai tho bat hu (???). Lic d6 thi cac ban
s& cam thay no6 dep dén duong nao. ..

Hoang Dung
Virginia 26/11/2008
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NIEM TIN BAT DIET

Thang Tu tir @6 4y chia tay

K¢ & nguoi di van nhé ngay

Thép sung bao nam tro sét ri,

Vang son phut chéc thoat may bay!
Ta con ap U niém tin ay

Long van chua ngudi mdi han nay
Xéc tin co vang ba soc do

Trudng ton cung Sir Viét hom nay

HO CONG TAM

Pomona, February 10, 2009

CHIEU NO
DAT KHACH

B¢ oi, tir 0 anh xa bé

Moi budce luu vong nhitng thang ngay

Mot goc qué xua voi voi nh

Bao mua tuyét tring lanh lung bay
Van lubn goi mong veé phuong ay
ROi mai chon chan ¢ chén nay
Pat khach ménh mang sau 16p 16p
Cho 10ng hiu quanh ca chiéu nay

NGUYEN KINH BAC

Philadelphia, February 9, 2009
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Tuyét Chiéu

Kia kia con cong hay mia

Em mua vii di¢u doi nghiéng
Xoay xoay t6i lién chong mit
Nhung tim van mudn cudng dién

Xoe x0e con cong doi canh
Cong cén trong mdi duong cong
Do do 1ap 1oa xanh xanh

C6 t6i canh moi troi trong

Cong o1 bo 16ng 6ng muot
Mua tiép cho doi 1én huong
Mém to sau t6i miy luot
Diéu thém dé giét mot nguoi

T6i chét cong con thuong khong
Hay xua cong lam phu thuy
Xda toc 1a gid clng phién

Va t6i may ndi hu khong

Va toi / em cong hay mua
Van vo mua hét doi minh
Cho t6i sau kia vay bua
Dé chét nhu ké da tinh.

Nguyén Thi
Thanh Binh

(Virginia)
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Ban tinh ca em hat
Trong dém 30
Budn!
Buon nhu ¢6 mot diém bao
trudce
Khong vui!
C6 mot diém khong lanh,
Sap toi!
Thé luong.

Duong nhu Binh Ménh
Chung ta da phai ganh
Tir Tién Kiép!

Tt ngay dung nudc
Di c6 trong huyén thoai
Tién / Rong.

Con Rong, Chau Tién
Cua gidng noi
Lac Viét.

Mot tinh duyén
Khoéng lanh.

Nang Au Co
Lay Vua Lac Long Quan
Sanh mét boc tram tring
N6 mot tram con
Nam muoi con
Theo Me 1én Non
Nam muoi con
Theo Cha xudng Bién.

Gio day
Sau 4000 ndm dyng nudc
Tham kich lai tai dién
Chung ta
Lai mot 1an nira

Chia ly

Phan ky

Pau ddon

Ban Tinh Ca Em Hat Trong Bém 30

Tan hoang!

Qué huong ta
Tir mot lan
Chia cit
Cho t6i ngay
Dét dai thong nhat
Lai mot 1an nira
Gidng noi Lac Viét
Mot doan nguoi lir the
Radi...!

Chia cét
Gitra nhitng nguoi con ¢ lai
Chia ly
Trong nhitng mbi
Ti hiém,
Nghi ki:
Chong khong tin Vo

Cha me khong dam tin con.

Tai hoa
Pe doa
D6 lén dau
Nhu “ tai bay, va gi6 !
Ngay / dém
Nhiing bat tric,
Theo déi,
Rinh rép...

Ca mot dan toc
Phai chiu chung mot
“Ban an”
Khuyét danh!

Nhing bit coc,
Tu day,
Khao tra ...
Ca mot dan toc

Ngay / dém
Sbng
boi khat
Trong phap phong
Lo so!

Sbng
Trong nhitng
biéu ngoa,
DOi tra
Gat gam lan nhau!

Nhiing tai 4c, an oan,
thu han...

Puo mua
Covo...!
Nhiing diéu
Nhan nghia
Su that,

Pao duc,

Luéan thuong. ..
Péu bi gat bo!

Bén tinh ca em hat
Trong dém 30,
Bai ca budn,
nhtrc nhdi!

Em d3 hat nhiing diéu
Pinh ménh
Cua than phéan
Lam mot ngudi
ViétNam
Giita thé ky tha hai muoi

Bay gio!

Yén Vi

(Minnesota)
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TRONG MUA SAI GON

Tan du mot cudc tinh, say

X&p vo hanh Iy da day phan em
Sao khong don gidc ém dém

Ma nhu x6a vi ndi niém dé dang

Ta vé dling gilia tan hoang

Uu tu viia can lai mang ndng budn

P&m qua da tudng trong hon

Khong con s6t manh tring tron ngay xua

Sang ra vudt toc nang tho

Bui hoang kim dong ba thd tinh riéng
Tham mong mot chat than tién

Cho ta c6 lai long tin thud nao

Troi mua di hGi, nguon dau

BOng tan thanh It dat vao tam tu
Mai sau chd dgi, noi chg

S& phai tiing ddu hen ho hom nay

CAO
MY
NHAN
Saigon
18-12-08
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NHU GIAC CHIEM BAO

Cam hing tir hai cdu tho clia anh
NGUYEN DUC VINH:

Nhu mo em dén b4t ngd

Khéng gian chot &m tinh tho lai ve.

Bién xanh dua v6i cat vang

Cho ai ngo ngdn bang hoang nhé ai.
“Thic 1au méi biet dém dai”

Song lau méi biét Ia ai thudng minh.
boi chim riu rit trén canh

Nh&c ai nhG dé&n tudi xanh xa vdi.
C6 doi mdi thdm nu cudi

C6 vong tay &m don mdi yéu duong.
C6 ai doi truéc cong trudng

Cho ai say ddm van vuong dén gio.
Cudc doi nhu mot giac mo

Duyén may gap gG con ngd chiém bao.

HONG
THUY

(Maryland)
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THE FORGOTTEN GRAVE

After a hundred years
Nobody knows the place,-
Agony, that enacted there,

Motionless as peace.

Weeds triumphant ranged,
Strangers strolled and spelled
At the lone orthography
Of the elder dead.

Winds of summer fields
Recollect the way,-
Instinct picking up the key
Dropped by memory.

EMILY DICKINSON
(1830-1886)

MO HOANG

Tram ndm tran thé van xoay
Ai con biét dén noi nay niia dau
Ngay nao chdt ngdt tham sau
Gio tro nhu da, dai du, tich ligu.

C6 hoang I&n ph tiéu diéu

Bao chan khach la s6m chiéu dao ngang
Mo bia nhdm doc tling hang

Nhé vé ngudi dudi sudi vang may khi.

Gi6 qua dong vang ngay hé
Lan theo ndng tinh xudi vé 16i xua
Lugm thau mat khéa mong chG
Ma vung ky Gc hiing hd bd vuong.

TAM MINH NGO TANG GIAO

chuyén ng.
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Truyén tho An ST Khé Hanh, Quan Am Thi Kinh, Myc Lién Thanh Pé, sach &n tong, dé biéu,
khong bén, cia Soan Gia TAM MINH NGO TANG GIAO. Soan gid khdng gilt ban quyén.
Hoan nghénh tai ban hodc phd bi&n dui bat ky hinh thiic ndo khac. Lién lac TAm Minh Ngo
Ting Giao: <giaongo@msn.coms.
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| WANDERED LONELY
AS A CLOUD

| wandered lonely as a cloud

That floats on high o’er vales and hills,
When all at once | saw a crowd,

A host, of golden daffodils;

Beside the lake, beneath the trees,
Fluttering and dancing in the breeze.

Continuous as the stars that shine

And twinkle on the milky way,

They stretched in never-ending line
Along the margin of a bay:

Ten thousand saw | at a glance,
Tossing their heads in sprightly dance.

The waves beside them danced; but they
Out-did the sparkling waves in glee:

A poet could not but be gay,

In such a jocund company:

| gazed-and gazed-but little thought

What wealth the show to me had brought:

For oft, when on my couch | lie

In vacant or in pensive mood,

They flash upon that inward eye
Which is the bliss of solitude;

And then my heart with pleasure fills,
And dances with the daffodils.

WILLIAM WORDSWORTH
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LANG THANG NHU
ANG MAY TROI

Lang thang nhu ang may trdi

Qua thung Iling thap 1&n doi doc cao
Bang hoang chot thay lao xao

Thiy tién vang thim don chao khach du
Bén hd bong 14 xanh mo

Vi vu sdo nhac gi6 dua diu dang.

Nhu sao ngGi sang Ngan giang

Long lanh hoa n& canh vang trinh nguyn
Thuy tien khoe sic khap mién

Théu bd dét vinh hon nhién chan troi
Ngan hoa long lanh tuyét vai

Nga nghiéng luan vii chao mai yeu duong.

Dap don bén séng dai duong

Thily tién vui khiic nghé thudng miing Xuan
Ngat ngay lang dang thi nhin

TuGng nhu hoi ngd tri &m bao gio

Mién man suy ngdm mong ma

Dat dao y hiing van tha trii tinh.

Van hoai ném &m nga minh

Tram tu, trong vang lung linh ¢Bi long
Hoa vuong dnh mdt bén song

Niém vui nhoa xda thi budn c¢d don

Han hoan tran ngap tam hon

Nhu khiéu vii gitia canh dong Thuy Tién.

NGUYEN THI NGOC DUNG

Phdng dich
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SACH BAO MOI

Tam Ca Nguyét San Cé Thom tran trong giéi thiéu cung ddc gia nhiing 4ng thd cd
dién trau chuét my ty, ddi dio cdm xic cia:

NHA THO KIEU GNH

vifa cho xuit bin tip thd ‘BIEN Vi EN
THUONG VANG TRANG KHUYET HOANG VAN MINH

Lién lac tac gia:
Mrs. Phan Viin Kiéu Anh
600 18 Ave. N 524W
Minneapolis, MN 55411

= TAM
MINH
BUT

NHA XUAT BAN DAN TOC
2007

KIEU ANH

Lién lac:

Nha xuit ban Dan Téc
414 East Shaw Avenue
Silver Spring, MD 20904
(301) 879-8730
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BAN SACH BAO CHO TET KY SUU

Tit tréi: Gido Su Pao Thi Hoi, ®
Hoc Gid Nguy&n Ngoc Bich,
Nit S Truong Anh Thuy,

Chti Nhiém C6 Thom

Nguyén Thi Ngoc Dung.

Thiy Jr., Kelly, Mai &
Dzung Senser
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HOP MAT TAN NIEN TAI TOA SOAN CO THOM

Tur trai — Hang ngdi: Ha Binh Trung, Vi Anh Thanh, Nguyén Lan, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Ngd Ting
Giao, Vi Khué. Hang ding: Phan Anh Diing, Ping Nguyén, Ta Quang Trung, Y Anh, Lé Thuong,
Truong Anh Thuy, Nguyén Ngoc Bich, Hong Y&n, Bach Mai, P& Ngoc Phd.

MC Théi Phuwong mo dau ck 2 trinh voi ban nh:_l “Xuin Ca caa Pham Duy”
véi phu hoa cia Hoang Cung Fa v toin the guan khéch

Ngoc Dung, Trinh, Anh Bich va M§ Hanh.

SO 46 195



;ﬂdmﬂ

gAN HOC BIEN KHAD
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A

Tam
Hao
véi
“Mong
Pém
Xuan”
clia
Tuin
Khanh

W
Vii An Thanh trinh bay “Em Con Nhi Mua Xudin cua Ngé Thoy Mién™

Thai Phugng, Vi Khué, Anh Diing, Ngoc Dung.

Anh Ding, Cung Fa, Tim Hao, Ilfjng Dung trinh bay

Mt sé ngwod tham dy dd ra khigu vl theo didu “cha cha cha™
vui nhn ciia ban nhac “Gié Mba Xufin Tod™

“Gid Mia Xuin Tod cia Hoang Trong™

SO 46
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Hang ngdi: Ngoc Thanh, Ngoc Dung, Thai Phu’(jng Hang ding: Miu Pon, Truong Anh Thuy, Ngoc T,
Tric Mai, Thu Thiy, TAm Pat, Minh Tran va Kiéu Thu.
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Ong Ba Nguyén Vin Thanh, Ong Nguyé&n
Ngoc Bich va Ong Nguy&n Huy Long.

Ngoc Thanh hit thng Ngoc Dzung .
bai *Anh Cho Em tho: Ngoc Dzung; nhac: Huy Lam”

| N
h‘! (;“ l'

Ciuing nhau hop ca cde bai “Pén Xudn cua Pham Pinh Chuwong”
va “Khiic Nhac Mung Xuin cua Nhat Bang” ...
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THU MOl THAM GIA
TAM CA NGUYET SAN CO THOM

Xin mdi quy vi tdc gia, doc gia va than hiu tham gia TAM CA NGUYET
SAN CO THOM, mét tap chi viin hoc, nghé thuat va bién khdo. Nién liém
gia nhap Tap Chi C6é Thom la $50 My kim. S& tién nay d€ trang trai chi phi
in 4n va cudc phi.

_ MB&i nam quy vi sé nhan dugc 4 s6 Cé Them giii dén tan nha bang Media Mail.

_ Né&u bai viét dugc chon diing, tda soan s€ gui ting thém 1 tap bio nita
tong cong 1a 2 tap cho mdi s6). Khi phat hanh sé bio k& ti€p (ba thing
sau), bai da dugc ding sé dua lén Website cia Cé Thom

(www.cothommagazine.com) dé€ mé réng cho nhiéu ngudi doc.

_ Hoi vién sé dugc gitip dd ky thuat khi mudn in tic pham.
_ Hbi vien mua sach do C6 Them 4n hanh véi gia 40% + cude phi buu dién.
_ Hoi vién phai ton trong chu truong ciia C6 Them Foundation:

. Tap Chi Cé Thém duy tri va phét huy nén vin héa dan toc tai hai
ngoai, moi tranh luin khéng cé tinh cich viin hoc déu khong dugc
chap nhan.

. Website Cé6 Thom khong dugc st dung nhw mdt hop thu d€ trao ddi thu tin.

Xin mdi ghi phi¢u tham gia dudi day.

Thay méit Ban Quan Tri Tap Chi C6 Them
Nguyén Thi Ngoc Dung
11623 Chapel Cross Way
Reston, VA 20194, USA
(703) 471-1271, <dsenser@yahoo.com>,
<www.cothommagazine.com>.
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PHIEU THAM GIA
TAM CA NGUYET SAN CO THOM

Tén ho

Ngay va ndi sinh

Qua trinh sdng tic néu cé

bia chi:
bién Thoai: ( ) Email:
Pong y tham gia vdi tu cich Hoi Vién k€ tir ngay thang , 20

CHU KY HOI VIEN

Money Order, chi, ngan phi€u nién lifm $50 M§ kim xin ghi Cothom Foundation va
gtii vé dia chi:
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194
USA
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DANH SACH MANH THUGNG QUAN

(@3

. H6 Trudng An

. Pham Tudng An

Vin Thi Kiéu Anh

. Nguyén Ngoc Anh

. Nguy&n Van B4 (France)
. Tran Hitu Bdo

. Viét Biing (CA)

. Pham Thi Anh Bich
.B. Hoang Dan Binh

.B. La Trung Chdnh

. Nguyé&n Phuong Cham
.B. Nguyé&n Hung Chau
B. Vii Kim Chau

O. Tran Chau

0O.B. Ng6 Chuong

B. Nguyé&n Hong Cung
OB BS Nguyén B. Cudng
. Diana Ping

. Nguyén Kim Dung

. B. Phan Anh Diing

. Phiing Ngoc Duy

. Dzung Senser

.B. Don Van Dang

- Bui Thi Bao

. Nguyé&n Hai Ding

. Miu Bon Nguyén

. Nguyén T. Minh Pc

. Vi Vuong Poan
.B.Hoang Cung Fa

.B. B.S. Giang Hoang

. B4 Thi Minh Giang

. Lé Thiy Ha

. Nguyén T. Song Ha
.B. Nguyén Ding Hai

. D6 Trang My Hanh

. Vuong Anh Hiing

. Trin Kim Han

. Duong Thi Hién

O. bing Vin Hién

B. bing Thi Hién

0. Ly Thy Hiéu
B
(0]

OwWwoOOwWOOOWH W

W OWH W OOOWIWOWOWHIOWW

B. Nguyén Hoa
.B. Trin B6i Hoan

B
B
Q
o)
B
B

wWOOOWW Ud Q)Q)O)O)O)?d w ow] Q)O)Ud wWOwW W w O)Q)O)Uj ov] O)Ud Q)O)W Q)O)O)O

. T6 Diém Héng

. Hué Pham

.B. Huynh B4 Hung

.B. Binh Huyén (France)
. Thity Huong N.T.T.
.Quynh Khanh Nicholson
.Lé Ngoc Kha

. B. Phan Kham

. Nguyén Qudc Khoa
Pham Nguyén Khoi
Vi Khué

. Bui Thugng Khué

Vo Lai

Pham T& Lan

Nguyén Lan

. Hoang Thi Phuong Lién
. Ngd Thi Lién

. B. Nguyén Huy Long
B. Nguyén Phd Long

. Pham Binh Long

. Hoang Bach Mai

. Nguyén Tric Mai (CA)
. Mai Nguyén (VA)

. Vi Nam, Germany

. Nguyén Phuong Nga

. Nguyén T. Xuan Nga
.Pao Nguyén

béing Nguyén

. Tran Thi Minh Nguyét
Cao My Nhan
Nguyén Td Nhat

. L& Xuan Nhuan

. Nguyé&n Ngoc Oédnh

. Vi Manh Phit

Tran Phi

B. b Ngoc Ph

Vii Thi Phic

. Hoang Htu Phudc

. Nghiém Thai Phugng

. L€ Quang Phung

. Tran Bich San

. H6 Cong TAm

. Nguyén T. Minh TAm

B. Nguyén Minh Tan

B. Nguyén T. Ngoc Tan
O.B. Nguyén Diéu Tan(NJ
B. Nguyén Pap Thanh

0. B. Nguyén Vin Thanh
O. B. Trinh Bitc Thong
B. Luu Nguyén Kiéu Thu
B. Nguyén Tiéu Thu, Canada
B. Nguyén Hong Thity

. Luong Thu Thiy

. B. L& Ngoc Thuy

. Nguyé&n Hitu Thit

. Lé Vin Thuong

. Bui Thanh Tién

. Tiffany Trang D6

.. Nguyén Vin Toai

. Lé Vin Trach

. Ng6 Khic Trim

. Hoang Minh Tran

. Ta Quang Trung

.B. Vo Trun

.B. Nguyén An Tuin

. Nguyén Ding Tuin

. bédng Ngoc Tud

. Nguyén Tudng Van (CA)
. Nguyén Tudng Van (MD)
. Khanh Van Michalek

. Nguyén Xuin Vin

. Nguyén Tinh Vé&

. Yén Vi

. Hoang Hong Yén
Eastern Loudoun Library
Ha Nguyén & Associates
Ivan M. Waldman &
Associates

B.S. V6 Pam

B.S. Nguyén Qudc Quén
B.S. Nguyén T. Kim Dung
Sovereign Realty, INC.
Westgate Realty Group, Inc.
Buddy Photo

Harvest Moon Restaurant

wWOOoOWOWWOOOOWIWOOWOOOOW
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PHIEU MUA/GIA HAN/QUANG CAO
(SUBSCRIPTION & ADVERTISEMENT FORM)

GIA MOT NAM BAO CO THOM
PRICE 1 YEAR, 4 ISSUES
Noi dia Hoa Ky va Gia Na Pai (In USA & Canada): US $30 [ ]
Uc, A va Au Chau (Australia, Asia & Europe): US $40 [ ]

GIA QUANG CAO TRANG PEN MOI SO
trén Tam cd nguyét san Cé Thom (7 x 8E™):
1/2 trang trong: US $30.00 [ ]

1 trang trong: US $60.00 [ ]

Trang trong bia trude: US $100.00 [ ]
Trang trong bia sau: US $100.00 [ ]
Trang ngoai bia sau: US $120.00 [ ]

Duing ngin phi€u, 1énh phi€u M§ kim, xin ghi trd va giti vé
(Check payable in US dollars to Cothom Foundation; send to):
COTHOM FOUNDATION
11623 CHAPEL CROSS WAY
RESTON, VA 20194

Qui DOC GIA MUA BAO DAI HAN, QUi THAN CHU QUANG CAO

Ho va t&€n (Reader’s NAME): ....cccoiiiiiiiiiii ettt e it e et e e eetaee e etveseeareeeeeavaeeesasseaans
DIa CHT (AQAIESS): eveenvieeeieteeete ettt ettt ettt ettt eteeeteeete et e eteeeteebeeseenseeaseeaeesssenseeereeseenrens

LA AN NHAN YEM TRQ TAM CA NGUYET SAN VAN HOC CO THGM.

sO 45
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TU SACH HOI VIEN CO THOM

.| GIAHOI | MUA
TAC GIA TAC PHAM LoatvAN | ANPHE| vigw A | aHi
BUUPHI [ (X)
TRAN BiCH SAN: VAN KHAO BIENKHAO $15 $ 9.
HO TRUGNG AN: TAC PHAM PEP CUA BAN BINH VAN THO $15 $9.
HO TRUGNG AN: VUON CAU QUE NGOAI THO $10 $6.5
QUYNH ANH: TINH TRONG €O MONG THO $10 $6.5
TRAN QudC BAO: PO! DIEN NIEM VUI THO $12 $75
N.T.NGOC DUNG H/EM TRANG LAM DANG CUOC BOI THO $12 $75
NGUYEN TH| NGOC DUNG: MOT THOANG MAY BAY | TAP TRUYEN $12 $75
HO TRUGNG AN, NGUYEN THI NGOC DUNG, CAO MY | THO $12 | $75
NHAN, PHAN KHAM... : HOAI CAM XUGNG HOA
CAO MY NHAN: A0 MAU XANH THO $10 $6.5
KIM Y PHAM LE OANH: L/EU TRAI TRI D] 1-2-3 TRUYEN DICH $21 $12.
KIM Y PHAM LE OANH: THI KINH QUOC PHONG cO THI $25 $14.
TRUGNG ANH THUY: TRAM NGHI CHAN TRUYEN DAI $10 $6.5
TRUONG ANH THUY: ANH MAT TAP TRUYEN $12 $75
BUI THANH TIEN: TRANG NHO DEM RAM THO $10 $6.5
PHAN KHAM: BEN DONG THACH HAN THO $12 $75
NGUYEN LAN: SO/ NO! TAP TRUYEN $15 $9.
HO TRUGNG AN: VUON CAU QUE NGOAI THO $10 $6.5
DANG NGUYEN: DA KHO DONG LE THO $12 $75
VIET BANG: HINH ANH TROI DI THO $12. $75
N.T. NGQC DUNG: PHUONG VAN NO BEN TROI HA NOI | HOI KY $18. $10.5
N.T. NGOC DUNG: SA/ GON NANG NHO MUA THUONG HOI KY $20. $11.5
HO TRUGNG AN: GIA/ THOAI VAN CHUONG voi Vigt Bing, | BUT DAM $15. $95
Du Thi Digm Budn, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Phan Kham,
Vi Khug, Vi Nam, Tran Bich San, Tiéu Thu.
TRUGNG ANH THUY: CHUYEN MUA TIEU THUYET $28. | $16.55
PHAN KHAM: DONG SONG THAO THUC THO $12. $ 75
NGUYEN T.N. DUNG. NON NUGC PA VANG BUT KY $15. $ 95
HO TRUGNG AN. NAO NUC HOI TRANG RAM VUT KHAO. $15. | $ 95
HOANG TRUNG DUGNG: 7HO TINH HOANG TRUNG DUONG | THO $10. $7.
BUI THANH TIEN. KHUC VO THANH THO $18. $11.

GIA BAN CHO HOI VIEN LA NUA TIEN AN PHf CONG CUGC PHI BUU PIEN $2.50 MOI CUON.
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