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Tiểu tự

«Có mới, nới cũ» thường tình vẫn thế. Tân-học mỗi 
ngày một tiến, tất Cựu-học phải là : và có khi sợ rồi mai 
một đi mất. Nhưng, nếu Tân-học mà cho là hay, thuận 
với phong-trào, hợp với thời thế, cách-trí mở mang, vật 
chất phồn-thịnh, thì Cựu học vị tất đã là hẹp-hòi già-cỗi 
đến không còn có chốn dụng vào đâu nữa. Ôi ! một cái 
Học trải qua bao nhiêu đời, đã làm cho ông cha ta phù-
thực được cương-thường, chấn chỉnh được phong-hóa, 
bảo tồn được quốc túy, duy trì được thế đạo nhân tâm, 
thật không phải là một cái Học không có giá-trị đáng 
khinh dẻ hay quên bỏ được. Vả chăng : «Tri kim, nhi 
bất tri cổ, vị chi manh cổ; tri cổ, nhi bất tri kim, vị chi 
lục trầm» ta đã biết truyện đời nay, ta lại cần phải học 
truyện đời xưa, ta ôn lại việc đời xưa mà ta rõ được 
việc đời nay, có như thế, thì cái Học của ta mới không 
đến nỗi khiếm-khuyết. Vì, tuy chia làm cổ, kim, nhưng 
chẳng qua cũng chỉ là buổi sớm, buổi chiều trong một 
ngày của giời đất, kẻ học-giả mà câu-nệ chấp-nhất, chỉ 
biết cổ không muốn biết kim, hay chỉ biết kim không 
muốn biết cổ, thì sao gọi là «bác cổ thông kim», được !

Cựu-học của ta là gì ? Cựu-học của ta tức là Hán-
học nghĩa là một cái Học chung cho cả mấy dân-tộc 
ở Á-Đông đã chịu cái văn hóa của giống người Hán, 
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tức là người Trung hoa. Cựu-học không phải là chỉ có 
Tứ Thư, Ngũ Kinh, xưa nay quen dùng làm cái sáo cử 
nghiệp mà thôi. Ngoại giả, còn Bách gia chu tử thật 
là man-mác rộng như bể, học thuyết đủ mọi mặt, lý-
tưởng rất sâu xa, muốn học cho tới nơi, phải mất bao 
nhiêu công-phu, thời giờ mới được. Nay, chúng tôi biên 
tập quyển sách này, không phải là muốn chuyên tâm 
nghiên-cứu riêng một phái nào hay một nhà nào. Chúng 
tôi chỉ góp nhặt một đôi chút lý-tưởng trong Cổ Học gọi 
là để cho người đọc thiệp-liệp qua được một ít tinh hoa 
của lối học cũ mà thôi. Nên chúng tôi mới lạm dụng 
bốn chữ «Cổ Học tinh hoa» làm nhan sách.

Chúng tôi có ý chọn những bài ngắn mà nghĩa-lý hàm-
súc dồi-dào. Những bài ấy tuy là truyện từ đời xưa bên 
Tàu, nhưng ứng dụng vào đời nào và ở đâu cũng được. 
Vì truyện tuy cổ, nhưng cái chân-lý thì bao giờ cũng là 
một, mà bao giờ cũng như mới. Nào hiếu đễ, nào trung 
tín, nào lễ nghĩa, nào liêm-sỉ, đến cả những việc kỳ quái, 
sinh tử; bài này chính giọng huấn-giáo, bài kia rõ thể 
ngụ-ngôn, truyện này nghiêm trang khắc-khổ, truyện 
kia khôi-hài lý-thú; đúc Khổng nói «Nhân» hồn nhiên 
như hóa-công, ông Mạnh bàn «Nghĩa» chơm chởm như 
núi đá, Tuân-tử nói «Lễ» thật là đường bệ, Mặc-tử nói 
«Ái» thật là rộng-rãi, hình-danh như Hàn-phi-tử thật là 
nghiêm-nghị khiến người mất bụng làm xằng, ngôn-
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luận như Án-tử thật là thâm thiết khiến người dễ đường 
tỉnh ngộ, đến nói đạo đức như Lão-tử, bàn khóang-đạt 
như Trang tử, thật lại biến hóa như rồng, phấp-phới như 
mây... các lý-thuyết mỗi nhà một khác, có khi phản đối 
hẳn nhau, nhưng thực khiến cho người đọc vừa được 
vui, vừa phải đem tâm suy nghĩ. 

Dịch những bài văn như thế, chúng tôi lấy làm rất khó. 
Chẳng những chữ Hán dịch ra chữ Nam, lắm câu không 
hết được nghĩa, nhiều bài, chính nguyên-văn cũng mỗi 
nơi chép một khác không lấy gì làm xác định. Nên khi 
dịch, chúng tôi phải châm-chước cân nhắc từng bài, bài 
thì dịch thẳng đúng nguyên-văn, bài thì chỉ dịch lấy đại 
ý hoặc có bài phải rút bớt, hay thêm ra, hay đúc lại, cốt 
cho nó xuôi tiếng Nam mà không hại đến nghĩa bài thì 
thôi.

Dịch Hán-văn ra quốc-văn, tất phải dùng nhiều chữ 
Hán. Song chữ nào bất-đắc-dĩ phải dùng, thì ở dưới 
chúng tôi đã có «giải nghĩa» rõ ràng. Nghĩa ấy thường 
chỉ là nghĩa riêng trong bài, chớ không phải hết mọi 
nghĩa của từng chữ. 

Những tên người, tên đất, muốn cho tinh tường, đáng 
nhẽ phải có một cái biểu liệt đủ tên những tác-giả cùng 
những người nói trong truyện và một bức địa đồ Trung-
hoa trải qua các thời-đại. Nhưng việc ấy xin để nhường 
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những nhà chuyên về Bắc-sử sau này, đây chúng tôi chỉ 
chua qua để cho độc giả đủ biết cái đại cương mà thôi.

Đọc một bài văn hay, mà tư tưởng đã thấm vào tâm 
não, thì tất không sao để yên ngòi bút mà không phê-
bình được. Đó cũng là một cái thông bệnh của những 
người hâm mộ văn-chương hay có cái thú rung đùi 
ngâm nga và đưa ngòi bút khuyên liền, khuyên kín vậy. 
Chúng tôi cũng không tránh khỏi cái bệnh ấy. Nên dưới 
mỗi bài chúng tôi cũng góp «Nhời bàn», cốt là để giải 
rõ cái đại ý trong bài hoặc lạm bình một, đôi câu ứng 
với cái thời buổi bây giờ. 

Chúng tôi mạo muội biên-dịch quyển sách này là 
quyển đầu, có ý mong cho các bạn thiếu niên ta nhớ 
đến nguồn gốc từ bao nhiêu nghìn năm về trước, rõ các 
điển tích thường dẫn trong văn chương nước nhà, thêm 
được ít tài liệu có khi làm văn phải dùng đến, rộng được 
ít trí-thức tuy thuộc về Cổ-học mà thật khác nào «như 
thóc gạo như vải lụa», thường cần đến hàng ngày. Nếu 
quyển sách này, giúp được một phần trong muôn phần 
ấy, thì chúng tôi tưởng đã lấy làm đạt được mục đích 
vậy. 

Hà nội, ngày 21 tháng 10 năm Ất-sửu

Người làm sách
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1. - Không quên được cái cũ

Đức Khổng-tử ra chơi ngoài đồng, thấy một người 
đàn-bà đứng khóc nỉ-non ở chỗ bờ đầm. Đúc Khổng-tử 
lấy làm lạ, bảo học trò hỏi vì có gì mà khóc.

Người đàn bà nói : «Độ trước tôi cắt cỏ thi, tôi đánh 
mất cái trâm cài đầu bằng cỏ thi, cho nên tôi khóc.

- Đức Khổng tử hỏi : Đi cắt cỏ thi, mà mất cái trâm 
bằng cỏ thi, thì việc gì mà phải khóc ? 

- Người đàn bà nói : Không phải vì tôi đánh mất cái 
trâm cỏ thi mà tôi khóc; tôi sở dĩ khóc, là tôi thương tiếc 
một vật cũ, dùng đã lâu, mà ngày nay không sao thấy 
được nữa».

KHỔNG-TỬ TẬP NGỮ

GIẢI NGHĨA. - Đức : tiếng gọi có ý tôn trọng, hoặc 
còn có nghĩa chỉ bậc đức hạnh cảm hóa được người 
ta. Cỏ thi : một thứ cỏ giống như cỏ le, thân tròn, ruột 
vuông lá nhỏ mà dài, cạnh sắc hoa tựa như hoa cúc, 
trắng hay đỏ phớt, người ta hay dùng cuống cỏ ấy để 
bói dịch gọi là bói cỏ thi. Ở nước ta, núi Quyển-sơn 
(Hà-nam) cũng có cỏ thi. - Sở dĩ : tại như thế mà.
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Khổng-tử tập ngữ : sách chép những nhời nói, những 
truyện về đức Khổng-tử. - Khổng-tử tên là Khiêu, tên 
tự là Trọng-Ni, người nước Lỗ, thời Xuân-thu nhà Chu, 
chuyên học về Lễ, Nhạc, Văn-chương đời cổ, đi nhiều 
nước chư hầu không được dụng, giở về làm kinh Xuân 
thu, sau định lại các kinh Thi, Thư, Dịch, Lễ, Nhạc, 
và dạy học trò được ba nghìn người, có bảy mươi hai 
người giỏi hơn cả. Nước Tàu xưng làm Tổ đạo Nho.

NHỜI BÀN. - Cái gì đã là của mình, mình có bụng 
yêu, mà nhỡ khi mất, thì về sau dù có được cái khác 
giống như thế, hay hơn thế, mình cũng không thể sao 
yêu cho bằng. Thường, lại chỉ vì thấy cái mới, mà hồi 
nhớ đến cái cũ, sinh ra trạnh lòng, nên câu ta thán, có 
khi ngậm-ngùi thương khóc nỉ-non. Tại sao vậy ? Tại 
đối với mình, cái của mất không chỉ có giá của mà thôi, 
lại hình như còn có một phần tâm hồn mình hay tâm 
hồn người để lại cho mình ngụ ở trong nữa. Sự cảm 
động đầu tiên bao giờ cũng là sự cảm động hay nhất, 
bền nhất. Ôi ! Cáo chết ba năm quay đầu về núi, con 
người ta, dù cho lông bông xiêu bạt đến thế nào, còn có 
chút tâm tình, cũng không sao quên được gốc tích xứ 
sở mình. «Hồ mã tê bắc phong, Việt điều sào nam chi». 
Con ngựa rợ Hồ (phía bắc nước Tàu) thấy gió bắc còn 
cất tiếng kêu, con chim đất Việt (phía nam nước Tàu) 
chọn cành nam mới chịu làm tổ, huống chi là người mà 
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lại quên được nguồn gốc ư.

2. - Lúc đi trắng, lúc về đen

Một hôm giời nắng, Dương-Bố đi chơi. Khi ở nhà 
ra, thì mặc áo trắng, đi được nửa đường, gặp giời mưa, 
quần áo ướt hết, mới vào ẩn mưa ở nhà một người bà 
con. Người ấy thấy Dương-Bố ướt cả cho mượn cái áo 
thâm.

Một lúc giời tạnh, Dương-Bố mặc áo thâm về nhà. 
Con chó trông thấy, vừa cắn vừa xua đuổi. Dương-Bố 
giận, toan cầm gậy đánh.

Anh là Dương-Chu chạy ra bảo :

«Đừng đánh nó làm gì ! Nó đuổi như thế cũng phải. 
Giả sử con chó trắng nhà ta, lúc đi, thì trắng, lúc về, thì 
đen, phỏng em có không lấy làm lạ mà không ngờ được 
không ?»

LIỆT-TỬ

GIẢI NGHĨA. Áo thâm : áo sắc đen. - Ẩn mưa : núp 
một chỗ để tránh mưa. Giả sử : ví bằng. - Dương-Chu: 
người đời Chiến-quốc xướng lên các học thuyết «vị 
kỷ». 
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Liệt-Tử : sách của Liệt-ngữ-Khấu hay người truyền 
học thuyết của Liệt-ngữ-Khấu soạn ra, có tám quyển, 
sau nhà Đường, nhà Tống đặt tên là Sung-hư chân-kinh 
hay Sung-hư-chi-đức chân-kinh.

NHỜI BÀN. Lúc đi mặc áo trắng, lúc về mặc áo 
thâm, chính mình không biết mình thay đổi, con chó 
thấy khác thì xua đuổi. Mình đánh nó, thì chẳng hóa ra 
nhầm lắm ru ! Lỗi tại mình thay đổi, không phải tại con 
chó cắn rằng. Vậy nên ở đời, khi mình đã làm điều gì 
khác thường, mà người ta không rõ, thì tất nhiên người 
ta bàn trái, bàn phải. Nếu mình không tự xét mình thay 
đổi hay, hay dở, chỉ biết trách người nghị-luận nọ kia, 
thì chẳng khác nào như Dương-Bố đánh chó trong 
truyện này.

3. - Lợi mê lòng người

Nước Tống có kẻ mất cái áo thâm. Anh ta ra đường 
tìm. Thấy người đàn-bà mặc áo thâm níu lại đòi rằng : 
«Tôi vừa mất cải áo thâm, chị phải đền giả tôi cái này.» 
Rồi cứ giữ chặt cái áo không buông ra nữa. Người đàn 
bà cãi : «Ông mất áo thâm, tôi biết đấy là đâu ? Áo tôi 
mặc đây là áo của tôi, chính tay tôi may ra. Anh kia 
nói: «Chị cứ phải đền giả áo cho tôi. Cái áo thâm tôi 
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mất dầy, cái áo thâm chị mặc mỏng. Lấy áo thâm mỏng 
của chị đền áo thêm dầy cho tôi, còn phải nói gì lôi thôi 
nữa!...» 

TỬ-HOA-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Nước Tống : một nước chư hầu 
thời Xuân-thu sau phải nước Tề lấy mất, ở vào huyện 
Thương-khưu tỉnh Hà-nam bây giờ. Thâm : sắc đen. 
Níu : giằng ai giữ lại không cho đi.

NHỜI BÀN. - Mất áo trong nhà mà ra đường tìm, đã 
là truyện bật cười. Mất áo đàn ông mà đòi áo đàn-bà, 
lại là truyện bật cười. Mất áo thâm dầy bắt đền ao thâm 
mỏng mà cho là phải, lại là truyện bật cười nữa. Ôi ! cái 
lợi nó làm cho lòng người mê muội, chỉ biết có mình, 
không biết có ai, chỉ vụ lợi cho mình mà quên cả phải 
trái. Kẻ nào đã vụ lợi như thế, thì cái gì mà chẳng dám 
làm ! Than ôi ! cái đời kim tiền bây giờ biết bao nhiêu 
phường đòi áo như người trong truyện này.

4. - Lấy của ban ngày

Nước Tấn có kẻ hiếu lợi, một hôm ra chợ gặp cái gì 
cũng lấy. Anh ta nói rằng : «Cái này tôi ăn được, cái 
này tôi mặc được, cái này tôi tiêu được, cái này tôi dùng 
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được.» Lấy rồi đem đi. Người ta theo đòi tiền. Anh ta 
nói :

«Lửa tham nó bốc lên mờ cả hai con mắt. Bao nhiêu 
hàng hóa trong chợ tôi cứ tưởng của tôi cả, không còn 
trông thấy ai nữa. Thôi, các người cứ cho tôi, sau này 
tôi giàu có, tôi sẽ đem tiền giả lại». Người coi chợ thấy 
càn dỡ, đánh cho mấy roi, bắt của ai phải giả lại người 
ấy. Cả chợ cười ồ. Anh ta mắng :

«Thế-gian còn nhiều kẻ hiếu lợi hơn ta, thường dụng 
thiên phương, bách kế ngấm ngầm lấy của của người. 
Ta đây tuy thế, song lấy giữa ban ngày, so với những kẻ 
ấy, thì lại chẳng hơn ư ? Các người cười ta là các ngươi 
chưa biết nghĩ !» 

LONG-MÔN-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Hiếu lợi : ham tiền của quên cả phải 
trải - Lửa tham : lòng ham muốn bốc lên làm ngốt người. 
- Mờ cả hai con mắt : chỉ để cả vào của muốn lấy, ngoài 
ra không trông thấy gì nữa. - Thế gian : cõi đời người ta 
ở - Thiên phương bách kế : mưu này, chước khác xoay 
đủ trăm, nghìn cấp. - Ngấm-ngầm : ý nói làm hại một 
cách bưng bịt không để ai biết, đối lại với ban ngày là 
lúc sáng sủa dễ trông thấy. 
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Long-môn-tử : tức là Tư-mã Thiên làm quan Thái sư 
nhà Hán là một nhà sử-ký có danh. 

NHỜI BÀN. - Đã là kẻ thấy của tối mắt tham vàng bỏ 
nghĩa, thì dù ít, dù nhiều cũng là đáng khinh cả, song, 
đem những kẻ mặt to, tai nhớn, vì ham mê phú quý, mà 
lường thầy, phản bạn, hại ngấm đồng-bào, so với những 
quân cắp đường, cắp chợ giữa ban ngày, để nuôi miệng 
thì tội đáng nặng hơn biết bao nhiêu. Thế mà trách đời 
chỉ biết chê cười những quân trộm vặt, chớ không biết 
trừng trị những kẻ dai gian đại ác !

5. - Khổ thân làm việc nghĩa

Mặc-tử ở nước Lỗ sang nước Tề, qua nhà người bạn 
cũ, vào chơi. Người bạn nói truyện với Mặc-tử rằng :

«Bây giờ thiên hạ ai còn thiết đến việc «nghĩa», một 
mình ông tự khổ thân để làm việc nghĩa, thì có thấm 
vào đâu ! Chẳng thà thôi đi có hơn không ?

- Mặc-tử nói : Bây giờ có người ở đây, nhà mười đứa 
con, một đứa cày, chín đứa ngồi ăn không, thì đứa cày 
chẳng nên càng chăm cày hơn lên ư ? Tại sao thế ? Tại 
đứa ăn không nhiều, đứa đi cày ít. Bây giờ thiên-hạ 
chẳng ai chịu làm việc nghĩa, thì ông phải biết khuyên 
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tôi càng làm lắm mới phải, có đâu lại ngăn tôi như thế!»

MẶC-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Lỗ : một nước chư hầu nhỏ thời 
Xuân thu, Chiến quốc ở vào địa phận tỉnh Sơn-đông 
ngày nay. - Tề : một nước chư hầu nhớn, thời Xuân-thu, 
Chiến quốc cũng ở vào địa phận tỉnh Sơn-đông bây giờ. 
- Thiên-hạ : đất dưới gầm giời, tức chỉ thế giới, người 
Tàu xưa cho nước Tàu và mấy nước chung quanh là 
thiên-hạ. - Nghĩa : việc phải, việc hay mà người ta nên 
làm. - Tự khổ thân : tự mình làm cho mình khó nhọc 
vất vả.

Mặc tử : tên sách của Mặc-Dịch soạn, chủ nghĩa là 
kiêm ái, yêu người như yêu mình cũng gần giống chủ 
nghĩa của đạo Cơ-Đốc và đạo Thích-Ca.

NHỜI BÀN. - Trong khi thiên hạ suy đồi, mình là 
người còn đứng vững được, thì sao lại chịu suy đồi với 
thiên-hạ cho cùng trôi một loạt. Vì, nếu ai cũng như thế 
cả, thì còn đâu là người cảnh tỉnh được kẻ u-mê để duy 
trì thế đạo nữa ? Cho nên những người thức thời, có chí, 
dù ở vào cái đời biến loạn đến đâu, cũng không chịu 
đắm đuối vào sự bất-nghĩa, khác nào như : cây tòng 
cây bách, mùa đông sương tuyết, mà vẫn xanh, như con 
gà sống, mưa gió tối tăm mà vẫn gáy. Những bực ấy 
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chẳng những thế mà thôi, lại còn đem bao nhiêu tinh 
lực, tâm trí ra, gắng giữ lấy phong-hóa mà dìu dặt, mà 
đưa đường cho những kẻ u-mê đắm đuối. Như Mặc-tử 
đây, cho đời là suy biến, coi sự làm việc «Nghĩa», sự 
cổ động việc nghĩa như cái chức vụ của mình phải làm, 
thực là người có công với loài người vậy.

6. - Cách cư xử ở đời 

Thầy Nhan-Uyên hỏi đức Khổng-tử : «Hồi này muốn 
nghèo mà cũng được như giàu, hèn mà cũng được như 
sang, không phải khỏe mà có oai, chơi-bời với người ta 
suốt đời không lo sợ gì, muốn như vậy có nên không ?» 

Đức Khổng-tử nói :

«Người hỏi thế phải lắm. Nghèo, mà muốn cũng như 
giàu, thế là biết bằng lòng số phận không ham mê gì. 
Hèn, mà muốn cũng như sang thế là biết nhún nhường 
và có lễ đó. Không khỏe, mà muốn có oai, thế là biết 
thận trọng, cung kính không nhầm lỗi gì. Chơi-bời với 
mọi người mà muốn suốt đời không lo sợ, thế là biết 
chọn nhời rồi mới nói».

KHỔNG TỬ TẬP NGỮ



Cổ Học Tinh Hoa Quyển Nhất | 17

GIẢI NGHĨA. - Nhan-Uyên : tên là Hồi, người nước 
Lỗ, thời Xuân-thu, học trò giỏi nhất của đức Khổng-tử.  
- Hồi : theo lễ xưa, hầu truyện những bực trên, như vua, 
cha, thầy học, thường hay xưng tên. - Lễ độ : phép tắc 
mực thước - Thận trọng : cẩn thận, trọng hậu. - Cung 
kính : quý trong hiện ra mặt gọi là cung, quý trọng để 
trong bụng gọi là kính.

NHỜI BÀN. - Không cần công danh phú quý thế là 
biết giữ thiên tước hơn nhân tước, không để ai khinh 
nhờn được, thế là biết trọng phẩm giá mình, không 
muốn đeo cái lo vào mình, thế là biết giữ thân không 
làm lụy đến ai. Ở đời mà giữ trọn vẹn được mấy điều 
như thế, tưởng thật là một cách vui thú rất cao thượng 
vậy.

7. - Tu thân

Thấy người hay, thì phải cố mà bắt chước; thấy người 
dở thì phải tự xét để sửa mình. 

Chính mình có điều hay, thì phải cố mà giữ lấy ; chính 
mình có điều dở, thì phải cố mà trừ đi. Cho nên người 
chê ta, mà chê phải, thì tức là thầy ta ; người khen ta, 
mà khen phải, thì tức là bạn ta; còn người nịnh hót ta lại 
là người cừu-địch hại ta vậy. 
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Cho nên người quân tử trọng thầy, quí bạn và rứt ghét 
cừu-địch, thích điều phải mà không chán, nghe nhời 
can mà biết răn... như thế dù muốn không hay cũng 
không được. 

Kẻ tiểu-nhân thì không thế. Cực bậy, mà lại ghét 
người chê mình; rứt dở, mà lại thích người khen mình; 
bụng dạ như hổ lang, ăn ở như cầm thú, mà thấy người 
ta không phục, lại không bằng lòng, thân với kẻ siểm 
nịnh, xa cách kẻ can ngăn, thấy người chính trực thì 
cười, thấy người trung tín thì chê... Như thế thì dù muốn 
không dở cũng không được.

TUÂN-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Quân-tử : Người tài đức hơn chúng. 
- Tiểu-nhân : kẻ bất chính, gian ác, tự tư, tự lợi. - Hổ 
lang: hai giống thú tàn bạo. - Cầm-thú : cầm : giống 
có cánh bay, thú : giống có chân chạy; hai chữ chỉ loài 
chim và loài muông. - Chính-trực : ngay thẳng. - Trung 
tín : hết lòng, thật bụng.

Tuân-tử : tên là Huống tên tự là Khanh, người nước 
Triệu, sinh ra sau Mạnh-tử độ 50 năm, thấy đời bấy giờ 
cứ loạn luôn mãi và phong hóa suy đồi, làm sách nói về 
lễ nghĩa, lễ nhạc, cốt ý để chính đức và hành đạo.
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NHỜI BÀN. - Cái đạo tu thân rút lại chỉ có biết theo 
điều hay, biết tránh điều dở. Mà muốn tới cái mục đích 
ấy, thì không những là tự mình phải xét mình lại còn 
phải xét cái cách người ở với mình nữa. Đối với người, 
cần phải biết hai điều : Ai khen chê phải, khuyên răn 
hay, thì phục, thì bắt chước; ai chiều lòng nịnh hót, thì 
tránh cho xa, coi như quân cừu-địch. «Nên ưa người ta 
khuyên mình hơn người ta khen mình» có như thế, thì 
mới tu thân được.

8. - Ôm cây đợi thỏ

Một người nước Tống đang cày ruộng. Giữa ruộng 
có một cây to. Có con thỏ đồng ở đâu chạy lại, đâm 
vào gốc cây, dập đầu chết. Người cày ruộng thấy thế, 
bỏ cày, vội chạy đi bắt thỏ. Đoạn, cứ ngồi khư khư ôm 
gốc cây, mong lại được thỏ nữa. Nhưng đợi mãi, chẳng 
thấy thỏ đâu, lại mất một buổi cày. Thiên hạ thấy vậy, 
ai cũng chê cười.

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. -Tống : (Xem bài số 3). - Đoạn : nghĩa 
đen là đứt, việc này đứt rồi đến việc khác. - Thiên hạ: 
đây là nói những người ngoài. 
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Hàn-phi-tử : Công-tử nước Hàn, học-trò Tuân-tử 
chuyên về hình danh pháp luật, nước Hàn không dùng, 
sang ở nước Tần, được đại dụng, nhưng sau bị kẻ gièm 
pha rồi tự tử. Sách của Hàn-phi-tử có 50 thiên. Đặt tên 
là Hàn-tử. Nhà sau thêm chữ phi đề cho khỏi lẫn với 
Hàn-Dũ.

NHỜI BÀN. - Thấy mùi, quen mùi đợi mãi. Ở đời 
những kẻ ngẫu nhiên gặp may, mà ước ao được gặp 
may luôn như thế nữa, không biết sự may là tình cờ mới 
có, thì có khác gì người nước Tống ôm cây đợi thỏ này !

9. - Đánh dấu thuyền tìm gươm 

Có người nước Sở đi đò qua sông. Khi ngồi đò, vô ý, 
đánh rơi thanh gươm xuống sông. Anh ta vội vàng dánh 
dấu vào mạn thuyền, nói rằng : «Gươm ta rơi ở chỗ này 
đây».

Lúc thuyền đỗ vào bến, anh ta cứ theo chỗ đánh dấu, 
lặn xuống nước tìm gươm. 

Thuyền đã đi đến bến, chớ gươm rơi đâu thì vẫn ở 
đấy, có theo thuyền mà đi đâu ? Tìm gươm như thế, 
chẳng là khờ dại lắm ư !

LÃ-THỊ XUÂN-THU 
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GIẢI NGHĨA. - Sở : một nước nhớn thời Xuân thu ở 
vào vùng Hồ-bắc, Hồ nam bây giờ. - Thanh gươm : tục 
xưa người ta đi đâu hay đeo gươm để thủ thân mà lại là 
giữ lễ nữa.

Lã-thị Xuân-thu : Sách của Lã Bất Vi làm. Lã Bất Vi 
người đời nhà Tần thời Chiến-quốc trước là lái buôn 
to, sau làm tướng, chính là bố đẻ Tần Thủy-hoàng. Khi 
làm quyển Lã thị Xuân-thu xong, đem treo ở của Hàm-
dương nói rằng : «Ai bớt được, hay thêm được một chữ; 
thì thưởng cho nghìn vàng». 

NHỜI BÀN. - Thanh gươm rơi xuống sông, thì ở 
ngay chỗ rơi. Nếu muốn tìm thấy gươm, tất phải lặn 
ngay xuống chỗ rơi mà tìm. Chớ sao lại đánh giấu vào 
thuyền đợi đến lúc thuyền đỗ vào bến, mới lặn xuống 
bến tìm ? Người tìm gươm này có khác nào như người 
đánh đàn sắt đem gắn cả ngựa lại, tưởng ngựa không di-
dịch được là các âm vận tự nhiên điều hòa được đúng! 
Than ôi ! người cố chấp bất thông, chỉ câu nệ biết giữ 
chặt một cái đã nắm chặt trong tay, chớ không hiểu 
nghĩa chữ thời» là gì !
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10. - Ba con rận kiện nhau

Ba con rận hút máu một con lợn, tranh nhau ăn, đem 
nhau đi kiện. Một con rận khác gặp, hỏi :

«Ba anh kiện nhau về việc gì thế ?

- Ba con rận đáp : Chúng tôi kiện nhau, vì tranh nhau 
một chỗ đất mầu mỡ. 

- Con rận kia nói : Tôi tưởng các anh chẳng nên tranh 
lẫn nhau thế làm gì. Các anh chỉ nên lo đến con dao của 
người đồ tể giết lợn, ngọn lửa của bó rơm thui lợn mà 
thôi». 

Ba con rận nghe ra, biết là dại, thôi không đi kiện 
nữa, cùng nhau quần tụ, làm ăn với nhau, dù no, dù đói, 
cũng không bỏ nhau. Con lợn thành mỗi ngày một gầy, 
người ta không làm thịt cứ để nuôi, ba con rận nhờ thế 
mà no đủ mãi.

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Đồ tể : người làm thịt các giống vật 
để bán. - Quần tụ : quây quần ăn ở bao bọc lấy nhau. 
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NHỜI BÀN. Nhân dân một xứ mà cứ tranh giành lẫn 
nhau cái lợi trước mắt, không nghĩ gì đến việc lâu dài 
cho cả đoàn-thể, thì trí khôn thật không bằng mấy con 
rận nói trong truyện này : Tranh nhau, cãi nhau, đánh 
nhau, kiện nhau, thì oan oan tương kết, lợi chẳng thấy 
đâu, chỉ thấy hại, hại cho một mình lại hại cho cả đàn, 
cả lũ nữa. Sao không biết : Sâu đục cây, cây đổ thì sâu 
cũng chẳng còn; trùng hại vật, vật chết thì trùng cũng 
hết đời !

11. - Hai phải

Sông Vĩ nước lên to. Một nhà giàu không may có 
người chết đuối. Có kẻ vớt được xác. Người nhà giàu 
xin chuộc, kẻ ấy đòi nhiều tiền. Người nhà giàu đem 
câu truyện thưa với Đặng-Tích. Đặng-Tích bảo :

«Cứ để yên. Nó còn bán cái xác ấy cho ai được mà 
sợ ?»

Kẻ vớt được xác, thấy nhà kia không hỏi nữa, lấy 
làm lo, cũng đem câu truyện thưa với Đặng-Tích, Đặng 
Tích bảo :

«Cứ để yên. Nó còn mua cái xác ấy của ai được mà 
sợ ?»
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LÃ-THỊ-XUÂN-THU

GIẢI NGHĨA. - Vĩ : tên sông, chảy ở địa phận Hà- 
nam. - Đặng-Tích. quan Đại-phu nước Trịnh thời Xuân- 
thu là một nhà luật-pháp giỏi.

NHỜI BÀN. - Cứ như người giảng giải việc nói trong 
bài này cho phải đạo lý, thì một bên, nên khuyên người 
nhà giàu liệu cho kẻ vớt được xác ít nhiều tiền, mà lấy 
ngay xác về; còn một bên, nên dụ kẻ vớt được xác chớ 
có coi sự chẳng may của người ta làm một món bổng, 
mà bắt bí người ta. Giữ cái các, không cho chuộc, chẳng 
những không được tiền, mà lại còn phải tội nữa. Nhưng 
khốn thay ! lý sự là cái nguồn bắt phải, bắt trái đều được 
cả. Cho nên Đặng-Tích mới có chốn súi bảy được cả 
đôi bên kiện tụng lẫn nhau mà ngấm ngầm lấy lợi cho 
mình. Thế tức là cái chủ nghĩa : «Hai phải» ngụy-biện 
rất hại cho dân gian ngu dại mà lại hay kiện tụng. Biện 
bác mà không đáng lý, tức là giả dối, khôn ngoan mà 
không đáng lý, tức là gian trá, những kẻ ấy phải trừng 
phạt thì mới yên dân, lợi nước được. Người trị dân tất 
phải thấu cái tình, để xét cái lý, mới là người trị dân tốt 
vậy.
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12. - Tăng-Sâm giết người

Ông Tăng-Sâm ở đất Phi. Ở đấy có kẻ trùng danh với 
ông giết chết người.

Một người hất-hải chạy đến bảo mẹ ông Tăng-Sâm 
rằng : «Tăng-Sâm giết người.» Bà mẹ nói : «Chẳng khi 
nào con ta lại giết người.» Rồi bà cứ điềm nhiên ngồi 
dệt củi.

Một lúc, lại có người đến bảo : «Tăng-Sâm giết 
người.» Bà mẹ không nói gì, cứ điềm nhiên ngồi dệt 
cửi.

Một lúc nữa lại có người đến bảo : «Tăng-Sâm giết 
người.» Bà mẹ sợ cuống, quăng thoi, trèo qua tường 
chạy trốn.

QUỐC SÁCH

GIẢI NGHĨA. - Tăng-Sâm : người thời Xuân thu, 
tính chất thật thà và rất có hiếu, học-trò giỏi đức Khổng 
tử và sau truyền được đạo của ngài. - Trùng danh : hai 
hay nhiều người cùng giống tên nhau. - Điềm nhiên : 
biết mà cứ im lặng như không.

NHỜI BÀN. - Tăng-Sâm vốn là người hiền lành hiếu 
thảo, bà mẹ vốn là người trung hậu, một bụng tin con. 
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Thốt nhiên có kẻ bảo : «Tăng-Sâm giết người». Bà mẹ 
không tin, người thứ hai bảo, còn chưa tin; đến người 
thứ ba bảo, thì cuống cuồng chạy trốn. Như thế mới 
hay cái dư luận của thiên hạ rất là mạnh. Một việc, dù 
cho sai nhầm đến mười mươi, nhiều người đã cùng có 
một nghị-luận đều như thế cả, thì cũng dễ khiến cho ta 
nghi nghi hoặc hoặc rồi đem bụng tin mà cho là phải, 
nom đỉa hóa ra rươi, trông con chó thành ra con cừu. 
Đến như giữa chợ, làm gì có cọp ! Thế mà một người, 
hai người, đến ba người nói có cọp, thiên-hạ cũng tin 
có cọp thật nữa là ! Những bậc ra được ngoài vòng dư 
luận, giữ vững được bụng như cây giữa rừng, như kiềng 
ba chân rất là hiếm, nhưng có thế được, mới cao ; một 
chân-lý có chứng minh rõ-ràng, mười phần chắc chắn, 
thì mới nên công nhận.

13. - Bán mộc, bán giáo

Có người nước Sở làm nghề vừa bán mộc vừa bán 
giáo.

Ai hỏi mua mộc, thì anh ta khoe rằng : 

«Mộc này thật chắc, không gì đâm thủng.» 
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Ai hỏi mua giáo thì anh ta khoe rằng : 

«Giáo này thật sắc, gì đâm cũng thủng.» 

Có người nghe nói, hỏi rằng : «Thế bây giờ lấy giáo 
của bác đâm vào mộc của bác, thì thế nào ?» 

Anh ta không đáp ra làm sao được.

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Sở : (xem bài số 9). - Mộc : đồ binh 
khí bằng gỗ hình bồ dục dùng để đỡ khi mũi nhọn đâm, 
xĩa. Cái khiên thì đan bằng máy và hình tròn. - Giáo : 
đồ binh khí, đầu nhọn cán dài, dùng để đâm.

NHỜI BÀN. - Ôi ! một cái chắc, đâm không sao 
thủng, với một cái sắc, đậm gì cũng thủng, hai cái phản-
đối hẳn nhau thì cùng đi với nhau sao được ! Thế mà 
người nước Sở dám khoe mộc, lại khoe giáo luôn ngay 
một lúc. Chẳng qua là chỉ vì mối lợi mà thành ra nói 
dối. Nhưng cái trò nói dối hay cùng, khi người ta hỏi 
đến nhẽ, là không đối đáp làm sao được nữa. Có khác gì 
kẻ đem tượng gỗ ra chợ bán, khoe rằng : «Ai mua tượng 
về nhà, thì được giàu sang» Đến lúc có người bẻ : « Thế 
sao bác không để ở nhà cho được giàu sang, lại mang ra 
chợ bán làm gì ?» thì tắc khẩu, mà đành vác tượng về.
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14. - Ngọc ở trong đá

Một người thợ ngọc qua hàng thợ đá, vào xem các 
thứ đá, thấy một tảng trong có ngọc, mua về, đẽo ra quả 
nhiên được ngọc. Ngọc ấy trắng muốt, và có gân đỏ, quí 
giá vô trùng. Người thợ ngọc nhờ đó mà giàu có.

Thợ đá thấy thế, lấy làm thích lắm, cũng muốn bắt 
chước. Anh ta nghĩ bụng : «Đá nào trong cũng có ngọc». 
Rồi ở nhà có bao nhiêu thứ đá, đem cả ra đập để tìm 
ngọc. Không những không thấy ngọc, mà các đá vỡ tan 
chẳng dụng được việc gì nữa.

Anh ta vừa mất của, vừa lỗ vốn, cùng quẫn khổ sở, 
chẳng bao lâu rồi chết.

GIẢI NGHĨA. - Cùng quẫn : túng bấn không đủ ăn 
tiêu.

NHỜI BÀN. - Ngọc chẳng qua cũng là một thứ đá 
đẹp, đá quý ở lẫn với đá thường mà thôi. Nhưng phải có 
con mắt tinh xem ngọc mới nhận ra và tìm được ngọc ở 
trong đá. Người thợ ngọc biết ngọc, nên trông qua, đủ 
biết đá nào có ngọc, chớ người thợ đá chỉ biết đá, lại 
muốn tìm ngọc, chẳng những không tìm thấy ngọc, mà 
lại còn hại cả bao nhiêu đá của mình nữa. Ôi ! thực là 
xôi hỏng mà bỏng không ! tham thì thâm ! cái thói tham 
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không phải đường nó vẫn hại con người ngu dại như 
thế! Cho nên người trí-giả phải có kiến thức rõ đích xác 
rồi mới chịu làm.

15. - Bắt chước nhăn mặt

Nước Việt có nàng Tây-Thi nổi tiếng đẹp một thời. 
Nàng có chứng đau bụng mà khi nào đau, ôm bụng, 
nhăn mặt, thì lại càng đẹp lắm.

Có người đàn bà ở cùng làng, thấy mặt nhăn mà đẹp, 
muốn bắt chước, về nhà cũng ôm bụng mà nhăn mặt. 
Người làng trông thấy, tưởng là ma quỉ; nhà giàu thì 
đóng cửa chặt, không dám ra; nhà nghèo thì bồng bế vợ 
con mà chạy trốn.

TRANG TỬ

GIẢI NGHĨA. - Tây-Thi : hoặc còn gọi Tây Tử là 
người con gái nước Việt ở thôn Trữ-la, làm nghề giặt 
vải, cha thì bán củi. Nàng nổi tiếng đẹp, sau vua nước 
Việt là Câu Tiễn vì thua nước Ngô đem nàng hiến cho 
vua Ngô là Phù-Sai. 

Trang tử : sách của Trang-Chu soạn đến đời Đường 
gọi là Nam-Hoa chân-kinh Trang-tử, học đạo Lão tử, 
sau người ta vẫn xưng Lão-tử với Trang-tử là tổ của 
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Đạo gia.

NHỜI BÀN. - Chỉ biết nhăn mặt là đẹp, không biết 
nét mặt phải thế nào thì nhăn mới đẹp, thực là đáng 
tiếc! Kẻ quên phận mình, chỉ muốn bắt chước người, 
thì có khác gì người xấu muốn bắt chước nàng Tây Thi 
nói trong truyện này không ? Ôi ! bắt chước là một cái 
hay, nhưng nếu không chịu suy nghĩ cứ nhắm mắt bắt 
chước liều, như con lừa thổi sáo, con nhái muốn to bằng 
con bò, thì để làm trò cười cho thiên hạ, chẳng những 
không được lợi gì mà lại thiệt đến thân.

16. - Cái được cái mất của người làm quan

Khổng-Miệt là cháu đức Khổng-tử, Bật-tử-Tiện là 
học trò đức Khổng tử, hai người cùng làm quan một 
thời.

Đức Khổng tử qua chơi Khổng-Miệt, hỏi rằng : «Từ 
khi người ra làm quan được những điều gì, mất những 
điều gì ? 

Khổng-Miệt thưa : Từ khi tôi ra làm quan chưa được 
điều gì, mà đã mất ba điều : Việc quan bận, không còn 
thời giờ học tập, vì thế mà học tập không tấn tới; bổng 
lộc ít, không đủ chu cấp cho họ hàng, vì thế mà họ hàng 
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không thân thiết; công việc nhiều, không thể đi thăm 
người đau, viếng người chết, vì thế mà đạo ăn ở với bàu

bạn không trọn vẹn». 

Đức Khổng-tử nghe nói không bằng lòng. 

Sau ngài đến chơi Bật-tử-Tiện lại hỏi như hỏi Không-
Miệt. 

Bật-tử-Tiện thưa : «Từ khi tôi ra làm quan chưa mất 
điều gì, mà đã được ba điều : Những điều trước học, 
nay đem ra thực hành, vì thế mà học càng rõ; bỗng lộc 
dù bạc, cũng có thể chu cấp ít nhiều cho họ hàng, vì thế 
mà họ hàng càng gần; việc quan tuy bận, song cũng bớt 
được ít thời giờ đi thăm người đau, viếng người chết, vì 
thế mà bàu bạn càng thân». 

Đức Khổng-tử nghe nói khen rằng : 

«Tử Tiện thực là người quân tử».

GIA NGỮ

GIẢI NGHĨA. - Chu cấp : chu : giúp, cấp : cho, giúp 
đỡ cho người ta những cái người ta cần đến. - Thân 
thiết: gần gụi năng đi lại. - Thực hành : đem ra làm thật 
sự. - Bạc : mỏng, đối lại với hậu, đây là ít oi. 
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NHỜI BÀN. - Hai đoạn bài này bày ra hai cái cảnh 
phản-đối lại hẳn với nhau. Cũng là làm quan, mà một 
đằng «mất» một đằng «được» khác nhau, chẳng qua 
là chỉ do tự mình cả, chớ không phải nghề làm quan 
bó buộc mình phải như thế. Đức Khổng khen người 
«được» là quân-tử, thì tất bỉ người «mất» là tiểu-nhân. 
Ôi ! làm quan tuy là bận việc, tuy là ít lương, tuy là hẹp 
thời giờ, mà vẫn học hành cho rộng thêm trí thức, mà 
vẫn chu cấp được cả cho bà con, mà vẫn ân cần cả với 
chúng bạn, thì cũng đáng gọi là ông quan quân-tử thật.

17. - Can vua bỏ rượu 

Vua Cảnh-công nước Tề hay uống rượu, có bận say 
luôn mấy đêm ngày, sao nhãng cả việc nước. Huyền-
Chương can nói : 

«Nhà vua uống rượu say sưa như thế, hạ thần xin can, 
nhà vua không nghe, hạ thần xin tự tận». 

Ngay lúc ấy Án-tử vào yết kiến vua. Vua bảo : 
«Huyền-Chương can ta bỏ rượu, không thì tự tận. Nếu 
ta mà nghe, thì ta hóa ra non, nếu ta không nghe, nhỡ 
Huyền-Chương chết, thì cũng đáng tiếc. 
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- Án-tử nói : May lắm ! may Huyền-Chương gặp 
được nhà vua, chở gặp như vua Kiệt, vua Trụ, thì chết 
mất rồi còn đâu sống được đến bây giờ nữa !» 

Cảnh-công nghe nói, tỉnh ngộ, tự hôm đó chừa rượu.

ÁN-TỬ XUÂN-THU

GIẢI NGHĨA. - Tề : ( xem bài số 5 ) - Sao nhãng : 
quên bỏ không để tâm đến. - Hạ thần : hạ : dưới ; thần : 
bầy tôi ; tiếng bầy tôi xưng với vua. - Tự tận : tự mình 
làm cho mình chết. - Yết kiến : vào hầu. - Kiệt, Trụ : 
hai vua tàn bạo, độc ác, say mê tửu sắc, bỏ cả chính sự 
đến nỗi mất nước. - Tỉnh ngộ : đang say mê việc gì mà 
biết hối lại. 

Án-tử Xuân thu : bộ sách ghi chép những công việc 
cùng lời nói của Án-tử. Án-tử tức là Ấn-anh, tên tự là 
Bình Trọng, người nước Tề về thời Xuân thu, làm tướng 
ba đời vua Linh-công, Trang- công và Cảnh-công có 
tính cần kiệm, một bụng trung thành nổi tiếng thời bấy 
giờ.

NHỜI BÀN. - Tính thích uống rượu, nghe người ta 
can mà chừa được như Cảnh-công, là ông vua hiền; 
thấy vua say sưa, sao nhãng chính sự, liền thân mà can 
vua như Huyền-Chương, là bầy tôi trung. Đến như Án-
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tử vừa là trung trực, lại vừa có tài phúng gián. Cũng 
là can ngăn mà không nói thẳng, cùng bức bách quá, 
làm cho người có tật hỗ thẹn không muốn nghe, nhưng 
gợi cái lòng tự-phu của người, uyển chuyển được bụng 
người khiến cho phải tỉnh ngộ mà chừa di.

18. - Khéo can được vua Vua 

Cảnh-công nước Tề có con ngựa quý, giao cho một 
người chăn nuôi. Con ngựa tự nhiên một hôm lăn ra 
chết. Vua giận lắm, cho là giết ngựa, sai ngay quân cầm 
dao để phanh thây người nuôi ngựa. Án tử đang ngồi 
chầu, thấy thế, ngăn lại, hỏi vua rằng : 

«Vua Nghiêu, vua Thuấn xưa phanh người thì bắt đầu 
từ đâu trước ? 

- Cảnh-công ngơ ngác nhìn nói : Thôi, hãy buông ra, 
đem giam xuống ngục để rồi trị tội.

- Án-tử nói rằng : Tên phạm này chưa biết rõ tội mà 
phải chịu chết, thì vẫn tưởng là oan. Tôi xin vì vua kể 
rõ tội nó, rồi hãy hạ ngục. 

- Vua nói : Phải. 



Cổ Học Tinh Hoa Quyển Nhất | 35

- Án-tử bèn kể tội rằng : Nhà ngươi có ba tội đáng 
chết. Vua sai nuôi ngựa mà giết ngựa đi, là một tội đáng 
chết. Lại giết con ngựa rất quý của vua, là hai tội đáng 
chết. Để vua mang tiếng, vì một con ngựa mà giết chết 
một mạng người, làm cho trăm họ nghe thấy ai cũng 
oán vua, các nước nghe thấy ai cũng khinh vua, ngươi 
giết một con ngựa mà để đến nỗi dân gian đem lòng oán 
giận, nước ngoài có bụng dòm dỏ, là ba tội đáng chết, 
ngươi đã biết chưa ? Bây giờ hãy tạm giam ngươi vào 
ngục... 

Cảnh-công nghe nói ngậm ngùi than rằng : Thôi, tha 
cho nó ! Thôi tha cho nó ! kẻo để ta mang tiếng bất-
nhân».

ÁN-TỬ XUÂN-THU 

GIẢI NGHĨA. - Tề : (xem bài số 5) - Phanh thây: mổ 
người, gióc xương, lấy thịt. - Vua Nghiêu, vua Thuấn 
xưa... câu này hỏi thế là có ý làm cho Cảnh công không 
có lối mà giả nhời. Đời Nghiêu, Thuấn chưa có tội phanh 
thây. - Thôi hãy buông ra : cứ theo sách Án tử Xuân-tu 
thì là : «Tòng quả nhân thủy (khởi tự ta ra) theo Hàn-thi 
ngoại chuyện thì lại là «Túng chi» (buông ra). Đây dịch 
là buông ra để cho ăn nghĩa với câu trên. - Hạ ngục : đời 
xưa bao nhiêu tội nhân đã hạ xuống ngục tối, là phải xử 
tử cả. - Trăm họ : chỉ nhân dân trong nước. - Dòm dỏ : 
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ngấp nghé xem người ta hở cơ thì làm hại.

NHỜI BÀN. - Vua Cảnh-công thấy con ngựa yêu của 
mình chết, mà bắt phanh thây kẻ nuôi ngựa, là đang cơn 
tức giận, không còn biết nghĩa-lý, pháp-luật là gì nữa. 
Thế mà Án-tử can ngăn được, là vì tuy gọi chiều lòng, 
kể tội người nuôi ngựa mà kỳ thực lại gợi đến cái lòng 
nhân ái của Cảnh-công, làm cho Cảnh công phải tỉnh 
ngộ, và biết hối. Giỏi thay ! mấy nhời nói dịu-dùng, 
thảnh-thơi mà cảm hóa được quân vương.

19. - Chết mà còn răn được vua 

Cù Bá-Ngọc là người hiền mà vua Linh công nước 
Vệ không dùng. Di Tử-Hà là người dở mà vua lại dùng. 

Sử-Ngư thấy thế, đã răn nhiều lần, mà vua không 
nghe. Lúc ông có bệnh, sắp mất, dặn con rằng : 

«Ta làm quan tại Triều nước Vệ, không hay tiến được 
Cừ Bá Ngọc, thoái được Di Tử Hà, thế là bầy tôi không 
khuyên răn nổi vua, thì khi ta nhắm mắt, không được 
làm đủ lễ. Cứ để thây ta dưới cửa sổ, thế là xong việc 
cho ta». 

Lúc ông mất, người con cứ làm theo nhời dặn. Vua 
Linh-công đến viếng thấy vậy, lấy làm ngạc nhiên. 
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Người con đem nhời di-chúc của cha tâu lại. Vua thất 
sắc nói rằng :

«Ấy là cái lỗi của quả nhân !»

Rồi sai người đem xác ông Sử-Ngư vào nhà, bắt khâm 
liệm và mai táng cho đủ lễ.

Sau quả nhiên vua Linh-công dùng Cừ Bá-Ngọc mà 
bãi Di Tử-Hà.

Đức Khổng-tử nghe chuyện ấy, nói :

«Đời cổ những gián-quan đến lúc chết là hết cả mọi 
việc, chưa có ai được như Sử-Ngư chết rồi mà còn dùng 
xác để can vua, làm cho vua phải cảm động mà nghe 
mình. Thế chẳng là trung-trực lám ư !»

GIA-NGỮ

GIẢI NGHĨA. - Tiến : cử lên làm một chức gì. - Thoái: 
trừ bỏ đi. - Ngạc nhiên : ngơ ngác kinh hãi không rõ đầu 
đuôi ra thế nào. - Di-chúc : nhời lúc chết dặn lại. - Thất 
sắc : mặt tự dưng tái đi. - Khâm liệm : khâm : đồ bổ 
khuyết xếp trên dưới bốn bên thây người trong áo quan 
cho chặt; liệm : vải hay lụa để bó thây người chết. - Mai 
táng: chôn, đắp thành mồ. - Gián quan : chức quan chủ 
việc can ngăn vua mà đàn hặc các quan khi có nhầm lỗi. 
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- Trung trực : trung : hết lòng; trực : ngay thẳng.

NHỜI BÀN. -  Đời quân chủ chuyên-chế, phải có 
những chức gián-quan thì mới có người chế-hạn được 
quyền vua, can vua bỏ điều xằng, khuyên vua làm điều 
hay. Nếu can khuyên vua không được thì chẳng là 
không làm hết cái chức-trách rất trọng của gián quan 
ư? Nhưng một đằng vua cứ nhất định không nghe, một 
đằng mình cố sức can mãi đến lúc chết chưa thôi, còn 
lấy xác can nữa, thì thực là đáng khen cái tâm chí sâu xa 
bền chặt vậy ! Xem chuyện Sử-Ngư lại nhớ đến chuyện 
bác sĩ Bergonié suốt đời hết lòng với khoa học, lúc chết, 
cũng hiến xác cho người ta mổ xẻ để nghiên-cứu về y 
học. Như thế mới thực là những gương tận chức cho 
thiên hạ soi chung.

20. - Yêu nên tốt ghét nên xấu

Trước, vua nước Vệ rất yêu Di Tử-Hà. Cái phép nước 
Vệ, ai đi trộm xe của vua, thì phải tội chặt chân. Mẹ Di 
Tử-Hà ốm nặng. Đêm khuya, có người đến gọi, Di Tử-
Hà vội vàng lấy xe vua ra đi. Vua nghe thấy khen rằng :

«Có hiếu thật ! Vì hết lòng với mẹ, mà quên cả tội 
chặt chân».
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Lại một hôm, Di Tử-Hà theo vua đi chơi ở ngoài 
vườn, đang ăn quả đào thấy ngọt, còn một nửa đưa cho 
vua ăn. Vua nói :

«Yêu ta thật ! Của đang ngon miệng mà biết để 
nhường ta»,

Về sau, vua không có lòng yêu Di Tử-Hà như trước 
nữa. Một hôm phạm lỗi, vua giận nói rằng :

«Di Tử-Hà trước dâm thiện tiện lấy xe của ta đi. Lại 
một bận dám cho ta ăn quả đào thừa. Thực mang tội với 
ta đã lâu ngày». Nói xong, bắt đem ra trị tội.

Ôi ! Di Tử Hà ăn ở với vua trước sau cũng vậy. Thế 
mà trước vua khen, sau vua bắt tội, là chỉ tại khi yêu, 
khi ghét khác nhau mà thôi. Lúc được vua yêu, chính 
đáng tội, thì lại hóa càng thân lúc phải vua ghét, chính 
không đáng tội thì lại hóa ra sơ. Cho nên người muốn 
can ngăn, đàm luận với vua điều gì, thì trước phải xét 
xem cái lòng vua yêu hay vua ghét mình thế nào rồi hãy 
nói.

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Di Tử-Hà : người thời Xuân-thu, làm 
quan Đại-phu nước Vệ. - Chặt chân : một cái hình trong 
năm hạng trọng hình đời cổ. - Thiện tiện : chính mình 
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không được làm như vậy mà cứ làm liều. - Trị tội: đem 
luật hình ra mà trừng phạt kẻ phạm phép. - Thân : gần, 
đằm thắm quý-hóa. - Sư : xa, hững hờ ghét bỏ. - Đàm 
luận : nói năng bàn-bạc.

NHỜI BÀN. - Sự yêu, ghét thường làm cho người ta 
mờ đi không rõ hẳn được cái giá trị của người được yêu 
hay bị ghét ra thế nào. Không nói gì yêu người này, ghét 
người nọ, cũng chỉ một người ấy, lúc yêu cho ra thế này, 
lúc ghét cho ra thế kia. Cái thói thường : yêu thì nên tốt 
ghét thì nên xấu, khen chanh thì chanh ngọt, chê hồng 
thì hồng chua. Trong bụng đã thế, thì cư xử chắc cũng 
theo như thế, lúc yêu hậu bao nhiêu, thì đến lúc ghét lại 
bạc bấy nhiêu : yêu nhau thì cau bảy bổ ba, ghét nhau 
thì cau bảy bổ ra làm mười. Lại chẳng những yêu ghét 
riêng một người ấy : thường yêu ghét đến cả những sự 
hay những người có can thiệp đến người ấy, yêu nhau 
yêu cả tông chi, ghét nhau ghét cả đường đi lối về. Sự 
yêu, ghét làm cho ta thiên và nhầm như thế, cho nên ta 
muốn cho công bình, khi yêu khi ghét, phải nên rõ cái 
giá trị của người được yêu hay bị ghét, biết chỗ phải 
cũng phải biết chỗ trái, biết chỗ trái cũng phải biết chỗ 
phải cho người ta mới được.
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21. - Hà bá lấy vợ 

Dân đất Nghiệp có tục cứ mỗi năm góp tiền mua một 
người con gái ném xuống sông để làm vợ cho Hà-bá. 
Sự mê-lin ấy có đã lâu ngày, không ai phá nổi. Lúc 
ông Tây Môn-Báo, đến làm quan đấy, ông thân-hành ra 
đứng làm chủ lễ cưới cho Hà-bá. Trước mặt đông đủ cả 
bộ-lão, hào trưởng, ông đồng bà cốt, ông cho gọi người 
con gái đến. Ông xem mặt xong, chê rằng : «Người con 
gái này không được đẹp ! Ta nhờ bọn ông đồng xuống 
nói với Hà-bá xin hoãn lại hôm khác, để tìm người đẹp 
hơn. Ông lập tức sai lính khiêng một ông đồng quăng 
xuống sông.

Một lúc, ông nói : «Sao lâu thế này !» Rồi ông bảo 
đám bà cốt xuống nói hộ. Lập tức sai lính bắt một bà cốt 
ném xuống sông.

Một lúc, ông nói : «Sao không thấy tin tức gì cả ! 
Chừng lũ đồng cốt xuống nói không nên nhời. Dám 
phiền các cụ bô lão đi giúp cho. Lại lập tức sai lính lôi 
một cụ vứt xuống sông.

Một lúc, ông nói : «Sao mãi không thấy về thế này ! 
Bọn đồng cốt, bô-lão dễ đi cũng không được việc. Phải 
nhờ đến bậc hào trưởng mới xong.» Lúc bấy giờ bao 
nhiêu người đều sám xanh mặt lại, van lạy xin thôi. Tây 
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Môn-Báo nói : «Để thong-thả ta xem đã...» Mọi người 
run như cầy sấy. Một chốc ông mới bảo : «Thôi tha cho. 
Thế là Hà-bá không lấy vợ nữa rồi».

Thành thử từ đấy dân đất Nghiệp không ai dám nhắc 
đến truyện Hà-bá lấy vợ nữa. 

SỬ-KÝ

GIẢI NGHĨA. - Nghiệp : tên một huyện đời nhà Hán 
tức là huyện Lâm chương tỉnh Hà-nam bây giờ. - Tục: 
thói quen lưu truyền lâu ngày đã thành nếp. - Hà-bá: thần 
ở dưới nước. - Mê tín : tin một cách mê muội không còn 
biết lợi hại thế nào nữa. - Tây Môn-Báo : người nước 
Ngụy thời Chiến-quốc làm quan rất giỏi, trừ được hại, 
hưng được lợi cho dân. - Thân hành : chính mình đi làm 
lấy một việc gì. - Bô-lão : các cụ già. - Hào-trưởng : kẻ 
có quyền thế, làm bực trên trong dân.

ΝHỜΙ ΒÀΝ. -  Sự mê-tín thường làm hư người, tốn 
của, nát nhà, có khi mất cả mạng, thật là tai hại. Khi 
mê-tín đã thành tục, thì khó lòng mà phá nổi. Muốn 
phá, tất phải dụng tâm khéo làm sao mới được. Ông 
Tây Môn-Bảo sở dĩ mà phá nổi cái tục cưới vợ cho Hà-
bá, là vì ông biết trừ tự cái gốc rễ, tức là đám đồng-cốt 
quàng xiên, hào trưởng bô lão xưa nay chỉ tìm cách cổ 
hoặc nhũng nhiễu người ta để kiếm ăn, để cầu lợi. Hại 
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bọn ấy để cứu vớt lương dân, thực là chí công, chí chính 
vậy.

22. - Ghét con không giống mình

Doãn Văn Tử sinh được một đứa con, không thấy 
giống mình, lấy làm giận lắm, thường đánh đập luôn. 
Một hôm đang cầm gậy đánh, thấy Tử-Tư đến chơi, bèn 
nói rằng :

«Nó không giống tôi, không phải là con tôi. Tôi lại 
ngờ mẹ nó có ngoại tình mà đẻ ra nó, nên tôi muốn bỏ... 

- Tử-Tư hỏi : Cứ như ông nói, thì vợ vua Nghiêu, vua 
Thuấn cũng chẳng là đáng ngờ ư ? Hai ông là bậc thánh 
để mà sao đẻ ra Đan-Chu và Thương Quân thực không 
bằng kẻ thất-phu. Như thế thì con cứ gì là phải giống 
cha ? Cái đạo thường, thì, phần nhiều, cha mẹ làm sao 
đẻ con ra được như vậy. Nhưng cha hiền mà đẻ ra con 
ngu, thì cũng là cái đạo giời tự nhiên như thế, chớ nào 
có phải tội tự người vợ đâu ?... 

Doãn Văn-Tử nghe hiểu, nói rằng : Thôi xin ông đừng 
nói nữa.» 

Rồi về sau không bỏ vợ.
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KHỔNG-TÙNG-TỬ

GIẢI NGHĨA. -  Ngoại tình : đàn-bà có chồng mà ăn 
ở hai lòng, còn chia tình với người ngoài nữa. - Thánh 
đế : vua giỏi tài đức tuyệt vời. - Thất-phu : ngu dân, 
người hèn. - Hiền : khôn ngoan tài giỏi hơn người. - 
Ngu : đần độn u-mê. 

Khổng Tùng-Tử : tên bộ sách, ba quyển, 21 thiên của 
nhà Bác-sĩ là Khổng-phụ làm ra. - Khổng-phụ, tên Tử-
Ngư, hay Tử Giáp cháu đời thứ tám đức Khổng tử.

NHỜI BÀN. - Có cha ấy tất phải có con ấy, thường 
thì vẫn thế. Nhưng không phải cái lý nhất-định bao giờ 
cũng như thế. Có khi cha mẹ rất hay mà đẻ ra con rất 
dở. Hổ-phụ khuyển tử cũng nhiều chớ ghét đứa con vì 
nó không giống mình, cầm gậy đánh nó, rồi lại rắp tâm 
đuổi mẹ nó đi, thì cũng chẳng là tự yêu mình quá mà 
hóa ra si ư ? Cha mẹ sinh con, giời sinh tính, đứa con 
đẻ ra mà dở hơn mình, thì chắc đâu là lỗi vợ mình chớ 
không phải lỗi mình ? Hoặc giời cho nó được hơn mình, 
thì cũng không bảo là tự mình chớ không phải tự cả vợ 
mình nữa được !
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23. - Lợn mẹ giết lợn con

Họ Tử-Xa có con lợn nái sắc đen tuyền, đẻ một lứa ba 
con, hai con đen tuyền một con loang-lỗ. Lợn nái nuôi 
hai con lợn con giống mình rất chăm chỉ cẩn thận, hơi 
một tí cũng lo sợ. Còn con lợn loang lỗ khác mình, thì 
ghét bỏ, sau cắn chết, xé cả gan ruột nát nhừ mới thôi.

Tử-Hoa-Tử nói : « Gớm thay tâm thuật hay chuyển 
di. Mắt đã mờ về kẻ giống mình hay khác mình, thì 
bụng sinh ngay ra có kẻ yếu, kẻ ghét. Đã ghét, đến con 
ruột đẻ ra cũng hại cả con mà không hối, huống chi là 
người khác máu với mình.

Người đời lúc bình cư, thì âu yếm thân thiết, thề ước 
cùng nhau, kiên cố tưởng keo sơn cũng không bằng. 
Khi lâm đến thế lợi, chỉ chênh nhau bằng sợi tơ, sợi 
tóc, thì mặt đã đổi sắc, cơn giận nổi lên và tìm cách tàn 
hại nhau ngay lập tức. Gớm thay ! tâm thuật chuyển di, 
tưởng chẳng khác gì con lợn nái.

TỬ-HOA-TỬ

GIẢI NGHĨA - Tử-Xa : quan Đại-phu nước Tần. - 
Lợn nái : lợn cái nuôi cho để lấy lợi. - Đen tuyền : tiếng 
tuyền là chữ toàn nghĩa là vẹn đọc trạnh ra, đây nói suốt 
cả thân thể con lợn cùng một sắc đen. - Loang-lổ : chỗ 
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đen chỗ trắng, lợn như thế gọi là lợn lang. - Tâm-thuật: 
cách nghĩ trong bụng làm thế này thế kia. - Chuyển di 
: núng động và thay đổi. - Hối : làm xằng mà biết nghĩ 
lại. - Bình cư : ngày thường. - Thân thiết : gần gụi đằm 
thắm. - Thề ước : thề nguyền gắn bó với nhau để làm 
một việc gì. - Kiên cố : bền chặt. - Thế lợi : thần thế, tài 
lợi. - Tàn hại : làm cho tan nát khổ sở. 

NHỜI BÀN. - Cái thói thường, đồng tông, đồng 
chủng, đồng thanh, đồng khí, thì ưa nhau, mến nhau, 
còn ngoại giả, thì đem bụng ngờ vực, ghen ghét người 
ta, coi người ta như cừu địch. Thực là hẹp hòi đáng 
tiếc! Người quân tử không bao giờ lấy cái hình sắc khác 
nhau mà thành bụng yêu hay sinh bụng ghét, lại nhất 
là, không lấy cái tư-tưởng thế lợi trái nhau mà lúc hợp, 
lúc lu, lúc thân, lúc sơ, lúc thề ước, lúc tàn hại nhau bao 
giờ. Người la tuy không cùng máu mủ, cùng nòi giống, 
cùng làm, cùng nghĩ với mình, như mình, nhưng người 
ta cũng vẫn một loài người, mình phải có lòng thân yêu, 
bao bọc người ta mới phải đạo làm người.

24. - Giáp, Ất tranh luận

- Giáp hỏi Ất : Đúc đồng làm chuông, đẽo gỗ làm dùi, 
lấy dùi đánh chuông, tiếng kêu boong- boong, thì tiếng 
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kêu ấy là gỗ kêu hay đồng kêu ? 

- Ất đáp : Lấy dùi gõ vào tường vách không kêu, gõ 
vào chuông kêu, thế thì tiếng kêu ở như đồng. 

- Giáp hỏi : Lấy dùi gõ vào đống tiền trinh không 
kêu, thế thì có chắc tiếng kêu ở như đồng mà ra không?

- Ất nói : Đống tiền đặc, cái chuông rỗng, vậy tiếng 
kêu ở như các đồ vật rỗng mà ra.

- Giáp hỏi : Lấy gỗ, lấy bùn làm chuông, đánh không 
ra tiếng, thế thì có chắc tiếng kêu là ở đồ vật rỗng mà 
ra không ?...

ÂU-DƯƠNG-TU

GIẢI NGHĨA. - Tranh luận : cãi nhau cho ra nhẽ. - 
Tiền trinh : tiền đồng, có người cho tiền đồng bên Tàu 
đem sang ta đầu tiên là tiền đồng niên hiệu Càn-trinh, 
nên gọi là tiền trình. 

Âu-dương-tu : Người đời nhà Tống thi đỗ Tiến sĩ làm 
quan Thiếu-sự, là một nhà văn chương có tiếng. 

ΝHỜΙ ΒÀΝ. - Cứ xem Giáp, Ất tranh luận, thì cũng 
phân vân trong bụng, không rõ tiếng kêu là tự chuông 
hay tự dùi ra. Chuông là đồng vốn kêu; nhưng không 
có dùi đánh vào, không kêu. Vậy muốn có tiếng kêu, tất 
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phải có cả chuông cả dùi mới được. Tiếng kêu là gì ? 
Chẳng qua là cái âm thanh từ hai vật chọi nhau, chạm 
vào nhau mà sinh ra. Tuy vậy, nếu nói tiếng kêu là tự 
cả chuông, cả dùi mà ra, thì hình như giữ cái chủ nghĩa 
«hai phải», trắng, đen là một. Thế mới hay : Nhẽ phải 
khôn cùng, càng nghị luận lắm, có khi lại càng như bối-
rối thêm ra, không tài nào gỡ nổi. Nên biết được thế 
nào, thì hay thế, chớ cứ chấp nhất câu-nệ cho mình là 
phải, không biết cái phần phải của người, thì là có tính 
thiên và hẹp lượng.

25. - Mặt giời xa, gần

Đức Khổng tử đi chơi ra phía đông, thấy hai đứa bé 
cãi nhau, hỏi tại làm sao. Thì một đứa nói rằng :

«Tôi, thì tôi cho mặt giời, lúc mới mọc, ở gần ta hơn, 
về buổi trưa, ở xa ta hơn.

- Còn một đứa nói : Tôi, thì tôi cho mặt giời lúc mới 
mọc ở xa ta hơn, về buổi trưa, ở gần ta hơn.

- Đứa trước cãi : Mặt giời lúc mới mọc to như cái 
bánh xe, đến giữa trưa, nhỏ như cái bát ăn, thế chẳng 
phải tại xa ta mới nhỏ, gần ta mới to là gì ?

- Đứa sau cãi : Lúc mặt giời mới mọc, thì mát mẻ, 
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đến giữa trưa thì nóng nực, thế chẳng phải tại gần ta 
mới nóng, xa ta mới mát là gì ?»

Đức Khổng-tử nghe nói, không giải quyết được ra 
làm sao.

Hai đứa bé cười, bảo : « Thế thì cho ông là người đa 
tri thế nào được !»

LIỆT-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Ra phía đông : đi về con đường bên 
phương đông là phương mặt giời mọc, nên mới gặp hai 
đứa bé cãi nhau về mặt giời. - Giải quyết : gỡ ra mối, 
nói ra nhẽ và phán đoán nhất định thế nào là phải, trái 
làm cho những người ngờ vực hay phản-đối nhau cũng 
phải phục. - Đa tri : biết nhiều. 

NHỜI BÀN. - Buổi sáng, buổi trưa, mặt giời ở cách 
trái-đất cũng không phải lúc gần, lúc xa gì cả. Nếu buổi 
sáng, thấy mát, buổi trưa, thấy nóng hơn, chẳng qua là 
tại tia nóng mặt giời chiếu vào chỗ ta ở trên mặt trái đất, 
buổi sáng còn chếch, buổi trưa mới thẳng. Vả chăng 
buổi sáng, còn những sương móc ban đêm chưa tan hết 
cho nên mát hơn buổi trưa là lúc khí nóng tụ-tích mãi 
vào, cho nên nhiệt độ càng cao. Còn nếu buổi sáng, 
trông mặt giời to, buổi trưa trông mặt giời nhỏ, chẳng 
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qua là một cái ảo hình của con mắt trông như thế mà 
thôi. Mặt giời đâu vẫn ở đó. Trái đất xoay chung quanh 
mặt giời. Lúc mặt giời mới mọc, con mắt trong chếch, 
đến buổi trưa con mắt trông thẳng mà lại trông qua từng 
không-khí, cho nên thấy to nhỏ khác nhau. Vậy chỉ tại 
người trông hóa to, nhỏ, chớ không phải chính mặt giời 
xa, gần gì cả... Ấy đại để bây giờ thì ta giải nghĩa như 
thế. Nhưng ở vào cái đời ông Khổng, khoa học chưa 
được tinh tường lắm, thì xem hai đứa bé suy lý với 
nhau, đứa nào cũng phải, khó lòng mà quyết định được 
thật. Dẫu những bậc thông-minh, thánh trí cũng không 
sao biết cho hết mọi sự vật được. Cho nên Liệt tử muốn 
chì chích đạo Nho mới đặt ra bài này để vặn lý đức 
Khổng-tử là người «cách vật chi tri» tưởng không đâu 
lại có được một người đa tri như thế nữa.

26. - Cách phục lòng người

Mình làm được sang trọng giàu có, thì chớ nên kiêu 
xa.

Mình là bậc thông minh tài trí, thì chớ nên khinh ngạo.
Mình có sức lực khỏe mạnh, thì chớ nên đề nén người.
Mình ăn nói linh lợi, thì chớ nên dối trá người. 
Minh còn kém, thì phải học, chưa biết, thì phải hỏi.
Đối với làng nước, thì phải giữ cái trật tự trên dưới.



Cổ Học Tinh Hoa Quyển Nhất | 51

Đối với người nhiều tuổi, thì phải giữ cái nghĩa con 
em.

Đối với người bằng vai, thì phải giữ cái nghĩa bầu 
bạn.

Đối với lũ trẻ-thơ, thì phải dạy bảo khoan dong. 

Như vậy thì ai cũng yêu, ai cũng kính, không ai tranh-
giành với mình. Bụng mình thênh thang như giời đất, 
bao bọc được cả muôn vật.

HÀN THI NGOẠI TRUYỆN

GIẢI NGHĨA. - Kiêu xa : kiêu : lên mặt khinh người, 
xa : hoang phí vô độ : khinh người rẻ của. - Thông minh 
tài trí : sáng-xuốt giỏi-giang. - Khinh ngạo : rẻ rúng coi 
thường. - Linh lợi : khôn ngoan nhanh nhẹ. - Trật tự : 
thứ bậc trên dưới. - Khoan dung : bao bọc tha thứ được 
lỗi cho người ta. - Thênh thang : rộng rãi phẳng-phiu 
không có gì làm vướng, làm bận cả.

Hàn thi ngoại truyện : bộ sách chép những việc, 
những câu nói đời xưa, dưới mỗi bài có chứng dẫn mấy 
câu thơ của Hàn-Anh làm. Hàn-Anh người đời nhà Hán 
làm bác sĩ đời vua Văn-đế lấy những ý trong thơ của 
người ta mà làm Nội, Ngoại truyện, gọi là Hàn thi, bây 
giờ chỉ còn Ngoại truyện mà thôi.
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NHỜI BÀN. - Muốn cho người làm phục mình, 
không phải lấy đồng tiền hay quyền thế mà khiến được 
tất phải biết cách cư-xử với người thế nào cho phải đạo. 
Bài này chính tóm tắt mấy câu về cái đạo ấy. Đoạn trên 
cốt ngăn ngừa mấy cái ác tính thường kẻ hơn người 
hay mắc phải. Đoạn dưới nói các cách ăn ở với mọi bậc 
người trong xã hội.

27. - Lòng cương trực

Thôi-Trữ là quyền thần nước Tề, định giết vua Trang-
công, bèn hội họp sĩ phu lại ăn thề. Ai nấy đều sợ hãi, 
răm rắp vâng nhời. Duy có Án-tử nghiễm-nhiên như 
không, nhất quyết không chịu thề.

Thôi-Trữ bảo Án tử : «Người nghe ta. Ta lấy được 
nước, thì ta cho một nửa. Nhược bằng không nghe, ta 
giết ngay lập tức».

Lúc ấy, bốn mặt quân lính hầm hầm những sự đưa 
gươm giáo ra đâm chém Án-tử. Chết đến nơi, mà Án-tử 
vẫn không biến sắc mặt, ung-dung nói rằng :

«Lấy lợi dứ người ta, mà bảo người ta phản bội quân 
thượng là bất nhân; lấy binh khí hiếp người ta, mà làm 
người ta mất chí khí là bất dũng. Giết thì giết, ta đây 
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không theo việc nhà ngươi làm.

Thôi-Trữ nghe nói, không dám làm gì Án tử. Án-tử 
đứng dậy, khoan thai bước ra.

TẢ TRUYỆN

GIẢI NGHĨA. - Cương trực : cứng cát, ngay thẳng. 
- Quyền thần : người bầy tôi chiếm hết cả quyền của 
vua chúa. - Tề : (xem bài số 5). - Sĩ : quan nhỏ. - Phu : 
quan to. - Ăn thề : giết một con vật lấy máu cùng uống 
mà thề ước với nhau làm một việc gì. - Phản bội quân 
thượng : giáo giỏ hai lòng đối với bề trên. - Bất nhân : 
mất hết lòng thương người. - Bất dũng : không có can 
đảm khí phách.

Tả truyện : sách của Tả Khưu-Minh nhà Chu làm, kể 
những sự-tích về lịch-sử thời Xuân-thu.

ΝHỜΙ ΒÀΝ. - Cường-quyền thường muốn át công-
lý, tuy vậy công-lý vẫn hay uốn được cường quyền. 
Thôi-Trữ mạnh biết bao nhiêu, mà chỉ một câu nói của 
Án-tử cũng đủ làm cho phải lùi. Thế mới hay cái lòng 
người, cái lẽ phải có sức hơn là mũi gươm, ngọn giáo. 
Những người có lòng trung nghĩa, có tính cương cường 
như Án-lử, cứng như sắt, bền tựa son, dù nguy cấp thế 
nào cũng không đổi đại tiết, chính là những người giữ 
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được cái công lý đó.

28. - Trí, trung, dũng

Nước Trần bị nước Sở đánh, phá tan mất cửa thành 
bên tây. Sau người Sở lại bắt dân nước Trần ra tu bổ lại 
cửa thành ấy.

Một hôm đức Khổng tử đi xe qua đấy, không cúi đầu 
vào miếng gỗ trước xe. Thầy Tử-Cống dừng cương lại 
hỏi :

«Cứ theo lễ, đi xe qua chỗ ba người, thì phải xuống, 
qua chỗ hai người, thì phải cúi đầu vào miếng gỗ trước 
xe để tỏ lòng kính trọng. Nay quan, dân nước Trần sửa 
sang cửa thành biết bao nhiêu là người, thế mà nhà thầy 
đi qua, không tỏ lòng kính trọng, là cớ làm sao ?

- Đức Khổng tử nói :

Nước mất, mà không biết, là bất trí; biết, mà không lo 
liệu, là bất trung; lo liệu, mà không liều chết là bất dũng. 
Số người nước Trần tuy đông, mà ba điều ấy không biết 
được một, thì bảo ta kính làm sao được !

HÀN-PHI-TỬ
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GIẢI NGHĨA. - Trần : một nước nhỏ thời Xuân-thu 
ở vào địa phận Hà nam và An-huy. - Sở : (xem bài số 
9) - Tu bổ : sửa sang chữa lại. - Bất trí : ngu dại không 
biết phải trái. - Bất trung : chểnh mảng không hết lòng 
với vua, với nước. - Bất dũng : (xem bài trên).

NHỜI BÀN. - Cứ theo cổ lễ rất phiền (ba người xuống 
xe !) nhưng đúc Khổng-tử vốn là người hay giữ lễ, nên 
thầy Tử-Cống mới hỏi. Đức Khổng-tử đáp thế, ỷýhẳn 
quan dân nước Trần bấy giờ ai nấy đều ra dáng vui vẻ, 
hình như không còn ai lo nghĩ đến nước nữa. Nếu quả 
vậy thì có người cũng như không, ngài không kính rất 
là phải.

29. - Biết lẽ ngược, xuôi

Việc đời có lắm cái hình như ngược, mà thật thì xuôi; 
có lắm cái hình như xuôi, mà thật lại ngược. Ai biết rõ 
việc thật ngược, xuôi thế nào, người ấy mới là người 
tinh đời. Phàm cái gì đã đến cùng cực, thì tất nhiên phải 
quay giở lại : dài quá thì tất phải ngắn dần đi; ngắn quá 
thì tất lại dài dần ra. Đó là cái lẽ tự nhiên như thế.

Vua Trang-vương nước Kinh muốn đánh nước Trần, 
sai người sang dò. Người ấy về nói : «Nước Trần không 
nên đánh. - Trang-vương hỏi : Tại làm sao ? - Người ấy 



56 | Nguyễn Văn Ngọc - Trần Lê Nhân

thưa rằng : Nước Trần thành cao, hào sâu, kho tàng súc 
tích nhiều». 

Triều thần có ngươi Ninh-Quốc nói : «Như thế, thì 
nước Trần nên đánh lắm. Nước Trần vốn là nước nhỏ, 
mà kho tàng súc tích nhiều, thì chắc là thuế-má nặng. 
Thuế-má nặng thì tất dân oán vua. Thành cao, hào sâu, 
thì phục dịch nhiều. Phục dịch nhiều, thì tất dân kiệt 
sức. Nếu ta đem quân sang đánh, tất lấy được nước 
Trần.» Vua Trang-vương nghe nhời, cất quân đi đánh 
quả lấy được nước Trần. 

LÃ-THỊ XUÂN-THU.

GIẢI NGHĨA. - Dài quá thì...  : câu này ý nói đầy, 
vơi, tròn, khuyết, dài, ngắn, thường hay đắp đổi cho 
nhau. Thí dụ như ngày hạ-chí là ngày dài nhất trong 
một năm, thì những ngày sau ngày hạ chí tất cứ mỗi 
ngày một ngắn dần lại; ngày đông chí là ngày ngắn nhất 
thì những ngày sau ngày đông chí lại dài dần mãi ra. - 
Kinh : cũng là tên nước Sở. - Trần : (xem bài số 28). 
- Triều thần : quan tại Triều. - Súc tích : chứa chất để 
dành. - Phục dịch : làm các công việc vua quan như làm 
đường xá, đắp thành lũy, v. v... 

NHỜI BÀN. - Bài này có hai đoạn : Đoạn trên nói cái 
lẽ ngược, xuôi, đoạn dưới dẫn một câu thí-dụ. Ở đời có 
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lắm cái tưởng là xuôi, mà thực là ngược, có lắm cái cho 
là ngược mà thực là xuôi. Ngược, xuôi điên đảo rất là 
khó phân ! Chỉ có người nào không chịu xét bề ngoài, 
biết cái lẽ đầy, vơi, tròn, khuyết, dài, ngắn đắp đổi cho 
nhau là mới đoán trúng được. Như người sứ đây, đến 
tận nơi, mắt trông thấy thế nào chỉ biết có thế thôi, chớ 
Ninh Quốc vẫn ở nhà, lấy cái lý đoán mà biết rõ được 
cái tình hình ở bên trong thực là người cao đoán vậy.

30. - Tài nghề con lừa

Đất Kiềm xưa nay vốn không có lừa. Có người hiếu 
sự, tải một ít lừa đến đấy nuôi.

Lừa thả ở dưới chân núi. Buổi đầu, hổ trong núi ra, 
trông thấy lừa, cao lớn, lực lưỡng, tưởng là loài thần 
vật mới giáng sinh. Lại thấy lừa kêu to, hổ sợ quá, cong 
đuôi chạy. Dần dần về sau hổ nghe quen tiếng, thấy lúc 
nào, lừa kêu cũng thế, lấy làm khinh thường. Một hôm, 
hổ thử vờn, nhảy sông vào đàn lừa. Lừa giận quá, giơ 
chân đá, đá đi, đá lại quanh quẩn chỉ có một ngón đá mà 
thôi. Hổ thấy vậy, mừng, bụng bảo dạ rằng : «Tài nghề 
con lừa ra chỉ có thế mà thôi !» Rồi hổ gầm thét, chồm 
lên, vồ lừa, cấu lừa, cắn lừa, ăn thịt lừa, rồi đi. 

LIỄU TÔN NGUYÊN 
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GIẢI NGHĨA. - Kiềm : đất nước Sở thời Chiến quốc, 
tức là huyện Nguyên-lăng, tỉnh Hồ-nam bây giờ. - Hiếu 
sự : hay bầy việc. - Thần vật : loài vật quái lạ. Giáng 
sinh : ở trên giời mới sinh xuống cõi trần.

Liễu-Tôn-Nguyên : tên tự là Tử-Hậu, tinh nhanh 
tuyệt đời, văn- chương nổi tiếng, đỗ Tiến-Sĩ làm quan 
Thứ-Sử, là một bậc danh nhân đời nhà Đường.

NHỜI BÀN. - Bài này có ý nói : Ở đời có lắm người, 
lắm sự, lúc mới biết cho là lạ, thì còn ưa, còn sợ; đến 
lúc đã biết rõ rồi thì lại khinh thường chẳng coi vào đâu 
nữa: Nhác trông ngỡ tượng tô vàng, nhìn ra mới biết 
chẫu chàng ngày mưa. - Nhưng bài này lại có ý chê 
người khờ dại không biết giữ thân cho kín đáo, để đến 
nỗi người ta dòm được tâm thuật của mình mà làm hại 
mình, như con lừa bị con hổ hại vậy. Những nhà làm 
văn bây giờ vẫn thường hay dùng hai chữ kiềm lô (lừa 
đất Kiềm) để chỉ những người tài nghề kém cỏi.

31. - Đánh đàn 

Vua nước Tề thích nghe sáo. Có kẻ muốn cầu chút 
công danh, đem đàn đến đứng trước cửa nhà vua mà 
đánh. Đánh luôn ba năm, mà vua không hỏi tới. Anh ta 
giận lắm, gắt rằng :
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«Ta đánh đàn đến cả quỉ thần cũng phải say mê, thế 
mà vua không biết cho ta !»

Có người nghe nói, cười mỉa, bảo rằng : «Vua thích 
nghe sáo mà bác đánh đàn, cho đàn bác hay đến đâu, 
nhưng vua không thích thì làm thế nào được ? Thế là 
bác chỉ giỏi ngón đàn, chớ không khéo cầu công danh ở 
nước Tề này vậy !» 

GIẢI NGHĨA. - Tề : (xem bài số 5). - Công danh : 
công là khó nhọc mà được việc, danh là tiếng tăm; công 
danh : đem sự khó nhọc ra để được danh-giá. - Mỉa : có 
ý bới móc đến chỗ sai nhầm, không hay của người ta. 

NHỜI BÀN. - Đem đàn ra đánh cho người thích sáo 
nghe, mà cầu cho người ta ưa mình, thì chẳng là khờ 
vụng lắm ư ! Cho nên mình tuy có tài, muốn thi thố cái 
tài, thì phải dò trước xem người dùng mình có ưa cái 
tài ấy không. Bằng không, mà mình cũng cứ phô tài, 
thì chẳng những việc muốn cầu không được, mà lại để 
thiên-hạ người ta chê cười nữa.
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32. - Thổi sáo 

Vua Tuyên-vương nước Tề thích nghe sáo, và lúc 
nào muốn nghe, bắt ba trăm người cùng thổi một loạt. 
Trong bọn ba trăm người ấy, có Đông-quách tiên-sinh 
không biết thổi sáo, nhưng cũng lạm dự vào đấy để 
kiếm lương ăn.

Đến khi vua Tuyên-vương mất, vua Mẫn-vương nối 
ngôi, cũng thích nghe sáo. Nhưng chỉ muốn nghe riêng 
từng người một mà thôi. Đông-quách tiên-sinh thấy thế, 
tìm đường trốn trước.

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Tề : (xem bài số 5) - Đông-quách 
tiên-sinh : bây giờ các nhà làm văn thường dùng bốn 
chữ này để chế những người vô tài mà lạm dự vào một 
địa vị nào. Chính nghĩa bốn chữ ấy là nhà thầy (tiên-
sinh) họ Đông quách hay ở ngoài thành bên phía đông 
(Đông-quách). - Lạm dự : ưa may mà được hưởng một 
phần quyền lợi quá tài đức mình. 

NHỜI BÀN. - Những kẻ vô tài, gặp may nhờ dịp, mà 
được làm quan, có khác gì Đông quách tiên sinh nói 
trong truyện này ? Những khi ồ-ạt, gọi là có mặt cho đủ 
số, thì còn giữ được địa vị, chớ đến khi khảo sát từng 
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người thì tài nào mà không bị thải !

33. - Người nước Lỗ sang ở nước Việt

Hai vợ chồng người nước Lỗ, chồng khéo đóng giày, 
vợ khéo đan mũ, muốn đem nhau sang kiếm ăn ở nước 
Việt.

Có người đến bảo rằng : «Vợ chồng nhà bác đi chuyến 
này thế nào cũng cùng khổ. 

- Người nước Lỗ hỏi : Sao bác lại nói thế ?

- Người kia bảo : Giày dùng để đi, mà người Việt đi 
chân không, không thích đi giày; mũ dùng để đội, mà 
người Việt để đầu không, không cần đội mũ. Vợ chồng 
nhà bác làm giày, đan mũ giỏi thật, song đến ở nước 
người ta, người ta không dùng đến tài nghề của mình, 
thì làm thế nào mà không khốn cùng ?»

Hai vợ chồng người nước Lỗ nghe nói, không sang ở 
nước Việt nữa.

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Lỗ : (xem bài số 5). - Việt : tên các 
nước thời Xuân thu ở vào tỉnh Chiết-giang, Giang-tô và 
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một phần Sơn-đông bây giờ. - Cùng khổ : khốn khó khổ 
sở. - Khốn cùng : quẫn bách hết cách xoay sở.

NHỜI BÀN. - Đến chỗ đi đầu không, mà bán mũ; 
đến chỗ đi chân không, mà bán giày, thì cũng giống 
như mùa rét mà bán quạt, mùa nực mà bán chăn bông, 
tuy trái nơi và trái thời khác nhau, nhưng cũng là trái, 
không được việc cho mình, mà lại còn để tiếng cười 
cho thiên hạ nữa. Cho nên, người có tài phải tìm nơi 
đáng ở mà ở, chớ đem đàn mà gảy tai trâu thì có ích gì !

34. - Giữ lấy nghề mình 

Nước Trịnh có người học nghề làm dù che mưa, ba 
năm mới thành nghề. Giời đại hạn, không ai dùng đến 
dù, anh ta bèn bỏ nghề làm dù, đi học nghề làm gầu tát 
nước. Lại học ba năm mới thành nghề làm gầu, thì giời 
mưa luôn mãi không ai dùng đến gầu. Bấy giờ anh ta lại 
quay về nghề làm dù như trước. Không bao lâu, trong 
nước có giặc, dân gian nhiều người phải đi lính, mặc đồ 
nhung phục, không ai cần đến dù, anh ta xoay ra nghề 
đúc binh-khí thì đã già quách rồi.

Úc-ly-tử thấy anh ta, thương tình, nói rằng :

«Than ôi ! Bác chẳng đã già đời mất rồi ư ! Già hay trẻ 



Cổ Học Tinh Hoa Quyển Nhất | 63

không phải là tự người, là tự giời, điều ấy đã cố nhiên. 
Nhưng nghề nghiệp thành hay bại, dù nhỡ thời không 
gặp dịp, cũng không nên đổ cả cho giời, tất có mình ở 
trong. Ngày xưa nước Việt có một người làm ruộng cấy 
lúa chiêm ba năm đều hại vì lụt cả. Có người bảo anh 
ta nên tháo nước mà cấy mùa, anh ta không nghe, cứ 
cấy chiêm như trước. Năm ấy nắng to, và nắng luôn ba 
năm, vụ chiêm nào cũng được, thành ra anh ta kéo lại 
hòa cả mấy năm mất mùa trước. Cho nên có câu rằng :

«Giời đại hạn nghĩ đến sắm thuyền, giới nóng nực 
nghĩ đến sắm áo bông», đó là một câu thiên hạ nói rất 
phải.

LƯU-CƠ

GIẢI NGHĨA. - Trịnh : tên nước chư hầu thời Xuân 
thu, tức huyện Tân-trịnh, tỉnh Hà-nam bây giờ. - Đại 
hạn : nắng to và nắng lâu ngày. - Nhung phục : đồ quân 
lính mặc để đi đánh trận. - Úc-ly-lử : tên một bộ sách 
của Lưu-Cơ thác danh làm Úc-ly-tử mà nói trong bài 
này. - Cố nhiên : nhất định hẳn như thế, không khác 
được. - Thành : làm nên, làm xong. - Bại : hỏng nát. 
Đại hạn sắm thuyền... : ý nói người ta cứ phòng xa là 
hơn, ở đời thường có cái sức đang đi thế này, tất có lúc 
lại đi ngược hẳn lại, như nắng lâu quá tất có lúc mưa 
lụt. nóng nực quá tất có lúc giá rét, nên người khôn, lúc 



64 | Nguyễn Văn Ngọc - Trần Lê Nhân

nắng lâu nghĩ sắm thuyền trước để phòng khi ngập lụt, 
lúc nóng nực, nghĩ sắm áo bông trước để phòng khi giá 
rét. 

Lưu-cơ : người đời nhà Minh tên tự là Bá-Ôn có 
công giúp vua Thái-tổ gây dựng lên nhà Minh, giỏi văn 
chương lại kiêm thiên văn, binh pháp.

NHỜI BÀN. - Người ta làm nghề gì, ai chẳng muốn 
cho nghề ấy được phát-đạt, thịnh-vượng. Song gặp thời, 
thì hay, nhỡ thời, hóa giở. Như thế thì cái thời cũng là 
quan hệ với nghề của mình làm. Khốn cái thời là tự 
ở đâu đâu, chớ không tự mình gây lấy được, cho nên 
có lắm người làm nghề, không thành nghề, thường đổ 
cho rằng: «Mưu sự tại nhân, thành sự tại thiên» nghĩa 
là người chỉ nghĩ bày ra việc, chớ việc nên, hay không 
nên, là do tự giời. Song người có gan, dù cho nhỡ thời, 
cũng cứ vững dạ mà giữ lấy nghề, vì nghề chắc đã 
thành, thì tất cũng có chốn dụng, chẳng chóng thì chầy, 
chẳng nhiều thì ít. Chớ cứ nay làm nghề này, mai xoay 
nghề khác, như hòn đá lăn mãi không bao giờ mọc rêu, 
thì chỉ nhọc xác, già người, mà vẫn không ăn thua gì cả.
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35. - Truyện người A-Lưu

A-Lưu là một tên tiểu đồng nhà ông Chu Nguyên-Tố. 
Nó thực là ngây ngô, không được việc gì cả, mà ông 
Nguyên-Tố vẫn nuôi nó xuốt đời.

Lúc ông bảo nó quét nhà, nó cầm chổi quanh quẩn 
suốt buổi mà không sạch được một cái buồng con. Ông 
giận mắng, thì nó quăng chổi xuống đất, lẩm bẩm nói : 
«Ông quét giỏi, thì ông phiền tôi ra làm gì !»

Khi ông đi đâu vắng, sai nó chực ngoài cửa, dù khách 
quen đến, nó cũng không nhớ được tên ai. Có hỏi, thì 
nó nói ; «Người ấy lùn mà béo. - Người ấy gầy mà lắm 
râu. - Người ấy xinh đẹp - Người ấy tuổi tác và chống 
gậy...» Đến lúc nó liệu chừng không nhớ xuể, thì nó 
đóng cửa lại, không cho ai vào nữa. 

Trong nhà có chứa một ít đồ cổ như chén, lọ, đỉnh, 
đôn. Khách đến chơi, nó đem bày ra cho xem. Lúc 
khách về, nó lẻn đến gõ các thứ ấy, mà nói : «Những 
cái này có khi bằng đồng mà sao nó đen xì lại như thế 
này !» Rồi nó chạy đi lấy cát, lấy đá, lấy nước để đánh.

Nhà có cái ghế gẫy chân, ông sai đi chặt cành cây có 
chạc, để chữa lại thì nó cầm búa, cầm cưa đi khắp vườn. 
Hết ngày, về, nó chìa hai ngón tay, làm hiệu mà nói : 
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«Cành cây có chạc đều chĩa giở lên cả, không có cành 
nào mọc chúc xuống đất». Cả nhà, ai nghe cũng phải 
phì cười.

Trước sân có vài cây liễu mới giồng. Ông sợ trẻ láng 
diềng đến nghịch hỏng, sai nó trông nom giữ gìn, đến 
lúc nó vào ăn cơm, thì nó nhổ cả cây lên mà cất đi một 
chỗ.

Công việc nó làm, nhiều truyện đáng bật cười như 
thế cả.

Ông Nguyên-Tố là một người viết chữ chân tốt mà 
vẽ lại giỏi lắm. Một hôm, ông hòa phấn với mực để 
vẽ, thấy A-Lưu đấy, nói đùa rằng : «Mày có vẽ được 
không? A-Lưu đáp : khó gì mà không được. Ông bảo 
vẽ, thì A-Lưu vẽ nét đậm, nét nhạt, nét xa, nét gần, như 
người xưa nay vốn đã biết vẽ. Ông thấy vậy thử luôn 
mấy lần, lần nào A-Lưu vẽ cũng được như ý cả.

Tự bấy giờ, ông dùng đến A-Lưu luôn không lúc nào 
là rời ra nữa. Sau A-Lưu nổi tiếng là một nhà danh họa.

LỤC DUNG

GIẢI NGHĨA. - Tiểu đồng : thằng nhỏ con. - Phiền: 
nhờ ai làm việc bận đến người ta. - Chực : đứng sẵn một 
chỗ để nghênh tiếp ai. - Đỉnh : cái vạc có ba hay bốn 
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chân có nắp thường để đốt trầm. - Chữ chân : lối chữ 
nho viết phân-minh từng nét. - Danh họa : một nhà vẽ 
giỏi có tiếng.

NHỜI BÀN. - Quét nhà suốt buổi không sạch được 
một cái buồng con; trồng cây, lúc ăn cơm, nhổ cả cây 
đem vào, người mà ngốc đến như thế, thì bảo còn dụng 
làm được việc gì nữa ! Tuy vậy, không nhớ tên người, 
chỉ nhớ hình người, thấy cành mọc lên, không thấy cành 
chúc xuống, xem đồ vật biết phân biệt đồng hay đất, thế 
đủ hay A-Lưu có cái trí khuynh hướng về nghề vẽ, đã 
như có một cái tố-năng về nghề vẽ vậy. Ôi ! gỗ mục vứt 
đi người kiếm củi vẫn nhặt, đá cuội là xấu, thợ ngọc vẫn 
dùng. Trong giời đất thực không có vật gì là vật bỏ đi, 
huống chỉ là người ta tinh khôn hơn vạn vật lại không 
được một điều gì khả thủ ư ? A-Lưu ngây dại, tưởng là 
người bỏ đi, thế mà được nỗi tiếng về nghề họa, cũng 
là nhờ ông Nguyên Tố có lượng bao dung, biết dụng 
nhân như dụng mộc. Xem bài này thì cha mẹ dạy con, 
thầy dạy học-trò chẳng nên tìm rõ cái sở trường của mỗi 
đứa mà dẫn dụ, mà luyện tập nó về mặt ấy, ngay từ lúc 
còn trẻ tuổi, để cho nó may có cơ thành tài được ra ! 
Đã đành : Thiên địa vô khí vật, thánh nhân vô khí nhân 
nhưng cốt phải biết : nhận tài nhi đốc, thì tài mới thành 
được.
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36. -  Mất búa

Có người đánh mất cái búa, ngờ cho đứa con nhà 
láng-diềng lấy trộm. Thì, trông dáng nó đi, rõ ra đứa ăn 
trộm búa, nhìn vẻ mặt nó, rõ ra đứa ăn trộm búa, thấy 
nó cất nhắc, động đậy, không một tí gì, là không rõ ra 
một đứa ăn trộm búa cả.

Được một lúc, người ấy bởi trong hố, lại thấy cái búa. 
Thì hôm sau, trông đứa con nhà láng-diềng cất nhắc, 
động đậy lại không một tí gì là giống đứa ăn trộm búa 
nữa.

LIỆT-TỬ

NHỜI HÀN. - Người ta, khi mất một cái gì, thì một 
mất mười ngờ. Mà khi trong bụng đã ngờ vực, thì các 
ngoạt vật cũng theo đấy mà biến đổi đi cả. Phàm tâm trí 
mình đã cảm giác làm sao, thì tự mình lại tưởng tượng 
một cái cảnh sắc hợp như thế. Người mình vui, thì mình 
thấy sự vật ngoài hình như cũng vui; người mình buồn, 
thì mình thấy sự vật ngoài cũng buồn. Chẳng qua là tại 
tự mình yên trí như vậy, chớ ngoại vật hồ dễ đã có mối 
liên-lạc mật thiết với mình mà thật thay đổi như thế 
đâu!
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37. - Tường đổ

Nước Tống có người nhà giàu. Một hôm giời mưa, 
tường nhà anh ta đổ.

Đứa con nói : « Thưa cha, không đắp ngay tường lại, 
e có trộm vào».

Người láng-diềng thấy tường đổ cũng nói : «Này bác, 
không đắp ngay tường lại, e có trộm vào».

Tường chưa kịp đắp, tối hôm ấy, nhà anh ta quả nhiên 
mất trộm thật.

Anh ta khen đứa con là khôn ngoan, biết trước mà 
ngờ người láng-diềng là gian giảo làm sằng. Cùng một 
câu nói; con nói, thì khen là tinh khôn, láng diềng nói, 
thì ngờ là trộm cắp, bởi tại cớ làm sao ? Tại con, thì tình 
thân, cho nên không có bụng ngờ, láng-diềng là tình 
sơ, cho nên sinh ra ngờ vực. Thế cho nên, phận sơ mà 
câu nói thân, thì thể nào cũng làm cho người nghe mình 
đem lòng nghi hoặc. 

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Tống : ( xem bài số 3). - Thân : người 
cùng một nhà, một họ. - Sơ : người nhưng nước lã. - 
Gian-giảo : dối-dá tai quái. - Nghi hoặc : ngờ vực. 
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NHỜI BÀN. - Bài này cốt dạy ta phải thận trọng nhời 
nói. Người láng diềng đây sở dĩ mà để người nhà giàu 
ngờ vực, là vì không được thân với người ta, mà nói 
một câu ra chừng thân lắm, muốn lo việc của người như 
việc của mình, coi việc thiết đến người cũng như thiết 
đến mình vậy. Cho nên : Gặp người đáng nói mà không 
nói là bỏ hoài mất một người, thì gặp người không đáng 
nói mà lại nói, chẳng những là làm phí mất nhời nói, mà 
lại để cho người ta sinh nghi tình ra nữa !

38. - Người con có hiếu

Thầy Tử-Lộ vào hầu đức Khổng-tử, nói rằng :

«Đội nặng đi đường xa, thì tiện đâu nghỉ đấy, không 
đợi chọn chỗ, rồi mới nghỉ. Nhà nghèo, cha mẹ già, thì 
con làm nên thế nào, hay thế ấy, không đợi có quyền 
cao, chức trọng mới chịu làm. Ngày trước Do này, lúc 
song thân còn, cơm thường dưa muối, đường xa trăm 
dặm, phải đội gạo về nuôi song thân. Lúc song thân 
mất, làm quan ở nước Sở, xe ngựa hàng trăm, lương 
bổng hàng vạn, ăn những miếng ngon, mặc những của 
tốt, mỗi khi nhớ đến song thân, lại muốn dưa muối, đội 
gạo để nuôi người như trước, thì không sao được nữa! 
Tuổi già song thân như bóng qua cửa sổ. Cây muốn 
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lặng mà gió chẳng đừng, con muốn nuôi, mà cha mẹ 
không còn sống.

Đức Khổng-tử nói : Do, nhà ngươi phụng sự song 
thân như thế rất là phải. Lúc người còn, thì hết lòng 
nuôi nấng; lúc người mất, thì hết lòng thương yêu.»

GIA-NGỮ

GIẢI NGHĨA. - Tử-Lộ người thời Xuân-thu, học trò 
đức Khổng tử, tính hiếu thảo, hùng dũng có tài chính 
sự. - Song thân : song : hai, thân : cha mẹ. - Lương 
bổng: thóc gạo, tiền bạc cấp cho quan lại. - Bóng qua 
cửa sổ : bóng đây là bóng mặt giời, ý nói thời giờ chóng 
quá cũng nghĩa như câu : ngựa phi qua khe cửa. - Cây 
muốn lặng mà gió chẳng đừng, con muốn nuôi mà cha 
mẹ không còn sống : hai câu này dịch ở hai câu chữ là : 
Thụ dục tĩnh nhi phong bất đình, tử dục dưỡng nhi thân 
bất đại, câu trên nói ví, câu dưới nói sự thực : cha mẹ 
không sống lâu đợi con phụng dưỡng như gió không im 
để cây được đứng yên. 

NHỜI BÀN. - Khi cha mẹ còn, hết lòng nuôi nấng; 
khi cha mẹ mất, hết lòng thương nhớ, đó thực là cái đạo 
hiếu của con đối với cha mẹ vậy. Làm trái lại hẳn như 
thế, là bất hiếu, mang một cái tội rất to ! Làm trái một 
nửa như thế, nghĩa là lúc cha mẹ còn, thì thờ-ơ chểnh-
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mảng, lúc cha mẹ mất thì «mâm cao cỗ đầy, làm văn tế 
ruồi» như thế cũng là bất hiếu. Cho nên người con có 
hiếu còn cha mẹ ngày nào, nên mừng ngày ấy, kịp thờ 
cho trọn đạo, chớ để đến lúc cha mẹ mất rồi có hối lại 
cũng không sao được nữa.

39. - Thầy Tăng Sâm

Thầy Tăng-Sâm bừa cỏ ruộng dưa, nhỡ tay làm đứt 
mất ít rễ. Cha là Tăng-Tích giận, cầm gậy đánh vào 
lưng, Tăng-Sâm đau quá, ngã gục xuống điếng đi một 
lúc mới hồi lại. 

Khi về nhà, liền đến thưa với cha rằng : 

«Lúc nãy con có tội để đến nỗi cha phải đánh, làm 
đau tay cha, thực là con lỗi đạo». Nói xong, lùi xuống, 
vừa gẩy đàn vừa hát, có ý để cha nghe tiếng, biết cho 
rằng mình không còn đau đớn gì nữa.

Đức Khổng-tử nghe thấy truyện, bảo học-trò cấm cửa 
không cho Tăng-Sâm vào. 

Tăng-Sâm tự nghĩ mình vô tội, mượn bạn lại hỏi vì 
cớ gì mà ngài giận. 
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Đức Khổng-tử nói : «Ngày trước ông Thuấn phụng-
sự cha là Cổ-Tẩu, lúc cha sai khiến gì, thì ở luôn bên 
cạnh; lúc cha giận dữ muốn giết, thì lánh xa; cha đánh 
bằng roi vọt, thì cam chịu; đánh bằng gậy gộc, thì chạy 
trốn. Thế cho nên ông Cổ Tẩu không mang tiếng bất từ. 
Nay Sâm thờ cha liều minh, để chiều cơn giận đến nỗi 
chết ngất đi. Giá nhỡ cha đánh quá tay, mà chết mất, thì 
có phải là làm cho cha mắc tội không ? Tội bất hiếu còn 
gì to hơn nữa !» 

Tăng-Sâm nghe lại chuyện, biết là nhầm lỗi, đến tạ 
tội đức Khổng tử.

THUYẾT-UYỂN

GIẢI NGHĨA. - Tăng-Sâm : (xem bài số 12). - Hồi : 
tỉnh lại. - Vô tội : không tội lỗi gì. - Thuấn : tên vua đời 
nhà Ngu. - Phụng-sự : ăn ở kính thuận - Bất từ : không 
có lòng thương yêu. - Tạ tôi : tự biết là trái mà đến xin 
lỗi. 

Thuyết-uyển : bộ sách 21 quyển của Lưu-Hướng đời 
Hán soạn, ghi chép những việc đạo đức đáng dạy người 
ta. 

NHỜI BÀN. - Người làm con có hiếu thì dẫu vì cha 
mẹ mà phải táng thân cũng không có gì là quá lạm. 
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Song, liều mình mà cứu cha mẹ trong khi nguy cấp là 
chí hiếu, thì để cha mẹ nhân cơn giận dữ đánh đập, ngộ 
hại đến tính mệnh, thì chẳng những là bất hiếu, mà lại 
còn mang tiếng rằng hãm cha mẹ vào tội bất từ nữa. 
Ông Sâm rất hiếu, nhưng chưa phải cách, ông Thuấn 
cũng hiếu, nhưng biết phải trái. Kẻ làm con, khi thấy 
cha mẹ làm trái, còn được phép liệu đường trốn tránh 
hay can ngăn mà không mắc tiếng là bất hiếu.

40. - Ông quan thanh bạch 

Dương-Chấn được bổ đi làm thái-thú quận Đông- 
Lai. Lúc đi phó-nhậm, qua đất Xương-ấp, quan huyện 
ở đấy là Vương-Mật, trước được nhờ ông đề bạt cho, 
vào yết kiến. Rồi đợi đêm khuya lại đem mười cân vàng 
đến lễ. 

Dương-Chấn bảo : «Trước tôi biết ông là người khá, 
mới cử ông lên, thế mà ông vẫn chưa biết bụng tôi, còn 
đem vàng đến cho tôi ư ?

Vương-Mật cố nài, thưa rằng : «Xin ngài cứ nhận 
cho. Bây giờ đã đêm khuya không ai biết. 

Dương Chấn nói : « Giời biết, đất biết, ông biết, tôi 
biết, sao lại bảo là không ai biết ?» 
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Vương-Mật nghe nói, xấu hổ lùi ra. 

Dương Chấn thật là một ông quan thanh-liêm chỉ 
chăm việc dân, việc nước, không tham nhũng, không 
làm giàu cho mình. Ông thường nói : « Làm quan mà 
để được cái tiếng thanh bạch cho con cháu, chẳng quý 
hơn là để tiền của, ruộng nương lại cho chúng nó ư ?»

HẬU-HÁN THƯ

GIẢI NGHĨA. - Thanh bach : thanh : trong, bạch : 
trắng, giữ được phẩm hạnh trong sạch không có tì tích 
gì. Người làm quan, mà thanh bạch, nghĩa là không làm 
điều khuất khúc, không ăn lễ của dân là người thanh 
liêm. - Thái thú : chức quan đời xưa cũng giống như 
tri-phủ bây giờ. - Đề bạt : cất nhắc một người hoặc còn 
hàn-vi, hoặc phải yêm trệ lên một địa vị nào. - Yết kiến: 
vào hầu người trên - Cử : cất nhắc. - Tham nhũng : 
tham: thích của không chán; nhũng : quấy rối. 

NHỜI BÀN. - Làm quan như ông Dương Chấn đối 
với người mình đã đề bạt, không cần ơn, đối với dân 
mình cai trị không ăn lễ, lúc đêm khuya, tấm lòng cũng 
rõ rệt như lúc thanh-thiên, bạch nhật, chẳng cũng là một 
ông quan thanh niên đáng làm gương cho những bọn 
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quan tham, lại nhũng muôn đời về sau ư ! làm quan mà 
vơ vét cho nhiều, chính mình chắc đâu đã giữ được, 
huống chi còn mong để lại cho con cháu. Như thế thì 
chẳng nên để lại cái tiếng thanh bạch thơm tho muôn 
thủa hơn là cái của phi nghĩa chóng tàn kia hay sao !

41. - Không nhận cá

Công Nghi-Hưu làm tướng nước Lỗ, tính hay thích 
ăn cá. Một hôm, có người đem cá biếu, ông lại không 
nhận. Em ông lấy làm lạ, hỏi : «Anh sở thích ăn cá, 
người ta đem cá cho, sao anh lại không nhận ?» 

Công Nghi-Hưu nói : «Người ta đem cá cho chắc có 
ý cầu ta việc gì. Nếu ta nhận, tất ta phải giúp việc người. 
Giúp việc người, nhỡ làm trái phép thì đến mất quan. 
Mà mất quan, thì chẳng những không có cá biếu, mà 
đến cá mua lấy cũng không có nữa. Cho nên ta không 
nhận cá, chính là ta muốn được có cá ăn lâu dài mãi mãi 
đó. Ông Lão tử xưa có câu rằng : «Để thân mình lại sau 
mà thân mình được trước; gác thân mình ra ngoài, mà 
thân mình vẫn còn. Thế chẳng phải là bởi mình không 
có lòng riêng mà được thỏa lòng riêng của mình ư ?»

HÀN THI NGOẠI TRUYỆN
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GIẢI NGHĨA. - Công Nghi - Hưu : làm tướng cho 
Mục-công nước Lỗ đời Chiến-quốc. Ông là người tính 
khí điềm đạm, công minh giữ phép, không cùng dân 
tranh lợi. - Lỗ : (xem bài số 5).

NHỜI BÀN. - Làm quan như Công Nghi Hưu thật là 
thanh-liêm. Dù đến con cá (trong sách không nói rõ cá 
gì), là vật nhỏ mọn mà ông cũng còn cân nhắc không 
chịu nhận. Ông hiểu cái lẽ rằng : Người ta, vị mình, mà 
chiều mình, chỉ được có một thời, sao cho bằng chính 
mình trọng lấy mình, mới là kế lâu dài mãi mãi.

Thiên hạ chưa lo mà mình đã lo trước cho thiên hạ; 
thiên hạ đã vui, mà mình mới vui sau thiên-hạ, thế là 
mình gác thân mình ra ngoài để thân mình lại sau, mà 
không có điều gì riêng tư vậy. Khi thân mình lại được 
trước, lại vẫn còn, thì lòng riêng gì của mình mà không 
thỏa. Nếu làm quan mà chỉ chăm chăm hại người để cầu 
lợi riêng cho mình, thì người còn, bụng chết, tự cho là 
sướng, mà kỳ thật có gì sung sướng đâu ?

42. - Của báu

Nước Tống có người được hòn ngọc, đem biếu quan 
Tư thành là Tử Hãn. Tử Hãn không nhận. Người biếu 
ngọc thưa rằng :
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«Ngọc này tôi đã đem cho thợ ngọc xem, quả là một 
thứ ngọc rất báu, mới dám đem dâng quan lớn, xin quan 
lớn nhận cho, tôi được vui lòng. 

- Tử-Hãn nói : Ngươi cho ngọc là của báu, ta cho tính 
không tham là của báu. Ngươi đem ngọc cho ta, nếu ta 
nhận, thì hai bên cùng mất cả của báu. Âu là người cứ 
đem về. Ai giữ lấy của báu của người ấy, như thế của 
báu của hai người đều còn cả, thì chẳng là hơn ư !

- Người biếu ngọc, cúi đầu thưa : Chúng tôi là thường 
dân mà lại có ngọc này, chín sợ bị trộm cướp mà có khi 
hại đến thân...»

Tử-Hãn thấy thế, lưu người ấy lại, gọi thợ ngọc đến 
giũa ngọc, bán được tiền rồi, bèn đưa cho người ấy đem 
về để làm giàu.

TẢ TRUYỆN

GIẢI NGHĨA. - Tống : (xem bài số 3). - Tư thành : 
quan coi thành. - Thợ ngọc : thợ mài giũa và làm các đồ 
bằng ngọc. - Của báu : những vật quý giá và người có 
lòng yêu chuộng. - Tiếng báu là bởi chữ bảo ra. - Chỉn 
sợ : sợ rồi có nhẽ sẩy ra như thế, tiếng chỉn có khi dịch 
ở chữ đãi ra.
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NHỜI BÀN. - Đã là người, ai cũng có hiếu-thượng, 
cái hiếu-thượng ấy tức là của báu của mình. Nhưng 
hiếu- thượng, không ai giống ai. Người kiến thức thô-
bỉ, thì hiếu-thượng thô-bỉ, người kiến thức cao-minh, 
thì hiếu thượng cao-minh. Kẻ dâng ngọc, chỉ biết ngọc 
là báu, nhưng người không nhận ngọc, lại cho thanh 
liêm mới là báu. Làm quan mà ai cũng có tính nhất 
quyết không thu đồ lễ của dân như Tử-Hãn, dù cho đồ 
lễ ấy quý đến đâu, có trí hiểu rõ được tình tục của dân 
đơn bạc như Tử-Hãn, lại có bụng che chở bao bọc cho 
dân như Tử-Hãn nói trong truyện này, thì dân nào là 
dân chẳng kính, chẳng trọng, chẳng yêu như cha mẹ, sợ 
như thần minh !

43. - Biết rõ chữ «Nghĩa»

Hoa-Hâm chạy loạn, cùng đi với một bọn sáu, bảy 
người. Giữa đường gặp một người lạ, cũng chạy loạn, 
đến kêu nài, xin nhập bọn. Chúng lấy làm ái ngại, thuận 
cho. Một mình Hoa-Hâm nói :

«Không nên. Đang bước nguy-hiểm, sinh, tử, họa, 
phúc có nhau, ta đi bây nhiêu người cũng như một người 
vậy. Bây giờ, vô cố nhận một người lạ, nhỡ khi sảy ra 
việc gì, thì có bỏ được người ta không ?»
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Chúng bất nhẫn cố nói với Hoa-Hâm cho người kia 
cùng đi. Hoa-Hâm bằng lòng.

Người kia đi được một quãng đường, chẳng may xa 
chân ngã xuống giếng. Cả bọn muốn bỏ mặc, để đi cho 
rảnh thân. Một mình Hoa-Hâm nói :

«Không nên. Người ta cùng đi với mình là người bọn 
mình. Người ta gặp sự chẳng may như vậy, mà mình bỏ 
người ta sao cho đành !» 

Nói rồi, bảo bấy nhiêu người cùng ở lại vớt người kia 
lên. Sau cứu mãi không được, Hoa-Hâm lại bảo phải ở 
lại mai táng chu tất rồi mới đi.

GIẢI NGHĨA. - Hoa-Hâm : người cuối đời nhà Đông-
Hán, học giỏi, làm quan đến chức Thượng thư lệnh. - 
Nhập- bon : vào với một bọn nhiều người - Chúng : 
nhiều, đây chỉ bọn người cùng đi với Hoa-Hâm. - Nguy 
hiểm : cheo leo, có thể hại đến sức khỏe hay tính-mệnh 
được. - Vô cố : không có cớ gì. - Bất nhẫn : không nỡ, 
không đành để như thế. - Mai táng : chôn rồi đắp đất 
thành mồ.

NHỜI BÀN. - Vố cố cho một người lạ nhập bọn, 
nghĩa cũng không nên, một là e sẩy ra sự gì hại đến 
thân mình, hai là sợ không được thủy chung với người 
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ta. - Đã nhận người ta đi với mình một bọn, giữa đường 
người ta gặp sự chẳng may mà bỏ mặc người ta, nghĩa 
lại càng không nên lắm, vì như thế là bạc ác bất nhân, 
chỉ biết nhau trong lúc vô sự, đến khi nguy hiểm thì lại 
bỏ nhau. Biết được cái đạo không nên nhận và cái đạo 
đã nhận như Hoa-Hâm đây mới thực là người hiểu rõ 
chữa «Nghĩa» tức là hiểu việc nên làm thế nào mới là 
phải vậy.

44. - Tri-kỷ

Bão-Thúc chết. Quản-Trọng thương tiếc, khóc như 
mưa, ướt đầm cả vạt áo.

Có người hỏi : «Ông với Bão Thúc không phải là họ 
hàng thân-thích gì, mà sao ông thương khóc quá như 
vậy ?

- Quản-Trọng nói : «Ngươi không rõ để ta nói cho mà 
nghe. Ta lúc nhỏ khốn khổ, thường buôn chung với Bão 
Thúc, lúc chia lãi, bao giờ ta cũng lấy phần hơn, mà 
Bão-Thúc không cho ta là tham, biết ta gặp cảnh quẫn 
bách bất-đắc-dĩ phải lấy thế. - Ta ở chỗ chợ búa thường 
bị lắm kẻ nạt dọa, Bão-Thúc không cho ta là rát, biết ta 
có lượng bao-dong. Ta bàn việc với Bão-Thúc, nhiều 
khi việc hỏng, Bão-Thúc không cho ta là ngu, biết có 
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lúc may, lúc không may, cho nên công việc thành hay 
bại. - Ta, ba lần ra làm quan, ba lần bị bãi, Bão-Thúc 
không cho ta là bất tiếu, biết ta chưa gặp thời, chưa tìm 
được vua giỏi. - Ta ra trận ba lần, đánh thua cả ba, Bão-
Thúc không cho ta là bất tài, biết ta còn có mẹ già phải 
phụng dưỡng. - Ta nhẫn nhục thờ vua Hoàn-công, Bão-
Thúc không cho ta là vô-sỉ, biết ta không giữ tiểu tiết, 
có chí làm ích lợi cho cả thiên-hạ... Sinh ra ta là cha mẹ, 
biết ta là Bão-Thúc. Mà đối với người biết mình, mình 
đem cả tính-mệnh ra hiến còn chưa cho là quá, huống 
chi thương khóc thế này đã thấm vào đâu !»

THUYẾT-UYỂN

GIẢI NGHĨA. - Bão Thúc : tức là Bão-Thúc Nha 
thường còn gọi là Bão-tử, người giỏi nước Tề, tiến Quản 
Trọng cho Hoàn công dùng. - Quản-Trọng : tên là Di-
Ngô người nước Tề làm tướng giúp Hoàn-công giỏi có 
tiếng. - Thân thích : người có họ nội hay họ ngoại với 
mình. - Tham : muốn được nhiều, được mãi. - Quẫn-
bách : túng bấn không biết xoay xở thế nào cho đủ tiền 
tiêu dụng. - Bất đắc dĩ : không thể sao làm khác được 
như thế - Bao dong : rộng lượng, không chấp những 
điều người ta phạm lỗi với mình - Thành : làm nên. - 
Bại : hỏng việc. - Bất tiếu : người không ra gì. - Phụng 
dưỡng : nuôi nấng tôn trọng. - Nhẫn nhục : nhịn được 
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những sự nhơ nhuốc đến mình. - Vô sỉ : không biết xấu 
hổ. - Tiểu tiết : những việc nhỏ nhất. - Tính-mệnh : đời 
người ta. - Huống chi : nữa là thế.

NHỜI BÀN. - Khó thật ! Ở đời mình giao-thiệp với 
nhiều người, bè bạn tưởng vô số nhưng hồ dễ đã được 
mấy người thực gọi là tri-kỷ. Thế nào là tri kỷ ? Tri-
kỷ là người biết mình, nghĩa là đồng thanh, đồng khí, 
đồng chí, đồng tâm với mình, chơi với mình rất thân 
thiết, bao bọc che chở được mình, lúc sống phúc cùng 
hưởng, họa cùng đau, lúc chết, tưởng có chết được với 
nhau cũng không hối. Quý thật ! người tri kỷ ! cho nên 
cổ nhân có câu nói : «Đắc nhất tri-kỷ, khả dĩ bất hận» 
nghĩa là ở đời có được một người tri kỷ cũng không còn 
ân hận gì nữa, lúc sống, có được một người biết mình, 
thì mình chết cũng không lấy làm uổng đời.

45. - Cảm tình

Có một người nước Yên lúc sinh, thì sinh ở nước 
Yên; lúc nhớn lên, thì sang ở nước Sở; lúc già, lại giở 
về cố-quốc. Khi đi qua nước Tấn (gần nước Yên), bạn 
cùng đi đường, chỉ vào cái thành mà nói dối anh ta : 
«Đây là thành nước Yên.» Anh ta buồn rầu, khác hẳn 
sắc mặt. - Chỉ vào nền xã nói : «Đây là nền xã làng 



84 | Nguyễn Văn Ngọc - Trần Lê Nhân

anh.» Anh ta ngậm ngùi than thở. - Chỉ vào cái nhà, nói: 
«Đây là nhà của ông cha anh. Anh ta rũ-rượi dơm dớm 
nước mắt. - Chỉ vào cái gò, nói : «Đây là mồ mả ông 
cha anh.» Anh ta òa lên khóc.

Bọn cùng đi, ai nấy phì cười nói : «Chúng tôi nói đùa 
đấy. Đây mới là nước Tấn, chưa phải là nước Yên.» 
Anh ta nghe nói lấy làm bẽn lẽn. 

Kịp khi về đến nước Yên, anh ta trông thấy thật là 
thành, là xã nước Yên, thật là nhà của mồ mả của ông 
cha, thì lòng cảm thương lại hờ hững không còn được 
như trước nữa.

LIỆT-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Yên : một nước mạnh trong bảy nước 
đời Chiến-quốc, tức là Phụng thiên, Trực-lệ và một phần 
phía bắc nước Triều-tiên (Cao ly). - Sở : (xem bài số 9). 
- Tấn : một nước đời Xuân-thu, đến đời Chiến-quốc bị 
họ Hàn, họ Triệu, họ Ngụy lấy mất và chia làm ba nước, 
ở vào tỉnh Sơn tây và một phần Trực-lệ bây giờ. - Cố 
quốc : nước nhà, khi mình ở nước ngoài thì gọi là cố 
quốc. - Thành : nơi đắp cao quân quan đóng ở trong để 
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giữ cho một tỉnh hay một xứ được bình yên. - Xã : nền 
đất đắp lên để tế hậu thổ.

NHỜI BÀN. - Thường con người ta, ai cũng sẵn mối 
cảm tình khi gặp thời, gặp cảnh súc động đến, thì mối 
cảm tình ấy tất chứa chan, đầy dẫy hiện ra ngoài. Tuy 
vậy, mối cảm tình đã dùng nhầm, thì sau này không còn 
được như trước. Một người đã đem bụng trung thành 
thờ kẻ vô đạo, một người đã để lòng ân ái thương gái 
bất trinh, dù về sau, gặp được bậc anh quân hay người 
thục nữ, thì mối cảm tình cũng không còn được đằm 
thắm như xưa. Chẳng khác nào như người nước Yên 
này, đã đem hết nước mắt khóc chỗ giả dối, đến khi gặp 
sự thực, thì lại hình như cạn hết nước mắt rồi. Cho nên 
đối với tính tình người ta có biết dùng, lấy học thuật mà 
di-dưỡng, lấy lễ độ mà tiết chế, thi mói vừa hay được.

46. - Vì nghĩa công, quên thù riêng

Đời nhà Đường Quách Tử Nghi, Lý Quang-Bật cùng 
làm phó-tướng của An Tử Thuận. Tính hai người vốn 
không ưa nhau; nhiều khi, tuy cùng đi với nhau một xe, 
ngồi với nhau một tiệc, mà vẫn như cừu-địch, không 
ai đàm-đạo với ai cả. Sau Tử-Nghi được lên làm tướng 
thay Tử-Thuận. Quang-Bật sợ Tử-Nghi hại mình, quả-
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cảm đến nói rằng :

«Phần tôi dù chết cũng cam tâm, nhưng xin rộng 
lượng đừng hại đến vợ con tôi là kẻ vô tội.» 

Tử-Nghi thấy nói, chạy ngay lại, cầm tay Quang-Bật 
thưa rằng :

«Tôi đâu dám đem lòng oán hận riêng mà nỡ hại ông. 
Hiện nay trong nước loạn lạc, vua tôi lo nhục, không 
ông thì không ai gánh nổi việc thiên-hạ...»

Nói xong nước mắt ràn rụa, rồi lại lấy những điều 
trung nghĩa khuyên răn, và lập tức cất Quang-Bật lên 
làm chức Tiết-độ-sứ. Từ đó hai người tuyệt nhiên không 
chút nào ghen ghét, ngờ vực nhau, chỉ cùng nhau một 
lòng đánh giặc, yên dân, giúp vua, trị nước. 

GIẢI NGHĨA. - Đường : một nhà thống trị nước Tàu 
618-901 s. Th. Ch. - Cừu-địch : người thù hằn đối đầu 
với mình. - Đàm đạo : đàm : bàn ; đạo : nói. - Quả cảm: 
bạo dạn không còn do dự, e sợ gì. - Cam-tâm : Cam : 
ngọt; tâm : lòng, vui lòng mà chịu một việc gì thiệt hại 
khổ sở đến mình. - Việc thiên hạ : đây là việc cả nước. 
- Tiết-độ-sứ : tên quan đời nhà Đường được quyền tự 
chủ coi một địa phương về việc chính trị, lý tài. - Tuyệt 
nhiên : thôi hẳn không còn một tí nào nữa.
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NHỜI BÀN. - Thù riêng từng người là việc nhỏ mọn, 
nghĩa công đối với cả nước là việc rứt trọng. Biết quên 
thù riêng để làm nghĩa công như Quách Tử Nghi, Lý 
Quang-Bật, thực là đáng khen vậy. Nghĩ đến thân, đến 
nhà trước, đến quốc gia sau cũng là nghĩa, song nghĩa 
hẹp mà gọi là tư. Nghĩ đến quốc gia trước, đến thân, đến 
nhà sau cũng là nghĩa, song nghĩa rộng mà gọi là công. 
Quốc-gia hay, hay giở, một kẻ bình dân cũng có trách 
nhiệm, huống chi là người gánh vác được việc quốc-gia 
như Tử Nghi và Quang-Bật. Ôi ! nước là cái thành để 
giữ thân, giữ nhà, không biết trọng nước, tức là khinh 
thân, khinh nhà vậy. Tiếc thay cho những kẻ chức trọng, 
quyền cao, đối với thân, với nhà, thì việc nhỏ mọn cũng 
lấy làm lo lắng quan tâm, mà đối với quốc-gia thì việc 
dù to lớn đến đâu cũng xem thường, xem khinh, chỉ thù 
hằn nhau, khuynh loát nhau, không biết đồng tâm hiệp 
lực với nhau thật là nhầm lỗi quá lắm vậy.

47. - Dong người được báo

Vua Trang vương nước Sở cho các quan uống rượu. 
Giời đã tối, đang lúc rượu say, đèn nến bỗng gió tắt cả. 
Trong lúc ấy, có một viên quan thừa cơ kéo áo cung-nữ. 
Người cung-nữ nắm lấy, giật đứt giải mũ, rồi tâu với 
vua rằng : 
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«Có kẻ kéo áo ghẹo thiếp. Thiếp giật được giải mũ. 
Xin cho thắp đèn ngay để khám xem ai đứt giải mũ, thì 
chính là kẻ ghẹo thiếp...

Vua gạt đi nói :

- Thôi ! không làm gì ! cho người ta uống rượu, để 
người ta say, quên cả lễ phép, lại nỡ nào vì câu truyện 
đàn bà mà làm sỉ nhục người ta !» 

Rồi lập tức ra lệnh rằng : «Ai uống rượu với quả nhân 
hôm nay mà không say đến dứt đứt giải mũ là chưa 
được vui.

Các quan theo lệnh, đều dứt giải mũ cả. Nên suốt tiệc 
hôm ấy, được vui vầy ổn thỏa. 

Hai năm sau, nước Sở đánh nhau với nước Tấn. Đánh 
luôn năm trận, mà trận nào cũng thấy một viên quan võ, 
liều sống, liều chết xông ra trước và đánh rứt hăng, làm 
cho quân Tấn phải lùi. Vì thế mà quân Sở được. Trang 
vương lấy làm lạ, cho đòi viên quan ấy lại hỏi : 

«Quả nhân đãi nhà ngươi cũng như mọi người khác, 
cớ sao nhà ngươi lại hết lòng giúp quả nhân khác người 
như vậy ?
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Viên quan thưa rằng :

Thần rắp tâm muốn đem tính-mệnh để hiến nhà vua 
đã lâu. Mãi đến bây giờ mới gặp dịp báo đền nghĩa xưa, 
thực là may cho thần lắm... Thần là Tưởng Hùng chính 
là người trước bị đứt giải mũ mà nhà vua không nỡ làm 
tội đấy...»

ĐÀO NGỘT «SỞ SỬ»

GIẢI NGHĨA. - Dong người được báo : rộng lượng 
tha lỗi cho người, được người tìm cách báo đền. - Thừa 
cơ : nhân dịp tốt. - Cung-nữ : con gái đẹp hầu vua ở 
trong cung. - Quả-nhân : tiếng vua tự xưng với thần hạ 
và lấy ý khiêm-tốn là người ít đức. - Tấn : (xem bài số 
45). - Hiến : dưng, biếu.

NHỜI BÀN. - Ông vua không làm tội người ghẹo 
cung-nữ thực là có độ lượng, bao dong được lỗi nhỏ 
của người. Người ghẹo cung-nữ, không quên cái ơn đã 
chịu, tìm cách để báo đáp, thực là có nghĩa, tỏ được cái 
bụng trung thành với người gia ơn. Có vua ấy tất có tôi 
ấy, vua tôi ấy thực là đáng khen vậy.
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48. - Nói thí dụ

Có người bảo vua nước Lương rằng : «Huệ-tử nói 
việc gì cũng hay thí-dụ. Nếu nhà vua không cho thí-dụ, 
thì Huệ-tử chắc không nói gì được nữa.

- Vua bảo : Ừ để rồi ta xem.»

Hôm sau, vua đến thăm Huệ-tử bảo rằng :

«Xin tiên-sinh nói việc gì cứ nói thẳng, đừng thí-dụ 
nữa.

- Huệ-tử nói : Nay có một người ở đây không biết nỏ 
là cái gì, mới hỏi hình trạng cái nỏ thế nào. Nếu tôi đáp 
rằng : Hình trạng cái nó như cái nỏ, thì người ấy có hiểu 
được không ? 

- Vua nói : Hiểu làm sao được ?

- Thế nếu tôi bảo người ấy : Hình trạng cái nỏ giống 
như cái cung có cán, có lẫy, thì người ấy có biết được 
không ?

- Vua nói : Biết được.

- Huệ-tử nói : Ôi ! khi nói với ai, là đem cái người ta 
đã biết làm thí-dụ với cái người ta chưa biết, để khiến 
người ta biết. Nay nhà vua bảo tôi đừng thí-dụ nữa thì 
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không được.»

HUỆ-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Lương : một nước chư-hầu mạnh đời 
Chiến quốc, tức là nước Ngụy ở vào địa-phận Hà-nam 
và Sơn-tây bây giờ. - Thí-dụ : lấy cái này ví sang cái 
kia cho người nghe hiểu. - Tiên-sinh : bực có tuổi, có 
tài, đạo đức, đáng dạy được mình. Hay dùng chỉ riêng 
thầy dạy học.

Huệ-tử : tên một thiên sách của Huệ-thi người thời 
Chiến quốc, bạn với Trang tử.

NHỜI BÀN. - Cái cung, cái nỏ khác nhau nhiều, 
nhưng lấy cái cung nói với người đã biết cung để khiến 
cho biết được cái nỏ, thì may người ấy ý hội cũng được 
ít nhiều. Phàm dạy bảo người ta điều gì, là cốt ý làm 
cho người ta hiểu được điều ấy, mà muốn cho người ta 
dễ hiểu, không gì bằng thí-dụ, nghĩa là nhân cái người 
ta đã biết mà đưa dạy vào cái người ta chưa biết. Cái 
phương pháp giáo dục tối tân bây giờ, «qui nạp» hay 
«phu diễn» cũng lấy sự thí-dụ làm cốt. Người ta đã nói: 
«Một quyển sách không có thí-dụ chỉ là một bộ xương 
mà thôi». Câu Huệ tử nói : «Đem cái người ta đã biết 
làm thí dụ với cái người ta chưa biết để khiến người ta 
biết» thực là ám-hợp với cái lối học tối tân đời này.
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49. - Con cú mèo và con chim gáy

Con cú mèo gặp con chim gáy.

Chim gáy hỏi : « Bác sắp đi đâu đấy ?

Cú mèo nói : Tôi sắp sang ở bên phương đông. 

- Tại làm sao lại đi thế ?

- Ở đây, người ta nghe tôi kêu, người ta ghét, cho nên 
tôi phải đi chỗ khác.

- Chim gáy nói : Bác có làm thế nào đổi tiếng kêu đi 
mới được. Chớ không đổi tiếng kêu, thì sang phương 
đông người ta nghe tiếng, cũng lại ghét bác thôi, vì nhân 
tình đâu mà chả thế. Cứ như ý tôi, thì không gì bằng bác 
phải rụt cổ, thu cánh suốt đời không kêu nữa là hơn.»

THUYẾT-UYỂN

GIẢI NGHĨA. - Cú mèo : loài chim dữ, mắt như mắt 
mèo, đêm đi bắt các chim nhỏ và chuột để ăn. - Chim 
gáy : chính chữ là cưu loài chim gáy đầu nhỏ đuôi ngắn 
mà cánh dài. - Nhân tình : cái tình yêu ghét chung của 
loài người.
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NHỜI BÀN. - Cú kêu ra ma, cú ở phương tây, kêu 
người ta ghét, lấy gạch, ngói, mảnh sành ném. Cú tưởng 
sang ở phương đông, thì người ta ưa được, nhưng nếu 
tiếng kêu vẫn cứ như cũ, thì người phương đông tất 
cũng ghét chẳng khác gì người phương tây. Nếu cứ 
muốn người yêu, thì một là phải đổi tiếng kêu, hai là 
thôi hẳn không kêu nữa, chớ không phải đổi chỗ ở mà 
được. Bài này cốt ý nói người ác, thì đi đến đâu ai cũng 
ghét không đâu người ta dung. Muốn cho người yêu, 
thì phải cải ác, vi thiện, làm cho người ta đáng yêu mới 
được.

50. - Con cò và con trai

Nước Triệu toan đánh nước Yên. Tô-Tần, vì nước 
Yên, sang nói với vua nước Triệu là Huệ-vương rằng :

«Vừa rồi tôi đi qua trên bờ sông Dịch thủy, tôi trông 
thấy con trai đang há miệng phơi mình ở trên bãi, có 
con cò đâu đến, mổ ngay vào thịt trai. Trai liền ngậm 
miệng, cắp chặt lấy mỏ cò. Cò nói : «Hôm nay không 
mưa, ngày mai không mưa, thế nào trai cũng phải chết. - 
Trai nói : Hôm nay không rút được mỏ, ngày mai không 
rút được mỏ, thế nào cò cũng phải chết.» Hai bên găng 
nhau, chẳng ai chịu ai. Bỗng đâu có người đánh cá đi 
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qua, trông thấy, chộp được cả trai lẫn cò... Nay mà nước 
Triệu đem quân sang đánh nước Yên, nước Yên tất phải 
chống lại. Hai bên đánh nhau lâu, hại người, tốn của, 
chắc là suy yếu cả. Tôi e nước Tần thừa cơ ấy, đem 
quân chụp cả hai nước như người đánh cá chụp cả trai 
lẫn cò, thì lúc bấy giờ hối cũng không kịp. Dám xin nhà 
vua thử nghĩ kỹ lại xem.»

Huệ vương cho là nói phải, bèn đình việc đánh Yên.

CHIẾN QUỐC SÁCH

GIẢI NGHĨA. - Triệu : một nước thời Chiến quốc ở 
vào tỉnh Trực-lệ và Sơn-tây bây giờ. - Yên : (xem bài số 
45). - Dịch-thủy : tên một con sông qua Trực-lệ. - Tần: 
nước mạnh đời Chiến quốc ở vào địa phận Thiểm-tây 
bây giờ. - Thừa cơ : nhân dịp tốt. - Hối : ân hận, ăn 
năn, khi mình đã nghĩ hay làm một việc gì không phải. 
-  Đình : thôi không làm việc gì nữa.

Chiến quốc-sách : bộ sách còn gọi là Trường đoản 
thư của Lưu-Hướng đời Hán làm, ghi chép những việc 
về đời Chiến-quốc. 

NHỜI BÀN. - Trai, cò vì găng nhau mà hai con cùng 
bị hại trong tay người đánh cá. Cái bài «Bạng duật 
tương trì, ngư ông đắc lợi» này cũng như nhiều bài 
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trong các sách tây : «Con sò và hai người tranh nhau», 
«Con khỉ chia phó-mát cho hai con mèo»... Đều có ý 
khuyên người ta không nên tranh giành chọi lẫn nhau. 
Hai nước tranh nhau, thì hao người, tốn của, tai hại đã 
đành. Hai người tranh nhau, thì tất sinh ra kiện cáo. Mà 
«vô phúc đáo tụng đình», thua được chưa biết thế nào, 
hãy biết có bao nhiêu thầy kiện, thầy cò, những phường 
tham nhũng ở giữa thừa cơ, dòm dỏ để cầu lợi, rất thiệt 
hại cho cả hai bên. Vậy ta chẳng nên găng nhau, chống 
nhau làm gì. Nhỏ thì tốn tiền, nhớn thì hại nhà, nhớn 
nữa thì hại nước. Ta phải lấy câu «Dĩ hòa vi quý» mà 
cư xử, nhún nhường nhau là hơn.

51. - Hồ mượn oai hổ

Vua Tuyên-vương làm vua cả nước Sở. Chiêu Hề-
Tuất chỉ là một người bày tôi vua Tuyên-vương. Thế 
mà người phương bắc ai nghe thấy nói Chiêu Hề Tuất 
cũng phải kinh sợ. Vua lấy làm lạ, một hôm, hỏi quần 
thần là vì cớ làm sao. Không ai giả nhời nổi. Chỉ có 
Giang-Nhất thưa được rằng :

«Con hổ hay bắt các giống thú để ăn thịt. Một hôm 
bắt được con hồ. Hồ bảo : «Liệu đó ! Chớ có động chạm 
đến ta mà chết ngay bây giờ. Ta là Giời sai xuống, cầm 
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quyền coi hết cả bách-thú. Ngươi mà ăn thịt ta, là ngươi 
trái mệnh giời, hại đến thân ngay lập tức... Không tin, 
thử để ta đi trước, ngươi theo hầu sau, xem có con thú 
nào trông thấy ta mà lại không sợ hãi tìm đường trốn 
cho mau không !» Hổ cho hồ là nói thật, bèn theo hồ 
đi. Quả nhiên bách thú trông thấy đều sợ mà chạy cả. 
Hổ vẫn không biết rằng bách thú sợ mình mà chạy, cứ 
tưởng là sợ hồ. Nay nhà vua nước mạnh, quân nhiều 
mà vua giao cả quyền-thế cho Chiêu Hề-Tuất, người 
phương bắc sợ Hề-Tuất, nhưng kỳ thực là sợ vua cũng 
như bách thú sợ hổ vậy.»

CHIẾN-QUỐC SÁCH

GIẢI NGHĨA. - Hồ : loài vật rừng bụng thon, tai dài, 
mõm nhọn, đuôi xù hay bắt gà vịt ăn và có tiếng là con 
vật tai quái, giảo hoạt. Xưa nay nhiều người dịch hồ 
là cáo - Sở : (xem bài số 9). - Người phương bắc : chỉ 
người ở phía bắc nước sở bấy giờ. - Quần thần : các 
quan. Bách-thú : bách : một trăm, chỉ tất cả các thú 
vật - Mệnh-giời : đây là lệnh giời sai xuống làm một 
việc gì. - Quyền thế : quyền sức, thần thế, cài đạp được 
người ta. 

NHỜI BÀN. - Bài này cũng như bài ngụ-ngôn «Lừa 
đội lốt sư-tử» cốt ý nói những kẻ thần hạ mượn quyền. 
thẾ người trên để hống hách, dọa nạt người ta. Nhưng 
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nếu người ta không biết, thì người ta còn sợ, chứ khi 
«hổ mà nghĩ ra, lừa mà thò tai», thì chẳng những người 
ta đem lòng khinh bỉ, mà người ta còn làm cho để nhục 
để báo lại.

52. - Mạnh Thường-Quân vào nước Tần

Mạnh Thường-Quân là một nhà nghĩa-hiệp nước 
Tề, muốn sang nước Tần để du-thuyết. Có hàng nghìn 
người can ngăn mà không được. Sau Tô-Tần đến can, 
Mạnh Thường-Quân bảo rằng : 

«Việc người thì ta đây không còn sót gì nữa, chỉ có 
việc quỷ-thần là ta chưa được rõ mà thôi. 

- Tô-Tần đáp : Ấy chính tôi lại đây không phải là để 
nói việc người, tôi cốt định đem việc quỷ-thần nói để 
ông nghe.

- Mạnh Thường-Quân : Ừ thế nói ta nghe.

- Tô Tần nói : Vừa rồi tôi lại đây, đi qua con sông, tôi 
thấy một pho tượng đất nói truyện với một pho tượng 
gỗ. Tượng gỗ bảo tượng đất : «Ngươi là đất nặn thành 
hình, đến mùa mưa, nước sông lên, ngập lụt cả thì ngươi 
bở tan ra mất. - Tượng đất nói : Ta có tan ra nữa, ta vốn 
là đất, thì đất lại hoàn đất mà thôi. Chớ như người là gỗ 
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tạo thành hình, nước tràn ngập lên, thì chửa biết người 
trôi rạt vào đâu mà rồi ra thế nào. «Nay nước Tần là 
nước hiểm trở, vua Tần là vua bạo ngược, nếu ông vào 
đấy thì chưa biết có ra thoát được không». 

Mạnh Thường-Quân nghe nói bèn thôi không sang 
nước Tần nữa.

GIẢI NGHĨA. - Mạnh Thường-Quân : con vua nước 
Tề thời Chiến-quốc, họ Điền tên Văn làm tướng nước 
Tề có tiếng là người nghĩa hiệp, trong nhà lúc nào cũng 
tiếp đãi đến vài nghìn người khách. - Nghĩa hiệp: người 
thẳng tính, thích điều phải, hay giúp người hèn yếu, 
chống lại kẻ cường quyền. - Tần : tên nước đời Xuân-
thu (tức là tỉnh Thiêm-tây bây giờ), đến đời Thủy Hoàng 
nước Tần chiếm được cả sáu nước mà nhất-thống thiên 
hạ. - Du thuyết : nhà ngôn luận giỏi đời Chiến quốc 
thường dùng nhời biện bác mà làm cho người ta xiêu 
lòng phải nghe. - Tô Tần : người thời Chiến-quốc là một 
nhà du-thuyết giỏi, có công đi liên hợp được sáu nước 
để chống lại nước Tần. - Quỷ-thần : quỷ : bực thiêng 
liêng ở dưới đất tức là người chết; thần : bực thiêng 
liêng ở trên giỏi. Mạnh Thường Quân thấy Tô-Tần đến, 
đột-ngột đem truyện quỷ-thần hỏi, có ý làm cho khó 
khăn Tô Tần không nói ra làm sao được nữa. Không 
ngờ Tô Tần ứng biến nhanh, lấy ngay truyện quỷ thần 
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làm thí dụ mà nói đến việc mình. - Hiểm trở : núi cao, 
sông sâu ngăn trở, đi lại hiểm nghèo.

NHỜI BÀN. - Mạnh Thường-Quân cậy là tài giỏi, 
trước đã không chịu nghe ai, mà sau lại nghe Tô-Tần, 
là vì Tô-Tần thuyết lý đến nơi không còn sót nước gì. 
Bài ngụ- ngôn của Tô Tần đây thực là một bài học hay 
cho những kẻ có tính mạo hiểm mà không biết liệu sức 
mình. Mạo hiểm là một tính hay, nhưng phải có biết 
mình, biết người thì mới thành được việc mà không đến 
nỗi thất bại.

53. - Thập Bì nói truyện với Huệ vương 

Vua Huệ-vương nước Ngụy hỏi Thập-Bì rằng : 
«Ngươi nghe người ta cho quả-nhân là thế nào ?

- Thập-Bì thưa : Thần nghe người ta cho nhà vua là 
nhân từ và hay gia ơn lắm. 

- Vua vui mừng hớn hở nói rằng : Như thế thì cái 
công đức của quả-nhân được đến thế nào ?

- Thập-Bì nói : cái công đức ấy rồi đến mất nước mất.

- Vua ngạc nhiên hỏi : Nhân từ và hay gia ơn là làm 
việc thiện, mà làm việc thiện đến nỗi mất nước là nghĩa 
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thế nào ? 

- Thập-Bì thưa : Vua mà nhân từ, thì bất-nhẫn trừng 
phạt; vua hay gia ơn, thì chỉ thích ban thưởng. Tính 
đã bất nhẫn, thì kẻ có tội cũng không trị, tính hay ban 
thưởng, thì kẻ vô công cũng được thưởng. Đến kẻ có 
tội không phải tội, kẻ vô công mà được thưởng, thì mất 
nước cũng không có gì là lạ.»

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Quả nhân : (xem bài số 47). - Nhân 
từ : nhân đức, từ-bi, có bụng tốt hay làm điều lành. - Gia 
ơn : làm cho người ta được nhờ, được khỏi khổ, được 
sung sướng, đây là nói hay ban ơn cho cái này cái nọ. 
- Công-đức : công : việc lành giúp cho người ta; đức: 
lòng lành nghĩ đến người ta. - Thiện : lành, chỉ những 
sự làm có nhân đức. - Bất-nhẫn : không nỡ làm thẳng 
tay, có bụng ái ngại - Vô-công : không có công lao. 

NHỜI BÀN. - Nhân-đức vốn là hay, tuy vậy cũng 
có cái nhân đức của kẻ trượng-phu, cái nhân đức của 
người đàn-bà. Ông vua cầm quyền một nước mà nhân 
đức như đàn-bà, thương kẻ có tội, thưởng kẻ vô công, 
thì giữ sao cho trong nước yên trị được. Phàm chưng 
các đức tính mà tăng lên quá độ, là hóa ra dở cả. Cho 
nên cứ cầm cân giữ mục công bình, phải chăng, có lý 
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lại có tình, có nhân lại có phép, thì mới là đạo trung 
dung được.

54. - Tham lợi trước mắt, quên hại sau lưng

Vua nước Ngô muốn đem quân đi đánh nước Kinh. 
Đã nhiều người can ngăn, vua nhất định không nghe. 
Sau lại hạ-lệnh rằng : «Ai can ta đánh nước Kinh thì 
phải xử tử.»

Có một viên quan trẻ tuổi, muốn can ngăn mà không 
dám nói, luôn ba ngày, cứ sáng sớm, cầm cung, tên đến 
đứng vườn sau nhà vua, sương xuống ướt đầm cả áo.

Hôm thứ ba, vua gặp, mới hỏi rằng : 

«Ngươi đến đây làm gì mà để sương xuống ướt cả áo 
như thế ? 

Viên quan thưa rằng : 

- Trong vườn có một cây cổ thụ. Chót vót trên ngọn 
cây, có con ve-sầu, hút gió, uống sương, rả rích kêu cả 
ngày tưởng đã được yên thân lắm. Biết đâu, đằng sau có 
con bọ ngựa, đang dơ hai càng chực bắt. Chính con bọ 
ngựa muốn bắt con ve sầu, lại biết đâu đằng sau có con 
chim sẻ nghển cổ chực mổ. Chính con chim sẻ muốn 
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bắt con bọ ngựa, lại biết đâu dưới gốc cây có tôi cầm 
cung tên chực bắn. Chính tôi đây muốn bắt con chim sẻ, 
mà không biết sương xuống ướt đầm cả áo.... Như thế 
đều là chỉ vị tham cái lợi trước mắt mà quên hẳn cái hại 
ở ngay sau lưng vậy.»

Vua nghe nói tỉnh-ngộ, bèn thôi không đánh nước 
Kinh nữa.

THANH-LÊ-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Ngô : tên nước thời Xuân-thu bây 
giờ ở vào địa phận phía nam sông Hoài, sông Tử cho 
đến tỉnh Chiết-giang. - Kinh : (xem bài số 29) - Hạ-lệnh: 
truyền một điều gì xuống bắt người ta phải theo. - Xử 
tử : xử tội chết. - Cổ thụ : cây sống đã lâu năm. - Tỉnh 
ngộ : biết rằng mình mê muội và hiểu thấu lẽ phải trái.

Thanh-lê-tử : tức là Lưu-Hướng, người nhà Hán, làm 
quan Gián đại phu giỏi về văn chương lại kiêm cả kinh 
thuật và thiên-văn.

NHỜI BÀN. - Ve-sầu ở cao tưởng được yên thân, ngờ 
đâu có bọ ngựa muốn bắt ve-sầu; bọ ngựa lại ngờ đâu 
có chim sẻ muốn bắt bọ ngựa, chim sẻ lại ngờ đâu có 
người muốn bắt chim sẻ, người bắt chim sẻ lại ngờ đâu 
sương xuống ướt đầm áo ! Thế mới hay ở đời, chẳng 
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nói chi một loài người, đến cả muôn loài, cũng chỉ rình 
muốn lấn nhau, nuốt lẫn nhau mà thôi. Nhưng biết đâu, 
trong khi mình muốn nuốt người, lại có kẻ khác muốn 
nuốt mình, mình chỉ ham mê trục cái mối lợi trước mắt, 
mà không phòng bị cái tai hại sau lưng. Mà khi tai hại 
nó đã sảy đến, thì chẳng những không thấy lợi đâu, lại 
thiệt đến thân mình trước. Cho nên người khôn thấy cái 
lợi, thì lo cả đến cái hại, lợi bất cập hại, thì không bao 
giờ làm.

55. - Trước khi đánh người phải biết 
giữ mình

Văn-công nước Tấn đem quân sang đánh nước Vệ. 
Giữa đường gặp một ông lão đang bừa ruộng cứ ngửng 
mặt lên giời cười khanh khách mãi. Văn công cho đòi 
lại hỏi :

«Ngươi cười cái gì thế ?

- Ông lão thưa rằng : Tôi cười người láng-diềng nhà 
tôi. Anh ta đưa vợ đi chơi nhà bà con. Giữa đường gặp 
người con gái hái dâu, anh ta thích quá, lẻn vợ dẽ xuống 
ruộng dâu, nói truyện với người con gái. Một chốc, 
ngảnh lên xem vợ đi đến đâu thì thấy một chàng đang 
vẫy vợ anh ta đi. Ấy câu truyện có thế, tôi nghĩ mà tôi 
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không nhịn cười được.

Văn-công nghe nói, tự nhiên tỉnh ngộ, kéo quân về. 
Về chửa đến nơi, thì đã thấy báo có giặc ngoài vào xâm 
phạm trên mạn bắc.

LIỆT-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Tấn : (xem bài số 15) - Văn công : 
vua giỏi nước chư hầu đứng vào bực ngũ bá. - Vệ : tên 
một nước thời Xuân thu ở vào vùng tỉnh Trực-lệ và Hà-
nam bây giờ. - Tỉnh ngộ : đương mê man việc gì mà 
tỉnh ra biết nghĩ lại.

NHỜI BÀN. - Phàm cái gì mình thích, tất người ta 
cũng thích. Nếu cứ theo lòng dục, mà vơ năm, gấp mười 
không phòng bị thì có khi xôi hỏng bỏng không, chẳng 
những không lấy được gì của người ta, mà mình có gì 
cũng mất vào tay người ta nữa. Việc nước cũng thế, đi 
đánh nước ngoài, mà không nghĩ giữ nước nhà, thế là 
bỏ nước mình cho giặc vậy.

56. - Không nên sát phạt lẫn nhau

Văn-quân đất Lỗ-dương sắp đem quân sang đánh 
nước Trịnh. Mặc-tử nghe thấy, đến can nói rằng :
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«Ví bây giờ trong đất Lỗ-dương này, tỉnh nhớn đánh 
tỉnh nhỏ, nhà nhớn đánh nhà nhỏ, giết người, lấy của 
lẫn của nhau, thì nhà vua nghĩ ra thế nào ?

- Văn-quân nói : Bao nhiêu người ở đất Lỗ-dương 
đều là tôi con của ta cả. Ví tỉnh nhớn đánh tỉnh nhỏ, nhà 
nhớn đánh nhà nhỏ, để cướp lẫn của nhau, thì ta tất đem 
trị tội thật nặng.

- Mặc-tử nói : Bao nhiêu người trong thiên-hạ đều 
là tôi con của Giời cũng như bao nhiêu người trong 
đất Lỗ-dương là tôi con của nhà vua; nay nhà vua đem 
quân đánh Trịnh, thì há lại tránh khỏi được vạ giời hay 
sao !

- Văn-quân nói : Sao tiên-sinh lại ngăn ta đánh Trịnh. 
Ta mà đánh Trịnh là thuận cái chí của giời. Vua nước 
Trịnh ba đời giết cha, giời đã ra tai, làm mất mùa luôn 
ba năm. Nay ta phải giúp giới mà giết Trịnh.

- Mặc-tử nói : Vua nước Trịnh ba đời giết cha, giời 
đã ra tai, làm mất mùa ba năm. Giời phạt như thế cũng 
đã là đủ. Nay nhà vua lại còn đem quân đánh Trịnh, 
mà nói rằng : «Ta đánh Trịnh là ta thuận ý giời», thì là 
nghĩa thế nào ? Ví như ngay đây có một đứa con ngang- 
ngạnh, cha nó đã cầm roi đánh nó, người cha bên láng-
diềng lại còn vác gậy ra đánh hôi bảo rằng : «Ta đánh 
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nó là thuận cái chí của cha nó». Nói như thế, thì có nghe 
được không ?» 

MẶC-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Lỗ dương : tên một ấp nhớn của nước 
Sở về thời Xuân thu, tức là huyện Lỗ-sơn tỉnh Hà-nam 
bây giờ. - Can : nói để ngăn ai đừng làm việc gì. - Thiên 
hạ : đất dưới gầm giời, tức là cả thế giới. Người Tàu 
thường cho thiên-hạ là chỉ có nước Tàu và mấy xứ ở 
chung quanh thôi. - Tiên-sinh : (xem bài số 48). - Chí: 
tâm để vào việc gì. - Ra tai : làm cho thiệt hại khổ sở 
như lụt, đại hạn, bão, dịch-lệ, đói-kém, loạn lạc. - Phạt: 
trừng-trị cho lần sau chừa. - Ngang-ngạnh : không vâng 
lời, bướng, chống lại.

NHỜI BÀN. - Khi mình cậy sức, cậy nhiều, cậy khôn, 
cậy tài mà hà hiếp kẻ kém mình, thường mình cứ hay 
viện lẽ nọ, cớ kia, để như cho mình là phải mà che mắt 
thế-gian lấp miệng thiên-hạ. Nhưng dù viện lẽ gì, cớ gì, 
cũng vẫn không được chánh đáng. Danh bất chính thì 
ngôn không thuận. Mình đã rắp tâm đè nén người ta, 
tham lấy của người ta, là mình làm điều phi nghĩa rồi, 
không bao giờ rửa sạch được cái danh nữa. Làm việc 
bậy mà lấy câu nói phải để tế toái đi, có khác gì lấy 
các gấm phủ ngoài cái cành khô hay tượng đất mà bảo 
người ta là thần thánh đấy.
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57. - Diều gỗ

Mặc-tử làm cái diều gỗ, ba năm mới xong. Lúc thả 
cho bay, được một hôm thì diều hỏng. 

Học trò khen rằng : «Thầy làm diều gỗ mà bay được 
thật là khéo !

- Mặc-tử nói : Ta làm cái diều ba năm mới xong, diều 
bay mới được một ngày đã hỏng, cho là khéo thế nào 
được ! Sao bằng người làm cái xe, gỗ chỉ tốn một ít, 
công không hết một buổi, mà chở được nặng, đi được 
xa, dùng được lâu năm. Có thế mới gọi là khéo.»

Huệ tử nghe câu truyện, bảo : «Mặc-tử nói thế, thực 
là người khéo.»

MẶC-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Diều gỗ : cái diều làm bằng gỗ.

NHỜI BÀN. - Diều gỗ mà bay được, ai không chịu 
là khéo ! Nhưng công làm mất ba năm, dụng chỉ được 
một ngày, thì cái dụng tưởng không bõ với cái công. 
Cho nên Mặc-tử, vốn là người tiết kiệm, chỉ vụ sự làm 
ăn, không cần sự văn hoa, mới cái ái tôn chỉ cho một 
vật sở dĩ gọi là khéo, không phải là chỉ một làm tài 
giỏi hơn người, nhưng cốt phải lợi dụng được việc cho 
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người trước. Huệ-tử khen Mặc-tử là cũng theo một cái 
lý thuyết ấy. Tuy vậy, xét ra ở đời, cái khéo và cái dùng 
không cần gì cử phải đi đôi với nhau. Thường cái khéo, 
cái đẹp không cầu là hữu dụng hay vô dụng : miếng 
gỗ chạm, cái tranh vẽ, giọng hát, bài đàn chỉ có khéo, 
không thiết dụng, mà thực là có ích cho người.

58. - Lá dó

Nước Tống có người lấy ngọc, tỉa làm một cái lá đó, 
ba năm mới xong. Cái lá làm rất khéo; sống, cuống, 
cạnh sắc, lông tơ, màu mỡ giống như hệt, đem chộn với 
những lá dó thật, không ai phân-biệt được nữa.

Người ấy đem cái lá dâng vua Tống. Vua khen là 
khéo, cấp lương bổng cho. 

Tử-liệt-tử nghe thấy truyện, nói rằng :

«Giá bây giờ những cây cối trong khoảng giời đất ba 
năm mới mọc được một cái lá, thời dễ không có mấy 
cây có lá nữa !»

LIỆT-TỬ
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GIẢI NGHĨA. - Lá đó : lá cây dó dùng để làm giấy, 
gần giống như lá dâu, nhưng xù xì và ram ráp hơn. - 
Phân biệt : chia dẽ tách bạch. - Lương bổng : thóc gạo 
hay tiền bạc cấp cho ai.

NHỜI BÀN. - Bài này cũng gần một ý như bài trên, 
nói sự khôn khéo chỉ làm trò chơi được một lúc, không 
đáng chuộng bằng sự thực dụng làm lợi cho mọi người 
được lâu dài. Song tay người làm ra mà giống được như 
Tạo-hóa thì thật là khôn khéo. Mỹ thuật xưa nay thường 
lấy sự bắt chước hệt được như Hóa-công làm mục-đích. 
Liệt-tử vốn là một nhà Lão học, thì lại cho cái cảnh tự 
nhiên là đẹp hơn cả, chỉ một cái cảnh ấy cũng làm cho 
con người được đủ khoái lạc.

59. - Chữ tín

I. - CÁI ĐỈNH 

Nước Lỗ có một cái đỉnh rất quý. Nước Tề bắt phải 
đem dâng. Vua Lỗ tiếc lắm, cho làm một cái đỉnh giả 
đưa sang.

Vua Tề bảo : «Phải có Nhạc-Chinh-Tử đem đỉnh sang 
nói, thì ta mới tin»
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Vua Lỗ cho gọi Nhạc-Chính-Tử đến bảo đi. 

Nhạc-Chinh Tử hỏi : «Sao không đưa cái đỉnh thật ?

- Vua Lỗ nói : Ta quý cái đỉnh ấy lắm. 

- Nhạc Chính-Tử thưa : Nhà vua quý cái đỉnh ấy thế 
nào, thì tôi quí cái đức «Tín» của tôi như thế.»

Sau vua Lỗ phải đưa đỉnh thật. Nhạc-Chính-Tử mới 
chịu đi.

HÀN-TỬ
II. - THANH GƯƠM 

Quí-Trát là con vua nước Ngô đi du-lịch các nước. 
Khi qua nước Từ vào chơi. Vua Từ thấy Quí-Trát có 
thanh gươm báu, muốn xin, mà chưa dám nói. Quí-Trát 
trong bụng cũng định cho, mà chưa dâng được, vì cuộc 
du-lịch chưa xong. Khi ở nước Tấn về, thì vua Từ đã 
chết rồi. Quí-Trát không biết làm thế nào, đành phải 
đem thanh gươm đến treo chỗ gốc cây, mộ vua Từ rồi 
mới về.

SỬ KÝ

GIẢI NGHĨA. - Lỗ : (xem bài số 5). - Tề : (xem bài 
số 5). - Nhạc-Chính-Tử : người nước Lỗ thời Xuân-thu, 
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học trò giỏi thầy Tăng tử. - Quí-Trát : con út vua Ngô, 
một bực danh-nhân thời Xuân thu. - Du-lịch : đi chơi 
trải qua nhiều nơi để xem nhân dân phong tục. - Ngô : 
(xem bài số 54). - Tấn : (xem bài số 45). 

NHỜI BÀN. - Nhạc-Chinh Tử không chịu đem cái 
đỉnh giả, Qui-Trát không chịu về không cho gươm, đều 
là những người biết trọng chữ «Tín» cả. Giả không nói 
là thật đã là quí, mới hứa trong bụng mà cố làm cho 
được, lại quí hơn nữa. Ôi ! xưa nay chữ tín có giá biết 
ngần nào. Chữ tín liệt rõ trong ngũ thường, người ở đời 
giao thiệp cốt lấy chữ tín làm chủ. Cho nên cổ nhân 
có những câu như : «Nhân vô tiín bất lập» (Khổng-tử) 
nghĩa là người không có tín thì không đứng được ở đời, 
«Tín vi quốc chi bảo» (Tấn Văn-công) nghĩa là tín là 
cái của báu của cả nước.

60. - Tự lấy làm khoan khoái 

Đức Khổng tử đi chơi núi Thái-sơn, gặp ông Vinh-
Khải-Kỳ ngao-du ở ngoài đồng, mặc áo cừu, thắt lưng 
dây, tay gẫy đàn cầm, vừa đi vừa hát.

Đức Khổng tử hỏi : «Tiên-sinh làm thế nào mà thường 
vui vẻ thế ? 
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- Ông Vinh-Khải-Kỳ nói : Giời sinh muôn vật, loài 
người quý nhất, mà ta được làm người, đó là một điều 
đáng vui. - Trong loài người, đàn ông quý hơn đàn-bà, 
mà ta được làm đàn ông, đó là hai điều đáng vui. Người 
ta sinh ra, có người đui què, có người non yểu, mà ta 
hoàn toàn khỏe mạnh, nay đã chín mươi tuổi, thế là ba 
điều đáng vui... Còn cái nghèo là sự thường của thế-
gian, cái chết là sự hết của đời người. Ta nay xử cảnh 
thường, đợi lúc hết, thì còn gì là lo buồn ? 

- Đức Khổng-tử nói : Phải lắm ! Tiên-sinh thế là biết 
cách tự làm cho khoan khoái mà hưởng sự vui-vẻ ở 
đời.»

LIỆT-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Thái-sơn : tên một giải núi cao ở tỉnh 
Sơn-đông. - Ngao-du : dong chơi ngắm phong cảnh. - 
Cầm : một thứ đàn bảy dây hình giống như đàn thập lục 
ta.- Tiên sinh : (xem bài số 48). - Hoàn toàn : trọn vẹn, 
đây nói thân thể toàn vẹn. - Thế-gian : cõi đời người ta 
ở. - Khoan khóai : dễ chịu, thênh thang, vui-vẻ.
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NHỜI BÀN. - Cái sung-sướng ở đời thực không biết 
lấy gì mà đo lường, không biết ở đâu mà tìm được. 
Ông vua sang giàu nhứt bực, mà không biết sướng, 
thằng chăn dê, cái áo lót mình không có, mà lấy làm 
sung sướng, cũng như Vinh-Khải Kỳ đây, chỉ được làm 
người, sinh làm đàn ông, không ốm đau tàn tật, cũng 
đủ lấy làm sướng. Thế mới hay cái sướng không ở đâu 
xa, mà ở ngay trong mình, không ở sự giàu sang, mà ở 
trong bụng yên vui, hễ biết sung sướng thì được sung- 
sướng, biết thỏa cái số phận mình, nói tóm một điều 
biết «tri túc» ấy là sung sướng đó. Chớ những kẻ tham-
lam không chừng, mê-man quá độ, thì bao giờ mà cho 
biết là sướng thân được !

61. - Người khôn sống lâu

Vua Ai-công nước Lỗ hỏi đức Khổng-tử :

«Người khôn có sống lâu được không ? 

- Đức Khổng-tử đáp :

Có. Khôn thì sống lâu, chớ dại thì sống lâu sao được! 
Người ta có ba thứ chết, tự mình làm cho mình chết, 
chớ không phải số mệnh đáng chết mà chết;
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Ăn uống không có chừng mực, thức ngủ không có 
điều độ, làm lụng khó nhọc quá, lười biếng chơi bời 
quá, người như thế, thì phải chết về bệnh tật;

Phận là người dưới, mà can phạm người trên, lòng 
tham muốn không chừng, tính yêu cầu không chán, 
người như thế thì chết về hình pháp; 

Mình ngu, mà kình địch người khôn, mình yếu, mà 
khinh bỉ người mạnh; không biết lượng sức mình, mà 
cứ giận dữ làm liều, người như thế thì chết về binh đao.

Ba thứ chết ấy, thực không phải là số mệnh, chỉ tự 
mình giết mình mà thôi.»

HÀN THI NGOẠI TRUYỆN

GIẢI NGHĨA. - Số-mệnh : cái phận hay, dở, may 
rủi mà giời đã định cho mình. - Can phạm : đây là làm 
cái gì động chạm đến người ta. - Yêu cầu : cày cục nài 
ép cho được việc gì. - Kình địch : không chịu ai, muốn 
chọi với người ta.  - Lượng : đắn đo mà biết. - Binh đao 
: những đồ khí giới như gươm, giáo, súng ống có thể 
giết chết người. - Hình pháp : những luật, những tội, 
người ta đặt ra để bắt buộc và trừng trị những kẻ can 
phạm. 
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NHỜI BÀN. - Xưa nay ta vẫn cho khôn ngoan thì 
chóng già, ngu-xuẩn thì sống lâu; là lấy lý rằng : người 
khôn dùng trí, dùng sức nhiều, thì chóng suy; người ngu, 
chỉ ăn no ngủ kỹ, không lo lắng gì, thì sống lâu. Nhưng 
xét một mặt khác, thì trái hẳn lại : khôn thì sống, dại thì 
mái, khôn ăn người, dại người ăn. Như đức Khổng-tử 
đáp vua Ai-công đây, chính là ngụ cái ý đó. Ôi ! sống 
chết tuy tại mệnh giời, nhưng thường khi người cũng 
có phần vào đấy : lắm người chỉ ngu xuẩn, không giữ 
vệ-sinh, không hiểu pháp luật, không biết tự lượng mà 
thành không đáng chết, cũng phải chết. Chết như thế, 
cũng là chết uổng nên thương, nên tiếc.

62. - Vợ răn chồng 

Án-tử làm tướng nước Tề, một hôm đi việc quan, có 
tên đánh xe theo hầu.

Vợ tên đánh xe nhòm qua khe cửa, thấy chồng tay 
cầm cái dù, tay cầm dây cương, mặt vác lên giời, dương 
dương tự đắc.

Lúc chồng về nhà, nàng xin bỏ đi. Chồng hỏi tại làm 
sao ? Nàng nói :
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«Án-tử, người gầy thấp bé nhỏ làm đến Tướng nước 
Tề, danh tiếng lừng lẫy khắp thiên-hạ, thế mà thiếp xem 
ông vẫn có ý trầm trọng, nhún nhường, như chửa bằng 
ai. Chớ như chàng, cao lớn đẫy đà, chỉ mới làm được 
một tên đánh xe hèn hạ, khốn nạn, thế mà thiếp xem 
chàng đã ra dáng lấy làm vinh hạnh, tưởng không ai 
bằng nữa. Nên thiếp xin bỏ chàng, thiếp đi.

Từ hôm ấy tên đánh xe bỏ được cái bộ vênh-váo, 
chừa được cái tính nông nổi. Án-tử thấy thế lấy làm lạ, 
hỏi. Tên đánh xe đem việc nhà kể lại. Án-tử bèn cất cho 
làm Đại phu.

ÁN-TỬ XUÂN-THU

GIẢI NGHĨA. - Dương dương tự đắc : vênh váo lên 
mặt ta đây kẻ giờ. - Gầy thấp bé nhỏ : Án-tử là người 
lùn, cao không đầy sáu thước (tàu). - Trầm trọng : sâu 
sắc, chín-chắn. - Vinh hạnh : vẻ vang, may-mắn. - Đại- 
phu : chức quan đời cổ dưới quan Khanh, trên quan Sĩ.

NHỜI BÀN. - Tên đánh xe của Án-tử nhờ được người 
vợ giỏi, biết lấy cái địa vị hèn hạ, cái dáng bộ ngông- 
nghênh của chồng làm sấu hổ, mà sửa được tâm tính, 
và thành được thân danh cho chồng. Tiếc thay, ở đời 
bây giờ, có biết bao nhiêu kẻ chỉ làm đầy-tớ người ta, 
đã vênh-váo lên mặt, nghênh ngang tự đắc như tên đánh 
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xe, mà lại không gặp được những người vợ như vợ tên 
đánh xe để khuyên răn lấy chồng, làm cho chồng biết tự 
sỉ mà phấn chí thêm lên.

63. - Bà huyện can đảm

Đời nhà Đường, giặc Lý-hy-Liệt đã đánh được Châu-
Biện, kéo đến đánh huyện Hạng-thành. Quan huyện 
Hạng-thành là Lý-Khản muốn chạy trốn. Bà huyện 
người họ Dương, nói :

«Giặc đến cướp thành thì phải hết sức giữ thành, giữ 
mà không được thì phải liều chết với thành, nay ông lại 
chực trốn, là nghĩa làm sao ? Bây giờ cứ mộ quân cho 
nhiều, khao thưởng cho to, thiếp tưởng còn có thể giữ 
được thành. 

Nói rồi, chính bà huyện hội họp cả nha lệ sĩ dân lại 
mà hiểu dụ rằng :

«Quan huyện là chủ các ngươi thật, song chẳng qua 
chỉ ở đây độ năm, ba năm, rồi cũng thiên đi nơi khác, 
không liên can lắm bằng các người sinh trưởng ở đất 
này, gây dựng cơ nghiệp ở đất này mồ mả ông cha cũng 
ở đất này. Vậy sống, chết, các ngươi cũng phải hết sức 
mà giữ lấy thành thì mới được.
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Ai nấy nghe đều cảm động, rơm rớm nước mắt và 
đoan xin liều chết để cố giữ thành. Bà huyện hạ lệnh 
rằng :

«Ai lấy gạch đá đánh được giặc, thưởng tiền một 
nghìn, ai lấy gươm giao giết được giặc, thưởng tiền một 
muôn.»

Tất cả được hơn một trăm người kéo nhau ra giữ 
thành, chống lại với giặc. Bà huyện thân đi trông nom 
lương thực cho quân lính. Khi giao chiến, quan huyện 
phải một mũi tên, lùi về, ý không muốn đánh nữa. Bà 
huyện giận nói : 

«Ông không ở đây, thì ai chịu liều chết ? Cho ông giữ 
thành mà có chết nữa lại chẳng hơn chết ở só giường 
ư!»

Ông huyện nghe cảm-khích, hăng hái hơn trước, lại 
chạy lên thành, liều đánh một trận nữa, quân giặc núng 
thế phải kéo đi. Huyện Hạng-thành nhờ thế được an 
toàn.

ĐƯỜNG-THƯ LIỆT-NỮ TRUYỆN
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GIẢI NGHĨA. - Đường : (xem bài số 46) - Lý-hy-
Liệt: người Liêu-tây đời vua Đức-Tôn nhà Đường làm 
quan Tiết độ sứ, vua sai đánh giặc, sau cùng với giặc 
làm loạn. - Khao thưởng : cho ăn uống rồi ban đồ vật 
gì để khen ngợi quan quân. - Thiếp : tiếng vợ tự xưng 
mình khi nói với chồng. - Nha lệ : nha : những lại làm 
việc công giúp quan; lệ : lính các đội để sai đi việc 
quan. - Sĩ dân : những dân có học tập chữ nghĩa. - Hiểu 
dụ : nói rõ cho ai nấy đều hiểu. - Thiên : đổi đi nơi khác. 
- Sinh trưởng : đẻ ra, nhớn lên. - Cơ nghiệp : cơ là căn 
cơ; nghiệp là nghề nghiệp, nói gồm của cải ruộng đất 
mình có, mình lấy nghề của mình mà gây nên. - Hạ lệnh 
: ra một phép, một luật, một đạo công văn cáo giới gì 
mà bắt phải tuân theo. - Lương thực : thóc gạo, đồ ăn 
nuôi quân lính. - Giao chiến : hai bên đánh nhau. Cảm-
khích: ngắm nghía phát ra tư tưởng hay và hăng hái 
thêm lên.

NHỜI BÀN. - Làm quan không che chở cho dân, lúc 
có giặc đến, lại sợ chết, muốn trốn tránh, thì chẳng là 
dút-dát không hiểu cái nghĩa tận tâm với chức vụ là gì 
ư ! Một ông huyện như thế đáng khinh bao nhiêu, thì 
một bà huyện như vợ ông huyện ấy lại đáng trọng bấy 
nhiêu. Giặc đến nhà đàn bà cũng đánh. Chỉ nhờ cái lòng 
can đảm của bà mà dân phải quả quyết, mà chồng phải 
cảm khích, mà huyện được an toàn. Nhất câu bà nói : 
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«Giữ thành mà chết còn hơn chết ở só giường» thì cái 
chí khí có kém gì Ông quắc thước hay không !

64. - Thế nào là trung thần

Văn-quân đất Lỗ-dương bảo Mặc-tử : «Có kẻ nói với 
ta rằng : Trung thần là người bắt củi thì cúi, bắt ngửng 
thì ngửng, để thì im, gọi thì thưa, như thế có cho là 
trung thần được không ? 

- Mặc-tử nói : Bắt cúi thì cúi, bắt ngửng thì ngửng, 
như thế khác gì cái bóng ? Để thì im, gọi thì thưa, như 
thế khác gì tiếng vang ? Làm quan mà dùng đến những 
kẻ như bóng, như vang, thì còn được ích gì ? - Cứ như 
tôi đây, mà gọi là trung thần, thì khi vua có nhầm lỗi, 
phải liệu cách can ngăn mà đưa vào điều thiện, khi 
mình có điều hay, phải tìm đường bày tỏ, mà không lộ 
ra ngoài, trên thì thành thực một lòng, một dạ với vua, 
dưới thì không a dua vào bè, kết đảng với ai, những sự 
tốt lành yên vui, thì để phần vua hưởng, những điều oán 
thù lo lắng thì mình cam chịu. Có được như thế, thì tôi 
mới cho là trung thần.

MẶC-TỬ
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GIẢI NGHĨA. - Trung thần : người bầy tôi hết lòng 
với vua. - Thiện : điều lành, điều phải. - Lộ ra ngoài : 
không giữ kín đáo, đem nói cho người ngoài biết, một 
là có ý khoe tài của mình, hai là có bụng bêu xấu nhà 
vua. - A dua, vào bè, kết đảng : người trung thần không 
phải là không bè bạn với ai, nhưng không đua theo phái 
nọ, đảng kia để tìm vây cánh cho mạnh, cầu lợi cho 
mình, người trung thần chỉ một lòng với vua mà thôi. 

NHỜI BÀN. - Người nào mà ngôn ngữ, hành vi đã 
theo mình như cái bóng, như tiếng vang, một là người 
ngu-xuẩn, hai là người xiểm nịnh. Người ngu xuẩn là 
kém mình làm không nên việc, người xiểm nịnh là có ý 
chiều mình để làm lợi, hai hạng người ấy chẳng những 
mình không mong cậy gì được mà thường khi lại nguy 
hại đến mình nữa. Cho nên đạo làm vua, mà nói rộng 
cả đạo dụng người phải biết kén những người dám can 
ngăn điều dở của mình, bày tỏ điều hay của họ, quên 
thân mà hết lòng với mình, thì mới là những kẻ có ích, 
giúp mình được việc vậy.



122 | Nguyễn Văn Ngọc - Trần Lê Nhân

65. - Báo thù

Nước Ngô, nước Việt đánh nhau.

Vua Ngô là Hạp-Lư thua trận, phải quân Việt đâm 
chết. Con Hạp-Lư là Phù-Sai nối ngôi làm vua, thề thế 
nào cũng phục thù được cho cha mới nghe. Phù-Sai bèn 
cho người đứng ở sân, mỗi khi mình ra vào, người ấy 
phải nói to lên rång :

«Phù-Sai kia ! Nước Việt có giết cha mày mà mày 
quên ư ? 

Phù-Sai thưa rằng :

«Dạ ! không dám quên.

Ba năm sau, quả nhiên Phù-Sai đánh được nước Việt, 
báo được thù cho cha.

Lúc nước Việt thua, vua Việt là Câu-Tiễn sai sứ sang 
cầu hoà. Tuy rằng được hoà, nhưng đêm ngày âu sầu, 
lo nghĩ nát gan, nát ruột. Chất củi làm giường nằm, treo 
cái mật trước chỗ ngồi. Khi nằm, thì trông cái mật; khi 
ăn, thì nếm cái mật. Chính mình thì cày cuốc, vợ mình 
thì dệt vải, làm ăn khó nhọc như thường dân. Ai là bực 
hiền tài, thì trọng dụng, ai là kẻ khốn khó thì cứu giúp. 
Hơn hai mươi năm giời, lúc nào cũng như vậy. Sau Câu 
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Tiễn xem chừng lòng dân đã khiến được, bấy giờ mới 
đem quân đánh Ngô, quả nhiên Ngô lại thua mà Việt 
được. 

CHU THƯ

GIẢI NGHĨA. - Phục thù : báo lại được cái ác, cái 
nhục mà người của địch đã xử với mình hay với người 
can hệ của mình. - Quả nhiên : thật được y như thế. - 
Hiền tài : người có đức hạnh giỏi giang hơn chúng. 

NHỜI BÀN. - Một bên vì cha mà báo thù, một bên 
vì nước mà báo thù, hai cái thù không đội giời chung, 
mà dụng tâm theo đuổi đến báo kỳ được mới nghe, thực 
là chính đáng, khiến ai nghe thấy cũng phải bái phục. 
Nếu Phù-Sai, Câu Tiễn gặp cái cảnh đau đớn như thế, 
mà cứ điềm nhiên tọa thị, cho là an nhàn sung-sướng, 
thì chẳng là đất đá, không biết nhục là cái gì ! Tuy vậy, 
cứ lấy tấm lòng từ bi đại độ mà xét, thì sự báo thù là 
cái gốc sinh ra họa hoạn, vì cứ báo đi báo lại, oan oan 
tương báo, cái mối báo thù cứ dắt dây mãi, thì biết bao 
giờ cho yên !
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66. - Cách dùng pháp luật

Qui-Cao làm quan sĩ-sư nước Vệ có làm án chặt chân 
một người.

Sau nước Vệ loạn, Qui-Cao chạy trốn. Ra đến cửa 
thành, gặp người giữ cửa thành lại chính là người mình 
chặt chân ngày trước.

Người ấy bảo : «Kia có chỗ tường đổ. 

- Qui-Cao nói : người quân-tử không trèo tường. 

- Lại bảo : kia có lỗ hổng. 

- Người quân tử không chui lỗ hồng.

- Lại bảo : ở đây có cái nhà.»

Quí-Cao mới chạy vào nhà ẩn. Bởi vậy mà quân đuổi 
theo không thể bắt được. Lúc Qui-Cao sắp đi, bảo người 
giữ thành rằng :

«Trước ta theo phép nước mà chặt chân ngươi, nay ta 
gặp nạn, chính là cái dịp để người báo thù, mà ngươi ba 
lần chỉ lối cho ta trốn, là nghĩa làm sao ? 

- Người giữ thành nói :
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«Tội tôi đáng chặt chân, tránh sao cho khỏi. Lúc ông 
luận tội, xoay sở pháp-luật, ý muốn nới tay, tôi cũng 
biết. Lúc án đã định, đem ra hành hình, nét mặt ông 
buồn rầu, tôi lại biết lắm. Ông làm như thế, há có vị 
riêng gì tôi, đó là tâm địa bực quân tử tự nhiên như 
vậy... Thế cho nên tôi muốn cứu ông.»

Đức Khổng tử nghe truyện này, nói rằng : «Cũng là 
một cách dùng pháp luật, dùng mà có lòng nhân từ thì 
gây nên ơn, dùng mà ra dáng tàn bạo thì gây nên oán. 
Như Qui-Cao thật là người làm quan biết dùng pháp-
luật vậy.»

GIA NGỮ

GIẢI NGHĨA. - Sĩ sư : tên một chức quan đời nhà 
Chu, coi xét việc hình luật. - Vệ : (xem bài số 55). - Luận 
tội : cần tội nặng nhẹ để khép vào án. - Hành hình: trị 
vào tội thực sự. - Tâm-địa : tấm lòng. - Pháp-luật: pháp 
những cách nhất định đặt ra, ai nấy cùng phải theo; luật: 
phép thường dùng để định phân, để khỏi tranh nhau và 
phòng người làm sằng. - Nhân-từ : lòng thương người, 
lòng muốn làm lành. - Tàn bạo : ác hại.

NHỜI BÀN. - Người ta gia hình đến chặt chân mình, 
mình thấy người ta gặp cơn nguy cấp, chẳng những 
không báo thu, lại còn tìm cách cứu người ta, thế chẳng 
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là biết trọng phẩm giá mình, đáng gọi là quân tử ru ! 
-  Mình đang lúc nguy cấp, chết đến nơi mà còn không 
chịu trèo tường, chui lỗ, thế cũng chẳng là biết trọng 
phẩm giá mình đáng gọi là quân tử ru ! Người canh 
cửa thành sở dĩ phục Qui-Cao, là vì Qui-Cao biết dùng 
pháp-luật. Đã đành rằng Pháp luật đặt ra là đề trừng trị 
kẻ có tội, nhưng nếu cho như bất đắc dĩ mới phải khép 
vào án, lúc hành hình lại có chút bụng nhân từ ở trong, 
thì kẻ chịu tội mới thực là tâm phục được. Người cầm 
luật pháp, tuy giữ lẽ công bình khép vào lý, nhưng ở 
trong còn có chút tình, thương kẻ mắc tội, thì mới là 
biết dùng pháp luật vậy.

67. - Thật giả khó phân

Ở gò Lê-khưu có giống quỉ lạ. Nó bắt chước làm con 
cháu, anh em người ta thật là giống. 

Có một ông trưởng-giả gần vùng ấy, một hôm ở chợ 
về chén say khướt. Lúc đi qua gò Lê-khưu, con quỉ hiện 
hình lên làm con ông ta, tay ôm đỡ dìu dặt, nhưng miệng 
cứ lẩm-bẩm nhiếc móc, kêu say sưa là xấu. 

Trưởng-giả về nhà, lúc tỉnh rượu, gọi con ra mắng : 
«Tao là cha mày, tao có điều gì là các nghiệt mà lúc tao 
say, mày lại nỡ mỉa-mai tao như vậy !»
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Người con khóc, lạy cha và thưa rằng : « Oan quá ! 
Thật con không dám như thế bao giờ. Con nghe đâu ở 
gò Lê-khưu có giống quỉ khéo bắt chước hiện lên làm 
người, có lẽ đấy chăng.» 

Trưởng-giả đi hỏi dò, thì quả nhiên ai cũng bảo có 
như thế thật. Ông mới định bụng hễ gặp giống quỉ ấy là 
đâm chết.

Hôm sau, ông lại đi chợ, lại chén say khướt mới về. 
Người con sợ cha lại gặp quỉ nó quấy nhiễu gì, bèn 
săm-săm đi đón. Trưởng giả trông rõ con mình, nhưng 
cho là quỉ, liền rút gươm ra đâm chết.

LÃ TỬ

GIẢI NGHĨA. - Lê-khưu : tên một cái gò cao, ở về địa 
phận huyện Ngu-thành tỉnh Hà-nam bây giờ. - Trưởng- 
giả : người đứng tuổi, thường chỉ những bực có trí, có 
tài, có oai, có chức, có của.

NHỜI BÀN. - Khó thật ! làm thế nào cho rõ giả thực 
mà phân biệt được. Cái trò đời, đã gian, thì lại ngoan, 
kẻ gian-phi, đã rắp tâm lừa ai, thì dùng thiên phương, 
bách kế, làm cho phải mắc lừa mà vẫn có bụng tin. Cho 
nên khi ta ngờ vực điều gì, ta phải để cái trí sáng xuốt 
mà dò xét cho đến nơi. Chớ có vội hành động, lấy giả 
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làm thực, cho thực là giả, nhận quỉ làm con, giết con 
tưởng quỉ, như Trưởng giả nói trong truyện này mà sau 
có hối lại thì không kịp.

68. - Truyện Đười ươi

Ở núi Phong-khê đất Thục có giống đười-ươi, mặt 
như mặt người, biết cười, biết nói. Máu nó dùng để 
nhuộm mùi, không bao giờ phai, nên người ta hay lừa 
bắt nó.

Tính đười-ươi thích uống rượu, thích đi guốc. Người 
ta biết thế, đem rượu và guốc bày la liệt ở quãng đồng 
không, rồi đi nấp một chỗ. Đười-ươi ngửi hơi rượu, kéo 
nhau ra thấy rượu, thấy guốc, biết rằng dù mình, bèn 
chửi rủa người lập mưu đánh bẫy và nói thậm tệ đến cả 
ông cha người ấy. Đoạn bảo nhau đi, lẩm-nhẩm nói chớ 
có mắc mưu cái loài khốn nạn chực hại mình... Song đã 
đi, mà vẫn ngoảnh lại, rồi lại bảo nhau : «Ta thử nếm 
xem, tưởng không hại gì.» Tay chấm miệng mút, bén 
mùi làm mãi, thành say sưa mò-mịt, quên hết cả nhời 
khôn, nhẽ phải bấy lâu gìn giữ, chếnh-choáng, nghiêng-
ngả, nói-nói, cười-cười, chân đưa vào guốc, thất thểu 
đi...
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Người nấp bấy giờ đổ ra, thì đười-ươi lảo-đảo chạy, 
con ngã nghiêng, con ngã ngửa, người ta bắt sạch, 
không xót một con nào.

Than ôi ! biết rõ người ta lừa gạt mình, mà cứ tham 
lam mê muội để đến nỗi mắc lừa người ta mà mất mạng. 
Ngu lắm thay ! Thật là ngu lắm thay ! 

DIÊU DUNG

GIẢI NGHĨA. - Thục : tức là Thục quận ở về đất Tứ 
xuyên bây giờ. - Thậm tệ : quá chừng, không vì nể gì 
nữa. - Đoạn : đứt hẳn, rồi thì.

NHỜI BÀN. - Rượu chè, thuốc phiện, cờ bạc, giai 
gái... ở đời có bao nhiêu sự đam mê, tuy vẫn biết là tai 
hại, mà khốn cái tình ngây, cái máu mê, nó như có ma 
lực vẫn xui giục dun-dủi ta rủ nhau, đua nhau mà tìm 
đến, mà say đắm, có khi tai hại cũng không chừa. Than 
ôi ! còn ở trên bờ vực sâu, mà không biết giữ, thì đến 
lúc lăn xuống, ăn năn sao cho kịp ! Cố nhân đã có câu: 
«Nhất thất túc, thành thiên cổ hận; tái hồi đầu, thị bách 
niên thân», nghĩa là : Nhỡ bước một phen, nghìn đời ân 
hận; quay đầu nghĩ lại, chín suối ngậm ngùi. Thật đáng 
ghê thay, cho nên người ta phải cẩn thận giữ mình, khi 
đã biết sự đam mê có thể tai hại mình được, thì biết tự 
chủ, tự trị mà tu tỉnh lại ngay, chớ nên để cho nhân dục 
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thắng được thiên lý.

69. - Thuật xem tướng

Nước Kinh có người xem tướng giỏi, nói câu nào 
trúng câu ấy. Trong nước xa gần đâu cũng biết tiếng.

Vua Trang-vương thấy thế, vời lại hỏi :

- Nhà người dùng thuật gì mà xem tướng giỏi như 
thế?

Người xem tưởng thưa rằng :

- Thần không có thuật gì lạ cả. Thần chỉ xem bạn 
người ta mà biết được người ta hay, hay giở. Như thần 
xem cho thường dân, mà thấy chơi với những người 
bạn hiếu, đễ, thuần, cẩn, biết giữ phép nước, thì thần 
đoán người dân ấy là người hay, thân tất một ngày một 
vẻ-vang, nhà tất một ngày một thịnh vượng. - Như thần 
xem cho quan lại, mà thấy chơi với những bạn thành, 
tín, có phẩm-hạnh, thích điều phải thì thần đoán cho 
ông quan ấy là người tốt, làm quan tất mỗi ngày một 
cao thăng, giúp vua tất mỗi ngày một ích lợi. - Như thần 
xem cho vua chúa, mà thấy quan gần có lắm người hiền,  
quan xa có lắm người trung, lúc có lỗi, nhiều người can 
ngăn, thì thần đoán là ông vua giỏi, vua tất mỗi ngày 
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một tôn trọng, nước tất mỗi ngày một trị-yên, thiên-hạ 
tất mỗi ngày một qui phục... Thần quả không có thuật 
gì lạ, chỉ xem người mà biết được người hay, hay giở.

Vua Trang-vương cho nói là phải. Bấy giờ kíp thu 
dùng những người tài giỏi, sau nước Sở thành cường 
thịnh nhất đời Chiến-quốc.

LÃ-THỊ XUÂN-THU

GIẢI NGHĨA. - Nước Kinh : (xem bài số 29). - Hiếu, 
đễ, thuần, cẩn : hiếu : ăn ở hết lòng với cha mẹ ; đễ : 
kính thuận với bậc huynh trưởng ; thuần : chân thật tự 
nhiên ; cẩn : châu chí không cẩu thả. - Thân : chính 
mình đối với nhà, với nước. - Cao thăng : lên cao. - 
Quan gần : quan tại Triều, ở gần vua. - Quan xa : quan ở 
cách tỉnh và kinh đô cùng chỗ biên thùy. - Chiến quốc: 
thời đại về cuối đời nhà Chu 425-249 tr. Th. Ch. các 
nước hay đánh (chiến) nhau. Có bảy nước mạnh là : 
Tần, Sở, Yên, Tề, Hàn, Triệu, Ngụy.

NHỜI BÀN. - Đại ý bài này cốt nói làm bạn với ai, 
thì rồi giống người ấy, làm bạn với người hay, thì thành 
hay, làm bạn với người giở, thì hóa giở, cũng như những 
câu phương ngôn của ta : «Gần mực thì đen, gần đèn 
thì rạng», «ở bầu thì tròn, ở ống thì dài». Cái thuật xem 
tướng đây thực ám hợp với câu ngạn ngữ tây : «Dis-moi 
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qui tu hantes, je te dirai qui tu es» nghĩa là : anh nói anh 
chơi với ai, thì tôi nói được anh là người thế nào.

70. - Theo ai phải cẩn thận

Đức Khổng-tử thấy kẻ đánh lưới chim sẻ chỉ đánh 
được thuần sẻ non vàng mép. Ngài bèn hỏi rằng :

«Không đánh được sẻ già là tại làm sao ? 

- Kẻ đánh lưới nói : Sẻ già biết sợ, cho nên khó được, 
sẻ non tham ăn, cho nên dễ bắt. Nếu sẻ non mà theo sẻ 
già, thì bắt sẻ non cũng khó, nhưng nếu sẻ già mà theo 
sẻ non, thì bắt sẻ già cũng dễ.

Đức Khổng-tử nghe đoạn, quay lại bảo học trò rằng: 
Biết sợ để tránh tai hại, tham ăn mà quên nguy vong, 
đó là tâm tính tự nhiên vậy. Song phúc hay hoa lại do 
như cái theo khôn hay theo dại. Cho nên người quân tử 
trước khi theo ai, phải cẩn thận. Theo ai mà biết phòng 
xa như bực trưởng-giả, thì được toàn thân, theo ai mà 
hay nông nổi như kẻ tiểu nhân thì bại hoại.»

GIA NGỮ
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GIẢI NGHĨA. - Thuần : chỉ có một thứ thôi. - Vàng 
mép : chim sẻ con khi còn phải mớm thì mép vàng. - 
Nguy vong : nguy : không được yên; vong : mất, chết. 
- Phúc : sự tốt lành, sung-sướng. - Họa : sự tội và không 
may. - Cẩn thận : kín đáo, chu chí, không cẩu thả. - 
Trưởng-giả : bậc người nhiều tuổi, từng trải việc đời. 
- Toàn thân : giữ trọn vẹn được tính mệnh. - Tiểu nhân: 
đây nói người trẻ, người non dạ. - Bại hoại : hư hỏng, 
đổ nát.

NHỜI BÀN. - Chim sẻ thế, người ta cũng thế, thường 
chỉ vì theo khôn, theo dại mà gặp phúc hay họa. Cho 
nên trước khi theo ai, ta phải xem xét cho cẩn thận. Chớ 
có nhắm mắt theo liều, đến khi hối lại, thì sự đã rồi, ăn 
năn không kịp. Cò đã theo vào lưới, thì dù nói phải trái 
làm sao, người đánh lưới cũng không thả ra được nữa.

71. - Say, tỉnh, đục, trong 

Khuất Nguyên làm quan đại phu cho vua Hoài-vương 
nước Sở, bị kẻ sàm báng mà phải phóng khí. Mặt mũi 
tiều tụy, hình dong khô héo, Khuất Nguyên vừa đi, vừa 
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hát ở trên bờ đầm.

Có ông lão đánh cá trông thấy, hỏi rằng : 

«Ông có phải là Tam-lư đại-phu đó không ? sao mà 
đến nỗi khốn khổ như vậy ? 

- Khuất-Nguyên nói : Cả đời đục cả, một mình ta 
trong; mọi người say cả, một mình ta tỉnh, bởi vậy cho 
nên ta phải phóng khí.

- Ông lão đánh cá nói : Thánh nhân không câu nệ 
việc gì, lại hay tùy thời. Có phải cả đời đục cả, sao ông 
không khuấy thêm bùn, vỗ thêm sóng cho đục một thể; 
loài người say cả, sao ông không ăn cả men, húp cả bã 
cho say một thể ? Việc gì mà phải lo xa, nghĩ sâu, để 
cho đến nỗi phải phóng khí ? 

- Khuất-Nguyên nói : Tôi nghe : mới gội đầu tất phải 
chải mũ, mới tắm ra tất phải thay áo; có đâu lại chịu 
đem cái thân trong sạch mà để cho vật dơ bẩn dính vào 
mình được ? Chẳng thà nhảy xuống sông Tương, vùi 
xác vào trong bụng cá, chớ sao đang trắng lôm-lốp, lại 
chịu để dây phải bụi dơ.»

Ông lão đánh cá nghe nói tủm tỉm cười, quay bơi 
chèo đi, rồi hát rằng :
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«Sông Thương nước chảy trong veo,
Thì ta đem giặt cái lèo mũ ta. 
Sông Thương nước đục chảy ra, 
Thì ta lội xuống để mà rửa chân.»

Hát xong, đi thẳng, không nói gì nữa.

KHUẤT-NGUYÊN

GIẢI NGHĨA. - Đại-phu : chức quan đời cổ dưới 
quan Khanh, trên quan Sĩ. - Sàm báng : dèm pha, chê 
mỉa. - Phóng khí : đuổi đi nơi khác, bỏ không dùng nữa. 
Tam-lư đại-phu : quan đại phu Tam-lư, Tam-lư họ của 
Khuất-Nguyên. - Câu nệ : bo-bo chỉ giữ một bề. - Tùy 
thời : thời chuộng thế nào thì mình theo thế. - Tương : 
tức là sông Tương-giang, một con sông nhớn chảy qua 
tỉnh Hồ-nam, bây giờ vào Động-đình hồ. - Lèo : giải 
mũ, mũ thường có hai giải để buộc cho chặt. 

NHỜI BÀN. - Bài này, tác giả, chính là Khuất-Nguyên, 
mượn nhời lão đánh cá mà đặt lối vấn đáp. Mấy câu hát 
của lão đánh cá, thì có ý khuyên Khuất-Nguyên hòa 
quang đồng trần với đời, mấy câu Khuất Nguyên nói thì 
lại phản đối lại : chết thời thôi, chớ không chịu theo thời 
không chịu dày dạn, sống đục, sao bằng thác trong! Ôi ! 
không nỡ bỏ nước nhà mà lẩn-lút đi ở nơi khác, lại cũng 
không chịu cùng tiểu nhân mà cẩu thả sống cho qua đời, 
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sau quả nhiên vùi xác vào bụng cá, trong sông Mịch-
la, lấy nước sông Mịch mà tẩy uế sự nhơ bẩn, thật là 
nghìn thu trung nghĩa, dòng nước trong xanh, khiến cho 
ai xem truyện Khuất Nguyên, cũng ngậm ngùi thương 
nhớ và sinh lòng phấn khởi.

72. - Nhan-Súc nói truyện với Tề vương

Vua Tuyên-vương nước Tề đến chơi nhà Nhan-Súc, 
bảo : «Súc lại đây.» 

Nhan-Súc cũng bảo : «Vua lại đây.» 

Các quan thấy vậy nói : «Vua là bậc chí tôn, Súc là kẻ 
thần hạ. Vua bảo : «Súc lại đây», Súc cũng bảo : «Vua 
lại đây», như thế có nghe được hay không ? 

- Nhan-Súc nói : Vua gọi Súc, mà Súc lại, thì Súc là 
người hâm mộ thần thế. Súc gọi vua mà vua lại, thì vua 
là người quý trọng hiền sĩ. Nếu để Súc này mang tiếng 
hâm mộ quyền thế, thì sao bằng để nhà vua được tiếng 
quý trọng hiền tài.

Vua nghe nói, giận lắm, gắt lên rằng : «Vua quí, hay 
sĩ quí ?»
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- Nhan-Súc đáp : Sĩ quí, vua không quí. 

- Vua hỏi : Có sách nào nói thế không ?

- Nhan-Súc thưa : Có. Ngày trước, nước Tần sang 
đánh nước Tề, có hạ lịnh : «Ai dám đến gần mộ ông 
Liễu-hạ-Qui mà kiếm củi, thì phải xử tử.» Lại có lịnh : 
«Ai lấy được đầu vua Tề, thì được phong hầu và thưởng 
nghìn lạng vàng.» Xem thế đủ biết cái đầu ông vua sống 
thực không bằng cái mả kẻ sĩ đã chết. 

- Vua Tuyên-vương nói : Than ôi ! người quân tử ai 
mà dám khinh ! Quả-nhân cam chịu lỗi. Nay quả-nhân 
xin làm đệ tử để tiên-sinh dạy bảo cho. Tiên-sinh mà 
về ở với quả-nhân, thì được ăn sung, mặc sướng, lên 
xe, xuống ngựa, vợ con được quần áo xênh-xang tha hồ 
đẹp ! 

- Nhan-Súc từ chối nói : Ngọc vốn ở núi, lấy ra mài 
dũa, chế làm đồ vật, tuy đem bày biện có phần quí báu, 
nhưng cũng là hỏng, vì vóc ngọc không còn. Kẻ sĩ sinh 
nơi thôn giã, bỏ ra làm quan, tuy vinh hiển thật, song 
hình thần không còn được toàn. Súc xin ở nhà, lúc đói 
mới ăn, thì cũng ngon miệng như ăn cơm thịt; lúc đi, 
cứ bước một khoan thai, thì cũng nhẹ nhàng như lên 
xe, xuống ngựa; suốt đời không tội lỗi cùng ai, thì cũng 
sướng như quan cao chức trọng. Hình thần lúc nào cũng 
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được trong sạch chính đính, thế là đủ khoan-khoái cho 
Súc rồi.» 

Nói đoạn, Nhan-Súc tạ vua Tuyên-vương mà lui vào.

GIẢI NGHĨA. - Chí tôn : vua gọi là chí tôn vì là bậc 
tôn trọng nhất trong một nước. - Thần hạ : chỉ người 
tòng phục ở dưới quyền nhà vua. - Hâm mộ thần thế: ao 
ước, ham mê chỗ có oai quyền thế lực. - Quí trọng hiền 
sĩ : kính mến người giỏi. - Liễu-hạ-Quí : người hiền-sĩ 
thời Xuân-thu. - Vóc ngọc : nguyên hình hòn ngọc ở 
trong tảng đá. - Thôn giã : quê mùa. - Hầu : bậc thứ hai 
trong ngũ tước. - Hình thần : hình, là xác thịt ; thần, là 
tinh thần. - Khoan-khoái : thư, sướng, vui, thích, không 
gì phiền lụy đến mình.

NHỜI BÀN. - Xem nhời Nhan-Súc đối đáp với vua 
Tuyên vương thì đủ biết phẩm giá con người ta thực quí 
hơn ngôi vua chúa. Thế mà ở đời, nhiều kẻ ham mê phú 
quí, đến nỗi mất cả nhân cách, chôn cả lương tâm, thì 
thật là khờ dại, đem một sự rất quí mà đổi lấy những sự 
hão huyền ở bề ngoài rứt đáng khinh. Người ta có biết 
tri túc, giữ được thiên-chân, không mất bản tính, thì 
suốt đời mới không nhục,
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73. - Khấu-Chuẩn thương nhớ mẹ

Ông Khấu-Chuẩn thuở nhỏ, tính hay du đãng, không 
giữ lễ phép, lại thích chơi chim, chơi chó. Bà mẹ ông 
vốn người nghiêm khắc, thấy con thế quở phạt luôn, 
mà ông vẫn không chừa. Một hôm, ông bỏ học đi chơi, 
bà mẹ giận lắm, cầm cái quả cân ném ông, trúng phải 
chân, máu chảy đầm đìa. Ông bị đau, ít lâu mới khỏi. 
Tự bấy giờ, ông không dám lêu-lổng, phóng túng, chỉ 
chuyên cần học tập. Về sau, thi đỗ, làm quan đến Tể 
tưởng. Lúc ông quí hiển, thì mẹ ông đã tạ thế rồi. Mỗi 
khi ông sờ đến vết thương ở chân, thì ông lại nức nở 
khóc-lóc và nói rằng :

«Chính cái vết thương này làm cho ta nên người đây.»

NHÂN PHẢ

GIẢI NGHĨA. - Khấu Chuẩn : người đời nhà Tống 
đỗ Tiến sĩ, làm quan đời vua Chân-tôn đến chức Tể 
tướng có công đánh giặc Khiết-đan. - Du-đãng : chơi 
bời phóng-túng, tự mình không trì thủ. - Nghiêm khắc: 
nghiêm : có oai nghi đáng sợ; khắc : khe-khắt, chặt chẽ. 
- Phóng túng : dông dài liều lĩnh. - Chuyên cần : chuyên 
: để tâm mải làm; cần : chăm chỉ. - Học tập : học : bắt 
chước; tập : học rồi lại ôn lại. - Tể-tướng : bậc trọng 
đứng đầu hàng quan. - Qui hiển : làm quan sang nên 
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danh-giá. - Tạ thế : không ở đời nữa, nghĩa là chết.

NHỜI BÀN. - Mẹ làm cho con đến chảy máu chân, 
đến thành vết thương cũng là quá. Nhưng chẳng qua 
cũng là một cơn giận dữ, bất ngờ đến nỗi thế. Chớ thực 
bản tâm là có ý muốn răn bảo con, cố làm cho con chừa 
được những nết xấu đi, thực là một bà hiền mẫu biết 
dạy con vậy. Còn ông Khấu-Chuẩn, vì cái vết thương 
ấy mà thành ra học tập, trở nên một người qui hiển, 
mỗi khi trông thấy vết chân, lại ngậm-ngùi nhớ đến mẹ, 
thì cũng là một người con thảo, biết nghe nhời mẹ và 
thương mẹ suốt đời vậy.

74. - Tình mẹ con con vượn 

Ở đất Vũ-bình có giống vượn lông đỏ như vang, nõn 
như tơ, trông xa nhấp nhánh rứt là ngoạn mục. Có hai 
mẹ con con vượn, mẹ thì khôn ngoan, tai quái, con thì 
ngây ngô, nhẹ dạ, nhưng lúc nào cũng đi liền bên vượn 
mẹ. Người đi săn không thể nào dử mồi, đánh bẫy được, 
mới lấy thuốc độc xát đầu mũi tên, rình lúc vượn mẹ vô 
ý, đem bắn vào. Vượn mẹ bị bắn, biết mình không thể 
sống được, vắt sữa ra rừng cho con uống. Xong rồi lăn 
ra chết. Người đi săn quay về phía vượn con, cầm roi 
quật vào cái xác vượn mẹ. Vượn con thấy thế, kêu gào 
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thương xót, chạy ngay lại gần, người đi săn bắt sống 
được. Lúc về nhà, cứ đêm-đêm, vượn con nằm phục 
bên xác mẹ, thì mới yên; một đôi khi lại ôm lấy kêu 
gào, vật vã rất thảm thiết. Không được mấy hôm vượn 
con cũng chết.

Than ôi ! vượn là giống vật còn biết thương mẹ, liều 
chết với mẹ, huống chi là giống người lại nỡ nhẫn tâm 
quên mẹ, phụ lòng mẹ ư !

TỐNG LIÊM

GIẢI NGHĨA. - Vũ-bình : tên đất ở vào địa phận phủ 
Định-châu tỉnh Phúc kiến bây giờ. - Ngoạn mục : trông 
vui mắt, thích mắt. - Nhẫn tâm : nỡ lòng làm điều trái 
với tình, lý.

Tống-Liêm : người đời nhà Minh học giỏi, nhớ nhiều, 
từ lúc trẻ đến lúc già, không có hôm nào dời quyển sách, 
văn chương rồi-rào, làm Sử nhà Nguyên 210 quyển.

NHỜI BÀN. - Vượn mẹ đến chết vẫn còn thương con 
thực là «người mẹ sinh ra chỉ để thương con.» Vượn 
con thương mẹ đến nỗi phải chết, thực là «suốt đời mến 
mẹ.» Hai mẹ con con vượn thực là đáng khen và đáng 
làm gương cho những mẹ bất từ, những con bất tiếu, ở 
vào các thời-đại phong hóa suy đồi.
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75. - Học-trò biết học

Công-Minh-Tuyên đến học thầy Tăng-tử. Ở nhà thầy 
đã ba năm mà không mấy khi đọc sách.

Thầy Tăng-tử hỏi : «Ngươi đến đây học đã ba năm 
nay, ta xem ý ngươi không mấy khi học tập sách vở như 
các anh em, là tại làm sao ?

- Công-Minh-Tuyên nói : Thưa thầy, con vẫn học. 
Con thấy : thầy ở trong nhà, trước mặt song thân, lúc 
nào cũng hiếu thuận, hòa nhã, cho đến giống vật như 
chó, mèo, thầy cũng không quở mắng bao giờ; - thầy 
ứng tiếp bạn bè cung kính ung dung, rất có lễ độ, kẻ dở 
người hay, ai nấy đều thiếp phục; - thầy ở Triều đình, 
đối với kẻ dưới, bề ngoài rất là nghiêm trọng, mà trong 
bụng rất là nhân từ, không có ý hại ai bao giờ cả. Ba 
điều ấy, con lấy làm vui lòng học mãi mà chưa được. 
Con đâu dám không học mà cứ ở cửa nhà thầy.»

Thầy Tăng-tử nghe đoạn, tạ lại Công-Minh-Tuyên và 
nói rằng : «Ta nay không bằng nhà ngươi.»

THUYẾT UYỂN

GIẢI NGHĨA. - Công-Minh-Tuyên : người nước Lỗ 
về đời Xuân-thu, học trò thầy Tăng tử. - Tăng-tử : (xem 
bài số 12). - Song thân : hai đứng thân, hai cha mẹ. - 
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Thiếp phục : vui lòng chịu theo. - Tạ : tự nhận lỗi mình.

NHỜI BÀN. - Học trò như Công-Minh-Tuyên, thầy 
dạy như Tăng-tử, mới thực là học trò biết học, ông thầy 
biết dạy, xứng đáng thầy trò vậy. Làm ông thầy, không 
những lấy tri-thức mà truyền-thụ, lại cần lấy đức tính 
mà làm gương giáo hóa cho kẻ đi học nữa. Sách có câu: 
«Dĩ ngôn vi giáo. dĩ thân vi giáo», cũng là lấy nghĩa ấy. 
Làm học trò không những bo-bo ở việc tụng tập văn 
bài, lại phải học cả động, tĩnh, ngữ, mặc, thái độ, hình 
dung của thầy để bắt chước cho được như thầy nữa. 
Học như thế mới là học được cái tinh hoa, Công-Minh-
Tuyên chỉ học ba điều kể trong bài này, mà tức là học 
được đủ bổn phận của một người đối với gia tộc và xã 
hội vậy.

76. - Phúc đấy, họa đấy

Một người nhà quê dãi cỏ phơi ở chân giậu. Hôm sau 
ra vơ cỏ, nghe thấy tiếng kêu «tích tích», lật lên xem, 
thì bắt ngay được một con trĩ. Anh ta thấy thế, lại cứ 
để cỏ đấy, có ý mong ngày mai lại được con trĩ nữa. 
Mai ra, lắng tại nghe lại thấy tiếng «tích-tích» như hôm 
trước, trong bụng mừng thầm. Nhưng vừa bởi cỏ lên, 
thì ra một con rắn, nó cắn ngay vào tay anh ta bị thương 
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rồi chết.

Úc-Ly-Tử nói rằng : «Một việc nhỏ ấy đủ làm gương 
cho ta : Trong thiên-hạ có cái phúc không tưởng được 
thế, mà may được thế, cũng có cái họa không ngờ đến 
thế, mà xảy ra thế !

ÚC-LY-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Trĩ : giống chim có lông đẹp và thịt 
ăn ngon. - Phúc : sự may, sự sung-sướng. - Họa : sự rủi, 
sự tai vạ.

NHỜI BÀN. - Sự may, sự rủi người ta không thể 
lường trước được. Trong cái may, biết đâu mà chẳng 
có cái không may, trong cái chẳng may, biết đâu rằng 
không có cái may ? Cũng một việc, bận trước là chẳng 
may, bận sau lại may, hay bận trước may mà bận sau 
chẳng may, như người trước gặp trĩ có lợi, sau gặp rắn 
bị chết, nói trong truyện này ! Cho nên việc gì đáng 
làm, thì ta cứ làm cho tận tâm, còn cái may rủi phó mặc 
sự ngẫu nhiên chẳng nên mơ mòng cũng chớ tham lam.

77. - Họa phúc khôn lường

Một ông lão ở gần cửa ải có con ngựa tự nhiên đi 
sang nước Hồ mất. Người quen kẻ thuộc đều đến hỏi 
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thăm. Ông lão nói : «Mất ngựa thế mà phúc cho tôi đấy 
biết đâu !»

Cách mấy tháng, con ngựa về lại quyến thêm được 
một con ngựa hay nữa. Người quen kẻ thuộc đều đến 
mừng rỡ. Ông lão nói : «Được ngựa thế mà họa cho tôi 
đấy biết đâu !»

Từ khi được ngựa hay, con ông lão thích cưỡi, chẳng 
may ngã què chân. Người quen kẻ thuộc đều đến hỏi 
thăm. Ông lão nói : « Con què thế mà phúc cho tôi đấy 
biết đâu !»

Cách một năm, có giặc Hồ. Nhà vua bắt lính đi đánh 
giặc. Quân lính mười người chết đến chín. Chỉ con ông 
lão, vì què, không phải đi lính, mà cha con vẫn có nhau.

HOÀI-NAM-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Khôn lường : khó lòng dò biết được. 
- Cửa ải : chỗ hai nước giáp nhau mà có đường đi lại. - 
Phúc, họa : (xem bài trên). - Quyến : rủ-rê đem về. - Hồ: 
tức là Hung-nô ở phía bắc nước Tàu hay vào nhiễu loạn 
nước Tàu. 

Hoài-nam-tử : tên là Lưu-An, tôn-thất nhà Tây Hán, 
tức Hoài nam vương, làm sách nói về đạo đức.
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NHỜI BÀN. - Họa phúc xoay vần, khó lòng biết 
được. Trong cái phúc, thường khi có cái họa; trong cái 
họa, thường khi lại có cái phúc. Cho nên, đối với sự 
họa phúc, ta không nên vội lấy việc chỉ có một thời, mà 
quyết định cho là hay mãi, hay dở mãi được. Ta chỉ nên, 
khi gặp phúc, thì giữ-gìn cẩn thận, đừng có phóng túng, 
may mà giữ được phúc lâu dài; khi gặp họa, thì tu tỉnh 
lấy thân, đừng có ngã lòng, may mà qua được họa lại 
gặp được phúc chăng.

78. - Vẽ gì khó

Có người thợ vẽ vẽ cho vua nước Tề mấy bức tranh.

- Vua hỏi : Vẽ cái gì khó ?

- Thưa : Vẽ chó, vẽ ngựa khó.

- Vẽ cái gì dễ ?

- Vẽ ma, vẽ quỉ dễ.

- Sao lại thế ?

- Chó, ngựa ai cũng trông thấy, vẽ mà không giống, 
thì người ta chê cười, cho nên khó vẽ. Ma quỉ là giống 
vô hình, không ai trông thấy, tùy ý muốn vẽ thế nào 
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cũng được, không sợ ai bẻ, cho nên dễ vẽ»

Người nào bỏ những công việc nhật dụng thường 
hành, chỉ chăm làm những việc kỳ dị quái-gở để lòe 
thiên hạ, thì cũng chẳng khác nào như người thợ chỉ vẽ 
ma, vẽ quỉ, nghĩa là tránh cái khó mà làm cái dễ vậy.

GIẢI NGHĨA. - Vô hình : không có hình cho trông 
thấy, mó thấy. - Nhật dụng thường hành : hàng ngày 
dùng đến mà thường làm luôn. - Kỳ dị quái-gở : lạ lùng 
khác hẳn sự thường.

NHỜI BÀN. - Trong bài nói chó, ngựa, mà thực bao 
rộng cả những vật lữu hình, mắt có thể trông thấy ; chỉ 
nói ma quỉ, mà thực bao rộng cả những vật vô hình, trí 
não tưởng tượng ra. Một đằng vẽ vật hữu hình là chép 
lại, một đằng vẽ vật vô hình là bày ra, ai chẳng cho 
chép dễ hơn bày. Nhưng xét thực, chép cho hệt khó bao 
nhiêu, thì bày vu-vơ lại dễ bấy nhiêu. Nên ta chớ nhầm, 
thấy kẻ làm kỳ quái khác thiên hạ, đã vội coi như thánh- 
tường lắm. Ta phải có bụng trọng những người biết làm 
hết bổn phận mình hàng ngày. Nhiều khi ở hạng bình 
thường, mà có bao nhiêu kẻ trung, hiếu, tiết nghĩa, tận 
tâm, dũng cảm, hào hiệp... ta phải cảm phục đó.
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79. - Cách đâm hổ

Hai con hổ đang ăn thịt một con trâu. Biện-Trang 
muốn ra đâm hổ. Có thằng trẻ con bảo rằng :

«Hãy hượm, ông ạ. Hồ là giống tàn bạo, trâu là mồi 
ngon ngọt. Bây giờ hai con hổ đang cùng ăn một con 
trâu, thấy thịt trâu ngon, tất tranh nhau, đánh nhau. Đánh 
nhau, thì hổ nhỏ chết mất mà hổ nhớn cũng bị thương. 
Ông đợi đến bấy giờ hãy ra, thì có phải chỉ đâm một 
con, mà rồi được cả hai con không ? Như thế, thì chẳng 
là công dùng có ít mà lợi được nhiều ư ? 

Biện-Trang cho nhời nói là phải, làm theo y như thế 
quả nhiên bắt được cả hai con hổ. 

GIẢI NGHĨA. - Biện-Trang : người nước Lỗ, thời 
Xuân- thu, làm quan Đại phu ở ấp Biện, là người khỏe 
có tiếng, thường hay đâm được hổ. - Tàn bạo : ác nghiệt, 
hung tợn hay làm hại. - Bị thương : phải đấu hay phải 
vết đau.

NHỜI BÀN. - Bài này cốt ý dạy ta làm việc gì biết 
thừa cơ mà làm, thì ít khó nhọc, mà lại dễ thành công. 
Như Biện-Trang đây, bắt hai con hổ ngay, công phu 
nhiều mà chưa chắc đã được. Đợi nó đánh nhau, một 
con chết, một con bị thương, thì ra chỉ mất công bắt một 
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con hổ yếu (vì mới bị thương) mà rồi được cả hai con 
hỗ vậy.

80. - Âm nhạc

Âm là tự lòng người ta mà sinh ra. Lòng người có 
cảm giác, mới phát-động ra âm. Âm tuy thành ở ngoài 
miệng, mà thực hóa tự trong lòng. 

Cho nên, nghe âm-thanh mà biết được phong-tục, xét 
phong tục mà biết được chí-hướng, xem chí-hướng mà 
biết được đạo đức, thịnh, suy, khôn, dại, hay, dở đều 
hiện ra âm nhạc khôn giấu được ai. Bởi vậy, cứ lấy âm 
nhạc mà nghiệm được một nước ra thế nào. 

Đất xấu, thì cây cối ngẳng-nghiu; nước đục, thì tôm 
cá gầy còm. Đời suy, thì lễ nghĩa phiền mà âm-nhạc 
dâm. Những âm dâm đãng, tà khúc, những âm trên bộc 
trong dâu mà dưới dân-gian lấy làm thích là nước loạn, 
mà trên vua chúa lấy làm vui, là đức suy.

Âm nhạc đã không có tiết tấu, không được trang-
nghiêm, thuần một màu dâm đãng đã xuất ra, thời chỉ 
cảm được cái lòng dâm đãng tà khúc mà rồi sinh ra bao 
nhiêu việc tà khúc gian nguy vậy. 
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Cho nên người quân-tử để tâm vào đạo mà sửa lấy 
đức, chỉnh lại đức để làm âm-nhạc, hòa nhạc để cho 
thành thuận, mà nhạc có hòa, thì mới chỉnh đốn được 
mọi việc.

TUÂN-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Cảm giác : thấm thía, phát động và 
hiểu biết. - Phát-động : nảy hiện ra. - Phong tục : những 
cái người trên làm cho người dưới bắt chước gọi là 
phong; thói quen kẻ dưới tập nhiễm nhau gọi là tục. - 
Chí-hướng: lòng thích muốn việc gì. - Đạo đức : cách ăn 
ở hợp với cương thường, nhẽ phải. - Thịnh, suy: thịnh: 
hay hơn mãi lên ; suy : kém dần đi. - Nghiệm : ngẫm 
xem mà biết. - Phiền : nhiều quá. - Dâm đãng, tà khúc: 
giai gái chơi bời, nghĩ sằng làm bậy. - Trên bộc trong 
dâu : dịch ở bốn chữ : tang trung bộc thượng, nghĩa là 
trên bờ sông Bộc, ở trong bãi dâu, hai nơi này là chỗ 
giai gái chờ hẹn nhau. - Loạn : rối lên, không được bình 
yên. - Tiết tấu : điệu âm nhạc lúc mau, lúc khoan, lúc 
chìm, lúc bổng. - Trang- nghiêm : đứng đắn, có vẻ oai 
vệ. - Gian nguy : khốn khó nguy vong. - Thành thuận: 
cảnh nào ra cảnh ấy, trên dưới có trật tự. - Chỉnh đốn: 
thu xếp cho ngay ngắn. 
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NHỜI BÀN. - Nếu xem âm nhạc một nước, mà biết 
được nước ấy là thế nào, thì đủ biết âm nhạc có một cái 
quan hệ rất mật thiết với sự tồn, vong, thịnh, suy của 
một nước. Ôi ! âm nhạc của nước ta hiện nay thế nào ? 
Có nhiều người, nếu không chê rằng là ai oán chi âm, 
Trịnh, Vệ chi thanh, thì cũng không cho được rằng có 
cái vẻ hùng dũng, cái khí cao xa ở trong ấy. Tiếc rằng 
người đánh đàn, kéo nhị thì nhiều, nhưng quanh đi, quẩn 
lại chỉ Lưu-thủy với Nam-ai, còn người thực am-hiểu 
âm-luật, có thể cải lương được âm nhạc chưa có mấy. 
Ước gì những bậc có cái tài nghề âm nhạc hằng lưu 
tâm đến, làm cho cái âm nhạc sầu não, ẻo-lả kia được 
chỉnh đốn phấn chấn mãi ra, thì thực là bậc «quân-tử» 
có công to đối với cả nước vậy.

81. - Trí và nhân

Thầy Tử-Lộ yết kiến đức Khổng Tử. Đức Khổng-Tử 
hỏi : «Thế nào là người trí ? Thế nào là người nhân ?

- Thầy Tử-Lộ thưa : Người trí là người làm thế nào 
để cho người ta biết mình; người nhân là người làm thế 
nào để cho người ta yêu mình. 

- Đức Khổng-Tử bảo : Nhà ngươi nói như vậy, cũng 
khá gọi là người có học-vấn.»
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Thầy Tử-Lộ ra, thầy Tử-Cống vào, Đức Khổng-Tử 
lại hỏi người trí, người nhân là thế nào. 

- Thầy Tử-Cống thưa : «Người trí là người biết người; 
ng- ười nhân là người yêu người. 

Đức Khổng-Tử bảo : Nhà ngươi nói như vậy, cũng 
khá gọi là người có học-vấn.»

Thầy Tử-Cống ra, thầy Nhan-Hồi vào, đức Khổng-
Tử lại đem trí, nhân ra hỏi.

- Thầy Nhan-Hồi thưa : Người trí là người tự biết 
mình; người nhân là người tự yêu mình.

- Đức Khổng-Tử bảo : Nhà ngươi nói như vậy đáng 
gọi là bậc sĩ quân-tử.

GIA-NGỮ

GIẢI NGHĨA. - Tử-Lộ : học-trò giỏi đức Khổng tử 
có tiếng về khoa chính sự - Yết-kiến : đến thăm, hầu 
người trên. - Học vấn : học để cho biết nhiều, hỏi (vấn) 
để cho tinh. - Tử Cống : học trò giỏi đức Khổng tử có 
tiếng về khoa ngôn ngữ. - Nhan-Hồi : học trò giỏi nhất 
đức Khổng-tử có tiếng về khoa đức hạnh. - Sĩ quân tử: 
bậc người thượng lưu trong xã-hội, có đức hạnh, có học 
vấn, có kiến thức. 
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NHỜI BÀN. - Cũng một chữ Trí, một chữ Nhân mà 
ba người đáp mỗi người một khác. Không phải là trí với 
nhân có lắm nghĩa, thay đổi khác nhau, đó là tùy theo 
cái trình độ học-vấn, kiến-thúc của mỗi người, mà tư-
tưởng thuyết-minh có phần hơn, kém nhau. Thầy Tử-Lộ 
đáp như thế là người vụ ngoại, chỉ cầu cho người ta biết 
mình, yêu mình mà thôi. Thầy Tử-Cống đáp như thế là 
người quên mình, chỉ biết người, yêu người mà thôi. So 
với thầy Tử-Lộ thì cao hơn một bậc. - Song chưa bằng 
thầy Nhan-Hồi học như thế mới là học vị-kỷ, nghĩa là 
học để tự biết mình và yêu mình trước, rồi mới suy rộng 
ra đến biết người, yêu người. - Biết mình, yêu mình, 
không phải là có lòng tư-kỷ hẹp-hòi. Có biết mình, thì 
mới tu-tỉnh được tâm thân, cải quá, thiên thiện mà nên 
người hay, người khá, tức cũng như câu : «Connais-toi 
toi-même» của Tô-lạp-thị. Có yêu mình, thì mới biết 
trọng tư cách của mình, qui phẩm giá của mình rồi mới 
ra đến thân thân, nhân dân, ái vật, trái hẳn với câu tục-
ngữ Pháp : «Charité bien ordonnée commence par soi- 
même.»

82. - Hết lòng vì nước

Vua Bình-vương nước Sở nghe lời gièm pha, giết 
chết đại-tướng là Ngũ-Xa. Ngũ-Thượng là con cả Ngũ-
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Xa cũng bị hại. Người con thứ là Ngũ Viên, bèn bỏ 
nước Sở, sang làm tướng nước Ngô. Trước khi đi, có 
đến từ giã một người bạn đang làm quan Đại-phu tên là 
Thân-bao-Tư mà bảo rằng :

«Ba năm nữa, nước Sở không mất, thời tôi không gặp 
mặt bác nữa.

- Thân-bao-Tư nói : Bác làm mất nước Sở, thì tôi tất 
phải giữ cho nước Sở còn.»

Ba năm sau, Ngũ Viên đem quân Ngô về đánh Sở. 
Vua Chiêu-vương nối ngôi cho Bình-vương thua chạy, 
phải trốn vào trong núi.

Thân-bao-Tư đang ở trong núi, nghe nói Ngũ Viên 
cường bạo, bèn sang cầu cứu nước Tần, tâu cùng vua 
Tần rằng :

«Nước Ngô vô đạo, quân khỏe, người nhiều, sắp đánh 
cả thiên hạ, bây giờ mới bắt đầu đánh một nước Sở tôi 
trước. Vua nước tôi, phải chạy trốn, hiện nay ở Vân 
Mộng, sai tôi đến cáo cấp với thượng-quốc.»

- Vua nước Tần là Ai-công bảo : Ừ ! để rồi ta liệu. 
Nhà ngươi hãy ra nghỉ ngoài sứ quán.
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- Thân-bao-Tư nói : Vua nước tôi bây giờ đang khốn 
đốn, phận bày tôi đâu dám ăn nằm yên một chỗ.»

Nói đoạn, cứ đứng ở giữa sân khóc lóc thảm thiết 
suốt bảy ngày đêm.

Ai-công thấy vậy nói rằng : « Một nước có người bày 
tôi như thế, ta không cứu cũng không đành. Rồi đem 
quân sang cứu nước Sở.

Quân Ngô nghe thấy tin, vội phải rút quân về. Nước 
Sở nhờ thế mà không mất, vua Chiêu-vương lại lên 
ngôi, cho tìm Thân-bao-Tư để thưởng công; thì không 
thấy đâu cả. Thân-bao-Tư đã lánh đâu rồi.

Trước khi đi lánh, Thân-bao-Tư có nói rằng : «Mượn 
quân, yên nước không phải là vị thân, cứu cấp, trừ hại 
không phải là vị danh. Bây giờ nước đã định rồi, thì ta 
còn cầu gì nữa ?»

THUYẾT-UYỂN

GIẢI NGHĨA. - Sở : (xem bài số 9). - Đại-tướng : 
một chức quan to nhất. - Ngũ-Xa : người nước Sở thời 
Xuân thu, thờ vua Bình vương vì can vua mà phải giết. 
- Ngũ-Thượng : con cả Ngũ-Xa, cha bị nạn, đi theo 
cha rồi cũng bị hại. - Ngũ Viên : tức là Ngũ-Tử-Tư con 
thứ Ngũ-Xa, trốn chạy sang Ngô để mưu phục thù cho 
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cha. - Thân-Bao-Tư : người thời Xuân thu làm quan 
Đại-phu thờ vua Bình vương nước Sở và chơi thân với 
Ngũ-Viên. - Cường bạo : ương ngạnh tai ác. - Vô đạo : 
ngang ngược không theo lẽ phải. - Thiên-hạ : (xem bài 
số 56). - Cáo cấp : báo cho biết có sự cần cấp. - Thượng 
quốc : tiếng gọi tôn một nước ngoài.

NHỜI BÀN. - Ngũ Viên vì cha bị giết oan mà quyết 
chỉ muốn hại vua, làm cho vua mất nước, là trọng chữ 
Hiếu hơn chữ Trung, có phần đáng khen, cũng có phần 
nên chê. Thân-Bao-Tư muốn cứu nước chỉ lấy nước 
mắt, tiếng khóc mà nên công, thực không phải là người 
có tài, nhưng lúc kế cùng lực kiệt, mà uyển chuyển 
được người không có ý giúp cũng phải giúp, thế là có 
bụng rất trung, yêu vua, yêu nước vậy. Lại đáng khen 
hơn nữa là công to mà không lấy thưởng. Việc nghĩa 
phải làm là làm cho cả nước chớ có cầu cạnh gì riêng 
cho một mình mình ?

83. - Mã-Viện

Mã-Viện mồ côi từ thuở nhỏ, tình cảnh rất nghèo khổ 
mà thật là người có đại-chí. Thường khi nói truyện với 
người ta rằng :

«Làm tài giai lúc cùng khổ, chí càng phải bền, khi 
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tuổi tác khí càng phải hăng,

Mã-Viện ra công, ra sức cày cấy chăm nuôi không 
bao lâu giàu có hàng ức-triệu. Mà hình như chưa được 
phỉ chí, thường nói với người ta rằng : 

«Phàm làm nên giàu, mà có biết đem của thí chẩn cho 
người khốn cùng, thì mới là quý. Bằng không, thì chỉ là 
làm tôi tớ đồng tiền, suốt đời canh giữ, chớ có ích gì !»

Sau Mã-Viện đem hết tiền của chẩn cấp cho người 
nghèo, rồi ra làm quan giúp vua Quang-Vũ nhà Hán. 
Tuổi bây giờ đã già, mà cứ hay xin đi đánh nam, giẹp 
bắc. Mỗi khi thắng trận giở về, họ hàng bà con ra chào 
mừng đón rước, thì Mã Viện nói rằng :

«Làm tài giai, nên chết ở chốn biên-thùy, lấy da ngựa 
bọc thây mà chôn mới là đáng trọng. Chớ ốm nằm só 
giường, chết ở trong tay lũ trẻ nâng đỡ, thì có hay gì !»

HÁN-SỬ

GIẢI NGHĨA. - Mã-Viện : người đời nhà Đông Hán 
sau được phong làm Phục-ba tướng quân. - Đại-chí : chí 
cả, làm được những công việc to. - Thí-chẩn : đem tiền 
của chu cấp cho kẻ nghèo khổ. - Khốn cùng : khổ sở 
không còn có gì nữa. - Quang Vũ : vua nhà Đông Hán 
(25-56 s. Th. ch.). - Hán : đây là Đông-Hán (25-194s. 
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Th. ch.) - Biên-thùy : chỗ hai nước giáp giới nhau.

NHỜI BÀN. - Đối với nước Nam ta, Mã-Viện thực là 
một người cừu địch, đáng ghét. Nhưng ta cũng không 
nên, vì ghét, mà không biết đến cái hay của người. - 
Như Mã-Viện mồ côi nghèo khổ mà làm nên giàu có, 
là người có chí đáng khen. - Giàu có mà biết dùng của, 
đem của cấp cho kẻ nghèo, lại là người có chí đáng 
trọng. - Có tuổi mà vẫn đem thân ra chốn chiến trường 
để tận trung báo quốc, lại là một người có chí đáng 
phục, không phụ cái tiếng anh hùng «quắc thước». Một 
người cùng khổ yếu đuối mà làm nên phú quí, lúc phú 
quí lại hiểu được cái nghĩa phú quí nên làm thế nào thực 
chẳng đáng làm gương cho cả mọi người ru !

84. - Bọ ngựa chống xe

Một hôm, Trang-công nước Tề xa giá đi săn.

Xe ra khỏi thành, đi trên đường cái, có con bọ ngựa, 
cứ đứng giữa đường, chực chống lại với cái xe. Tả, hữu 
thấy thế, kêu lên rằng : «Chết ! chết !» Trang-công nghe 
tiếng, tưởng sự gì nguy hiểm, vội vàng bắt dừng xe lại 
hỏi. Tả, hữu thưa :

«Có con bọ ngựa thấy xe sắp đến, không tránh, lại giơ 
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càng lên muốn chống lại. Giống bọ ngựa quái lạ, chỉ biết 
tiến lên, chớ không biết thoái, không chịu lượng sức 
mình khỏe hay yếu, hễ gặp cừu-địch, thì xem thường, 
xem khinh, cứ lập tức xông vào đánh. Xin cứ để cho xe 
đi, xem bọ ngựa sống hay chết thế nào.

Trang-công nói : Hãy khoan. Giống bọ ngựa thế mà 
đáng kính. Giả sử bây giờ có một người bị kẻ tàn bạo 
hà hiếp, không ngại gian nan, không sợ nguy hiểm, nhất 
quyết chỉ tiến lên, chọi với cường địch, chết cũng không 
thoái-tị thì chẳng đáng nên tôn kính lắm ư !»

Nói đoạn, Trang-công bảo tránh xe đi sang một bên.

Từ hôm đó, bọn tướng sĩ Trang-công nghe thấy câu 
truyện, khi phải đi đánh giặc đâu, là liều chết tiến lên, 
chớ không chịu không bằng con bọ ngựa.

HÀN THI NGOẠI TRUYỆN

GIẢI NGHĨA. - Xa giá : xe vua đi. - Tả, hữu : bên phải 
bên trái, đây nói các quan theo hầu ở bên vua. - Nguy 
hiểm : nguy cấp, hiểm nghèo, nói cái gì có thể hại đến 
mình được. - Lượng : đo đắn, cân nhắc để biết tài, sức 
của mình hay của người. - Cừu-địch : quân thù nghịch 
làm hại mình. - Tàn bạo : phá hại, hung ác. - Hà hiếp : 
đè, bắt ức. - Gian nan : khó nhọc khổ ải. - Nhất quyết : 
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khăng khăng một mực nhất định như thế. - Cường địch: 
quân giặc mạnh. - Thoái tị : lùi lại, lánh đi. - Nói đoạn : 
nói xong câu truyện. - Tướng sĩ : quan quân.

NHỜI BÀN. - Có kẻ cừu-địch trước mặt, không biết 
lượng sức người ta yếu hay khỏe thế nào, cứ liều xông 
vào chọi, có khi như trứng chọi với đá, nồi đất chọi 
với nồi đồng, thì cũng là khờ dại đáng tiếc. Tuy vậy, 
có kẻ hà hiếp mình thậm tệ, mà mình còn đủ chí khí 
muốn chống lại, thế là mình còn hiểu được cái lẽ tự 
vệ, cái bản năng thủ thân. Nhất là mình lại quả quyết 
phấn-chấn tiến lên, không chịu mềm nhũn lùi lại, thế là 
còn có chút dũng khí đáng khen. Ôi ! giống bọ ngựa là 
giống sâu bọ còn biết thế, huống chi là giống người ta là 
bậc tinh-anh lại chịu kém bọ ngựa hay sao ! Trang-công 
thực là khéo biết dạy, mà tướng-sĩ Trang công thực là 
biết nghe ra vậy.

85. - Ứng đối linh lợi

Thiệu là con vua Nguyên-đế nhà Tấn, lúc nhỏ đã cực 
kỳ thông-tuệ.

Một hôm có sứ-thần ở Trường-an lại, vua Nguyên-đế 
hỏi thử rằng : «Trường-an gần hay mặt giời gần hơn ?
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Thiệu đáp : Trường-an gần hơn.

- Tại làm sao ?

- Tôi chỉ thấy nói có người ở Trường-an lại, chớ chưa 
từng thấy nói có người ở mặt giời lại đây bao giờ.»

Vua nghe câu nói lấy làm lạ. Cách mấy hôm sau, vua 
đem câu truyện kể lại cho quần thần nghe. Nhân Thiệu 
đứng hầu bên, lại hỏi đùa rằng : «Trường-an gần hay 
mặt giời gần hơn ? Thiệu đáp : Mặt giời gần hơn.

- Vua ngạc nhiên hỏi : Sao hôm nay lại giả nhời khác 
hôm nọ như thế ?

- Tôi ngửng đầu lên, trông ngay thấy mặt giời, chớ 
không trông thấy Trường-an đâu cả.»

Vua nghe lại càng lấy làm lạ.

TẤN SỬ

GIẢI NGHĨA. - Tấn : tên một triều đại bên Tàu (265-

419). - Thiệu : sau nối ngôi Nguyên đế làm vua gọi 
tên là vua Minh đế. - Sứ thần : một viên quan chịu mệnh 
vua một xứ nào đem tin tức hay đến cầu một việc gì với 
xứ khác. - Trường-an : tên một đô thành cũ bên Tàu, tức 
là tây-bắc huyện Trường-an, tỉnh Thiêm tây bây giờ. - 
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Thông-hoạt : trôi-trẩy nhanh-nhẹ. - Ngạc nhiên : thảng 
thốt lấy làm kinh lạ. - Ứng đối : giả nhời, thưa lại, cũng 
nghĩa như đáp lại. - Linh lợi : mau-mắn nhanh trí khôn. 

NHỜI BÀN. - Thiệu đối đáp linh lợi như đây, thực 
đáng khen là đĩnh ngộ vậy. Khi ai hỏi gì, mà đối đáp 
được xát lý đã là khó, đã xát lý mà lại mau trí khôn lại 
càng khó hơn nữa.

86. - Thửa giày

Nước Trịnh có kẻ định đi thửa giày, đo chân làm no, 
rồi để cái no bên chỗ ngồi. Lúc đi chợ, quên không cầm 
no đi. Đến hàng giày, mới sực nhớ ra, nói rằng : « Thôi 
quên ! Không cầm no đi rồi !» Rồi mải vội chạy về nhà, 
lấy no. Khi giở lại, thì chợ đã tan, không thửa được giày 
nữa. Có người thấy thế, bảo rằng :

«Sao không đưa chân ra cho người đo có được không? 

- Anh ta cãi : Tôi chỉ tin cái no thôi, chớ tôi không tin 
chân tôi được.»

Ôi ! Thửa giày cốt chỉ đi vừa chân là được mà không 
tin chân, chỉ tin cái no đo chân, chẳng là câu nệ quá lắm 
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ư ! Ở đời những kẻ làm công việc cứ bo bo giữ lối cũ, 
không biết thế nào là hợp-thời thích-nghi, thì có khác 
gì người đi thửa giày chỉ tin no đo chân, mà không tin 
chính chân mình hay chăng ?

HÀN-PHI-TỬ

GIẢI NGHĨA. -  Trịnh : (xem bài số 34). - No : các 
mẫu đo các chiều dài, ngắn của đồ vật. - Câu nệ : bo bo 
giữ chặt, chỉ biết một bề. - Hợp thời : đúng với cái thói 
đời chuộng. - Thích nghi : đến thế mới là phải.

NHỜI BÀN. - Ở đời, bao nhiêu chế độ cũ cũng tự 
con người đặt ra cả. Nếu người ta chỉ bo bo biết có một 
chế độ cũ ấy, không biết thế nào là hợp thời, thích-nghi, 
tiện cho mình hơn, thì chẳng hóa là người câu-nệ mà 
chịu cái tiếng là hủ-bại hay sao ! Cho nên đối với cái gì 
cũ mà hay, ta phải biết cái chủ nghĩa thủ-cựu, tồn cổ, 
nhưng đối với cái gì mới mà hay, ta cũng phải biết tập 
lấy cho quen dần, thì mới có cơ tiến hóa được.

87. - Cứu người lúc nguy cấp 

Trang-Chu nghèo túng sang hỏi vay thóc Ngụy Văn-
hầu. Ngụy-Văn-hầu nói :

«Tôi có cái ấp, người ta sắp nộp tiền thóc, tôi sẽ cho 
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ông vay ba trăm lạng, ông có bằng lòng không ?» 

Trang-Chu giận nói : « Khi Chu đến đây, đi giữa 
đường, nghe có tiếng gọi, ngảnh lại trông, thì thấy một 
con cá đang ngắc ngoải trong cái vết bánh xe. Chu này 
hỏi : Cá ở đây làm gì thế ? - Cá đáp : Tôi là Thủy thần 
ở bể bên Đông mắc nạn tại đây, ông có thể cho tôi một 
bát nước để cứu tôi lúc nguy-cấp này không ? - Chu 
này bảo rằng : Đề tôi di qua chơi nước Ngô, nước Việt, 
rồi tôi lấy nước sông Tây-giang về đón ngươi, ngươi có 
bằng lòng không ? - Cá giận nói : Tôi đang cần nước, 
ông chỉ cho tôi được một ít là tôi sống. Nay ông nói như 
thế, đợi đến lúc ông về, thì dễ đến ông đến chỗ hàng cá 
khô đã thấy tôi đấy rồi.»

THUYẾT-UYỂN

GIẢI NGHĨA - Ngụy Văn hầu : Văn-hầu nước Ngụy. 
Cứ theo sách Trang-Tử tuyết thì là Giám-Hà-hầu. - Ấp: 
một khu đất xưa vua cho những người có công được 
hưởng hoa lợi. - Thủy thần : thần ở dưới nước. - Nguy 
cấp : sự hiểm-nghèo đến ngay lập tức. - Tây-giang : tức 
là si-kiang chảy qua Quảng-tây và Quảng đông bây giờ. 

NHỜI BÀN. - Bài này có ý dạy khi người ta có việc 
cần cấp, nhờ cậy mình, mà mình có thể giúp được, thì 
nên giúp ngay, chớ để chậm trễ mà về sau có muốn 
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giúp, cũng không giúp được nữa. Như thế, chẳng là phí 
một cái lòng muốn giúp, để mất một cái dịp làm lành 
ru !

88. - Nghèo mà không oán

Tử-Dư làm bạn với Tử-Tang. Tử-Tang rất nghèo. 
Gặp khi giời mưa luôn mười hôm, Tử-Dư nhớ đến bạn, 
nghĩ bụng rằng : «Tử-Tang đến khốn mất !» Mới bọc 
gạo đem lại cho. 

Lúc đến trước cửa, thấy Tử-Tang đánh đàn, nửa như 
khóc, nửa như hát, tiếng không ra hơi, giọng thì líu 
nhíu, lắng tai nghe, như có câu rằng : «Cha ư ! Mẹ ư ! 
Giời ư! Người ư ! 

Tử-Dư bước vào hỏi : «Bác đàn hát như thế là làm 
sao vậy ?

- Tử-Tang nói : Tôi nghĩ mãi, mà không biết tự đâu 
đến nông nỗi cùng cực như thế này ! Nào có phải cha 
mẹ tôi muốn cho tôi nghèo khổ đâu ? Nào có phải giời 
đất để cho tôi nghèo riêng một mình đâu ? Giời không 
riêng che, đất không riêng chở một ai.... Thực tôi muốn 
tìm cho biết tự đâu tôi phải chịu cùng cực như thế này, 
mà không ra. Vậy thì chẳng phải là tại cái mệnh nó xui 
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khiến ra như thế ư !»

TRANG-TỬ TUYẾT

GIẢI NGHĨA. - Tử-Dư, Tử-Tang : hai người đời 
Xuân thu tính khoáng-đạt, chơi thân với nhau. - Khốn: 
cùng khổ quá. - Cùng cực : khổ đến không còn có cách 
xoay-sở. - Trời không riêng... : câu này ý nói trời đất 
đối với loài người thì coi ai cũng như ai. Như câu nói : 
Mặt trời sáng cho cả thế giới.

NHỜI BÀN. - Nghèo như Tử-Tang, đến đói không 
có ăn, mà trong lòng không oán cha mẹ, không trách 
giời đất, chẳng cũng là người cao sĩ ru ! Không bù với 
những kẻ mới nhỡ bước, gọi là hơi nghèo, mà đã vội lên 
giọng oán trách cả người sống, người chết, giời đất, chực 
những sự muốn làm càn. Còn hỏi tự đâu mà hóa nghèo, 
nếu đổ cho tại số mệnh như Tử-Tang đây, thì cũng hợp 
với câu phương ngôn : «Số giàu của đến nhửng nhưng, 
số nghèo con mắt chảo chưng vẫn nghèo.»

89. - Thân trọng hơn làm vua

Người nước Việt giết ba đời vua. Con vua đời thứ ba 
tên là Sưu lo sợ, phải trốn vào ở trong hang.
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Nước Việt thành ra không có vua. Người Việt đi tìm 
con vua mãi, không thấy. Đến lúc tìm thấy ở trong hang, 
thì con vua lại không chịu ra. Người Việt một mặt lấy 
lá ngải hun vào hang, một mặt đem xe lại đón. Con vua 
bất đắc-dĩ phải ra. Lúc lên xe, ngửa mặt lên giời, kêu to 
rằng :

«Ôi làm vua ! Ôi làm vua ! Ta không muốn làm vua, 
cũng không được hay sao !»

Con vua lo như thế, không phải là ghét làm vua, ghét 
là ghét cái họa làm vua. Không muốn làm vua, tức là 
không chịu lấy cả một nước mà phiền lụy đến thân 
mình. Thân mình không muốn phiền lụy, thì khi làm 
vua, tất không nỡ phiền lụy đến ai. Mà chỉ bởi cái lẽ ấy, 
người Việt mới cố tôn lên làm vua cho được.

TRANG TỬ

GIẢI NGHĨA. - Ngải : thứ cỏ dọc trắng lá xòe, nhà 
làm thuốc hay dùng để chườm người có bệnh. - Bất đắc 
dĩ : không thể nào đừng được. - Họa : tai vạ. - Phiền lụy: 
bận bịu, vướng-vít khó chịu.

NHỜI BÀN. - Làm vua ai không muốn. Thế mà có 
người đến làm vua cũng không muốn ! Không phải là 
ghét gì làm vua, nhưng ghét rằng làm vua, thường có 
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khi không giữ được toàn tính mệnh. Bài này cốt ý cảnh 
ngộ những kẻ ham danh, ham lợi để hại đến thân. Cứ 
theo như ý tác-giả, thì chỉ người nào không có chút gì 
phiền lụy đến thân, mới là không «thương sinh» nghĩa 
là hại đến đời mình, mà giữ được «toàn sinh» nghĩa là 
giữ được đời mình cho trọn vẹn.

90. - Thân trọng hơn thiên hạ

Nước Hàn, nước Ngụy muốn lấn đất của nhau. Tử-
Hoa-Tử đến ra mắt vua Chiêu-Hi nước Ngụy, thấy vua 
có dáng lo buồn, mới hỏi rằng :

«Giá bây giờ, cả bao nhiêu nước họp nhau, đính ước 
một câu và khắc câu ấy ở trước mặt vua rằng : «Tay trái 
lấy được thiên-hạ, thì hỏng mất tay phải; tay phải lấy 
được thiên-hạ, thì hỏng mất tay trái.» Hỏng mất một tay 
mới lấy được thiên-hạ, thế thì nhà vua có bằng lòng lấy 
thiên hạ hay không ?

- Vua Chiêu-Hi nói : Như thế ta chẳng lấy thiên hạ 
làm gì.

- Tử-Hoa-Tử thưa : Nhà vua nói phải lắm. Cứ xem 
như thế, hai cánh tay ta trọng hơn cả thiên hạ, thì cái 
thân ta trọng hơn hai cánh tay ta lại đáng trọng hơn biết 
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là bao ! Nước Hàn so với cả thiên-hạ bé nhỏ thấm vào 
đâu ! Miếng đất tranh nhau lại so với cả nước Hàn bé 
nhỏ thấm vào đâu ! Thế mà sao chỉ vị lo không tranh 
được một miếng đất nhỏ ấy, mà nhà vua đến nỗi ủ rột, 
buồn rầu, mất ăn, mất ngủ, thương sinh quá như vậy ?

Vua Chiêu-Hi nói : Phải lắm. Người dạy bảo quả 
nhân cũng nhiều, nhưng chưa từng thấy ai dạy bảo quả 
nhân được những nhời như thế.» 

Tử-Hoa-Tử bàn như thế mới thực là người biết điều 
khinh, điều trọng ở đời vậy.

TRANG-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Hàn : một nước nhớn trong bảy nước 
thời Chiến-quốc. - Ngụy : cũng một nước nhớn về thời 
đại ấy. - Tử-Hoa-Tử : một nhà học thuyết giỏi nước 
Ngụy đời vua Chiêu-Hi. - Đính ước : định và công nhận 
một điều gì đã thỏa thuận với nhau và bắt nhau cùng 
giữ. Thiên hạ : thế giới, khắp cả gầm giời, người Tàu 
gọi Thiên-hạ là chỉ riêng một nước Tàu thôi. - Thương 
sinh : hại đến sức khỏe, đến đời người.

NHỜI BÀN. - Mất một cảnh tay mà được cả thiên-
hạ còn không muốn, huống chi hại cả cái thân mà được 
một miếng đất cỏn con lại muốn hay sao ! Thế mới hay, 
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tất cả mọi người, trên tự vua chúa, dưới đến thường dân, 
ai ai cũng biết trọng cái thân mình, quí cái thân mình 
hơn cả ngoại vật. Nhưng tiếc thay, những kẻ có quyền, 
có thế trong tay, thường chỉ biết mến một cái thân mình, 
còn thân của người, của bao nhiêu người, lại nỡ đem ra 
sát hại, để thỏa chút lòng tham muốn, cầu lợi rứt đáng 
khinh bỉ. Nếu ai cũng biết thương sinh, sát sinh là bất 
nghĩa, thì còn đâu là những sự chiến-tranh hai kể có đến 
muôn, triệu tính mệnh sinh linh vậy !

91. - Chúc mừng

Vua Nghiêu đến chơi đất Hoa. Viên quan giữ bờ cõi 
đất Hoa chúc rằng :

«Xin chúc nhà vua sống lâu.

- Vua Nghiêu nói : Đừng chúc thế.

-Viên quan lại chúc : Xin chúc nhà vua giàu có.

- Vua Nghiêu nói : Đừng chúc thế. 

- Viên quan lại chúc : Xin chúc nhà vua lắm con giai.

- Vua Nghiêu nói : Đừng chúc thế.

- Viên quan lấy làm lạ hỏi : Sống lâu, giàu có, lắm con 
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giai, người ta ai cũng muốn, một mình nhà vua không 
muốn, là cớ làm sao ?

- Vua Nghiêu nói : lắm con giai, thì lo sợ nhiều; giàu 
có, thì công việc nhiều; sống lâu, thì nhục nhã nhiều. Ba 
điều ấy không phải là những điều gây nên đức hay cho 
mình, nên ta từ chối. 

- Viên quan nói : Nhà vua nói như thế, thực là một 
bậc quân-tử. Nhưng giời sinh ra người, mỗi người phải 
có một việc, nếu nhiều con giai, mà mỗi đứa cho làm 
một việc, thì có lo sợ gì ? - Giàu có mà biết đem của 
chia với người ta, thì còn công việc gì ? - Ăn uống có 
chừng, thức ngủ có độ, trong bụng lúc nào cũng thư 
thái tự nhiên, thiên-hạ hay ra, thì cùng hay với thiên 
hạ, thiên-hạ mà dở, thì làm cho thiên-hạ hay, trăm tuổi 
nhắm mắt về cõi rất vui, một đời không có tai họa gì, thì 
còn nhục nhã làm sao được.»

Viên quan nói xong lùi ngay. Vua Nghiêu còn muốn 
nói nữa, thì đuổi theo không kịp. 

TRANG-TỬ TUYẾT 
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GIẢI NGHĨA. - Nghiêu : vua đời Đường (2357-
2225. tr. Th. Ch.). - Hoa : chỗ vua Nghiêu đóng kinh 
đô. - Chúc : cầu cho được hay. - Đức : việc làm hợp với 
đạo lý và được hả lòng. - Quân tử : người tài đức hơn 
người. - Thư thái : khoan khoái dễ chịu. - Cõi rất vui : 
là bởi chữ cực lạc, nơi Phật, Tiên ở. - Tai họa : điều làm 
khổ, làm hại mình.

NHỜI BÀN. - Sống lâu, giàu có, lắm con, cứ kể ra 
ở đời, còn gì sướng hơn nữa, ai là người chẳng cầu, 
chẳng muốn, cho nên thói thường vẫn chúc tụng cho 
nhau. Nhưng xét lại có khi : sống lắm nhục nhiều, - của 
làm hại người, - có con khổ về con, thì mỗi cái cho là 
sướng kia chẳng lại hóa ra một cái khổ cho mình ru ! 
Tuy vậy, nếu số đã được sống lâu, giàu có, lắm con, thì 
cũng không thể từ chối được. Tất phải làm theo như 
nhời viên quan nói trong bài này, thì mới thực được 
sung-sướng lâu dài và mới nuôi được cái đức hay cho 
mình vậy.

92. - Người bán thịt dê 

Vua Chiêu-vương nước Sở mất nước, phải bỏ chạy. 
Có người hàng thịt dê tên là Duyệt, cũng chạy theo vua.
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Sau vua Chiêu vương lại giở về lấy lại được nước. 
Vua bèn thưởng những người chạy theo khi trước, có cả 
anh hàng thịt dê nữa. Ai ai cũng nhận thưởng, chỉ một 
người hàng thịt dê từ chối, nói rằng :

«Trước nhà vua mất nước, tôi mất nghề bán thịt dê; 
nay nhà vua còn nước, tôi còn nghề bán thịt dê. Thế là 
tôi lại giữ được nghiệp cũ đủ ăn rồi, còn đâu dám mong 
thưởng gì nữa.»

Vua cố ép. Người hàng thịt dê thưa rằng : «Nhà vua 
mất nước không phải là tội tôi, nên tôi không dám liều 
chết; nhà vua lấy lại được nước, không phải là công tôi, 
nên tôi không dám lĩnh thưởng.

- Vua bảo : Để rồi ta đến nhà ngươi chơi vậy. 

- Người hàng thịt dê nói : Theo phép nước Sở, phàm 
người nào có công to, được trọng thưởng thì vua mới 
đến nhà. Nay tôi xét mình tôi trí mưu không đủ giữ 
được nước, dũng cảm không đủ giết được giặc. Quân 
giặc vào trong nước, tôi lánh nạn, phải theo nhà vua, 
chớ có phải là cốt ý theo nhà vua đâu ! Nay nhà vua 
muốn bỏ phép nước mà đến chơi nhà tôi, tôi e thiên-hạ 
nghe thấy mà chê cười chăng. 
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- Chiêu-vương thấy nói, ngảnh lại bảo Tư-mã Tử-ky 
rằng : Người hàng thịt dê này tuy làm nghề hèn hạ mà 
dãi bày nghĩa lý rất cao xa. Nhà ngươi làm thế nào mời 
được người ấy ra nhận chức tam công cho ta.

- Người hàng thịt dê nói : Tôi biết chức tam công là 
quí hơn cửa hàng bán thịt dê, bỗng lộc nghìn vạn, giàu 
hơn tiền lãi bán thịt dê. Nhưng tôi đâu dám tham tước 
lộc mà để nhà vua mang tiếng là gia ơn không phải 
nghĩa, Tôi thực không dám nhận. Xin cho về giữ lấy 
nghề bán thịt dê.»

Nói đoạn lùi ngay ra.

TRANG TỬ

GIẢI NGHĨA. - Trí mưu : khôn ngoan mẹo mực. - 
Dũng cảm : có sức và táo gan. - Nghĩa : việc nên làm. 
- Lý : lẽ phải. - Tam công : ba chức quan to đời nhà Chu 
thì là Thái sư, Thái phó, Thái bảo, đời nhà Tây-Hán thì 
là Đại-tư-mã, Đại-tư-đồ, Đại-tư-không, đời nhà Đông 
Hán thì là Thái-úy, Tư-đồ, Tư-không. - Tước : ngôi thứ, 
có năm tước là công, hầu, bá, tử, nam. - Lộc : hương 
bổng cấp cho quan lại. 
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NHỜI BÀN. - Vua Chiêu-vương muốn thưởng, là lấy 
cái ý khi mình gặp bước lưu ly, mà người ta đi theo 
mình, là người ta có lòng trung thành với mình. Người 
hàng thịt dê không nhận thưởng, là lấy cái nghĩa không 
đáng nhận, vì không có công cán gì. Nếu ai cũng biết 
an phận thủ thường, quí trọng nghề nghiệp như người 
bán thịt dê, thì còn ai là kẻ ham phú quí, quyền thế và 
sự thưởng phạt ở đời chẳng là công minh lắm ru ! Thực 
đáng làm gương cho những kẻ không biết sỉ, nhục, tài 
năng công đức chẳng có gì, mà cũng cố cày cục, chạy- 
chọt lấy chút phẩm hàm huy trương ểề lòe đám đàn-bà, 
con trẻ.

93. - Thành thực

Vợ thầy Tăng-lử đi chợ. Con khóc, đòi đi theo. Mẹ 
bảo : «Con ở nhà, rồi mẹ về, mẹ làm thịt lợn cho con 
ăn.»

Lúc vợ về, thầy Tăng tử đi bắt lợn làm thịt.

Vợ nói : «Tôi nói đùa nó đấy mà ! Thầy Tăng-tử bảo: 
Nói đùa là thế nào ? Đừng khinh trẻ-thơ là không biết 
gì. Cha mẹ làm gì, nó thường hay bắt chước. Nay mình 
nói dối nó, chẳng là mình dạy nó nói dối u !» Tăng-tử 
nói xong, làm thịt lợn cho con ăn thật. 



176 | Nguyễn Văn Ngọc - Trần Lê Nhân

NHỜI BÀN. «Ấu tử thường thị vô cuống» cấu kinh 
Lễ đã dạy; ta không nên nói dối trẻ. Thầy Tăng tử nhà 
nghèo, phải giết lợn, mẹ thầy Mạnh-tử cũng có mua 
miếng thịt lợn nhà láng diềng, đều là vì đã chót nói đùa 
với trẻ cho ăn thịt lợn, thì không muốn dối dá nó, để giữ 
lấy lòng thực của nó. Phàm cha mẹ, ai là không muốn 
cho con thành thực. Nhưng muốn vậy, tất mình phải 
giữ gìn, chớ có nói dối nó bao giờ. Lục-Chi có câu nói 
rằng: «Nếu mình không hết lòng thành mà mong người 
ta hết lòng thành, chắc người ta chán mình mà không 
theo mình nữa. Lần này mình không có lòng thành, mà 
bảo lần sau rồi có lòng thành, chắc người ta ngờ vực mà 
không tin được nữa.» Cũng một ý với thày Tăng-tử dạy 
con vậy.

94. - Mẹ hiền dạy con 

Thầy Mạnh-tử, thuở nhỏ, nhà ở gần bãi tha ma. Thấy 
người ta đào, chôn, lăn khóc, về nhà cũng bắt chước 
đào, chôn, lăn khóc. Bà mẹ thấy thế nói : «Chỗ này 
không phải chỗ con ta ở được.» Rồi, dọn nhà ra gần 
chợ. 

Thầy Mạnh-tử ở gần chợ, thấy người buôn bán điên 
đảo, về nhà cũng bắt chước buôn bán điên đảo. Bà mẹ 



Cổ Học Tinh Hoa Quyển Nhất | 177

thấy thế lại nói : «Chỗ này cũng không phải chỗ con ta 
ở được.» Bèn, dọn nhà đến ở cạnh trường học. 

Thầy Mạnh-tử ở gần trường học, thấy trẻ đua nhau 
học tập lễ phép, sách vở, về nhà cũng bắt chước học 
tập lễ phép, sách vở. Bấy giờ bà mẹ mới vui lòng, nói : 
«Chỗ này là chỗ con ta ở được đây.»

Một hôm, thầy Mạnh-tử thấy nhà hàng xóm giết lợn, 
về hỏi mẹ : «Người ta giết lợn làm gì thế ? - Bà mẹ nói 
đùa : Để cho mày ăn đấy.» Nói xong, bà nghĩ lại, hối 
rằng : «Ta nói nhỡ mồm rồi ! Con ta thơ ấu, trí thức mới 
mở mang mà ta nói dối nó, thì chẳng ra ta dạy nó nói 
dối hay sao ?» Rồi bà đi mua thịt lợn, đem về cho con 
ăn thật.

Lại một hôm thầy Mạnh-tử đang đi học, bỏ học về 
nhà chơi. Bà mẹ đang ngồi dệt cửi, trong thấy liền cầm 
dao cắt đứt tấm vải đang dệt trên khung, mà nói rằng : 
«Con đang đi học, mà bỏ học, thì cũng như ta đang dệt 
tấm vải này mà cắt đứt đi vậy.» Từ hôm đó, thầy Mạnh 
học tập rất chuyên cần. Rồi về sau thành một bậc đại 
hiền. Thế chẳng là nhờ có cái công giáo-dục quí hóa 
của bà mẹ hay sao ?

LIỆT NỮ TRUYỆN
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GIẢI NGHĨA. - Tha ma : chỗ có nhiều mồ mả, tục ta 
còn gọi mộ-địa. - Điên đảo : điên : ngọn, đỉnh; đảo: lộn 
ngược, đây nghĩa là giả dối lật lừa. - Thơ ấu : bé  dại. - 
Tri thức : biết, hiểu rõ. - Chuyên-cần : để tâm vào việc 
làm và làm chăm chỉ. - Đại-hiền : bậc đức hạnh, học 
thức giỏi, nghĩa lý sâu. - Giáo-dục : giáo : dạy cho điều 
nên làm ; dục : nuôi theo nhẽ tự nhiên; giáo dục : công 
việc nuôi trẻ và dạy trẻ cho hợp với nhẽ phải để luyện 
tập cho đủ tư cách làm người.

NHỜI BÀN. - Mẹ thầy Mạnh thực là biết dạy con. 
Mấy lần dọn nhà, thế là hiểu cái nhẽ : gần mực thì đen, 
gần đèn thì rạng. Nói nhỡ nhời phải mua thịt cho con ăn 
thế là hiểu cái nhẽ : chớ nên nói dối trẻ. -Thấy con bỏ 
học mà cầm dao cắt dứt tấm vải làm thí dụ, thế là hiểu 
cái nhẽ : học hành cốt phải chuyên cần... Người ta đã 
nói : Người mẹ là thầy giáo thứ nhất của trẻ, nên người 
mẹ phải biết cách dạy trẻ mới được. Dạy con từ thuở 
còn thơ, cái buổi đầu là cái buổi khó, mà cái buổi ấy là ở 
trong tay người mẹ, người mẹ tức là người có cái trách-
nhiệm gia đình giáo dục rất to.
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95. - Ngọc Bích họ Hòa

Nước Sở có người họ Hòa, được một hòn ngọc ở 
trong núi, đem dâng vua Lệ-vương. Vua sai thợ ngọc 
xem. Thợ ngọc nói : «Đá, không phải ngọc.» Vua cho 
người họ Hòa là nói dối, sai chặt chân trái.

Đến khi vua Vũ-vường nối ngôi, người họ Hòa lại 
đem ngọc dâng. Vua sai thợ ngọc xem. Thợ ngọc nói : 
«Đá, không phải ngọc». Vua lại cho họ Hòa là nói dối, 
sai chặt nốt chân phải.

Đến khi vua Văn-vương lên ngôi, người họ Hòa ôm 
hòn ngọc, khóc ở chân núi Sở-sơn suốt ba ngày, ba đêm 
đến chảy máu mắt ra. Vua thấy thế, sai người đến hỏi. 
Người họ Hòa thua : « Tôi khóc không phải là thương 
hai chân tôi bị chặt, chỉ thương về nỗi ngọc mà cho là 
đá, nói thật mà cho là nói dối.» Vua bèn sai người xem 
lại cho rõ kỹ, thì quả nhiên là ngọc thật, mới đặt tên gọi 
là «Ngọc Bích Họ Hòa.»

HÀN PHI TỬ

GIẢI NGHĨA. - Sở : (xem bài số 4). - Lệ-vương, Vũ 
Dương, Văn vương : ba vua kế tiếp ở nước Sở. - Ngọc: 
thứ đá rất đẹp, rất quí và hiếm có.
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NHỜI BÀN. - Người ta ở đời thường mờ mịt của thật 
cho là của giả, sự phải ngờ là sự trái. Hoặc có ai biết cái 
nhẽ phải, muốn đem ra bày tỏ mà thiên hạ không biết 
cho, thì thật là khổ tâm. Người họ Hòa không đau vì 
nỗi hai chân bị chặt, chỉ đau vì nỗi ngọc mà cho là đá, 
nói thực mà cho là nói dối, quả là một người vì yêu cái 
thực, cái phải cố làm cho sự thực sự phải phá đổ được 
sự u-mê của người đời.

96. - Nuôi gà chọi

Vua Tuyên-vương sai Kỷ-Sảnh nuôi một con gà choi.

Được mười hôm, vua hỏi : «Gà đã đem chọi được 
chưa ? - Kỷ-Sảnh thưa : chưa được. Gà hăng lắm, chưa 
thấy gà khác đã muốn chọi rồi.» 

Cách mười hôm, vua hỏi : «Gà đã đem chọi được 
chưa ? - Kỷ-Sảnh thưa : Chưa được. Gà còn hăng, mới 
thấy bóng gà khác, đã muốn chọi rồi. )

Cách mười hôm, vua lại hỏi : «Gà đã đem chọi được 
chưa ? - Kỷ-Sảnh thưa : Chưa được. Gà còn hơi hăng, 
trông thấy gà khác, đã muốn chọi rồi.» 

Mười hôm sau, vua lại hỏi : Gà đã đem chọi được 
chưa ? - Kỷ-Sảnh thưa : Được rồi. Gà bây giờ, cho nghe 
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thấy tiếng gà khác, cũng không cho vào đâu. Trông, thì 
tựa như gà gỗ; mà thực, thì đủ các ngón hay. Gà khác 
coi thấy cũng đủ sợ, phải lùi chạy.»

TRANG TỬ

GIẢI NGHĨA. - Nuôi : dịch ở chữ dưỡng ra mà tức là 
bồi bổ mà ta thường gọi là vỗ. - Tuyên vương : đây là 
Tuyên vương nước Tề. - Gà gỗ : chữ là mộc kê. Các nhà 
làm văn hay dùng hai chữ ấy để khen những bậc học- 
tập, tu-dưỡng được hoàn toàn, không bộc lộ ra ngoài. 

NHỜI BÀN. 1) Chưa trông thấy gà khác, đã muốn 
chọi, thế là tức khí hão, chớ vị tất chọi mà đã được. 2) 
Trông thấy bóng gà khác, đã muốn chọi, thế là cậy khỏe 
chớ vị tất chọi mà đã được. 3) Trông thực thấy gà khác 
đã muốn chọi, thế là còn hiếu thắng, chớ vị tất chọi mà 
đã được. Chỉ đến lúc mất hết cả tức khí, cậy khỏe, hiếu 
thắng, luyện đã được hoàn toàn, đủ hết cả ngón hay, mà 
trông bề ngoài trơ ra như gỗ, là lúc ấy mới chọi được, 
có khi không phải đợi chọi, gà khác ngó thấy cũng đủ 
sợ mà trốn tránh rồi. Thế mới hay những bậc thánh hiền 
chỉ thu cái tài vào khuôn-phép, nên cái khí vào tinh 
thần, chỉ cốt trong mình cho đầy đủ, không có ý gì tranh 
cạnh với ai, mà thiên-hạ hồ dễ đã ai tranh cạnh nổi. 
Chớ những kẻ chỉ vụ bề ngoài, chăm chăm danh lợi, có 
tranh-giành mới lấy làm vui lòng, có tham lam mới lấy 
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làm mãn nguyện, còn là những bậc tầm thường, có khi 
hại đến thân mà vẫn tự đắc cho là phải.

97. - Dùng chó bắt chuột

Nước Tề có người xem tướng chó giỏi. Nhà láng 
diềng nhờ mua một con chó hay chuột. Một năm giời, 
anh ta mới mua được, bảo nhà láng diềng : «Con chó 
này tốt đây.»

Nhà láng diềng nuôi con chó mấy năm mà không 
thấy nó bắt chuột, mới nói truyện với anh ta. Anh ta 
bảo : «Con chó tốt lắm đấy. Nhưng cái chí nó chăm bắt 
hươu, nai, cày, cáo, chớ không muốn bắt chuột. Bây 
giờ, muốn cho nó bắt chuột thì phải cùm chân sau nó 
lại.»

Nhà láng diềng làm theo như thế, quả sau con chó 
hay bắt chuột. 

LÃ-THỊ XUÂN-THU

GIẢI NGHĨA. - Nước Tề : (xem bài số 5). - Chí : 
lòng chuyên để làm việc gì.
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NHỜI BÀN. - Con chó trước không bắt chuột, là vì 
nó có tài bắt những hươu nai, không thèm bắt chuột; 
sau nó bắt chuột, là vì người ta đã cùm chân, hãm cái tài 
nó lại không cho chạy nhanh quá. Cốt ý bài ngụ ngôn 
này nói kẻ có đại tài, mà đem dùng vào việc nhỏ, thì 
không được việc. Muốn cho được việc, thì người dùng 
tất phải biết chế-hạn cái tài ấy lại. Nên người có tài mà 
làm được việc, hay không được việc, là cốt ở người biết 
dùng hay không biết dùng mà thôi. Nhưng muốn cho 
người có cái tài to làm việc nhỏ, mà phải làm cho mất 
cái tài to đi đã, thì chẳng đáng tiếc cho người có tài mà 
chẳng gặp thời ru !

98. - Nhời nói người bán cam

Ở Hàng-châu có người bán các thứ quả, khéo để dành 
cam, lâu mà không ủng, vỏ vẫn đỏ hồng, trông đẹp như 
vàng, như ngọc, đem ra chợ bán, giá đắt, mà người ta 
tranh nhau mua. Ta cũng mua một quả. Đem về, bóc ra, 
hơi xông lên mũi, mùi xác như bông nát. Ta liền đem ra 
chợ, hỏi người bán cam :

«Anh bán cam cho người ta để làm của cúng lễ, đãi 
tân khách hay là chỉ làm cho choáng bề ngoài để đánh 
lừa người ta ? Tệ thật ! Anh giả dối lắm !
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- Người bán cam cười nói : Tôi làm nghề này đã lâu 
năm đề kiếm tiền nuôi thân. Tôi bán, người ta mua, 
chẳng ai nói gì, chỉ có ông kêu ca ! Thiên-hạ giả dối 
nhiều chẳng phải gì một mình tôi ? Ông thật không 
chịu nghĩ đến nơi... Này thử xem, người đeo hổ phù, 
ngồi da hổ, hùng dũng trông ra dáng quan võ lắm kỳ 
thực không biết có giỏi được như Tôn-Tần, Ngô-Khởi 
không ? - Người đội mũ cao, đóng đai dài, đường hoàng 
trong ra dáng quan văn lắm, kỳ thực có giỏi được như 
Y-Doãn, Cao-Dao không ? Giặc nổi không biết dẹp, 
dân khổ không biết cứu, quan lại gian tham không biết 
trừng-trị, pháp-độ hỏng nát không biết sửa đổi, ngồi 
không, ăn lương, không biết xấu hổ. Thế mà lúc ngồi 
công đường, đi xe ngựa, uống rượu ngon, ăn của quí, 
oai vệ, hách dịch vô cùng !... Đó bề ngoài chẳng như 
vàng, như ngọc mà bề trong chẳng như bông nát là gì ? 
Ông không chịu xét những hạng người ấy mà đi xét quả 
cam của tôi !»

Ta nghe nói, nín lặng, không giả nhời được ra làm 
sao. Ta nghĩ người ấy nói có giọng khôi hài. Dễ chừng 
người ấy ghét kẻ gian tà, giận phường thế tục mới thác 
ra truyện bán cam dễ dạy người đời chăng ?

LƯU-CƠ
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GIẢI NGHĨA. - Bàng-châu : tên một phủ tức là tỉnh-
lỵ Chiết-giang bây giờ. - Tân khách : khách khứa. - Hổ 
phù : mảnh ấn khắc con hổ. - Ngồi da hổ : ngồi trên 
tấm da hổ đã thuộc dùng làm đệm. - Hùng dũng : hăng 
hái mạnh mẽ. - Quan võ : quan coi việc binh. - Tô-
Tần, Ngô-khởi : hai người làm tướng võ giỏi đời Chiến- 
quốc. - Đường hoàng : khí thế coi ra vẻ hách dịch lắm. 
- Quan văn : quan coi việc cai trị. - Y-Doãn : tướng giỏi 
đời vua Thang nhà Thương. - Cao-Dao : tướng giỏi đời 
vua Nghiêu, vua Thuấn. - Công đường : chỗ quan lại 
làm việc quan. - Oai vệ : nghiêm trang ra dáng. - Hách 
dịch : làm bộ cho người ta e sợ. - Khôi hài : nói pha trò 
cười. - Gian tà : dối dá quắt quéo. - Thế tục : thói đời.

NHỜI BÀN. - Người bản cam đây chẳng qua chính 
là tác-giả. Mà cốt ý của tác-giả là muốn lấy quả cam 
đẹp vỏ, thối ruột, mà bóc cả mũ-mãng, huy hiệu, cái oai 
vệ bề ngoài của những bậc quan lớn một đời suy-đốn, 
để phơi bày cái thực tình bất tài, bất trị, bất dũng ở bên 
trong. Nói rộng ra, bài này có ý dạy ta không nên tin 
bề ngoài, cũng như những bài ngụ ngôn nói : cái thùng 
không, bông lúa lép, hay những câu ca dao : Trông 
em, anh ngỡ sao mai, biết rằng trong có như ngoài hay 
không; Nhác trông ngỡ tượng tô vàng, nhìn ra mới biết 
chẫu chàng ngày mưa, thật là có thú vị.
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99. - Vợ chồng người nước Tề 

Người nước Tề có hai vợ, vợ cả và vợ lẽ. Ngày ngày, 
chồng cứ sáng ra đi, tối đến mới về, mà hôm nào về, 
cũng no say phè phỡn. Hai vợ thường hỏi :

«Đi ăn với ai, mà đi luôn thế ? 

Anh ta nói. Ta đi ăn toàn với những bậc giàu có, sang 
trọng cả.»

Một hôm, vợ cả bảo vợ bé : «Chồng ta chơi bời toàn 
với những bậc giàu sang, mà sao không thấy một người 
nào giàu sang đến chơi nhà nhỉ ? Ta thử dò xem chồng 
ta đi những đâu và chơi với những ai.»

Hôm sau, vợ cả dậy sớm, lẻn đi theo chồng. Đi cùng 
làng này, xóm khác, chẳng thấy một người nào đứng lại, 
nói truyện với chồng mình cả. Khi đi đến làng Đông-
quách, trông có đám cất mả, người ta đang tế lễ, ăn 
uống, thì đánh thoáng một cái, đã thấy chồng lật đật lại 
đấy, xin những cơm thừa, canh cặn, ăn lấy ăn để. Ăn 
xong, lại ngong ngóng đi chỗ khác... 

Bấy giờ chị ta mới rõ cái cách anh chồng ngày ngày 
no say là thế, tủi thẹn vô cùng, ngậm ngùi giở về; kể 
truyện cho vợ bé nghe, rồi than rằng : «Chồng là người 
trông cậy xuốt đời, ai ngờ chị em ta lại gặp phải một 
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người chồng đê mạt quá như thế !» Nói đoạn, hai người 
ngồi trông nhau ở giữa sân sụi sùi khóc. Ngay lúc ấy, 
anh chồng ngất ngưởng ở đâu về, vẫn ra bộ làm kiêu 
với hai vợ, như những hôm trước.

Ôi ! Dem Con mắt tinh đời mà coi, thì ngày nay những 
kẻ cầu công danh phú quí hồ dễ không mấy kẻ mà, ở 
nhà, vợ cả, vợ lẽ không thẹn, không tủi, không ngấm 
ngầm khóc với nhau như hai vợ người nước Tề này !

MẠNH-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Toàn : hết thẩy. - Kiêu : ngông nghênh 
khinh người. - Công danh, phú-quí : tiếng tăm, lừng lẫy, 
giàu có, sang trọng.

Mạnh tử : tên là Kha, lúc nhỏ được mẹ hiền dạy bảo, 
lúc nhớn theo học thầy Tử-Tư, lúc học thành đi du-lịch 
các nước Chư-hầu. Về sau, biết đạo không hành, cùng 
làm sách với học-trò là Nhạc-chính-Khắc, Công-tôn-
Sửu, Vạn-chương. Đời sau nhặt những câu Mạnh tử đối 
đáp với học trò và các nước Chư hầu làm quyển Mạnh 
tử, bảy thiên. 

NHỜI BÀN. - Lấy đức, lấy tài, lấy học thức, đường 
đường, chính chính mà được công danh phú quí thì còn 
gì bằng. Nhưng nịnh nọt, luồn cúi, làm những việc đê 
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hạ, mất cả phẩm giá con người, để chen chúc vào đám 
công danh, để cầu lấy chất phú quí, thì tưởng không 
còn gì đáng khinh hơn nữa ! Thế mà đến lúc được công 
danh, phú quí, lại còn vác mặt làm cao, ra dáng hách 
dịch, thiên hạ người ta biết ra, thì còn ai cho vào đâu 
nữa ! Tưởng rằng khuất một người để đè nén muôn 
nghìn người, nhưng dù người ta có e lệ bề ngoài, trong 
bụng người ta cũng không sao trọng được. Thầy Mạnh 
đặt ra câu truyện người nước Tề này, thật là phơi bày 
được cái xấu xa của những kẻ quen thói cầu công danh, 
phú quí, «hôn dạ khất ai, kiêu nhân bạch nhật» (đêm 
khuya van lạy, ban ngày vênh váo) vào những thời buổi 
mạt-tục vậy.

100. - Đầy thì đổ

Đức Khổng-tử vào xem miếu Hoàn-công nước Lỗ, 
có một cái lọ đứng nghiêng. Ngài hỏi người coi miếu. 
Người ấy nói rằng :

«Đỏ là một vật quí của nhà vua thường để bên chỗ 
ngồi chơi để làm gương.» 

Đức Khổng tử nói : « Ta nghe nhà vua có vật quí để 
làm gương, vật đó bỏ không thì đứng nghiêng, đổ nước 
vừa vặn thì đứng ngay, mà đầy quá thì lại đổ, có lẽ là 
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vật này chăng.» 

Ngài bèn sai học trò đổ nước vào. Quả nhiên, nước 
đổ vừa, thì lọ đứng ngay ; nước đổ đầy, thì lọ đổ; bỏ 
không, thì lọ lại đứng nghiêng. Ngài chép miệng than 
rằng :

«Hỡi ôi ! ở đời chẳng cái gì đầy mà không đổ.

Thầy Tăng-tử nói : Dám hỏi có cách gì giữ cho đầy 
mà không đổ không ?

Ngài nói : Thông minh thánh trí nên giữ bằng cách 
ngu độn; công lao to hơn thiên-hạ nên giữ bằng cách 
khiêm-cung ; sức khỏe hơn đời nên giữ bằng tính nhút 
nhát; giàu có bốn bể nên giữ bằng thói nhún nhường. 
Đó là cách đổ bớt đi để giữ cho khỏi đổ.»

TUÂN-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Miếu : nơi thờ thần hay thờ tổ tiên 
nhà vua. - Để làm gương : trông đấy mà tu tỉnh tính 
chất. - Thông minh thánh trí : thông : nghe hiểu ngay, 
minh : trông biết ngay ; thánh : bậc việc gì cũng biết; 
trí : bật khôn ngoan tuyệt vời. - Ngu độn : ngu : mờ mịt 
không có trí khôn; độn : củn, nhụt, chậm chạp không 
được linh-lợi. - Khiêm cung : nhún nhường, kính trọng. 
- Giàu có bốn bể : làm vua có tất cả thiên hạ.
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NHỜI BÀN. - Bài này cốt ý dạy người ta phải hạn 
chế tình dục thì mới giữ được mực trung-dung. Cái gì 
cũng vậy, cho cả đến tài năng, đức hạnh, nếu đem lên 
quá độ thì cũng hóa dở. Bất cập dở đã đành, nhưng thái 
quá cũng không hay. Phải thích trung thì mới là cái kế 
vạn-toàn được.

101. - Ông lão bán dầu

Ông Trần-Nghiêu-Tư làm quan đời nhà Tống, bắn 
cung giỏi có tiếng, đời bấy giờ không ai bằng. Ông cũng 
lấy thế làm kiêu căng.

Ông thường bắn trong vườn nhà. Một hôm có ông 
lão bán dầu đi qua, thấy ông dạng bắn, đặt gánh xuống, 
ngấp nghé xem mãi. Ông lão thấy ông Nghiêu-Tư bắn 
mười phát, trúng được tám, chín, thì hơi gật gù, mỉm 
miệng cười. Nghiêu-Tư gọi vào hỏi :

«Nhà ngươi cũng biết bắn à ? Ta bắn chưa được giỏi 
hay sao ?

- Ông lão nói : Chẳng phải giỏi gì cả. Chẳng qua là 
quen tay thôi.

- Nghiêu-Tư giận lắm bảo : À ! nhà ngươi dám khinh 
ta bắn không giỏi à ?
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- Ông lão nói : Cứ xem tôi rót dầu thì đủ biết.» 

Nói đoạn, bèn lấy một cái bầu đặt xuống đất, để đồng 
tiền lên miệng, lấy cái môi từ từ rót dầu qua lỗ đồng 
tiền, mà không rây một tí dầu nào ra đồng tiền cả.

Rồi nói : «Tôi cũng chẳng phải giỏi gì, chỉ quen tay 
mà thôi.»

Nghiêu-Tư cười, chịu là phải.

ÂU-DƯƠNG-TU

GIẢI NGHĨA - Trần Nghiêu-Tư : người đời nhà Tống, 
làm quan Tiết-độ-sứ là một người có khí-tiết, viết tốt 
và bắn giỏi. - Kiêu căng : khinh-ngạo khoe khoang. - 
Trúng : tới được mục đích không sai, không hỏng.

NHỜI BÀN. - Bắn, mà mười phát trúng cả mười, ai 
không chịu là giỏi ? Nhưng rót dầu qua lỗ đồng liền 
mà không dây ra đồng tiền tưởng cũng không ai chê 
được là không giỏi. Cho nên ông lão bán dầu, thấy ông 
Nghiêu-Tư tự phụ là bắn giỏi, mà cũng tự phụ là rót dầu 
giỏi, ý muốn lấy cái tự phụ này đối lại với cái tự phụ 
kia, để dạy rằng : giỏi hay không giỏi, thường chỉ là ở 
cái quen hay không quen mà thôi. Trăm hay chăng bằng 
tay quen, câu tục ngữ đã nói. Mình quen nghề mình, 
người quen nghề người, chớ đã chắc gì là mình tài đức 
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hơn người mà kiêu căng với người !

102. - Gặp quỉ

Hoàn-công nước Tề đi săn ở ngoài đầm, có Quản- 
Trọng theo hầu. Hoàn-công trông thấy quỉ, nắm tay 
Quản-Trọng hỏi rằng :

«Trọng-phụ có thấy gì không ?

Quản Trọng thưa : Thần không thấy gì cả.» Hoàn-
công về, nghe trong người khó chịu, như là mất vía, rồi 
sinh ốm, mấy hôm không ra chầu.

Có người học trò tên là Cáo-Ngao vào ra mắt nói 
rằng :

«Nhà vua đau, là tự mình làm ra cả, chớ ma quỉ nào 
làm được ! Phàm chưng khí tán mà không thu lại được, 
thì tinh thần suy yếu; cái khí ấy bốc lên trên, không 
thông xuống được, thì làm cho người ta hay giận dữ; cái 
khí ấy tụ ở dưới, không vận lên được, thì làm cho người 
ta hay mê lú, chóng quên; cái khí ấy không lên, không 
xuống, kết ở giữa bụng, thì sinh ra hoảng hốt.

- Hoàn-công hỏi : Thế nhưng có quỉ thực không ? 
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- Cáo-Ngao thưa : Đất có Thổ-công, sông có Hà-bá; 
núi có Sơn-thần, bể có Long-vương, đầm có thứ quỉ gọi 
là Uy-Di.

- Hoàn-công hỏi : Hình dạng Uy-Di thế nào ? 

- Cáo-Ngao thưa : Quỉ Uy-Di to như cái cối xe, dài 
như cái càng xe, mặc áo tía, đội mũ đỏ, tính hay sợ tiếng 
sấm, tiếng xe, hễ nghe thấy, thì đứng sững, hai tay ôm 
lấy đầu. Ai trông thấy, thì... rồi làm nên đến nghiệp Bá

- Hoàn-công vẫn có chí muốn làm bá, nghe nói, hớn 
hở cười rằng : «Ấy ta trông thấy cũng như thế đấy.»

Nói đoạn, sửa mũ, mặc áo, ngồi dậy, chưa hết một 
ngày, bệnh đã khỏi tự bao giờ không biết.

TRANG-TỬ TUYẾT
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GIẢI NGHĨA. - Hoàn-công : vua nước Tề đứng đầu 
Ngũ Bá đời Xuân thu. - Đầm : chỗ có nước đọng rất 
to và trên bờ cỏ cây nhiều. - Quản Trọng : (xem bài số 
44) - Trọng-phụ : Trọng : tên Quản Trọng ; phụ : cha, 
gọi như thế  là có ý tôn Quản Trọng như cha. - Chầu : 
nơi vua và các quan tụ hội để làm việc nước. - Khí tán: 
chân khí bốc lên tán loạn ra mọi nơi. - Suy yếu : kém 
dần và nhọc mệt không được khỏe. - Thông : trôi chảy 
không vướng đọng. - Tụ : họp, đóng lại một chỗ. - Vận: 
xoay vần. - Kết : buộc chặt, đọng hẳn lại. - Hoảng-hốt: 
thần hồn không định mà trông, nghĩ không được đích 
thực. - Thổ công : thần đất. Hà bá : thần sông. Sơn-thần: 
thần núi. - Long-vương : thần làm ra mây mưa ở ngoài 
bể. - Bá : quyền mạnh, thế to làm đầu cả các nước Chư 
hầu khác về thời Xuân thu.

NHỜI BÀN. - Hoàn công thấy quỉ sinh lo ngờ, mà 
thành bệnh, sau có người nói thấy quỉ mà làm được 
nghiệp bá, thì khỏi bệnh ngay. Thế mới biết có quỉ hay 
không có quỉ, quỉ hại mình hay lợi cho mình, cũng là tự 
mình tưởng tượng ra, rồi yên trí như thế mà thôi. «Đau 
là tại mình, chớ quỉ nào làm ?» Câu Cáo-Ngao nói thật 
là xác ý. Cáo Ngao lại khéo biết trước, thì lấy lẽ thuốc 
thang, làm như ông lang rõ bệnh của người ốm, khiến 
người ốm để tai nghe, sau là lấy truyện vu vơ đâu đâu, 
mà xử được việc mơ-hoảng vu-vơ đâu đâu, khiến người 
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mơ phá được cái lòng lo ngờ mà hóa nên vui vẻ. Tiếc 
thay người mê, như Hoàn công thật lắm, mà người biết 
giải mê được như Cáo-Ngao lại không có mấy.

103. - Mua nghĩa

Mạnh-Thường-Quân nhà giàu cho vay mượn nhiều. 
Một hôm sai Phùng-Huyện sang đất Tiết đòi nợ. Lúc 
sắp đi, Phùng-Huyên hỏi : « Tiền nợ thu được, có định 
mua gì về không ? - Mạnh Thường-Quân nói : Ngươi 
xem trong nhà ta còn thiếu thứ gì, thì mua.»

Khi đến đất Tiết, Phùng-Huyên cho gọi dân lại, bảo 
rằng : «Các người công nợ bao nhiêu, Thường-Quân 
đều cho cả.» Rồi đem văn tự ra đốt sạch.

Lúc về, Phùng-Huyên thưa với Mạnh-Thường- Quân 
rằng : «Nhà Tướng công châu báu đầy kho, chó ngựa 
đầy chuồng, người đẹp đầy nhà, không còn thiếu gì nữa. 
Chỉ còn thiếu một cái «nghĩa» tôi trộm phép vì Tướng-
công mà mua về.

Mạnh-Thường-Quân nghe thấy nói thế, cũng không 
hỏi gì đến nữa.

Sau phải bãi quan về ở đất Tiết, dân đất Tiết nhớ 
đến ơn xưa, ra đón rước đầy đường, lúc bấy giờ Mạnh 
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Thường Quân mới ngảnh lại bảo Phùng-Huyền rằng : 
«Trước tiên-sinh vì tôi mua «nghĩa», nghĩa ấy ngày nay 
tôi mới trông thấy.

QUỐC SÁCH

GIẢI NGHĨA - Mạnh-Thường-Quân : (xem bài số 
52) - Phùng-Huyên : người khách lúc ở nhà Mạnh 
Thường-Quân muốn gì được nấy, nên giúp Thường 
Quân được nhiều việc, khi Thường Quân bị bãi về cũng 
nhờ có Phùng-Huyện mà được phục chức. - Tiết : tên 
một nước nhỏ đời Chiến-quốc sau bị nước Hồ lấy mất, 
nay là Huyện Đằng tỉnh Sơn-đông. - Tướng-công : tiếng 
để xưng những người làm quan to đáng trọng. - Người 
đẹp: tục xưa những nhà giàu sang thường nuôi con gái 
đẹp làm tì thiếp để hầu hạ. - Bãi quan : đang làm quan 
phải về.

NHỜI BÀN. - Của là trọng, mà nghĩa lại đáng trọng 
hơn. Vì của có khi hết, chớ nghĩa còn mãi mãi. Người ta 
ở đời, lúc đã giàu có, thường cứ hay vơ-vét gian tham, 
tưởng như thế là được lâu dài, bền chặt. Nhưng ta nên 
hiểu cái lẽ «Tài vi oán phủ, nghĩa là của là cái kho oán, 
lắm khi chỉ vì lắm của mà gây nên những truyện làm 
cho thiên-hạ bất bình, ghét bỏ, thù oán mình, cho nên 
người ta lúc giàu có, cũng nên ăn ở làm sao cho mua 
chuộc lấy chút «nghĩa» để phòng khi suy biến, còn có 
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chốn nương nhờ. Việc nghĩa tức là việc phải, việc nghĩa 
tức là việc thiệt, việc nghĩa tức là việc chung, việc nghĩa 
tức là việc gây lấy ơn huệ, mà buộc người này với người 
nọ vậy.

104. - Ứng đối giỏi

Án-tử sắp sang sứ nước Sở, vua Sở nghe thấy, bảo 
cận thần rằng : «Án-tử là một tay ăn nói giỏi nước Tề, 
nay sắp sang đây, ta muốn làm nhục, có cách gì không ?

- Cận thần thưa : Đợi bao giờ Án-tử sang, chúng tôi 
xin trói một người, dẫn đến trước nhà vua.

- Để làm gì ?

- Để giả làm người nước Tề.

- Cho là phạm tội gì ?

- Tội ăn trộm.»

Lúc Án-tử đến nơi. Vua Sở làm tiệc thết đãi tử tế. 
Rượu uống ngà ngà, bỗng thấy hai tên lính điệu một 
người bị trói vào.

Vua hỏi; «Tên kia tội gì mà phải trói thế ?
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Lính thưa : Tên ấy là người nước Tề phải tội ăn trộm.» 

Vua đưa mắt, nhìn Án tử hỏi rằng : «Người nước Tề 
hay trộm cắp lắm nhỉ !

Án-tử đứng dậy, thưa rằng : Chúng tôi trộm nghe cây 
quất mọc ở đất Hoài nam, thì là quất ngọt, đem sang 
giồng ở đất Hoài-bắc, thì hóa quất chua. Cành, lá giống 
nhau mà quả chua, ngọt khác nhau là tại làm sao ? Tại 
thủy thổ khác nhau vậy. Nay dân sinh trưởng ở nước Tề 
thì không ăn trộm, sang ở nước Sở thì sinh ra trộm cắp. 
Có nhẽ cũng tại vì cái thủy thổ khác nhau nó sui khiến 
ra như thế chăng ! 

- Vua Sở cười nói : Ta muốn nói đùa mà thành phải 
chịu nhục. Thế mới hay kẻ cả không nên nói đùa bao 
giờ.»

ÁN-TỬ XUÂN-THU

GIẢI NGHĨA. - Sở : (xem bài số 9). - Cận thần : 
bầy tôi gần. - Tề : một nước to trong bảy nước về đời 
Chiến-quốc ở vào tỉnh Sơn-đông bây giờ. - Hoài-nam, 
Hoài bắc : hai đất ở về phía nam, phía bắc sông Hoài ở 
vào vùng Giang-tô, An-huy bây giờ. - Thủy thổ : vốn 
nghĩa chỉ nơi người ta ở, như bây giờ dùng chữ hoàn 
cảnh. Sau dùng để chỉ những sự nực, rét, khô, ướt của 
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một địa phương.

NHỜI BÀN. - Vua Sở lập mưu làm nhục Án tử mà 
không ngờ lại bị Án-tử nói lại. Thực đáng khen Án tử 
có cái tài khẩu biện, đối đáp được giỏi như thế. Không 
có câu đối đáp như thế, chẳng những một mình Án tử 
chịu nhục mà lại để nhục đến cả quốc thể; chẳng những 
nước Tề khỏi nhục, mà lại làm cho vua tôi nước Sở 
phải nhục. Rõ rằng : kẻ cắp gặp bà già, vỏ quít dày 
có móng tay nhọn, quyết lòng ngậm máu phun người, 
bỗng đâu gió thổi máu rơi lại mình. Xem truyện này, 
thì ta chẳng nên cố lấy nhời nói cay đắng, độc ác mà 
làm trò đùa châm chích ai bao giờ. Nhưng hoặc khi có 
kẻ châm chích la, muốn làm nhục ta, nhục nhà, nhục 
nước ta, thì ta cũng phải tìm cách mà đối đáp lại. Họa 
mới tránh được cái mũi nhọn đầu lưỡi thường khi châm 
chích người ta đau đớn hơn là cái mũi nhọn gươm giáo, 
cái mũi nhọn ngòi bút vậy.

105. - Hà chính mãnh ư hổ

Đức Khổng-tử khi sang nước Tề, đi qua núi Thái-
sơn, thấy một người đàn bà khóc ở ngoài đồng, nghe 
thê thảm lắm. Ngài nói rằng : « Người đàn bà này xem 
như trong nhà có trùng tang. Rồi, sai thầy Tử-Công đến 
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hỏi. Người đàn bà thưa rằng :

«Ở đây lắm hổ, bố chồng tôi đã chết về hổ, chồng tôi 
đã chết về hổ, bây giờ con tôi lại chết về hổ nữa. Thảm 
lắm, ông ạ !

- Thầy Tử-Cống bảo : Thế sao không bỏ chỗ này đi ở 
chỗ khác ?

- Người đàn bà nói : Tuy vậy nhưng ở đây chính sách 
quan trên không đến nỗi hà khắc như các nơi khác.»

Thầy Tử-Cống đem câu truyện lại thưa với đức 
Khổng-tử.

Đức Khổng-tử nói : «Các ngươi nhớ đấy : Chính sách 
hà khắc hại hơn là hổ !»

LỄ KÝ

GIẢI NGHĨA. - Khổng-Tử : (xem bài số 1). - Tử 
Cống : (xem bài số 8.). - Thái-sơn : (xem bài số 60 ). - 
Thê thảm : khổ sở đáng thương sót lắm. - Trùng-tang: 
nói trong nhà có hai người chết, hai cái tang liền nhau. 
- Chính sách : những cách thức xếp đặt để cai trị dân. 
- Tàn bạo : tàn nhẫn tai hại. - Hà khắc : ác nghiệt khắc 
khổ.
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NHỜI BÀN. - Người đàn bà ở một nơi lắm hổ, hổ 
ăn thịt mất bố chồng, mất chồng lại mất con, đáng nhẽ 
phải bỏ nơi ấy mà đi nơi khác. Nhưng không. Là tại 
làm sao ? Tại người đàn-bà cho chính sách các nơi khác 
hà khắc dữ hơn là hổ. Ôi ! hổ có hại, chỉ hại một số ít 
người, chớ hà chính hại cả muôn dân; hổ có hại chỉ hại 
một phương, chớ hà-thỉnh hại cả toàn quốc, hồ hại còn 
có bẫy, cạm trừ bỏ được, chớ hà-chính hại, trừ bỏ rất 
khó lòng. Ai là người có chút quyền chính trị trong tay, 
mà chẳng nên lấy câu «Hà-chính mãnh ư hổ» đề làm 
câu cảnh giới cho con dân được nhờ ru !

106. - Hang Ngu-công

Vua Hoàn-công nước Tề đi săn, đuổi con hươu chạy 
vào trong cái hang, thấy có một ông lão, bèn hỏi rằng :

«Hang này tên gọi là hang gì ?

- Ông lão thưa : Tên là hang Ngu-công.

- Tại làm sao mà đặt tên như thế ?

- Tại kẻ hạ-thần đây, mới thành có tên ấy.

- Coi hình dáng lão, không phải là người ngu độn, cớ 
gì lại đặt cái tên như thế ? 
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- Để hạ thần xin nói : Nguyên hạ thần có con bò cái 
đẻ được một con. Khi bò con đã nhớn, hạ thần đưa đi 
bán, rồi lấy tiền mua một con ngựa con đem về cùng 
nuôi với bò cái. Một hôm, có một chàng thiếu niên đến 
lấy lý «bò không đẻ ra được ngựa» bèn bắt con ngựa 
con đem đi. Tôi chịu mất, không cãi được. Vì thế xa gần 
đâu cũng cho tôi là ngu, mới gọi hang tôi ở đây là hang 
Ngu-công.

- Hoàn công nói : Lão thế thì ngu thật !»

Buổi chầu hôm sau, Hoàn-công đem câu truyện kể lại 
cho Quản-Trọng nghe. 

Quản-Trọng nói : «Đó chính là cái ngu của Di-Ngô 
này. Nếu được vua giỏi như vua Nghiêu, bầy tôi minh 
như Cao-Dao, thì khi nào lại có kẻ dám ngỗ ngược lấy 
không ngựa của người ta như vậy. Ngu-công mà đành 
để mất ngựa, chắc là biết rõ hình-pháp ngày nay không 
ra gì. Xin nhà vua kíp chỉnh đốn các chính-sự lại.»

Đức Khổng-tử nghe thấy, nói :

«Đệ-lử ta đâu, ghi lấy việc ấy ! Hoàn-công là bá quân, 
Quản-Trọng là hiền thần. Tuy đã vào bậc khôn ngoan, 
mà còn tự cho là ngu-dại.»

KHỔNG-TỬ TẬP NGỮ
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GIẢI NGHĨA. - Hoàn công : (xem bài số 102 ). - Tề: 
một nước thời Xuân thu ở vào tỉnh Sơn-đông bây giờ. 
- Lão : người đã có tuổi. - Ngu-công : ông ngu dại. - Hạ-
thần : tiếng thần dân tự xưng với vua. - Ngu độn : khờ 
dại. Thiếu niên : người trẻ tuổi. - Quản-Trọng : (xem 
bài số 44). - Di-Ngô : tên của Quản Trọng. - Nghiêu : 
(xem bài số 91 ). - Cao-Dao : quan coi hình án giỏi đời 
nhà Đường. - Chỉnh đốn : sửa sang xếp đặt lại.  - Chính-
sự : công việc cai-trị. - Đệ tử : học trò. - Βá quân : vua 
giỏi đứng đầu vua các nước Chư-hầu. - Hiền thần : bầy 
tôi hay.

NHỜI BÀN. - Ông lão cam tâm mất ngựa, lại chịu cả 
cái tiếng «ngu» là ý lão nghĩ gặp phải thời buổi người 
trên tham nhũng, kẻ dưới hung nghịch, đành chịu để êm 
truyện đi, còn hơn dở khôn đi kiện chẳng những mất 
ngựa, mà có khi lại mất cả bò và bao nhiêu tiền của, 
thời giờ vào dấy nữa. Hoàn-công thấy truyện mà lưu 
tâm đến, thế là ông vua có bụng với dân, Quản Trọng 
nghe truyện mà biết nhận ngay cái lỗi ấy tự tại như 
minh, cũng là hai bậc minh quân, hiền tướng hiểu rõ cái 
trách nhiệm chăn dân của mình vậy. Nên đức Khổng-
Tử có nhời khen thực là đáng lắm.
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107. - Trung hiếu lưỡng toàn

Đời vua Chiêu-vương nước Kinh, có người Thạch-
Chử làm quan rất công bình chính trực.

Một hôm, đang đi tuần trong hạt, thấy ở ngoài đường 
có kẻ giết người. Thạch-Chử đuổi bắt, thì ra chính cha 
mình, bèn quay xe giở lại. Rồi chạy đến trước sân rồng, 
nói rằng :

«Kẻ giết người là cha tôi. Bắt cha mà làm tội thì tình 
không nỡ; vì cha mà bỏ phép thì lý không xuôi. Làm 
quan đã không giữ phép thì phải chịu tội.» - Vừa nói, 
vừa kề gươm vào cổ, xin vua cho hành hình.

Vua nói :

«Nhà ngươi đuổi theo mà không bắt được đã là biết 
giữ phép, còn có tội gì. Cứ yên tâm làm việc. 

Thạch-Chữ thưa :

- Làm con không tư vị cha, không gọi là người con 
hiếu; làm tôi không giữ phép nước, không gọi là bầy tôi 
trung. Bao dong mà xá tội là ơn của quân-thượng; trái 
phép mà chịu tội là phận của tôi con. Nói đoạn, cầm 
gươm mà tự tử.
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Không giữ phép nước thì chết; cha phạm tội không 
nỡ bắt, vua tha tội không chịu nhận ; người Thạch-Chử 
làm quan như thế, thật là người trung hiếu lưỡng toàn 
vậy.

LÃ-THỊ XUÂN-THU

GIẢI NGHĨA. - Thạch Chử : có sách chép là Thạch 
Xa. - Công bình : không tư vị, không thiên lệch. - Chính 
trực : ngay thẳng. - Sân rồng : sân nhà vua. - Phép : đây 
là phép luật của nước. - Hành hình : làm tội. - Tư vị : vì 
tình riêng mà bỏ phép công. - Quân thượng : vua trên. - 
Lưỡng toàn : lưỡng : hai, toàn : vẹn, vẹn cả hai bề.

NHỜI BÀN. - Đồng thời bấy giờ có kẻ, vì thù cha, 
quật mả vua lên mà đánh vào xác, thật là người có hiếu 
nhưng không có trung. Lại có kẻ, vì phép nước, mà làm 
chứng, nói thẳng là cha ăn trộm dê, thật là người có 
trung nhưng không có hiếu. Sao bằng Thạch-Chủ đây 
giết cha đã không nỡ, dối vua lại không đành, cam chịu 
trái phép để cứu cha, thí thân để giữ phép. Thực mới là 
trọn được cả đôi niềm trung hiếu vậy.
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108. - Mong làm điều phải

Nước Lỗ có người ở một mình một nhà. Bên láng 
diềng có người đàn bà hóa cũng ở một mình một nhà.

Một đêm, mưa to, gió nhớn, nhà người đàn bà đổ, 
người đàn bà sang xin ngủ nhờ nhà người láng diềng. 
Người láng diềng đóng cửa, không cho vào. Người đàn 
bà đứng trước cửa sổ, nói rằng : 

«Ngươi sao bất-nhân thế ! không cho ta vào ư ?

- Người láng diềng đáp : Ta nghe đàn ông, đàn bà sáu 
mươi tuổi giở lên, mới ở chung được. Nay người còn 
trẻ, mà ta cũng còn trẻ, cho nên ta không cho người vào 
ngủ nhờ được.

- Người đàn bà nói : ngươi sao không làm như ông 
Liễu-Hạ-Huệ ủ người con gái ngồi vào lòng mà không 
tai tiếng gì ?

- Ông Liễu-Hạ-Huệ thì thế được, ta đây thật chưa thế 
được. Vi ta cho ngươi vào, mà ta không được như ông 
Liễu-Hạ-Huệ, thì thà rằng, ta không cho ngươi vào, mà 
ta cũng giữ không tai tiếng gì được như ông Liễu-Hạ-
Huệ. Thế chẳng là ta không làm theo như Liễu-Hạ-Huệ 
mà cũng được như Liễu Hạ Huệ ư ?»
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Đức Khổng-tử nghe truyện, nói : «Phải lắm ! Kẻ muốn 
học ông Liễu-Hạ-Huệ, chưa ai giống được như người 
nước Lỗ này : Mong làm điều rất phải, không bắt chước 
cách làm, rồi mà làm được, thế mới thật là khôn». 

LÃ THỊ XUÂN-THU

GIẢI NGHĨA. - Lỗ : (Xem bài số 5). - Bất nhân : 
không có lòng thương người. - Liễu-Hạ-Huệ : (Xem bài 
số 72). - Mong làm điều rất... : bắt chước tâm-địa hay 
mà ủy khúc làm một cách khác đến được, hay bằng, thế 
thực là khôn ngoan.

NHỜI BÀN. - Cái tình cảnh éo le khó xử thật ! Đêm 
khuya, giời mưa gió, một người đàn ông trẻ tuổi có nên 
tiếp một người đàn bà trẻ tuổi vào nhà không ? Không 
tiếp, thì là bất nhân, vì không chịu cứu giúp một kẻ yếu 
đuối đang gặp lúc nguy biến khổ thân. Tiếp, thì là bất 
nghĩa, vì không khỏi cái tiếng giai gái có tình ý, mang 
cái tội tà dâm bất chính. Một đàng bất nhân, một đàng 
bất nghĩa, chọn đàng nào, vì cái tình cảnh không thể sao 
giữ trọn vẹn được cả đôi đàng. Dễ chỉ có làm như ông 
Vân-Trường đốt đuốc, cầm suốt đêm chỗ trước cửa, cho 
hai chị dâu ngủ, họa mới rõ là người nghĩa sĩ mà thôi. 
Như người nước Lỗ đây đành là bất nhân, cố giữ lấy cái 
«nghĩa» là theo một lý tưởng rất nghiêm bên Á- Đông 
ta là : «Nam nữ hữu biệt.»
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109. - Kẻ bất chính 

Nước Sở có người có hai vợ. Vợ cả và vợ lẽ cùng 
đẹp, cùng xinh.

Anh láng diền ghẹo người vợ cả. Người vợ cả giận 
và mắng thậm tệ. Anh láng diềng lại ghẹo người vợ lẽ, 
người vợ lẽ bằng lòng và đi lại.

Không bao lâu, người có hai vợ ấy chết. Anh láng 
diềng muốn tính cuộc vuông tròn lại giạm hỏi người vợ 
cả.

Có kẻ hỏi rằng : «Người vợ cả trước đã mắng anh, 
người vợ lẽ vẫn có tình với anh, sao bây giờ anh lại định 
lấy người vợ cả ?»

Anh ta đáp : «Lúc người ta còn là vợ người, thì thích 
kẻ tư tình với mình; lúc người ta đã là vợ mình, thì thích 
kẻ không tư tình với ai. Kẻ, trước đã tư tình với tôi, thì 
rồi, ai nó cũng tư tình được, thiên hạ ai cũng là chồng 
nó được. Cho nên bây giờ tôi không lấy nó.» Thế mới 
hay con người bất chính đi làm tôi tớ người ta, dù làm 
cho người ta bằng lòng đến đâu, người ta vẫn rẻ rúng 
khinh bỉ.



Cổ Học Tinh Hoa Quyển Nhất | 209

GIẢI NGHĨA. - Bất chính : nghĩ, làm không ngay 
thẳng thường hay giáo giở hai lòng. - Nước Sở : (xem 
bài số 9). - Tính cuộc vuông tròn : suy nghĩ đắn đo về 
việc lấy vợ lấy chồng. - Tư tình : có tình riêng với người 
ngoài.

NHỜI BÀN. - Ở đời những kẻ dễ đôi lòng như người 
vợ lẽ nói trong truyện này là những kẻ bất chính. Đã bất 
chính là bất chắc, rất nên khinh bỉ. Còn những kẻ chính 
trực như người vợ cả nói trong truyện này, thì lúc nào 
cũng thuần chất, thẳng băng, dù chẳng may gặp sự khó 
khăn, thiên-hạ như có phần không ưa, mà thực trong 
bụng vẫn kính phục vô cùng. Ta có hiểu rõ cái tâm lý 
ấy như người lấy vợ đây thì mới gần được người quân 
tử mà xa được kẻ tiểu nhân

110. - Nhân-trung dài sống lâu

Một hôm vua Vũ-đế nhà Hán nói với các quan rằng :

«Ta xem trong sách tướng có nói : Người ta nhân-
trung dài một tấc, thì sống lâu một trăm tuổi.» 

Đông-Phương-Sóc đứng bên, phì cười. Các quan hặc 
là vô phép. 



210 | Nguyễn Văn Ngọc - Trần Lê Nhân

Đông-Phương-Sóc cất mũ, tạ rằng : «Muôn tâu Bệ hạ, 
kẻ hạ thần không dám cười Bệ-hạ, chỉ cười ông Bành-
Tổ mặt dài mà thôi. Vua hỏi. Sao lại cười ông Bành 
Tổ ? Đông-Phương-Sóc nói : Tục truyền ông Bành-Tổ 
sống tám trăm tuổi, nếu quả thực như câu trong sách 
tướng Bệ hạ vừa nói, thì nhân trung ông dài tám tấc, 
mà nhân-trung dài tám tấc thì mặt ông dễ dài đến một 
trượng.»

Vua Vũ-đế nghe nói, bật cười, tha tội cho ông.

SỬ KÝ 

GIẢI NGHĨA, - Vũ-đế : vua nhà Hán trị vì bên Tàu 
142-88 trước Th. ch. - Sách Tướng : Sách dạy cái thuật 
xem hình, sắc, thần, thái (vẻ, dạng) người ta mà đoán 
người ta hay, hay giở. - Nhân trung : chỗ trũng tự dưới 
mũi xuống đến hết môi trên. - Tấc : đây là một tấc tàu. - 
Đông Phương-Sóc : bầy tôi vua Vũ đế nhà Hán là người 
ăn nói giỏi tính hay khôi hài. - Hặc : đem cái tội người 
ta ra mà xin trừng trị. - Cất mũ : khi quan có tội phải lột 
mũ - Bệ hạ : bệ : thềm, hạ : dưới, bầy tôi gọi vua, không 
dám chỉ chính vua, chỉ dưới thềm nhà vua là có ý kính. 
- Hạ thần : bầy tôi tự xưng trước mặt vua. - Bành-Tổ: 
tên ông lão đời cổ cho là sống lâu lắm. - Trượng : một 
trượng là mười thước.
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NHỜI BÀN. - Vua Vũ-đế nhắc câu trong sách tướng 
là có lòng mê-tín tướng thuật. Đông-Phương-Sóc cười, 
rồi nói như thế, tuy là khôi hài, nhưng thực có ý làm cho 
phá được sự tin sằng của vua. Nhân-trung nào có phải 
là cái thước đo sự thọ, yểu của người ta đâu ? Hay là 
phải ăn ở cho nhân từ, làm việc cho chăm chỉ, biết tiết 
độ, biết quả dục, may mới có cơ hòng sống lâu được ?

111. - Thuốc bất tử 

Thời Chiến-quốc, có người đem dâng vua nước Sở 
một vị thuốc bất tử. Người ấy bưng vị thuốc vào, có 
viên quan canh cửa hỏi rằng :

«Vị thuốc này có ăn được không ?

- Người ấy đáp : Ăn được.» 

Tức thì, viên quan giật lấy vị thuốc mà ăn.

Truyện nói đến tại vua. Vua phán bắt viên quan đem 
giết. 

Viên quan kêu rằng :

«Thần đã hỏi người đem dâng thuốc. Người ấy nói 
rằng : « Ăn được», nên thần mới dám ăn. Thế là thần vô 
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tội mà lỗi ở người dâng thuốc. - Vả chăng, người đem 
dâng thuốc, nói là «bất tử», nghĩa là ăn vào, thì không 
chết nữa. Thế mà thần mới ăn, đã sắp phải chết, vậy là 
thuốc tử chớ sao gọi là bất tử được ? Nhà vua giết thần, 
thực là bắt tội một người vô tội, mà tỏ rằng thiên hạ dối 
được nhà vua mà nhà vua vẫn tin.»

Vua nghe nói có lý, bèn tha cho viên quan không giết 
nữa. 

QUỐC SÁCH

GIẢI NGHĨA. - Chiến-quốc : (xem bài số 69). - Bất 
tử : không chết. - Tức thì : ngay lúc bấy giờ. - Thần : 
bầy tôi.

NHỜI BÀN. -  Có sinh thì phải có tử. Không vật nào 
đã sinh mà lại ra ngoài vòng tử. Kẻ dâng thuốc bất tử, 
vua Sở có lòng mê tín, không hiểu thấu cái lẽ đó. Viên 
quan canh cửa làm ra thế, là có ý lấp cái lối lừa đảo của 
kẻ nịnh, phá cái bụng mê hoặc của vua, khiến cho vua 
phải tỉnh-ngộ. Nhời nói tựa giọng khôi hài, nhưng thật 
là có lý thú.
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112. - Cái nhẽ sống chết 

Mạnh-Tôn-Dương hỏi Dương-tử : «Có kẻ mến đời, 
yêu thân, cầu cho không chết có nên không ?

- Dương tử nói : Có sống thì phải có chết, lẽ nào mà 
không chết được ? 

- Thế cầu sống lâu có nên không ?

- Lẽ nào sống lâu được ? Người ta không phải thích 
sống mà sống mãi được, yêu thân mà thân còn mãi 
được. Vả chăng, sống lâu để làm gì ? Thế tình hay, giở, 
xưa cũng như nay; thân thể an, nguy, xưa cũng như nay; 
việc đời vui, khổ, xưa cũng như nay; biến đổi trị, loạn, 
xưa cũng như nay ; cái gì cũng đã nghe thấy, đã trông 
thấy, đã từng trải cả rồi, thì sống trong khoảng trăm 
năm cũng đủ lấy làm chán, huống còn cầu lấy sống lâu 
để cho khổ làm gì ?

- Mạnh-Tôn-Dương nói : Nếu như thế, thì chóng chết 
còn hơn là sống lâu. Ta nên sông vào gươm giáo, nhảy 
vào nước lửa để chết ngay đi có thỏa không ?

- Dương tử nói : không phải thế. Đã sinh ra đời, thì 
lúc sống cứ tự nhiên mặc, muốn làm gì thì làm, cho đến 
lúc chết. Lúc sắp chết, cũng tự nhiên mặc, muốn hóa ra 
gì thì hóa cho đến lúc cùng. Lúc sống, lúc chết lúc nào 
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cũng tự nhiên như không, hà tất phải cần cho sống lâu 
hay chóng chết làm gì ?

DƯƠNG-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Thế tình : tình thường người đời. - 
An nguỵ : an : khoẻ mạnh, nguy : đau ốm. - Cùng : đến 
hết không còn gì nữa. - Trị : yên ổn thái bình. - Loạn : 
giặc giã rối loạn.

Dương tử : người thời Chiến-quốc tên tự là Tử-Cư 
tôn chỉ học thuyết là : «Mất một cái lông mà lợi thiên hạ 
cũng không cho, được cả thiên hạ phụng sự một mình 
cũng không làm, người nào cũng không chịu thiệt, 
người nào cũng không ham lợi, thì thiên hạ tự nhiên 
thái bình, học thuyết ấy rất thịnh hành thời Chiến-quốc 
và người đời bây giờ cho là học-thuyết «Vị ngã». 

NHỜI BÀN. - Người ta ở đời, kẻ thì mến đời không 
muốn chết, hoặc có kẻ lại chán đời không muốn sống. 
Như thế đều là nhầm cả. Sự sống, chết không phải tự 
mình có chủ quyền được, thì mình đem tâm lo nghĩ, 
cầu khẩn về việc sống, chết mà có ích gì ! Thà rằng : tự 
lúc sống đến lúc chết, việc mình, mình làm, còn ngoại 
giả phó mặc ở sự Tự nhiên cho gọi là Số, là Mệnh, là 
Tạo-hóa, cũng không cần. Thói đời, thường tình vẫn 
tham sống, sợ chết. Nhưng chết, vị tất đã là khổ hẳn. 
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Mà sống, cũng không ai bảo là toàn sướng được ! Như 
xưa có kẻ sống hơn trăm tuổi, ai chẳng cho sống lâu là 
quí ! Thế mà người ấy thường vẫn ta thán rằng : Sống 
làm chi cho nhục ! Sống chỉ để trông thấy con cháu chết 
dần chết mòn mà thôi.»

113. - Nói về sống chết 

Người thì cho sống là sướng, chết là khổ, như thế là 
phải mến đời. Người lại cho chết là sướng, sống là khổ, 
như thế là phải chán đời. Cứ theo ý ta, thì ta tưởng ai 
tuy còn sống, thân thể khỏe mạnh, mà chỉ khi suy đồi, 
thì sống cũng như chết; ai thân thể tuy chết, mà chỉ khi 
vẫn còn ở tâm não tai mắt người ta, thì chết cũng như 
sống. Cho nên bậc quân tử đối với sự sống chết, không 
bằng ở phần xác có hay không, bằng ở phần hồn còn 
hay mất. Kẻ tiểu nhân thì không thể : đương lúc sống, 
mê muội về tài lợi, nhọc nhằn về bôn tẩu; đến lúc người 
ta thóa mạ, thì lại nói rằng : «Đã sinh ra làm người, 
chẳng để được tiếng hay trăm đời, thì cũng để lại tiếng 
dở muôn năm.» Than ôi ! Kẻ nói như thế thì biết làm 
sao được cái lẽ sống chết !
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GIẢI NGHĨA. - Phái : chỉ những bọn người nghĩ, 
làm không giống nhau. - Chí khí : bụng dạ khí phách 
cố giữ lấy tư cách và phẩm giá mình, không đành chịu 
nhục. - Suy đồi : kém dần đổ nát. - Tâm não : tâm : tim, 
não : óc, đây nói người ta còn ghi nhớ sâu xa vào trong 
bụng, trong óc không quên được. - Quân tử : (xem bài 
số 91). - Tiểu nhân : (xem bài số 7). - Mê muội : mê là 
không tỉnh, muội là tối tăm, đây nói tài lợi nó làm cho 
say đắm mờ mịt, ngoài không còn biết gì nữa. - Bôn 
tẩu: hai chữ cùng nghĩa là chạy, đây nói chạy xuôi, chạy 
ngược, vào luồn ra cúi để lo việc. - Thóa mạ : thóa là 
nhổ, mạ là mắng, ý nói vừa nhổ, vừa mắng làm cho 
nhục nhằn thậm tệ.

NHỜI BÀN. - Người ta tuy chia hai phần : xác thịt và 
linh hồn, nhưng hai phần thật có liên lạc với nhau như 
là một, xác có khỏe hồn mới còn; hồn có mạnh, xác mới 
có giá. Vậy ta không bảo khinh hẳn một bên nào, mà 
chỉ trọng một bên nào được. Nhưng bài này không chủ 
ý nói về tâm lý hay vệ sinh. Bài này chỉ cốt nói rõ thế 
nào là sống, thế nào là chết mà thôi. Những kẻ : sống 
không ai biết, chết chẳng ai hay, thì tuy sống cũng là vô 
ích. Còn những bậc ích Quốc lợi Dân, thì dẫu chết đi 
nữa, nhưng thiên hạ vẫn còn nhớ đến, vẫn còn sùng bái, 
thì cũng cho như là còn sống. Ngoại còn cái hạng đế 
mạt di xú, thì nói mà làm chi ! Nếu ở đời chẳng để tiếng 
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hay lại được, thà không để tiếng gì nữa, còn hơn, là để 
tiếng xấu chỉ làm cái bia cho thế gian chê cười mà thôi.

114. - Biết dở sửa ngay

Đái-Doanh-Chi làm quan đại phu nước Tống nói 
chuyện với thày Mạnh-tử rằng :

«Cứ như cổ chế, thì ruộng đánh thuế theo phép tỉnh 
điền, chợ và cửa ải, chỉ xét hỏi không mà thôi. Như thế 
thực là hay, song ta chưa làm ngay được. Bây giờ ta hãy 
đánh nhẹ bớt thuế đi, đợi đến sang năm mới bãi hẳn, thì 
nhà thầy nghĩ thế nào ?

- Thầy Mạnh-tử nói : Nay có người mỗi ngày ăn trộm 
một con gà của hàng xóm. Có kẻ bảo anh ta : «Làm thế 
không phải là cái cách của con người lương thiện. - Anh 
ta đáp : Ông nói phải lắm, nhưng tôi chưa thể chừa ngay 
được. Xin để chừa dần, tự nay mỗi tháng, tôi ăn trộm 
một con thôi, đợi đến sang năm tôi sẽ chừa hẳn. Phỏng 
nói như thế, thì có nghe được không ?

Phàm làm việc gì cũng vậy, chưa biết là phi nghĩa thì 
thôi, chớ đã biết là phi-nghĩa thì phải bỏ cho mau, cho 
chóng, sao lại còn đợi đến sang năm ?»

MẠNH-TỬ
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GIẢI NGHĨA. - Đại-phu : (xem bài số 71). - Tống : 
(xem bài số 3). - Tỉnh điền : phép đánh thuế đời xưa, 
thửa đất vuông một dặm, chia làm chín khu như chữ 
tỉnh giữa là ruộng công, chung quanh tâm thửa là ruộng 
tư, tám nhà cày giúp ruộng công, thì không phải nộp 
thuế cho ruộng tư của mình nữa. - Cũng có nơi cho 
là tám nhà chung quanh phải cày ruộng của mình và 
miếng ruộng công ở giữa, tất cả được hoa lợi bao nhiêu 
thì lấy một phần mười nộp cho quan. - Cửa ải : lối đi 
hiểm yếu chỗ hai nước giáp giới nhau. - Lương thiện : 
hiền lành thật thà, không làm điều gì trái phép hay thiệt 
hại đến ai. - Phi nghĩa : không hợp với lẽ phải.

NHỜI BÀN. - Phàm nghĩa với lợi không cùng đi được 
với nhau. Nếu làm nghĩa, mà còn tính lợi, cứ làm cách 
trì-hoãn mãi lại, thì biết đến bao giờ mới nên ? Cho nên 
việc đã chót làm, biết là dở, có thể sửa lại được, thì phải 
sửa ngay. Đừng có nấn ná đôi hồi, mà có khi cái dở 
chẳng những không sửa được, lại còn sợ mỗi ngày một 
to thêm mãi ra, nhỏ thì hại việc tu thân, tề gia, nhớn thì 
hại đến cả trị quốc, bình thiên hạ. Câu nói : «Cái gì làm 
được hôm nay, chớ để đến ngày mai, ta nên ghi nhớ lấy.
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115. - Họ Doãn làm giàu

Đời nhà Chu, có người họ Doãn chỉ chăm làm giàu. 
Tôi tớ trong nhà khó nhọc, vất vả, thức khuya, dậy sớm. 
Có một tên đầy tớ tuổi già, sức yếu, nhưng phải làm 
nhiều, ban ngày tối mắt, không kịp thở, ban đêm mệt 
lử, ngủ say, tinh thần tán loạn. Nhưng đêm nào, cũng 
mơ màng được làm vua một nước, đứng đầu cả muôn 
dân, cầm quyền chủ mọi việc, ở gác tía, lầu son, ăn của 
ngon vật lạ, muốn gì được nấy, vui vẻ sung sướng thực 
không ai bằng. Sáng bừng mắt dậy, thì vẫn hoàn là một 
tên đầy tớ già, làm không kịp thở... Có người thấy lão 
ta vất vả khó nhọc, lấy nhời yên ủi.

Lão ta nói rằng : «Đời người trăm năm, có ngày, có 
đêm; ban ngày, ta chỉ là một tên đầy tớ kể ra khổ thực, 
nhưng ban đêm, ta lại làm vua cả một nước, vui sướng 
không ai bằng, thì còn oán hận gì nữa ?»

Họ Doãn gây dựng cơ nghiệp, lo lắng làm giàu, nát 
gan tan ruột, cứ đêm mệt đi ngủ, thì nằm mơ lại thấy đi 
làm đầy tớ người ta, việc gì cũng phải làm, lại gặp nhà 
chủ cay nghiệt quở mắng đánh đập cực khổ muôn phần. 
Nên lúc ngủ giằn giọc thổn thức, sáng dậy mới thôi.

Họ Doãn lấy làm lo, nói truyện với bạn.
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Bạn bảo : «Được cái địa vị như bác giàu có hơn người, 
ban ngày sung sướng vẻ vang biết là bao, đêm đến có 
nằm mơ đi làm đầy tớ người ta, thì cũng là sướng khổ 
đắp đổi số phận chi thường. Nếu lúc thức, lúc ngủ cũng 
muốn vui sướng cả, thì được thế nào được ?»

Doãn-thị nghe bạn nói, từ hôm đó nới tay cho người 
ăn kẻ ở, và mình cũng bớt lo nghĩ, nên mỗi ngày bệnh 
một bớt dần.

LIỆT-TỬ

GIẢI NGHĨA. - Chu : tên một triều đại Tàu. - Tán 
loạn : phân vân rối rít. - Hoàn : lại y như cũ. - Yên ủi: 
khuyên giải cho đỡ lo, đỡ phiền. - Oán hận : căm tức 
giận giỗi. - Cơ nghiệp : cơ : nền, nghiệp : công việc, 
cửa nhà của cải mình làm kiếm ra mà gây nên. - Cực 
khổ: cay đắng quá chừng. - Địa vị : bề thế hiện đang có, 
đang được, như học vấn, danh-dự, sự nghiệp, phú quý. 
- Số phận chi thường : vận mệnh người ta hay như thế, 
không có gì là lạ.

NHỜI BÀN. - Bài này bày ra hai cái cảnh ngày, đêm 
của hai người giàu nghèo khác hẳn nhau. Tác giả có ý 
bày cái lẽ quân phân của Tạo hóa, cho người ta được 
cái này, thường hỏng cái kia. Hễ ai được thế nào, hay 
thế, không ao ước mong mỏi gì nữa, thì tự có cái sướng 
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đó rồi. Ở đời, giàu nghèo chẳng qua chỉ có lúc thức là 
phân biệt nhau, chờ đến lúc ngủ, đợi cái giấc ngủ trăm 
năm hai con mắt đã nhắm lại, hồn phách đã đi đâu, thì 
ai cũng như ai. Tuy vậy cũng không nên viện nhẽ ấy 
mà lấy nghèo làm sướng. Chịu khó làm ăn để gây dựng 
cơ-nghiệp, để làm giàu, thật là chánh đáng. Nhưng nếu 
vì mình tham giàu mà bắt kẻ nghèo khó làm tôi tớ mình 
phải tất cả khổ sở, đến làm không kịp thở, thì lại không 
phải nghĩa lắm.

116. - Tài và bất tài 

Một hôm Trang-tử cùng với học trò đi chơi ở trong 
núi. Thấy một cây to, cành lá rườm rà, có người đốn gỗ, 
chống búa đứng ở bên, mà không chặt. 

Trang tử hỏi : «Sao không chặt cây này thế ?

- Người đốn gỗ đáp : Cây này tuy thế mà gỗ xấu 
không dùng được việc.»

Trang-tử nói : «Cây này chỉ vị không ra gì mà sống 
lâu được mãi.»

Ra khỏi núi, Trang-tử vào chơi nhà một người quen. 
Chủ nhà vui mừng, bảo thằng đầy tớ đem chim nhạn 
làm thịt.



222 | Nguyễn Văn Ngọc - Trần Lê Nhân

Thằng nhỏ hỏi : «Một con gáy được, một con không 
gáy, thì làm thịt con nào ? 

- Chủ bảo : Làm con không gáy.» 

Hôm sau, học trò hỏi Trang tử rằng :

«Cái cây ở núi vì bất-tài mà được sống lâu, con nhạn 
ở nhà chủ vì bất tài mà phải giết chết. Giá như tiên-sinh 
xử vào địa-vị nào ? 

- Trang-tử cười, rồi nói : Ta xử vào trong cái khoảng 
tài và bất tài. Như vậy, thì tránh khỏi được tai-nạn, song 
chưa phải là kế vạn toàn. Chỉ những bậc đạo-đức cao 
xa, không quản khen chê, lúc như rồng, lúc như rắn, 
không hẳn rõ ra tài hay bất-tài, lúc lên, lúc xuống, chỉ 
cốt lấy đức hòa làm mực, siêu việt cả muôn vật, tuy là 
người mà lại khác người... Những bậc như thế, thì còn 
gì lụy đến thân được ! Còn thói đời thường tình nào có 
thế? Hợp với người, thì có lúc lìa; làm nên việc, thì có 
người chê; ngay thẳng thì bị đè nén; tôn trọng thì bị chê 
bai, làm, thì có kẻ phá; giỏi, thì có kẻ ghen, không ra gì, 
thì thiên-hạ lại khinh-bỉ... Nhân tình như thế, làm thế 
nào được ? Thương ôi ! các ngươi nên ghi lấy : chỉ có 
đạo đức mới khỏi lụy mà thôi.»

TRANG TỬ TUYẾT
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GIẢI NGHĨA. - Nhạn : thứ chim giống như ngỗng, 
mỏ dài, hoe vàng, sắc gio, cánh xanh biếc, ngực lốm 
đốm, tiếng kêu líu nhíu và hay bay từng hàng. - Bất tài: 
không có ngón gì giỏi giang. - Xử : đứng vào, ở vào. - 
Địa-vị : bề thế, cảnh-ngộ. - Tai nạn : sự thiệt hại không 
may. - Vạn toàn : được cả mọi bề. - Đạo đức : đây là nói 
đạo đức bên Lão-học. Đạo là lý tự nhiên, cái tinh thần 
của Tạo hóa. Đức là việc của đạo làm ra, hay là theo cái 
lý của đạo mà làm. - Đạo đức : đạo : con đường hay ai 
cũng nên theo mà đi; đức : cái lẽ phải ai cũng nên có 
trong lòng, bây giờ hai chữ đạo-đức chỉ cái lẽ, cái phép, 
cái hành vi ai cũng nên theo, cái cách cư xử ở đời hợp 
với luân thường. - Đức hóa : cái đức thỏa thuận êm ái 
vừa phải, không cứng, không mềm. - Siêu việt : cao xa 
vượt hơn quá người. - Lụy : vướng víu làm cho bận bịu 
khó chịu.

NHỜI BÀN. - Tài cũng khổ : quân tử đa nạn, tài liền 
với tai. Bất tài cũng khổ : khôn sống dại mái, dại để 
người ăn. Vậy con người ta phải làm thế nào, cho ở 
vào cái khoảng giữa tài và bất-tài, thì mới gọi là khôn 
khéo. Tuy vậy, vẫn chưa bằng người có đạo đức, nghĩa 
là người chỉ lấy một cái bụng ăn ở theo thiên lương mà 
ra ngoài vòng được cái tài, bao bọc được hết cả thiên hạ 
mà không gì lụy đến thân mình được. Thế mới hay: chữ 
«tâm» kia mới thực là thu liễm được cái tài mà bổ cứu 
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được cái bất-tài.

117. - Quên thân

Vua Ai-công hỏi đức Khổng-tử :

«Quả nhân nghe nói có người tính hay quên, lúc dọn 
nhà, quên mất vợ, có thật không ?

Đức Không-tủ thưa rằng :

- Có người quên như thế cũng chưa lấy gì làm tệ. Còn 
có người tệ hơn nữa : quên cả đến thân mình.

Vua Ai-công hỏi :

- Thế nào mà lại đến quên cả thân mình nữa ?

Đức Khổng-tử nói : 

- Ngày xưa vua Kiệt nhà Hạ giàu có cả bốn bề, sang 
làm đến thiên-tử, chỉ vì sao nhãng cơ-đồ của tổ tiên, hủy 
hoại điển pháp của nước nhà, tin dùng kẻ siểm nịnh, 
ghét bỏ kẻ trung thành, ngày ngày say đắm sắc dục, săn 
bắn rượu chè, hoang du vô độ, sau đến nỗi bị ông Thang 
giết chết mà mất... Thế chẳng phải quên cả thân là gì ?» 

KHỔNG-TỬ TẬP NGỮ
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GIẢI NGHĨA. - Ai-công : vua nước Lỗ. - Quả nhân: 
tiếng vua tự xưng với thần dân. - Kiệt : vua cuối đời 
nhà Hạ, tàn dân, hại vật đến nỗi mất nước. - Hạ : một 
nhà làm vua bên Tàu hơn bốn trăm năm (2205-1818). 
- Thiên tử : con giời, chỉ vua thay mệnh giời mà trị 
thiên-hạ. - Cơ đồ : nền nếp gây dựng. - Hủy hoại : làm 
cho hư hỏng đổ nát. - Điển pháp : điển : công việc cũ 
đáng theo; pháp : chế độ đặt ra để cai-trị. - Siểm nịnh : 
hót ngon hót ngọt, xui hay, xui dở. - Sắc dục : say mê 
đàn bà, con gái. - Hoang du vô độ : chơi bời phóng 
túng không biết thế nào mà kể. - Thang : vua đầu nhà 
Thương giết vua Kiệt nhà Hạ. 

NHỜI BÀN. - Dọn nhà không ai dọn vợ. Nhưng thí-
dụ có kẻ dọn nhà, hoặc quên mất vợ, thì thiên-hạ tất 
lấy làm lạ lùng và buồn cười lắm. Thế mà những kẻ 
quên thân, rất nhiều và đáng sỉ tiếu, thì lại không mấy 
người nghĩ đến. Phàm chưng ai đã có một sự đam mê 
gì, rượu chè, thuốc phiện, giai gái, cờ bạc đến quên cả 
tính mệnh, cửa nhà, xã hội đều là quên thân rất đáng 
tiếc. Nhất là những bậc có quyền thế trong tay, mà quên 
thân, thì lại đáng tiếc hơn nữa ! Nên đức Khổng tử kể 
truyện vua Kiệt mà chính là có ý muốn cảm hóa cho 
Ai-công vậy.
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118. - Cầu ở mình hơn cầu ở người 

Ngụy-văn-Hầu hỏi Hồ-quyển-Tử : Cha hiền có đủ 
nhờ cậy không ? 

- Hồ-Quyển thưa : Không đủ. 

- Con hiền có đủ nhờ cậy không ?

- Không đủ.

- Anh hiền có đủ nhờ cậy không ?

- Không đủ.

- Em hiền có đủ nhờ cậy không ?

- Không đủ.

- Bầy tôi hiền có đủ nhờ cậy không ? 

- Không đủ.

Văn-hầu đồi sắc mặt, gắt rằng : Quả nhân hỏi nhà 
ngươi năm điều mà điều nào ngươi cũng cho là không 
đủ, tại cớ làm sao ?

- Hồ-Quyển nói : Cha hiền không ai hơn vua Nghiêu, 
mà con là Đan-Chu phải bị đuổi. - Con hiền không ai 
hơn vua Thuấn, mà cha là Cổ-Tẩu thực ngoan ngạnh. - 
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Anh hiền không ai hơn vua Thuấn, mà em là Tượng rất 
ngạo mạn. - Em hiền không ai hơn Chu-công mà Quản-
Thúc bị giết. - Bầy tôi hiền không ai hơn vua Thang; 
vua Vũ mà vua Kiệt, vua Trụ mất nước... Mong người 
không được như ý; cậy người không được bền lâu. Nhà 
vua muốn cho nước được bình trị, thì phải cậy ở mình 
trước, hơn là mong nhờ người.

HÀN-THI NGOẠI CHUYỆN

GIẢI NGHĨA. - Ngụy căn-Hầu : vua nước Ngụy. - 
Hồ-quyển-Tử : người nước Ngụy. - Hiền : người có 
phẩm hạnh, có học thức tài năng. - Quả nhân : (xem bài 
số 47). - Nghiêu : (xem bài số 91) - Đan-chu : con vua 
Nghiêu tên là Chu phong cho ở đất Đan, nên gọi Đan-
Chu. Vua Nghiêu phải phóng (bỏ) Đan-Chu, vì Đan-
Chu là đứa con bất tiếu. - Thuấn : tên Đào họ Ngu, nối 
vua Nghiêu mà trị thiên-hạ (nhà Ngu). - Cổ-Tẩu : cha 
vua Thuấn. - Ngoan ngạnh : người ngu mà ương khó 
hòa được. - Tượng : em vua Thuấn nhưng khác mẹ, là 
người ngạo mạn vô lễ. - Ngạo mạn : kiêu ngạo khinh 
nhờn. - Chu-công : tên Đán em vua Vũ-vương, phong ở 
nước Lỗ, lúc vua Vũ vương mất, vua Thành vương còn 
bé lên ngôi giúp việc, nên thiên hạ đại trị. - Quản Thúc: 
tên là Tiên anh Chu-công được phong ở đất Quản, về 
bè dư đảng nhà Ân, phản nhà Chu nên bị Chu-công 
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giết. -  Thang : họ Tử tên Lý, trước là Chư hầu vua Kiệt 
nhà Hạ, nhưng vì vua Kiệt vô đạo, nên mới nổi đánh 
lấy nước mà lập ra nhà Thương. - Vũ : tên là Phát, con 
vua Văn-vương bầy tôi vua Trụ nhà Thương, nhưng vì 
vua Trụ bạo ngược, Vũ-vương đánh lấy nước lên ngôi 
Thiên tử đặt ra nhà Chu.

NHỜI BÀN. - Cốt ý Văn-hầu nước Ngụy là chỉ muốn 
hỏi có thể nhờ cậy được bầy tôi không, nhưng lúc đầu 
có mượn mấy câu hỏi đến cha, con, anh, em rồi mới dẫn 
vào đến vua tôi. - Hồ-quyển-Tử đáp như thế là rất phải. 
Cha tuy từ với con, con tuy hiếu với cha, anh tuy yêu 
em, em tuy kính anh, bầy tôi tuy trung với vua, nhưng 
mỗi người vị tất đã là hay được đủ mọi vẻ. Nếu mình 
không chịu cầu ở mình, chỉ biết cầu những bậc ấy để 
đến nỗi thất đức, thì chẳng những không lợi gì mà lại 
còn hại đến mình nữa. Ta mong người, nhưng người ai 
cũng có thân, không ai bỏ cái thân mình để giúp hẳn 
cho ta; ta cậy người, nhưng người cũng có lúc cùng, 
không thể suốt đời mà đỡ đầu cho ta được. Vậy ta ở đời, 
chẳng nên chỉ biết mong cậy vào người. Ta phải biết tự 
chủ, tự lập, chớ có bỏ mình mà cầu người. Câu «Quân 
tử cầu chư kỷ» trong Luận ngữ và câu «Aide-toi, le 
Ciel t’aidera» của người Tây, thực đáng làm cái phương 
châm cho cách lập chí ở đời vậy.
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119. - Hòa thuận với mọi người

Lưu-ngưng-Chi đang đi giày. Có người đến nhận, ông 
đưa ngay. Sau người ấy tìm thấy giày, đem giày ông lại 
giả. Ông nhất định không nhận nữa.

Thẩm-lân-Sĩ đang đi giày. Cũng có người láng diềng 
đến nhận. Ông cười hỏi : «Giày của bác đấy à ?» Rồi 
ông đưa ngay. Sau, người láng diềng tìm thấy giày, đem 
giày ông lại giả. Ông nói : «Không phải giày của bác 
à?» Ông cười rồi nhận.

Việc này tuy là việc nhỏ mọn. Song ở đời, ta nên cư 
xử như ông Lân-sĩ, không nên như ông Ngưng-Chi.

TÔ THỨC

GIẢI NGHĨA. - Lưu-ngưng-Chi : người đời Tống 
(Nam triều) tính khảng khái, phần gia tài của mình 
nhường cả cho anh em mà tự thực kỳ lực, vua triệu ra 
làm quan, không chịu ra, chỉ thích ngao du sơn thủy. - 
Thẩm-lân- Sĩ : người đời Nam Tề, học thức rộng, không 
chịu ra làm quan, chỉ thích dạy học và trước thuật. - Cư 
xử : ăn ở đối đãi với người ta.

Tô-Thức : tức là Tô-đông-Pha là một nhà đại thi sĩ 
nước Tàu làm quan đời nhà Tống, văn hay chữ tốt, sách 
làm kể có hàng vài trăm quyển lưu truyền ở đời.
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NHỜI BÀN. - Giày của mình, mình đang đi, có người 
đến nhận mà mình cũng đưa, không thèm cãi «của tao 
của mày» như Ngưng-Chi và Lân-Sĩ thực ở đời cũng là 
hiếm có vậy. - Kịp khi người ta tìm thấy giày của người 
ta, đem giày mình lại giả là người ta đã biết nhầm lỗi. 
Nếu mình khăng khăng không chịu nhận, là mình quá 
ư nghiêm khắc mà làm ngăn trở cái lòng hối quá của 
người ta. Sao bằng nhận, mới tỏ rõ tấm lòng bao dong 
được người, cả lúc người nhầm, cả lúc người biết nhầm. 
Như thế mới thực là có lượng «hỏa chúng» vậy.

120. - Mất cung

Vua Cung-vương nước Sở đi săn, giữa đường đánh 
rơi mất cái cung. Các quan theo hầu cố xin tìm cho 
được. Vua Cung-vương nói :

«Thôi tìm làm gì nữa ! Người nước Sở đánh mất cung, 
lại người nước Sở bắt được cung, đi đâu mà thiệt.»

Đức Khổng tử nghe thấy truyện bảo :

«Đáng tiếc cho cái chí vua nước Sở không làm to hơn 
được nữa ! Hà tất phải nói «Người nước Sở» ? Giá nói: 
«Người đánh mất cung, lại người bắt được cung, thì 
chẳng hơn ư ?»
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THUYẾT UYỂN

GIẢI NGHĨA. - Sở (xem bài số 9). - Thiệt : phạm đến 
cái lợi của mình.

NHỜI BÀN. - Vua đánh mất cung, không nghe nhời 
các quan, bắt tìm cung, thế là đã có lòng thương dân, 
không muốn phiền nhiễu đến dân. Vua lại nói một 
người nước Sở mất cung chịu thiệt, thì một người nước 
Sở được cung có lợi, thế là đã có lòng muốn lợi cho 
dân cả một nước. Tuy vậy, đức Khổng-tử chê là hẹp, là 
vì vua Sở chỉ biết có người nước Sở, lấy bờ cõi nước 
Sở mà làm giới hạn cho cái lòng nhân ái của mình. Cứ 
như câu ngài nói, mới thực rõ cái nghĩa bác ái, tức là 
cái lòng rộng yêu hết cả nhân loại, không phân dị chủng 
hay ngoại quốc gì nữa. Cũng một ý với câu thầy Tử-hạ 
nhắc nhời ngài mà đáp Tư-mã-Ngưu lo không có anh 
em rằng : «Người trong bốn bề đều là anh em cả.»

121. - Muôn vật một loài

Người họ Điền nước Tề sắp phải đi xa, làm tiệc để 
cáo-biệt anh em. Khách mời kẻ có nghìn người. Cỗ bàn 
đủ các thứ sơn hào, hải vị. Lúc ăn đến món chim, món 
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cá, người họ Điền trong thấy, nói rằng : « Giời đãi người 
hậu thật ! Sinh ra thóc lúa, sinh ra chim cá, không thiếu 
thứ gì, để cho người dùng» Bao nhiêu khách ăn đồng 
thanh khen câu nói ấy là phải. Duy có đứa con họ Bão, 
tuổi mới mười hai, đứng dậy, nói rằng :

«Cứ như ý tôi thì câu nói ấy là không phải. Muôn vật 
trong giời đất là cùng sinh với ta, cùng một loài như ta, 
không có gì là sang hay hèn cả. Sang hèn mà phân biệt, 
chẳng qua là các loài chế lẫn nhau, nhớn nuốt nhỏ, khôn 
đè dại, khỏe lấn yếu mà thôi. Chớ nào có phải giời vì 
loài này mà sinh ra loài khác đâu ! Người ta cái gì ăn 
được, thì lấy mà ăn, chớ giời nào lại vị người mà sinh 
ra thứ nọ thứ kia ? Cứ theo lý ấy, ruồi muỗi hút máu 
người, hổ lang ăn thịt người, thì có nói được rằng giời 
vì những giống ấy mà sinh ra người không ?»

LIỆT TỬ

GIẢI NGHĨA. Nước Tề : (xem bài số 103). - Cáo-
biệt: nói cho người ta biết mình sắp đi nơi khác. Tục 
xưa, khi đi đâu xa, người ta thường làm lễ để lễ Thần 
đường cần cho đi được bình yên. - Sơn hào hải vị : 
những món ăn lấy ở trên núi, dưới bể. - Hậu : đãi một 
cách trọng vọng, quí hóa, đằm thắm, rồi rào. - Chế : 
ngăn giữ đè nén.
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NHỜI BÀN. - Người ta ở trong khoảng giời đất, 
thường hay tự phụ mình làm chủ trương cho cả muôn 
vật : vị mình mà muôn vật phải sinh, vị mình mà cây 
thóc mọc, mà con lợn béo, mà con tằm nhả tơ, con ong 
gây mật cho đến cả mặt giời sáng ban ngày, ngôi sao 
lóng lánh ban đêm. Nhưng xét lại, thì loài người chẳng 
qua cũng chỉ là một loài cùng sinh, cùng sống như muôn 
loài trong giời đất. Loài người sở dĩ hơn muôn vật là chỉ 
hơn có một chút trí khôn mà thôi. Nên câu nói như đứa 
bé họ Bão mới thực là cao, rộng, hiểu được cái lẽ tịnh 
sinh ở đời vậy.

122. - Lúc nào được nghỉ

Thầy Tử Cống hỏi đức Khổng tử :

«Tứ này mệt về học, khốn về đạo, bây giờ muốn nghỉ 
để thờ vua có nên không ? Đức Khổng tử nói :

- Phận làm tôi thờ vua, sớm tối kính cẩn, mà cho trọn 
được chức-trách cũng là việc khó nghỉ thế nào được ! 

- Vậy xin nghỉ để thờ song thân.

- Lòng con hiếu thờ cha mẹ thật là vô cùng lại có thể 
lấy sự hiếu thảo của mình cảm hóa được lòng người 
cũng là việc khó, nghỉ thế nào được !
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- Vậy xin nghỉ để vui chơi với vợ con.

- Đạo làm chồng phải làm gương cho vợ, lại để cho 
anh em và thiên hạ trông vào mà bắt chước cũng là việc 
khó, nghỉ thế nào được ! 

- Vậy xin nghỉ để chơi với bầu bạn. 

- Nghĩa bầu bạn phải giúp đỡ nhau, hết lòng hết sức 
với nhau, cũng là việc khó, nghỉ thế nào được ! 

- Vậy xin nghỉ để làm ruộng.

- Công việc nhà nông phải cày cấy gặt hái hai sương 
một nắng, chân lấm tay bùn, cũng là việc khó, nghỉ thế 
nào được !

- Như thế thì Tứ này không lúc nào được nghỉ ư ?

- Có chứ. Lúc nào ngắm thấy cái huyệt đào nhẵn nhụi, 
trông thấy cái mồ đắp chắc chắn, ngó thấy người đi đưa 
cách biệt hẳn mình, ấy lúc bấy giờ mới là lúc được nghỉ 
đó. 

Thầy Tử Cống nói :

Như thế cái chết chẳng là cái hay à ! Người quân tử 
đến bấy giờ mới được nghỉ; kẻ tiểu nhân đến bấy giờ 
mới chịu thôi cái chết thật là hay vậy !
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GIA NGỮ

GIẢI NGHĨA. - Tử cống : học trò giỏi của đức Khổng 
tử. - Tứ : tên thầy Tử-cống. Theo lễ tục, khi hầu chuyện 
những người bề trên như cha, như vua, như thầy, thì 
phải xưng tên. - Học : chịu lời dạy bảo và bắt chước. 
- Đạo : lẽ phải người ta nên theo. - Chức trách : chức: 
việc phận mình phải làm; trách : việc phải làm như thế 
mới được. - Song thân : hai đứng thân : cha mẹ. - Nhà 
nông : người giồng giọt cày cấy. Hai sương một nắng : 
hai sương : sương buổi sáng và sương buổi chiều, ý nói 
người làm ruộng phải chăm làm, sáng dậy lúc sương 
chửa tan đã ra đồng, suốt ngày chịu nắng ở ngoài đồng, 
đến chiều sương đã xuống mới ở đồng về. - Nghỉ : ý 
nói người quân tử, lúc chết, mới là thôi làm việc có 
ích, mới nghỉ phần xác, phần hồn. - Chịu thôi : ý nói kẻ 
tiểu-nhân, lúc chết mới là chịu bó tay không làm sằng 
được nữa.

NHỜI BÀN. - Tử-Cống có nhẽ, vì học mà mỏi mệt 
quá, sinh quẫn, đến nỗi chỉ cho học là khổ, còn về thờ 
vua, thờ cha mẹ, vui với vợ con, cày ruộng là nghỉ, thì 
ta cũng không hiểu cái cách nghỉ ấy ra thế nào. Mỗi 
câu thầy nói, đức Khổng đều bác đi, là có ý bảo thầy 
hiểu nhầm. Còn nghĩ đến vua, đến cha mẹ, vợ con, đến 
ruộng đất, thì sao gọi là nghỉ được ? Con người ta còn ở 
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đời ngày nào là còn phải học, phải làm ngày ấy, chỉ đến 
lúc nhắm mắt mới gọi được là nghỉ mà thôi.

123. - Có chịu lo, chịu làm mới sống được

Ở đời, chết về thuốc độc, muôn người, họa mới phải 
một người, chớ chết về ăn không, ngồi rồi, thì thật nhiều. 
Cái độc «ăn không ngồi rồi» rất thảm, rất hại. Nhưng ta 
hãy đem một vài sự đáng sợ để thí dụ mà nghe. 

Xe đi trên mặt đất đi chỗ gập ghềnh, thường được 
chắc chắn hơn chỗ phẳng phiu.

Thuyền đi trên mặt nước, đi chỗ ghềnh thác, thường 
được vững vàng hơn giữa dòng sông. Tại sao vậy ? Tại 
vì, biết là khó khăn, mà giữ gìn, thì được yên; cho là dễ 
dàng, mà khinh thường, thì phải hỏng.

Người đời thường sống về những khi lo lắng, cần 
khổ, mà chết về những lúc sung sướng yên nhàn. Nhẽ 
ấy rất rõ, mà người đời không biết sợ, là bởi không chịu 
xét đến nơi. Những lúc rỗi việc, thử nghĩ mà coi. Vì 
đâu mà chỉ khi ta phải suy kém ? Vì đâu mà công việc 
ta phải hư hỏng ? Vì đâu mà uổng mất một đời rồi cùng 
nát với cỏ cây ? Vì đâu mà hóa ra hôn mê, không biết 
quay đầu lại, rồi lại đeo thêm cái tiếng xấu về sau ? Vì 
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đâu thành chểnh mảng không biết lo xa rồi đến nỗi mắc 
vào tội vạ ? Ấy rút lại mấy điều là chỉ bởi ăn không 
ngồi rồi mà ra cả. Sự ăn không ngồi rồi quả là cái cửa 
những điều ác. Cửa ấy người giỏi vào, đến lúc ra thì dở, 
người tỉnh vào, đến lúc ra thì mê, người cương trực vào 
đến lúc ra thì liệt nhược, người thanh khiết vào đến lúc 
ra thì ô-uế, sự ăn không ngồi rồi hại thân, hại nhà, hại 
nước, nghĩ chẳng đáng sợ lắm ru !

LÃ ĐÔNG LAI

GIẢI NGHĨA. - Họa : thỉnh thoảng mới có. - Thí dụ: 
ví cái kia sang cái này khiến cho người ta hiểu. - Cần 
khổ : chăm chỉ chịu khó. - Yên nhàn : bình yên thư thả. 
- Chí khí : chí : cái lòng khuynh hướng về việc gì, khí: 
cái chí hăng hái. - Cương trực : rắn giỏi ngay thẳng, - 
Liệt nhược : hèn kém yếu đuối. - Thanh khiết : trong 
sạch. - Ô uế : dơ bẩn. 

Lã-đông-Lai : tên Lã-tô-Khiêm, làm quan đời nhà 
Tống, học rộng, biện bác giỏi, cùng với Chu-Hi và 
Trương-Thức gọi là Tam-hiền, học trò sưng là Đông-lai 
tiên sinh và làm bộ sách tên là Đông-lai-tập.

NHỜI BÀN. - Không lo, không làm thực hại người 
ta hơn là thuốc độc. Chẳng nói gì không lo, không làm 
thì không có cơm ăn, áo mặc, tiền tiêu, không giữ được 
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phẩm giá, không làm hết bổn phận. Không lo, không 
làm, thân thể yếu đi, tâm chí cùn lại, và thường hay sinh 
ra làm càn, làm bậy, hại đến thân, đến nhà, đến nước. 
Quả vậy, câu trong bài : «Ăn không ngồi rồi là cái cửa 
những điều ác» và bao nhiêu câu như : «Sự ngồi nhưng 
là mẹ đẻ ra các nết xấu.» - Cái thìa khóa không dùng 
thành rỉ, hoen, - Nhàn cư vi bất thiện - cũng cùng có 
một nghĩa nói đến cái tai hại của sự không lo, không 
làm cả. Cho nên người ta bất cứ nghèo hèn hay sang 
giàu ai cũng phải có lo, có làm mới đáng sống và mới 
sống được. «Sinh ư ưu cần, tử u dật lạc», chăm, lo thì 
sống, lười, vui thì chết, cổ-nhân đã nói thực không sai.
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DANH NGÔN, DANH LÝ

Ở đời có ba điều đáng tiếc : Một là hôm nay bỏ qua, 
hai là đời nay chẳng học, ba là thân này nhỡ hư.

CHU HI

Người ta sống trong một ngày, có được nghe một câu 
phải, trông một điều phải, làm một việc phải, ngày ấy 
mới không hư sinh.

TRẦN-MY-CÔNG

Sĩ-phu mà ba ngày không xem sách, thì soi gương 
mặt mũi đáng ghét, nói truyện nhạt nhẽo khó nghe.

HOÀNG-ĐÌNH-KIÊN

Có học-vấn mà không có đạo đức, thì là người ác; có 
đạo đức mà không có học-vấn, thì là người quê.

LA-TƯ-PHÚC

Trăm sông học bể, đến được bể, gò đống học núi, 
không đến được núi, là tại một đằng đi, một đằng đứng.

DƯƠNG-TỬ 
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Thân dê mà lốt cọp, thấy cỏ thì thích, thấy chó sói thì 
run, quên mất cả bộ da khoác là lốt cọp.

DƯƠNG-TỬ

Không gì giỏi bằng hay bàn, không gì yên bằng hay 
nhẫn, không gì hơn người bằng có đức, không gì sướng 
thân bằng làm lành.

HOÀNG THẠCH-CÔNG

Làm việc nghĩa thì chớ tính lợi hại; luận anh hùng thì 
chớ kể nên, thua.

LƯ KHÔN

Người biết «đạo» tất không khoe, người biết « nghĩa» 
tất không tham, người biết «đức» tất không thích tiếng 
tăm lừng lẫy.

TRƯƠNG-CỬU-THÀNH

Chim mà mỏ quắp thì loài chim sợ; cá mà mồm ngoáp 
thì loài cá sợ; người mà ngọn lưỡi sắc sảo thì loài người 
sợ.

HÀN-THI NGOẠI TRUYỆN
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Yêu thì muốn cho sống, ghét thì muốn cho chết, mình 
không có quyền làm được sống chết, mà lúc thì lại muốn 
cho sống, lúc lại muốn cho chết, như thế thật mê hoặc 
lắm.

LUẬN-NGỮ

Yêu người ta mà yêu vô lý, thành ra làm hại người ta; 
ghét người ta mà ghét vô lý, thành ra làm hại cho thân 
mình.

NGỤY-TẾ-THỤY

Người quân-tử, ta nên thân, song không nên quá chiều 
mà phụ họa; kẻ tiểu-nhân, ta nên tránh, song không nên 
ruồng rẫy như hằn thù.

THÂN HÀM QUANG

Đem cái thói kiêu căng khinh bạc đối đãi với người 
quân-tử, thì tự mình làm cho mình thất đức; đem cái 
thói kiêu căng khinh bạc đối đãi với kẻ tiểu nhân, thì tự 
mình làm cho mình hại thân.

TUÂN-SINH-TIÊN
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Người hay là thầy người dở, người dở là kẻ giúp cho 
người hay.

LÃO TỬ

Câu nói như tên, không nên bắn bậy, đã lọt vào tai ai, 
thì không tài nào rút ra được nữa. 

LỤC TÀI TỬ

Ba-ba, thuồng luồng, cho vực còn nông, làm tổ dưới 
đáy; chim cắt, diều hâu, cho núi còn thấp, làm tổ trên 
đỉnh; thế mà khi chết cũng chỉ vì một cái mồi.

TUÂN-TỬ

Vật trong thiên hạ chẳng gì mềm nhũn bằng nước, 
thế mà to vô hạn, sâu vô cùng.

HOÀI NAM TỬ

Cắn chặt răng để chịu thiệt, đứng vững gót để làm 
người.

CỔ NGỮ

Người lòa cưỡi ngựa mù, nửa đêm đi ra chỗ ao sâu.

THẾ-THUYẾT
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Người đi đêm tuy không là gian, nhưng không thể 
cấm chó không cắn được.

CHIẾN-QUỐC-SÁCH

Cái bể tình-dục, lấp mãi mà không đầy; cái thành sầu 
khổ, phá mãi mà không tan.

KHUYẾN-GIỚI-TOÀN-THƯ

Lâu nay đời vẫn làm đắm đuối loài người : cái «chí» 
của ta là cái để độ thân ta, mà sóng gió không thể siêu 
bạt vùi dập ta được.

CHÚC-VÔ-CÔNG

Đại cục tuy một ngày một bại hoại, chúng ta vẫn phải 
nên hết sức duy trì được phần nào hay phần ấy, còn 
ngày nào hay ngày ấy. 

TĂNG-QUỐC-PHIÊN

Chim hồng, chim hộc, cất cánh bay xa, là nhờ lông 
cánh, lông nhỏ trên lưng, công tơ dưới bụng, mọc thêm 
một nắm, bay chẳng cao hơn, rụng mất một nắm, bay 
chẳng thấp hơn.

HÀN-THI-NGOẠI-TRUYỆN
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Thiên-hạ có người sợ bóng mình, ghét vết mình, cắm 
cổ mà chạy, vết lại càng nhiều, bóng lại càng nhanh, 
chẳng bằng đến chỗ rợp mà nghỉ, thì tự nhiên bóng mất 
hẳn và vết tuyệt ngay. 

MAI THẶNG

Muốn giữ được lương tâm, nuôi được linh-tính, cần 
phải chịu khổ, chịu phiền, thì mới được thuần thục.

LƯU TRỰC TRAI

Điều dưỡng «cái khí» lúc đang giận; đề phòng «câu 
nói» lúc sướng mồm; lưu tâm «sự nhầm» lúc bối rối; 
biết dùng «đồng tiền» lúc sẵn sàng. 

UÔNG-THỤ-CHI

Nói đương sướng-hả mà nín ngay được; ý đương hớn 
hở mà thu hẳn được; tức, giận, ham, mê đương sôi nổi, 
nồng nàn, mà tiêu trừ biến mất được; không phải là một 
người rất kiên nhẫn, thì không tài nào được như thế.

VƯƠNG DƯƠNG-MINH 
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Ẩn ác, dương thiện là bực thánh; thích thiện, ghét ác 
là bực hiền; tách bạch thiện, ác quá đáng là hạng người 
thường; điên đảo thiện ác để sướng miệng dèm pha, là 
hạng tiểu nhân hiểm ác.

CHU TRUNG TRANG CÔNG

Lập thân không gì khó bằng làm thế nào cho khỏi 
tủi thẹn; thủ thân không gì khó bằng làm thế nào cho 
không điểm nhục; phòng thân không gì khó bằng làm 
thế nào cho ít bệnh tật.

TUÂN-SINH TIÊN 

Người không có chí như thuyền không lái, như ngựa 
không cương, trôi rạt lông bông không ra thế nào cả.

VƯƠNG-DƯƠNG-MINH

Tài giai nên ngang dọc giời đất, không nên quanh 
quẩn xó nhà. 

TRIỆU-ÔN
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