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e ltra dung ¢ ga My Tho vao luc mat troi lan.

Lan dau tién t6i xuéng mot tinh ly mién Tay.
Chua c6 cdy cau nao bac ngang Ciru Long giang nén xe
lira chi méi chay t6i My Tho. Nha ga nam sat bo song.
Tap nap hon ga Tan An nhung, dudng nhu, vin mang
mot ndi budn. Budn ga nho. Ngb qua cira so toa xe bén
phai toi trong thay nhimg c lao ndi trén mat séng chi
chit cdy cbi. Y hét nhitng hon dao nho trén mat bién.
Bén Tre bén d6. Nghe néi dira nhiéu.

T6i theo dan nhac Ha-uy-di ctia Nguyén xuéng My
Tho gitip vui mdt dém van nghé to chirc tai mot trudng
trung hoc ma Diéu, ban chung t61, day tai d6. Dan nhac
Ha-uy-di mang tén Huong Duyén, dugc thanh lap ¢ san
Cu Xa Hoa Xa duong Petrus Ky vao mot dém trang.
Nguyén di timg hoc nhac Ha-uy-di 6ng Williams Chan
tir ngay con & Ha Noi, mong udc cia anh ta 13, noi tiéng
ngang Poan Chuan, mot tay choi luc huyén cam vang
danh Ha Noi. Nguyén luon luon nghi dén nhu:ng chiéc
40 chim co bo ngoai quan, c6 deo vong hoa gidy mau,
dan nhac trinh bay nhirng ban Hilo March, Blue Hawaii,
Harbor Light, Pan chim Viét, Ngay vé, Noi long.
Nhiing cay dira va bai bién sé& 1a phong. Nhu dan nhac
Ha-uy-di cia ong Williams Chan da trinh bay tai Nha
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Hat Lén Ha Noi. Nhirng Nguyén chua du tai pho dan
nhac Ha-uy-di trudc s6 khan gid sanh di¢u ngh¢ thuat.
Nguyén so sét, du 6ng Williams Chan khuyén khich va
tap duot nhiéu lan. Nhan dip Piéu méi, Nguyén bén
nhan 101 ngay goi 1a «thtr ltra» mot phen trudc nhiing
nguoi thudng thirc ma anh ta tin rang s& dé tinh. Dan
nhac ra thém hai em Quynh Huong va Van Duyén, ban
gai cua Ngac, con hai ong k¥ su hoa xa cung ngu tai Cu
X4 Hoa Xa vdi gia dinh Ngac. Dan nhac, do d6, mang
tén Huong Duyén. To61 duoc cir di ho vé gian nhac dé
tran an tinh than Nguyeén.

Mot phan ciing vi Quynh Huong. Khong hiéu tai sao
Quynh Huong va Van Duyén dam di hat xa. Lai bang
10ng ngu tro & My Tho, may dém ciing dugc, Ngac bao
gia dinh hai nang Tay lam. Toi khong tin. Va t6i nghi
hai nang déu c6 méau nghé si trong tim. Quynh Huong
gian di, thanh that. Nhitng nguoi con gai mién Nam
déu thanh that ca. Toi mén Quynh Huong nhat, mbi khi
nang tron xoe mat, ngay tho hoi nhitng danh tir an choi
kho hiéu ma chung t6i ndi chuyén véi nhau co nang
ngodi nghe. Khong ai dam ngo toi ¢6 thé ri ré hai co
con gai con hai dng k¥ su di luu dién vin nghé. Ngay
ca toi, mai téi lic nay, dimg twa tay vao ctra so toa xe,
nhin sang song t6i mdi chac rang Quynh Huong va Van
Duyén dang ¢ sau lung toi.
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- Thang Piéu kia roi !
Nguyén reo 1én mirng. Anh ta goi toi
- Hoai, Hoati, théng Piéu ra don chiing minh.

T6i quay lai, bo roi y nghi vé Quynh Huong, Van
Duyén va rung dura Ben Tre. Mot con gi6 la vua th01
vao tdm hon t6i. Gié mién Nam day. Chiing toi xudng
tau sau hét moi nguoi. Budi chiéu tinh ly that dep va
that buon. Mot ta 4o trang tir dang xa ciing du lam noi
bat duong chiéu My Tho. Va tdi tuong ching huong
khoi khong thé xo4 mo nhan anh ¢ day. Hai nam troi xa
qué huong, t6i méi vira thay tinh ly. T6i van dé long toi
& tinh ly mién Béc, du t6i dd 16n 1én ¢ nhiéu thanh pho.
M§ Tho sao ma giong cai tinh ly chon rau cat rén cua
t61 thé. Toi gip tinh ly cii k¥ may ndm xua ctia minh. Va
cam tinh cua to1 da gui trén nhitng mai ngdi réu phong
ctia nhiing can nha mot tang xay khong thang hang. Tu
nhién, t6i khong mudn nguoi ta chinh trang tinh ly. Toi
ghét nhitng can nha lau moi xdy ¢ tinh ly. Nhitng cin
nha lau, t6i nghi ngd qua, s& 1a mam méng cua sy thay
d6i 16 lang nép séng ém dém cua ngudi tinh ly. My
Tho chua ¢6 nhiing cin nha lau méi xay cat. Ngay ca
cdy cau bac ngang con sdng nhanh cta song Ctru Long
ngan cach hai bén tinh ly cling hdy con nguyén dang
dap c6 xua. Xuan Diéu ngay nao di dimng trén cau nay,
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nhin ra song 16n tim cdm huing lam tho ca ngoi tinh yéu.
T6i mén My Tho hon vi noi dy, da chira mot thi s t6i
hang yéu kinh. Téi ngan ngo nhin My Tho co ho ndi
ngan ngo ctiia mot cd gai vira budc chan vé nha chong.

Piéu dua chung t61 dén mot biét thy duong Alexandre
de Rhodes. Goi la biét thu, cht thuc ra chi 1a can nha
c6 vuon trong nhiéu hoa va 161 di rai da soi. Biét thu
Huong Lan. Piéu tro tai biét thy nay. Ba chu c6 hai ¢6
con gai. Mot c6 da lay chong va hai vo chong qua Phap
hoc roi. Con mot ¢6 dang ¢ noi tri Gia Long Sai gon.
Ong cht 1a mot tham phan. Ong d3 bo vo con, bo tinh
ly, 1én Sai gon xay dung mot hanh phtc on a0 hon. T
nim nim nay, 6ng khong vé My Tho nita. Ba chu da
quen ndi budn. Ba séng binh than cung nhimg bong
hoa né rop ctia vuon nha. Noi budn ctia ba udp vao hoa
st - hoa ngoc lan - phang phat va mong mj. Ba chii con
tré. Ba yéu tho. Diéu bao tdi rang ba chu thich séng tron
ven nghia ctia cau «Khi xem hoa n@, khi cho trang 1€n».
Ba di ting ra bo song, ngdi dudi goc dira, doi tring
moc vao nhitng hdm trang moc mudn. Vuon hoa cia ba
chi thiéu gian thién 1y, Ma t6i, toi yéu hoa thién 1y vi toi
c6 mot ky niém dam tham vé hoa thién 1y. Toi yéu hoa
thién 1y nhu yéu me t61. Me¢ t61 y€u hoa thién Iy nhu yéu
b toi va anh em t6i. Toi thoang gip vai nét than yéu
trén khudn mit ba cha biét thy Huong Lan. T6i chang
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hiéu c6 phai vi dong diéu khong ma, khi ca bon ri nhau
di an vé, dan nhac ctia Nguyén tap duot cho budi trinh
dién ngay mai, ba cha chang thém chd ¥ t6i tiéng dan
ngot ngao ctia Nguyén. Ba di ra vuon trude nha, ngoi
n6i chuyén vai toi trén chiée ghé da co lung duya.

- Thay khong choi nhac a ?

- Thua bac, chau khong biét Am nhac.
T6i khen mot cdu xa giao dau tién :

- Vuon nha nhiéu hoa dep qua.

Ba chu nhin t6i :

- Vay ma khong gitt n6i mot canh budm.

Canh budém ma ba chu bi¢t thy Huong Lan vira moi
ndi tdi bang giong nira nhu trach moc nira nhu tii than
khién t6i phai nhin ba véi cip mat cta hoa si truyén
than. T6i xuong My Tho vao dip tring tron. Va, dudi
anh tring sang, t6i thay ba chu biét thy Huong Lan
tira tya nhan vat nit cia On Nhu Hau trong «Cung
Oan Ngam Khtic». Anh tring gidu giém gium ngudi
ta nhiéu sy that dau dén. Nhat 13 d3 giau cai vé gia nua
ctia dan ba. Nén t6i chua thé nhin rd mot vai nép nhin
trén khuon mat ba chu bi¢t thy Huong Lan. Ma chi théy
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d6i mat den sau tham & khudén mat dep ndo nung. Dudi
anh trang tinh ly, di nhién la the.

- Thura bac, chau nghi rang con budm chd vuon hoa
nha that 1a dai dot.

Ba Huong Lan - bay gid t6i muoén goi vy - suy nghi
giay lat ro1 hoi toi :

- Thay bao nhiéu tudi ?
- Chau hai muoi ba.

- Tré qua nhi ? Thay con tré ma sao biét no1 su dai dot
cua con buém ?

- Co6 1€ vi chau vao do1 som.
- Pa dan diu voi ¢6 nao chua ?

- Thua bac, néu duge vi nhur con buém thi chau dang
bay trén nhitng vuon hoa.

- Boi chirng nao méi dau ?
- Ngay chau lam nén mot viéc gi do.
- Vigc gi ?

- Viéc khac viéc cua nguoi khac.
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- Vay thay dang lam gi ?
- Chau dang... that nghiép !
- Toi cir nghi thay ciing day hoc nhu thay Piéu.

- Khong, chau rat ghét cai nghé nhai lai. Nghé ay cao
quy lam nhung chau chang dam theo dudi.

-Cauco vé... thisi?
- Thi si khong biét 1am tho.

- O, can gi lam tho ! C6 nhitng nguoi sudt doi lam tho
ma co ai nhan la thi s dau.

Ba Huong Lan, qua nhu Diéu nhan xét, 1a nguoi dan
ba tam hon ndng triu chat tho. To1 nghi trai tim ba duoc
udp bang tinh tuy cua thi ca. Ba chép miéng :

- Tinh ly nao cing c6 doi séng binh than. Khéng ai
thich 1am day song gi6 ca. Thay biét khong, mot ciy
ngoc lan vuon nha toi, ca tinh déu ngiri duoc huong
thom. T6i muén nhu cay bong st du toi rat ghét thi
huong thom gia tao.

T6i chot hiéu vi nguyén do niao ba Huong Lan tu
day minh trong lanh cung cta duc vong tor ndm nam
tro1 nay. Cudc doi ¢ tinh ly that buon. Do 1a cai 1ong
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khong dong ctra nhung khong con chim nao ddm bay
khoi 1ong dé ca hoét, bay luon theo ¥ minh mudn. Néu
né mudn bay, n6 phai bay xa ving troi cia nd va dimg
bao gio hy vong trd vé. Toi bat toi nghiép ba Huong
Lan. Ba gidng c¢6 Nhung «Lanh Lung» cta Nhat Linh.
Kho hon ¢6 Nhung, ba Huong Lan chi dam ngoai tinh
bang tim tudng. Ba yéu tring, yéu hoa, yéu tho thay vi
yéu mot ngudi dan 6ng nao do.

- Chau thich tinh ly vi thé, thua bac. Poi séng ay
bi gidi han song sy gidi1 han nd khién tinh ly dep hon
thanh pho.

Ba Huong Lan mim cuoi :
- Thay an i toi ?
Toi1 xoa tay :

- Chau ich ky thi c6. Gia du cay ngoc lan & vuon nha
khong con mui thom cua ngoc lan, lam sao chau duogc
ngoi day, dudi anh trang nay, ndéi chuyén cung bac.

Bél Huong Lan cudi thanh tiéng. Toi chua biét dién
ta tiéng cudi cua ba ra 520. Ba dimg day, doi chiéc ghé
d6i dién toi va sang ngdi gan toi.

- Thay khong hut thudc 14 a ?
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- Da khong a !

- Udng hét strc. Vi khung canh ndy, nguoi ta can hat
thudc. To1 khuyén thay nén tap hut thudc 14 di. Khoi
thuoc hay bat cir mot thir khoéi gi cung déu goi cam.

- Thay thudc tho Ho Dzénh khong ?
- Chéu chi doc «Chan troi iy ciia H6 Dzénh thoi.

- A, t0i thich tm hon tho Tau lai Viét ciia Ho Dzénh
lam. Poc bai «Co gai Viét Nam» cua Ong ta, cdm xUc
la Iung.

Chinh HO Dzénh d3 «Nhé nha cham diéu thudc, Khoi
huyén bay Ién may» do, thay a !

- Bac doc nhiéu qua. Ma chau hoi ngac nhién thay
bac noi tieng Bac that hay.

- Thay Diéu day t6i day. Hoc hai nim roi. Thud con
1a hoc tro, to1 me€ doc van chuong Tu Luc Van Poan va
Tiéu Thuyét Thir Bay. To1 1a nguoi Nam, tam hon udp
bang van chuong Bic.

Ba Huong Lan lai tré vé chuyén hat thube 14 :

- Thay hat thudc 14, s& thdy minh gia thém mdt chit.
Va gia thém mat chut, tu nhién, thay s€ di xa y nghi cia
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minh mot chut.
To61 nod1 :
- Pbé lam gi, thua bac ? Chau tré mai ?

Ba mim cuo1. Nu cuoi that dep. Vi toi da nhin o nu
cuoi ay.

- B6 thay twong mot minh thay ich ky thoi w ? Toi
cling biét ich ky.

Tir trong nha, tiéng dan Ha-uy-di ciia Nguyén vong
ra. Anh ta dang ruot bai «Ngay vé» cua Hoang Giac.
T6i d3 nghe Williams Chan dan ban nay. Ong Chan 13
nguoi Trung Hoa, qué & Thuong Hai. Ong chay giic
tor Tau qua Viét Nam va lap nghiép ludn tai Viét Nam.
Nhung tay danh cam Ha- uy-di nguoi Ha Noi, phan
dong, 1 hoc tro ctia 6ng. Ong mén nhat Poan Chuén.
d3 nghe ong Williams Chan choi dan Ha-uy-di, khong
thiét nghe tiéng dan Ha-uy-di nao khac. Ong dién ta
nhirng ban nhac Viét that bat hi. Bai «Pan chim Viéty
ctia Van Cao, c6 cau «...T6i ddy chim thay 1ong ngap
ngimg nho ai trén may doi Yén Thé...», ong ludt «blocy
trén soi day tram hai ndt «ngdp nging» khién nguoi
nghe tudng chirng canh chim dang vd manh yéu di va...
ngap ngimg khong mudn bay nita. Nhung 6ng Chan bat
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hu nhat cau «Nhé phut chia ly ngai ngung budc chan di,
luyén tiéc bao nhiéu ngay xanh... trong ban «Ngay vé».
Tiéng dan cua 6ng nirc nd, xao xuyén, boi hoi... khong
mdt nhac si Viét Nam nao 16t hét duoc y cua tac gia
nhimg «Ngay vé, Pan chim Viét, Subéi mo, Tré vé bén
mo...» bang bat cir thir dan gi, ngoai tiéng dan Ha-uy-di
ctia 6ng Chan.

Nguoi thay nhac ndy, mot cay luc huyén cam Ha-uy-
di dién, co thé, choi duoc vi cAm ma toi nghi du nguoi
choi vi cam céa chuc nim van thua cai nat dan dién cta
ong. Ong Williams Chan choi lyc huyén cam Y-pha-
nho ciing tuyét voi. Ong dung 1 thién tai Am nhac. Chi
tiéc ong «gidu nghé» nén hoc dng cd nghia 1a tén cong
v6 ich. Ong khong truyén nhitng ngén diéu luyén cho
ai ca, du phuc dich 6ng nhu mdgt d¢ tir trung thanh nhat.
T6i da ting di mua ca phé cho ong Chan, coi 16p dan
gim 6ng ta lac 6ng vang mit, dén nha ong ta khuan
dd dac, don dep dé cd hoc mot bai «Ngay véy. Ong
htra day t61. Mot nam lién hau ha ong, to1 chéng duoc
ong truyén ti nghé nao. Toi bén bé mong choi dan va
udc ao, ngdy nao do, day uy quyén, toi sé chat hai ngon
tay ctia 6ng Chan dé canh cdo su gidu nghé nho mon
ctia nguoi Trung Hoa. Noi vay, song t6i van mé tiéng
dan Ha-uy-di caa Williams Henri Chan. Mé dén ndi,
Nguyén choi dan Ha-uy-di, t6i cam nhu anh ta vira bt
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dau tap dan, mac dau, anh ta d3 kho cong tap luyén tu
muoi ndm nay.

Nhung, chang hiéu vi sao, t6i nay va & khung canh
ém dém nay, tiéng dan Ha-uy-di cia Nguyén da 1am toi
boi hoi, xao xuyén. «... Ta séng khong mot 101 triu mén.
Nhu bong con do chiéu lac bén». Toi chot hoi mot cau,
VU VO :

- Bac khong thich am nhac ?

Cau hoi cua to1 khong co y lang nhitng ¥ nghi nao do
cua ba Huong Lan. Chung ba cling hiéu thé. Ba no6i :

- D61 khi to1 thich am nhac, d61 khi to6i ghét. m nhac
khong dién ta ndi chiéu sau tham cta tdm hon. To6i da
nghe Mozart, Beethoven, Chopin, Bach, Wagner... Xtc
dong thi c6 ddy, song toi thdy 4m nhac chi ndi duoc tim
su quanh ta chtr khong noi hét duoc tim su trong ta.
Tho cling vay. Chi c6 van. Cai gi con bi rang budc vao
luat 18, kho ma dién ta that.

Ba Huong Lan 1a ngudi dan ba, t61 nghi, tinh ly khong
al hiéu no1 ba ta. Toi dam ra s¢ sé€t trudc nguoi dan ba
tri thirc va triu nang chat ngh¢ si nay.

- Con thay ?
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- Da.
- Thay thich 4m nhac hay vin chuong ?

- Chau chua du kién thirc dé biét yéu thich ca hai thtr
do.

- Gan day, thay doc tac gia nao ?

- Mai Thao.

- A, «Pém gia tr Ha Noi», té1 vira doc. Cay but nay tai
hoa lam. Thay tin t61 di, 6ng Mai Thao dang dé€ nhirng

dau chan do dam vao van hoc ctua 6ng trén duong. Va,
it nhat, cung c6 hai ba ké giam 1én budc chan cua ong.

- Bac thir doan tuong lai ho xem sao.

-A1?

- Nhitng ké budc theo vét chan 6ng Mai Thao.
- Chi la...

Ba Huong Lan g0 ngon tay vao tran tim chir :
- Toi s& noi qua dang day.

Toi cuoi :

- Chau thich nghe su qua dang cua bac.
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Ba Huong Lan nhun vai :

- Chi 1a «xia ra» danh bong giay cho 6ng Mai Thao !
T6i mén kiéu cach van chuong cia Mai Thao. Got giila
cong phu ddy chir. Toi so nguoi ta kiéu cach hon Mai
Théo thi t6i nghiép ca ngudi ta 1an Mai Théo.

To1 khong dam di sau vao lanh vyc van chuong. To1
doc rat it. Va doc dé giai tri. Pé thay thudc ngu. Noi
chuyén van chuong vo1 ba Huong Lan 1a thoi cai duoi
do6t nat ciia minh. Ba Huong Lan doc van, phé binh vin
va con tim hiéu tac gia nita. Ban «Ngay vé» ctia Hoang
Giac, Nguyén choi di choi lai. Va cang ting thém ndi
boi hoi cua toi, dudi anh trang, trén ghé xi mang, canh
ba Huong Lan.

- Béc thich ban «Ngay vé» khong ?
- Thay c6 vé thich ?

- Vang, vi chau dang mudn vé, dang mong ngay ve.
Xa nha thé ma da hon hai nam. A, thua bac, ban «Ngay
vé» nghe no1 cua mdt nguoi linh 1€ duong.

-Ua'!

- Thua bac, nguoi ta bao nguoi linh 1€ duong nay
la mdt anh Duc tri thirc. Anh ta, vi mot cudce tinh, giét
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nguoi 161 tron sang Phap dang linh 16 duong va nhép
vao doan quan vién chinh sang Viét Nam danh muén.
Anh ta nhé qué huong qua, lam ban «Ngay vé». Nhac
si Hoang Giac, dao do, 1a linh tac dong tinh than. Trong
mot budi ca hat giai tri, Hoang Giac di gip anh linh 1¢
duong ng. Va anh ta tding Hoang Giac ban nhac duy
nhét cua anh ta. Hai nguoi tam sy voi nhau that nhiéu.
Ro6i anh linh 1& duong chét tran.

Hoang Giac thuong tri ky, dat 1o thanh «Ngay vé»
101 cho sy mo udc hoéi huong cta anh linh 1€ duwong lan
téa trong khong gian.

Ba Huong Lan khen to61 :

- Théy nh& ca lai lich cia mdt bai ca. Nhung ma co
chac ding khong ? Toi so nguoi ta hay théu dét huyén
s quanh mdt bai tho, mdt cubn sach. Théy biét vu
T.T.Kh. chi ? That 1a nhuc dau.

Bdng ba trim giong :

- Thay mong «Ngay vé» qué huong mién Bac lam,
ha ?

To1 dap :

- Da, chau mong moéi ngay dém. Nhiing buoi chiéu
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mua thit nghiép, trd chan ¢ mai hién nha thién ha,
thoang gap bep lura, chau thay trai tim se lai. Va mudn
khoc. Chéau nhé nha.

Ba Huong Lan ngudc mat nhin dam may vira phi
vang trang :

- Moi nguoi déu 6 1an mo uée mot lan trg vé. Nguoi
bat hanh nhat 1a ngum khong bi song nui cach trg, ma
van chang dam trd vé.

Ba Huong Lan muén hé canh cira tim cho toi biét tim
su cua ba. Song canh ctra vira hé da khép chat. Va t61
chi thay tAm su ctia ba u an co ho d6i mat den cua ba.
Mui hoa lan d& quyén rii t6i. Hai nam nay t6i méi duoc
nhimg phat gidy thoai mai ngdi trong vudn hoa nghe
mot ngudi dan ba néi chuyén vui buodn.

- Thay thudc tho Nguyén Binh khong ?
- Thua bac, khong a !

- Nguyén Binh d3 timg luu lac phuong Nam nhu thay.
Ong ta cling nhd nha giéng thay. Ong 4y Viét ndi nhé
ay thanh tho : «Chiéu chiéu ra dung trong vé Bic, Chi
thay may thoi, cha thay gi». T61 muodn noi to1 mong tro
vé xa voi voi, nhin vé chi thay may. Co 18, nhu thé né
dep, thay nhi ? Nguoi ta mo udc diéu chi, khi thuc hién
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dugc, di€u mo udc khong ding véi niém udc mo cua
minh, chac s€ buon hon.

T6i vira nghe 13 ting giot sau dang d6 xuéng tim hon
ba Huong Lan. Giong noi ctia ba mdi luc mot cay dang.
Pam may da troi qua vang trang. Ba Huong Lan quay
mat sang phia to1 :

- A, t6i v ¥ qua, tén thay kéu chi nhi ?
- Hoai, thua bac tén chau la Hoai.

- Gi Hoai ?

- Vi Thuong Hoai.

- Céi tén dep that. Hén chi thy ct thich thuong nhé
hoai hoai. Thuong hoai ngan nam chang ? Nay thay
Hoai...

- Da.

- Thay n6i mudn lam viée gi khac véi nguoi khac,
vay thay tinh s& lam gi ?

T61 dua ban tay 1€n xoa cam 16m chém rau ngan :

- Ngay hoc 16p nhat, thdy gido ra dé luan «Sau nay
16n khon, con chon nghé gi», chau da chon nghé day
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hoc. Bay gio 16n khon, chau lai ghét nghé day hoc. Va
chua biét dinh cu do1 minh ¢ cai nghé nao. Theo y bac,
chau nén chon gi ?

Ba Huong Lan lac dau :

- 'Y t6i dau phai y thay.

Toinodi :

- Thua bac, bac cur thtr chon xem sao.

Ba Huong Lan lai ngudc mat nhin tring :

- Néu t6i 1a thdy, toi s& v6i trai cAy ndo gan tim tay
minh nhat. Véi trai cdy doi cao qua, mia vu vo chi to
moi tay. Ma gia du vo1 duoc, nhd trai cay no x4u xi, nd
bi chim mo rira rdi, minh s& that vong.

Tiéng dan cua Nguyén da lang lai, nhuong cho tiéng
luc huyén cam Y-pha-nho dém 10i ca ctia Quynh Huong.
Nang ruot ban «Nghin phuong con lanhy», tho cua mot
thi si chua noi danh va Nguyén da pho nhac. Giong
Quynh Huong, ¢ khung canh nay, bong ndo né, day dut.
Ba Huong Lan lang nghe :




22 | Duyén Anh

«Y €u nhau khong no6i nang.

Vi ctra do1 con khép, duong di con dai.

Téc em budng xudng bo vai.

RO timg tAm su trAm cai 1éch ngdi

Tho anh nghiéng nga thé thoi

Tuong tu non nudc ngdm ngui nudc non
Mua chiéu nhé giot hoang hon

Mit em sao ¢am 1¢ budn vuong mi

Y éu nhau khong noé1 nang.

Vi nghin phuong con lanh xuan thi con xanhy

T6i biét Ba Huong Lan dang dé 1ong minh rung dong.
Chot ba hoi t61 :

- Thay nghi sao ?

To61 mim cuot :

- V& bai tho pho nhac, thua bac ?

- Khong, vé 161 khuyén chon nghé 4y ma.

- Thua bac, bac da khuyén chau nén hit thude 14. Bac
bao hut thudc 14 s& thiy minh gia thém mot chat. Va gia
thém mot chut, ty nhién minh s€ di xa ¥y nghi cua minh
mot chut.
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Ba Huong Lan xoa tay :
- Thay nhé dai qua.
T6i kéo ¢ 4o trum kin gay vi lanh lanh :

- Chau muon di xa hon mot chut, muodn trai cay doi
xa tam tay vdi cua minh mot chut.

- Thay khong so dau kho u ?

- Chau d 1a dan ong rdi, thua bac. Va chau nghi rang
di€u bat hanh cho nguo1i dan 6ng 1a han khong biét dau
kho.

- Nhiéu nguoi tim lac thu trong du dau kho. Han Mac
Tt chang han. Thi s nay ca tung cai «tha dau thuongy.
To1 s¢ thay khong huong ndi1 «thu dau thwongy dau.

- Bac khinh thuong chau ?

- Khong dau. Toi quy mén thay. Sy dau kho lam 16n
con ngudi nhung ciing dé 1am can cdi con ngudi, Pau
kho qua d6i ma khong giai toa duge, ngudi ta dé bién
thanh tan 4c. Rat it ngudi qua dau kho trd thanh hién
nhan. Cho nén, doi thuong danh su dau kho cho nha
tho, nha van. Nhitng con tam nay cang an nhiéu diu
dau kho cang nha ra to vang 6ng anh.
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To1 ding day, budc té1 cay ngoc lan, dua lung vao
than cdy. Ba Huong Lan ciing nga lung vo thanh ghé
d4. Ty nhién, t6i thém mét dicu thude 14. Diéu thude 14
dé gia din thém va dé soi rd tAm su cta ba Huong Lan
bang dom lta do.

- Chau s& cho bac xem ndi dau kho thtt nhat cua chéu.
- Lam sao ma tdi biét ?

- Thua béc, chau s& viét no.

Ba Huong Lan vut ngdi thang, khé reo :

- Thay viét van ?

To1i noi :

- Chau chon nghé viét van. Bac ngac nhién khong ?
Ba Huong Lan dudi chan thoai mai :

- Khong, t61 khong ngac nhién chit nao. T61 da doan
trudec...

To1 hoi :

- Bac doan trude chau s€ chon nghé van ?
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Ba dap :

- Gan gan nhu thé. Thay co6 cai phong cach ciia mot
nha van.

Toi dua :
- Nha van co, thua bac ?
Ba Huong Lan cudi theo :

- Néu thay mudn lam «xia-ra» Ma thay khoi dau bang
noi dau kho nao ?

T6i vuon tay bam mot canh cay thap nhat.

- Bac da doc «Nhiing ngay tho au» ctia Nguyén Hong
chua ?

Ba Huong Lan gat dau :

- Roi.

To61 budng tay khoi canh cay, khoanh tay trudce nguc :
- Chau s& khai dau tir ndi dau kho ay.

- Thay mé Nguyén Hong ?

- Da, mé lam.
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- Va ai nfra ?

- Nam Cao, T6 Hoai.

Ba Huong Lan chép miéng :

- Thay con qua tré.

T6i hoi bat binh cau noi ay. Nhung ba Huong Lan da
tiep :

- Qua tré, vi qua khir tudi tho cta thay con gan giii
thay va tuong lai thi lai that xa. Téi mot tudi nao do, sau
khi da chin mui that vong, ngudi ta hoi tuong thoi tho
au, toi nghi réng thé)’i tho 4u né sé& ryc rd va tha thiét Vo
cung Thay dong y rang nhu:ng nha vin dimg tudi viét
veé tu01 th0’ m01 dam tham, nong nan. Nhu’ng nha van
tré, viét vé tudi tho, c6 thé ciing hay ddy, nhung chic
chan thiéu thiét tha, thvong nhd.

Toi gat gu :
- Béc biét qua nhiéu !
Ba Huong Lan noi :

- M§ Tho khong 6n do, thay lai thich sy tram ling cta
My Tho. Hay la...
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- Hay la sao, thua bac ?

- Hay 1a thay & M¥ Tho it 1au.
- Chau s¢ lam gi ¢ day ?

- Thay day hoc.

- Thua béc, chau rat ghét day hoc nhu chau d3 thua
véi bac.

Ba Huong Lan khong no6i thém mot 101 nao nira.
Tiéng dan, tiéng hat ciia bon Nguyén da im bat. Bém da
khuya r61 chang.

To1 nghe nhu suong w6t toc minh. Va suong udt ca
vai ba Huong Lan. Mot cam giac la ling vira thAm trai
tim toi. T61 mo hod nhu di trong sa mac cat bong tir hai
niam nay. Va chot thiy mot khom dira mat rugi. Khom
dira ay, chi khoanh khac lam t6i quén Quynh Huong.

- Thura béc, khuya roi, chau xin phép bac vao nghi.
Ba Huong Lan than nhién :

- Thay vo nghi di. Toi dgi mot bong hoa sip no.




28 | Duyén Anh

T6i budc vao nha. Tiéng da soi lao xao. Ba Huong
Lan ngo1 yén trén ghé da. Toi khong dadm quay lai nhin
ba.
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-2 -

Nguyén va dan nhac Ha-uy-di ctia anh ta tro vé
Sai gon. Toi nam lai My Tho... dn xoai. Ba
Huong Lan bao, bay gio dang mua xoai. Ba khuyén to1
nén dé chat ngot cia My Tho tham vao mau minh néu
to1 da that long yéu My Tho. Va toi ¢ lai. Khong pha1 vi
x0ai ma vi tiéng lao xao ctia budc chan minh trén 16i di
trai da soi trong vuon biét thy Huong Lan. To1i quén
mat con chim Quynh Huong. Con chim 4y may thang
troi that nghiép to6i dd mat cong dan mot cai 16ng bay,
két that nhiéu hoa, du dd no. N6 sép stra bi sup béy thi
t6i budng trdi cong lao ciia minh. To6i giri hon toi trong
tiéng lao xao cua da soi.

Mot tuan 18 & My Tho, t6i bi quyén rii vao cudc séng
day tho, day mong ctia ngudi dan ba sau mudn. Toi di
ra cong vién bo song voi ba Huong Lan tir chiéu dén
dém khuya. Hodc thué mot chiéc xudng, cung ba Huong
Lan 1énh dénh trén dong Cuu Long, boi vao sat nhitng
cl lao c6 ca sau. Dong song that hién hoa & mua tring
dau ha. Tiéng chéo khua nudc nghe vui tai. Toi chot
nhd hai cu ca dao lang man tuyét voi ctia mién Pong
Thap Mudi : «Trang nam dudi nude trong veo, Cam
chéo ta ddp may chéo tring tany. Tring dang nam trén
mit song. Pep la lung. Ly Bach c6 nhay xudng song vo




30 | Duyén Anh

trang thi cling chi ham vo manh tring dep nhu thé nay
thoi... T61 da nan ni ba Huong Lan dimg mai cheo.

Ba hoi toi :

- Thay muon lam tho ?

Toi dap :

- Khéng, thua bac chau mudn cam chéo dap cho v&
trang.

Ba Huong Lan cudi gion gid. Tiéng cudi vang vang
trén mat song. Thud nho, t61 hay dirng & bo ao dinh
lang, cung bon tré con ném nhiing manh ng6i manh
sanh, goi la ném thia lia. Nhitng manh sanh ludt trén
mat nuée, di xa réi méi chim nghim, Tiéng cuoi1 cua ba
Huong Lan giéng nhitng méanh sanh ludt trén mat ao
lang.

- Thay khong dam nhay xubng song bét tring ?
- Chau dau phai la thi si, lai chua say rugu.
- Thay mudn say khong ?

Chiéc xuong nhé chi ché ba Heong Lan va toi. Va ba
Huong Lan da bo chiéc boi chéo vao gitra long xudng.
To1ngdi 6 dau xudng, ba ngoi cuodi. Chiéc xudng khong
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chiu dau im. N6 xoay tron va troi tu tur theo chiéu gioé
thoi.

- Ngay xua Luu Than va Nguyén Triéu da boi thuyén
vao mot dém trang dé nhép thién thai. Udc gi chiéc
xuong nay la chiéc thuyén ctia Luu Nguyén. Thay thich
nhap thién thai khong ?

To61 da doc mot truyén ngan cua Vii Khac Khoan. Va
t01 no1 :

- Noi ay khong c6 tinh yéu. Luu Nguyén da that vong.
Ba Huong Lan lang im mot luc that lau, ba hoi toi :
- Noi nao mdi c¢o tinh yéu ?

T6i khé nghiéng minh, ldy tay véc mot voc nudec.
Chi€c xudng trong tranh.

- Thua bac, noi nao do, chau chua biét vi chau chua
yéu ai. Nhung chau nghi noi co6 tinh yéu phai 1a cudc
doi.

- Tai sao thay biét tinh yéu chi c6 & cudc doi ?

- Vi Luu Than va Nguyén Triéu da tré vé tran thé.
Hai 6ng ay khong tim duoc tinh yéu véi nhitng nang
tién. Tién nod chi bi€t mua hat va chang bao gio biét to
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tinh. Pén nhu c¢6 cdy ma ciing khong biét d6i thay cung
thoi tiét thi chon thién thai, chau tuong chan quéa doi.
Noi 4y ta nén danh cho may 6ng gia ché bo tuc luy bay
1én danh co, udng ruou véi «mua ddo rong ngay thang
chua tan qua mot 1any.

Ba Huong Lan mim cuoi :

- Nhu vay, minh khong them nhap thién thai cua Luu
Nguyeén.

To1 noi :
- Luu Nguyén 1am gi c6 «thién thai» thua bac.
Ba Huong Lan chira cau noi lai :

- ... Thién thai ma Luu Nguyén da mot lan dat chan
t4i. Va da that vong. Nhung tai sao mdi ngudi khong
nhap thién thai cta riéng minh ? Con 6¢ bién con tu
hao chtra ca dai duong trong long, t61 nghi, con nguoi
nén bat chuée con dc, tu tim cho minh mot chon thién
thai khac vé6i thién thai ma moi ngudi hing mo tudng,
thién thai ma ngudi sdng chic nguoi chét sém 1én téi
d6. Cai thir thién thai ctia nguoi chét, thady khong ham
cling phai.
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T6i nhin ba Huong Lan, suy nghi gidy 1at, roi hoi :

- Té1 mot tudi nao thi nguoi ta chon luodn ca thién thai
cua riéng minh, bac nhi ?

Ba Huong Lan khong tra 161 cau hoi cua t61. Ba khé
hat dau :

- Thay nhin trang trén mat song di !
Toi1 lam theo lai ba Huong Lan.

- Tai mdt tudi nao trang khong sang ? Co 1€ 1a tuoi...
tan thé. Tan Pa da mot 1an thac mac : «Trang bao nhiéu
tuoi trang gia, N1 bao nhiu tudi goi 1a nii non ! «

Ba Huong Lan dat mot ban tay vao nguc minh :

- To1 cho réng t61 khi ndo trai tim minh hét dap, minh
mao1 chan mo wde chon thién thai cua riéng minh.

Ba khé tho dai, giong nodi budn ba :

- Khong c6 tudi cho thién thai, thay ctr nhap thién

thai di, dirng thém biét thién thai bao nhiéu tudi.

Ba Huong Lan boi xudng tré vé bén. Bay ngay & lai
MY Tho thi ba dém ngoi trén ghé cong vién hay dudi
goc dua bén bo song Cuiru Long ngam tro1 may cung




34 | Duyén Anh

ba Huong Lan, ba dém boi thuyén 1énh dénh trén mat
nudc khong gon soéng, nodi chuyén mat thién thai nao
d6. Ba Huong Lan nhu mudn goi ¥ van cho toi. Xoai
M7 Tho ngot v6 cung. Ngot va thom. Trong mau to1 da
duom chat thom ngot Ay. Nhung t6i van phai roi My
Tho. Mua trang hét roi. Toi thém séng binh yén ¢ tinh
ly song bay gid chua thé binh yén duoc. Vi t6i, tinh ly
1a chiéc vong bac ngang trén hai canh cdy trong vuon
- vuon nha ba Huong Lan, chang han - t6i s& nam trén
chiéc vong dong dua, hdi tuong di vang sau dau hay
ruc r& cua do1 minh. Hién tai, t61 chua c¢6 di vang tinh
tir ngdy minh budc xudng cudc doi. Toi can c6 di vang.
C6 di ving mdi mo mat ma hoi tuong duge khi nam
trén vong. Bang khong, toi s& nam trén vong nhu mot
ong gia bénh hoan, chd chét.

Budi sang hom toi gid tr My Tho, ba Huong Lan
day that sém. Ba pha sin cho t6i va Diéu hai ly ca phé.
Dué6i anh dién tinh ly, ba Huong Lan ngdi nhin ting
giot ca phé rét xudng. Toi xoay minh, ngdm ba qua tam
man lan tiéu. Ty nhién, t6i mudn g1d vo chua thire giéc
dé xem ba Huong Lan stra soan cudc chia ly. Toi biét
ba Huong Lan quy mén t6i. Ba khong c6 ngudi tim su.
Ba can toi dé tam sy. Phai chi ba c6 dira con trai bang
tuoi toi ? Toi lai thay toi nghiép ba Huong Lan. Va toi
vut ngdi ddy, tung man, chui ra. BA Huong Lan tudng
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to1 so tré chuyén tau soém. Ba noi :
- Con sém lam, thay Hoai.

T6i nguong ngung, ndi nguong ngung ma dang 18
minh chang nén ngugng ngung :

- Thua bac, chau c6 cai tat he sap dén noi nao la non
nao.

- Mubn 101 bo ngay ?
- Vang.
- Sao vay ?

- Vi khong n6n nao roi bé ngay, minh s€ hét mudn
101 bo.

Ba Huong Lan giuc to1 :

- Thay di rira mat, danh rang va stra soan hanh ly roi
dung diém tam.

T6i ram rap nghe 1oi Ba Hrong Lan nhu mot dira con
trai nghe 161 me. T6i chot co cam tudng minh sip di
tro hoc xa va me toi thi dang lo chuyén xa nha dau tién
ctia t61. Piéu van ngti vii. Chic ly ca phé thir hai khong
phai cua Diéu. V4, chic hon, ba Huong Lan chua hé néi
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chuyén véi Diéu vé mot coi thién thai cia riéng minh
nhu ba da no1 véi to1. Mot 1at sau, to1 da ngdi doi dién
ba Huong Lan. Ba dua cho t61 mot goi thuoc 14 Capstan.

- Thay nén tap hat thudc 14.
- Vang chau s¢€ tap.

- Va nhé hit Capstan. To6i yéu sy trinh bay géi thude
nay. Nguoi dan ong hut thuoc 14 trong dep 1am. Du chua
tung trai cung thay minh tung trai.

- Chau s& chi hut thudc Capstan. Va hit khi ndo chau
nhd My Tho, nhé vuon hoa cua bac.

T6i boc goi thube. Vung vé qua ddi. Lan dau tién toi
boc mot goi thude 14. Ba Huong Lan cuoi tim tim. Ba
bat diém cho t6i cham diéu thudc thir nhat trong doi.
Khoi thudc that dang trong miéng nhung thom v cling
trong miii t6i. Thudc 14 Capstan. La ghé ? Tai sao ba
Huong Lan thich thudc 14 Capstan ? T6i nang ly ca phé.
Ubng mot ngum. Ba Huong Lan noi :

- Chua co6 duong.
T6i dit ly ca phé xudng ban :

- Thura béc, chau thich udng ca phé dang.
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Ba khen to1 :

- Thay méi kham pha ra mot diéu méi la, ha ?

T6i hit mdt hoi thude, cb géng dé khoi bi sic sua :
- Thua bac, chau hoc duogc o bac.

Ba Huong Lan cuoi guong :

- A, thay d6 16i cho t6i, phai khong ?

T6i lai nang ly ca phé 1én, udng can mot hoi :

- Chau on bac chtr. Bac da day chau nhiéu thir. Chau
biét hut thudc 1a dé nghi xa hon di€éu minh mudn nghi.
Va c¢6 1€ chau s€ dam udng chat dang cay cua cudc doi,
dang hon ca phé den khong duong.

Ba Huong Lan nhin t61 dam dam. Giay lat, ba noi :

- Mit nudce ao tu dang ling im. Bong c6 ké ném vién
da xuong. Mat nudc gon chit song, cau may roi lang
im. Nhu vay, ao tu buén thém.

To61 cam dong :

- Co ngay chau s€ xuong tham bac.
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Ba Huong Lan chép mit

- Trong nhitng ngay cho doi t6i s& co doc 1lam. Thay
Diéu khong thich noi chuyén trang hoa. Thay ay chi
thich uéng rugu va ngu vui.

To1 thwong ba Heong Lan vo cung. Nhung to1 khong
thé song & My Tho. Toi phai rdi cai noi ém ai nay. Tudi
t61 can uéng nhiéu cay ding. Ma & ddy chi co chat ngot
cua trai cAy va tinh nguoi. BA Huong Lan d3 tién chan
t6i ra tan nha ga. Chua bao gid tdi thdy ban «Biét ly»
ctia Dzodn Man bi ai nhu bay gio.

Giira luc tranh ti tranh sang, t6i khong nhin o d6i
mat ba Huong Lan. Nhung d6i mat toi da ta 16. Con tau
nang né chuyén banh. Ba Huong Lan khong vay tay. Ba
quay lung di vao bong to6i mo ao ctia budi sém tinh mo
tinh ly. Toi ngdi & goc vang cua xe lira, nghi t6i bai tho
ctia Hoang Cong Khanh dién ta tim sy trang si Lé Liém
trong «Bén Nudc Ngii Bo»

«Thu¢ ay 1én duong c6 mot than
Puong sang Hoi doi nga phan van
Nang mé Pat Ky x6 hang Tru

Ta mong Kinh Kha diét bao Tan
Ntra nu cud1 xuan muodn trang si
Ba nghin tan khach mot giai nhan
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Thiéu bao dua don long khong thiéu
Chi thiéu mot nguoi di tién chany.

Doi t6i thiéu thén rat nhiéu nhung da khong thiéu
mot nguoi tién chan. Ba Huong Lan di tién chan toi.
Con tau gia nua dua toi vé Sai Gon, t6i xach hanh 1y
t6i bén xe do cao nguyén. Toi di Ban Mé Thudt ngay.
Anh em trén d6 d hen t6i 1au roi. T6i ¢ mai mé nhiing
chuyén dau dau, hom nay moi dit khoat bé Saigon ma
di 1ap nghi¢p. T61 6 Ban Mé Thudt ngay nghe vuon hot
nhd con trong rimg sau, dém nghe ho gam, thac do thay
nhé khu vuon ctia ba Huong Lan ghé gdm. Nhé nhung
khong muén xudi mién Hau Giang. To6i thém khat c6
nhiéu, that nhiéu ky ni€ém dé, ngay nao do, trong vuon
hoa ctia ba Huong Lan, toi ké cho ba nghe. Téi chic
ba Huong Lan s& ngdm ngli néu nhu t6i dd maa vu
vo roi rd doi tay, dé c6 nhimg ky niém. Toi bong trach
minh 14 d4 n6i dbi ba Huong Lan. C6 bao gio toi nghi
rang minh s& trg thanh nha vin dau. Sy dau kho ma toi
mudn dan than vao khong phai 14 con duong vin nghé.
Con dudng Ay ai cling ¢6 quyén, co thé budc vo. Song
budc vo dé lam tho git hay dé lam nhiing ké di mot
nhitng bong lua Iép, laa thua lai 1a chuyén khéc. Toi
khong thich lam ké di mot lua, ké di hoi cd. Nhu nha
van Hoang Hai Thuy da nghi, t61 nghi 1a t61 phai lam
viée gi do, viéc gi cling dugc, ngoai toi ra, nhirng ngudi
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khac khong lam duoc.

Véi ¥ nghi ngdng cudng do, trong hoan canh thé
lwong ndy, gitta mot hoang hén cua tranh dau, anh em
t6i dd mo thanh ngudi Lam Son, pha rdy 1am nuong dé
chéng lai, mdt luc, hai ba luc lugng dang ché ngu dan
toc va thé gidi. Bang tudi toi, ai cling thich lam mot
viéc khac nhu:ng nguoi khac. Nhiing lai chong chan.
Chi mdt cai ¢é van vo nao do, ngudi ta ¢ thé chdi bo
cong viéc minh cho 1a 1y tuong. Cai cd cua to1 1a nguoi
dan ba sau mudn ¢ tinh ly My Tho. T6i da thém huong
vi ctia thudc 14 Capstan. Nhin khoi thudc, t6i nhc’r M§
Tho, nhé vuon hoa nha ba Huong Lan, nhé tleng lao
xa0 cua da sé1 va nhé ba Huong Lan v6 cung. O rimg
¢6 nhiéu tring hon. T6i nam trong vudn cam, nhin anh
trang xuyén qua 14 canh khong cam thay gi ngoai ndi
thuong hoai. Ba Huong Lan di suy tir tén toi ra ndi
thuong hoai ngan nam. Tdi sinh ra doi, c6 1, dé hanh
dong theo tinh cam hon la theo 1y tri. Va, mot dém tinh
cam bat dén xanh trong trai tim, toi da trdi day xép
hanh 1y, sang sém hém sau xudi dong bang mién Nam.
Gia tur chi 16n trong thién ha. «Chi 16n trong thién ha
khong vira d6i mat my nhan» Trang si Pham Thai da bo
cong cudc phuc hung Lé triéu vé cdu ca udng rugu va
thuong hoai ngan ndm Truong Quynh Nhu. Ba Huong
Lan khong phai 1a m§y nhan nhu m§ nhéan cua Tiéu Son
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trang si. Nhung ba da lam cho t6i biét mong mo mot cdi
thién thai ctua riéng minh.

T6i vé Sai gon ngay thir sau thi chiéu thir bay ra ga xe
Itra mua vé Sai Gon - - My Tho. Tbi di chuyén tau chét.
Tu nhién to1 thlch glong Han Mac Tu, phiéu bat giang
hd chan ché r01 tro vé gd cua nha vao dém trur tich,
khién than mAu vira ngac nhién vira ming chay nudc
mat. Ba Huong Lan s& ngac nhién lam. it ra, ba ciing
ngac nhién vi t6i xudng tham vuon hoa nha ba vao luc
chin gio toi. Tau sé& ding & ga My Tho trude chin gid.
T6i ngdi trén toa xe, mong thoi gian kéo dai ra. Udc gi
nira dém tau mGi dén My Tho. Khi ngudi ta mong thoi
gian di cham thi no lai ct di nhanh vun vut nhu bong
ciu qua ctra so.

Toi t6i My Tho dung chin gid. Tinh ly van nguyén
ven. Chua c6 gi thay doi. Toi chi s¢ c6 su thay doi &
biét thy Huong Lan. Sy thay d6i ¢ long nguoi chi can
mot cai chdp mat cua thoi gian. Bong dung, t6i dam ra
ngai ngai. Chang biét ba Huong Lan con don tiép toi
niém né khong.

To6i dung trude cong biét thy ngan ngai ghé gém.
Biét thu khong c6 ché dit. Toi day cong bude vo. Cong
bi¢t thy Huong Lan khong co6 then cai. Budc chan toi
lao xao trén 16p da soi. To6i chua mudn vao nha. Ma
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ngdi trén ghé da suy nghi van vo. Mui hoa ngoc lan
thom ngat. T61 dua lung vo thanh ghé. Mot 14t, co tiéng
nguoi noi :

- Thay biéu lai uéng rugu nhu téi qua, ma a... Thay
da veé va dang ngdi ngoai vuon.

To61 mim cuoi. Con gai cua ba Huong Lan day. Chac
chan r6i. Ba Huong Lan theo con gai ra vuon. To61 vo1
dung day :

- Thua bac, chau day, Hoai day, khong phai Diéu dau
a!

Nham ngay cudi mua tring nén toi di khong nhin
dugc rd khuon mat ba Huwong Lan. Toi rut diéu thudc,
bat que diém. Que diém khong d anh sang dé soi 1d
tinh cam cua ba Huong Lan luc d6. Ba Huong Lan
ching xtic dong. Ba dé t6i ding ngo ngan mot luc, méi
lén tiéng :

- Thay vé tham M¥ Tho ?
Ba gidi thi€u t61 ¢o con gai :

- Pay 1a thay Hoai, ban cta thay Diéu. Con chau nho
to1, Thuy Trang. Chau dugc nghi 1€ vai hom vé & véi
ma cho d& nhd.
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Chung t61 cung vao trong nha. Ngon den né-ong da
bat sang. Ba Huong Lan sai Trang di pha tra. Su b ngd
dan da bién mat. Toi c6 cam tudng nhu dta con trai di
xa moi vé. Ba Huong Lan hoi t6i

- Thay Hoai nhé My Tho ?
- Vang.
- Nhé tir bao gio ?

- T hom chéau hut diéu thudc dau tién & bén bo sudi
Ban Mé¢ Thuot.

- Thubc Capstan chi ?
- Vang.
Ba chép miéng :

- Thé ma da hai thang r61. A, 1én mai nli rung tim su
dau kho u ?

T6i vubt toc, mai toc nhiéu bui duong dai :
- Chau lai thay d6i y nghi, bac a.
- So dau kho ?

- Vang, chau s¢ dau kho. Chau chan rung nai chan
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«mai guwom dudi nguyéty, chan trang gioé cao nguyén.
Ba Huong Lan nhin t6i :

- Thay.. gia thém mot chat d6. Khi ngudi ta bat dau
chan nan diéu gi la lic nguoi ta gia di.

Toinodi :
- Chau gia di, co 1€, vi nhd My Tho.

Trang da bung khay tra ra. Nang gidng me nhu duc.
T61 yéu doi ban tay cia Trang. P61 ban tay dep hon ca
doi ban tay bay ¢ hiéu kim hoan, T61i nghi mdt nguoi
ning no giang ho, thém nhitng chuyén di nhu Nguyén
Tuén, gia duoc doi ban tay Trang vudt ve, chic 1a khong
thém khat ga bén nira.

Trang day tach nude gan phia toi :

- Moi thay dung nudc.

To1 goi chuyén nang :

- C6 Trang dinh nghi & nha bao lau ?
Nang tra o1 :

- Thura thay, em duogc nghi 1 muoi ngay.
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Giong nang that dé thuong. P6i mat Trang tron, 16n
va den nhu hat nhan.

T61 hoi :

- Nam nay ¢ ¢6 thi cir khong ?

Nang khép nép ngdi xudng ghé :

- Thua thay, ndm nay em don thi ta tai doi»

- Pau xong, c6 dinh hoc gi ?

- M4 em biéu hoc van khoa, em lai thich hoc su pham.
Ba Huong Lan cuoi :

- Con bé thich cudc song binh thudng.

T6i nhdp mot ngum tra man :

- Chau ciing thich cudc song binh thuong. Bac da
khuyén chau rat ding. Chi nén hai trai cay hanh phtc
sat tam tay v&i cua minh.

Ba Huong Lan ng6 Trang :
- Thay Hoai chon M§ Tho 16i d6, con a !
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T6i dat bao thudc 14 Capstan 1én mit ban xa 16ng :

- Vang, chau mubn day hoc & day it lau. Trudng cong
chac xin day kho vi giira nién hoc. Chau s& nhd Diéu
2161 thiéu vo1 mot trudong tu. Vura day hoc vira viét vin
duoc chir, thua bac ?

- Puoc ma.

- Vay cudn truyén dau tién ctia chau sé viét vé tinh ly.
- My Tho ?

- Vang.

- Thay dinh viét vé dé tai gi ?

- V€ dong song, anh trang, vueon hoa va tiéng lao xao
cua da soi trén 161 di trong vuon bi¢t thy Hoeong Lan.

Trang tron d6i mat, hoi me :

- Thay Hoai 14 nha vin ha, m4 ?
Ba Huong Lan gat dau :

- U, thay 4y 1a nha van.

Nang c6 vé sung sudng lam, Va cam phuc toi.
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Trang chdp mat
- Thay viét bao nao ?
Ba Huong Lan tra 161 gium t6i :

- Thay Hoai viét bao nguoi Ha No1. VO day, thay chua
cong tac voi bao nao. Con doi it 1au nira, thay Hoai sé€
viet mQt cudn truyén dai.

Trang len 1én nhin t6i. Mat nang anh 1én bao vé triu
mén, thiét tha. Nha van van 13 mot cai gi ghé gém voi
nhirng nguoi binh thudng. To61 da co6 thoi phuc nha van
lam. Phuc ca Nguyén Minh Lang, Hoang Cong Khanh...
Su cam phuc dan dan phai nhat vo1 kién thirc ctia minh.
Téi mot tudi ndo, xét lai, minh méi cam théy ho to 1a da
qua rong rii sy cam phuc. Bay gio, t6i khong thé nao
chiu noi sy cam phuc cac nha van bura bai cia nhirng c6
cau moi 1on 1€n. To61 hy vong, ho s€ co 1an xét lai nhu toi.
Va lac 4y gia tri cua nhitng Mai Thao, Duong Nghiém
Mau, Nhat Tién, Son Nam, Nguyén Manh Con... méi
dinh cu & tim hon ngudi thudng ngoan nghé thuat. Toi
khong wra con nguoi Pham Duy, nhung trude Pham Duy
chi ¢6 Van Cao, Pang Thé Phong, Hoang Quy va sau
Pham Duy ngoai Pham Pinh Chuong, chic khong con
al lam t61 yéu am nhac Viét Nam. Ban t61 thuong bao
to1 tu ki€u khi minh chua la cai gi. Tai sao phai doi dén
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luc 1a cai gi moi tu kiéu. Nguoi ta co quyén tu ki€u ngay
¢ trong bong t01, & cai su chang ra gi cia minh. Pg1 dén
thud minh 1a cai gi méi dam tu ki€u thi hén qua.

To1 hot buc bdi ba Huong Lan. Va néi :

- C6 Trang c6 vé cam phuc nha van lam, phai khong ?
Trang thanh that :

- Da, em phuc nha van.

- Tai sao ?

- Vi ho khong giong minh. Minh chi song vé1 cudc
do1 c6 san. Nha van tao ra nhi€u cudc song cho nhiéu
nguol song.

Toi1 khen Trang :

- Hén chi bac mudn Trang hoc vin khoa. Nhitng theo
y 161, nha van khong co6 gi dang phuc ca.

Trang hoi :

- Sao vy thay ?
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T6i rat mot diéu thudce Capstan, bat lura mdi thude :

- Vi ho dau co6 khéc gi ching ta. Nha van chi dep khi
ho ng6i1 viét van mot minh. Lac ay, ho song thé gidi
riéng cua ho...

T6i thd mot dam khoi thude va ngd ba Huong Lan :

- ... Cdi thién thai cua ho. Xong ltic do, ho x4u xa nhat
trén doi.

Trang ngay tho :
- Ho x4u xi that ha, thua thﬁy ?
Ba Huong Lan dd 161 to1 :

- Khong dau, con a ! Ho khong x4u xi dau. Nha van
duoc chiém ngudng qua, ddm ra khiém ton. Ho khong
thich doc gia than thanh ho. Cho nén, ho ty mia mai ho.
Vi lai con hdy doc vin chuong ctia ho va chang can biét
vé doi séng cua ho. Poi song clia ho 1am vin chuong
ctia ho hay, quyén rii doc gia, thé 1a du roi.

Ba Huong Lan khéng mudn Trang hiéu rd cudc séng
bira bii, phong tung, budng trdi, bat can thién ha cta
nha vin. T6i rd ngay ¥ mudn cta ba. Phai, hiy dé Trang
chiém ngudng «Vang bong mot thdi» cia Nguyén Tuan
va chd bat t6i nang thic mac tai sao Nguyén Tuan hut
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thudc phién. Roi lai ndi vé cai ban dén, sy thiéu thude
ha thap nhan pham cta nha van, chic 1a Trang s& that
vong, Nén danh bong chiéc mé day, chd dai dot 1at mat
trai cua no.

Trang hoi to1 :

- M4 noi that ha ?

T6i gat dau :

- U, m4 ndi that.

Trang trach moc :

- Vay ma thay ct khiém ton.

Ba Huong Lan cat ngang cau chuyén vin chuong :
- Thay Hoai dung com chiéu chua ?

T6i dui diéu thudc vao dé giay :

- Thua bac, chau da an ¢ Sai gon va lai rai qua vat
thém ¢ trén tau.

Ba Huong Lan mim cuoi :

- No6i chuyén tir ndy, chic thay Hoai d6i bung ?




Cau Mo | 51

ToO1 cudi theo :
- Chau no hon.
Trang noi :

- Hay minh ra cho an hu tiéu di, ma ? Hua tiéu My Tho
ngon no1 tiéng, thay Hoai biét khong ?

To1 la1 dot di€u thudéc moi :

- Nguoi to1, tir dau dén chan con day bui duong xa.
Thoé1 d€ mai nhé, c6 Trang.

Ba Huong Lan chot nhé ra. Ba xuyt xoa :

- Mii vui, quén hét. Pé thay Hoai di rii bui duong a.
Thay con ¢ day 1au ma.

To1 bé ngon tay :

- Vang, chau con ¢ day lau. Chau hy vong duoc gui
xac & My Tho.
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Hai me¢ con ba Huong Lan ru nhau ra vuon. Toi da
quen thudc, qué quen thu6c gia dinh nay. Va to1 ty nhién
mo hanh 1y, 14y bo quan ao ngu, di vao phong tam. Pém
ay, du rat rnet trong glac ngu cua to1, van nd mot vai
gidc mo ngan ¢6 nu cudi hon nhién cua Trang, co glong
noi ngot ngao cua ba Huong Lan. Va, la lung sao ay, co
tiéng lao xao cua da soi trén 161 di ngoai vuon bi¢t thu
Huong Lan.
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hiéc Xuéng ludt trén mét con lach. Néu mién Bic

1a ctia nai riung thi mién Nam 1a mién cuia song
nudce. Toi yéu song nudc mién Nam. Song nudc mién
Nam cung hién hoa nhu ngudi mién Nam. Phai thay
mot con rach cat d6i canh dong rong bao la, kho can vé
mua ning, chay dai tit tp t&i mot lang thon xa x6i mai
yéu mén. Toi twong, d6i tinh nhan ngoi trong xudng,
boi trén lach vao mot dém tring thi chang con gi tho
mong hon. Nhiing con lach, hai chiéc xudng nguoc
chiéu tranh nhau that khé khan, vi nhu nhiing mach
mau. Nhitng mach mau ay da cho toi vé trai tim mién
Nam.

- Niang qua, thay Hoai nhi ?
- Khong nang dau.

Trang mim cudi. Nang boi mai chéo déu tay. Trang
dua toi vé bén ngoai ctia nang. Ba Huong Lan khong di.
bém qua, ba bi nhirc dau. Téi mudn ba cung di cho vui
nhung ba bao di véi Trang vui hon. Va Trang da dua to1
vé bén ngoai clia nang.

- Mién Bac c6 lach khong ha, thay Hoai ?

- Chi c6 nhiing con ngoi.
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- Mua nao ngudi ta hay boi xudng ?
- Lut 161.

- Lyt 16i chic vui 1dm nhi ?

- Kho so v6 cung.

- Em mudn biét nhiéu vé mién Bic, thay a ! Lop em
c6 may chi nguoi Ha N6i. Ha N§1 chac dep, phai khong
thay ?

- Ha Noi nho bé. N6 6n a0 hon My Tho mét chut.
T6i ngam bd quan 4o ba ba cua Trang :

- Va khong hé c6 quan 4o ba ba.

Trang then thung :

- Em mic ngd qué ha, thay ?

To1inoi :

- M@c mac lam, Trang 1a cai gi dac bi¢t nhat cia mién
Nam.

Nang can moi1 dudi :

- Em qué thi 6.
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Nang boi chéo nhanh thém, dé cho bdt nguong. Vi
t61 thdy ma Trang da au do. Toi ngdi & dau xudng, d6i
dién Trang. Toi ngd cham cham. Trang x4u ho. Nang
quay mat :

- Thay lam em mac ¢& muon chaot.

«Muodn chéty, hai tiéng nghe ém dém la. T6i tréu
Trang :

- T61 lam gi dau ?

- Thay ctr nhin em.

- C6 Trang ghét d6i mat cua toi & ?
- Dau co.

«Pau co» Trang ndi dén 1a dé thuong. Tiéng «daux»
lu6t nhanh va nhu phang phat dau huyén. Tiéng «coH»
kéo dai ra. Van chuong khong du kha ning dién ta su
dé thuong cua tiéng néi mién Nam, cta Trang. Toi nghi
phai dung t6i bang nhya. Chua c6 ngudi mién Nam nao
noi tiéng mién Nam hay nhu ba Huong Lan, nhu Trang.

- T61 moc mat vut di nhé !

- dung.
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- Vay t61 nhin Ién tro1 day.
Trang lai quay miat d6i dién toi :
- Thay hon em, ha ?

T6i lac dau :

- Khong dau.

Im lang... Tiéng chéo 1& nudc cua Trang nghe rd mon
mot. Néu khong co tiéng chéo r& nude, chic 1a toi nghe
rd ca tiéng trai tim Trang ron rd. Nao ai biét vi sao trai
tim nang ron ra. To1 nglra mdt nhin tro1. Troi trong xanh.
Ting ddm mAy trang ling 1o troi. Tu nhién long nguoi
cling bao la nhu troi dat.

T6i moc diéu thude 14, quet mdi thudc.
- Trang dung so toi.

Nang hon nhién :

- Em s¢ gi dau.

- So ti l[am méc ¢d.

- Em khong s¢ nira,

- Tai sao dang s¢ «mudn chot» lai hét sg ?
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- Tai vi 461 mat cua thay.
T6i nha khoi thude, gat gu :

- Trang gioi lam. Nhu theé s€ khong roi vao sy dau
kho dé oan han cudc doi.

Trang ngac nhién :

- Thay Hoai néi gi, em khong hiéu.

To1 hoi :

- Co phai Trang da nhin ro tam hén toi qua doi1 mat
to1 ?

Trang boi roi. Gidy lat sau, nang méi noi :

- Lam sao em nhin rd duoc tim hon nha vin nhu thay.

Em chi thay d6i mat thay hién nhu mat bo cau.

To61 ném di€u thudc vira chay mot chut xuong nudc.
Tiéng «x¢o» kho chiu co ho su khoé chiu cua t61 :

- To1 chua...

Toi dinh néi «tdi chua 13 nha vin va, co thé, chéng
bao gio la nha van» Nhirng chgt nhé téi ba Huong Lan,
to1 ghim... su that lai. «Co6 nhitng sy that khong tién noi
ra». Khong noi ra thi kho s& vo cung. Toi dang lira gat
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Trang. Néu Trang biét t6i khong viét bao & Ha Noi nhu
me nang ndi doi, nang con cé cam tinh voi téi khongy
Ba Huong Lan mudn «nha vany» 13 ¢di thién thai cta
con gai minh chang ? O vay toi khong nén pha v cdi
thién thai dy. Vi c6 bao gid ngudi ta nhap noi thién thai
mo mong cua ngudi ta.

- Thay Hoai «chway diéu chi d6 ?

- T61 chua tung duogc di Xuéng trén mot con lach nho
va dai nhu hom nay.

- Thay thich di xuéng a ?
- Thich lam.

- Pé ¢6 tring em boi xudng chod thay ban dém, thay
con thich hon.

- Bao gi0 ma1 ¢6 trang ? Ma c6 Trang sap 1én Sai gon
rol.

- He, bai trudong em sé& ve.
- So lac do t61 ro1 My Tho.

- Thay biéu thady mudn giri xac & My Tho, thay quén
a?
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- To1 nhé chir. Nhung t61 so vao mdt luc nao do cai
16p da giang ho trén than thé t61 nd noi gai, t61 lai muodn
phiéu bat.

- Thay s& bo My Tho ?
- C6 the.

- Pung bao giod ca, thay Hoai nhé ! Thay bo My Tho
ma em s€ budn chét. Va em cung budn luon.

- T61 khong bao gid mudn béo My Tho cé, ¢ Trang a !

T61 muon noi cho Trang hi€u nhiéu. Song nang chua
thé hiéu hay khong mudn hiéu. Nang dang buon kia kia.
D61 mat chop mau va mai cheo xem chirng ué oai. Toi
cuoi :

- Téi s& chiu dau mot chut. Trang biét t6i chiu dau dé
lam gi khong ?

- Thua thay, dé 1am gi a ?
- bé 16t 16p da giang ho di.

Trang da nhac han mai cheo khoi méat nude. Nang hoi
toi :

- Em nghi mot chut, théy nhé !
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Mai cheo nam gon gilta xuong. Va chiéc xudng van
con da tro1 tu tir. Nang chap hai tay tua cam, hai khuyu
tay dua trén dau goi :

- Mbi nha vin déu c6 mot 16p da giang ho ha, thay ?
- Hinh nhu vay.

- Khi 16t 16p da giang ho di, nha vin hét 1a nha van
ha, thay ?

- Hinh nhu vay.

- O, budn qua nhi ? Thay dung 16t 16p da giang ho di,
thay Hoai nh¢ ! Ma sao nha van khong thich dinh cu &
mot no1 nao ?

- V6i nha van, noi ndo ciing chat hep. Trang biét
khong, c6 ngudi chét di con mudn dd minh dugc 16t
ra lam va-ly dé mai mai phiéu bat. Trang doc Nguyén
Tuan chua ?

- Da, em ma&1 doc cudn «Vang bong mot thoiy.

- Ong nay thém di xa lam. O véi nai rimg Viét Bac
thi 6ng Ay kéu am 1én 13 «Thiéu chén trdi». Ong ay bao
«Thiéu chén troi con hai cho co the hon 1a thi€u chat
I6t, chat mudi, chat duongy. Vé xudi thi 6ng y lai nhé
rimg nui, doi sudi.
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- Em thich nhiing nguo1 ludn luon khat vong nhiing
chuyén di;

- Vay to1 s€ di xa My Tho.

- Du:ng, thay du:ng r0i M§ Tho. Thay bo My Tho ma
em budn, em buon.

- Nhung c¢6 Trang khong mubn t6i 16t 16p da giang
ho ma,

- C6 thé nao mot nha van dinh cu & mot chd ma khong
can 10t da giang ho khong ?

- C6 chtr ! Khi nha van ay dinh cu ¢ mot tam hon
nguoi khac. Ma thoi, Trang boi xuong di, né1 chuyén
nhi€u qua té1 do1 14 xuong xuong do.

Trang lai nhac mai chéo, khua nude. Toi khong mudn
nang di sau vao co1 thién thai cua nang. Béi vi toi chua
la nha van. Ma Trang thi nang tinh cam v&1 nha van.
Toi con nhung muoi bay nam nita dé trg thanh nha van.
B6n muoi tudi méi viét duoc, mai du kinh duyét ma lam
nghé thuat. Van chuong khong c6 tudi tac nhung toi sé
budn nan néu viét sém dé duoc xép vao loai nhimg nha
van tré tudi. Toi van nghi rang 1am tho d& hon viét van.
Chi can mot kién thirc pho thong, c6 khiéu thi ca va co
tam hon mo mong 13 ngudi ta trd thanh thi si. Cha dé
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tré thanh van si, ngudi ta can nhiéu kinh nghiém. Ma
kinh nghiém cudc doi 1a diéu tdi can thiét. Nghi thé, toi
dam ra ngai ngung khi cam bﬁt Su’ nghiép ciia mOt nha
van dau phal & hang chuc cudn tiéu thuyét éng ta Vlet
ra. Mot cuon la qua du. Doi khl mot cai truyen ngan
d3 dua ong ta vao van hoc st roi. Toi chua mudn lam
nha van, vi 1& d6. Lam vin chuong khong dé nhu toi da
tuong. Biét dau, t6i chang bo mong udc ciia minh. Toi
hay thay d6i lam. T6i hing say ma chong nan chi. Trai
hanh phtic lai khong chiu dén tay nhirng nguoi thiéu
kién nhan.

- Sap t6i 10, thay a !

- Le 1én, toi thém udng nude dira day. Khat kho co
day nay.

- Thay thich uéng nudc dira a ?

- Thich lam.

- C6 ky niém nao vé nude dira khong ?
- Ky niém tho 4u.

T6i ké cho Trang nghe thud toi 1én bay tudi, thuong
theo me di chg phién. Mon qua t61 udc ao nhat 1a nudc
dwra. Mién Bac hiém dura nén dura quy vo cung. Trai dura




Cau Mo | 63

gia mang tir Thanh Hoa ra, ban khong vat di mot ti ndo.
Nguoi ban dira dung cwa nho cwa miéng so dira. Nudc
dira ban timg ly voi. Cui dira ndy ban miéng 16n, miéng
nho. Trai dira ban 1am gdo muc nude, Miéng so nhod
thi lam cai moi. «Lanh lam gao, v& lam mo1». To1 nhd
chua 1an nao trong quing doi au tho cta toi, dugce udng
hét nudc & mét trai dira gia, du me to1 thura tién mua.
T6i chi dugc udng t6i hai ly. Ma trai dira muac ngoai sau
ly nuéc day. Cho nén, t6i khong thé nao quén ky udng
nuée dira hoi nhd. Moi khi cam ca trai dira twoi mién
Nam, udng tha ctra, toi van nhd sy thém khat ngay xua.
Va, nudc dura, bao gio cung ngon ngot.

- Con thudc 14 ?

- Thudc 14 Capstan ?

- Da, ¢6 ky niém trong khoi thuéc khong ha, thay ?
- May ra n¢ s€ thanh ky niém.

- M6t nha vin phai chira chat nhiéu ky niém qua, thay
nhi ?

- Hinh nhu vay.

- Bao gio em mdi duge doc nhiing trang sach thay
Hoai viét vé ky niém thuoc 1a va di xudng trén con lach
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nay ?
- Toi s& khong viét dau.
- Chéc chuyén khong dang viét ?

- C6 nhiing ky niém minh chi nén biét mot minh.
Phai bay cho nhiéu nguoi biét ky niém ctia minh 13 xtc
pham ky niém. B&i vay, to1 s€ khong chon van chuong
1am cai nghé ma sé& chi viét tai tir. Nghe hai tiéng «nha
nghéy, cd Trang c6 kho chiu khong ?

- Em chua dam c6 y kién.

- Giet heo 1a mot cai nghé. Chon nguoi cung la mot
cai nghé. Chang 1€, van chuong cling 1a cai nghé luén ?

- Thay khé tinh ?

- Hinh nhu vay. Nhu:ng co Trang yén tam, t61 khong
kho tinh voi c6 dau. Néu mai nay toi viét truyen to1 s&
viét riéng cho c6 doc ky niém mot lan di xudng.

Trang chép mit. Nang chéo xudéng nhanh hon va
khong chiu nhin t61 nira. Mgt 1at sau, nang nhac boi
cheo dé vao long xuong. T61 hoi :

-To1noiro1 a ?
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Nang dap :

- Da, ké nhu d t6i noi.

- Sao lai ké nhu... ?

- Vi con phai 161 b mot quang.

Trang dimg diy dua tay naim mot dam co trén bo.
Chiéc xudng ngung lai :

- Thay 1én trudc di.

- Trang con lam gi ?

- Em budc xudng cho né khoi troi.
- Khong so mat xuéng u ?

- Thua thay ¢ qué nha em ai cling c6 vai chiéc xudng
la it.

Nang ngo6 to1, mim cuoi :

- Ma nhd c¢6 ai thich gidn, lay mat xuéng, em s¢€ di bo
vo1 thay vé tinh.

ToO1 no1 :

- Nhu thé s& ¢6 thém ky niém di bo... Va toéi mong bi
mat xuong.
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T6i budc 1én bo trude. Trang bude xuodng lai roi 1én
sau. Chung toi di hét mot thoi bo rudng, qua chiée cau
g0 khong tay vin 1a vao toi qué ngoai cua Trang. Pay
cung 13 1an dau tién t6i biét mot lang thon mién Nam.
Lang thén mién Nam khong giong lang thén mién Bic.
Nhung mui rom, mui khoi thi chang khac gi. Mui thom
ctia qué huwong Viét Nam, & mién ndo, ciing ngai ngai ca
dao. Trang va toi dang di trén con duong thom nhu con
duong thom trong tho Huy Céan. Su yén ling khién toi
mo vé di vang. Khi t6i 16n 18n, chién tranh lan tran. Bom
dan da cay nat nhiing con duong thom cua qué huong.
Ca nhiing con duong mon hai bén day co dai ciing in
day dau giay tan bao. Toi chua kip hudng nhitng dém
tring di choi voi ngudi yéu trén duong lang. Nhat 13,
chua ngdi bén ngudi yéu dudi goc cdy budi chuyén tro
dén dém khuya, doi hoa budi nd thom ngat dé biét rang
dém da khuya. T6i thém thudng mot qué huong thanh
binh tho 4u qua. Thud bé, khong biét hudng thanh binh,
l6m Ién, thanh binh ngdp chim vao lira dan. T61 nghi
mot nira gia tai méng mo cia nhitng ngudi bang tudi
to1 da tan lui vi khao khat di gitra duong qué thanh binh.

Nhung hom nay, to61 dang di gitra duong qué thanh
binh. Chién tranh di ngu dudng sttc. Hiy ngt yén, ngti
mét, ngu quén thiac day, chién tranh ! Con duong to1
dang di vira kip 1anh nhirng vét nit né. Toi van xin bom
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dan ding lam nat né thém mot lan dé con duong nay
phai nghen ngao, rén xiét.

- Thay Hoai dang nghi gi vay ?

- Vé qué nha toi.

- Thay nhé nha a ?

- Nhé mdi gian hoa thién 1y. Chac gian hoa thién 1y
cua me to1 da chét héo ro1. Vi me to1 nhé t61, me td1 ban
khoc 16¢, khong ¢6 thi gio cham soc gian hoa nira.

- Nha ngoai em ciing trong mot gian hoa 1y.

- Thé thi t6i phai ngdi dudi gian hoa ké cho Trang
nghe chuyén qué nha t61 méi duoc.

Hai chung t6i dd dimg trudc cong nha. Can nha ngoi
khong d6 s6 nhung c6 vé khang trang 1am. Khong thay
dau vét ctia binh lira. Chac chién tranh chua kip qua day
thi da thim mét. Nhiing ciy cau trong vuon nha ngoai
Trang thang tap. Dy trau leo quan quyt lay than cau.
Trang hon nhién goi

- Ngoai o1 ! Ngoai o1 !

Mot ba gia day cira budc ra thém. Trang chay nhanh
lai 6m cham lay ba :
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- Con day ne, ngoai...

Ba ngoai Trang van con manh khoé. Cu vuot ve toc
chau gai :

- Bai truong ha, con ?
Trang nling niu :
- Khong c6 dau, con tron hoc vé tham ngoai do.

Trang dé mic t6i ding mot minh. Ty nhién, nudc
mat toi ra ra. TOi tudng twong me toi vira thdy toi tro
vé nha sau hai nam troi phiéu bat. Néu me t6i duoc 6m
to1 trong vong tay cua nguoi, me to1 s€ khoc nic no. Ba
ngoai Trang da nhin rd t6i. Cu hoi chau :

- Con vé véi ai d6 ?

Trang cling quay lai ngo6 toi :

- D6 ngoai biét.

Ba cu ghé sat tai chau noi gi. Trang lac dau quay quay:
- Khong phai dau ngoai, thay Hoai ma...

T6i d4 hiéu ba cu néi gi roi. Toi véi budc téi 18 phép :

-Chaocua!
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Ba ngoai Trang van d€ nguyén cho chau 6m minh,
hoi toi :

- Thay day chau Trang a ?

To1 dap :

- Thua cy, chau day & My Tho.
Trang da buéng ngoai ra va noi :

- Thay Hoai tro & nha ma con. Thay nguoi1 Bac do,
ngoai o1 !

Ba cu ngac nhién :

- Mai ngoai Bac 1an ? Xa thé ma sao vo day ?
Trang niam lay tay ngoai :

- Thay Hoai di cu ma, ngoai.

Ba cu lic dau :

- Di cu xa dit, ha ? Xa vay, di cu lam chi ?

Ba cu kéo tay t6i 16i vao trong nha, Cu khong biét gi
vé mot nguoi Bac di cu hay nhitng ngudi Bac di cu. Cu
chi biét toi 1a mot ngudi xa nha. Dudi mat cy, tdi con
nho qua. Va cu ngd rang tré con xa nha déu kho nhu
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nhau. Trua hom ay, t61 dugc an mdt bira com canh chua
ca 16¢ va cé 16c¢ kho tiéu. Bita com ngon nhu bira com
trua & qué nha t61 cd ri€u ca chép. Ba cu bat t61 an that
nhi€éu. Ty nhién, t61 cam thady nhu minh ciling la con
chau cua ba cu. Va t61 goi cu bang «ngoai» chang ngd
ngang chut nao. An com xong, t61 muon chiéc chicu,
trai duodi gian thién ly, ndm hut thudc 1a. Ro61 t61 thiép
ngu di.

Khi t61 mé& mat, Trang da ngdi gan d6. Nang mim
cuoi :

- Thay ngu mot giac dai day nhe !

Toi dua tay xoa mat :

- Dai chung bao nhiéu, c¢6 Trang ?

Trang ngudc nhin 1én gian thién 1y :

- Churng mot giac mo dep.

Bong nang hoi :

- Gian thién 1y ciia ma thay ngoai Bic c6 ngua troi
khong ?
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T6i ngdi vut day :
- Ngua troi a ?

- Da ngua tro1 co hai cai kiém. Thay nhin con ngua
tro1 xem. Trong nd ngod hét suec.

T6i ngudc mat theo tay nang chi :

- A, b, Trang a ! Con bo ngya. Con b0 ngua déy. No
1a hi€p s vdi hai doan dao trong tri tuong tugng cua toi
thoi tho au. T6 Hoai da viét truyén «Trang si bo nguay,
Trang doc chua ?

Nang lo dang nhin vét ning xuyén qua 1a xanh. Va
khong tra 161 cau hoi cua toi.

- Thay Hoai thich qué ngoai cua Trang khong ?

- Toi yéu qué ngoai cua Trang lam.

- Thay mudn song mai & day khong ?

- D6 chi 1a niém mo woc.

- Ty nhién, thﬁy Hoai a, em mudn séng mai ¢ day.
- Trang hét mudn hoc su pham a ?

- Da.
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- Sao vay ?

- Vi khi ra trudng, chang hiéu minh s& duoc diéu chi.
- Trang thich dugc mot diéu chi ?

- Mt diéu mo udc.

- Mo udce gi ?

- Mo uéc mot diéu 1am minh sung sudng tron doi.

- A1 cling mo udc dugc hanh phtc subt doi. Chi tiéc
hanh phuc khong gian di nhu minh mo udc.

- Thé 1a gi ha, thay Hoai ?

- La Trang hay lo hoc hanh di. Pung mo udc hanh
phtc. Hanh phuc n6 chi dén vo1 nguoi khong ude mo.

- Thay khéng mo uéc hanh phuc & ?
- Khong.

- Thay doi hanh phiic n6 dén ?

- Hinh nhu vay.

- Nh& né khong dén thi sao ?

- Thi thoi.
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- Thay khong budn u ?

- Bay gio hay bao gio ?

- Bao gio hanh phuc n6 khéng dén.

- Bay gio s& xét xem nén budn hay nén khong budn.

T6i biét Trang dd mudn néi gi. Va phai tim cach 16i
Trang ra khoi niém mo udc cia nang. Toi khong cdm
Trang mo udc. Nhung Trang chua nén uwéc mo hanh
phuc sudt doi cua nang. Trang s& hdi han. Vi, dudi
hai muoi tudi, toan tinh rnot chuyen gi cung vung dai.
Hanh phtc ma Trang mudn nim gon trong tay khong
thé 1a thi hanh phtc phu du. Troi khong nd bat Trang
chiu oan nghiét. Trang thi chang hiéu rang céi ludi oan
nghiét sin sang chup 1y nang. Nén nang khong bang
10ng nhitng ciu tra 101 nhAm nhang cta toi.

- Nha vin da cam lam, phai khong ?
- Hinh nhu vay.

- Thay ludn ludn «hinh nhuy». Trong tam tudng thay,
khong c6 gi dang «xac dinh» ca hay sao ?

- Hinh nhu vay.
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- Chac thay thich nghi ngd ? Thoi, ké thay. Em mudn
hoi thay mot cau, thay khong duogc tra 101 «hinh nhu
day nhé !

- Trang héi di.

- C6 khi nao thay gia do chdi tir mot diéu quan trong
cua do1 nguoi khac khong ?

- Trang muon noéi gi thé ?
Nang dung day :

- Pém nay trang con lu, nhung em van ctr dan thay di
choi trén duong lang.

Trang bo vao nha. Toi lai nam hiat thude 14 Capstan
va nhin 1én gian hoa. Téi nghi vé Trang. Nang nhu mot
chiéc hoa vira r6t nhuy hon nhién dé sap két trai. Tu
lac nao, nhuy hon nhién rét, toi khong biét. Nhimng t6i
doan chirng nd da rét xudng mat con lach cit d6i canh
dong bao la. Thién thai khong c6 tudi. Ba Huong Lan
no6i thé. T6i nam, cho nang yéu dan. Cho tdi khi con bo
ngua lan vao mot khom 14. Nang tat. Budi t6i lang thon
nghe diy ndi budn.

T6i d6t diéu thudc 14 mdi, nhin khoi thudc bay va nhé
ba Huong Lan. «Nhé nha cham di€u thudc, khoi huyén
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bay 1€n may».

Budi toi, com nudc xong, Trang i t6i di choi. Chung
to1 di trén con duong lang nhu con duong thanh binh
t61 mo udc. Chinh ra, t61 mdi 1a ngud1 mong médi dugc
séng o déy tron doi. Vi toi da biét chién tranh. Trang
dan t6i dén bén do. Chung t6i ngdi trong tap leu trong
tung bon bé. Dong song budn. Mot vai chiée xudng may
cot chat & bo song con budn hon. Duong nhu ¢o swong
ray nhe trén mat song. Troi chi co sao. Va sao cung du
so1 to quang canh chung quanh toi.

- Thay Hoai...
- T61 nghe day.

- M6t nha vin thi phai biét rd tim su ctia ngudi khac,
tam su ay chang can bgc 19, ding thé khong ?

- Bing, nha van noi tiéng co.
Trang khé thd dai. T61 noi ti€p :

- Con t01, t01 chua 1a nha van, lam sao to1 biét duoc
tam su cua nguoi khac.

Trang hoi :

- Nhung thay biét tim sy ciia ma em ?
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Toi ldc dau :

- Khong, toi khong biét tAm sy ctia bac. Ma biét lam
gi?

Trang bt nhiing chiéc ¢

- Thay nghi gi vé méa em ?

Toi dap ngay :

- T6i quy mén bac.

Trang xich gan t6i :

- Thay nghi gi vé em ?

To1 nhin sang x6m lang bén kia song :

- Trang hon nhién lam.

- Em con bé, chua biét gi, ha ?

- Toi mudn thé.

- Thay 4c vo cung.

Trang trach t6i 4c. Toi ling thinh. Va Trang guc dau
1én d6i tay, khoc ram rit. Toi bat lira cham thube hut,
ngoi nghe tiéng nirc nd cua Trang. Bén do vang. Song
bai bao la. Trang khoc mét lac, ngang mat nhin toi :
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- Tai sao thay khong nghi rang em di 16n, em biét
nhi€u chuy¢n ?

T6i ngan ngai mii méi dua tay vo nhe vai Trang :

- Biét nhiéu chuyén, Trang s& hét hon nhién, s& kho.
Trang nam chit 1y ban tay toi :

- Em khong so kho.

T61 dé mac Trang nam tay minh. Long t61 cung ron
rang khon ta. To1 noi :

- O day lanh qua, minh di vé kéo ngoai trong.

Trang xich gan t6i thém nita va nga dau trén vai toi :
- Thay chi biét néi vay thoi a ?

T6i rat khan thim nude mét cho Trang :

- Hay dé t6i chi noi vay.

Trang lai khoc. Khéc ntc nd. Téi mat cong dd danh
Trang that 1au. Roi toi s¢ Trang. Toi rat so nghe tiéng
khoc. Toi dAm ra bdi roi va chi con biét nhin nhing vi
sao nhap nhay trén nén troi. Tiéng nac cia Trang lam
rung vai to1, lam rung tim toi.
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- Em dung khoc nita, Trang !

- Vang, em s€ nin. Nhung anh phai noi gi véi em di.
- T61 s€ phai n61 gi ?

- Thay... anh..., anh Hoai néi gi cling duoc.

- Toi ké cho Trang nghe mot cu chuyén nhé !

- Da.

Trang van guc dau trén vai t6i. Nhitng vi sao trén troi
nhap nhay nhanh hon nhu mudn gitp toi thém anh sang.
Tu nhién t6i nghi dén truyén ngan «Nhitng vi sao» ctia
Alphonse Daudet. T6i mudn vi minh nhu gi chin ciru
va Trang 1a c6 chu. Va toi ké «Nhitng vi sao» cho Trang
nghe. Nang khong khoc nita. Khi cau chuyén dit, tiéng
nac cia Trang cling chang con. Nang ngang dau lén,
dua tay vudt toc.

- Thua thay, cau chuyén than tién qua.

- Trang hiéu khong, chirng con ngudi ding gitra thién
nhién bao la, trai tim ctia ho chi nghi t&i than tién.

- Em xin 16i thay.

- Trang c6 15i gi dau ?
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- Em d4 1am phién thay.

- Khong, em gai t6i ¢ nha hay voi vinh t6i lam. N6
cling hay khoc giong Trang. T6i thuong bao n6 hé khoc
thi mo mong s¢& chét. N6 so chét mo mong, vi vang nin
ngay... Toi coi Trang nhu em géi t6i. Khuya qua r6i, toi
dua Trang vé.

Trang ngoan ngoan ding day. Nang di khong viing.
To1 phai khoac tay 1€n vai nang, diu nang di. Nhu mdt
nam nao xa x01 ¢ qué nha, t61 da diu em gai to1 tr phong
mach tré veé.
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-4 -

Téi ngdi chadm luan qudc vin cho hoc tro. Nan vo
cung. Trinh d6 Viét van cua hoc tro bay gio sa sut
qua. Hoc d¢ nhi, nghi luan van chuong Nguyén Du ma
viét cAu chang thanh cau. Ldi chinh ta ddm dia. Toi da
tap kién nhan béng cach cham luan cho hoc tro. Toi bét
hoc trd mdi tuan 1am hai bai luan thay vi mot thang mot
bai. Toi thay nit sinh viét van gon gang hon nam sinh.

Ngbi cham luén, t0i d3 cudi mot minh vi ¥ tudng ngd
ngd cua hoc tro d¢ nhi hay vi nhitng chir viét sai chinh
ta. Nhung hom nay, t61 ngd ngang doc mot bai luan
khac thuong. Khong phai mot bai ludn ma la mot birc
thu tinh viét trén gidy hoc tro. Buc thu cling dé ngay
thang, dau bai luan va chd danh cho «loi phé binh cta
gi4o su». Vin chuong «thu té tinh» bay buém va it 16i
chinh td hon van chuong nghi luan «Poan truong tan
thanh». C6 nit sinh ndy yéu toi. Co doa toi mang cd, co
s& 1én Sai Gon hoc. Va t6i cho ca 19p biét, co sé tu tir.
To6i doc blrc thu o tinh hai 1an. Hut lién ba diéu thude
dé suy nghi cach doi pho véi co nir sinh tinh nghich
nay. Bai «luan» khong ghi tén song chi thi dung la chit
con gai 10i.
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Ba Huong Lan, luc ay, dang nam trén ghé xich du
doc ti€u thuyét. T61 pha o1 sy hung thi ctua ba :

- Thua bac, ky nay ¢ bai luan la lam.

Ba Huong Lan gip sach, ngoi thang day :
-Lalima ?

- Vang.

- Thay dua t6i coi.

Ba Huong Lan doc xong, mim cudi :

- Thay s& phé thé nao day ?

Toi dap :

- Chau chua nghi dugc 161 phé. Co 1€, chau sé khong
phé binh.

Ba Huong Lan dua bai luan... tinh tra t6i. Ba mim
Cuo1 :

- Nguoi ndy mudn dén cdi thién thai nhung lac duong.
Thay hay chi gium cho nguoi ta duong nao lén thién
thai.
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T6i héi :
- Thua bac, duong nao Ién thién thai ?

Ba Huong Lan vét cudn tiéu thuyét 1én mit ban nho
ké sat ghe xich du :

- A, duong nao 18n thién thai ? That kho ma biét. Mdi
nguoi trong ching ta déu c6 mot thién thai. Va mdi
nguoi chi hiéu duong 1én thién thai ctia minh. Toi quén
day nhé ! Thay s& khong chi cho nguoi ta duong nao
1én thién thai duoc dau. Hoa ching thay muén ngudi ta
cung lén thién thai ciia minh.

ToO1 nhtn vai :

- Thé thi kho qua. Du sao, chau phai biét rd ngudi nay
xem ho c6 bi€t chéo thuyén khong da. Mot minh chau
cheo thuyén, e rang s€ khong chd ho 1én thién thai noi.

Ba Huong Lan bang 1ong ciu khoi hai cua t6i lam.
T6i chua bao gio hoi ba Huong Lan nghi gi vé toi.
Nhung t61, to1 quy mén ba Huong Lan nhu to1 da noi
v6i Trang. Cang séng gan gili ba, toi cang quy mén ba,
Ba Huong Lan 12 nguoi dd day t6i mo mong. Trudce hét,
t61 biét toi co mot cdi thién thai riéng. Méy hom sau tra
bai luan, t61 da goi ri€ng ting nguoi 1€n ban to61 nhan
bai. Bai luan... tinh khong ai nhan. C6 nit sinh cua to1
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nghi hoc. Thé 1a toi biét rd ké dang lac dudng ngoai cdi
thién thai. T61 bdo c6 nir sinh ngdi canh cho tac gia bai
luan... tinh :

- Chi Phung, tai sao btra nay nghi hoc ?
- Thua thay chi 4y dau a !

- Chi ¢6 & gan nha chi Phung khong ?

- Thura thay nha em sat nha Phung.

- Chj vé nhé bao chi Phung ban sau lam luan phai doc
k¥ dau bai nhé ! Bai ctia chi 4y ky nay lac dé. Toi khong
cham nhiing bai luan lac dé dau. Va, toi ciing khong tra
bai khong cham.

Phung nghi hoc mét tudn 1&. T6i tudng nang gidn toi,
bo My Tho lén Sai Gon hoc... Nhung khong, Phung da
di hoc. Nang coi nhu chang c6 chuyén gi xay ra. Va toi
cling coi nhu chang c6 chuyén gi. Chiac Phung du thong
minh dé hiéu ring t6i da kin dao tra 101 nang. Ngay
hém Phung tré lai 16p, toi bat hoc sinh chép bai «Tdng
biéty cua Tan Pa. Toi chi cAn muon hai tiéng thién thai,
trong cau «La dao roi ric 161 thién thai» dé néi vé thién
thai. Va, di nhién, néi cho minh Phung nghe. Chdn
thién thai, t6i nhidn manh, da lam tuyét vong hai chang
Luu Than, Nguyeén Triéu. T6i lai co dip ndi dén truyen
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ngan cta nha van Vi Khic Khoan. Duong nhu Phung
hiéu. Nang ngdi can mong tay, d6i mat tha vé ¢di thién
thai ma nang dang mudn t6i nhung khong biét minh lac
duong. Giang xong bai tho, to1 goi Phung. Phung dung
day, mat chop mau :

- Néu chi tin thién thai, thdy canh tuong «da mon réu
nhat, nudc chady hoa tréi» chi cé that vong khong ?

Phung cti mit, hai tay chong 1én mit ban, dung nhiing
dau ngdn tay ve€ lang nhang :

- Thua thay, 1am sao ngudi ta co thé biét ¢ thién thai
budn nan vay.

- Tén Da biét.

- Tan Da chi 1a mét thi si tran ai !

- Thi si 1a nhiing nha tién tri.

Phung ngoi xuong. Nang muon khoc. Toi néi thém

- T6i tin thi si ldm. Thi si d4 tién tri 1a dung. Béi vi
tam mo mong cua ho bao trum ca tro1 dat. Thién thai
da lam thi si that vong, chung ta khong nén tinh chuyén
1€n thién thai. Hay tuong tuong ra thién thai dep di. Lén

thién thai ma thay thién thai xau xi, chic ta kho so vo
cung.
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Hoc tro chi hiéu cdi thién thai cia Luu Than, Nguyén
Triéu. Nhung Phung, Phung d4 hiéu t6i vira noi dén ci
thién thai ctia riéng nang. Toi rat budn phai chdi tir tinh
yéu ctia Phung. Piéu ndy, chic chan 1am Phung dau
d6n. Toi dang sdng ¢ tinh nho. Mot cdy ngoc lan vuon
nha ba Huong Lan tod mui thom ca tinh nguo1 dugc
mui thom diu dang y. Toi nghi rang mot chuyén xiu
xa, ca tinh s& biét va s& dam tiéu. Khong c6 gido diéu
dit ra cho nhitng nguoi ¢ tinh ly, Mdi ngudi tu bo nép
song ctia minh vao gido diéu. Mot dng thay day hoc dan
diu vo1 mot ¢6 hoc tro cua minh la chuyén khong thé
tha thir dugc. Sy dau diu dén hon nhan ciling di tai tiéng
r0i, Hudng chi, su dan diu chi 1a chuyén qua dudng cta
tu6i ddy thi cua Phung. Toi chua c6 kinh nghiém vé tinh
yéu. Poc sach bao, toi biét tinh yéu cua cac co gai dudi
hai muoi tu6i déu 1a tinh yéu phu du. Mot mai thic day,
nguoi con gai thdy minh 16n, thiy minh thém yéu. Roi
thr mui vi ciia yéu duong. Khi ham ring vira can trai
t40, ngudi con gai bong rung minh. Trai tdo 1am é ring.
Trai tao chua bi can dut song da co vét rang. Toi khong
muon 1am trai to cd vét ring, khong mudn lam vat thi
nghiém cho tinh yéu. Hon thé nita, t6i khong mudn bi
khép toi thay gido tan tinh hoc tro.
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Ba Huong Lan theo rdi chuyén «bai luan tinh»cua
to1. O 16p ve, thay t6i ddm chiéu, ba hoi :

- Thay gip chuyén phién a ?

- Da.

- Chac tac gia bai ludn lam phién thay ?

- Thua bac, co6 ta khong chiu tin 101 tién tri cua thi
si. Chau giang bai «Tong biét» cua Tan Pa, ndi véi cod
ta rang thién thai buon lam, «da mon, réu nhat», co ta

khong tin.

- Thién thai ctia c6 ay ¢ trudc mat c6 ay nén cd ay
khong tin. Thay Hoai nay...

- Da.

- Thay dep trai 1am d6. To6i ghét nhitng nguoi dep
trai. Vi ho ua phan boi. Nhung hoi nho t61 dd mé mot
nguoi dep trai. Rot cudc, bay gio, té1 song co don.

- Khong 1€ ¢6 ta chi yéu chau vi chau... dep trai ?
- Con gai ma.

- Tén co ta la Phung, con gai ong ba chu hi¢u vang
Hoang Phung.
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- A, t6i biét rdi, c6 bé xinh xinh, c6 Duyén, nha gidu
nhat nhi tinh. Thay nén bé day hoc di.

Giong noi cua ba Huong Lan kha la. Hinh nhu ba da
khong that tinh khi xui to6i bo day hoc. T6i bo rimg doi
Ban Mé Thudt, bé gidc mong ngdng cudng trd lai My
Tho, bang long cai nghé day hoc dau phai vi chuyén
khac. Ma chinh vi tiéng lao xao cta da soi trén 16i di
vuon nha ba Huong Lan.

- Nhu vay, chau sé phai bé My Tho
Ba Huong Lan hoi siing sot :

- Thay noi vay c6 nghia la...

T6i tiép 10i ba :

- ... Thua bac, c6 nghia la chau tré lai My Tho, mudn
song mai mai ¢ day, khong phai d¢ mong gap maot co
gai nha giau.

- Thay nhiéu ty 41 qua nhi, to1 hiéu ro1, tr nay khong
dam gidn voi thay nira.

- Chau khong tu ai chuyén nay dau bac a ! Nhung
chau nghi bac da khong...
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To1 ngung lai. Ba Hrong Lan xua tay :

- Thay Hoai trd lai My Tho vi cay bong sir cua toi.
T61 thanh that :

- Vi bac.

Ba Huong Lan chop mit

- Vitoi ?

- Vang a !

- Sao la1 vi to1 ?

- Vi giong n61 mién Nam cua bac, vi cau chuyén thién
thai cua bac, vi tudi cua thién thai...

Ba nhin t61, d61 mat sling udt su biét on :

- Thay Hoai thuong hai toi ¢6 don. T6i tu hoi t6i dang
duoc thay thuong hai khong ?

Ba khé tho dai :

- O Trung Luong c6 mot rirng méan cach duong di vai
cay s0. Nguoi Bac goi trai man la trai gi ?
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Toidap :
- Qua roi.

Ba chuyén cau chuyén dang ngdt ngat gidn hon sang
mot cau chuyén khac rat tai tinh :

- Trong rimg man c6 mdt con lach sudt nim nudc
chay trong vat. Bac qua con lach 1a mot chiéc cau go.
Tén cay cau tho mong 1am : Cau Mo. Nguoi ta bao, toi
mua man chin, ding trén Cau Mo ngam nhiing nguoi
con gai hai man, khong chan mét. Canh tuong dep la
ling. Nang chiéu xudng mau xanh cta 14 va mau hong
clia trai man thanh mot mau than tién ma hoa si khong
thé nao pha mau noi. Con ngudi ludén ludn thua tao hoa.
Nguoi ta bao, trong khi tay hai man, miéng cac co gai
cudi hoai, vira ké chuyén tinh cua nhau cho nhau nghe,
ngd hét stirc. Thay Hoai mubn t6i Cau Mo khong ?

To1 hoi :

- Bac da tdi1 1an nao chua ?

Ba Huong Lan mim cuoi :

- Chua. Trung Luong cach tinh c6 vai cay s6 ma to1
chua té1 Cau Mo lan nao. Co 1€, to1 phai té1 Cau Mo
mot lan.
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TO1 no1 :

- Chirng dén mua man, bac ¢6 t61 Cau Mo, chau s¢€ di
theo bac.

Thé 1a t6i quén Phung. Ba Huong Lan dan dat t6i ra
khoi nhitng ving phién mudn. Ludn ludn vay. Toi khong
thé cudng 16i ba. T6i mai mai ngoan ngodn co hé mot
con cua thu cang lai khi gip mot con éch. Toi di trich
thuong véi Trang véi Phung nhung khong dam trich
thuong voi ba Huong Lan. Cudc song cua toi binh than
troi & My Tho. O day khong ndi budn vo cé. Khong lam
sao budn nodi khi ngdi ngoai vuon, nghe ba Huong Lan
noi chuyén hoa, trang, sao... Phung khong bo truong,
khong tu tir. Nang lam mot bai luan khac cho riéng to1,
béo rang nang c6 quyén mo udc cdi thién thai cia nang.
Va4, trong tAm tudng nang, thién thai khong xau, khong
cO «da mon réu nhat, nudc chay hoa troiy». Bai luan thi
hai cua Phung, t61 khong dua ba Huong Lan coi. T61
gilt k¥ nhu mot ky niém.

Ky niém yéu duong. MOt nguoi con gai yéu toi vi
tudng to1 la nha van. Coi thién thai cua nang 1a Van
chuong. Mot ngudi con gai yeu to1 vi to1 dep trai. Coi
thién thai ctia nang 1a Nhan Sac. Hai thir d6 khong phai,
khong bao gi¢ lam nén tinh yéu. Tinh yéu khong ¢ noi
d6. Hinh nhu, tinh yéu ¢ tiéng lao xao ctia da soi trén
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16i di vuon nha ba Huong Lan. Trang va Phung ching
bao gid nhin thiy tinh yéu, nghe thay tinh yéu cua toi.
Hoa chang, chi ¢6 ba Huong Lan. T61 nghi vay. Nhung
ma Trang va Phung cr yéu t61. Ho dang di vao trong
vung suong mu cua ao tudng. Ra khéi swong mu, ho s€
that vong chua cay. Ho s& dau dén, sé& é rang. Con t6i,
t61 nhan dau vét ctia nhirng chiéc ring can trén trai tao.
Vao nhitng ngay dém ém nhu thé, Trang lai vé My Tho.
Truong khong nghi hé. Nang vé chiéu tht bay, néi rang
chiéu chti nhat s& 1én Sai Gon.

Ba Huong Lan cho t61 biét, méy nam & noi tra, Trang
chi vé thim me vao nhitng dip bai trudng 1au. Thé ma,
bdng dung, Trang vé nha. Nhung ba Huong Lan khong
t6 vé budn. Trang bao nhd ngoai. Nang ru toi boi xudng
di tham ngoai sang som dé trua trd ra My Tho kip. Ba
Huong Lan khuyén t6i nén chiéu Trang. Ba lai tir chi
khong di cung chung t6i. Ba ndi xudng chd ba ngudi
mat nhiéu thi gio. T6i va Trang vé thim ngoai nang. Toi
van nhé mot dém & bén do qué ngoai Trang. Toi nhin
Trang. Nang c6 vé gi khac la. To61 hoi :

- Trang vé bat ngo, khong s¢g ma ray sao ?
Nang cuoi :

- Cha khi nao ma ray em hét. Em 16n r61 ma.
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Chgt nang noi :

- Em da suy nghi ky...

Toi hat dau :

- Suy nghi k¥ trudc khi vé ha ?
Nang buong loi tay cheo :

- Khong, em suy nghi k§ dé sap noi v6i thay mot diéu
quan trong.

T6i biét diéu quan trong Trang sap néi rdi. Diéu quan
trong Ay sé 1a nhitng cau noi thiét tha hon nhiing cau
n6i ma Trang di ngap ngimg & bén do qué ngoai nang
dém nao.

- Em s& khong vé ngoai dau.
- Sao thé ?

- Khong c6 thi gio. Em budc xudng lai, thay va em
1€n bo, tim mdt noi c6 bong cay ngdi nod1 chuyén duoc
khong ?

- T6i mudn ngdi dudi gian hoa thién 1y nha ngoai
Trang. A, lan trudce to61 quén chua ké chuyén qué nha t61
cho Trang nghe.
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- Pé sau nay, thy a | Hodc 1a thay s& ké nhiéu voi em
hoac 1a thay khong ké nira. Thay chiéu em chur ?

D6i mat Trang chép mau. Toi nghiép qua. Toi phai
chiéu Trang. Chung t6i di mot luc trén canh dong rong
bao la méi tim duge mot cay cd bong mat. Nang sém
chua gay gat nhung gdc cdy moi dua lung dugc. Trang
lai but ¢é. Nhirng nhanh cé trudc mat nang bi lam tdi.
Nang nhin t6i ding lac t6i nhin nang. Bon con mat gip
nhau. Trang nam chit ban tay toi :

- Em khong muoén xa thay, em khong muon xa anh,
em kho lam.

To1 go tay Trang ra va khodc tay minh I€n vai Trang :
- Em quén cau chuyén «Nhiing vi sao» roi a ?
Trang (ra nudc mat :

- Khong can biét nhitng vi sao, em chi can anh, em
yéu anh. Anh dung coi Trang nhu em gai anh nira. Em
lay anh. Em yéu anh, anh biét chir ?

Trang guc mit vao nguc t6i. Nudc mat nang tham
qua 4o t6i lam am da toi. Trai tim t6i dap manh. T6i boi
hoi, xtc dong. Nhung t6i bong so trai tim cd vét ring
can. Tinh yéu né can, chang thudc nao xoa diu ndi, cho
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1a thudc thoi gian.
- Tai sao Trang yéu to1 ?
Nang van guc mit vao nguc toi, thon thuc :
- Em khong biét.
T6i vubt ve toc Trang :
- C6 phai vi Trang tudng to1 1a nha van khong ?

- Khong, khong bao gio em y€u anh vi tudng anh la
nha van.

- Nhung t61 van la nha van thi sao ?

- Em chang can biét.

- T61 khong 1a nha van dau. Ma Trang da mudn toi
viét van nén bao t61 la nha van do.

- Du anh 1a gi, em van yéu anh. Va néu yéu anh ma
khong dugc anh y€u, em s€ budn dén chét mat.

To6i di nghi lam vé Trang. C6 1&, nghi 1am ludn vé
Phung. Khong c6 gi ngan ngai dén nhan tinh yéu cua
Trang, sao to6i cir ngan ngai. Toi vira thodng nghe mui
hoa lan, thoang nghe tiéng lao xao cta da soi trén 10i di
vuon biét thy Huong Lan.
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- Anh c6 yéu em khong ?
- ... T61 thuong Trang, anh thuong Trang.
- Anh thuong hai em ?

- Anh thuong em that tinh. Vi em con nho qua. Em
yéu anh r6i s& hoi han. Yéu nhau 1a phai hy sinh cho
nhau. Ma anh, anh ich ky lam, anh s& khong thé hy sinh
cho em dugc. Anh c6 nhiéu dam mé, lai dé chan nan.
Em khong thé dau kho vi anh. Troi sinh ra con gai dé
con gai huong hanh phuc tron ven, em hiéu anh néi gi
khong ?

- Em khong mudn hiéu. Em chi muon duoc anh yéu.
Roi ra sao thi ra.

- Vi em khong muon hi€u nén em s& hoi han néu em
yéu anh. Trang, em hdy nghe anh...

- Em dang nghe anh day...

- Tinh ctia em trong trang, dep vo van. Tinh dau nao
cua con gai cling dep ca. Anh khong nd lam dau don
su trong trang. Anh khong dam yéu mot co gai ndo lan
dau tién biét yéu. Anh biét anh s& day doa, s& lam kho
sO nguoi con gai y. Anh khong phai 1a ngudi tan bao,
nhan tdm nhung anh thich tao cho anh nhiéu méng mo-.
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Nhitng giac mo cua anh s€ lam em c6 don, mon méi va
em tuong anh da hét yéu em, Vi thé Trang a, anh chi
dam yéu nhiing ngudi da quen dau kho vai tinh yéu.

- Em d4 quen dau kho.
- Tu khi nao ?
- Tu khi em gdp anh.

To61 nang dau Trang 1én. Nudc mat Trang nhé nhai
trén khudon mat nang. Trang dep ndo nung. Nang dua
dau vao vai to1. T61 hoi Trang :

- Em d3 t6i Cau Mo chua ?

Trang ngac nhién :

- Cau Mo & dau ha, anh Hoai ?

Toi dap :

- Cau Mo cach ngi ba Trung Luong vai cay sb.
Nang niling niu :

- Anh Hoai ké chuyén Cau Mo cho em nghe di.

- Trong rung man c6 mot con lach sudt ndm nudc
chdy trong vat. Bac qua con lach la mot chiéc cau go.
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Tén cay cau tho mong lam : Cau Mo. Nguoi ta bao, toi
mua man chin, dung trén Cau Mo ngam nhiitng nguoi
con gai hai man, khong chan mat. Canh tugng dep la
lung. Nang chi€u xuong mau xanh cua 1a va mau hong
cua trai man thanh mgt mau than tién ma hoa si khong
thé nao pha mau n61. Con ngudi luén luon thua tao hoa.
Nguoi ta bao, trong khi tay hai man, miéng cac co gai
cuo1 hoai, vira ké chuyén tinh ctia nhau cho nhau nghe,
ngd hét ste.

T61 no61 v61 Trang ve cay Cau Mo nhu ba Huong Lan
da néi véi toi. Va hoi Trang :

- Em muon to1 Cau Mo khong ?

Trang quang tay ngang lung to1 :

- A1 n6i cho anh nghe vé Cau Mo do ?

- Ma em.

- M4 em t61 Cau Mo lan nao chua ?

- Chua.

Trang siét chit ngudi toi :

- Sdp dén mua man ro1, chung minh phai dén Cau Mo
som hon ma em.
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T6i khé vudt ma Trang :
- Em.

Nang nho nhé :

- Da.

G106 bong luia vao canh Ia trén dau ching t61, nghe lao
Xa0.

- Chung chiing minh ding trén Cau Mo, anh s€ hon
em va ndi yéu em.

Nang nghen ngao :
- Bay gio anh chua yéu em ?

T6i g& tay Trang ra, bao nang ngdi ngay ngan dé toi
c6 thé cham mot diéu thude. Gi6 nhiéu quéa nén toi phai
d6t ca chuc que diém. Toi hit mot hoi thudc diy da va
thd khoi. Khoi thude tan nhanh trong gi6é dong noi. Toi
noi

- Anh c6 mot ky niém vé thudc 1a, Trang a ! Anh doi
khi nao nhin khoi thuoc chi con nhé dén em, anh s€ to1
ma no1 yéu em.
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Trang tho dai :
- Khi ndo, biét dén khi nao ?
T6i nhin canh dong bao la trudc mit :

- Khi «ngudn tdm tudng vudng chan», em a ! Anh
bat chudéc Huy Can. Phai, khi ndo anh c6 dip dua em
vé nha, anh ngdi tudong tuong hanh trinh cia em va anh
ngam khé tho Huy Can... «Khi bong hoang hon phii nui
xa. Khi ngudn tam tuong vuong chan. Va, khi khong
cam duoc anh ngdi khoc. Ay luc em toi da téi nhay 1a
lac anh nhé em nhu nhd ngudi yéu, ngudi anh yéu nhat
d6. Roi chéng can dgi mua man, anh s& dua em tGi Cau
Mo, s€ hon em, s€ no1 yéu em.

Trang ngdi im. T6i biét song gid dang noi day & trai
tim nang. Nhung song gi6 khong noi day ¢ trai tim toi,
du 61 rat boi hoi, xtic dong. Toi nghi dén ba Huong
Lan. Néu trong tim nguoi dan ba siu mudn 4y co6 hinh
anh mQt nguo1 con trai thi trong tim to6i cung c6 hinh
anh mot ngudi dan ba. Mot hinh anh dé ton tho. Mot
hinh anh cua than tuong tinh yéu.
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- Minh vé, Trang nhé !

- Da, minh vé. Em dang nudi hy vong. Em van anh
dung dé hoa hy vong ctia em két trai tuyét vong.

To1 khong htra hen gi thém vdo1 Trang. Ching to1
xuong xuong, trd veé tinh ly.
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Vué’n nha ba Huong Lan dém nay, trang nhiéu
qua. Nhitng vién d4 soi tim tring bong nhaiy.
Hoa ngoc lan thom ngat, mé man. Hinh nhu hoa chi
thom nong nan khi c6 tring. Hoa va tring 1a doi tinh
nhan 1y tuéng ctia nhan gian. Hoa va trang t6 tinh, kho-
ng c6 nudc mat, khong co dau thuong. Ma day anh sang
va huong thom.

Ba Huong Lan ngdi trén ghé dbi dién t6i. Toi cach ba
mot 16i di trai da soi. Pa nhiéu lan rdi, t6i ngdi ngoai
vuon noi chuyén cung ba Huong Lan vao nhitng dém
c6 trang. Nhung dém nay, toi tuong nhu dém dau tién
t6i xudng My Tho.

- Thay Hoai c6 biét xit Hu€é mong mo va budn voi voi
nho ai khong ?
- Thua bac, nho tao hoa.

- Nho Han Mac Tu day. Thay thudc bai «V§ Dax»
chua ?

T6i khong thich Han Mac Tir bang Xuan Diéu, Huy
Can nén khong thudc tho cua thi si nay. Ba Hurong Lan
doc cho t61 nghe bai «V§ Day :
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«Sao anh khong vé thim thon V§
Nhin ning hang cau nang méi 1én
Vuon ai mudt qua, xanh nhu ngoc
La trac che ngang mat chir dién
Gid theo 16i gi6, may dudong may
D(‘)ng nudc budn thiu hoa bip lay
Thuyén ai dau ben song Trang do
C6 cho trang vé kip toi nay

Mo khach duong xa, khach duong xa
Ao em triang qué nhin khong ra

O day huong khoi md nhan anh
Ai biét tinh ai ¢6 min may.

Ba hoi o1 :

- Thay Hoai nghi thé nao ?
Toidap :

- Budn va mong qué, bac a !

Ba Huong Lan chéng tay 1én cam :

- Nhiéu thi si sinh ra & Hué, 16n 1én & Hué, mo mong
vi Hué, biét lam tho tai Hué ma noi vé Hué khong tho
mong chut nao. T61 doc hét cudn «Hué, dep va tho» cua
Nam Trén, thiy khong xuc dong bang bai «V§ Day cta
Han Mac Tu.
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Ba doc lai hai cau cudi : O day huong khoi mo nhan
anh, A1 biét tinh ai c6 man may». Ba no6i tiép :

- T6i thwong Han Mac T lam. Nguoi thi si ndy yéu
ma khong dugc yéu, ong ta da gao thét : «Troi hoi, lam
sao cho khoi doi. Gié tring c6 sian 1am sao dn. Lam sao
giét duoc nguoi trong mong. Dé tra thu duyén kiép phii
phangy». Ngudoi y dén dau 1a nghi ngd ¢ day. «Ai biét
tinh a1 c6 man may

T6i dd bao tAm hon ba Huong Lan udp bang tho va
mong ma. HEé ngo1 vdi ba ngoai vuon trang la ba chi noi
chuyén tho. Ba nhin to61 :

- Ké ra Han Mac Tt ciing... ngay tho, thay Hoai nhi ?

- Chau chua hiéu sy ngdy tho cia thi si. Thi si déu
kho khao, ngu dai ca, Xuan Di€u noi : «T61 kho khao
lam, ngu ngo qua. Chi biét yéu thoi, chang hi¢u gi»

- Ngay tho vi ong ta ¢ mudn t6 tinh bang 10i néi.
Thuong thuong, nhitng moi tinh dep 1a nhiing moi tinh
cam lang.

«Nhitng méi tinh dep 13 nhitng méi tinh cAm lingy.
Ba Huong Lan noi thé c6 nghia rang mdi tinh cua
Phung, ctia Trang dbi véi toi khong dep chiang ? Vi ca
Phung 14n Trang déu da t6 tinh. Ho khéng mudn cam
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lang. T61 hoi :

- Thua bac, néu cam lang, 1am sao nguoi ta biét dugc
nguoi ta yéu nhau ?

Ba Huong Lan lang chuyén. Ba ngudc nhin trang :

- Bao giod thay Hoai viét van, 1am tho, t6i mudn thay
s€ bat doc gia cua thay phai yéu My Tho nhu Han Mac
Tt da bat doc gia phai yéu thon Vi Da ngoai Hué.

TO1 no1 :

- Chéu ich ky 1am, bac a ! Chau da thich diéu gi thi
chi mudn thich mot minh. Co 18, truyén dau tay cua
chau, chau s& khong viét vé vuon hoa cua béc, vé tring
nudc My Tho, vé tiéng lao xao cua da soi1 nira.

Ba Huong Lan cuoi :

- Vay thay viét vé gi ?

T6i dua tay vudt mit

- Chau s& viét vé mot ndi sau dau.
Ba Huong Lan b¢ bao tay :

- Tu do, di vao sy nghiép.
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T6i tram giong :

- Chau twong tu nhimg chuyén tau dém. Béac biét
chtr, nghe tiéng coi tau ha 1én, sao long minh x4t xa
thé ! Chau bdng thuong con dudng sit cAm nin, ngdng
ngoco. Cha hiéu, ¢ 1an nao, con dudng sit mong con
tau bo ra khoi minh may noé khong. Chau s& gidng con
duong sat Sai Gon - My Tho. Va su kho dau 1a con tau
ning né, gia nua nhung nhiéu ky niém.

Ba Huong Lan tho dai. Mot 1at, ba vui ve tro lai :

- Tht bay nay, nho Trang s& vé nita. N6 mén thay lam
do.

To1 hoi nguong ngung :
- Chic ¢b 4y nhd ba ngoai nhiéu ?
Ba Huong Lan lic dau :

- Khong phai dau. N6 vira tim thdy mot cdi thién thai
cua no.

To1 dan nhiing ngon tay khit nhau :

- C6 Trang s& that vong. Thién thai chi c6 «da mon

réu nhat, nudc chay hoa troéi». Ngudi nao do con ¢ lai
thién thai, chau tuéng da hoa da roi.
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Ba Huong Lan ngac nhién :
- Sao thay biét ?
To1 dap :

- Vi linh hon ngudi d6 da nhap mot cdi thién thai
khac. Rot cudc, trong ching ta, khong ai dén thién thai
ca, bac nhi ?

Ba Huong Lan lang thinh. Ba n6i ba bi lanh va vo
nha trudc.

Mot minh t6i ngdi trong vuon khuya. Toi dya lung
vao thanh ghé, nham mat.

Thién thai cua to1 da hién ra. MOng udc trude mat toi.
Cai mong udc cAm nin, khong biét hay khéng dam to
tinh. Hén chi, c4 nghin nim xua Luu Than va Nguyén
Triéu d3 that vong. Luu Than, Nguyén Triéu thit vong
hay nha van sang tic truyén ciia Luu Than, Nguyén
Triéu da that vong ? Nghin nim trudce, di co ké danh
s chan nan cudc doi duong thé, toan tha hon 1én thién
thai. Nhitng khong dat vi thién thai con chan nan hon ca
cudc doi. Thién thai khong c6 tinh yéu. Co1 nao khong
c6 tinh yéu, cdi d6 1a thién thai. My Tho, 6 khong phai,
vuon hoa nha ba Huong Lan chinh la thién thai cua toi.
T6i budn qua. Dém 4y, toi da ngu trén ghé ngoai vuon.
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Hoém sau, toi bi cam. Toi nghi day mot budi. Tuong
ngay mai c6 thé tdi truong, nhung t6i 1én con sot va
con sot hanh ha thé xac t6i lién mién. Ba Huong Lan
d3 bat t6i udng nhiéu thir thudc. Ba sin soc toi that chu
d40. Chinh ba d3 ra tiém thudc bac, mua goi thudc xong
vé ndu cho toi xong. Ba tram kin chin 1én ngudi toi,
ngdi canh chirng toi, Toi ngtri thay, trong mui long nio,
c6 mui thom cua hoa ngoc lan. Cudi cing, ba Huong
Lan phai moi bac si dén chan mach va tiém thudc giap
toi. Lan dau tién t6i duge mot bac si chira bénh. Gid
khong tro nha ba Huong Lan, t6i 3 nhd nguoi dan t6i
nha thuong thi. Téi thich nam dudng bénh ¢ d6. Nha
thuong thi 1a noi an i nhung ké lang tir nhu t61. Toi
thém séng don doc va bi hat hui it ngdy ¢ d6 dé cho
tham thia kiép nguoi.

Ng6t mot tuan 1& mé man, ba Huong Lan ngdi canh
t6i voi dang diéu day lo au. Ti biét diéu Ay nhimg luc
to1 tinh va t61 cr gia vo mé€ man, kéo dai con mé€ man.
Ba Huong Lan nam chit tay t6i hay ba dat ban tay cta
ba 1én tran toi, toi déu cam giac boi hdi, nao nung. Tu
nhién, t6i muén mé man hoai, mé man khéng bao gio
tinh nita. Nhu vay, t61 da nhap thién thai cua toi.
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Mot lan, trong con mé man gia vo, to1 da nam chat
canh tay tran cia ba Hurong Lan, t6 tinh :

- Thua bac, chau yéu bac, chau chi yéu bac. Ngoai
bac ra, chau khong con thuong yéu ai.

Ba Huong Lan go tay toira :

- Thay Hoai, thay mé sang dé s¢g qua. Pé to1 di moi
bac si.

T6i tung chin, ngoi day :

- Vang, chau mé sang vi bac. Chau xuéng My Tho vi
yéu bac, Va chau dau kho cling vi yéu bac.

Ba Huong Lan cuéng quyt :
- Chét that, khong khéo thay bi thuong han roi.
T6i 6m cham lay ba Huong Lan rén xiét :

- Chau sap chét. Chau khong thiét song nira néu bac
tur choi tinh yéu ctia chau.

Ba Huong Lan khong cua quay hay t6 y gian dir. Ba
chép mit mau va mic vong tay téi 6m vira lung ba.
Than thé ba run ray. Trai tim ba chic con run ray hon.
T6i 6 thu gop can dam noéi mot 16i ma néu khong gia
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vO mé sang, ca doi toi, té1 cling chang dam noi voi ba
Huong Lan.

- Em, anh yéu em !

Ba Huong Lan vuot ve mai toc udt nhay mo hoi cua
to1. Ba nhe nhang noi :

- Hoai, hay ngoan ngoan mot chit. Nam xuong ngu
di...

To1 gue mat vao nguc ba Huong Lan :

- Anh s€ ngoan ngoan, em yé€u dau !

V6 kich thé 13 thanh cong, chang nen kéo dai. T01
budng loi vong tay, nham rnat ngoeo b va guc xudng
giwdng. Ba Huong Lan ké gdi 1én dau toi, trum chan 1én
ngudi toi. Va ba thd dai. Toi chot bdi r6i, nguong ngiing
va hy vong ba Huong Lan tuéng t61 mé sang that.

Roi t6i khoi bénh. Ba Huong Lan ming rd. Mot budi
t61, hai chiing t6i ngdi néi chuyén voi nhau. Toi dd cam
on ba Huong Lan khong biét bao nhiéu 10i. Ba Huong
Lan cuo1 don hau :

- Nhitng lac thay mé sang, that dé so.

- Chic 1 chéu néi nham nhi, phai khong bac ?
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- A, néu nham nhi thi t6i cha lo. Pang nay thay néi
tinh tdo lam.

T6i chot da. Ba Huong Lan tiép :

- Ngon dén sap hét dau bong vut sang, nguoi sap chét
bong tinh tdo vo cung. Thay Hoai nay...

- Da.

- bé thay khoé, toi s& noi voi thly mot chuyén.

- Thua bac, chuyén gi d6 a ?

- DBé thay khoé d.

- Co phai chuyén thién thai khong ha, bac ?

- Chuyén Cau Mo.

T6i chd nghe thém chuyén Cau Mo cta ba Huong
Lan, cay cau ma nhi€u nguoi dang mo udc dung trén
doé dé nghe nguoi khac ké chuyén yéu thuong. Trang,
Phung chang han. Nhat la Trang. Nang khat vong mot
lan dén Cau Mo. Ngay nao, nhin khoéi thude, nhé Trang
la lung, t6i s& dan nang dén Cau Mo, s& hon nang va
noi yéu nang. Toi mong rang khong c6 ngay ay. Vi toi

da trot yéu ba Huong Lan. Nhitng ngay doi chuyén Cau
Mo ctua ba Huong Lan kéo dai ra. Té1 chang dam giuc
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ba ké. Phung di boé M§ Tho 1én Sai Gon hoc. Nang
chua dugc nghe noi vé Cau Mo. Nhung t61 chiic Phung
da mang theo mot ¢di thién thai cia nang. Nhu thé cling
xong.

Nira thang sau, vao mot budi toi khong co trang, ba
Huong Lan va toi ngdi noi chuyén ngoai vuon. Toi thap
thom vo cung, cha biét phan cudi cua Cau Mo ra sao.
Ba Huong Lan chéng tay 1én cam, ngé toi hut thude 1a.
Ba ngam tac pham cuia ba do.

- Thay Hoai nay...
- Da.

- Thay thudc tho HO Dzénh khong ? Sao toi thich
hai cau «Thu viét dung xong, thuyén xudi chd do. Cho
ngan sau lo [ing dén ngan xuay the !

Ba dé hon ba lac vao mot ao canh. Giong ba triu nang
ti€c nho :

- T61i rat tiéc 1a khong thé dan thay dén Cau Mo duogc,
thay Hoai a !

To1 ngd ngang :

- Sao vay, thua bac ?
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Ba Huong Lan tho dai :

- Vi t0i chua biét Cau Mo. Chi nghe ngudi ta noi.
T6i nghi thé nay : Ta ¢ tudng tuong Cau Mo dep nhu
chuyén Cau Mo. Néu ta to mo, tim dén, nhd Cau Mo
khong dep, Cau Mo chi 14 cdy cau tam thuong, ta sé
that vong ! Thﬁy Hoai a, to6i khong mubn that vong,
khong ng dé thay that vong. Cuoc do1 to1 da thu kin
trong cai vo ¢ sau mudn. Téi mudn duoc vi nhur cay
bong st vudn nha t6i. Cho nén, to6i khong thé dan thay
dén Cau Mo.

To1 xtic dong. Tu nhién, nudc mat toi (ra ra :

- Chau xin 16i bac.

Ba Huong Lan dua canh tay quét ngang d6i mat. Ba
da khoc :

- Thay ¢6 16i gi dau.

- Trong con mé sang, chau d lam bac budn. Thua

bac, chau da lam hoa ngoc lan & vudn nha mat huong
thom.

- Thay nham roi, chinh thay da lam cho bong st vuon
nha t61 man ma huong thom.
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Hai dong nudc mat vong xudng mép to1, tham uot
moi to1. Thuong cam.

- Vang, chau nghe 101 bac day, chau khong doi bac
dan dén Cau Mo dau.

Téi tré vao nha, khong con nghe tiéng lao xao cta da
soi trén 10i di trong vuon nha ba Huong Lan. Sang hom
sau, t0i dy khi ba Huong Lan thiém thiép ngu. Toi len
1én x4ch hanh 1y ra ga, leo 1én chuyén tau sém. Coi tau
thét ndo nung roi cac toa chuyén banh. Qua khung cira
sO, t0i khong thay Ba Huong Lan. Nhung t6i mo ho
thay Trang. Va toi dan v4i nang dirng mong ngdy nao
d6 t6i dan nang dén Cau Mo.

Viét xong tai Phtt Nhuan ngay 29-5-1969




