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CANH TAY NOI DAI

Méy nam dudi trung hoc tdi theo cung 16p, ngdi
cung ban vdi Tién tai mot tu thuc 16n Ha Noi.

D3 c6 lan toi vé nha anh choi, nha anh & ngoai Vi
chau thanh phai di qua O Cau Rén dé thu’crng dén ha1
cdy sO nita. Gia dinh anh thanh bach, c6 cbi xay, cdi
gia va khung cui. Trong khi ba me goa dét ctri dudi nha
ngang, anh danh dan thap luc cho t61 nghe. Dan thap
luc ma lai danh nhiing bai c¢6 dién Ty phuong nghe
chat phac ngd nghé dén tirc cudi, chat phac ngd nghé
nhu chinh Tién vay.

R01 t61 xudng nha ngang xem dét ctiri. Qua cau chuyén
vo1 ba cu, to1 dugc biet cu chi ao udc anh qua dugc Ta
ta1 1én bac sinh vién.

To1 nhé dao d6 dm hudng hai chit « sinh vién » goi
1én mot cai gi rat 1a... than tuong. To6i biét chinh Tién
cling tha thiét ung dat téi dich d6 1lam. C6 1an t6i ciing
anh dap xe xudéng Bach Mai ré)i theo anh ré vao khu
Dong Duong Hoc x4. Anh ngang nhin nhu’ng day nha
bon tang mai cong kiéu Pong phuong bang con mat
thém mudn dén nhu ngdy nhu dai. Anh néi cho tdi biét
moi sinh vién dugc & mot phong tang dudi co6 phong
tiép khach chung.
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Vira lac d6 tir mot phong khach co tiéng duong cam
vang ra, dung ban hdm no Tién choi trén dan thap luc.

Anh n6i thém cho t61 biét tai mo1 phong tiép khac ¢
tang dudi cuia mo1 can nha c6 mot chiéc dwong cam nhu
vay.

Mot thiéu nir dep, con cap toc, tay caAm non e 18 bude
1én bac di vao phong khach. Tiéng duong cam bén trong
bong thanh thot nhu diém theo nhip « got sen vang ».

Tién ghé vao tai t61 n61 tham : « Chac lai mot nir sinh
bong Khanh dén tham nguoi yéu. »

Khi t6i quay lai nhin Tién, t6i thdy khuon mit anh
thd than han di. Toi biét khong phai chi riéng tho thin
vi sic dep diu dang kia, ma thd than vi ca hinh anh
than tuong ctia cudc doi sinh vién. Toi hiéu ¥ nghi anh
lam. La sinh vién 1a ca mot khoi hy vong mat nhu gi6
som mua hé, lang man nhu tring vang nudc biéc mua
thu. Cac nir sinh Déng Khanh dep dai cac, dep « tham
nghiém kin cong cao tudng », nit sinh Péng Khanh 13
mong cua doi, ma sinh vién lai 1a mong cua nitr sinh
Pong Khanh. Sinh vién 1a mot kho tang 1ong 13y, 14 ca
mot két vang bac chua ti€u vao viéc gi, nén mua gi cling
duoc, va vi vay nguoi ta co cam tudng nhu ¢6 kha nang
mua dugc ca thé gidi.
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Khi Tién dap xe toi dau mot can hoc x4 anh bong «
phanh » xe lai. T6i nhin theo anh. Qua ctra s6 phong an,
chung t6i thdy nhitng nguoi hau ban ban d6 trang sach
s& duong stra soan ban an. Ting ban c6 khian trai tring
tinh, nhirng bat mau men st Giang Tay dé cac sinh vién
dung com dugc up mot cach trinh trong trén mot chiéc
dia cling thugc loai sit Giang Tay.

Luc do trong tri toi co thoang 6n lai mam com thuong
nhat gia dinh toi. Nbi com duoc bac 1én canh mam com
bang gd hinh chit nhat va c6 bon chan ¢ boén goc, thirc
an trén mam thuong la mot dia dau kho tuong, mot dia
rau muéng lude, mot dia ca, mot dia mudi vung, mot
bat chiét yéu nudc canh rau ludc. Gia dinh toi dong
anh em nén thay toi thudng ndi : « Nha dong con, cua
khong ngon ciing hét. » Qua c6 thé !

Gia dinh Tién chi c6 anh va ba me, tuy it nguoi nhung
mam com chic ciing chang hon gi mam com nha toi.
Dau c6 quy phai, trinh trong ngdi an ban, khan tri trang
tinh, bat mau, dia st, diia mun va ké hau nguoi ha tung
bung nhu kia (nhimg nguoi boi ban d6 10 10 vé kiéu
hénh duoc hau ha sinh vién).

Trén dudng vé, t6i nhd Tién con thao luan vé sinh
vién va anh két luan : « Ay cai anh sinh vién truong
Thudc khi d4 ra béc si, cai anh sinh vién truong Luat vo
con dé hué roi lai mat tha. Thii nhat chi 1a cai doi sinh
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vién doc than & Pong Duong Pai hoc xa c6 ngay di
hoc, c6 ngay doi nguoi yéu (nit sinh Dong Khanh hoic
cac thiéu nir con nha triéu phu ¢ Hang Ngang, Hang
Bac, Hang Dao). »

Cubi nim do, cay déng chua, anh bi me¢ cuong quyét
bat léy vo. Cu van mot 1ong cau Troi khan Phat cho
anh sau nay hoc Ién dén sinh vién, nhung vi chi c6 mot
me goa, mot con c¢O1, cu mudn con doc chau dan... Cu
cuong quyét, cu dan dbi, cu khoéc... Tién danh phai
nhuong bd. Anh buodn dén sudt mot nam hoc vé chuyén
d6. Sau ndy - han anh nghi - 1én sinh vién, dén & Pong
Duong Hoc x4, vo s0 so ra d6 ¢ nha qué, roi cOn ¢o con
nita chtr, hoi nir sinh Pong Khanh nao thém mong dén
anh, lam sao ma c6 dugc hinh anh khép nép cua nguoi
dep tay cam non rén rén budce 1én bac vao phong khach
cho duge gap mat nguoi yéu la anh ?

Con ba nam nita méi thi Ta tai phan mot ma anh ludn
ludn tuéng nhu minh di 1a sinh vién dén noi r6i. Tuy
nhién khong phai la anh khong yéu vg, chirng c¢é churng
hon mudi thang sau anh di c6 dwra con trai dau long,
dung nhu 101 chiic ngdy cudi « chua day nim me da day
thang con ». La ban hoc than, t61 ¢6 di phu ré nén dugc
biét mit chi. Chj 1a mot c6 gai qué vao hang hoa khoi ¢
lang, ma lai noi tiéng 1a dam dang nita. Khuon mat chi
tron phuc hau, nuée da trang hong, miéng cudi tuoi, rat
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tuoi, ring den hat huyén.

Va ciling vao dip di phu ré nay, téi ¢ may man duoc
quan sat 1& nghi cudi xin c6 truyén. O lang t6i ciing thoi
ay sao ma nhitng 1& nghi d6 chi con 1a mot thtr vang
bong mot thoi ? Nguyén do co 1€ la lang to1 da ¢ sat
Ha Néi, lai lam cong chirc, hoc sinh, nha bu6n, nén chi
lan song tan thoi tran té1 x6a mo moi tap tuc cii; trong
dam cudi chi ré nhiéu khi mac smoking. Trai lai, lang
Tién xa Ha Noi, xa duong cai 16n, nhu chiéc dao nho
bo quén gilra khoang ménh mong cua canh dong chiém,
nén nép séng con gilt nguyén sac thai co cua dan toc.

Khi nha trai téi don dau, cha ré Tién trudc hét phai
t6i nha thd dai tén (trudng ho) 18 To, tiép do dén 18
trudc ban tho nha éng Trudng chi, sau cing mai vé 18
trude ban tho nha c6 dau. Trong khi do, cac ¢6 phu dau
trong budng da tém gitp cd dau d trim miéng trau -
goi 13 trau traim. Trau nady mang vé nha trai, dit 1én ban
tho té to hong, roi khong phai dé moi ho hang ma danh
riéng cho c6 dau chu ré an dan cho thim nhan duyén.
Trude khi ¢ nha gai di, bd me goi ¢ dau chu ré lai cho
tién 16t ruong. O ¢6 dau cai gi cling mdi, khin nhiéu
méi, 4o tir thin mdi, that lung luot méi, vay 61 mdi va
doi dép cong méi. Pdc biét 4o tir than ngay cudi khong
phai 14 40 don than ngay thuong. Ao don than 1a 40 ma
hai than phia lung déu can ngang, phan trén thuong cil
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va rach trudc, khi d6 nguoi ta chi viée thao chi ma thay
vai mdi. Ao tir than ngay cudi, hai than sau 1a hai manh
vai lién khong cat ngang.

Cudc rude dau khoi hanh vao ding gio hoang dao
(ngay hom do vao khoang mudi mdt gio). Ho nha trai
di truéc mot quing dén ho nha gai. (Cha me khong bao
gid dua con gai vé nha chong.) Toi quay lai nhin c6 dau
dang xa, non thing quai thao, di khép nép gitra may co
phu dau, hai bén duong lang nam phu 130 4u d6 ra xem,
néi nodi cudi cudi ché gidu mot cach than mat... Canh
d6 cho dén nay van con hién hién trong tri to1, dep nhu
mot gidc mo dep hién hoa.

Khi ¢6 dau budc qua hoa 10 vao nha, ba me chong
phai tron di - dé gia dinh gitt mai hoa khi sau nay tranh
dugc canh mau thuan me chong nang dau.

Ban thd to hong ¢ giita troi huéng vé Pong Nam.
Luc té to hong, cha ré 1€ ¢ chiéu trén, c6 dau 18 ¢ chiéu
dudi. Khi Tién lui xubng dé di séng vai voi co dau, toi
thay anh c6 dua mat nhin cai vay soi cta chi roi khé lac
dau, duong nhu thir d6 lam anh that vong hon ca. Riéng
ba cu t6 vé hai 1ong hoan toan (luc d6 da té to hong
xong, cy khong phai tranh mat con dau nitra). Cach cudi
theo dung 1& nghi ¢, cach c6 dau an mic thuan thuc
theo 16i ¢o, khién cu c6 cam tudng dam cudi cta thang
con trai doc nhat ctia cu dang lam guong cho hang tong
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noi theo. Trudc mat dong dua hai ho, cu goi con dau dén
va cho mot s tién goi 1a tién ra von (dé cong thém vai
sO tieén 16t ruong).

Trua mung Mot Tét nim do, toi cao hting dap xe dén
lang Tién r6i ¢ lai dén chiéu t6i mai vé. Ciing vao dip
nay toi dugc dip ghi nhan thém nhiéu my tuc ¢ kinh
tai lang Tién ma tai lang t6i c6 18 vi gan Ha Noi qua nén
da bi mai mot di tir 1au roi. Toi c6 theo anh dén 18 Tét
tai nha dng bac ho anh, mot bac danh nho dd Pho bang
ddi Thanh Thai; nam d6 cu ¢6 vé hi ha 1am vi da sang
tan qué ngoai lang bén xin dugc cay tre dai to1 hai chuc
d6t 1am cay néu cao nhat lang; dem hom trudc - dém
ba muoi Tét - cy tam nudc rau mui roi dich than rac voi
bot hinh cung tén dé ban trir ma quy, dich than dan hai
to gidy hong diéu 1ap lanh kim nhil voi hai dong chir d6i
nhau « Tam duong khai thai - Ngii phtc lam mon ». Chi
Tién, c6 diu mdi, duogc me chéng quy 1am, dich than
may thém cho chiéc 40 voc mdi, cat rat khéo, ddi hoa
can than, va dém giao thtra nam do - nhu 161 Tién thuét
lai v6i t6i - chi mic chiéc 40 voc d6 cung Tién mang d6
1€ ga, oan ra dinh 18 Thanh Hoang roi hai 16c nhu nhiéu
nguoi khac trong lang.

Cong, dung, ngdn, hanh ven tuyén, chi Tién chinh
la nguotl dan ba 1y tuéng cua nhitng thé hé trude day
con sot lai, va chi van con la nguoi dan ba 1y tudng
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duong thoi néu Tién dufng qua né vao cach dn mic co
cua chi, dung qua me man nghi dén cudc doi smh vién
hao nhoang day quyén rii mai hau ma anh quyét tim
dat t6i. Nhung roi toi thay Tién ctr déu dan san xuat... «
ti nhau ». Ba nam dé6i. Pung thé, vi nam t6i dau Ta tai
phan thtr nhat (anh truot) thi anh vira c¢6 hai con (dng
vao ndm c6 cudc cach mang thang Tam 1945). Nam
sau - 1946 - toi dd Tu tai phan hai, anh van trugt TG tai
mot, thi chi da c6 mang chau thir ba. T61 khoi phai noi
ra day su thém thudng cua Tién ddi v6i dia vi toi khi d6
d3 budc vao ngudng ctra doi séng sinh vién, doi séng 1y
tudng ma anh hang ap G mo udc bao nim nay. Nhung
to1 phai noi 10 tinh tinh Tién von that tha trung hau, nén
su thém thudng ctia anh ciling chi tic dong véi riéng anh
thoi va khong hé biéu 16 thanh thai do ghen ghét.

Thay t6i da ghi tén hoc Thudc ma van chua lam don
xin budng ¢ BPong Duong Hoc x4, anh cau may tron
tron mat ngac nhién hoi nhu gat :

- Tro1 o1, sao cau lai chua xin vao & Pong Duong Hoc
x4 la thé nao ?

To1 dép :

- Thoi, nha t61 cling & gan Ha Noi, sau buoi hoc vé

gdp me gap cac em, vui khong khi gia dinh cling c6 cai
thu dac biét.
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Tién chéc ludi phan d6i :

- Thi du cau khong & thuong xuyén tai do, ciu van
nén chiém mot phong, buodi trua cau co6 thé veé day nghi
va hoc cho tinh.

ToO1 mim cuoi :

- Va nhd ¢6 muon ho hen véi mot c6 Pong Khanh
nao...

Tién cudi thong cam. May hom sau, anh thac toi
di chup anh, thic t6i lam moi gidy to can thiét dé xin
budng Pong Duong Hoc x4. Nhung t6i khong duge ¢
Pong Duong Hoc x4 mot ngdy ndo dé anh ha 1ong vi
sau d6 khang chién bung nd.

Nam 1951 t6i vé thanh. Truong Pai hoc Van khoa
mai lap dugec mot nam, t61 ghi tén, va vui chua, lai dugc
gip Tién cung theo 16p du bi ! Tién vé thanh trudc toi
mot nim. Sau sdu nam xa cach, ngay nay trong Tién
gia di nhiéu. Da anh den xam, ma c6 hop di nhung anh
¢ lam dang dé chéng véi thoi gian. Mai toc den, day
va cung cua anh duoc chat muot brillantine, phia truéc
anh lai c6 ¥ chai boi bong mot chit khién tran anh von
da thap lai cang thap. Khi noi chuyén véi t6i, ctr chi
va 101 noi cua anh rét 13 trinh trong, xen vao rat nhiéu
chit Phap. O anh toat ra mot cudc du tranh kha gay gat
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ciia mdt nguoi nong dan tuy khong he ré ring giai cap
minh, nhung luon ludn cb gang mudn thoat ly khoi d6
dé 1én gip giai cap thuong luu tri thirc. Vi anh con giir
duoc cai ban sic thuc tha trung hau nén cude d4u tranh
tuy gay gat ma ngd nghinh dang yéu.

Khi chia tay 1an thtr nhat cung t6i, anh kh& nhtn vai
noi :

- Minh bay gid di hoc chi can chu trong dén culture
(van hoa), chtr van bang ma lam gi.

May lan sau gip nhau nita, t6i méi hiéu rd ¥ cau hoc
cot 1y van hoa chir khong can van bang : thi ra Tién
van chua d6 Tu tai. Dao d6 Pai hoc Vian khoa méi mo,
diéu kién van bang khong rao riét, chi khuyén khich
moi nguoi vao hoc. Nhitng nguoi chua ¢ Ta tai, ¢6 the
¢t hoc hét nam du bi, roi tiép tuc hoc Ién cac chung chi
cho dén khi d6 xong Tu tai thi chi viéc hop thic hoa
nhirng chtng chi trén va c6 thé dugc cap bang Cir nhan
Vin khoa néu duong sy dd dd xong bon ching chi.

Trong cAu chuyén véi toi, Tién ludn ludén ding xen
chir Phap tua nhu dé tu g1ad1 téa moi mac cam vé tri thire
(1& ¢ nhién theo quan niém cua anh & vao hoan canh
ngay do trinh do tri thirc nhat dinh phai do bang ning
luc Phap ngtr). Nhung c6 mot hom anh khong dung xen
ting chit Phap nita ma ndi ca cau tiéng Phap dé dién
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dat mot tu tuong triét 1y theo ¥ anh. Nghe xong cau néi
ngan do, to1 sting sO gidy lau va to1 hi€u tai sao anh thi
truot hoai Tu tai trong khi bai thi Phap van con gitt hé
50 ba.

Mot budi sang Chu nhat, t61 lai theo duong vé phia
O Cau Rén dap xe tién sau vao con duong dat that xa...
that xa ctra 6 dé dén tham Tién tai qué anh.

Chi Tién van xinh xan v6i dang diéu dam dang thuan
thuc dac biét cua nguoi dan ba vung qué. Nudce da chi
van tréng mat, dang nguoi nho nhén, chi thudc vao loai
cac cu ngdy xua goi 1a « nhoé xwong » vi vay tré rat lau.
Trai lai, Tién thudc loai 16n xuwong lai thém nudc da
den xam nén anh gia rat chong. Diéu dic biét nita 1a chi
Tién van mac vay. Ba cu than sinh ra anh Tién con séng,
chinh cu chu truong gilt nguyén 18 16i &n mic ¢ nhu
vay. Co vai lan Tién dé nghi vo1 me cho vo mac quﬁn
goi 1a thay d6i y phuc chut it, cu cuong quyét choi ti.
Thi ra trudc ddy cu mong cho con hoc chong 1én dén
sinh vién 1a cu chi chu trong dén noi dung su hoc chtr
khong chu trong dén hinh thirc in mic ma ndi dung kia
doi hoi dén ca nguoi than ctia ké cAm sach. Lan sau
cung cu bao Tién : « Cach dn mic nay la cuia cha me¢
tao, clia Ong ba éng vai tao va cling 13 tién boi ctia may,
chung tao noi theo 1& 16i cua cac nguoi, khong viée gi
dén may. » Tién gio tay 1én gii tai toan noi roi lai thoi.
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Anh nghi y phuc cing bién d6i véi th0’1 gian, gio day
cac ¢O an mac quan trang, 40 mau van dep va dau co
mat tinh cach Viét Nam ! Nhung anh khong cdi me vi
anh gilt dao hiéu cling c6, ma su thyc trong tham tam
anh cling ¢o phan nao dong ¥ v6i me & diém cach an
mic c6 d6 hop véi nép sdng, v6i tm hon cua vo anh.
Anh cr nghi gia ngu:(n vo xinh hién thuc cua anh kia
ma gio day an mac quan trang, 40 mau, c6 quain « san»
lua, n6 cling... thé nao 4y va hinh thirc tan thoi d6 co
1am mat mat di rat nhiéu cai gi ma anh cam thay 13 quy
gia.

Lan d6 vé qué tham anh, t6i m&i hoi thém vé tin tirc
con anh. Thang bé dau long 1én mudi roi, chong thé !
Khi ra di chay loan, anh dé c6 ba chau : hai trai dau 1ong
va mot gal Subt thoi gian sau nim chay loan, anh gitr
nguyén sb luong cii va chi chu trong dén chat luong,
nghia 1a cham nom cho nhitng dtra tré dugc an hoc sao
cho dén noi dén chon. Anh néi khé véi t6i 1a anh theo
phuong phap Ogino. Khi chay loan vé, anh van quyét
tam theo phuong phap Ogino, vi dau sao nhu thé ciing
1a « nép té c6 du roi » (1oi anh nodi voi t61), va lai bay
gio cudc sinh song kho khin, c¢6 nhicu con lo mét lam.
Nhung chang hiéu vi mot sy tinh toan sai 1am nao d6
nén hién gio chi da lai c6 mang dugc ba thang. Anh van
tiép tuc di hoc va sy giao thi¢p cua anh ngay mot rong,
toan 1a trong gidi sinh vién thoi. Mi lan gip toi, anh
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lai khoe hodc vira di choi cung N. nam thir nam Y khoa,
hodc vira dén tham chi H. nidm tht ba Dugc khoa bi
6m, hodc vira dén tham chi Kh. duong theo chimg chi
St dia-Van khoa... dé hoi thém vé tin ttrc thi cur ky t6i.

T6i biét Tién c6 dén tham cac chi H. va Kh. Ngay
nay, nén dai hoc di duoc binh dan hoa, nén sb sinh vién
nhiéu gap boi va roi ca sinh vién 1an nhitng nguoi chua
1a sinh vién cung thay hoc téi sinh vién khong phai 13
mot cai gi ghé gdbm nhu xua. Nam nit giao thi€ép rong
rdi, c6 chi mdi han cac ban trai cung 16p dén nha du
ti€c tra, hodc cac anh tu y dén tham céc chi khong phai
nghi ngai diéu gi. Viéc Tién ning dén tham cac chi,
ngoai viéc dé anh cam thay tham nhuan khong khi sinh
vién (ma than 61, anh chua phai la thuc thu) con giup
anh giai quyét mot mic cam : them muén gan giii véi
nhitng ngudi tin thoi 40 mau, quan lya, khin san (tuy
anh van mot long yéu vo quy con). M¢ toc den, day va
ctng cua anh dugc chai can than bang brillantine 1y do
cling la thé. Vi 1a sinh vién nam du bi Van khoa, nén
tuy khong c6 T tai anh van duoc mot Hiéu truong Tu
thuc kia moi phu trach cho may gid Viét van 16p dé Tu.
Viéc day tu chac chan c6 gitp anh kha nhiéu trong viéc
giai quyét van dé sinh ké dao d6. Bang di mot dao toi
khong gdp anh vi toi ciing mai vé sinh ké ma bo do Vin
khoa. Hai nim sau - 1953 - ¢c6 mdt lan gip anh & Hang
Bong, anh néi : « Minh vira dén tham thang Ha nam thir
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hai truong Luat. » Sang nam sau - 1954, nam di cu - t61
tré lai Van khoa dé di cu véi céac sinh vién khac cling
mot chuyén may bay va dugc gip lai Tién ngy d6. Anh
cho t6i hay ba cu da mat. Chj va bon chau (sau dta thir
tu 13 gai, anh lai theo dung Ogino) anh cho xubng Hai
Phong di cu bang duong thuy. Ké ra trén chuyén phi co
d6 ciing c6 my tiéu gia dinh sinh vién (ké ca tiéu gia
dinh t6i), nhung t6i biét anh tranh dem vo con cung di
vi chi 12 nguoi qué mua. Toi lai hoi khéo anh vé y phuc
cua chi, thi anh cho hay da c6 mot su thay ddi nho dé
thich tmg thoi thé : chi dd dung quan thay vay va chinh
anh ciing chu truong ngimg lai & d6 khong thay doi gi
hon nita. Viéc anh quay trd vé bao thu di ving nhu vay
khién t6i sau ndy co ¥ kién ngd nghinh vi anh véi mot
phi dan c6 ba tang. Hai tang duéi t6i mot cao dd nao
thi ké tiép nhau rét xudng, chi con tang tht ba, chu no
ctia phi dan, 1a vuot 1én thuong tang khong khi, ngao du
quanh trai dat; tang thir ba d6 1a ¥ nguyén dai dang ctia
anh nhitng mong duogc séng cudc do1 sinh vién thuc su.

Vao dén Sai Gon, anh sang duogc can nha gS lop ton
& xom Oec (E. des Vergues - Truong Minh Giang bay
gi®) cho vo con &, con chinh anh van séng véi doan sinh
vién Pai hoc Ha No1 di cu, thoat & truong Gia Long, roi
& khu Thing Long (khu 1éu vai trén nén Kham Lén cil,
ngay nay xay giang duong Dai hoc Van khoa). Khi ¢
truong Gia Long ciing nhu khi & 1éu, ¢6 may lan anh n6i




Canh Tay No6i Dai | 19
voi to1 : « Bong Duong Hoc x4 cua chung minh day!»

Thi ra dugc 6 Pong Duong Hoc x4 van la cai am anh
16n cua anh.

Tuy phai ¢ 1éu thuc ma sinh vién van cam thay duoc
dan toc nang niu chiéu chudng vi 1a thanh phan wu ta
ctia dat nudc. Chung t6i c6 mot 1éu riéng dé tiép khach,
tai léu nay c6 dién thoai, lai c6 mdt 1éu riéng khac dé
héi hop. Ong nudc duoc dan vao nha bép, nha tam, nha
gidt, cau tiéu may,... Chiing toi tung bung hoat dong &
moi nganh, ching t6i gip ong Tong trudng ndy, 6ng
Pong 1y Van phong no dé diéu dinh cac cong viéc kia
khac ¢6 loi cho sy thau hoi tron ven chu quyén dat nude
tir tay nguoi Phap. Su xung ho giita cac nguoi cao cap
chinh quyén vé6i chiing toi rat gan giii than thiét, nghia
1a « anh anh, t5i toi ». Bau khong khi binh dan, c61 ma@,
thanh that vi chung niém dau x6t ctia dan toc d6 dén nay
con lam t6i xac dong mdi khi guc dau trén ban viét on
lai thud ban dau cach mang nay. Tai 1éu ¢6 sinh vién du
cac nganh nén chung toi van thuong néi dua sinh vién
co thura strc ding ra thanh 1ap mot chinh phu. Chung toi
don tiép Uy hoi Quoc té, don tiép phai doan Thanh nién
Qudc té, phai doan Sinh vién Quédc té. Cac anh, cac chi
sinh vién Tay phuong dén du com than mat vdi chiing
t6i & dudi 1éu. Chinh nghia quoc gia vuon minh trong
khat vong doc 1ap hoan toan, 16n manh trong mot y chi
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thong nhat, vo tu, trong sach lam toi ¢6 cam tudng tat
cd anh chi em sinh vién cling nhu toan thé dong bao ai
nay ron ron dep nhu thién than.

Trd lai chuyén Tién, trur nhirng g16 di day hoc, nhiing
budi vé thim qua vg con ¢ xom O¢c va mot doi gio di
lay cours (bay gio anh ghi tén theo « kha niang luat hoc
» dé doi mon), anh tré vé 1éu hoan toan hoa véi doi song
sinh vién. Trong khi mot s6 chung t6i xim nhau lai diéu
khién to ban nguyét san Lira Viét - co quan ngdn luin
cua Doan Sinh vién Pai hoc Ha Noi - thi anh tham gia
t6 chirc cac cude biéu tinh phan dbi diéu nay, ung ho
diéu no... dung véi chu truong ctia Ban Chap hanh.

bém giao thtra nam di cu dau tién nay, tai khu 1éu
Thang Long c6 t6 chirc mot budi Iira trai. Téi du ¢
dong du anh em sinh vién, mot s6 16n giao su dai hoc,
va mot s6 nhan si tai d6 thanh. Trong buoi lira trai do,
Tién d3 hién khan gia mot trd vui « ti » clia anh ma toi
da dugc thudng thice tir ngay cung anh & trung hoc, do
12 mot bai hat hai hudc theo thé « ta pi i » gdm nhiéu
doan trich & nhiéu bai khac nhau, 16i ca lai cang Viét co,
Phap co, Anh ¢6. Anh da thanh cong ruc r&, anh em va
quan khach nhiét liét vd tay hoan ho. Toi biét dicu lam
anh cam dong hon ca 1a 161 gidi thiéu cua anh Chu tich
trude khi anh ra lam tro : « Thua quy vi gido su, thua
quy vi quan khach, thua toan thé cac anh chi em, t6i xin
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2161 thi¢u day 1la mot numéro vui nhon va phong phu
ctia mgt anh ban chung t61 dai dién cho toan thé anh chi
em sinh vién Luat hoc. »

Dao d6 viéc hoc bat dau phén thinh, cac truong tu
dua nhau moc 1én nhu nam, gido su Viét van rat khan
hiém, va dic biét vé mon ndy, cac gido su nguoi Bac
rat duoc tin nhiém. Anh Tién d3 dugc moi day dén hon
ba muoi gio mot tudn, tién cua kiém vao nhu nuéc, cha
thé ma can nha sang & xém Oec nay da mua han. Va cac
con cta anh déu co gia su toi t6i dén kém.

Khu Pai hoc xa duong Minh Mang Chg Ldn da hoan
thanh gom tdm day cho sinh vién ¢, ma hai diy ngoai
cung danh cho hai muoi tiéu gia dinh sinh vién (sinh
vién ¢6 vo va c6 mot hoac hai con).

Trudec hom don dén Pai hoc x4 may ngay, té1 co ba
vai Tién va no1 tung bung :

- Thoi chuyén nay chung ta tir gia 1€u vai vé nha mai,
tuong gach, mai ngoi, ¢c6 nha an, nha doc sach, cau lac
bd, budng tam riéng, cau ti€u riéng... tha ho thich nhe.

Khuon mat Tién van budn thiu, anh noi :

- Minh phai vé ¢ véi ti€u gia dinh & x6m Ogc chang
coO... khong tién.
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T61 vira toan nédi : « Co gi 1a khong tién, cling nhu tir
trudc cau van ¢ 1éu chtr sao, » thi may thay toi nhé ra
ngay, nhé ra ngay ndi quy Pai hoc x4 chi chap nhén su
cu tru cho nhirng sinh vién thuc thu.

Tuy nhién, ngdy ching t6i « don nha », Tién c6 tién
ching t61 xuong tan Pai hoc x4 va ¢ lai phong ti€u gia
dinh t61 sudt ngay hom do.

Tién cung t6i di tham anh em su6t tdm day nha, tham
phong tap thé duc co paralléles, co ngua gd, co buc vai
dé hoc judo, co ta du cac cd... va & cudi phong co treo
tam guong 16n dé cac luc si soi vao ddy ma tap cho
dung. Chung t6i thaim phong thudc sinh vién do mot
bac si dimg dau véi ba nit y ta giup viéc. Chung toi
tham thu vién trong d6 sach y khoa nhiéu nhat, con bao
chi thi c6 du cac loai vo1 du cac tha tiéng Viét, Anh,
Phap, Ptrc. Ching t61 tham cau lac bo sinh vién ¢ ngay
sat phong an, cau lac bo nay do hdo tam cua bao Figaro
xay tang sinh vién Viét Nam. Trong cau lac bo, c6 mdt
khoang xay cao co6 thé dung lam san khau, goc d6i dién
v6i san khau 12 quay hang ban cac d6 giai khat. Khoang
gilta rong thénh thang 13 ba bd sa-16ng kiéu toi tan ké
bén dudi ba chiéc quat tran Marelli. M4y phong thanh
mac bon goc tuong. Sinh vién co thé ngdi trén chiée ghé
cao lénh khénh ma dung do giai khat & ngay quay, hodc
hé c6 ban thi « com-ming » nhiing thir d6 ra sa-16ng.
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Phong dn cong cong 16n gip hai cau lac bo véi ba hang
ban ghé dai nhu bat tin. Nha bép ¢ ngay sat bén véi mau
gach trang men trang tinh, v&i nhitng chao gang 16n va
nhitng soong 16n nhd bong loang. Mot anh ban sinh
vién Luat khoa dugc ctr lam quan 1y, mot anh ban sinh
vien'Y khoa duoc cir 1am ¢6 van dé thuc don hang ngay
cung cap du chat bo chat tu:0’1 Ca hai bira trua chiéu,
Tién cing ding com véi tiéu gia dinh t6i tai phong an
cong cong, nhung sy budn nan hién rd trén nét mat anh.
T6i biét anh tu coi anh 13 ngudi ngoai cudc gitta cudce
doi day du tién nghi 6. D3 c6 nhitng bong nguoi dep
dén tham sinh vién « xé li bat ». T6i nhitng mudn néi
dua voi anh 13 « nguoi dep » dén tham sinh vién ngay
nay khong chi riéng c6 nit sinh Trung Vuong (Pong
Khanh) ma thanh phan phirc tap hon nhiéu, nhung t6i
khong dam néi, vi nhéc lai ky niém xua trong khi anh
duong chanh budn vi niém mong udc khong thanh tyu,
c6 khac chi mot 1oi gidu cot vo ¥ thirc? Chap tdi, khi
anh dén Pai hoc x4 bat sang, anh tir biét ching to1 trd
vé xom Ogc ctia anh. Toi co giit anh lai vi t6i hom d6 c6
budi chiéu bong riéng cho sinh vién xem tai cau lac bo,
nhung anh mdt muc khudce tir. Toi tién anh ra ctra Dai
hoc x4 roi nhin bong anh trén chiéc Mobylette mat hut
dudi rang cay cao viat ma c6 cam tudng anh nhu mat
tong do ngoan dao bi phong truc oan ra khoi gido hoi
khién anh phai swong sung lan tron cho sdm khuat mat
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cac dao hiru. Ttr hom do6 to1 hai nam sau t61 khong duoc
gip anh. S6 sinh vién tot nghiép ra khoi truong kha
nhiéu. L& cb nhién céc trudng tu chudng nhimg nguoi
nay hon. Khong day ¢ Sai Gon, anh phai nhan day ¢
cac tu thuc tinh nhé. Anh nhu mot ngoi sao gia bi quén
ling duong ving dan ra bién gidi xa xam cua vil tru.
Lan gap lai anh, cach d6 hai nam sau & gitra cho Bén
Thanh, anh gia di rat nhiéu, quang mat sau, ma hop, rau
mép, ru cam dam ra tua tia ma anh tré nai chang budn
cao, md toc den dﬁy va cung cua anh dugc chai lat mot
cach so sai va khong co brillantine. Anh cho toi biét
anh hién day & mét trung hoc tu thuc tan Long Xuyén.
O d6 nguoi ta xép gio cho anh day ba ngay lién roi anh
lai vé Sai Gon trong nom gitp d& gia dinh. Chj hién
budn hang tim ban & cho Truong Minh Giang gan day
va kiém cling du ti€u. Anh c6 héi toi vé Pai hoc x4, vé
cac anh em con & déy, vé cau lac b, vé phong an, v.v...
nhung tia nhin cua anh duong nhu guri vao mot cai gi...
mot ky vong gi trong tAm tuong. Toi biét khudn mat
anh gia di nhiéu, y phuc cta anh cau tha di nhiéu nhu
kia, khong phai vi anh ting (danh rang cach 1am in c6
vat va), ma 13 vi anh da hoan toan tir bo gidc mong sinh
vién, chang con gl kich thlch anh lam déng ! Nhu’ng khi
chia tay anh nim tay toi rat chit, anh nhin thang vao
t6i nhu mudn trao d6i tAm hdn, hai ham rang nghlen lai,
khudn mat c6 do 1én vi mét tinh cam xau hd nao bén
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trong, va anh noi : « Minh chi can chiu khé vat va hai
nam ntra thoi cau a !» Sau cau noi, anh cuoi, nu cuoi
nua xao xuyen, nua gay gat.

Sao lai hai nam nira thoi ? Toi1 tu hoi khi da chia tay
Tién. Roi ti thiac mac, thuong cu hai, ba thang lai suc
nhé dén cau noi cua Tién. Nhiéu khi di trén cac nga
duong Sai Gon, t6i mubn dugc gip Tién dé hoi xem tai
sao anh chi can chiu kho vat va hai nam nita. Nhung Sai
Gon rong gap nam gap sau Ha Noi, dan Sai Gon dong
gap bay, gap tam Ha Noi thi niém hy vong duoc bat
chot gip nhau ciling lodng di dén bay, tim lan... Chang
sao gap duoc Tién, toi tu trach da khong hoi 1o dia chi
dé dén tham tiéu gia dinh anh. Néi 1a x6m Oec thoi thi
di dén day cling nhu di vao Ban Co biét dau ma tim.

Thé r6i, c6 1& ding hai nim qua di, mot budi sang
Chu nhat kia vao hoéi muoi gid, toi thoang thay mot
bong nguoi bude qua ctra Pai hoc x4. Mat t6i sang 1én
vui ming nhan ra nguoi d6 chinh 1a Tién. Tién ciing da
trong thay toi va rao cang budc lai. Anh khong tiéu tuy
nhu ngdy ndo gip nhau giita chg Bén Thanh, nhung anh
cling khong ¢ vé chil ¥ dén viéc chai chudt bé ngoai,
trong anh bay gio dao mao ra.
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Anh bit tay t0i, lic lac manh :

- Dao nay cau vi€t van nhi€u lam ha ? Thé ma chang
tang sach anh em.

Toidap :

- Muén ting sach anh nhung nao c6 gip anh dau !

Anh cuoi :

- Con nghi hé chac cau viét dit ? Thoéi duoc, bay gio
cau tang to1 di, phai du bg day.

T61 mo1 anh vao, khi do chi c6 minh t61 & nha. Vo to1
da mang cac con sang Khanh Hg1 tham thang em ho to1
tur som. To1 ndi voi anh :

- Pu bo thi qua thuc khong co, hién trong nha chi con
tac pham cuoi cung bicu anh.

T6i phai thanh minh ngay rang khong phai sach toi
ban chay dén thé ma vi stock &, nha xuét ban da ban cin
hét ca, hién gio néu qua duong Lé Loi anh s& thay tén
t6i nhan nhan bay ¢ via he.

Pung ltc d6 anh K. sinh vién Su pham & budng bén
canh sang tham to6i. To1 gi6i thiéu K. va Tién bat tay
nhau. K. no61 vo1 toi :
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- Nay cau, ba dam t61 hom qua di khap duong Lé Loi
dé xem c0 nao la duoc si.

T6i biét 1a K. néi dén mot nhan vat trong tac pham
moi cua toi. Chi K. bén kia twong cuot khanh khach,
chi noi véi sang :

- Em biét 1a chuyén 4y c6 thuc, em phai tim cho ra co
duoc si do.

Anh K. cuoi giéu vo :

- Bu n6 kém qué, tiéu thuyét 1a gi ? La cudc doi cong
vo1 nghé thuat. Pa danh cling ¢c6 mot phén su thuc
nhung phan su thuc d6 ciing da thém mam, thém mubi
dé bién dang di r6i con dau.

Chi K. cuong quyét :

- Pay r61 anh xem em s¢€ tim ra bang dugc ¢6 dugc
si do.

T6i chi biét cuoi va ky tang Tién mot cudn.
Khi K. vé, Tién hoi toi :

- Cau da c6 du sb ching chi ?

T6i gat dau, Tién lai hoi :

- Thé cau con & day lam gi ?
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T6i cuoi dép anh thang than :

- Vi mot 1€ gian di la lwong gido su cua to1 thang nao
vira xoan thang ay, tién dau ma mua nha.

- Thé con tiéu thuyét cua cau ?

T61 cuoi cang 16n :

- Moi anh 1€n duong Lé Loi, Bonard cii !

Tién kéo t0i ra khoi phong. To6i vira theo anh (ma
cling chang biét la anh s€ dua t61 di dau) vira giai thich
thém :

- Anh em 16p cii & 1éu v6i chung minh ngay xua chang

con méy nita. Anh thi tdu dugc nha, anh thi dd xong bi
doi di xa... Hién nay mot minh to1 & ba phong.

Tién tron mat
- Ba phong ?

- Thi céac ban cii tuy d6i di nhung van gtii phong dé
thinh thoang vé Sai Gon c¢6 chd tri chan. Toi giir ho.
Hang nam t6i ghi mot chimg chi Vin khoa, ghi dé day
khong hoc ma ciing khong thi, tuy nhién mdi nim ghi
mot chig chi, t61 cling con dugc ¢ Pai hoc xa chirng
hai muoi nam nira.
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Tién cudi :

- Cau nhat dinh s& moc 1é & day thanh mot thir o thu
sinh vién ?

Toi gat dau cudi theo anh va nhan théy khuoén mat
anh c6 mot cai gi trang trong han nhu mot trai cdy rau
11 dudi nang hé, vira gip luc chin téi ! Toi nhic voi lai
vai nét ky niém thuo & 1éu, ciing la gian tiép nhac lai
bau khong khi binh dan, cd1 mé, thanh thyuc thud ca mot
phan dan toc mién tu do tap trung ¥ luc vao niém dau
xOt.

Anh qua 1 mot trai chin, anh hiéu ¥ nghi cua toi, ca
khuoén mat anh nhu thoang rgp mot lan may suy tu, roi
bong anh ngang 1én nhin t61 van di sat bén anh va héi :

- C4c anh em sinh vién van xtrng dang la... sinh vién ?

- N6i vé tdm hon - t6i dap - noi vé nguyén vong thi
bao gio cac anh em cling xtrng dang. Nhung ngay nay
moi ngudi chung toi song gap vao minh nhu mot thi
cdy trinh nit, tinh than khép lai vi thoang c6 hoi tay. Hau
hét cac anh em cam thay chua xot, nhitng dic quyén
vat chat & Pai hoc x4 van con, nhung nhiéu anh ty tha
khéng muén hudéng vi nhitng thir d6 khong con 1y do
ton tai nita. Toi nodi 1a cac anh em sinh vién van xing
dang, anh hiéu chu ?
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Tién gat dau va kéo to1 € ngang vao day cu01 cung -
chung t6i da dén day cubi cung. Pi duge miy bude toi
giat minh nghe c6 tiéng reo :

- Aba dén!

Mot sinh vién tré chi chung muo1 tdm hay muoi chin
& phong s6 4 nho ra reo vui nhu vay.

Tién cuoi, chi vao anh sinh vién gidi thiéu :
- Minh, dtra chau 16n cua t61 day anh a.
Minh khé cui dau chao t61 kinh can.

Vira luc do co tiéng mot anh ban goi, to1 tam dé Tién
lai v61 con va hen v6i anh : « Toi chd anh & phong toi
nhe. » Nguoi goi toi 1a T. anh ban cung ddy. T. hoc nam
thr tu Y khoa. Anh c6 cai dic bi¢t la trong ba nam Y
khoa vtra qua, nam nao anh ciing hoc « dap » va thi
da bon khoa. Ké ca ndm thir ba 1a ndm tir xua dén nay
chua c6 ai phai « diip » ma anh van « dap » nhu thuong
va ciing thi di bén khoa nhu thuong. Lan nao thi thoat
khoa thtr tu, anh cling xuyt xoa kéu « hu via » va cuoi
khanh khéach roi 1am mot bira tiéc mimg moi anh em
cung day.

Coé lan T. no1 voi tot :
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- O'Y khoa chung t6i khong nhu ¢ Vian khoa céac anh,
mudn ghi chimg chi nao thi ghi va ndm nim van gip,
van chung song, van cam thong vai cac ban cii theo hoc
ching chi khac. O Y khoa chang t61, cham mdt nam la
16p ban cii nhu bién mat di dang ndo va minh cam thay
¢ doc bd ngd trude 1an song moéi va toi (dén day anh
cudi, vo tay vo ¢d), nhung réi may nim sau toi cling
quen di. Day rdi anh xem, nim nim médecine toi s&
hoc du thanh muo1 nam !

To1 cudi vui vé dap 1o1 anh 1an do :

- Hoc médecine cang nhi€éu nam cang day kinh
nghiém chir sao.

T6i biét khong phai anh khong c6 khiéu vé Y khoa,
trai lai nira, nhung vi anh ban nhiéu thi qua. Anh ban
day hoc tu ngoai dé chu cap cho tiéu gia dinh anh. Chj
T. chiém ky luc & Pai hoc xa vé phuong di¢n son son
nam mot. Lan tht hai 1én ban dé chi dau ngat di. May
ngay hom d6 T. di di lai lai ban khodn va tuyén b voi
chung t6i 1a nhat dinh « top » ! Nhung chi ching ba
thang sau da thay cac chi cung ddy khuc khich cuoi
loan bao tin : « Ba T. di lai c6 bau roi » T. 1a nguoi
thtr hai chiém ba bué)ng Dai hoc xa nhu t61. Ngoai viéc
day hoc kiém tién lo chu cip cho gia dinh, T. con phu
trach t6 chirc may truong k¥ thuat cho ngudi binh dan
té1 hoc. Vi vay nam Y khoa nao anh ciing bi « dap » va




32 | Dodn Quéc S¥

thi dt bén khoa. Chiing toi van goi dua anh 13 : « T. bdn
khoa !'»

T. 14 ban ndi kho voi t6i vé xi-né. Toi thuong ngdi sau
chiéc Lambretta xanh ctia anh dé cung di thudng thirc
nhitng phim hay. Gip budi chi rap moi nha bao xem
trudc mot phim nao dic biét dé quang céo, toi ciing kéo
T. di theo. Lan nay T. goi toi cling khong ngoai muc
dich kéo t6i di xi-né. Téi xin 16i anh n6i 1a c6 Tien dén
choi. T6i nhiac dén Tién hoi & 1éu T. gat gat dau :

- A Tién, t61 c6 nhé !

Nhung Tién khong phai 1a chd quen than véi T. nén
anh chao to1 roi1 di xi-né ngay.

T61 vé phong, ntra g16 sau Tién trd lai.

- M6i ngay nao anh Tién nhi - tdi noi - toi di phu ré
anh, chua day nim sau anh c6 chau trai dau long, r6i
nam 1951 gip nhau, thang chau dé 1én mudi ma bay
gi0 no6 da hoc xong T tai, 1én sinh vién. Minh vira dugc
xin vao day ?

- Phai chau n6 vura xin dugc vao day - Tién dap -
Chau no6 ghi tén hoc ban Toan.

- Minh nim nay mudi chin day anh nhi ?

- Vang chau muoi chin tudi ta.
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- Tro1, muoi chin tudi ta ma da do xong Tu tai, 1én
sinh vién.

- Thi anh bao chung né bay gio hoc tiéng me dé do
dugc ntra doan truong, dau nhu bon minh ngay xua.
Nhic€u gia dinh ¢6 con muo1 tam da do T tai.

Thay t61 mim cuo1, anh hoi :
- Cau cuoi gi ?

- Trong gia dinh van ngh¢ - to61 dap - to1 cling gap
hoan canh nay. Ong ban gia cta toi chimg nim muoi
tudi 13 mot nha van 13o thanh thoi tién chién, con anh
nim nay chimg hai muoi lam tudi ciing c6 mait trong
lang van nghé tré, déu 1a chd quen biét véi toi ca. Mdi
khi toi dén tham 6ng ban gia, ndi chuyén véi bd ciing «
anh anh t61 to1 » quay sang dam thoai v&i ong con cling
« anh anh t6i t0i ». Thuong ha bang dang ! Bay gid gip
anh ciing vdy, Minh d4 1a sinh vién r0i.

Tién « 6 » mot tieng 16n dé€ phan khang va anh noi :

- Cau ctr goi théng Minh 1a chau chtr sao ? Thi cau da
tung di phu ré bo né kia ma.

T6i d6 Tién dimg day tir biét toi ra vé, an can dan toi
chiéu thir bay lai xdm Og¢c tham vg chong anh. Anh da
ghi lai trén ban viét ctia to61 ca mot burc hoa do dé to1 dé
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tim nha. T6i nhan 1oi. Ngay hom sau t6i dén tham Minh
tai budng. Minh & ciing mdy sinh vién tré, chi hon Minh
chirng hai, ba tudi, trong s6 c6 may anh quen toi. Thay
t6i dén mét anh reo :

- A anh Son dén choi ! Thé nao sO bao sau anh co
sang tac nao theé ?

To61 vira cuo1 vua tra 101 anh ban vira dua mat nhin
Minh. Anh chang khé cui dau chao t61 nhung ling tiing
chua biét kéu to61 la gi. To1 vo vai han noi :

- Théi, cau ctr goi toi 1a anh cho tién. Anh em vdi
nhau ca ma.

Thé 1a han goi t61 bang anh va xung em. Nguoi han
nhd nhan, da trang giong me, trong dang 1a sinh vién...
stra !

Dung chiéu thit Bay, t6i y udc dén xom Oec tham gia
dinh Tién. T6i dén vira luc chi Tién & chg Truong Minh
Giang veé, chi ngoi trén chiéc xich-16 may, phia trudc 1a
hang vai ctia chi chat 1én kha cao. Chi nhan ra tbi ngay.

- G101 01 - chi nd1 - tor ndm nao con & Ha Noi dén gio
maoi1 gap anh.

To1 vira dap 1a nhi€u lan c6 ¥ muon dén tham anh chi
ma khong c6 dia chi 0 rang, vira d€ y quan sat sy thay
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doi y phuc cua chi. Chi mac quﬁn hang My A, mot thir
lua dac biét cua Cao Mién dét bi“mg to tAm ma bong nhu
th va rat bén. Ao trong chi mic 1a tht 4o canh dai tay,
co tron bang phm ndn, ngoai ciing chi mic chiéc 4o dai
cai khuy dét bang to ta mau md ga. Ké ra ¢ vao mot thoi
dai d6 thanh chiu anh huéng qua dam da man anh Au
MY, ma con mot ngudi dan ba tré an mac nhiin nhan thé
cling 12 hiém 13m r6i. Tuy nhién khi da vao trong nha,
c6 moOt minh toi va Tién, toi con ndi dua :

- Gém, anh dé chi éy dn mac tan thoi dén thé kia a ?
Thay do61 han di so v61 ngay nao.

- Cau tinh - anh dap v&i nu cudi than thiét, tay phai
vung Ién - nha t6i di bang hang tam nhu xua, thanh pho
Sai Gon lai 1a thanh phd qudc té dau c¢6 nhu cho Quang,
cho To 6 Ha Bong, cho Noi, cho Budi ¢ g?m Ha No1 ma
bao an mac nhu xua duoc.

Anh néi tiép, khé hon mét chut vi thap thoang bong
chi & buong sdp ra :

- Lam khi nghi lai cach phuc strc ctia nha t61 xua,
minh van thay nhé... nhd mot thoi di vang ém dém hon,
hién lanh hon.
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Chi da ra, chi con mac ao canh, Tién cuoi1 1on ti€p noi
cau chuyén mot cach 6n ao vi di€ém chinh can dau da
dau xong :

- Khong hiéu c6 phai minh bay gio da dén tuoi hudng
vé di vang hay khong. Toi chi hon cau chung bon nam

tu6i ma sao t0i c6 cam tudng gia hon cau dén gap bon
lan s6 tu6i hon do.

- Co 1@ tai to1 song gitra cudc doi sinh vién.
Chi Tién Ién tiéng :

- Nha to1 bay gio gia that kia, tinh tinh nhu 6ng cu.
Nhirng ngay nghi 1a hop lién véi1 may 6ng ban rung dui
danh chan.

- Chtr sao - anh Tién noa.

- Ong ay ham chan - ch1 tiép tuc ké tdi anh - dén ndi

ong 4y noi gia cd quyén sé cho 1ap mot tinh chuyén
danh chan.

Ca ba chiing t6i ciing cudi. T6i hoi Tién :
- G10 anh day & dau ?

- T6i nhan day may 16p Viét van & Thu Pac gan day
tho1. Gia ro1, cha toi gi 1an 161 di dau xa nira.
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T6i gat dau hudng tmg :
- Va lai chi di budn vai thé kiém ciing du.

- Pung thé - anh do6n lay 10i t6i - s¢ di toi day ciing
1a dé cho d& budn. Thang Minh nha toi di biét hop véi
may anh em m& 16p Toan-Ly-Hoa luyén thi Trung hoc
Pho Thong.

Anh gat dau hi ha :

- Cubi thang né van biéu toi mot so tién nho dé dung
lam v6n chan. Em thang Minh 14 thang Man cubi nién
hoc sang nam da thi Tt tai Mot roi; con Khanh, dira thir
ba, nit sinh Trung Vuong, thi cling cudi nién hoc sang
nam thi Trung hoc Pho thong, con Liéu, con bé t, con
& dudi tiéu hoc. Ay chiéu hom nay chung né di xi-né
ca. Toi giao cho thang Minh 1a con chim dau dan phai
trong nom viéc hoc cho cac em, gio day to61 mii ni che
tal...

- ... Pé danh chan - chj tiép 10i anh, giong giéu cot -
to1 lay tro1 ¢6 hom canh binh bat duogc...

- Canh binh nao ma vao cai xo6m khi nay, sdu tham
tham nhu giéng - anh cau may mot cach vui vé ngat 101
chi nhu vay.
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T061 no1 vo1 anh :

- Bay gio thi t61 hi€éu cau anh noi véi toi luc chia tay
hai nam trudc day ¢ chg Bén Thanh : « Minh chi can
chiu kho vat va hai nam nira thoi cau a. »

Anh gio tay nhu dé danh dau cau toi noi, vé mat
thoang buon va dap :

- A dang, cai dao 4y t6i dang « bi » (anh chac lui)
cling khong phai 1a bi lam dén sg d6i, trong nay thi
d6i thé nao dugc... Dao d6 t6i dwong can kiém tién dé
thang Minh an hoc dén noi dén chon. Mot nam trudc
d6, nha toi da quyét dinh tré lai nghé hang tam. Ciing
may nho dugc may thang ban sinh vién quen gidi thiéu
cho biét chd budn, thué gitp quay hang & cho Truong
Minh Giang... Ching t6i quyét dinh thang Minh phai
hoc dén noi dén chon, phai hoc xong T tai !

To61 mim cuo1 hi€éu y nhung vo1 quay di.

Vua luc d6 Man, Khanh, Liéu di xi-né vé. Ching
chao to1 « Lay bac a » miéng déo nhu keo. Riéng voi
Man t61 noi :

- U, hai nam nira chau vao Pai hoc x4 s€ gap bac !

To1 nghi tham ti€p ngay do bac s€ lai bao chau : «Thoi
clr goi to1 bang anh cho ti¢n, anh em ca ma !»
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To61 nhan 101 & lai an com chiéu voi gia dinh Tién.
Trong bita an, Tién ty nhién ndi vé€ y kién sang tao.
Khudn mat anh sudt trong cau chuyén tr¢ lai trang trong
han.

Anh no1 :

- T61 da tung 1an 101 di tan Long Xuyén, Rach Gia «
lam dn », ¢o cho thr?mg 16m hoc hanh dén noi dén chén.
To61 khong sang tao gi cho chinh ban than t6i, nhung
t61 dd sang tao twong lai cho con toi. Thang 16n nay da
thanh dat, n6 s& vao doi, dau kho véi doi, tranh dau véi
doi, ubn nan stra chira, phan tng lai doi... No théng lo1
la to1 théng lg1 phai khong cau ? T61 da doc tap sach cau
taing hom no. Hay 1a xép nhfrng cau khen ché sédo ngtr
di, nhu’ng khong ai phu nhéan rang trong hoan canh nay
ké cam bat nhu cau khong thé khong mang nang niém
udc vong chan thanh sang tao dé néi 1én cai gi u uat
trong 10ng, trong khi quanh chiing ta biét bao canh nira
nguoil nra ngom, ltra tham vong dot chay tinh cam, chi
con khoi khét boc 1én va 1 hau ha 6m dan 1én ca ngoi
hinh anh suwong khoi tho mong mua thu.

Xong bira com dé thuong dén mudi gio khuya, toi ra
Tién xudng Pai hoc xa tham « chdu Minh ». Anh bang
long. T61 tur bi¢t chi Tién cung anh 1én tac-xi.
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Tién ngdi bén t6i im ling khong noi gi nita. Toi dua
mat ngam nét mat thoai mai cta anh trong bong t6i 10
mo. Con anh qua di 13 canh tay ndi dai ctia anh dé hai
mot tral mong, mong sinh vién.

M1 hon muot gio khuya ma Pai hoc x4 da kha im
lang. Nhirng sinh vién d6 khoa dau thi di nghi mat xa,
nhirng sinh vién phai thi khoa hai thi bat dau « cay ».
Di qua phong 1 (phong anh ¢ ngay dau diy), t6i nghe
tiéng anh vo dui kéu : « Thoi chét rdi, con chua déy mot
thang nita thi ma bo 4y chua tra cu6n Pathologie c6 chét
khong. »

T6i phong Minh &, Tién rén rén budc roi ding lai, dé
mot ngon tay 1én miéng ra hi€u cho to61 dirng theo. Bén
trong, dudi anh dén né-ong sdng xanh, Minh duong
cham cha cti dau xudng trang sach. Toc han den, da
han trang, cang trang dudi anh dén né-6ng.

Tién ghé vao tai t6i noi khé :
- Théi chung ta rit lui dé cho chau né hoc.

Khi da ra xa, Tién néu mot nhan xét ro ra la mot cuu
sinh vién Van khoa :
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- Cau ¢co théy khong - nhan xét cua anh - nhin mot
sinh vién cham chu doc sach dudi vung anh sang xanh,
bén ngoai bong téi vay boc, t6i nghi dén anh dén cua
nhiing thu sinh trong Liéu Trai.

Taé1 cong Pai hoc x4, t61 muon kéo Tién veé phong toi,
anh noi (khudén mat, anh mat cua anh dudi anh den khi
do6 vui nhu tré tho) :

- Thoi lan nay ching ta hét chuyén roi, cau cho toi1 ve.

T6i tién anh ra ngoai cong, dudng Minh Mang gid nay
vang tanh, thinh thoang mot chiéc tic-xi co khach vut
qua. Bong ngdi nha thd gan ddy duom vé tram mic véi
gac chudng cao vat ngang v6i hai hang cdy sao. Chiéc
xich-16 may bé be, bong anh xich-16 luc ludng ngdi cao
1énh khénh che lap bong Tién ma toi biét cling vao hang
luc ludng, chiéc xe rd6 may roi tién vun vt dudi hai
hang cay sao do bong xudng con duong vang lang 16m
d6m anh dién. Chiéc xe khuat sau dau duong Ngi Sau
nhu mang di mot thé hé cii voi nhitng udc vong, thic
mac cii 33 mot phan nao duoc giai quyét. Thé hé do6 ra
di dé lai dang sau mot thé hé mai véi nhimg wdc vong
thac mac méi trong mot hoan canh méi. Toi 1a cai gach
nbi. Bau khong khi u uat - con giong - mot tran mua
d6 xudng cho troi rang dan. Toi van ¢ y nghi lac quan
thé dé cudi vao mit moi diéu bac, hén ha, ngu Xuin clia
doi.
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CON CHUOQT CHU

ot tiéng dong lam Kha syc tinh. Chang da ngi

dugc mot giac dai roi thi phai. Tiéng dong do
kém theo véi tiéng kéu - néi 1a tiéng thd thi dung hon
- « htrc hire » rat déu.

Lai con chudt chil quanh quan dudi gam giuong.

Cin nha xinh xdn cua Kha, Mién m&i mua déu duoc
cac ban bé khen 14 ngin nap va thoang, thoang vi c6 ba
bé cira. Hai phong va mot gac xép dé ¢ (con bé & ngil
trén gac xép), bép nudc, phong tam riéng biét, Mién
ngu phong trong, Kha lam viéc phong ngoai. Viét xong,
hoac khao ctru xong hodc doc xong, Kha tr& vao phbng
trong ngu. Nhung ciing nhiéu khl Kha ngu luén & chiéc
sap go phong ngoal (chang van g01 dua 1a chiéc divan
local). Nhiing budi t6i c6 ban ngdi néi chuyén lau, khi
ban ra vé bao gid Mién ciing mac man trudc trén chiéc
divan local 4y. Mién biét nhitng hém d6 Kha phai lam
viéc khuya dé duoi kip thi gio.

Tir lac suc diy Kha lang nghe...

Con chudt van luan quan dudi gam giudng, tiéng tho
nhe hon nghe nhu tiéng thit thit.
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Hang tuan Mién cho rira nha vao sang thir Bay. Nhﬁ:ng
vién gach tau sach bong va d6 tng 1am Kha nhé dén
mau nudc song Hong mién Bac va nhitng 10 gach Bat
Trang ngay sat bo song. Kha khong khéi khong kho
chiu khi nghi dén cai khdi nhé hoi 4m 13 than hinh con
chudt chi duwong 1€ sat trén nhitng phién gach thom mat
do.

Kha 6n lai méy thang trude, khi Kha, Mién vira don
dén cin nha m&i mua nay. Thoat 1a mot con chudt nho
dai, lac n6 bo ludén vao gam ta trong nhu mot con sau
16n biét chay, thuc ghé tom ! Kha, Mién cho quét voi,
son cua lai. Trong khi khiéng tu ra, nguodi thg quét voi
d3 nhanh tay dung can choi kep dugce dau con chudt vao
chan tu.

Nha cira son quét lai phong quang han tréng nhu
rong ra, con chuot chu thanh toan xong, Kha théy nhe
nguoi. Ching hai tuan 18 sau, duong dém ngii Kha nghe
tiéng « chut chit » bén dudi gam giudng : 13 mot con
chuot chu khac khong biét tir ddu xuat hién. Kha nghe
tiéng né tha gidy vé phia cau thang. Chiéc thang 1én
gac xép nay duoc dit trén cai hop gd nhu hinh cai buc
nho. Kha doan 1a con chudt chi mdéi dinh lam t6 bén
trong khoang hdp kin do. Tro1 o1, chi mot con thi thot
trong nha du lam Kha but rit kho chiu nhu bi dam tay
ma chua nhod ra duoc, nay no lai dinh thiét 1ap ca mot
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t6 chudt chu trong nha ! May sao, ching ba, bon hom
sau, con bé & duong ngdi gidt quan 4o ¢ khoang san
nho gan bép thi con chudt chu tir phong nha trén lao
xubng. Mic dau khong c6 ai dudi, nd ciing kéu « chit
chit » roi cudng quyt chui dau lan sau thung dau. Con
bé & bo giat, tay cam chiéc gudc t6i kéo manh thing
dau sang bén. « Con sdu » dai ngoang, den chiii va c6
dudi d6 lan nay thi cuéng cuéng that su, n6 chay bo tré
lai duong cii, con bé dung chiéc gudc dap chin nhung
khong trung, con ché 16n hang x6m tir ctra bén hong x6
t6i hiic dau vao con chudt. Thé 1a con chudt quay do,
gidy danh dach mdy cai roi chét. Cung cach cudng quit
ctia n6 khi chay twa hd nhu cach néi lap bap ciia mot
nguoi thiéu thong minh khong biét tmg d6i ra sao voi
ngudi khac gidu minh, roi khi bi mém ché vira dung vao
da chét thuc y hét cai chét cta hang nguoi dan don, dan
don thuong thay dén mirc song va chét hau nhu khong
con ranh gi6i nita. Con choé ngang dau 1én roi lang ling
quay ra ctra bén hong (nd ciing biét khinh gidng chudt
chu), con bé ¢ chi viéc xadch dudi con vat nhd, nat nhéo
vt vao thung rac.

Mién nod1 voi1 Kha :

- Con cbng ranh kho 1ong ma thoat duge chudt chu
vao nhu vay anh a.
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Nghi mét lat, Mién tiép :

- Hinh nhu giong chudt chu chi tir cong ngoi 1én dén
mat dat la to1 cao do cua chung.

Du sao thi Kha cling thoat cai &m anh chudt chu trong
mot thoi gian va chua biét tim cach d6i pho véi nhiing
con sau ra sao. Pém ngu, Kha lang nghe tiéng chuot ric
trén tran nha bén hang x6m. (Thanh thir Kha bay gio lai
hay dé ¥ dén chudt !)

Nha bén 1a ctra hang tap héa cua mot nguoi Tau da
nhap Viét tich. Mgt ctra hang tap hoa c6 1€ phai do nguoi
Tau chi truong méi 10t duoc hét tinh than cia hai chir
« tap hoa ». Ngoai hién, dudi mai vay béng ton 14 chiée
tu dong don gian, chia ra tu’ng ke, tren de tu:ng chong
chdu sanh, bat su 10a1 ré tién. Dudi gam til ngon ngang
nhimng tin nudc mam Pha Qudc, Phan Thiét. Trén noc
tu 1a nhirng thung ton 16n nho du cac ¢d, 16n 1a nhitng
thung ganh nudc, nho 1a nhitng thung vuc nudce. Sat ta
dung choi dot, choi co. Treo lung lang bén trén 13 nhimng
cho6i nho bang ré tre, nhitng ban chai 16n ciing bang ré
tre. Goc hién doi dién véi ti 1a chiée xe ba gac dung dé
di lay hang. Phia trong, ba bé tudng 1a ba chiéc ti cao
sat tran nha béy nhiing 19 tra, nhﬁ’ng chai la-de, nudc
cam, nudc sudi Vinh Hao... ngan thap bay rau, cu cai,
ca -rot... Ay 1a chua ké mot quay bang go tap ké khoang
gan gitta nha l1am noi thu tién va dé so sach... Ay 1a




46 | Doin Quoc S¥

chua ké con mang tuong trong bén trong, dong nho ra
mot ban tho ciing bang g, thd Quan Coéng. Mudi mot
gio khuya, gio dong ctra, chiée xe ba gac dugc day vao,
roi nhirng thung tén, nhitng tin nuedc mam, nhitng chau
sanh bat st, chdi dot, chdi co... duge chat déng dudi
san, trén xe. Nhu thé thi qua thuc chudt ciing khong con
01}5 chen nira. Phdi chang vi vady ma chiing kéo nhau 1én
tran.

Va dém nam chu ¥ phén tich tiéng kéu cua chung,
Kha thay ciing thu. C6 ltc hai con cin nhau roi chi choe
ca 1t y nhu mot gia dinh vo chong danh nhau, dan con
khoc bu lu bu loa bén ngoai. Co khi d6 1a tiéng kéu cua
con chudt trudon minh ra cira sd, cic con khac vira né
minh nhuong 16i vira nhu cau nhau. Ctr nghe cai diéu
truon minh, Kha cling hinh dung dugc than hinh chic
nich ctia con chudt. C6 luc tiéng kéu thiém thiép nhu
con no lam niing con kia, do la luc ca gia dinh nha chudt
da yén té yén tat, con ndao chd nay.

Nhitng con chudt & trén cao nay - 1§ c6 nhién khong
phai 1a chudt chu - ching bao va khon. D3 co lan qua
hiéu tap hoa vao luc Véng khach, Kha chimng kién can
mot con tlr trén tran tudt theo chiéc day thing xudng
an cép mot ¢t ca-rot 1on rdi lai leo nguoc lén. Kha lién
tuong lai hoi nho chang bay chudt nhat ¢ bép bang cach
chdng cai ra 1én bang mot chiéc que c6 day budc ngang,
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dudi ra ric gao. Khi chudt nhét vao an gao, Kha giat
day cho ra up xudng. Thudng thi chi lira duoc mot con
dau, con thtr hai da biét ra phia sau an cho ra up léch
xudng, roi dang hoang bo quanh lai nhit nhitng hot gao.
Trong con chudt nhét lac d6 sao ma hom hinh. Vé sau
nay Kha van thuong c6 y vi nhitng con chudt nhat dé
vo1 nguoi dan qué ngheo nhung tinh khon trong viéc
sinh nhai d6 nhat. Nhung con giéng chudt chu biét vi
v6i gl by gid. Ca mot ving hoi ham né téa ra dé tu vay
boc nhu thé thi 1am sao nd chang yéu dudi vé thé chat
va ngu don vé tinh than ? Kha nhd lai 101 cac cu xua va
vi thdm trong y nghi : Nhitng nha an & that dtc, giau
sang bat nghia thuong hay sinh ra It hau du¢ dan don,
dé hoi nhu vay.

Moi t6i hom qua day va c6 18 ciing vao gio nay, con
chudt chi méi - con thr ba - xuat hién. Con nay lan
than hon hai con trudc, dd dam leo 1én dau givong Kha
khién chang phai ving day roi v6i lay chiéc then cira
dinh dap chét, nhung nd nhanh chan chay vao buéng
trong - buéng Mién - budng nay nhiéu d6 dac nén Kha
danh chiu. Mui hoi cua con chudt do6 con vuong vat mai
& khoang man chiéu né vira bo qua. Cho nén dém nay,
nghe con chudt lan quén bén duoi, Kha e réng no s¢ lai
leo 1én dau givdng nhu dém qua, chang cuong quyét
vung day, bat den sang trung, dong canh ctra thong vao
buodng trong. Can phong kin, chi con hai cira s6 ma. Mot
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tay 1am 1am cam chiéc then ctra dai, mot tay cam chiéc
gudc. Biét thé nguy, con chudt chay ludn dudi ta sach,
qua gam ban dinh vao budng trong. Thay ctra dong, nd
Iui 4n dudi gam ti dung ly chén va khong quén kéu 1én
may tiéng « chut chit » ma Kha cho 1a tiéng kéu ngac
nhién. Kha khua chiéc then gd xudng gam ti dung ly
chén, con chudt kéu 1én mot tiéng 14y da chay nguoc
tré lai tu sach va chui vao gam sdp. Kha kéo chiéc sip
ra mot chat roi 4n manh vao, nhirng mong chan sap s¢
kep chét con chudt vao tudng. Lai mot tiéng kéu va
bong den chiii ctia né chay chéo qua gdm ban. Trong
khi né quanh quin trudc canh ctra dong chua biét tim
161 thoat bang cach nao, Kha da chay t6i dap chiéc then
ctra xudng. Con chudt khong bi tring vao dau gy chi
bi kep mot chut. N6 kéu « chée » quiy manh rdi ving
ra dugc dé chui vao gam ta dung ly chén, mau banh mi
ngam & miéng roi ra. No da kiém dugc mot mau banh
mi !

Con nay kha manh - Kha nghi tham - chac 13 « chuot
thanh nién » day, ctr nat nh€o nhu hai con trudce thi mot
cai dap vua roi du quay do.

Co tiéng dong, Kha quay nhin di thay né i 1di ludn
qua ti sach dé tro vé « an toan khu » 1a gam sap. Kha
cti xudéng khong nhin thay né dau. N6 da kiém duoc
chd lan riéng biét nao do6 phia trong cuing.
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Van lam 1am tay then, tay gudc, Kha dimg rinh ¢ goc
clia ra vao ngoai cung. Néu duoc nhin hinh minh trong
guong lac d6, Kha han phai budn cudi va ngac nhién.
Sat khi dang dang ! C6 tiéng cwa minh phong trong.
Mién da day va biét chang duong rinh danh chudt. Nang
khong hoi gi. Co tédi ba phut qua, con chudt khong nhuc
nhich. Sy yén ldng trong can ph(‘)ng xuc dong tur tam
cua Khoa, sy yén lang cua tu than ma chang la dal dién!
Kha nghi vy r6i chui vao man nam xudng, van dé den
bén ngoai. Chang ling nghe. Bén dudi khong ca tiéng
tho ctia con chuét. « Con chu6t thanh nién » nay khong
nhirng manh lai con thong minh ntra, thuc 1a vao hang
ru ti cua giébng chudt chu. Kha nhim mat. Chang co
thé chop ngu va tham mong con chudt nén biét loi dung
lac d6 ma leo 18n chiéc ghé dya vao tudng kia thoat ra
ngoai bang cira s6. Chang da chot ngti that ! Khi chang
mo mat ra, con chudt chi duong tim 16i thoat qua khe
ctra vao phong trong va khe cira bén hong ngay gan
day (hai ctra nay hop thanh hinh thudc thg). N6 ¢d bo
dep ngudi, nhitng mudn mong nhu tdm « cac » dé co
thé chui qua, nhung khong du:oc N6 ben nhay cao may
cai cham vao ctra r6i roi xudng. Ban ning giét choc
thirc day trong Kha va chang vung day tay then, tay
gudc tién lai, chang dap kha manh chiéc then, tiéng kéu
kho khan vang trong dém khuya (chic Mién bén trong
duong mim cudi). Thanh gd thi cing qu4, tay chang thi
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vung - xua nay chang van vung - chang dap truot, con
chudt chui kip vao gam ti ly chén. Mau banh mi van
con 1an 16c d6, nd chi nghi dén cach thoat than khong
budn nhit lai nira.

Kha vira luon then xudng gam, con chudt da kéu lén
mot tiéng roi nhu mot con cho cung dudng lidu nhay x6
ra dinh can ngudi danh minh, Kha ludéng cudng tranh
sang mot bén. Su thue né cling chi cudng quyt chay licu
nhu vay. Gio ddy n6 di trd vé « an toan khu ». Kha kéo
cai sap ra mot chut va trong thay bong nd & goc trong
cung chan sap. Ron rén tréo 1én sap, gat man chiéu sang
mdt bén, Kha lao chiéc then Xuéng, chiéc then bi mac
lung ching vi khoang trong giita tudng va sap qua hep,
con chudt chay lai phia ctra ci, nhay lén cao méy cai,
dang that tuyét vong, Kha da chay t4i va tay then lan
nay c6 dap tring nhung khoéng duoc manh lam, con
chudt ra 1én mot tiéng, oan minh lai va van chui thoat
vao gam ta ly chén nhu thudng, 1an nay vi sg qua né «
binh » ra mot cuc xinh ngay gan mau banh mi. Kha khé
lac dau thuong hai, nhung ban ning thoé bao thuan tiy
da vung day kéu gao Vinh Ctru, ca tinh cam 1y tri cua «
con nguoi vin hoa tich lily » & chang tuy van hién dién
vira xao xuyén vira thé thiét diy, ma danh cam chiu
canh bat lyc « khong thé dem voi bo ro ». Chang ham
hé tiép tuc khua then xudéng gam ti. Khong thay dong
tinh chang dung diy nhin xudng goc, dudi con chudt
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tho ra ngoai qué ntra. Vi nhitng nguoi bao tay thi chi
viéc chop dudi nd nhac bong 1én, quat manh xudng 13
xong, nhung Kha von ghé nhiing cai gi nat nhéo dong
day nhu dia va chudt, nhét day lai 1a chudt chu, chang
chi khé dap chiéc then... Nhu 1an trude, con chudt kéu
1én mot tiéng roi nhay x0 ra, tién vé phia cira ra vao,
dep minh xudéng nhung khong chui noi, danh ré vao «
an toan khu ». Thé 13 con chudt kham pha thém mot ctra
16n nira, nhung cira d6 cling kin nhu hai ctra kia chang
gitip ich gi cho no. Bi dép trang hai lan, bd 16ng né co
X0 xac va dang chay hoang hét nhiéu, tua nhu vira chay
vua run lap cap.

Kha chéng then, dimg nguyén chd cii than nguoi
suy nghi. Nghi lai muodi nam trudce day hoi con khang
chién, chang duoc cu dén méy trai tu binh nguoi da
trang dé hoi khau cung, khai thac tai liéu. Phan nhiéu
ho thudc doan Lé duong nén gdom gan du quéc tich Au
chau : Phap, Y, Tay Ban Nha, Hung, Ptc, Ao... (khong
c6 Anh). May ngudi linh TAy Ban Nha ¢ Ve can cu,
that tha doi khi tho 10, ho 1a dan nhiing mién ndi héo
lanh phia Bic : Andorre, Pampelune, Cantabria,... va da
tirng tham gia cach mang chong Franco, bi truy tam riét
danh phai ban x&1 qué huong, dang vao doi Lé duong.
May ti binh Phap, Y, c6 vé tinh quéi 1ém linh riéng cta
ho, twa nhu gap canh nao ho thich ing dé vui véi canh
do. Méy nguoi Plc tram lang hon, hinh nhu truée ho
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thudc doan thanh nién Qudc x4 cua Hitler. May nguoi
Hung ludn ludn khoe kinh thanh Budapest ctia ho tho
mong hon Paris; ho da tirng theo phe tiéu tu san dja chu
chéng nhau v6i Cong san cho dén khi Cong san hoan
toan thang thé, ho phai chay ra nudc ngoai roi gia nhap
doan Lé duong Phap.

Mot s6 ban Kha khi hoi cung ti binh da trang, thuong
¢ tinh hoi mia y mudn thyc sy 1am nhuc ho. Mét sd
khac dong hon, dong v véi Kha 1a nhuc ma ti binh
khong lam dep thém chién théng cua minh, tra1 lai nira.
Riéng voi Kha, tir ngdy ay chang da c6 quan niém : lam
nhuc nguoi khac l1a lam nhuc chinh minh, nhin nguoi
khac quy luy - nhat 1a vi miéng an, viéc thuong hay
xdy ra ¢ trai tu binh - chang c6 cam tuéng nhu chinh
nhan phém minh bi sa st. Bat ¢t mot ¢4 nhan nao, theo
y Kha déu mang tron ven hinh anh cua nhan loai noi
chung. Tudc doat nhan nham cta mot ca nhan 1 1am
thuong ton dén nhan phém ctia ca nhan loai. Mic dau
can bo khang chién trong quan doi khong hé deo phu
hi¢u, nhung tu binh thuong thua véi nguoi hoi cung
minh bang cau : « Mon Lieutenant » (Thua Thiéu uy).
Thoat cach xung hd d6 c6 chu tdm ting boc, nhung noi
chuyén véi Kha duoc mot lic thi cha tam ting boc d6
khong con, chi con mdt tinh cam gﬁn gfii, than mat, rat
nhan dao gitra hai nguoi dbi thoai. Kha van 6m mong
giang ho bon bé, dat chan khap nam chau, nén hé doc
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duoc tai liéu ndo vé danh lam thang canh quéc té, danh
nhan qudc té, chang nhé rat ky va rat lau. Noi chuyén
v6i tu binh Hung, chang noéi vé thanh phd Budapest,
bén Buda c6 gi dac biét, bén Pest co gi dac bi¢t, quang
nao con song Danube c6 ddo nhd, noi nao co6 xudng
dac kim loai, noi nao la trung tam san xuat do hop....
Xen vao nhitng cdu chuyén than mat d6 chang hoi vé
quan sd, vé tén nguoi chi huy, tong s6 stng 16n nho c6
trong d6n va sb da bi pha hay. Tai liéu khau cung tu
binh ctia chang vi vay bao gio ciing doi dao day du va
chinh x4c. D6 1 ty nhién nhu vay, chang khong hé cb
tam dung phuong phap d6 lam thu doan. Mt tu binh
Diic ¢6 cung Kha dem van dé phong trao ling man Dtc
ra thao luan. P6i bén cung dong y phai lang man Pirc
c6 mot diéu khac can ban voi phai 1ang man Phép, phai
lang man Phap phan ddi phai c6 dién va 1y tuong tho
cua ho, 6 Puc trai lai lang man va ¢ dién sat canh nhau
dé phi bang cai ngao man cua thir duy 1y ngd minh 13
van nang. Lang man khong phu nhan nhirng thanh cong
cta duy 1y, ho chi ¢6 tham vong tiép tuc cong viée ctia
duy 1y v61 mot phuong phap hoan bi hon.

Cau chuyén v6i nguoi tu binh Ao nhe nhang hon,
Kha n6i Kha mén tim hon nghé si ctia nguoi Ao. Kha
nhic dén bita an diém tdm & Vienne voi chiée banh sira
tron nhu trai cam 16n, tach ca phé sita cling tron bang
s tréng va dﬁy, mot dia nhé ma kén trén co miéng bo
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xinh, va mét ly pha 1€ nuéc lanh trong veo...

Kha néi bang mot giong say mé hap dan, chinh
nhimg nguoi da ting qua thim Vienne chua chac d
hiéu Vienne bang Kha. C6 1& chinh anh ti binh nguoi
Ao t6i lic d6 cang cam thay yéu qué hu’O’ng xUr s6. Anh
than nguoi gidy 1au r6i mdi noi : « Thiéu uy di nhiéu
lam nhi ?» Sy thuc Kha chi ta theo nhitng birc anh,
nhung chang khong cai chinh. Bén nhitng chién cong
clia ngudi Viét, chang muén hoan toan chinh phuc tu
binh bang tinh than hiéu biét coi mo cia minh. Chang
khong cho 1a minh di néi doi boi chang yéu Vienne
nhu thé that. Chang yéu Vienne & chd mdi mot duong
phd - nhu 10i chi dan bén dudi tim anh - 1a mot cong
trinh ngh¢ thuat, nhung chang yéu Vienne nhat & chd clr
nhin vao tam hinh thi ngudi boi ban cling ¢ vé tri thirc
va gitr dugc nhan pham riéng cua ho. Luc d6 - luc noi
chuyén vé6i ngudi ti binh Ao - chang mong sao khang
chién sém thanh cong dé moi nguoi nd luc gay dung
kién thirc cho nhau, gay dung nhan pham cho nhau, tén
trong nhan pham cuia nhau. Nhan pham theo Kha 1a mot
cai gi tlr trong toa ra, chtr khong phai tir ngoai dap vao.
Kha lai nghi chang bat dau xay dung nhan pham cua
chang bang cach ton trong nhan pham cua ké khac (cua
tt binh chang han). Sau nay chang con nghi rong : moi
chinh thé chi c6 mét con duong duy nhat 1a minh ching
su hién dién ctia minh bang hanh dong giy dung va ton
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trong nhan pham cta toan dan. Hanh dong nguoc lai thi
du 101 hoa y gadm dip vao than thé ciing khong che noi
sy nghéo nan cua tim hon, nghéo nan vi déi minh doi
nguoi. DA tu dbi minh, tu pht nhan minh nhu vay lam
sao tim noi chan 1y ?

Tay chong then cira, dudi can phong sang trung, bén
ngoai co 18 troi da sap sang, con chudt chil van nin thin
thit duoi gém « an toan khu », ca mot khoi di vang ua
vé voi nhitng ky niém tu binh, nhu vay co6 lién lac gi
v6i hién tai ? Kha hiéu lién lac & chd chang khong sung
sudng gi trudec canh nhitng nguoi hay nhitng vat gap
budc duong cung. Chang chay lai keo chiéc sap ra mot
chut nira : tin bi kich gilta nguoi va vat can két liéu sém,
nhe cho con chudt, nhe cho chang. Bong con chudt thd
hon hén & goc trong cung kia bay gio trong kha rd. Kha
tréo 1én giuvong, phong dau gy xudng. Tuy khong trang
nhung con chudt ciing kéu 1én mot tiéng that thanh va
chay ra phia ctra ra vao. Long né xac xo lam roi, dang
bo khat khudng 1at dat, n6 quay di, quay lai truéc cira ra
vao, nhay 1én may cai vo cung tuyét vong. Kha da nhay
xubng, dap dugc mot gy vao trang ngang lung, con vat
khén nan c6 ving vay, thanh ra nam 14t ngira. Kha ép
manh chiéc gay, no chi kéu duogc mot tiéng nho nita roi
mom ha va gc ra mgt ngum mau, hai chan trude bi chan
dudi giy, hai chan sau tiép tuc gidy, n6 nam ténh hénh,
Kha nhan ra d6 la con chudt duc. Nhip gi?ly cua hai
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chan thua dan, né ngap, miéng tiép tuc nhoé thém may
giot mau den quéanh : sy song dang tan ra trong nd. Sau
cung no thoi gidy, hai chan budng ngit ra, dong thoi tir
ha bo tra ra mdt chut nude lép lanh dud1 anh dén. Nguoi
ta thuong bao nhing ngudi bat dac ky tir trong khi co
gidy giua v6i cai chét, sau cung thuong xuat tinh khi,
con chuot nay cung mot trudng hop d6 chang ? Thé 1a
sau mot tiéng dong ho san dudi, Kha da doat dugc su
song ctia con vat. Hoi chudéng nhat vang 18n tir nha tho
gan day (vao lic bon gio rudi sang) nghe nhu bao khic
tang ai.

Kha dung chiéc kim cap dudi con vat, mang ra bo
vao thing rac trude ctra, dung gudc xoa khoang méau
nho dé lai, r6i chang budn ké lai giwdng, chang chi mé
canh ctra thong voi budng trong, roi tat dén chui vao
man ngu.

Khi chudéng dong ho hang x6m gd nam gio, chang
suc ddy, tudng nhu co nghe tiéng dong dudi giuong.
Chang nghi thAm néu qua cé con chudt khac xuat hién
thi 1an nay véi kinh nghiém s6t déo chang c6 thé thanh
toan no xong ngay. Nhung khong phai.

Sang day, Mién tu phong trong ra hoi : « Anh danh
chét duoc con chudt roi ?» Kha gat dau dap : « Anh da
vat vao thung rac !» Vét mau den trude cira ra vao, mau
banh mi va cuc phan nho trude cira vao budng trong 13
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nhiing di tich. Hom d6 la tht Bay, Mién cho rtra nha.
Con bé & x6i nudc vao chan thang gic, ba con chudt
nho tir bén trong hop b troi qua ra 16 hong va bi con bé
dap chét tirc khic. Kha hiéu tai sao con chudt bd dinh
tha mau banh vao, va tai sao méy 14n nod nhay chom lén
cao mot cach tuyét vong trudc cira do.

Budi chiéu hom ay, Kha mé cura ti lay chiéc so-mi
thoang théy dudi chan mot bong den : mot con chudt
chu khac vira tir gdm ti nho ra, bo qud quang nhu mu
do, khé ngo ngudy cai dau... Ping nhu con chudt mat
hon, n6 khong nhin thay chan ngudi dimg gan day sao
? NO bo cung nhic va ué oai nhu con chudt gia, nhu
con chudt chay bang 10 so va vao luc 10 so da dudi ra
gan hét. Kha cti dau, rat gudc ra va ném ding vao con
chudt. N6 chét ngay. D6 1a con chudt cai co doc ngo
ngac di tim chong, tim con. N6 chét nhu ngu, hay dung
hon nhu tinh kho1 mdt ac mong.

Ly tri n61 : Kha da thanh toan dugc ca 6 chudt chu
trong nha; bénh dich hach chém phat & mét tinh duyén
hai, su thanh toan d6 cang dung luc.

Nhung nhiéu ngay sau d6, moi lan nhin dua tré con
hang x6m ngap, Kha lai lién tudong ngay dén con chudt
ngap va ra mau dudi thanh gb chin ngang nguc, voi it
nhiéu thic mac ngdm ngui.
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TU DO LINH HON
1

S ang Chil nhat, troi sa xudng thap hoai va mua roi
rdo rao... Tran mua sang nay tiép tuc trin mua
dém hom qua. Nhitng trdn mua trai mua ! It khi thang
Giéng am lich ma mién Nam c6 mua 16n nhu vay.
Nhung chi trai mua theo quan niém thu cuu cua nguoi,
trai lai véi cay co thi nhitng giot mua ra rich vao gitra
mua nang ndy méi quy lam sao. Vao lac mua thua hat
hay tam ditt, cAy phuong ngoai san rii canh xudng la da
nhu vira thudng thire du vi tran mua qua vira thanh thoi
cho doi tran mua t6i. Khong biét 14 1an thir may troi lai
am u thap xudéng. Va mua roi. Thanh van ngdi nguyén
chd cii nhung dua mat nhin quanh gian nha va dimg
mét lai noi treo 40 mua.

- Phai dén tham Tu vao dang luc mua nay - Thanh
nghi - chi con mot tuan nira t61 ngay cudi.

Van tir chd ngdi nhin qua canh ctra hé md, Thanh
thoang thdy dang co nit y ta ludt qua duong, khuon
mat trai xoan, nudc da ram héng, do1 moi mau dam da
hon. Thanh thay c6 ngudc nhin troi don nhimng hat mua
1at phat, vo c6 nhoén miéng cuoi, ham ring trang déu,
roi khuat. Tt ngay Thanh sap lay vo, c¢6 khong « xung
phong » gitip Thanh viéc bép nhu xua nita; hon thé moi
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khi qua ctra ¢6 ciing chang budn dua mat nhin vao nha.
Cura nha Thanh hom nay tuy hé mé, nhung vdi cd canh
ctra d6 d vinh vién dong, Thanh gitr 1ay hinh déng cudi
cung cua cd trong tri nhd - (Itc cd6 nglra mat nhin troi
d6n nhitng hat mua 1at phat) - dé tiép tuc nghi tham :
« Minh chi phai cui Xuéng mot chut va hai khuon mat
giap nhau theo mét giac dd nao do 1a gap duoc ddi méi
ay nhu dém hom nao 1an dau tién hon Ta. »

Thanh chua kip dirng day khoac 40 mua thi mua da
tanh. Mua tanh han chang vi troi hét 4m u va sang dan...
Chot mot tia nang vang lot khoi k& may chiéu xudng,
phut chbc van vat chan hoa trong nang vang nhu mot
ny cudi bat ngat. Ca nang ca mua déu hitu 1y ! Nhung
gid day nang, viéc khoac 4o ra di trd thanh vo 1y va ca
viéc dén tham Tu cling khong con dong co quyén ri.
Sy vang lang cta can nha luc ndy that hop véi long udce
muén cta Thanh.
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ho1 con & Ha No1, Thanh da wa doc sach Phat vi

ludn ludén duge nghe cha - Khoéa - giang vé dao
Phat. Thanh thudc cac mau chuyén dao, cac du trong
kinh Phat, va thudc 1ong nhitng diém chinh doi Pic
Thé Ton dé ké lai cho nguoi khac nghe, Thanh ké thudc
long :

« Gan 3.099 nim vé trudce, Thai tir Tat Dat Da sau khi
dao khép bon cira thanh, muc kich nhitng tham canh gia,
dau, 6m, chét, Ngai bo cung dién quéc thanh dén rung
khé hanh noi nai Tuyét, quyét chi tu hanh nhimg mong
tim duong giai thoat cho chung sinh. Mdi ngay chi in
mot hot virng, than thé gay 6m, xiéu d6 ma Pao chang
tim ra, Ngai thdy rang tu kho hanh ddy doa x4c than
khong phai 1a con dudng tim ra Pao. Mot 1an xudng
song Ni Lién Thuyén tim gdi, gip ngudi dang sita Ngai
udng, stc khoe hdi phuc, Ngai 1an dén coi B6 Dé mat
mé, ngdi xudng phat thé rang néu khong thanh Pao sé
khong roi khoi chd do. »

Cau chuyén vé tiéu st Duc Phat Thich Ca trén, Thanh
noi duoc mot nam, sang nam thur hai Thanh thudc thém
chi tiét doan cudi :
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« Dém d6 Ngai at dugce tat ca cac ma quai. Quy vuong
Mara - chtia té ctia Ai tinh va Tt than - d3 van dung hét
stc luc ma cling khong lam loan tam B6 Tat. Canh hai,
Ngai chimg qua Tac Ménh Minh thau sudt duoc qua
khtr; canh ba, Ngai chimg qua Thién Nhin Minh thau
1€ sanh, tru, di, di€t cia van phap; canh tu, Ngai chiung
qua Lau Tan Minh biét rd ngudn gdc dau kho cta ching
sinh 13 vo minh. Vi chung sinh Ngai khong nhap Niét
Ban tich mich ma con & lai bon muoi chin ndm truyén
DPao, gieo hat tir b1 bac ai lam cau noi gitra M€ va Ngo,
gitta phu hoa cua thé sy véi an lac ctia chan tam. »

Thoat dau, cau hoc trdo Thanh ké su tich ctia Prc Phat
cho be ban nghe nhu con vet, nhung roi 1au dan c6 mot
cai gi si¢u hinh cua dao Phat thAm vao tdm hon ciu nhu
huong sen thAm vao canh tra, nhu mot hat giéng nay
mam roi bén ré vao dat mau. Tinh tinh Thanh tir nho
van tram mic, cang 16n Thanh cang wa suy nghi. Vo
tinh, thai d0 wa ngd vao trong d6 da hop vai thai do nha
Phat dat cho con nguoi dbi dién véi chinh minh, dé vira
nhin vao diém ngudn cdi & chinh minh vira vi thé ma
quan thau ca vii tru vo bién.

Ngay d6 Khoa c6 1an nhap cang mot chuyén phim
anh Kodak, dugc hang san xuat biéu nhitng burc hinh
dep dé quang céo. Khoa chon treo trén tudng hinh mot
thiéu nit mic 40 voan ngoi trong phong trang diém, dui
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va nguc c6 d6i chut hé hénh. Pi hoc vé thy thé, Thanh
1€n tiéng thong trach bo me : « Cau mo treo birc hinh
do, nguoi ta cuoi cho khong dimg dan !»

Khi Thanh da 1én gac, Khoa dua mat nhin vo mim
cuoi not :

- Cai théng no lai « bao hoang hon Vua », mudn vuot
ca bo no vé phuong dién diét duc trong dao Phat !

Rt cuc, Khoa phai nhuong bd ma cat bire hinh dé di,
treo thay vao burc hinh khac chup 1ii ca vang duong boi
trong bé kinh.

Thanh tiép tuc doc nhirng sach khao luan vé dao Phat,
nhirng kinh Phat, nhitng nguyét san truyén ba Phat gido.
Budc vao rimg Thién nhu chim trich lac vao khu ring
gia, nhung Thanh quyét tim g& mdi bang cach ghi chép
nhimg nét chinh. Chan 1y vén don gian nhung khi di
chuyén minh thi thién sinh van biét, ghi chép chinh la
dé giir vitng nhitng ruong moi, hodc lan theo mot khia
canh thién sinh van biét d6 ma tién toi chan ly. Thanh
thir néu vui vui nhan xét k¥, ta thay co sy tién trién tir
Khoa (doi cha) dén Thanh (doi con); dao Phat tran bo
va hon mang & Khoa thi bat dau duoc g& mdi cd sip
xép cho thanh hé théng ¢ Thanh.
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Doc nhitng ghi cht cua minh, néi va giai thich vé
nhirng ghi cht ctia minh, suy nghi vé nhiing ghi cht ctia
minh, Thanh lang long lai va mudn thé hién chan khong
trong tri minh. Ngay 1én Trung hoc D¢ nhi cap ciing 13
ngay Thanh bat dau vao nganh hoi hoa. Ngay do tai Ha
No1i c6 hai gido su hdi hoa day 16p riéng : hoa si C. va
hoa si N. Thanh da theo hoc hoa si C. chéng phai hoa
si nay da trang tri cho dém kich ky niém ngay Phat
ban tai nha Hat Lén, ma vi hoa si C. gitr dugc phong
d6 bat khuat ctia ngudi nghé si, trong khi N. mé phong
trién 1am danh khoang trong vong nhat tai giita phong
dé treo btrc hinh 16n nhét cua vién thu tuéng ! Sau do
N. con di cau canh vién thu tudng cu dai dién dén khai
mac. N. biét 1am nhu vay s& duoc gidi chinh quyén
xu ninh dwong thoi mua nhiéu tranh. Qua thuc N. di
khong nham. Nhung cling vao hom khai mac, mot nha
van quen biét ciing thé hé voi N. ding lai kha 1au trude
btrc hoa chan dung vién thu tuéng. N. don da tién lai,
nha vin van ra chiéu ngam nghia bic chan dung gt gu
noi rat ngot : « Ca phong hoi hoa c6 biic nay toa vé& dat
hon cé !»
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Thanh theo hoc hdi hoa dugc ba nam thi hi€p dinh
Genéeve. Cling 1a nam Khoa cam chiu khanh tan, di cu
vao Nam v&i hai ban tay trang. Chan wdt chin rdo t6i
Sai Gon, Khoa da cung vo di Nha Trang gitip mdt nguoi
ban thau khoan. Thanh & lai Sai Gon, thué tup 1éu tranh
gan duong Chi Hoa, mot mit giup viéc trinh bay va
minh hoa cho to Van Hoéa ctia Khiét, mot mit tu trau
doi nghé thuat bang nhiing tac pham v& bot mau hodc
son dau.

Kham pha ra Thanh 1a hoa si, Khiét - 6ng chi bao
Vian Hoéa - mung nhu tim dugc mdt dong chi trung kién
trén con duong cach mang. Khiét goi Thanh 1a « hoa si
nha ».
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Hé Noi yén tinh v6i mat ho Guom phang in bong
thap Rua, véi chuia Tran V& uy nghi, voi ho Tay
rong cang rong ménh mong mdi budi chiéu mat troi nga
bong vé phia nui Ba Vi xa. Canh dong trung chau mién
Bic yén tinh v6i nhimg lily tre lang, véi nhitng canh
dong bat ngat, voi tiéng chudng thu khong. O canh tri
mién Bac nhu vay Thanh méi c6 thé lang long lai ma
suy nghiém vé 1y chan khong cuia nha Phat. Vao trong
Nam ¢ giira Sai Gon véi anh nang choéi chang, v6i nha
cao, duong 16m, pho bui, xe cd du loai di lai nhu mac
cui, dao tam cua Thanh gap dip co sat vdi thuc té va
Thanh duogc dip thé hién ca tinh.

Di vao khong khi chan hoa anh ning mién Nam, thué
nha mot minh & Chi Hoa, thoat tién 1a su thtrc gidc cua
tinh trai. Nam 1954 - ndm vao Nam - Thanh da hai muo1i
bon. Su « thire giéc » nhu vay xem ra la mudn.

Can nha tranh Thanh thué lup xup nhung rat tho
mong ¢ chd trude can nha cd6 mot khoang san nho trai
cudi, gitra san c6 cdy phuong vi kha cao. Vao mua ning
thang Giéng, thang Hai, thang Ba duong lich, hoa n¢
do 01 va nhiing la nho rung xudng mau vang ong. Bén
trong cin nha ngdn ngang gia v&, pallete, 6ng but, son,
hop mau, khung, tranh cii, tranh mai, tranh vé do; trén
tuong van ghim nhitng ban vé phac 16n nho du ¢6. Ban
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lam viéc béng gd tap, trén mit ban co tam kinh 16n
d6i chd mé v&, dudi tim kinh cling ngdn ngang nhiing
croquis nho. Thtr d6 s nhat va ciing trang trong nhat
trong cin nha 13 cai givong gd 10n, thap, trén c6 ném
va phtt mot tAm nhung d6 thdm mau tiét dé. Tht khin
trai givong nhung nay la di anh tho1 gia dinh Khoa con
phong luu ¢ Ha Hoi. Phai nhin cai givdng gd thap, rong
thénh thang da rat hop thoi trang d6, lai con phu mot
lan nhung vuong gia méi thay hét cai khoi hai cia cin
nha tranh lyp xup 1am bbi canh cho no.

Mot hom bo ba Tan, Kha, Luan trong gia dinh Van
Hoa bat chot xuong duong Chi Hoa tim té1 tham Thanh.
Tan da tro mat hét nhin cai giuong lai quay nhin Thanh
may lan r61 mai phat biéu mot cau :

- Thé nay thi thé gian nay tout est possible !

Kha khong dau duoc thém mudn nam lan 1én giuong,
quay mat vao tuong, tuéng cé thé 1ap tirc lam mot giac
ngon lanh; trong khi d6 Luan vo vai Thanh, khé nhay
mat hoi :

- Cau da ngu v6i nguot dan ba nao trén givong nay
chua ?

Nghe cai diéu Thanh cuoi hénh héch Luan biét la...
«thang bé chua dam » cang lac dau ngao ngan hon :
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- RO hoai ! R6 hoai !

Ngay sat nha Thanh 14 cin nha hai ting d6 s, nhung
khong c6 lay mot mau san va dé trang tri cho cai khoi
gach, g5, sat kho khan éy mdt it mau xanh thién nhién.
Chu nha cho treo ling lang trudc tién dinh may gio
phong lan. Thanh thir can nha tranh nho6 xiu ctia Thanh
vO1 san trai cudi, voi cay phuong, voi hoa phuong, véi
14 phuong, véi bong phuong d6 xudng nga ngdn da nhu
mot nu cudi xinh xan don gian nhung bat tuyét cia
thi€n nhién.

Céc tré em quanh xom (rat nhiéu) khoai « chti Thanh»
(chtng goi thé) vo cling vi chi Thanh hién lai hay vé&
chtng nd, vi khi cht Thanh di vang chi khoa cira trong
nha, chung van c6 thé ty tién vao san choi dudi bong
phuong.

Moi khi Thanh di Véng khoa cura lai, nguoi ta doc
thay hang chir viét bang son trang 16n thoat trong tudng
la hang khau hi¢u : « Thu tir sach bao xin ném vao trong
nha !»

May cb gai quanh x6m : ¢6 cha hiéu may, nit y ta,
nit thu ky ciing ra chiéu mén Thanh. Nhitng khi giita
thang tién gan hét khong thé di an hiéu duoc, cac co
xung phong thoi com, 1am thirc an giup Thanh. Céc co
cling ¢6 chu y dén cai giudng « that bao » cua Thanh,
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trong tham tam chic cac c¢o nghi ring minh dwong gitp
dd mdt hoang tir trd hinh. Gitp d6 Thanh nhu vay, cac
co vura thoa duoc long vi tha, vira théa dugc long vi ky
mot cach trong sach : gan dan 6ng ma van giit tron danh
tiét. (Thanh hién lim ! Thanh c6 biét néi dua cho su
hién dién cua cac c6 thém duyén, nhung khong bao gio
Thanh di xa hon. No1 theo danh tir nha Phat, c6 nhan
ma chua gap duyén chang ? ) Trén duong Chi Hoa c6
mot khu cu x4 cong chirc thiét 1ap tir hdi Phap thudc,
d6 1a nhitng can biét thu xinh Xan va nhirng biét thu nao
cling cb triét dé loi dung khoang san trong dé trong cay,
nhirng cay déu di 1on. Chinh giira khu cu x4 1a mot ngoi
chua c6, sang Chil nhat ndo cac em dong nam, déng nir
ctia gia dinh Phat tir khu nay ciing dén hop ban va theo
hoc Phat phap dudi su huéng dan cua méy anh chi doan
truong. Mot budi sang Chu nhat, « cha Thanh » da theo
may chau Phat tir dén chua, dugc ban huynh trudng het
suc quy mén gidi thiéu voi hai vi ¢d van gido 1y va cd
van gia dinh, cting cic bac gia truéng nam va nit, cac
bac bao trg truéng va pho.

Thanh v€ caricature hai chi truong ctua gia dinh Phat
giao va cling 1a hai chi em rudt : Sam va Tinh. Khi ra
vé, Sam va Tinh c6 vao tham tap léu tranh ctia Thanh
va cung cudi rat nhiéu vé chd ¢ d6. Mdi cam tinh cia
hai nang biéu 16 v6i Thanh khé rd rét vi thtr vui tinh
hién lanh va can nha ngd nghinh cta Thanh ciing c6, vi
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Thanh da vé caricature cho hai nang cling c¢o. Tuy la hi
hoa, nhung Thanh van lam ndi bat nhitg nét dep cua
hai nang. Sam - co chi - hoi diy ngudi, nude da trang,
mau tring min nhu m& doéng (ndi theo cach ca ngoi
trong Kinh Thi), doi mat tron, that tron, tir xa nhin lai
cang thay rd d6i mat nhung d6 mé 16n véi mot chiit ngo
ngac dang yéu trén khuon mat don hau. Vé khéu goi ¢
than hinh hoi diy ctia Sam c6 mau thuin v6i d6i mat
va khudn mat tho ngdy cua nang. Nét hi hoa ctia Thanh
da khéo ghi dugc mot cach thong minh cai ly thi cua
hai vé mau thuén d6. Nhin gan trén mép Sam xanh phét
mot hang 16ng to. Piém d6 1am nhan sic ctia nang dudi
di d6i chat. Tinh c6 nét mat rat thanh ta, nhin théng
khudn mat trai xoan d6 da dep, nhin nghiéng nhirng nét
thanh tG cang noi bat, nhat 13 khi nang chi mim cuoi.
Vimng tran hoi thap mot cach au yém, m¢ toc den day
clia nang ru xda xudng ngang vai va dong khung lay
khudén mat dep d6. Thanh nghi dén mot trai dao chin
nang tor mot canh non nam nling niu trén mot mé bong
bong mugt ma. Than hinh Tinh khong ddy nhu SAm ma
thon va chic lan khl di, d6i cang cao cua Tinh h0’1 day
cho than hinh d6 vé phia trudc nhu sin sang muén ngi
vao d6i canh tay nguoi yéu. Thanh chi khong bang long
cO nu cud1 cua nang, nu cuoi hoi dan véi hai chiée rang
ctra phang... qua phang. Nu cudi kém duyén d6 da lam
bat loi 1ay cho giong néi ctia nang ma Thanh nghe nhu
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mot nguoi day ludi.

Lan dau tién Thanh di phan tich qua soi méi hai vé
dep d6. Nang mién Nam di tham vao hon Thanh ? Va
chang Thanh da hai muoi bon tudi roi con gi ! Thanh c6
dén nha tham hai nang, va chu nhat ndo cling dén chua
hop vui, chi tranh gio 1.

Tai sao Thanh tranh gio 1€ ?

Ngay dau du khoa 18 chanh thuc, thoat tiéng niém
Phét ctia cac em dong nam, dong nit Thanh nghe thay
ngd nghinh nhu nhitng nét vé bang am thanh mot day
d6i 1én xubng rat déu. R6i Thanh cling theo moi ngudi
khi déng thang doc, khi quy doc, khi x4 rdi doc tiép,
khi ctng dung chd vi dai dtrc chu 18 cidm huong 1én
lu r0i m&i doc tiép (cudn sach nho « Nghi thirc tung
niém» Thanh cAm trén tay). Thanh thay cac em dong
nam, dong nit da thudc lau cac bai niém, giong cac em
déu déu lam chang thang thot khai su ty dat van dé.

Poc sach Phat, nghién ctru dao Phat 1au, nhung mai
t6i hom d6 Thanh méi truc tiép chimg kién cudc hanh
1&. Pao Phat & nudc nha da bat dau chu trong dén hinh
thire, diéu d6 khong phai 13 dg, nhung r6i liéu ¢6 sa vao
khuyét diém vi qué cht trong vao hinh thirc ma 10 tung
niém s& thanh may moc, hodc lam dan nguoi di ? Do 1a
mot sy am sat linh hon khong thé dung thtr duoc.
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Hom sau, cling diing lic Thanh con duong loay hoay
v6i nhitng ¥ nghi trén thi Sdm, Tinh dén.

- Anh Thanh di cht ? - Tiéng Sam noi kém theo tiéng
cuoi cua Tinh.

- Moi céc chi vao day, toi stra soan xong roi.

N6i 14 sira soan xong roi, nhung Thanh da sira soan gi
dau. Khi Sam, Tinh budc Vao Thanh ding day nhu:O'ng
giwrong cho hai nang ng01 Tinh rén rén ngodi xudng,
cham chu nhin Thanh 16ng bit-tat vao chan, Sam thi cti
nhin ném giudng tay van vé mép nhung. Chiéu tha Bay
d6, hai nang da ding hen dén rit Thanh dé ca ba cing
t5i nha TG xem TG duot cho may em Phat tir vii khuc
Quay To ma cac em sé& trinh dién vao dip ky niém Dirc
Phat thanh dao tuan téi.

T 1a ¢6 gai Nam, qué ¢ Tra Vinh, cung hoc vd1 Sam,
Tinh ¢ truong Gia Long.

Thoat Tt e 1& khi thay c6 thém Thanh 13 nguoi dan
ong la. Nang moi Thanh ngoi, giong li nhi. Nang lay
phan danh dau vi tri cia timg em, sau em chia thanh
ba cap. Khi bat dau duot cho cac em, nang hoan toan
quén hét nguoi xung quanh. Nang khen em nay, stra lai
budc di cho em no, nang vé manh tay lam nhip, d6i mét
cham chu theo doi... Vi khic Quay To cac em vua ca
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vira mua dd gan thudc hét, chi con bd ngd doi chut &
phan di¢p khuc.

Di¢p khuc, Tu hat :

« Nhe ban tay

Nhe ban tay

Mirng duyén tham

M4 hong say

G106 lay canh truc

G106 giuc vung dong

Huong to quyén voi hu’O'ng dong
Guong quay quay tit ndi 1ong vui vui. »

- Cac em nghe chi né - « Nhe ban tay » - ngdi xudéng
ludn. Nghe chit « mung » quay sang bén phai. Trat roi
cung ! Bira hom em di trat, bi ray hoai nhd khong ?

- « Mirng duyén tham » - (Thanh lang nghe giong Tt
cao vut) - Boi chan nay - P6 dugc roi do.

- « M4 hong say... » - Nay cung dom chj day...

(Thanh ngimg nhin thang vé phia T, twéng nhu 1oi
vua ro1 la T no1 véi minh. Hai tai TG c¢6 deo vong
khuyén 16n, 16ng may c6 t6 dam doi chut.)

- « G106 lay canh trac... » thi cung di lén nghe khong,
hai tay cam diia van vay, em bén tay mat van tién vo,
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ma voO chinh gifra...

- « Gi6 giuc ving dong... » chd nay cac em phai gio
tay 1én nhu do binh trén vai vay.

- « Huong to quyén voi huong dong... Quyén véi
huong dong... »

(Thanh lang nghe T nhac lai, tiéng nang nhe nhang
nhu 101 kéu goi thiét tha cua chinh nang thot ra dé tu
kiém soat tinh duyén.

- « Gudng quay quay tit... » hong duogc, xdy mat lai,
di thut lui nghe. Bay gio cung trd lai chd cii ding di thut
lui nghe.

- « Huong to quyén v6i huong dong... Gudng quay
quay tit... » em nghe cau thr nhirt qua cau thir nhi thi
budc tro Ién !

- « Noi long vui vui... » em budc xéo 1én mdt budce, ur
do, coi duoc ro1 do.

(Giong noi hon hau mién Nam ctia Ta khi vira cat 1én
d3 bam chat 1ay hon Thanh roi thdm dan... tham dan...
xubng chiéu siu, giong ndi cang vé sau cang quyén rii
nghe vui vui, dam 4m than mat, diu dang.)
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- Em budc xéo 1én mot bude, r do, coi duoc rdi do.
Coi chung chun em ne, chun dut khong trung thanh ra
coi 1on x0n. Mot, hai, ba... ba hoi dut lai. Trat roi cung!
Dung budc dai qua nghe cung, budc vira vira thoi, dut
lai chiit xiu nita nghe cung. Khi nghe chi hat lai « ndi
long vui vui... » tay trdi em phai qua bén nay, tay mat
dé vo bén hong nay.

- Thoi cac em nghi nghe. May lan truéc vé nha chac
duot dir 1am ha ? Lan nay cling vay nghe, mai dugt mat
budi chut nira 1a ro1 do.

Vé hoat dong ¢ Ta ngung khi budi tap dat, vé e dé
phut dau khong con, vi thé nét thily mi ciia Tt cang thém
trong sang. Thanh khong ngung kin dao theo doi cir chi
ctia TG khi tré lai tiép chuyén Sam, Tinh va Thanh. Khi
thi TG dit tay 1én ngang nguc, chép chdp mat, khi thi
Ta dé mot ngodn tay tré 1én ma, roi ngude nhin ngudi
d6i thoai cudi mim, vanh méi nhu vanh trang thuong
tuan mong anh sang hy vong.

- Chiéu mai anh Thanh c¢6 dén xem duot lai nita khong?
- Tinh hé1 Thanh khi ba ngudi da ra ngoai duong.

- C6 chur ! - Thanh dép.

- Mai dén luot anh phai dén don chung toi & chua. -
Sam noi.
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Thanh cudi thay cho 161 dap ung y.
Tinh tiép :

- T tot day chir chi Sam ? Chi T theo Cong gido day
anh Thanh a.

Thanh dwa ngén tay tro 1én miéng nhu dé giir cau hoi
chuc buét ra : « Chi Tu 1a nguoi Cong gido a ?»

- Chi Tt - van 101 Tinh - thich vii va yéu tré lam.

Chia tay cung Sam, Tinh rdi, Thanh ding lai ¢ dau
ngd xOm trudc ctra nha ong y ta trerong bénh vién Binh
Dan. Ong nay duong tir chdi khéng nhan tién cua éng
cu Bong y cung xom - cu bi ap luc mau cao, dugc ong
tiém giup. Bén doi tra ciing nhiét tinh, bén tir chdi ciing
cuong quyét mot cach than ai.

- Ong khong nhan t6i khong bang long chut nao !

- Cu o1, sao cu lan than the, tinh hang x6m v&i nhau,
day chinh la bon phan cua t6i.

Ciing c6 thé - Thanh nghi - bén doi tra da biét chac
rang bén kia nhat dinh chang chiu ldy, va bén duoc tra
cling can duoc bén kia doi tra that sy dé cuong quyét tir
chbi ma biéu 16 1ong than &i ciia minh; rat cuc khi doi
bén chia tay, ca hai ciing khong mat gi, ma cing dugc
rat nhiéu ¢ chd cung cam thdy tim hon ndi rong.




76 | Dodn Qudc S§

- Kia sao anh lai mua chiéc mii méi ? - Anh cong
nhan 1 hdi anh cong nhan 2 (c4 hai anh cung & trong
cudi hém).

- Ui chao, dang 1a bao. - Anh cong nhan 2 dap.
- Nhung ma cai cii cua anh 1a t61 muon.
- Thi anh ctr gitt ma dung !

- Cha cha 14 tirc. - Anh cong nhan 1 néi bang giong
hai hudc thong minh - Thu nay biét bao gio ta tra dugce
day ?

R6i anh cong nhan 1 kéo anh cong nhan 2 ra duong
16m :
- Thi hay ra day kiém mot chai la-de lai rai dim ba

so1 chur !

T0 oi, chung ta c6 thé yéu nhau trong tinh yéu coi mé
ctua hai cong nhan va thay vao chai la-de kia s€ 1a th
rugu nong dém hop can ?

T d4 nhap thé vao hién hitu ctia Thanh ?
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B a gio rudi ga gay sang, bon gid ga gdy sang, bon
g10 rudi ga gay sang. Thanh m¢ ctra ra san, dinh
troi may c6 nhiéu vét mau xam tir chan troi ¢ dang 1én
mau anh sang vang nhat. Thap thodng anh dén day d6
lot qua khe ctra nhu twong tu nhau, vy nhau tham ling.
Sang Chu nhat nay Thanh dén tim Luan, Kha tir sém tai
toa soan Van Hoa, lai dugc gap luon ca Khiét, ong chu
bao nita. Bon nguoi cing di 4n sang.

Trong cau chuyén Khiét néu mot nhan xét ve tuoi tac:

- C6 thé tam lay nam 1910 phan moc tudi - Khiét noi
- Nhitng ngudi sinh tir 1910 trd vé trude 1a thé hé ci,
hoan toan bd ngd trude van hda Tay phuong; sinh vao
khoang tir 1910 dén 1930 1a thé hé 1y tuong cla giai
doan lich str nay, ho hiéu vin hoa cii, ho tiép nhan van
hoa méi, ho 14 hién than ciia dau kho vi ting trai ngoai
xam, chung kién cach mang do v&, 12 nan nhan cua bao
xa0 quyét, luu manh, dau co chinh tri. Nhirng nguoi sinh
tr sau 1930 thudc mét thé hé méi han, nhitng nguo1 dai
dién cho nén vin hoéa cii nhu nhiing ngdi sao vira chim
xuong chan troi Ty khi chinh ho 1a nhiing ngoi sao
m&i vira xuat hién ¢ chan troi Pong. Trén vin dan co
biét bao nhiéu tac gia thudc thé hé sau 1930. Tac pham
dau tay cuia ho choi loi nhu mdt nhat guom than, nhung
hay coi chirng dé dirng ngan ngti nhu loang guom, sau
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khi da doc hét bau tAm sy ¢ tac pham dau, ché dé nhiing
tac pham sau tr& thanh tdm thudng, nghéo nan hoic
1am cam, lap lai nhirng ¥ da néi ¢ tic pham dau : minh
lai an cdp chinh minh. Néu nhiing thién tai thé hé sau
1930 ma mai mot, trach nhiém chinh 13 thé hé 1910 -
1930 chung ta phai ganh. Chung ta chua dat dugc chut
nén mong virng chii g1 cho thé hé sau, chung ta chua
phan anh dugc hét nép séng cua dan toc trong cai thé
dung hoa hai nén van hoéa Pong va Ty, thé hé chung ta
song phong phu trong dau khé ma ching ta chua hoan
thanh duogc... Mot burc bich hoa ghi chu léy muon mot
vé hung vi ctia bude thang tram do.

« Anh thudc thé hé sau 1930 - Thanh huéng ¥ nghi
vé Ta dé ty nhu tham - gap TG anh bi tiéng sét i tinh,
tAm sy anh can trai lén giéy tréng, anh chi viét mét tac
pham duy nhat dé tranh vé sau minh khéi an cap cia
chinh minh nhu 16 bac Khiét néi, anh s& viét vé doi ta,
viét vé anh va em, T4 a. »

Cau chuyén cua Khiét tan cung br?mg thuat tin mot sb
chinh khach bu nhin cho thuc dan Phap trude day hién
song sung tic & Phap vai so tién chuyén ngan cua ho.
Roi khoi dat me, dé lai mot gia tai nghiéng nga cho dan
toc, ho ra di nhu mot ngudi ngoai quéc biét lo xa va ho
c6 thé song cha truyén con ndi trén dat nude nguoi va
doc tin tirc bén dat nude nha bang tim trang bang quan
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néu khong phai 1a tam trang tu phu cua ké cao kién «
nguy bang bat nhdp loan bang bat cu ».

Ba gio chiéu, y hen, Thanh t&i chua dé don Sam,
Tinh dung lac chua duong lam 1& Cau hon Tir si. Mbi
nguoi cam mot ban ronéo dong thanh tung bai Truy
Niém Chién Si Tran Vong ctia Thay Sa Di Thich Thién
An. Nhiing nét d6i am thanh lén xudng déu déu :

Pén... ng... nude... cang... nung... gan... mat...

Chi... nam... nhi... con... mat... khong... mang...

Dau... cho... thit... nat... xuong... tan...

Néu... guong... hung... diing... nghénh... ngang...
gifra... troi...

Tinh quy nap sau cai cot gach 16n ngan giita hai gian
chuia, Thanh chi thay r&6 Sam. Nhin xa mot chut, mau
da trang min nhu m& dong cua Sam cang dep. Nang
chap hai tay, ngdn gitta tay phai c6 deo chiéc nhan mit
d4 mau d6 xam. Nang lam nham... Thoat Thanh tudéng
nang doc theo bai truy niém ma nang thuoc :

Than... 01... cao... cd... hy... sinh...
Than... 01... tri... dling... anh... linh... hung... cudng...

Nhung khong, vao tirng dot ngan dai cua 101 tung,
Thanh van thay d6i moi nhé nhu canh hong xinh cta
nang map may. Thi ra Sam doc bai Kinh Nhat Tung
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riéng cua nang, thinh thodng nang cti dau vai vai nhu
dé cham cau. Doi tay thon blp ay vai vai nhu vay trong
sao ma hién, sao ma ngoan !

Van cham chil quan sat Sam, doi khi 16i dong ca tung
niém lot vao y thirc hiitng ho cua Thanh :

Hon... ti... si... boi... hoi... phang... phat...
Phach... am... linh... do... dat... bén... dai...

Thanh thay nhiéu khi cdp méi xinh cua nang lam
nham ma d6i mat chim khuyén cua nang van ra chiéu
lo ding va ngo ngac. Nang quy kia, than hinh thang that
théng, bod nguc dep that dep, bo nguc nhu hai ngon doi
mong chao don tinh ngudi mudn thud.

Noi... nudc... Phat... sen... vang... dom... no...
Canh... Tay... phuong... ruc... rd... hao... quang...

Oi, nang s& hiu quanh biét bao néu suét doi nang chi
tung ni¢ém nhu vay ma khong c6 bong mdt nguoi dan
ong quy xudng ngay bén nang va guc dau trén bo nguc
ron ron stc song do.

Cau... xin... dtrc... Phat... doai... thuong
Rudc... hon... chién... si... 1én... duong... si€u... thang
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Bai tung niém chidm dut, moi nguoi ding day, nang
cling dung day theo. Nhan ra chang, nang tuoi cudi tién
lai gan. Hang 16ng to xanh phét trén mép 1am chang that
vong. Trong mét lac Thanh da tuéng yéu Sam. Khong,
chang chi nhin Sam qua hinh bong cua Tu.

Tinh da to1, tieng nang trong va vui :

- Thé nao anh Thanh, dén xem chi Ta duot cho céc
em lan chot nira chur ?

Thanh, Sam cung bung tinh khoi vung khong khi hu
hu 40 4o vo1 hai nu cud1 mim che dau tam tu.

- i chtr anh Thanh ? - Tinh héi thém mét 1an nita.

Thanh mubn gilr tron ven hinh anh T4 qua Sam Iac
quy truéc ban thd Phat, nuéc da trang min, doi ban
tay hién ngoan chap lai trudc nguc, nét d6i mong cua
sinh thanh... Thanh ¢ muén lic dau trd 16i : « T6i dén
noi v4i hai chi chiéu nay toi ban khong dén xem duot
duoc,» nhung khong hiéu vi sao chang lai gat dau dap :

- Vang thi di.
Thé 1a ca ba cung dén nha T dé€ du buoi tap duot cuoi
cung cho sau em. Tt mdc chiéc 4o dai hoa tim nhi hong,

day minh nang ngop mau hoa. Ba nang chong nang tir
nha trong ra phong khach. Cu da sdu muoi tudi ma chua
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cO6 mot soi1 toc bac, vung tran cao, khuén mat vuong, doi
mat ciing nhu nu cudi rat hién nhung van thap thoang
vé hém hinh cua troi tré. Cu ¢ vé thém chuyén, luc do
c6 mot minh Thanh & phong khéch. Sam, Tinh va Tu
sang phong bén. Cu noi :

- Bac tir Tra Vinh 1én Sai Gon nam 1912, ngay do,
ké tir sau nha thd Ptc Ba, dan con thap dén dau chua
c6 dén khi (dién). Hoi bac con tré, cha ! Nghich lam,
dan dao btia ma ! Bac Ién Sai Gon ba thang ma khong
c6 viéc di man. Cha ! Bac xoay s& cuc thiét cuc. R6i
bac vo linh di Phap, khi tré vé nudc, bac di khap Trung
Nam Béc. Man han linh bac vo6 Gendarmerie. Bac bo
Gendarmerie, di thau, di buon.

Cha ! Bac man an kha tir dy, bac di hoai... di hoai,
bac sang Lao gap mdt nguoi ban budn nguoi Bac tén
Khoa budén mot chuyén cau kho.

Thanh nhé ngay dén thanh tich chuyén buén nay ma
6ng bo minh van thuong thao thao nhac lai véi cac chi,
cac bac bén toa soan Van Hoa va ca vo1 me minh ¢ nha
nita, bén voi va ngat 101 :

- Da thua bac, cau chau c6 buon & Lao, chinh cau
chau tén la Khoa.
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Tuy no61 vady ma Thanh cling chang hé ngac nhién
nhicu veé su gap go bat ngd d6 vi con mai dua mat ngam
ta 4o hoa cua Ta & buong bén.

- Cha... Ch4u la con anh Khéa ? Thé anh dau ?

- Da cau chau... ba chau hién giip mot ngudi ban
than ¢ Nha Trang.

- Chung nao anh ¢ ngoai vo, nhd dua lai tham bac
nghe. Cha... Chau la con anh Khoa ? Ba chau xem tur vi
gi61 thiét gidi. Gap bac ¢ Lao, nghe bac thuat chuyén,
ba chau biét ngay 1a cung Than cta bac c6 sao Thién
Mai. Cha... Ba chau doan giéi thiét 1a gioi. Chuyén budn
cau kho cua bac vdi ba chau ngd thiét 1a ngd. Hai anh
em gip nhau & Van Tuong cung hun vén budn mot
chuyén cau kho, ling mua hét cau & Van Tuong, roi
lan sang cac vung ké can, tat ca 14i hai trim nim chuc
ngan. Cha... Man in nhu vay sudng thiét suéng. Ba
chau nguoi gioi thiét gioi.

Ddc bau tAm sy xem chung da voi, cu budng tha
Thanh sau khi can dan thém mot 1an ntra : « Bao gio ba
chau tur ngoai v6 nhé dua lai tham bac nghe. »

Cac em hoc vii hom nay da thudc diéu, Ta chi phai
vira hat vira vo tay lam nhip cho cac em nhay. Thanh
khong dau diém, cham cha nhin T, moi khi tia nhin
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ctia TG vo tinh gip tia nhin ctia Thanh, TG chép mat. Ta
dung gan cira so, chiéc man cira bang sa-tanh tring theo
gi6 lua vao phap phdi, nhleu kh1 nhu canh tay nguoi
dan 6ng nao mac ao trang, 4u yém quang vai 4o hoa
ctia TG va Thanh mudn ghen. Thanh nhin Tt nhu ngudi
khat & sa mac udng nudc.

Khuon mat T trai xoan, mai toc 1€ gitia, udn khoang
ri xuéng ngang vai, con khoang trén dau thi chai muot,
d6i mat voi doi mi thuong khép ho, rat thich hop voi
duong cong khum khum ctia doi 1ong may & trén. Thanh
nhin nang thd, bd nguc 1€ ra phéng cang... nhung chiéc
ao nit chat gitr khoang do xep Xuéng chut it, diéu nay
lam Thanh cang mén nang. V&1 bo mat xinh va hién
nhu vdy ma c6 thém dudng cong rd rét thi quyén rii biét
may. Viéc nang c6 tinh bé nguc, Thanh cho 1a mot ctr
chi biéu 16 dao dirc. Nang hé miéng cudi, nu cudi e ap
nhu bong hoa dudi ap lyc cua nang gid, no ma khong
biét 1a mlnh nd. Lam sao cudc song con y nghia néu
Thanh dé song mat nang !

Th da cho cac em nghi. Nang lai n6i chuyén vo1 Sam,
Tinh va v6i Thanh, roi ca bén ngudi ra hién xudng
thém, dung gitta vuon hoa. Hinh nhu Tu biét, nén mdi
lan Thanh déng gan thi 16i n6i ciia nang khong duoc tu
nhién, hai tay vung Véy cung mat lic, cung mat chiéu,
nguong ngap va nang chép mat, d6i mi mong mong,
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hoi thé hon hén nhe.

C6 diéu la 1a Thanh khong hé mudn ghi nang bang mot
vai nét. Thanh cho 13 nét but ctia minh bat lyc ching?
Su that hinh anh TG an nhdp vao v&i mot hinh anh ly
tudng nao trong Thanh; khong dam vé Tu vi Thanh s¢
xtc pham dén nang va cling xGic pham dén hinh anh Iy
tuong.

Luc sap ra vé, thoang thiy ba Tt chong nang ra hién,
Thanh don da 1én hoi chuyén. Lan nay Thanh cam thay
su can thiét phai lam than voi cu. Cu ké chuyén vi sao
ma cu bi tat & chan. Nam 1950, cu duong di & duong De
Gaulle, thay chiéc GMC ctia nha binh Phap tir xa lao lai
chénh choang, biét 1a thang linh say, cu da 1én hé nép vo
bo tuong, thé ma rai thay cu nhu nam cham hut chiée
xe lai. Ram ! Cu ng bat tinh. Xe dua vo nha thuong, cu
phai cua mat mot chan.

- V6 phudc ma thanh ra c6 phudc, - cunoi - bac khong
bi tat & chan thi bac con di hoai. Bi tat & chan, bac 6 nha
trong nom hai dua, ching né hoc bang ngudi ca. (Tu
con nguoi anh trai méi dugc hoc béng di Phap hoc vé
ky su canh nong.)
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Théy Thanh néi chuyén than mat véi ba, khi tién
Thanh ra sau cung, Tt n6i khé :

- Khi nao khong mac chuyén chi, mo1 anh lai choi.
Thanh chi doi c6 thé !

DPém 24 thang Chap am lich, trong budi trinh dién
van ngh¢ ky niém Phat Thich Ca thanh Pao tai chua Chi
Hoa, khong c6 Tu. La nguot Cong gido, nang khong
dén dy mot budi 18 bén Phat gido ? - Thanh tu hoi :
Nang khong nghi dén du, mic dau nang biét néu téi
s€ gap Thanh ¢ ddy. Nang chua yéu Thanh ? Khodng
chin gio t6i, Thanh dap xe qua nha nang, cudi duong
Champagne. Cira dong kin, dén tat, ngdi nha am tham
nhu ngdi chua. Thanh thay thuong nguoi con géi diu
hién d6, ngdi nha 4m tham, cdm ling, bong nhu lanh
cung. Thanh minh cuo61 On lai vang trong tri nhitng 101
dang yéu cua Tu.

- Héng duoc, xay mat lai, di thut lui nghe... Bay gio
cung trd lai chd cii ding di thut lui nghe. Cai chun trat
roi cung... Pung budc dai qua, budc vira vira thoi, dut
lai chut xiu nira nghe cung...

Thanh lai chot thirc gidc tir bén gid sang dé suy nghi
li€én mién va théu dét nhitng 161 doi thoai, do1 thoai voi
Tu.
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- Em mubn anh phai...

- Em o1, dat nudc nay da co hang ngan nam lich st
em nhi. Tién nhan ching ta da tir biét bao nhiéu doi ke
ti€p nhoc nhan dau don...

- Em muon anbh...

- Khong mot dinh nai nao chi c6 mot con duong dé
lén. Em thay khong, nguoi dirc hanh chdng bao gio
khong kinh trong ké doi1 thoai ciia minh.

- Em muon anh...

Loi noi ctia tinh yéu ludn ludn phai binh tinh dé dang
- Thanh ty nhu thé va da n€u thanh mot ky luat, mot
phuong cham - nhat la trong van dé t€ nhi, qua u t€ nhi
nay.

- Em nhi, linh hon chi dep khi 1a mot linh hon tu do
trong lwa chon dudng di thich hop, nhu vay mdi c6 thé
dam minh trong nguén song v6 han ma giao cam véi
siéu Vviét...

Loi minh phai ludn ludn binh tinh va dé dang - Thanh
tu nhii. Thanh bdng nhé dén bai ngu ngdén « Em bé va
cai guong » ma em bé hang xé6m may hom nay hoc ra
rd hang ngay lam Thanh cling thudc. Ba me ran con khi
con gian bong trong guong :
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Rang con hdi ¢é 1am sao

Con lam nén thé ai nao xui ra

Chinh ttir bong chur 1a ai day

Gian dir gi nhu vay con oi

Vi con nét mat tuoi cuoi

Bong trong guong cling tuoi cudi khac chi....
Tam guong 13 muc cong binh

Pé ta soi bong stra minh mai sau

MGt hat bui manh 161 cling phai thoi cho bay khoi
linh hon, linh hon phéi trang tinh dé ma ban chuyén tu
do linh hon. Thai do d6 Thanh phai thuc hién cho bang
duoc dé ximg dang voi niém tin cua Th...

Tiéng ga gy sang 1am tri Thanh hoan toan lang di
trong mot vai giy, khi trd lai suy nghi tiép, Thanh bdng
nhu bién thanh mét nhan vat khac. Thanh théy mudn
noi gian véi moi hinh thirc ton gido, chinh nhitng hinh
thirc d6 da phan bdi ciru canh kia. Ton gido nao chang
gip nhau o trén tot dinh ? Nhung roi Thanh tré lai binh
tinh ngay. D6 1a moét ky luat, dé 1a mot phuong cham !
Su ma luyén trong ndi tim ma dong lyc 1a tinh yéu ay
lam cho Thanh khon ngoan thém, sang su6t thém, khon
ngoan ma khong phai dan do, sang suét ma khong hé vi
ky. Chi dé vuon téi bao dung hoa dong !

S& di Thanh di thuc gidc tir bén gio sang, dé roi cir
loay hoay suy nghi lién mién nhu vay vi chiéu thu Bay
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hém trudc Thanh dd dén tham Ta. Thanh gip Ta ¢ nha
mot minh. Thoat TG tiép Thanh ¢ phong khach, Ta ban
bd pyjama hdng, éng quan hoi ngin va chén. Thanh
hiéu 1am - (va ca TG nita) - nang mic bo do d6, dau phai
chi dé cho mot ngudi dan ong nhin nang say mé, dé
nang c6 thé ngoi 1én 1ong ngudi d6. Trong cau chuyén,
giong Tt nhé nhé dap lai mdi khi Thanh héi; nguoc
lai 101 cia Thanh khi hoi cling nhu khi dap thuong dut
quang, vi trong cau chuyén Thanh ludn ludn tu nghi
tinh yéu boc phat giira trai gai 1a mot ton gido dai dong
hon ca, cac ton gido khac chi nén 1a nhirng bd dé hudng
dong song

ra bién theo duong thang. Cac ton gido khac khong
bao gio nén va ciing khong bao gio c6 thé 1a mot cai
dap ngan chdan dong song tinh ai. Mt trai, mot gai véi
manh luc yéu duong, vdi stc hut sinh thanh cta vi try,
hai nguoi hoa hop véi sttc hut d6 ma thé hién cong cudc
sang tao nhan loai, ton gido nao ma ngan chan noi !

Khi hai nguoi xuong thém ra vuon, Thanh rut ré nam
lay ban tay thuén nho cua Tu va cui xudng noi khé :

- TG dep va hién nhu Pic Me.

T hét hoang rut tay lai lam dau trén nguc va thét 1én
cau nghe dau thuong :




90 | Dodn Qudc S§
- Lay Chua !

Thanh thay dau long tuéng nhu chinh minh vira cam
dao tu chich vao dau ngon tay, lung ting chao Tu rdi
rat lui chang dam nhin thang vao d6i mat Ta xem T4 ¢6
gian minh khong ?

Bén ngoai troi da that sang, Thanh vuron vai mét nhin
vao mot khe ctra theo doi bong du dua cua mot canh
phugng bén ngoai. Bong c6 tiéng chan budc lao xao vao
san, Kha va Luan d cat tiéng goi Thanh. P6i khi sém
Chu nhat, Luan bat chot 14i xe dén ri moi nguoi cung
di an phé nhu vay. Cau chuyén ma c6 Luan di thi tat
nhién vira nham vira vui roi. Thanh rira mat miii, danh
rang, thay d6 roi theo chu Kha, chi Luén ra xe. Khi xe
qua nha tho Nga Sau, Luan phai cho ham ga lai vi dong
nguoi di 1€ qua. Ty nhién Thanh thay nhé tiéng chudng
thu khong mién Béc, tiéng chudng lang lang nhe nhang,
ca vil tru cling tram ldng tinh mich suy ngam theo tiéng
chudng. Nguoi dan Viét trude day nhiém tinh than dao
Phat, hon nhién sdu xa bao nhiéu, ma hiéu dao 1y Phat
thi hoi hot. Nhung diéu dang quy nhat theo Thanh 14 ho
gilt duoc vé nguoi toan ven tinh anh. Co thé bo khuyét
diéu hoi hot d6 bang cach cho in nhiéu sach dé pho bién
bang cach to chitc thanh doan Phat tir dé nghién ciru
Phat phap, nhung chd bao gio xam pham dén c4 tinh,
xam pham dén chat nguoi clia con ngudi.
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Thanh khong ngd rang tinh cam biéu 16 ctia Thanh
chiéu hom thir Bay da lam TG xuc dong vo ngan. Khi
Thanh lang ting chao Ta voi va rat lui, TG ban than
ding lai ngoai vuon gidy lau, khi syc tinh thi trén tay
nang da c6 bong hoa cé mau tim ma nang cti xudng
ngat tir 1ac ndo. Nang dwa bong hoa 1én mii ngti, mui
hoa thom thoang 1an v&i mui dat hang hic, nhu niém
vui nho ctia doi ¢6 pha chut chua cay. Nghi lai vira roi
Thanh nim tay minh, TG nghi rang néu nang ctr dé
vay, Thanh d3 6m nang roi. Nang ciing 1a con nguoi vo
danh, nhung nang mudn ghi duogc su hién hitu cia minh
trong thoi gian, trong khong gian bang gidy phat thuc
su trong canh tay nguoi yéu.
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Sang budi chiéu Chii nhat, Thanh khong dan ndi
nhd nhung, chau Thanh lai dén tham... hai bac
(bay gio Thanh xung ho nhu vay rat ty nhién). Nhung
tuy 1a dén tham hai bac ma Thanh ludn ludén quay vé
phia T héi chuyén. Thanh htra v61 hai bac bao gio ba
minh & ngoai vo, thé nao ciing moi lai day. Khi hai bac
d3 vui vé rat lui vao nha trong, Thanh hoi TG vé phép
tac bén dao.

T no1 hét nhitng di€u can thiét.

Thoat T4 ndi vé tuan cam phong, moi nguoi doc kinh
nhiéu, hdm minh, an chay, ép xac. Néu xét minh c6 toi
thi xung t6i dé chiu phép giai toi roi rudc 1 (chiu phép
minh Thanh Chua).

Thanh nghe lam vé cham chu, ngém do1 mo1 chum,
ro1 gat gu nhu thé hiéu lam, sy thyc Thanh chang hiéu
gi ca, Thanh chi thay doi moi Ta dep.

Thanh hit manh, nguc cing r6i thd phao. Biét nang
d3 no6i hét chuyén tuan cam phong, Thanh héi ta vé
chuyén gia thiét mot nguol ngoai dao mubn léy mot
nguodi Cong gido thi phai thé nao ? - Ta dap : « Thi
gia dinh Cong gido cho Cha S& hay. Cha S¢ hoi nguoi
ngoai dao c6 ung theo Thién Chua gido khong. R6i Cha




Canh Tay Noi Dai | 93

So dmh ngay 1am phép rira toi, ¢ s6 ghi nguoi d6 dugc
cap gidy rira toi ngay nao, tal dau, do linh muc nao. Thé
la nguod1 con trai dugc quyen du Gido hoi, duoc chiu
cac phép bi tich; c6 bay phép bi tich, ngay cudi duoc
lam phép tai nha tho.

Céch Tu noi rach roi troi chay, chung to Ta la nguoi
ngoan dao bi€t chirng nao, Thanh cang quy mén va quy
trong nang.

- Anh theo dao Phat ? - Ta hoi.

Thanh nhin Tu gidy 1au dé ching to cho Tu hay 1a
Thanh biét gio day dén lugt Thanh bi cat van.

- Theo dao Phat nhu mot ton gido - Thanh dap - nghia
1a dén Chua dang huong hoa va quy 18 dudi bé Phat thi
khong, nhung suy ctru dao Phat nhu mot dudng song dé
hiéu dé hanh dong thi co.

- Hiéu phai chiang 13 hiéu vé 1y nhan qua cta dao
Phat?

- Con vuot xa hon nira, hon nhi€u nira dén can nguyén
thanh tinh chan khong cua ban thé va tam.

Thanh nhin T4, Tt nhin lai Thanh vé chua y lang nghe.
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- Kinh Lang Nghiém néi - Thanh tiép - 1ay kinh himg
anh sang mat tro1 roi vao md bui nhui théy Itra. Lira
tor mat nhat chang ? Vay sao cay rung khong bi thiéu
tryi hét ? - Lira tir bui nhui ching ? Vay thi sao con can
ban tay va cai kinh ? - Lua tir cai kinh chang ? Vay
sao cai kinh ngudi cam d6 khong chay va ca ban tay
nguoi cam cling khong chay ? Vat chit nhu t&r dai : dat,
nudc, gi0, ltra. Tinh than nhu ngll uan : sic, tho, tuong,
hanh, thtrc; nhirng sic do, tim d6 thay déu bién hién vo
thuong. Ban thé va tim hon thanh tinh réi tiiy theo tim
ctia chting sinh tao nghiép nhu thé nao thi hién ra thé ay.

Ta khé gat dau nhung doi mat bd ngd. Thanh nghi
tham : « Néu em la vg anh, anh s€ c¢o6 thi gio d€ noi1 ro
hon, em c6 thi gio dé hiéu hon. »

Tinh ban mdt ngay thém khang khit ma tinh yéu thi
ngdp ngung, gidi luat cua Gido hoi la buc tuong ngan.
Trong nhitng phut gap mat, khi dit cau chuyén Thanh
chi con biét nhin Ta chdm chiam va Ta thi lang nhin vé
phia khac, vé rut r¢ nhu budi dau. Thanh khong dam
nam tay Ta mot 1an nita vi kinh trong tin ngudng cta
ne‘tng Biét réng c6 lay duoc nhau kh()ng ? Va Thanh
van chua hé mot lan ghl hinh anh Tu bang du’O’ng net
Ma vé6i Ta thi mdi lan Thanh ra vé, nang ngoi xudng
khau, duong khau chéch choac, xao xuyén.
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Thanh dugc xem mdt phim & Eden, voi tim Ta ngd
y moi Ta cung di. T kin ddo tr choi. Thanh an can
khuyén T di xem phim d6 mdt minh. Tu gat dau ung
thuan.

Co gi dau, trong phim c6 hai cau doi thoai gitra mot
nit bac si ngoai dao vd1 mot vi linh muc.

Nit Bac Si (cuoi than mat) : Cha tot 1am, mac dau
Cha la nguoi Cong giao.

Linh muc (cuo1i hon hau) : Bac si t6t 1am mic dau bac
si khong 1a nguoi Cong giao.

Loi d6i thoai don gian ma tham thity ctia hai tAm hon
phong khoang, bao dung nhau dé chi cong nhéan co 1€
phai va ngam két td1 bao thai d§ co chap hep hoi.

- T4 oi anh mudn quy xudng, hon 1én tay em ma rang:
« Chung ta hdy do1 thoai voi nhau theo tinh than cd1 moé
quy gia ay. »
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hung roi Thanh ciing khéng can dén nhiing tiéu
xa0 nhu vay nira. Co nhiing su ki€n bat ngd bén
ngoai thuc day moi tinh.

Vé Ta, mot budi trua, nang di xe dap vua to1 nga tu
Phan Dinh Phung va Duy Tén thi nghe tiéng phanh 6
t6 rang ron, chiéc xe chd xing 16n cua hang Shell son
d6 con tiép tuc 1ét thém mot quing nho... khién T khi
dirng xe lai thdy ngay hinh mot nguoi nga xap bat dong
bén 1& duong nhwa. Quing dudng nay von da vang lai
cang Véng vao quang madt gio trua, hinh nguoi chét Xép
- TG biét 12 ngudi d6 chét tire khic - vi vay trong cang
bi tham. Chét tirc khac nhu vay - T ty hoi trong bang
hoang - hon lia khoi xac ra sao va bay vé dau. Nguoi
tai xé da nhay xudng xe, tién téi ding bén ngudi xu
s0, mﬁi t6i lac d6 mai thay mot dong mau Ga ra chéy
Xuong mat duong, dong mau lap tlrc chay xiét theo trlen
déc xudng dung mot miéng cong ngam sat via hé gan
day, dong mau tham mau, d6i chd 1ap lanh dudi anh
nang, khong cuong quyt nhung chay mau, chay xiét...
Ta tu’O’ng tuong nhu khi nguoi xdu sb vira ngd dap dau
xubng mit nhua, so bé ra, mau bi ti ting 1au ngdy con
bd ngd, vudng chan trong nhitng khdp xuong, tho thit,
nhung r6i mot phut sau khi Gra duoc ra ngoai va rét
xuéng mat duong, mau biét da dat duoc tu do va mau
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chay xiét, chay xiét mang theo sy séng ra khoi co the,
tiéng reo siéu am cua dong mau chay xiét dé roi chu1
tut xudng miéng céng den ngdm da lay dong dén coi ré
tam hon Ta. TG thay su séng kia méi thue dang quy biét
chirng nao !

Thanh thi theo ddi viéc khap Sai thanh simg s6t vé
tin c6 M. mot tuyét thé giai nhan vira udng thudc ngi
tu van, khi nguoi nha biét mang vao nha thuong khong
kip. M. khong nhiing 13 tuyét thé giai nhan ma con la
mot thiéu nit ¢6 hoc thiec, nang da bat dau bude vao
nguong cua dai hoc. Nam ngoai, mdt ong cht ho xa tur
Phap vé nha nang, vi than thich ong khong con ai khac.
La vai chii nhung 6ng chi hon M. chiing ba bén tuoi.
Hai nguoi yéu nhau, ho khong gidu giém gi, toan thé
gia dinh nay theo Tay hoc. Tubi X?ip x1, ho xa, léy nhau
duoc. C6 nhitng chiéu thir Bay, doi trai gai dua nhau
di nhay dén qua muoi hai gid méi vé. Vé lich 1am cua
nguoi chi tir thu d6 anh sang bén kia troi Tay vé da lam
co gai thay cudc doi tran ngap mau hong hanh phuc va
tam hon rung 1én thanh ban trudng ca tinh i, nong nan
cho doi. Roi 6ng chi 1én dudng sang Phap noi 1a tiép
tuc hoc ndt cho dén tot dinh cua tai nang, s¢€ tro vé trong
mot ngay rat gan. Hai thang qua di, co gai khong nhan
duoc mot 14 tho. CO c6 mang... Oi anh sang hanh phuc
gia tra, am thanh di€u ngoa... - Thanh nghi. Trong tinh
yeu kia, nguoi con gai da dem ca cai chu quan say mé
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va dang quy ctia minh dang hién nguoi yéu, trong khi
nguoi dan 6ng hudong thu mdt cach tinh tao va do do bi
01 lam sao.

Néu Tt hién dang nang cho Thanh, su tin can d6 cang
lam Ta cao quy 1én muon phan dudi mat Thanh. Thé 1a
Thanh dén tim Ta d6i mat sang, hoi thd gap. Lic d6 da
gan chin gid. Cin nha im lim chim trong bong toi bén
ngoai, quanh nha 14 cdy vuon xao xuyén nhe hoa véi
tiéng xao xac 16n cua hang cdy ngoai duong. Phong
nang con anh sang.

- Loi cau nguyén phai lam cho d6i mat sang 1én,
dung lam cho do6i mat tat di em o1 - Thanh nghi vay khi
g0 khé canh ctra.
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a ma ngu ro1 - Ta no1 khé khi mé ctra nhan ra
Thanh.

Loi n6i tham cua nang khién sy gip dot nhién nhuém
mau ho hen t6i 16i. Thanh vao rdi, phong khach méi
dugc bat dén. Ké voi phong khach 1a phong hoc cua
nang, canh ctra m¢ tung. Thanh than mat doi phong
khach buéc vao phong hoc. Ban hoc cua nang ké ¢ phia
gbc, trén ban ngén ngang sach in, sach viét, mot chiéc
dén c6 chyp xanh toa ving anh sang vang rat bang
khuang xudng khoang ban du dé nang doc hay chép
bai. Thanh tuéng nhu nang con ngdi kia va cham chu
suy nghi vé mai toc ctia nang cai xudng tir khoang t6i
bén trén. Ngay phia sau ban hoc 1a chiéc givdng sit ca
nhan pha ném trang x6a, thang giuong 13 thi 10 xo udn
cong & gitta, khi c6 ngudi nam thi nhun xudng.

Ta da rot nwdc moi Thanh uong. Tinh Thanh yéu
nang nang nhu nui Thai Son va bén bi nhu mach sudi
cua nui do.

T thu gon ban hoc, Thanh dét tich nudc Xuéng. Théy
san c6 thoi phan hong, Thanh cam 14y v&. That 13 than
but, chi so may nét don gian ma mai toc ay, khudén mat
éy, khuon mat déy dan nhu trai héng, hai mi méit khum
khum va miéng cudi lo déng. Lan dau tién Thanh vé
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Ta. TG dwa mét nhin nét v&, nang hoi :

- Khi cac anh hoc vé€, chac co6 v€ dan ba khoa than
lam mau ?

Hoi dut cau Ta cai xudng, hai mat hoi dudn 1én nhin
vé phia khac, r6i lai ha xudng ngay khién Thanh c6 cam
giac ca khuén mit nang, nhat 1a d6i moi nang gon soéng
nhu hinh anh trén mot man bac cang trang khi c6 dot
gi6 ludt qua. Thanh ciing biét d6 chi 14 4o giac, vi luén
ludn Thanh nghi vé phia Ta tha thiét qua, nén bat cir
a0 giac nao cling chi co6 tac dung lam Ta dep thém Ién
ngay lic co6 4o giac va dep sau 4o giac.

Thanh cuo1 hoi lai :
- Ai bao Tu thé ?

- Biét ! - TG dap gon, nling niu, anh mat sang lén ro1
diu ngay.

- C6 thé, nhung nguoi dan ba khoa than dudi mat hoa
si khong nguong vi luc d6 duong nét than thé 1a hién
than cua ngh¢ thuat.

Thanh biét 13 minh nguy bién mot cach hep hoi, vi
no6i nhu vay thi cam giac yéu duong khi minh 6m nguoi
dan ba khoa than khong 1a nghé thuat sao ? Nhung
Thanh van tiép tuc :
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- C6 mdt nang cong chua Tay phuong y thirc duoc
nét cong tuy¢t my cua minh, bén khéa than cho hoa si
dé nho nghé thuat vinh vién hoa dudng nét cia minh.

Su dung cham gitra hai 1an moi da 1a mot sy kién pho
thong quoc té, nén khi néi voi Ta, Thanh ludn ludn c6
khuynh huéng clii xuéng tim gip moi nang va su 4m
anh - da tir 1au - manh liét dén ndi ngay khi 4y Thanh
v& hinh T lan th hai d3 vo tinh dung phan vé& 1an méi
trude réi mai tdi khuén mat sau. Thanh c¢6 ¥ noi nhiéu
vé khoa than, vé duong nét dé T nghe quen va bao véi
hinh anh d6. Viéc Ta dam hoi trudce vé nguoi kiéu mau
khoa than khién Thanh yén long khong con nghi ngo gi
vé cam tinh ctia nang doi voi minh.

Thanh tiép tuc gian déi mot cach dang yéu :

- Puodng nét ctia nguoi dan ba dep can di vao vinh
vién nho ngh¢ thuat. Puong nét do gan véi huong thom,
thtr huong thom thanh khiét da duoc si€u hoa bo1 nghé
thuat.

Mot con gié manh tir ngoai ltia vao khuon cura.

- T6i con nhé ciu chuyén doc da 1au - Thanh tiép - ¢6
mot diéu khac gia dap tuong ngudi dep bang cat vang
trén bai bién; btc tugng duoc dap trong mot lac hing
khai tuyét voi, nha diéu khac voi cho nau sap dé do 1én
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ma giit 1y, nhung thiy triéu tién qua nhanh, khong kip!
Biét rang khong bao gid bat lai duoc ngudn cam hing
d6, qua mot dém khong ngua, budi sém mo swong hom
sau, nha diéu khiac da nhu ké mat hon, tién thang va di
sau xudng bién dé... 1an tim nhitng manh tuong.

Mot con gié manh hon lua vao, cai dau tron rat xinh
cua Tu xu lén to1 bo1, Thanh mim cuo1 nhin khuon mat
dep cua Tu, roi ludt 1én khap than thé cua nang nhu
muon noéi 16n trong im lang : « Pudng nét ca TA... can
duoc vinh vién hoa, T nén khda than... »

T nhin Thanh nhu cau ctru, nang so cai im lang luc
do.

- Néu Tu d6 nudc - Thanh ti€p - x6a blrc v€ nay thi
mat ban s€ 1a mat bién va t61 s€ 1an xudng sau dé tim lai
nhiing nét cua khudén mat Tu.

Ta mim cuoi luéng cudng, miéng nhuw mudn nodi diéu
gi ma khong tim dugc 101, mot ban chan xinh dat vao
vung anh sang, nang di dép quai nylon, mong chan phat
mau canh sen lot. Ao 14 bén trong nang mic han 1én, co
vién dentelle.

- T4 - Thanh no6i trong con sot - em xem, tén doi ta
sinh ra da la dé lay nhau ro61, chang con mot tr¢ luc nao
can noi. Anh yéu T, ching ta phai 1ay nhau, diéu do
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méi 13 quan trong. Anh khong thé ¢ day nhin em duoc
nita. Anh v€. Mai anh s€ lai dé em tra 161. Néu khong
lay nhau dugc, dung bao gio gap mat nira.

Thanh budc quanh chiéc givdng sat ra thém bang 16i
clra ngach, tién bang ra dudng, ngoai ¢ lai. Mot ngodi
sao choi loi trén sat vom cdy tim den nhu muén cudi
giéu bong t6i chap chon bao phii quanh nha nguoi dep.

Thanh di dén toa bao Van Héa. Pa muoi gid khuya
nhung vao gid ndy chac chan Khiét con lam viéc & day.
Khong hiéu sao, vao lac nay Thanh chi nghi dén Khiét
nhu nghi dén nguoi anh ca, mot ¢ van than yéu. Téi
noi, Thanh thoang thay bong Luan va Kha bén trong,
Luan ngat ¢ ra cudi, y han vira néi ciu gi nham nhi
dac y. Con Kha, Thanh thay Kha sic xdo qua, uy nghi
qua trong yéu duong, chang hop véi tAm tinh tha thiét
va tho dai ctia Thanh. Ngap ngimg mot gidy roi Thanh
di thang, that vong.

Ra duong Thanh khong tu chu dugc nira, bude miét
mai vé phia nha Tu. Co 1€ da qua muoi gio khuya. Thanh
ron rén budc 1€n thém...

-Tao1!

C6 tiéng tré minh ngoi day, tiéng chan qud quang
dudi dat tim dép, roi tieng dép ron rén. Tieng khoa mé
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khé, qua dam khé& xoay, canh cira tir tir hé md. Khudn
mat yéu kiéu ctia Ta vira xuét hién gilra nén tdi bén
trong va khoang anh sang bén ngoai, Thanh di nam 1y
tay kéo nang lai om riét trong vong tay, thoat hdi hop
roi dé mé :

- Anh khong thé cho duoc dén ngdy mai, anh phai
gap em, anh da gap em !

Thanh cti xuéng hon 1én tran T4 roi 1én ma, sau cing
ngirng lai trén moi, thoat 13 sy nging lai bd ngd, r6i qua
di may gidy, Thanh hiéu Tu di bang 10ng, cai hon moi
that c6 y thire va y thirc d6 16n manh rat chong dé con
bao dan lay dong ¥ thurc cuia T nira.
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TIENG CHUONG CHUA LANG

ang ngodi doc lai buc thu, co tiéng chudng réo
1én, Man ngiing dau nhin ra, guong mat rang ro
han, vo1 vang dirg day chay toi.

MAN (vira mé ctra vira noi nhu reo) - A bac, thua bac
chau c6 y mong bac may hom nay roi !

TIENG NGUOI BAC - Lii tré dau ca ?

MAN - Thua béc, 1ii chiing gid nay chau bt 1én gac
ca.

Mot nguoi trac luc tuan ban quéc phuc budc vao, toc
hoa ram, b rAu mép ciing vay, d6i mat sang, khong deo
kinh, khuon mit hong hao phic hau. Man khoa trai cira
lai rdi ca hai tién vao trong.

MAN (cung ngdi xudng voi ngudi bac) - Thua béc,
tr hom 1on x0n, cac truong duge 1énh tam dong cua,
nghi day hoc, chau mong bac hoai, gia chau khong ban
trong cho ho sira nét may chd dot trén mai ngéi trude
khi muia mua t6i thi chau di lai dang bac rdi.

NGUOI BAC - Thi bac ciing thay duong cai cir vé
chiéu 1a 16n x6n nén chan chang muon di dau.

MAN (dua mdt to thu cho nguoi bac) - Lan nay ¢o
thu cia me chau viét cho chiing chau.
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NGUOI BAC (cam lay 14 thu) - O hay qué nhi. Ciing
may gia dinh minh c¢6 nguoi nha & bén Phép, thu tu tin
tirc vira néi duoc nhiéu vira mau, chtr cr nhu nhiéu gia
dinh khéc trong vao buu thiép thi chan chét.

MAN (giong budn rau) - Lan nao dugce doc thu cua
me chau, chau cling chi muon khoc !

Ngudi bac cuoi gat dau va cii xudng cham chu doc.
Tiéng ba m¢ mién Bac rau rau vang lén tur nhitng dong
thu.

« Cac con cua me,

Nghe tin & bén nay cac con, cdc chau manh khoe,
me mung. Con & nha thay me va cac em, cac chau déu
manh khoe ca. Cac con ctr yén tam gilt dao dirc tot thi
me rat mung, khi nao dai gia dinh xum hop me sé noéi
chuyén nhiéu. Cac con nhé gitr gin stc khoe kéo me
thdy céc con lo ban cong viéc hinh nhu ¢6 gay di nhiéu.

Anh Toan, chau cua gia... »

NGUOI BAC (ngang 1én hoi Man) - Toan thinh
thoang c6 vé day khong chau ?

MAN - Da, chi 4y méi vé day hom no, r6i lai phai
1én Tay Ninh ngay, chu ay trong coi kho xang trén ay.




Canh Tay Noéi Dai

Nguoi bac ctii xuong doc tiép. Tiéng noi nhan nai va
tran day yéu thuong ctia ngudi me vang 1én budn buon :

« Anh Toan chau cua gia... Gia n6i chuyén gia dinh
nha dé con biét, théy con khoe manh, vo con va cac con
déu manh khoe, con ctt yén tam, vg con ¢ nha rat tot,
trong nom hai con cua con rat déy du, hoc hanh nam
nao cling 1én 16p, khi gié me con ¢cO mo1 ca gia, cac cau,
cac mo to1 an gi5 vui vé 1am. Noi ngoai rét thuong vo
con, vi hai chir dao dirc 13 vén rat quy, con c6 giri thu
va anh vé cho vo con kéo & nha rat mong. Thai gia cha
biét n6i chuyén gi nira, chic cac chau déu manh khoe
ca, doi ngay doan tu.

Mg cua cac con. »

MAN - Bao gio doc thu me, chau cling khong cam
dugc nudc mat. Ma rd rang trong thu me chau khong
bao gid than kho than cuc ca va diing nhu trong thu diéu
can din duy nhat sudt doi me chau bao gid ciing 1a: «
Céc con ctr yén tim giit dao durc tot thi me rat mimg !»

NGUOI BAC - Me chau ciing glong ba smh ra bac,
me chau con thudc thé hé cii ma, nép song cod 1a mot
cai gi thuan phac (cudi dé che cam dong cho chau).
Me chéu ciing biét dé nguy trang cho birc thu 14 « Pa-ri
ngay... »
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MAN (cung cuoi1 theo, qua mot giay suy nghl bong
suc nhé ra diéu gi) - A, thua bac, ciing chuyén thu: nay
c¢d em chau ngoai d6 cho hay tin bac Ciru da mat.

NGUOI BAC - Bac Ctru mét roi ?
MAN - Hinh nhu bac Ctru hon tudi thay chau.

NGUOI BAC - Ong Ctru tudi Canh Ti, bac nhé lam,
hon thay chau ba tudi, thay chau tudi Quy Mio (cudi)
bon anh em chiing t6i nhé tudi nhau 1am cht khong
nhu cac cdu bay gio dau (khé vudt chom rau mudi tiéu),
thanh thtr ra x6m nha gio day chi con minh thay chau
1a gia khom nhat (Iic dau chép miéng), nhiing anh em
dong cd tudi v4i bac gid con lac dac nhu sao vé sang,
ctr ryng dan... rung dan...

MAN - Thé bac kém thay chau may tuoi ?

NGUOI BAC - Mot tudi thoi, bac tudi Giap Thin. Ay
cling vi bac kém thay chau mot tudi ma dao dé dai gia
dinh nha ta bén chap nhan cho béac theo Tay hoc. (C6
tiéng On ao dir doi tir ngoai dudng vong vao) Gi ma dix
vdy, lai biéu tinh ha chau ?

MAN - Vang (nhin dong ho) sau gid chiéu roi, gid

biéu tinh day, cho nén bac co6 thay doc theo hang pho
cac cua tiém, cura nha déu dong im im ?




Canh Tay Noi Dai | 109

Co tleng dap clra ron rang, ca hai bac chau cung giat
minh ngdi thang ngudi. Tleng thét tur ngoai : « Chu nhan
dong bao ra nho mot ti » roi lai t1eng dap ctra, roi lai
tiéng thét : « Chii nhan dong bao ra nho mot i 1»

NGUOI BAC - Chau ctr lanh mit vao trong nay di dé
bac ra cho. (Man lanh vao chd khuat nhung van nhin ro
phia ngoai ctra. Ngudi bac vudt mé toc muobi tiéu ding
day thong tha di ra phia cwra). Cac 6ng hoi gi ? Chu
nhan di vang, toi la bac chu nhan day.

Bén ngoai cﬁ’a hai thanh nién 4o so-mi phanh nguc,
quan ong tim, moi tén cam mot cay mia gay, miéng nha
mia ngdm ngoam. Ngoal mit dudng nhén nao khoang
mot trim nguoi biéu tinh khéc, sat khi dang dang.

THANH NIEN I - Ong cu ung ho cho hai ciy gay dé
cang biéu ngtr.

THANH NIEN II (nh bi mia, can mot khau khac,
vura nhai vira noi, thinh thoang sac nudc mia mot chut)
- Cha biéu ngir chung t6i cing bang hai ciy mia nay giy
mat roi. Ung ho cho hai cdy gay di, bon toi tranh dau 13
tranh du cho ca déng bao ma.

NGUOI BAC - Céc cdu doi toi chut nhé (6ng trd vao
tim cac x0 ctra gam giuong thay c6 mot chiéc gdy mang
ra). Nha chi con mot chi€c gay nay, cac cau dung !
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THANH NIEN I - Ong vao tim cho cay nita di, co

mot 1a phai co6 hai, bon t61 tranh d4u 1a tranh dau cho tat
ca dong bao ma.

THANH NIEN II (ngira c6 nhin 1én ban cong) - A ¢6

thém chiéc gdy nita day roi. E nay chi bé, vit cho
chiéc can co trén d6 xudng day.

TIENG MOT PUA TRE (tir trén gac néi xudng) -
Strc may, can co cua nha nguoi ta !

NGUOI BAC (nhan ra tiéng dtra tré) - Thang Hién
day phai khong ?

TIENG DUA TRE - Thua 6ng vang a.

THANH NIEN I - Vut cho ta chiéc can co xubng
day!

DUA TRE - Hom nay ngay gid Quéc T, cd treo ngay
gi6 Quoc T, anh khong biét sao ?

THANH NIEN II - Khoi can gid T, bon ta tranh dau
thé nay la du r61. Vut chi€e can co xuong day mau.

NGUOI BAC - Ctr gip co lai dua cho nguoi ta cai
can, chau !
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Thang bé tuan theo 10i 6ng, hi hyc trén ban cong mot
phut roi ném chiée can co xudng. Mot ngudi sich bude
té1 dung lai, d6 1a mét thanh nién s quan, trén ma bén
phai mot vét seo dai an sau Xuéng, ky ni¢ém mot lan dan
set qua trong chién dich mua mua nim ngoai. Thanh
nién I va Thanh nién II vira 10ng biéu ngir vao giy vira
ngudc 1én, gap tia nhin lanh lung cua vién si quan tré
tudi, tia nhin khéng nhimg coi khinh sy chét ma coi
khinh c4 sy séng nita. Hai thanh nién voi vd cam biéu
ngir di vao dam dong da bat dau di chuyén. Nguoi bac
tré vao nha, Man ra, hai bac chau tiép tuc cau chuyén.

MAN - Thua bac, nha chéu & trong bép sap ra chio
bac.

Vo Man tir trong ra.

VO MAN - Lay béc a, bac van dugc manh ?
NGUOI BAC - Kia chau, cam on chau, bac van manh.
Céac chau nha ndy van ngoan ca day cht ?

VO MAN - Thua bac, ching né nghich 1am a (cuoi),
c6 18 chi sang nim 1a da c6 dua di biéu tinh duoc roi.
Thua bac, hom nay bac soi com véi chiung chau roi
nghi lai ludn day, chin gio da gidi nghiém roi.
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NGUOI BAC - Tat nhién thé rdi. Chau ctt vao bép di,
c6 mén muodi vung thuong 1€ cho bac khong ?

VO MAN (cuoi) - Thua bac tir ngdy nha chau bat
chudc bac an com gao luc mudi mé mdi tuan mét lan,
thi thuong xuyén nha c6 mén mudi virng. Xin phép bac,
chau vao.

NGUOI BAC - U chau vao.
Vo Man vao.

MAN - Thua bac, thé ma di cu vao day di muoi hai
nam roi, tham thoat chéng thé.

NGUOI BAC - Céc chau con tré khong sao, chit nhur
bac bay gio gan dat xa troi ro1 nén dém nao khong ngu
dugc nhé lang dao de.

MAN - Pia thé lang ta dep that chr bac nhi, ngay sat
bo con song nho, vao lang phal qua mot chiée cau da
ngay dau lang 1a mot cay si c6 thy véi mot toa miéu co.
Chéau con nhé mdi lan ding & dau lang nhin sang con
duong nhya bén kia song dan vé Ha Noi, chau tudng
nhu nhin sang mot thé giéi nao khac biét han véi thé
gi61 thanh binh cua lang.

NGUOI BAC - Ay thé ma tré con x6m Chg ngay
dau lang con nhu chiu anh hudng cia con duong nhua
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thuong co6 thai do ngd nghich. Di sau vao giira lang thi
con duong nhua, hinh anh cia nén van minh mai, cling
mo di. Néu lai r& vao x6m nho hai bén véi nhirng hang
rao 0 ro, nhiing hang rao dam but vdi nhitng ao beo thi
hoan toan di vao thé gidi thuan phac ctia nguoi dan Viét
thuan tay.

MAN - Thua bac chic bac con nhé ¢d Ty chau, cd
chau da mat trong mot ngd xo6m nhu vay.

NGUOI BAC - Bac nhd, ¢6 chau vé nha chong dugc
hon mdt nam, sinh dtra con dau long dau dugc ba thang
thi tho bénh mat.

MAN - C6 chau bi bénh ta day bac nhi.

NGUOI BAC (gat dau) - Dao d6 mua hé nao ma
chang c6 bénh ta hoanh hanh.

MAN - Bén ngay nay ma chau con nhu nghe rd tiéng
than khoc ctia ba chau va con nhu thay rd thang em trai,
con ¢b chau, vao luc ga 1én chudng, khoc doi me va sa
xudng theo bat ky bong ngudi dan ba nao dén gio tay
bé n6. Ba chau con khoc c¢d chau may ngay sau, nguoi
ké 1é nao 1a ong chau mat sém, bay gio lai dén luot co
chau, thanh thr nguoi chi con mot thay chau. Nguoi
than rang nguoi kho tir tré dén gia. Tiéng ba chau khoc
than that 13 sau tham, vang 1én trong chiéu qué, ngay
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nay nhd lai chau con mudn chay nudc mat.

NGUOI BAC - O, &... bac nhd... bac nhé... (Lai sang
chuyén khac) Ay, thé dat cta lang 1a thé dat Ngo Cong
- thé dat con rét - dinh lang lai & thé dat Qua Pang - thé
dat day dua két tirng chum - nhiéu thay dia 1y cho rang
vi vdy cac ho trong lang déu kha. Bac nhan c6 dung
thé. Nay nhé ho Viét trudc day ciing cung cap cho lang
duoc may ong ctr nhan. Pén ho Quan, ma to chon &
bai Binh Hat trong ra go Thi€én Ton thi trude day cling
c6 dén hai doi quan cong. Ho Nguyén, ma to chon &
gd Con Tién ciing da c6 nguoi lam dén Chudng-luc-bo
Tudng-an, tirc nhu té tudng...

Co tiéng 6n a0 bén ngoai, Man cau may nhin ra. Tiéng
nguoi tor ngoai duong loang thoang lot vao : « Ho dot
toa bao !» « Canh sat ném lyu dan cay giai tan day !» ...

NGUOI BAC (tiép tuc cau chuyén vé lang) - Ma ho
Lé dat vao thé dat co6 Dan - thuy, giau nhung hay bi 4c
tat nhu lao, cui. Bac nhan xét théy c6 thé that ! Dep nhat
phai n6i dén huéng dinh lang ta nhin ra con quy 1a mot
cai go 1on. Vao nhiing ngay mua dam thang Tam, thang
Chin, nudc tir con quy dénh 1én... dénh Ién... trang x06a,
trong tuyét dep. Thé nudc dénh 1én nhu vay cac thay
dia 1y goi 1a ngoc-giai-thity - nuéc nhu thém ngoc !
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C6 tiéng gd cira. Hai bac chau ngung chuyén cing
quay ra yén lang nghe ngong. Lai co tiéng go ctra.

NGUOI BAC - Dé bac ra xem sao.

Nguoi bac tdi cira nhan ra ngudi go 1a chang si quan
khi ndy c6 cai nhin khinh bi lanh lung cua ké khong
nhitng coi thudng su chét ma con coi thuong ca su séng
ntra.

CHANG THANH NIEN SI QUAN (C.T.N.S.Q.) -
Thua cu may tiém giai khat quanh day ho dong cira ca,
chau khat nudc qua, phién cu cho chau ly nudec.

NGUOI BAC - Xin moi 6ng vao nha mot chut, khong
c6 chi phién, xin moi 6ng vao !
Hai nguoi vao, Man dimg 1én don chao.

MAN - Moi anh ngoi, dé t6i vao lay nudc tra. (Man
vao.)

NGUOI BAC - Téi ctr ngd quan nhan nhu cic ong
trong may ngay gan diay déu phai cadm trai mot tram
phan tram ?

Man ra, mang theo ly nuéce tra dit trude vién si quan.

C.T.N.S.Q. (kh& cui dau noi véi Man) - Cam on anh,
(véinguoi bac) thua cu, don vi chau dong ¢ mién Trung,
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chau mai xin dugce nghi phép vé day tim nguoi nha, tim
mot ba chi dé bao tin budn.

MAN - Thé anh d3 tim thay ba chi chua ?

C.T.N.S.Q. - Thua chua, chi toi vira doi sang chd &
moi tan bén Gia Pinh, c6 1€ mai td61 madi co thé tim thay
duoc.

MAN - Anh vé Sai Gon c6 nha ngudi quen ?

C.T.N.S.Q. (ling ting) - Da cting ¢6... tic lanha... ba
chi to1...

MAN - Vay thi dém nay anh chua c6 chd & ?

C.T.N.S.Q. - Thua t6i dinh tim dén mét khach san.

MAN - Thoéi anh ¢t ¢ ludn day, trén lau ba c6 mot
cin phong duy nhat 1 can phong lam viéc cua toi, anh
nghi thanh thoi 1am, mai sang di Gia Pinh sém. Bay gio
tién thé anh xoi com chiéu véi bac chau ching toi.

C.T.N.S.Q.-O... Vang... cam on anh nhiéu lim. (Mén
vao nha, chang si quan no6i vo1 nguoi bac) Thua cuy,
chau that hén, qua tinh chdu duong ban khodn khong
biét tim khach san ¢ duong nao by gio, chau it khi vao
Sai Gon nén khong thao duong cho lam.

Vo Man theo Man bung mam com ra dit 1én ban, cui
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dau chao dap 18 chang si quan.

VO MAN - Thua bac, dé bac va nha chau ngoi tiép
khach ngoai nay, chau xin phép trong nom cho ba chau
an ¢ trong nha.

NGUOI BAC - Pugc, thé mén mudi ving cia bac
dau ?

VO MAN (chi vao chiéc lo Man duong cam tay) -
Thua bac, nha chau dich than phuy trach mang ra day
a. (Moi nguoi cung cét tiéng cuoi, vo Man lui vao. Ba
nguoi dan dng sira soan bat diia roi cung vira dn vira noi
chuyén.)

MAN - Thua bac, lac ndy bac chau minh duong
nhic dén chuyén gi ctia lang minh nhi ? A phai roi, bac
duong nhic dén chuyén dia 1y, (ndi voi vién si quan)
thwa anh, ay ltc budn toi thich duoc nghe bac toi nhic
dén chuyén lang.

C.T.N.S.Q. - Chinh t61 cling cfmg tam trang ay, ma
c6 18 tat ca nhitng ai da ting song & chon dong que
deu cung tam trang nhu vay. Nghi vé lang, nghi vé nep
song ¢ thon qué, minh mdi ¢6 cam tudng 13 minh bat
diét (cuoi), that vay thua cu, séng & mién hoa tuyén nhu
chau, séng chét luon ludn nhu treo trén soi toc ma chau
dam néi 13 minh bat diét voi lang xom.
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NGUOI BAC - Tbi nghe giong noéi thi hinh nhu ong
la nguoi Quang Nam ?

C.T.N.S.Q. - Thua cu vang, lang chau cach tinh ly
chirng muoi hai cdy. Nguoi anh ré chau tap két ra Bac
lay vo khac ngoai d6 va méi nam ngoai day theo quan
doi Bic vo hoat dong ngay tai Vung Mot chién thuat,
tuc 1a vung qué huong cua chung chau.

MAN - Thé anh di c6 1an nao dugc gip ong anh nha?

C.T.N.S.Q. (lac dau) - Tat nhién 1a chua anh a. Piéu
dang budn 13 hai anh em ma nay ¢ hai tran tuyén (gio
tay sO vét seo & bén ma phai) vét thuong nay toi nhan
¢ mat tran Chu Lai nam ngoai, biét dau khong do vién
dan cta chinh 6ng anh ré t6i (cudi ngao ngan). C6 thé
lam chir ! Pén nhu thang trudc ddy, hai dira chau vé qué
ndi an gid thi ban dém bi dan sung c6i 81 cau nham vao
nha chét ca hai (lai lac dau ngao ngan). C6 thé 1a dan
sting cdi cia ong anh toi, cta cha hai dira tré, cau vao
lam chu, sao khong.

MAN - Vi vy nhan dip nghi phép anh vao day bao
tin budn cho ba chi hay ?

C.T.N.S.Q. - Vang.

MAN - Sao ba chi anh khong cho hai chau cing vao
day ?
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C.T.N.S.Q. - Ba chj t6i méi tai gia !

Ca Man va nguoi bac cung cat tiéng « a » mot tieng
o1

im lang kéo dai té1 vai phut. Sau cung Man tim cach
doi hudng cau chuyén.

MAN - Thua béc, bac ¢6 nhé sy tich vi Thanh Hoang
tho ¢ dinh lang ta ?

NGUOI BAC - Lang ta khong tho mot Thanh Hoang
nhu moi lang ma tho nam vi ca théy, mot vi & dinh, mot
vi & miéu Cho, mot vi & micu Chua va hai vi & miéu Ca.
Do 1a nam vi Cao SO’n Pai Vuong, con duc Lac Long
Quan theo me xudng bién. Cha lang ta gan séng gan
nudc nén tho cac vi.

MAN - O bay gid chau méi biét diéu do.
NGUOI BAC - Chau ¢6 nhé miéu Ca con thd ba Phi

ho nha ?

MAN - Da chau nhé. Thuong thudng dém giao thira
nim nao thay chau ciing mang d6 1€ ra miéu Ca.

NGUOI BAC - Khong riéng ngudi trong xém minh,
nguoi trong ho minh, ma ca lang ctr vao dip Nguyén
Pan moi nguoi déu sam sanh 18 vat mang toi dang cling
Puc Ba. Ca lang, nhat 13 nhitng nguoi hay di xa, déu
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coi Puc Ba nhu vi phuc than ludn ludn che chd cho ho.
C6 nhiéu ngudi thuat lai nhitng khi 6m dau hodc gip
con nguy bién noi dat nuéc nguoi, thuong nam mo thy
mot ba dau toc bac pho, non thing quai thao téi an ui,
roi chang bao lau tai qua nan khoi. Thém mot diéu, hé
ai phai doi lang thi ¢ chon tha phuong 1am in thé nao
cling kha, ai cling bao do 1a do Ptrc Ba phu trg. Bac
nghi that Purc Ba da lam vinh hanh cho dong ho nha. Vé
nhimg diéu nay bac giir nguyén tin ngudng cb truyén,
va bac tin rang bac khong lac hau, dic tin d6 1a quy
chau a (v&i vién s quan) c6 phai khong thua ong.

C.T.N.S.Q. - Da, cu day dung a.

NGUOI BAC (v6i Man) - Chau oi, lang c4 hai mién
gio

day déu bi pha v& bang cach nay hay cach khac ma
chua c6 gi thay vao d6. Chau trong day, lang trong nay
bi bom dan toi boi, bi trai pha tir d6i bé rét vao, mot
phan phai bo lang vao nhiing ap tan sinh, mot phan phai
1én tinh &, séng chen chuc bén dam dan thi thanh ich
ky, gia doi, bi 6i song bam vao chién tranh, nhung hé
mo miéng ra 1a ra diéu ta ddy nguyén raa chién tranh.
Lii nao c6 chut quyén thé thi y vao quyén thé ma in
cap; i nao c6 chat cua thi ¥ vao ciia cai ma thao ting
thi truong cho den, chg d6. M&i cach day it lau, bac gap
mot nguoi hoc tro cuong truc cua bac, hin néi : « Thua
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thay, néu con ¢ quyen con dot beng dam thanh thi di,
bat tui chung tan hét vé qué ma . » Y kién ngd ma hay
day chtr chau, lam thé thon qué tré thanh phon thinh,
van minh 1én, va ctru duogc lang.

C.T.N.S.Q. - Chau d3 ting séng nhiéu & lang, nén
chau thong cam vai long yéu lang cua cu.

NGUOI BAC - Chinh doi song khén nan ¢ chén thi
thanh nay giét nhitng ngudi thanh nién cia ca doi bén
trén bai chién truong. Chinh doi song khon nan noi day
gitip nhitng ké cam dau bén kia c6 c& xui nhimng thanh
nién xong ra chét thay cho chiing. (Chi vao mam com)
Nhung chang c6 dan nudc nao mam com c6 6t cay,
chubi chat nhu dan minh, chang c6 dan nao estampe vé
tranh tréo dira va ding toan loai mau sac thuan tiy nhu
dan minh, chang c6 dan nao c6 nhitng chuyén tiéu lam
nhu nhitng chuyén tiéu 1am cta dan minh, va dao dau
trén thé gidi ra mot H6 Xuan Huong thir hai ? Cho nén,
nghi di thi cling nén nghi lai, néu trach su sa doa noi
1én & chon do thi nay, thi cling ding nén quén rang dan
minh da li lom chiu dung cudc chién tranh tir hai muoi
nam nay, su li lom ctia nguoi dan ca doi mién di lam
cho nhiing quan sat vién quéc té phai la hoang, phai
dién dau, ho thi thyc 13 chiu khong hiéu noi dan minh,
nhung n6i nhu vay 1a ho da hiéu roi d6, hiéu rang lam
sao cai dan toc nho bé nay mang ndi trén doi vai gay
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strc ndng cua ngdt nam ngan nam lich st ma vinh quang
dong nghia véi gian kho.

C.T.N.S.Q. - Thua cu, lai c6 nguoi can clir vao sam
Trang Trinh : « Mi dé duong cudc anh hung tan, Than
Dau nién lai kién thai binh. » C6 1& dan minh sau mot
tho1 gian chiu dung dich ta Thuc dan r6i dich hach Cong
san, dén luc dugc huong giai doan thanh nhan ching ?

NGUOI BAC - Khong phai dan minh chiu dung
Thuc dan va Cong san, ma phai n6i chinh Thuc dan
va Cong san chiu dung dan minh. Ca hai lan luot budce
vao dat nude nay, thoat nhu chi nhung chang bao lau
ho thay rang d6 chi 13 4o tuong. Bat dau tir day ho séng
mot cudc séng lam dién dau ho, chu khong ra chu, no
1& khong ra nd 1¢, cudc song cta ho chot noi 1énh bénh
nhu mot thay ma trén dong song li lom 1a thai do song
ctia dan minh, va ho ving vay... ho ving vay véi chinh
ho mong sém thoat khoi o tudng do trong... danh du !
Cong san khi ra khoi cudc chién dau nay khong con 1a
Cong san nira dau, ong ban tré 4, ong ctr tin toi, to1 la
nong dan ma.

MAN (néi véi vién si quan) - Bac tdi van thudng tur
hao minh 1a mot nong dan chinh cong.

NGUOI BAC - That thé day 6ng ban tré a, d6 1a mot
di€u may man t61 con gitr dugc tinh chat nong dan cua
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ong cha dé lai. (Hoi Man) chau c6 nhd cay da co thy &
dang sau miéu Ca lang nha ?

MAN - Da chéau nhd, troi oi, luc bé mdi lan qua do
vao gio ga lén chudng chau sg muon chét, ong gia, ba
ca van bao la song dudi goc da do co con bach xa thanh
tinh.

NGUOI BAC - Tuong truyén tai gbc cdy da co thu
do6 vao nam Quy Dau 1873, nam Tay ha thanh Ha Noi,
chtng c6 lan dem quén vé le‘mg ta, dan ba tré con chay
thoat ca, chung bat duoc may ong d6 bén dem ra ban
tai goc da. Ay day, cac cdy cbi, miéu mao, ruong dong
noi lang mac thuong hoic 1a nhiing cin ctr khang chién,
hoc 14 bai chién truong, hodc 13 noi phap trudng hanh
quyét ong cha that thé, nhu vay di vao canh tri lang mac
dong qué ma khong cam thay nhu di vao linh hon cta
cha ong sao duogc ?

Vo Man theo dau tay lam hiéu ctia chong té1 don ban
an, ro1 mang do nudce ra. Trong khi do cau chuyén van
tiép tuc.

C.T.N.S.Q. (gio tay 1én gii dau vé suy nghi glay lau
roi mai néi) - Thua cu, bay gid chdu méi cam thay rang
cai chét ctia bao nhiéu nguoi trong hon hai muoi nim
nay khong vo ich.
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NGUOI BAC - Khong dau 6ng ban, mau khong do
thi thoi, mot khi mau da do, mau mang on, mau ghi
on... chang bao gid mau db vo ich dau 6ng ban ! Qua
nira doi sdng cua t6i 1a & chdén thon 6 nhu cdy bat ré sau
o long dat, cay xanh khong han thu 6ng ban tré a, va
t6i doan chac thé ddy, ra khoi cudc chién dau nay Cong
san khong con la Cong san nita dau. Ong ban tré ciing
dung quén chinh Cong san duong chiu dung su li lom
ctia dan ta - dan cta ca hai mién - chtr khéng phai ching
ta chiu dung Cong san. Dan ta li lom nhu con ga doi
gid gay sang. Trong tiém thirc moi nguoi ké ca nhitng
cin b dang noi 1én mat tang x4 hoi ngdy nay déu hoat
dong ngam theo chiéu hudng d6. Mic cho phan trén
mit bién phong ba gao thét, phan dudi van trim ling
6m ap nhiing ca kinh, ca ngac. Chang biét c¢6 phai do 1a
y nghia cau « v6 vi nhi vo bat vi » ctia Lao Tt ching.

Nguoi bac dung day da toan di thang vao buodng,
nhung chot dung lai, doi mat thoang nhu mat hat vao
mot ¥ nghi thim tham nao, dong thoi véi mot nu cudi
mim trén miéng, ny cuoi that hién nhung duom chut
mia mai.

NGUOI BAC - Du sao thi d6 ciing chi 1a nhiing vai
tro ! (V&1 vién si quan) Phai dén tuoi toi, ong ban tré a,
méi thiy rd diéu nay | Mdi nguoi ching ta dong mot
vai tro trén cai san khau doi nay (6ng khé lic dau) mot
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vai trd khong hon khong kém. (Vi Man) Thoi bac vao.
MAN - Da bac dd mét dé moi bac di nghi.

VO MAN (6 trong ra) - Thua bac chau d 1am xong
girong ¢ trong nay, moi bac vao.

NGUOI BAC (néi véi vién si quan) - Xin phép ong,
to1 thuong c6 thoi quen di ndm sém. (V61 vo chong
Man) O, bac vao day.

Nguoi bac vao.

MAN (v6i vién si quan) - D€ t6i dua anh 1én can
phong gac ba cua t61, anh cling can nghi sém dé mai
con sang Gia Pinh tim ba chi.

C.T.N.S.Q. - Vang t6i xin theo anh.

Vién sT quan tré tudi theo Man 1én géc. Téi1 gac ba, ca
hai cung dung lai ngoai san gac.

C.T.N.S.Q. - C6 1& day 1a 1an dau tién toi nhin thanh
phd Sai Gon ban dém tir cao nhin xudng (chi vé phia
chiéc building xa). Trong nhu chiéc boong tau lir dur
troi trén khong trung anh nhi. Ua ma sao nha cira cay
cdi thay déu nhu khong c6 chiéu day, trong nhu mot thix
décor v€ trén phong vay. Hay tai tam trang t61 dao nay
nhiéu chan nan au lo ma nhin canh vat ra vay ?
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MAN - Cénh vat tr lic hoang hon tré di ro1 vé dém
bao gi0 cling nhu thé anh a. Nhi€u budi hoang hon canh
vat mong va hu ao dén ron nguoi.

C.T.N.S.Q. (chi vanh tring thugng tuan) - Tring lan
vé phia nay u anh ?

MAN - Vang, tring lan phia do !

C.T.N.S.Q. - Ong bac anh c¢6 vé thich lang x6m lam
nhi ?

MAN - Thich 1dm. Cha chuing t61 mo1 nhan dugc thu
cta gia dinh ngoai 4y. Nhiéu khi chan nan qua, toi phai
tim dén noi chuyén voi bac. Ngudi c6 mot niém tin bat
bién nhu vay, va niém tin do6 rat dé truyén cam. Moi lan
n6i chuyén voi nguoi, toi cling duge am long tdi nira
thang sau. Khong hiéu sao.

C.T.N.S.Q. - Cunoi dung, dirng nén haoi tai sao, cu tin
v6i ca con nguoi cu, con ngudi con giit dire tin hon nhién
giao hoa véi thién nhién. Thé hé cua toi xau s6 nhat khi
biét mo mat trong ngam thi giang son da nghiéng ngira,
tan nat vi bom dan, thién nhién chay sém trong han thu.
Xong pha noi tién tuyén, t6i khong so chét nhung chi
mong cho cai chét ciia minh ¢6 y nghia, ma diéu nay thi
t6i chang bao gio dugc thoéa man, anh tinh hau phuong
cua minh sa doa trong tién bac, won hén trong tham
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vong, trong vi ky nhu vay...

MAN - Anh c6 thay bac t6i khi dé cap dén ho, nguoi
cling nguyén rua, nhung roi nguoi lai co giong diéu tha
thr ngay, hinh nhu 0ng bac t61 c6 kha ndng cung mot
lac nhin duoc ca hai chiéu cua su vat.

C.T.N.S.Q. - B¢ 1a diéu ching ta phai hoc cta cu (lac
déu) ma biét ¢6 hoc duoc khong. Bon minh nhu cai cay
bi nho bat ré khoi x6m lang, va chung minh bi phan
hoéa that dé dang (suy nghi gidy 1au). Trong mot xa hoi
duong bi phan hoa dén tan nhan nhu thé nay, moi danh
tir sang tao du cao quy dén may ciing chi dung duogc
mot 1an, y nhu trinh tiét ctia dan ba ! Trudce day toi van
tu cho 1a minh sang su6t nhung bat lyc, téi hom nay
dugc noi chuyén véi ong bac anh, té1 chot nhan chan
rang : Sang sudt ma bat lyc thi qua d6 1a thi séng sudt
que quat !

MAN (cho“[ vO thi 40 trén rit ra to thu’) Ay lic nay
t6i con dau bac toi 1a thu nay, tuy rang néu ngudi biét
nguoi cling danh chir dai xa di cho (dua btrc cho vién
s quan). Pay 1a birc thu cia thang em ré t6i, nhan dip
dau xuan nim nay cau ta toi tham chua lang roi viét vao
nhic chuyén cii voi toi.

C.T.N.S.Q. (nhin qua bic thu) - Ua thu viét bang van
van.
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MAN - Vang, lyc bat. (Ha giong) Ching t6i xua cha
rat bé boi vé van dé tinh ai.

C.T.N.S.Q. (bat dau doc thanh tiéng bai tho thuat su)
THAM CHUA LANG

(Than ting anh Man)

M¢ trang lich méi nam nay

Xuan vé nhé lai nhimg ngay xuan xua
Quén sao Tét Ay tham chua

Ai xui gip g& than tho long ai

Nau song tuoi nét trén vai

Ling tham d6i mat, then cai tudi xuan
bam da cau chuyén giai nhan

Vi ai vuong van bui tran van vuong
Phat dai strc nuc mui huong

Néu song con vudng to vuong ngai ngan...

C.T.N.S.Q. (phé 1én cuo1) - Thi ra mua xuan nam xua
co anh bé bo1 vo1 mot ni co.

MAN (ciing cudi theo) - Chua lang !
C.T.N.S.Q. (tiép tuc doc) - Ra vé 1ong nhitng tan ngan
Thuong ngudi 1& bong tudi xuan bé bang

Anh t6i luu luyén chua lang Budi to hoa trang thém
cang yéu hoa Man o1 c6 nhd ¢6 Nho...
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MAN - Ay, Nho 13 tén ¢6 em ho t6i, vo han. Co em
to1 biét chuyén ky keo tui té1 qua xa.

C.T.N.S.Q. (nghiéng mat nhin Man cudi hém hinh
101 ti€p tuc doc).

Man oi ¢6 nhé c6 Nho

Nhe nhang goi v dan do lya 1oi

« Rang hong nhan tir ngan doi

Am thanh canh Phat 13 noi nuong nhd

Cau kinh mong tron duong tu

Cho sau lang dong, cho thu thai long

N& nao khuay duc khoi trong

Poén xuan xin chd dé 1ong vuong to »

Thé r6i xuan ay troi qua

Tran duyén con vudng, 1ong tu duge nao

DPém dém bén dia dau hao

Nam mé ctru kho 1ong xao xuyén long

Trai bao ngay doi thang trong

Budi to ciing d3 may vong tro hoa

Gira mua xanh com qué ta

Giita mua hong chin ni ¢ 1én dudng Doi tam quan,
nhe budc ngang

Chang con 1é bong bé bang nhu xua

Nau song da doi 4o hoa

Tung tang em be¢ bai tho cudc doi
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MAN (cudi 16n dé cham dat cho bai tho) - Thang
cha nhic lai ky niém nay lam t6i ngdm ngui dao dé, thé
1a nang d4 co6 con roi ddy anh a. (Chot chdm chu nhin
vién si quan) Anh bj dong vién vao Tha Pirc khoa may?
C.T.N.S.Q. - Téi xuét than & trudng Da Lat.

MAN - Trudc khi tu ¥ gia nhap quan doi anh 1am gi ?
C.T.N.S.Q. - Toi hoc truong Van khoa trén do.

C4 hai cung nhin ra phia xa, mot trai héa chau vot
1€n, ruc r& nhu mot ngdi sao tu thi€u. Ngoi sao tu thiéu
do ha thép dan dé lai chd cii mot vung khoi dugm mau
huyén 40, dong thoi co tiéng sung trong lién vong lai.

MAN - Lai mdt vy tan cong phi trudng nita chac.

C.T.N.S.Q. - Gid nay chung chua thé tan cong phi
truong duogc, day la don nao doé ctia minh thay kha nghi
thi ban ra.

MAN - Puong hoc Vin khoa anh nghi thé nao lai gia
nhap quan doi ?

C.T.N.S.Q. - Ngbi nghe giang ¢ Vin khoa ciing nhur
ngéi xem phanh phui nhitng xac udp, ma dém dém nghe
tleng sung tur xa vong lai, t61 cO6 cam tu:0’ng nhu minh
nam ngu trén ga1 va toi da chap nhan tha roi day chét
v6 1y con hon séng hén. Tudng can néi thém voi anh
cha toi 12 mét trong so lanh tu dang Qudc gia bi bén kia
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am hai tur trudce hi€p dinh Geneve.
MAN (gat gu) - Vang, toi hiéu... to6i hiéu...

Lai mot trai héa chau vot 1én khoang cii, tiéng dai
lién vong lai, 1an ndy c6 thém ca tiéng sung 16n « Ung
oangy... Cling nhu lan trudc, khoi 4nh sang ay ha dan
xuodng roi tat ngam, tiéng sing tam ngimg, ca hai cliing
vo tinh dwa mat xudng dudng phd phia co diat may
chiéc 6ng xi-ming c& 16n dé dan nudc song Pong Nai
sau nay.

Mot doi trai gai binh dan xuat hién dudi anh dén via
he ngay bén dudi. Nguoi con gai mai 1on, nude da banh
mat khée manh, co thé néy nd va ran chic dudi 1an 4o
mong mic bo lay than hinh; nguoi con trai dau chai vat
canh phuong vé phia sau, dang di khuynh khuynh kiéu
cach, anh chang nghiéng dau lang lo néi tham nhing
gi bén tai ngudi yéu nhung co nang lic dau quay quiy
phan ddi, mot lan anh chang dinh phéng tay vé phia
trudc nguc, co gai voi dap tay dén « dét » mot cai. Man
va vién si quan dwa mat nhin nhau mim cudi. Poi trai
gai da sang bén kia duong, cing diao mat nhin quanh
roi ciing chui tut vao chiéc 6ng cong 16n dan nude song
Pong Nai sau nay.
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MAN (mim cuodi) - D6 1a mot chi hai vo1 mot anh Xép
ty-p0, ca hai cling 1a hang x6m nén t61 biét ho van hen
ho véi nhau nhu vay.

C.T.N.S.Q. - Ho c6 Iy ! Va hinh nhu tat ca moi nguoi
trong thoi dai chung ta déu di tim cai ly cua ho, chi con
cai ly do 1a co 1y hon ca ¢ cai thoi mat ki€p nay !

Ca hai cung bat cuoi. Ho cui chao nhau lan nita. Man
di xubng. Vién si quan vao phong, dong cira lai, coi 40
ngoai, tat dén 16n, dé dén dém roi 1én givong nam. Man
cling da xudng t&i phong dudi nam xudng chiée givong
nho ddi dién véi givdng clia vo va con.

Anh sang diu dan... dju dan... chi con mo mo... Trang
thuong tuan tir tir chim nghim xuéng chan trdi. Nhiing
vi sao lap lanh... Thinh thoang van c6 nhiing trai hoa
chau ban sang roi tan lui dan va nhiing tiéng sung xa
vong lai.

Vién si quan luc da ngt say, gwong mat nhin that gan
duom vé wu tu. Khuén mit chang bong nhin nhum
roi tré thanh tréng béch, chim dan vao thé gidi mong.
Chang thoat thay lai doi trai gai b1nh dan dan nhau chui
vao Ong cong 16n, trong d6 ho quan lay nhau trong dam
mé nhu thé hai con ming xa thoi tién cd. Mot trai hoa
chau soi sang va nhuém hong khudn mit, chang si quan
chot thidy minh dimg trong mot cin nha hoang vu dat
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am va ngon ngang nhitng dong cat chudt. Chang cui
xudng nhit chiéc 40 16t roi dudi dat, thay chiéc 4o thing
16 chd khap noi vi nhitng vét can. Chang khoi mot khe
ho gan day, dat rung xudng 1a ta dé 16 ca mot ctra ham
16n. Chang rung minh nhan thay dudi ham 13 mot hang
chudt lac nhuc nhitng con chudt 16n, dé bang nhimg
con lon con. C6 nhitng con hung hing mudn xong t4i
can, chang phai tung roi da quét toi tip khién chung
budc long phai rat lui vao phia sdu trong hang. Mot con
bo 16n, dau con nguyén, hai mat mé 16n, nhung minh
va dui sau da bi duc khoét, chi con tro xwong vdi it da
thit sot lai dong mau dé lom. Trudc con bo duong bi
duc khoét do 1a mot bo xuong dura tré mbi dun da gﬁn
lap hét hinh hai. Trudc bo xwong mot dira tré 1a mot con
ctru 16ng trang ban xu 1én dung v rii doi dén luot minh
lam thtrc an cho 1l chudt hung ton. Chang si quan toat
mo hoi lanh bing tinh, d6i mit md 16n con ngo ngac
trong 4nh hong ruc r& ciia mot trai hoa chau méi duoc
phong 1én.

Guong mit ciia Man ciing dwong ngop trong mot giac
mo. Man mo thdy minh trd lai doi séng doc than muoi
may nim trudc & lang qué mién Bac. Lan song do sap
tran t6i thi phai. Dan lang to chirc ngay ky Ptc Ba ¢
miéu Ca, r0i bién dém khong ngu thanh mot cudc biéu
tinh vi dai. Man khong dy dém khong ngt voi dan lang
ma tré vé, tuy biét réng ¢ nha khi d6 khong c6 ai, me
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chang con di tan tao noi xa. Nhu’ng kia ctra ngod da mé,
me chang d3 vé, bén trong cau tiéu mui h01 nong nac
van treo nhitng bd quan 4o quy (khi ndo vang nha me
cling cat quan 4o nhu vay dé khoi mat trom). Man mang
nhimg bd d6 d6 qua san, chiéc san trude day trong hoa
mau don, tir vi, thuoc dugc, ddo va mai nita, nhung
nay nhitng cdy hoa d6 khong con, san lat gach phang li
mot cach vo duyén. Cat nhitng bo do quy 1én nha xong,
Man méi néi véi me : « Me dua tién cho con di dong
ho cho ¢6 Uyén dau lang » (Uyén 1a c6 gai chang yéu).
Chang dap chiéc xe Vélo Solex, xe di rat cham va rat
ning vi may khéng nd. Téi dau lang, chang dung xe
vao mot bac gach. Mt tén say ruou nho dau ra la hét, 1
tré quanh ddy so hai dat ra xa. Gan nha nguoi say rugu
1a chiéc 16-cot, nhung bén trong khong giam ngudi ma
thap thoang mot con chd hung hing nhu hd. Man phai
di vong sau cin nha giam d6 dé téi nha Uyén. Co gai
dua chang 1én gac, cau thang 16n, can gac rong gid thoi
16ng vi bon bé chi ¢ cot chdng ma khong co tudng.
Chiéc giudng cla nang ké chinh giita nhu mot chiée
huyét noi va ca cin gac bong bién thanh nha md, nhung
Man khong thay ghé ron, trai lai thay thém khat ai tinh
vi gi6 cang tré nén 16ng va lanh. Hai nguoi t6i ngdi trén
giuong, Man quét ma Uyén néi : « Em ngi mot minh &
day lanh 1am nhi ?» Nang cuoi ung chiu. Thé 1a budc
dau kho khin da qua. Nang hoi : « Anh lanh 1am sao ?»
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va trao cho chang lo dau. Cai nép bSng bi gi6 thoi bay
Xuong bac thang. Chang voi lan xuong bac thang nhat
chlec nap, khi tro lai 6m nang lién va kéo nang nam
xubng giuong, vi kéo qua manh mot canh tay nang bi
mic ket khoang duéi lung nhung chang van cai xudng
hén nang mic cho canh tay bi dé dui hai 1an strc ning...

Suc tinh ddy Man ving ra ban-cong. Thay co tiéng
dong phia trén Man nging dau 1én hoi : « Anh con thirc
sao 7» Vlen si quan nho dau nhin xuong dap : « Toi
vira thitc gidc thoi !» Ca hai ciing nhin vé phia trudc vi
mot trai hoa chiu vira ban 1én ryc r& ca vom troi khuya,
tiéng trong lién hoa véi tiéng « Uing oang » cla trong
phéo, mot phi co phan luc xet qua nén troi thu do.

Khuon mat hién tir ciia nguoi bac xuat hién véi tiéng
thd diéu hoa, khuoén mat ¢d kinh va thanh nhan. Ong
mo thdy minh dang danh ring cting vi mot ngudi dan
ba, ong khong chi y xem nguoi do co dep hay khong,
diéu d6 qua voéi tudi ong. Ong chi coi ngudi dan ba nhur
nguoi ban dong hanh. Ong va ngudi d6 danh rang rat
k¥ bang mot thir mudi ton nhé man man va cé tinh cach
sat trung. Trong gidc mo, ong cho diéu kién cin ban cua
nép song tap thé 1a miéng moi ngudi phai sach va thom
nhu vay nhién hau mdi tinh chuyén ban bac viéc nay
viéc khac.
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ROi ong ra khoi cira bé quén nguoi dan ba & noi
phong danh ring. Ong di vao mot canh dong rong ma
khong nhén ra ngay 1a canh dong lang, vi liy tre dai va
rong thé kia dung 1a lily tre noi chon nhau cat rén cua
ong, cai dinh uy nghi nhudng kia nhin ra canh dong mo
rong c6 con quy thé kia dang 1a dinh lang 6ng 16i con
gi. Thé 14 6ng say mé ngam lai huéng dinh lang véi
khoang nudc ngocgiai-thuy 1énh ldng mau bac quy gia.
Hinh nhu troi mua va thém nude ngoc d6 dang 1én...
dang Ién dan... dudi mét thir anh sang diu diu, ntra nhu
anh trang, nira nhu anh mat troi chiéu. Tiéng chuong
nha tho gan day vang 1én, do 1a chuong 18 nhat khoang
bbn gid rudi sang. Tiéng chudng 1an vao trong giac mo
ctia ngudi bac trd thanh muén van ém a, tiéng chudng
nhu dugc vo tron thanh timg khoi bong nhe nhudm
vang mau ning quai roi cudn theo gid chiéu lan nhe
trén nhimg ngon lia xanh mau con gai ctia canh dong
qué ménh mong. Nguoi bac thidy nhu minh duong duoc
nghe vang vong ngan nga tiéng chudng chua lang. Phai,
chudng d6 dugc dic tir doi Ly Than Tong, tuc truyén
nha vua la hau than cua Ngai Tt Pao Hanh.
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O TUOI TAM MUOI

(Riéng ting anh Dodn Quéc Sy nhan dip anh budc
vao tudi thm muoi)
Téi dugc gip anh lan dau tai truong Su pham Sai-
gon khoang dau thap nién 1960 trong 1& khai
giang nién hoc khi chiing ta cung dugc gidi thi€u trong
thanh phan ban giang huan véi cac gido sinh. Trudc d6
anh lam viéc & Ha Tién va da thanh danh véi nhiing
truyén ngan trong tap chi Sang Tao; trong do c6 truyén
« Chiéc chiéu hoa cap diéu » duoc rat nhiéu nguoi ham
mo.

Cam nghi ban dau cta t6i vé anh 1a « Ong nay c6 vé
nha gido nhiéu hon nha van » - tir y phuc dén ctr chi hay
101 n6i khong mot chit kiéu man hay kiéu cach cb 1am
ra vé khac nguoi thuong thdy ¢ nhitng vi di ndi danh
hodc c6 d6i chut tiéng tam.

Sau nay du cac budi noi chuyén vé van hoc ctia anh
tai giang duong truong Su pham hay tinh co di qua 16p
anh dang day, trong t6i lai nay ra y nghi « Ong nay c6
vé nha van hon nha gio. » Anh khong c6 16i dién ta bay
budm hodc hing hon hodc té ra uyén bac song c6 mot
strc cudn hat rieng ung dung, cham rai, nhe nhang, di
dom va than méat tya ho dang ké chuyén, dan dat nguoi
nghe di vao chiéu sau cta van d¢. Cap mat lim dim sau
lan kinh trang ngd dam dam vao khoang khong trudc
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mit nhu dang dam chim trong mot ¢di hu vo, anh say
swa nhu thé dang noi cho chinh minh nghe, khong dé ¥
dén ai. Vi céc gido sinh thi khong lic nao thuan tién
hon dé chudn ra khoi 16p - quan thao trén san bong,
nham nhi mgt tach ca phé hay chay a0 td1 mot phan
khoa dai hoc dé lay « cours »; song néu c6 thi ciing chi
rat it em 1am nhu vay.

Thuong nhat anh tram ngam it noi, chi dua y kién khi
c6 ai hoi dén, phai chiang 1 dé tranh nhimg phan doan
khong can thiét. Tuy vay anh khong phai 1a mau nguoi
lanh luing khép kin. Anh dung hop dugc nhiing wu diém
ciia ca nha gido 1an nha vin - than trong ma tinh té,
nghiém tuc ma khodng dat.

Tir ngdy quen biét anh cho t6i bay gio, trén dudi 40
nam, toi chua tirng thay anh to tiéng hay gian dir vai ai,
cling nhu phé pham mot ngudo1 khong c6 mat.

Vi anh, vat chat rd rang chi 1a phuong tién - ¢6 cang
t6t ma khong c6 cling chang sao. Con thi dung, mat thi
thoi, co tiéc cling chang tim lai duoc. Anh thuong dén
truong bang chiéc Daihatsu, loai gia dung, chd duoc
nhiéu nguoi. Khi ca nha cung di, anh chi ngdi ¢ « ca-
bin», cac con (4 trai, 4 gai) chia nhau ngoi phia dang
sau. Mot hom, théy anh di bo to1, to1 budt mi€ng : «
Xe anh dau ?» - « Mat roi. » Khong tin ¢ tai minh,
t61 hoi lai : « Mat ?» - « Vang, mat trom roi anh a !»
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, anh dap, giong hitng ho ¢t nhu thé bo quén dau do
mot do vat khong dang gia. It ngay sau, anh di lai bang
mét chiéc vespa kiéu cii. Chiéc xe nay, nuc cuoi thay,
cling bi lay di ma khong mat. Luc ra 1iy xe, khong thay
xe dau, anh limg thimg ra duong kiém taxi thi thay xe
minh ndm chinh inh & mot nga tu gan do - chia khoa
« contacty con cam trong 6 khod ! Thi ra « ngudi » di
quén khong do xang thém sau khi da van ntt xang qua
phan « réserve ». Néu lay dang tri lam tiéu chuan xép
hang gido su ¢ truong Su Pham thi chic quan quan dut
khoat phai vé anh. Nha t6i, anh c6 la gi, thinh thoang
cling tat vo mdi lan anh dén thim anh Pham Xuéin Ninh
(ttc Ha Thuong Nhan) cung ngd va cach dé khong xa.
Vay ma di c6 1an anh loanh quanh su6t mot budi sang
ma khong tim thdy ! Khi biét chuyén, cic con anh bao:
« Chac khong ai biét biét danh cta bd chau 13 « ling
dang thién su » ? !

Con dudng van chuong anh theo dudi dem lai cho
anh khong chi c6 vinh quang. Anh d3 tra gia bang mot
lan cai tao tap trung va mot an tu 8-9 nam gi do. Dan
than vao day 1a dan than vao con dudng dau kho - tua
nhu ngdi trén mot con thuyén tha tréi theo « Dong séng
dinh ménh », trudc sau gi ciing phai d6i mat voi giong
gi6 thac ghénh. Anh binh than dén nhan nhitng bao
t6 ctia cudc doi minh, khong run so hay khiép nhuoc.
Trong t, anh van giit dugc vé anh nhién ty tai, khong
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dé mat thoi quen thién dinh hang ngdy; nhd vy ma
khong suy sup vé thé chat, tinh than sau khi dd bi giam
gilr lau ngay. Qua thyc khong con phuong phép nao
hiéu qua hon dé c6 thém dinh luc « gin vang gitt ngoc
cho nhan pham ctia minh.

Trai véi nhiéu ngudi sau ndy toi gap thuong cao giong
khoe thoi gian ho phai ng6i tu, anh khong thém da dong
t6i nhitg ngay den t6i anh da phai trai qua - coi nhu
anh da mac nhién chap nhan d6 1a hé qua cua nhiing
dieu anh da viét.

Mua Xuan nam 1995, anh cung chi ra di dinh cu ¢
nude ngodi. Anh Nguyén Hai Phuong da viét that chi ly
nhirng cau sau lic anh em chung ta sap chia tay :

.. Puong doi thi bé thi dau,

Nghiép vin chuong 1am co cau vin chuong.
Lot long nhu da tha huong,

Thi di thém mot bude duong co6 sao...

C6 diéu anh da boc 10 it nhiéu 16 hong trong tri nhd.
T6i thiy rd diém nay khi trd chuyén cung anh. Song c6
gi la la khi ma da 78, 79 mua xuan troi qua trong doi.
Va lai li¢u c6 ich gi khi con gilr mai trong dau nhu:ng
diéu cay nghiét, nhu’ng ndi mudn phlen nhirng mem
dau kho. Phai xa hét di dé chi nhé lay nhing diéu tot
dep. Nhu vay thi quén chinh 1a mdt thd huong thom
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bat duoc cta troi. Ma quén di dugce ciing c6 nghia 1a di
hoan toan tha thtr (forgive and forget) - cho téi lic nao
d6 quén dugc luon ca ban than minh 13 dat duogc toi chd
« vong nga » thi anh thanh Phat.

Mua Xuan ndy - Xuan Nham Ngo, anh vira chin 80.
Néu anh con & Viét Nam, gia dinh Su pham thé nao
cling c6 mit tai nha anh hom mung Hai Tét - ngdy sinh
nhat cua anh. Lai dugc nghe va xem cac thanh vién «
nhi » ctia « Hoi Ca Cam » - cac chau ndi, chau ngoai
cua anh chi - ); bé Ti, bé Na (con Lién); nhitng be Bi, b¢
Lu (con Vinh); bé No, bé Oui (con Hung) va bé Ni, b¢
Gan (con Diing-Thuy) hat maa dudi sy diéu khién that
duyén dang, that dé thuong ctia ut Hwong - mot nét vin
hoa dac trung, doc dao va rat nhiéu an tuong cua Doan
gia.

Nhin nhiing s6 bao Xuan bay ban khip noi trong
thanh phd, to6i khong khoi ngdm ngui nhé t6i nhiing
thang nam dep nhat ctia doi day hoc cta minh tai mai
truong Su pham - noi ma moi ngudi khang khit véi
nhau nhu ruét thit, toan tam toan y lo cho giao duc ngay
mot tot hon Quén sao dugc nhirng s6 Xuan Su pham
ma t6i ¢ vinh du tiép tay anh hudng dan cac gido sinh
thuc hién vao dip Tét mdi nam ké tir khoa III (1964-
1966) tr¢ di. Ca truong han hoan don nhan nhiing dira
con tinh than con thom mui giéy moi, twol ro1 muc in,
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duoc trinh bay trang trong vo1 mot ndi dung vura lanh
manh vira phong pht xoay quanh cac cha dé vin hoc
ngh¢ thuat, giao duc va su pham, quy tu nhirng cay but
c6 nhiéu trién vong trong gidi gido sinh. Sau ndy mot
sO em da theo han con duong ctia anh di va cling thanh
danh. B4o chi 14 khdi duy nhat cta truong Su pham 1am
dugc ra tién, vira dé lai mot phan 1am quy cho béo chi
nam sau, vira to chic lién hoan cho ca cac khdi khac
(hoc tap, van nghé, thé thao du lich...) cung tham du va
c6 nam con tang thém gidi phu cho cac cudc tranh tai
thé thao cta nha trudng.

O tudi 80, ngudi ta c6 quyén song thanh than véi
long minh - khong con phai ban tam bi¢n bi¢t ding
sai, thién ac, hay do, tdt Xau cua tha nhan nita. Tha ho
thudng thirc vé dep ctia thién nhién, gan giii dat troi hon
va cang yéu thuong con nguoi hon.

Kém anh nhitng 10 tudi, toi con tré chan. Vén chua
da cong phu ham dudng dé ti chd vo ngdn nén toi con
rat dai 10i - nhimg diéu viét ra day khong tranh khoi co
chd chu quan, vO doan va phién dién. Song c6 mot diéu,
tdi chiac chan khong lam. D6 1a, véi nhiéu cuu g140 su
va gido sinh truong Su pham, anh la mot mdi tu hao.
Mai mai, véi riéng toi, trong bat cit canh ngd nao, anh
la mot ngudi anh 16n ma t61 kinh trong va yéu quy.
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Mong anh chi giir viing sttc khoé nhu ngay chung ta
tai ngd trén dat My. Ta con nhé téi nhau, ludn nghi tot
vé nhau va voi tit ca sy chan thanh thi ta s& c6 du tac
duyén dé con gap lai. Téi tin thé.

Saigon, thang Ba, 2002
NGUYEN DUY LINH
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TAC GIA

én that 1a Doan Qudc S§. Ong sinh ngay 17 thang

02 ndm 1923 (nham ngay Mung Hai Tét Qui Hoi)
tai xa Ha Yén Quyét, Ha Pong, ngoai thanh Ha Noi.
Thuo con la thanh nién, 6ng da tirng tham gia Viét Minh
khang chién chong Phap. Sau d6, khi phong trao nay dé
16 b6 mat Cong san, ong da ro1 bo khang chién. Vao
nam 1946, 6ng lap gia dinh véi ba HO Thi Théo 1 ai nit
ctia nha tho trao phung Ta M& Ho6 Trong Hiéu. Nam
1954, khi hiép uéc Geneva chia d6i dat nudc, ong theo
lan song di cu dem vo con vao mién Nam sinh song.

Doan Qudc S¥ co hai sy nghiép song song 13 nha vin
va nha gido. Ong vin thuong noi rang : « Nha gido 13
nghé, nha van 1a nghiép. » Trong cuong vi nha gido,
ong da day tai cac truong Trung hoc Cong 1ap Nguyén
Khuyén (Nam Pinh, 1951-1952), Chu Vin An (Ha
Noi), H6 Ngoc Can (Sai Gon 1961-1962), Trudng Su
pham Sai Gon, Pai hoc Van Khoa Sai Gon, Pai hoc
Van Hanh Sai Gon. Ong timg 13 hiéu trudng truong
Trung hoc Cong lap Ha Tién (1960-1961) va tung di tu
nghiép vé su pham tai Hoa Ky (1966-1968). Vi cuong
vi nha van, 6ng 12 dong sang 1ap vién nha xuat ban Sang
Tao va tap chi van ngh¢ cung tén vao nam 1956 cung
v6i Mai Thao, Nguyén Sy Té, Thanh Tam Tuyén, Tran
Thanh Hiép, Duy Thanh, Ngoc Diing ma 6ng van goi 1a
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« That Tinh ». Ong ciing ¢6 nhitng bai viét dugc ding
trén nhitng tap chi van ngh¢ nhu Sang Tao, Van Ngh¢,
Bach Khoa, Van Hoc, Ngh¢ Thuat... Sau ngay Mién
Nam that tha 30/04/1975, vao thang Tu nim 1976,
Doan Qudc Sy cung nhiéu nha vin mién Nam khac bj
bat di tu cai tao. Ong bi giam tai trai Gia Trung, cach
thanh phé Pleiku 25 km, cung véi nhiéu vin nghé si
khéac nhu Tran Da T, Thanh Thuong Hoang, Son Pién
Nguyén Viét Khanh, Nguyén Sy Té, Choe... Dén nim
1980, 6ng dugc tha tu do nho su can thiép cua nhiéu to
chtrc qudc té. Trong thoi gian chd doi dugc ngudi con
gai dau bao 1anh di Uc, 6ng tiép tuc viét thém mot s tac
pham nita, trong d6 c6 quyén PI duoc ky v6i bat hiéu
H6 Khanh. Ong d4 giri tic pham nay sang Phap, dé xuat
ban tai hai ngoai. Ciing vi 1y do nay, 6ng da bi bat lan
thr hai vao thang 5 nam 1984, chi trudc ngay di Uc vai
thang, ciing v6i mot s6 van nghé si khac nhu Duy Trac,
Duong Hung Cudng, Hoang Hai Thuy, Ly Thuy Y...
Ong bi két 4n mudi nam t. Ong man han tu 1an thir hai
vao thang 11 nam 1991.

Nam 1995, 6ng duoc nguoi con trai truéng bao lanh
di dan sang Houston, Hoa Ky. Hi¢n nay, ong dang song
tai Quan Cam, California.




146 | Doiin Qudc Sy
TAC PHAM

SO LUA (Truyén cd tich, 1956)

U HOAI (Truyén ngan 1957)

GANH XIEC (Truyén ngan, 1958)

GIN VANG GIU NGOC (Truyén ngan, 1959)
DONG SONG PINH MENH (Truyén dai, 1959)
KHAO LUAN VE CAO BA QUAT (1959)

KHAO LUAN VE NGUYEN CONG TRU (1959)
KHAO LUAN VE DPOAN TRUONG TAN THANH (1959)
KHAO LUAN VE TAN DA (1960)

KHAO LUAN VE NGUYEN KHUYEN (1960)
KHAO LUAN VE TRAN TE XUONG (1960)

TU LUC VAN POAN (Khao luan, 1960)

HO THUY DUONG (Truyén cb tich, 1960)

BA SINH HUONG LUA (Khu Rimg Lau I, 1962)
NGUOI DAN BA BEN KIA VI TUYEN (Khu Ring Lau II, 1964)
TINH YEU THANH HOA (Khu Rung Lau III, 1965)
NHUNG NGA SONG (Khu Rimg Lau IV, 1966)
TRAI CAY PAU KHO (Kich, 1963)

KHAO LUAN VE NGU PHAP VIET NAM (1964)
NGUOI VIET PANG YEU (Khao luan, 1965)
CANH TAY NOI DAI (Truyén ngin, 1966)

DOT BIEN GIOI (Truyén dai, 1966)

CA DAO NHI PONG (Bién khao, 1969)

TUYEN TAP VAN CHUONG NHI DONG (Bién khao,1969)
THAN THOAI AN PO (Bién khao, 1969)

NGU NGON (Bién khao, 1969)

VAO THIEN (Tuy bit, 1970)

SAU MAY (Truyén dai, 1970)

CON CA MAC CAN (Truyén ngén, 1971)

TRAI DPANG TRUONG SINH (Truyén ngén, 1971)
CUI PAU (Tan truyén, 1972)
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THAN THOAI NHAT BAN, CHAU DAI DUONG, HY LAP,

BAC AU (Bién khao, 1972)
THAN THOAI VIET NAM-TRUNG HOA (Bién khao, 1972)
VAN HQC VA TIEU THUYET (Bién khao, 1972)

CON KY LAN CUOI CUNG (Truyén dich, The Last Unicorn cia
Peter S. Beagle, 1973)
DI (Truyén dai, 1982)
MINH LAI SOI MINH (Truyén dai, 1995)
NGUOI VAI TU PHUONG (Truyén dai, 1995)
DAU CHAN CAT XOA (Truyén dai, 1995)
CO PUM (Truyén dai, 1997)
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