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I. ÔNG THÂN TÔI LÀ « MÒNG »

Nụ cười vẫn thường lộ trên cập môi đỏ tựa thoa 
son, anh Vân bỗng ủ-dột, muốn như có vẻ chán 

đời.

Do lẽ gì, cái thái độ trái ngược như vậy ? Vì ông thân 
anh, một cụ phán thượng hạng đã về hưu, hưu bổng 
hàng tháng rất to, với bà mẫu anh, một người mẹ đảm, 
đã một tay tậu nổi mấy tòa nhà lộng lẫy, mà không để 
cho anh được tự do tiêu, phá chăng ? Vì ý-chung-nhân 
của anh, một cô gái tân thời óc chứa đầy những tình 
cảm, đã phụ anh chăng ? Hay vì mảnh bằng tốt nghiệp 
của trường cao đẳng thương-mại chưa cho phép anh 
được chiếm một ghế ngồi trong một công sở ? Lạ ! 
Con-một một nhà giàu, lại sẽ là chồng một mỹ nhân, 
địa-vị như thế, tại sao anh Vân chán đời ? Cái buồn của 
anh chàng này chắc có chứa sự bí mật gì đây...

Chiều hôm ấy, anh Vân ghé vào tai tôi :

- Tôi đã đỡ được nỗi chán đời vì đã tìm ra được cách 
mở két của ông cụ. Tôi mới có được một mẻng rất đáng 
yêu cả về tinh-thần lẫn xác thịt nhưng phải cái hơi đáng 
giận là có cái đức lớn trong sự tiêu tiền.

Tôi rất lấy làm phàn nàn về điều đó, nhưng biết làm 
thế nào ? Phụ-nữ bây giờ hầu hết thế cả ! Tình thế này 
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ép tôi phải tính... Đáng lẽ tôi cũng không dùng đến kế 
này, vì nó bất... lịch-sự quá, nhưng anh tính : ông cụ 
đưa tiền cho mình tiêu thì tỏ ý sót-sa mà đến khi ngồi 
vào đám bạc, hết trăm này đến chục khác chẳng lấy làm 
tiếc, anh bảo thế thì còn gì ức cho mình hơn ?

Nói tới đó, anh ngắt câu chuyện, đưa ra cho tôi một lá 
thư còn ngỏ. Ngoài bì đề :

Monsieur Ấm B...

N°... Ruelle des poissons, Hanoi

Còn trong thư :

Bắc-Ninh, le 26 Février 1933

Thưa ngài,

Cùng nhau gắn bèo đã bao nhiêu lần, tôi vẫn để ý mãi, 
nay thật đến lúc phải phiền ngài rồi đây. Mong ngài xếp 
cho một người có vẻ ông tham, ông phán, đúng chiều 
thứ bảy sang bên tôi có hàng. Chính ông thân tôi là 
mòng, chắc chắn lắm ! Còn nhiều két khác nữa, nhưng 
tôi chưa dám cam-đoan vội, vì chưa xếp xong. Chỉ cần 
người chơi tổ-tôm, tài-bàn giỏi thôi, không dùng đến 
bát, đĩa gì cả. Đáng lẽ tôi phải « thân hành » sang cầu 
cứu, song bận thu xếp, phải dùng chữ thay người, có 
điều đường-đột. ngài cũng xá đi cho. Và xin báo trước 
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bằng thơ, nói rõ hình dạng người mà ngài phái sang, để 
chúng tôi ra ga đón cho tiện. Xin nhớ : chúng tôi ở phố 
Tiền-An, số nhà...

Kính thư.

Vân

Xem xong, bốn mắt gặp nhau, tôi cố nhịn cười :

- Anh gọi bịp về bắt ông cụ đấy à ? Gớm ! có hiếu 
nhỉ? Anh Vân chỉ mỉm cười một cách khoái chí rồi lấy 
hồ gián kín phong hu.

Hai hôm sau. Trên con đường chạy ra ga Bắc-Ninh 
với hai giẫy cây um-tùm đứng giàn hai bên, một chiếc 
xe ô-tô hàng đứng chờ... mấy cái xe cao-su lượn nghênh 
ngang, lùng khách. Anh Vân rảo bước đi bên tôi, cầm 
một lá thư lẩm nhẩm : « đúng 6 giờ chiều, ở ga xuống, 
người nào mặc ta, cầm máy ảnh, mặc cả xe đến phố 
Tiền-An là đích đấy... »

Đúng 6 giờ. Một hồi còi... Mười toa tầu lù lù tiến đến 
sân ga, nhả ra độ mười hành khách. Có người gọi vợ, 
gọi con, mặc cả xe om-sòm, có người bị phu xe túm bâu 
lấy mà chỉ biết kêu rối rít : « không, không !... » Bỗng 
có một giọng rõng-rạc, to hơn hết, nổi lên trong đám 
khách ồn ào :
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- Chúng mày, thằng nào biết, mau kéo tao đến phố 
Tiền-An, nhà cụ...

- Đây rồi !...

Phải, đích người này rồi. Áo gấm trong, áo sa-tanh 
ngoài, giầy ban, tay có cầm máy ảnh. Răng vàng hé lộ 
mỗi khi cười lệch miệng, kính đồi-mồi nằm trên xống 
mũi dọc giữa nghiêm trang. Mặt láu-lỉnh, ra-phết, ăn-
người.

Ba chúng tôi bắt tay nhau. Anh Vân pha trò mà giới-
thiệu :

- Đây là chú nó... còn ngài này... « ân nhân » của tôi !

Ông ân-nhân của tôi ấy là ông đến giết bố để cứu con, 
mấy phút sau, được anh Vân rước về nhà kêu rầm lên : 
« Thưa thầy, thưa đẻ, có bác tham Ngọc vốn là bạn cũ 
sang chơi với con » thì được cả nhà đón chào mừng rỡ. 
Nhất là lại được ông cụ già đạo-mạo tiếp đãi ân cần, tự 
đem thân ra đóng cái vai con chim mòng đậu vừa đúng 
tầm súng cho kẻ đi săn.

Cuộc gặp gỡ của chủ với khách bắt đầu gắn bó bằng 
một bữa cơm bề bộn những thịnh-soạn.

Trong bữa tiệc kéo luôn hai tiếng đồng hồ, người ta 
nói đến những chuyện giời nắng, giời mưa, nạn khủng 
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hoảng, cuộc chiến-tranh Trung Nhật, việc nhà nước thi-
hành chính sách tiết-kiệm : rút lương, thải bớt người 
làm. Ông « Tham Ngọc » của anh Văn ăn nói ôn-tồn, 
đóng cái vai kịch của mình một cách thạo lắm. Ông hết 
bàn luận về đạo nghị định ngày 6 Octobre 1931, lại làm 
ra mặt học rộng, đả động cả đến bộ « mặt trái » của hội 
Quốc-Liên. Có khi ông tự giới thiệu : chỉ ham đọc sách 
và gập dịp nhàn thì chỉ du-ngoạn những phong cảnh 
đẹp chớ ít khi để ý đến sự chơi bời.

Thấy con người giỏi mà nết-na như vậy, cụ phán 
khâm phục ông ra mặt, ngợi khen mãi ông là người hữu 
ích, chẳng lêu-lổng như em Vân. Rồi cụ cười khà-khà :

- Dù bác không chơi-bời gì thì tổ-tôm, tài-bàn cũng 
phải biết chứ ?

Nụ cười vẫn giữ trên môi, ông « Tham Ngọc » thong-
thả đáp lại :

- Bẩm vâng ! Ngoài sự đọc sách với chơi ảnh ra, con 
cũng chẳng còn cách gì giải-tri nữa. Đi hát ả đào hay 
rượu-trè, hút-sách thì tai-họa, mà giai gái thì bẩm... 
chúng con đã quá tuổi rồi ! Vả lại tổ-tôm, tài-bàn là cái 
chơi thanh-nhã, khác nào như cuộc đấu trí. Con cho đó 
là một cách giải-trí lịch-sự mà người thượng-lưu cần 
phải biết.
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Thiết tưởng một phạm-nhân can tội giết người mà 
được trạng-sư cãi cho trắng án cũng vị tất đã có lòng 
kính-phục, ngưỡng-mộ, nhớ ơn ông thày cãi của mình 
như cụ phán của tôi kính-phục, ngưỡng mộ, nhớ ơn ông 
« trạng-sư của tài-bàn, tổ-tôm » lúc ấy. Đánh trúng vào 
chỗ yếu của ông cụ rồi, tay bịp già đã thèm nhận những 
lời ân cần mời mọc vào cuộc tài-bàn ngay cho đâu !

- Bẩm con định sang hầu cụ với thăm anh Vân con rồi 
nhân tiện đi chụp ít ảnh vì cảnh những đồi Lim đẹp đã 
có tiếng... chứ không nghĩ đến sự sang đây lại được cụ 
ép đánh tài-bàn !

Cụ phán cố phân-trần cho ra lẽ :

- Nhưng còn cả ngày mai thì bác ngại gì ? Tôi chỉ sợ 
bác chả đem nổi vài vạn tấm kính sang mà chụp cho 
xuể thôi.

Thế là thành cuộc. Bốn vai trò : Ông « Tham Ngọc 
người đi săn, anh Vân người hướng-đạo, ông thân sinh 
ra anh, chim-mòng, với tôi, một người tò mò, đi xem. 
Tôi rất lấy làm lạ vì cứ thấy hai cha con chim mòng 
thắng trận, ù tràn đi mà nhà đi săn kia đã phí gần hai 
mươi viên đạn. Chính anh Vân cũng hơi tái mặt, chỉ sợ 
người mình lôi về chưa hẳn là thiện-sạ, có bao nhiêu lại 
đến chui hết cả vào két của ông cụ thì...
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Làm ra bộ thua cay, nóng tiết, đang đánh một, hai, ba 
đồng, ông « tham Ngọc » rủ đánh gấp đôi.

- Thua cụ, đánh nhỏ con lại hay thua, có đánh to mới 
cao được.

Gặp hồi đỏ, ông cụ hăng-hái như đang say rượu, nhận 
lời liền ! Thế là từ lúc đánh hai, bốn, sáu đồng, ông cụ 
năm thì mười họa mới được một ván ù xuống. Ù tài-
bàn, sửu-bàn chỉ riêng về ông « tham Ngọc ».

Thấy số giấy bạc trước mặt,trong túi mình cứ lần-lượt 
chui ra rồi bay đi với gió, moi ví mãi, nóng tiết, ông già 
thỉnh thoảng lại làm ván ké một « rồng xanh ». Nhưng 
bao-nhiêu cũng đều « giá vũ đằng vân » đi đâu mất cả !

Cái ví lép-kẹp của ông già giục cả làng tan hầu, đứng 
lên.

- Thôi, mời bác lên gác đi nghỉ với em. Bác đỏ và 
đánh cao quá, thật số bác hôm nay phát tài. Tôi thua dễ 
đến hơn sáu chục....

Ông cụ « tuy không ăn ớt mà cay » nhưng vẫn vui vẻ 
như thường, vẫn thản nhiên lộ cái vẻ yêu con người đã 
lịch-thiệp lại có biệt-tài, đánh tài-bàn cao. Còn tôi, tuy 
tò-mò ngồi để ý mất cả buổi tối, cũng không sao khám 
phá nổi những ngón bịp ! Vậy « mặt-mũi » những ngón 
bịp thế nào ?
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Trên gác riêng của anh Vân, giữa lúc chia tiền. Vốn 
tôi đem sang : mười lăm đồng, vốn bác : năm đồng, 
mà đây tám mươi ba tất cả, thế là cụ bị mất đứt : 63 
đồng. Đáng lẽ ta chia ba, ông Ấm B... ở Hanoi với tôi 
hai, còn bác một. Nghĩa là cả ba đạo binh cùng hưởng 
: đoàn hướng đạo, đoàn quân thắng trận với bộ tham-
mưu. Nhưng mòng là cụ nhà thì bác cứ cầm bốn mươi 
của. Anh em chúng tôi chỉ dùng 23 hòn đạn là đủ rồi.

Trước cái thái độ nhã nhặn và biết điều này, anh Vân 
đáp bằng cái gật đầu, chìa tay ra nhận tiền và nói :

- Để lần sau bác sang, tôi gọi cho mấy vía nữa đến, rồi 
ta lại sẽ có dịp được chia hương hỏa với nhau. Nhưng 
tôi muốn bác cho xem qua các ngón để sau này mà 
tránh...

Nhà đi săn kia cười. Một cuộc phấn-đấu chốc lát 
trong khối óc anh chàng : bí-mật nhà nghề, có nên ? 
hay không ?

Sau một lúc lưỡng-lự, « ông Tham » có ý lấy chúng 
tôi làm chỗ đồng-chí, cũng chẳng phải ngại gì. Chúng 
tôi ngồi nghe như hai cậu học trò trước một vị giáo-sư 
dạy khoa quỉ thuật.

- Có ba lối bịp tài-bàn. Thứ nhất : lối đánh kiệu hay là 
nhị cập nhất, hai người thông lung nhau hại một người 
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bằng những luật nhất định như để tay vào đùi, đầu gối, 
ống chân, bàn chân tùy theo quân chờ về hàng văn, hàng 
sách, hàng bạn v. v... Muốn ăn quân gì hoặc chờ quân 
gì, cứ việc ra hiệu để bên kia để ý đánh cho mà ăn hoặc 
hạ ù. Nhưng đó chỉ là phương pháp của các bịp non, dễ 
lộ tẩy, nếu người ta nghi hoặc, khám bài thấy rõ sự đánh 
tầm bậy, gian lận thì nguy. Lối ấy không xứng-đáng, tôi 
không thèm dùng.

Thứ nhì : hụt nọc. Lối chơi này cần mỹ-thuật lắm, 
người đánh phải có cả tài lẫn gan. Bắt cái xong, mình 
phải cầm lấy phần bài nọc và chang đi mấy lớp. Thế là 
vài ba quân đã theo cái chang, chui tọt, nằm gọn trong 
tay áo mình rồi. Đến lúc lên bài, phải xoay đi cho phu 
nào vào phu ấy, lưng nào vào lưng ấy. Thừa quân thì dễ 
ù lắm. Nếu ù... hạ bài xong, cứ để mặc làng khám cho 
kỹ. Xong đâu đấy, gạt cả ra một góc chiếu cho người 
chia bài... là mấy quân bài « chốn thẻ » trong tay áo đã 
thừa cơ chui tọt ra, theo cái lúc « hỗn quan hỗn quân », 
hợp với bọn lính thắng trận về công khải-hoàn ! Muốn 
đề phòng sự làng nghi ngờ, thấy mình ù nhiều mà điểm 
lại bài nọc, bài rìa, thì có hai cách cản. Một là thấy mình 
hạ ù xong ông « bạn đồng chí » cầm ngay lấy phần 
nọc vờ tìm quân ông ta đang chờ, phàn nàn rầm lên, « 
gọi chó » rầm lên, ồ-ạt xóa đi cho người kia không kịp 
điểm nữa. Hai là rút ở nọc lên mà ù. Quân bài chờ ấy 
lẽ tất nhiên là quân mình thụt được ở nọc từ trước, đã 
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giấu sẵn trong tay. Lúc xòa tay xuống nọc vờ rút nó lên 
thì trong lòng bàn tay phải có sẵn cả những quân mình 
đã hụt, trả vào nọc, chỉ « xách cổ » lên một quân chờ 
ù. Đến thế thì ván nào mình ù, làng có điểm bài cũng 
không ngại gì nữa.

Lắm khi chơi với bọn thạo, không hụt nổi ở nọc thì 
mình phải dùng đến chước thứ ba, nghĩa là hụt vào phần 
bài của ông « bạn đồng chí » với mình. Bắt cái xong, 
cầm phần bài mình trong tay rồi, mình lại phải vớ lấy « 
phần bài tòng-phạm » liệng trả ông bạn. Trong cái liệng 
rất ý-tứ mà ít ai để ý ấy, ngón tay cái với ngón tay chỏ 
của mình đã « họp đảng » với nhau, giữ lại vài quân, 
trập phắt vào phần mình. Thế là ông bạn cầm phần bài 
thiếu phải đánh bậy-bạ cho qua cuộc, cốt sao « che mắt 
thế gian ».

Ấy chỉ có thế thôi, bịp tài-bàn cũng vậy hay tổ-tôm 
cũng vậy. Cốt nhất phải có bộ mặt tài tử đóng kịch, 
nghiễm-nhiên, bệ-vệ, mà cũng cốt nhất là ngồi vào một 
chỗ không ai ám nổi, tránh cho xa những bác chầu rìa.

Trong cuộc giảng bài này, ông « tham » cho chúng 
tôi rõ cả phần thực-hành lẫn phần lý-thuyết. Nhanh như 
chớp, ông giở ngón có bảo trước cho biết mà chúng tôi 
chịu, không sao vớ được cái « thiên biến vạn hóa » của 
nhà quỉ thuật đại tài.
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Bữa tiệc nào cũng phải có đồ nước nên nhà bạc bịp 
thuật thêm một câu chuyện ngắn nữa để làm món đét-
se.

Một lần, ngồi vào cuộc với hai ông khách lạ mà tôi 
tưởng là quých, tôi vờ chang bài nọc, hụt xong, để 
xuống đĩa thì bỗng phải rật mình lo sợ vì chỉ cuỗm có 
bốn quân mà sao phần nọc có lẽ thiếu nhiều ? Đang 
mải ngẫm nghĩ thì một ông khách lạ nắm chặt lấy tay 
tôi. Cuống quá, đã tái cả mặt nhưng nhanh trí khôn, tôi 
cũng vội liều nắm chặt cổ tay ông ta làm cái « trả miếng 
». Rồi chúng tôi cùng buông nhau ra để cười sằng sặc, 
gập đôi người lại mà cười. Tôi hụt bốn quân bài thì ông 
khách ấy cũng hụt ba quân cộng với một quân. Ông ta 
đã chia thừa cho phần bài của ông mà tôi thì hụt nọc ! 
Chúng tôi gọi buổi ấy là ngày « anh hùng tương ngộ », 
cùng là « bịp lũa » cả mà bên nọ còn tưởng bên kia là 
mòng.

Trước mặt anh chàng rắt khách lấy hồ hòng chuyện 
nọ kia, mặt tiu-ngỉu như chó bị thiến, chúng tôi vỗ vai 
nhau, bắt tay nhau một cách ân-cần, gọi nhau là « tri-
kỷ».
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II. ÔNG QUAN-SƯ CỦA LÀNG BẠC BỊP

Ông nên biết rằng : quá nửa đời người, tôi đã sống 
bằng nghề cờ bạc. Muốn sống về nghề cờ bạc, 

phải cỏ cách trừ-khử những cái đáng nơm-nớp lo ngại 
là cái đỏ cái đen...

Hiện nay, anh em tôn tôi là... trùm đảng bạc bịp. Trước 
khi lên được địa-vị này, tôi cũng đã lắm phen phải đóng 
những vai trò mòng với quých cho một lũ bạc bịp tiền 
bối họ-móc sẻ ruột gan đấy, ông ạ. Những lúc thất-cơ 
lơ vận trước là vốn, buôn cho tôi được hưởng cái lãi là 
cái địa vị..... bây giờ.

Người đang kể tiểu-sử của mình ra cho tôi với anh 
Vân nghe chính là ông ấm B... ở ngõ hàng Cá. Trong 
gian phòng gác mà cách bày biện đủ tỏ rằng chủ nhân 
cũng là hạng người thiệp đời, lịch-sự, chúng tôi đã được 
ông trùm tiếp một cách nhã-nhặn mà lại được cả dịp 
góp nhặt tài liệu cho cuộc phỏng-vấn ngẫu nhiên đây.

Những người chỉ nghe danh mà không biết mặt ắt 
phải tưởng-tượng rằng đến hạng người đáo-để này thì 
từ nét mặt, giọng nói, dáng đi cho đến là áo, gấu quần, 
tất nhiên cái gì cũng phải có vẻ bịp cả ! Trái lại, ông 
ta người trông đẫy đà, bệ vệ như một ông hậu hoặc 
một viên tri-châu nào. Hai con mắt rất sắc sảo, có đủ 
vẻ đối địch với đời, tiểu-nhân cũng được mà quân-tử 
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cũng được. Miệng nói có duyên một cách lạ, thường 
hay mỉm cười để « gia-vị » cho câu chuyện, nhất là 
những lúc gọi đến thằng nhỏ thì tiếng đồng sang sảng, 
thật là có giọng quan !

Chúng tôi họp mặt nhau mới độ một giờ mà trong 
câu chuyện đã thấy ngay cái không-khí nồng nàn, tri-
kỷ. Được dễ thân như thế là vì có anh Vân, người cùng 
đi với tôi đến thăm ông Ấm, trước nay đã làm « chim 
mồi» cho ông để săn các bạn già cụ phán bên tỉnh Bắc 
cùng những tín-đồ của « đổ bác giáo » bao nhiêu lần 
rồi.

Vì vậy, ông ấm mới chẳng ngại kể-lể tâm sự và nói rõ 
cả những bí-mật nhà nghề đáng giấu kín cho chúng tôi 
nghe. Nhưng trước khi cho biết những cái « vành ngoài, 
vành trong », ông hãy làm trạng-sư cho ông, cho địa-vị 
xã-hội của ông, và cho cái nghề không có môn-bài của 
ông đã.

- Tại sao tôi, giòng-giỏi gia-thế, lại làm đến cái nghề... 
bất-nhã này ? Thưa ông, nếu tôi có thật không ra gì thì 
cái gì thì cái đó cũng chẳng phải lỗi tự tôi, tôi đã bị hại 
về hoàn cảnh sấu của xã hội. Nhưng tôi chỉ tự trách 
mình và vẫn nên sự trách xã-hội. Sống ở cái xã-hội cờ 
bạc, tôi chỉ biết rằng tôi đã là kẻ giong chơi bài bạc tự 
lúc thiếu thời. Tôi đã thua vì đỏ đen, tôi lại còn thua vì 
bị bịp nữa ! Tôi đã phải xa gia-đình vì đã phá tán cơ-
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nghiệp, tôi đã khốn khổ, ê-trệ - ê-trệ nhiều phen lắm, 
hai ông ạ - cho nên chính ngày nay là ngày tôi đang trả 
thù cái bọn đã làm tôi hư hỏng, đã ngăn rào mọi đường 
công-danh tiến-thủ của tôi. Đó có là công-lý không ? 
Tôi tưởng : làm việc thiện để đền ơn việc thiện, lấy việc 
ác để trả nghĩa việc ác, thế mới là kẻ biết sống ở đời... 
Nói cho cùng, tôi cũng vui vì đã làm, đang làm, sau này 
nữa cũng vẫn cứ làm, cái nghề bất lương này, cái nghề 
tôi cho là phải. Tôi chỉ buồn có một nỗi : không theo 
đuổi nổi sự nghiệp của ông cụ nhà tôi...

Đến đây, ông ấm ngừng lại, có vẻ buồn rầu. Ông có ý 
chờ một câu phê-phán. Tôi vội phải lộ sự tôi hiểu ý một 
cách kín-đáo là đưa mắt lên nhìn cái ảnh lớn trong một 
khung vàng chói-lọi có một ông cụ đi hia, mặc áo rồng, 
đội mũ cánh chuồn từ một chỗ trịnh-trọng giữa bàn thờ, 
nhìn một cách nghiêm-khắc xuống lũ chúng tôi. Cử-chỉ 
ấy có lẽ khiến ông ấm được một vài phút tự-kiêu, nên 
lại vui lòng :

- Vậy các ông coi bọn cờ bạc là hạng thế nào ? Tâm-
lý họ ra sao ? Họ khôn hay họ dại đấy ? Hai chữ khôn 
với dại trong sự bài bạc không có nghĩa nhất định. Nếu 
ông thua, để vợ con phải nheo nhóc, thiên hạ sẽ đua 
nhau chế ông là dại thật đấy, nhưng nếu ông được tiền 
nghìn bạc vạn để tậu nhà tậu ruộng, thiên-hạ họ lại sỏ 
nhau lại vỗ tay, ca-tụng ông là khôn ! Những anh cờ 
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bạc toàn là những anh - xin lỗi các ông - những anh... « 
khôn sặc máu mồm » ra cả đấy, chứ các ông bảo họ dại 
cái nỗi gì ? Tôi đây, tôi đã là một thằng đại mãi rồi mà 
tôi lại cứ muốn cầu cái khôn trong cái dại, nên mới phải 
tìm mọi cách « bảo-hiểm » cho sự khôn !

Ông ấm cả cười. Chúng tôi cũng cười. Sau ông tiếp 
nốt (từ đây trở đi, tài hùng-biện của ông mỗi lúc một 
tăng) :

- Thế các ông coi cái nghề của tôi bằng con mắt thản-
nhiên hay bằng con mắt khinh-bỉ ? Các ông nên biết : 
tuy là bịp, tôi vẫn không làm một việc nhỏ mọn gì là 
bất nghĩa cả. Trong đám bạc, người đời đã chỉ những 
muốn ăn thịt lẫn nhau cả, thì dù có bất-nghĩa, tôi cũng 
chỉ bất nghĩa với một bọn bất-nghĩa, chứ những người 
hiền lành không tham-lam, không muốn ăn thịt ai cả, có 
khi nào lại đến nỗi bị chúng tôi hại đâu ?

Xem ý anh Vân lại được hài lòng, vui sướng hơn cả 
ông ấm B... vì « bài cãi » ấy. Rồi anh nối lời thuyết mãi, 
thuyết mãi... về cái nghĩa chính-danh của sự bất-nghĩa 
ở thời buổi vật-chất, kim-tiền này.

Buổi chuyện kéo đến lượt hò đun nước thứ ba. Chúng 
tôi phải đứng lên, xin cáo-từ. Lời nói cuối cùng của 
ông ấm B... là một câu phàn nàn về nạn kinh-tế, về nỗi 
mòng, két mỗi ngày một hiếm, không được mùa săn. 
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Ông ta dặn chúng tôi nên rất để ý vào sự tìm đất để làm 
tiền.

Lời dặn ấy làm cho tôi phải nghĩ ngợi mãi.

Vì sao ? Vì nếu đối với ông ta, tôi không có mòng, 
sẽ bị coi là đồ vô-tích-sự, và sẽ mất dịp đi lại với ông 
về sau. Thành thử ở vào trường-hợp ấy, tôi rất thèm 
thuồng ham muốn địa vị của anh Vân. Anh Vân tuy 
chưa có gan rắt bịp đến bắt các anh em bạn thân, song 
anh ta cũng còn may vì có được một ông thân-sinh ham 
mê cờ bạc. Và mấy ông tóc bạc, bạn của ông cụ ấy nữa. 
Chỗ để đào tiền đã sẵn, anh ta lại sẵn cả chỗ để ném 
tiền đi : những mòng ! Còn tôi, tuy có nhiều bạn thân 
ham-mê bài bạc thật nhưng không nỡ rắt bịp đến bắt, lại 
không có nổi lấy một ông bố có máu mê ấy nên không 
biết liệu phải đối-phó với ông ấm B... bằng cách nào...

Tưởng chỉ còn cái kế cuối cùng là sự hẹn lần vậy. Có 
khi mình hẹn lần vì bất đắc dĩ mà người ta lại nhầm mình 
là hạng người cẩn thận, kín-đáo, chắc-chắn cũng không 
biết chừng. Vả lại, trước khi dùng tay vào một việc có 
thể phạm tới danh-dự của mình chút ít, dễ thường cứ 
bắt người ta nhắm mắt mà làm liều, không cho có ngày 
được rõ diện-mạo, tính-tình, nhân-cách và mọi cử chỉ 
của từng viên chức một trong « bộ tham mưu » ư ?
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Cái ngày mà tôi được rõ mọi việc cũng không xa. 
May quá, nó đến trước khi tôi phải hẹn lần.

Cái lịch trên tường phô ra hai con số : 30. Gian phòng 
gác ở phố hàng Cá, vào những ngày cuối tháng như 
ngày này, có cái vẻ nhộn-nhịp của một tòa tham-mưu 
giữa lúc hai bên quân đương giao-chiến với nhau thật 
kịch-liệt.

Vừa phần vì lẽ « năng tới coi thường », vừa phần hai 
bên đã coi nhau là thân-mật, ông ấm để mặc chúng tôi 
mỗi anh ngồi chầu một chén nước nóng còn mình thì, 
một tay đỡ lấy trán, tay kia bấm đốt, tinh lẩm nhẩm như 
một thầy bói lấy số tử vi :

«... Hai đảm si, một đám bất, một đám sóc-đĩa và 
một đám tổ-tôm. Đám sì ở hàng Kèn đã có Ba-Mỹ-Ký 
với Bập đánh giác... đám sì đường Cột-Cờ đã có tay 
Bỉnh, tay Sinh đánh đòn Vân-Nam... Còn đám bất phố 
hàng Bông đã có lão Cường hoặc đánh lớp, hoặc đánh 
mẫu tử. Xong đứt ba đám... Còn đám tổ-tôm không biết 
nên tính thế nào ! Chỗ chơi là chỗ đài-các phong-lưu 
mà phái Cửu Sàn đi thì sợ lộ !... Ác quá, có cu Ngọc 
là người trông có mẽ một chút thì lại mắc xuống Nam. 
Cẩu thật !... Còn mấy anh lái nâu động mả, giữa lúc giời 
đất này cũng về khua sóc-đĩa nữa, đã nằm chờ sẵn như 
lợn cả kia thì biết cắt ai đi trọc tiết bây giờ ?... Chỉ có 
mình mình là tay khả-dĩ đối-thủ được với chúng thôi, 
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thì mình lại phải cái tội đã lỏa-lồ quá...»

Mấy tiếng gót giày khẽ nện vào bậc thang gác báo 
trước cho một người còn trẻ tuổi, ăn mặc ra một tay 
trong phái bồi, bếp, rón-ren bước lên. Thấy chúng tôi lạ 
mặt, người ấy có vẻ ngần-ngại, chỉ đưa mắt hỏi ông ấm 
chứ không nói gì. Ông này làm ngay một câu :

- Thế nào ?... Được, cứ tự nhiên, chỗ anh em cả.

Người trẻ tuổi kia lộ ngay cái vẻ sung-sướng ra như 
đang có một gánh nặng trên vai mà đến lúc vừa hạ được 
nó xuống đất. Nhưng đôi lông mày vẫn cau :

- Hỏng mất cụ ạ !...

- Thế nào mà đến nỗi hỏng ? Thu xếp thế mà lại hỏng 
thì hỏng thế nào ?

- Tôi đã dò lão ta rất kỹ lưỡng. Thằng cha ấy nó biết 
rõ lối đánh giác từ bao giờ ấy mất rồi. Tôi gợi chuyện 
thì nó đã nói toạc móng heo ra cả những là nó biết hết 
tất cả các lối giác mùi hay giác bóng cũng vậy và chỉ có 
những đồ mù thì mới không biết cách khám thấy dấu 
chủ cứ để nghiêng quân bài dưới ánh sáng đèn một tý 
thì anh nào đến thong-manh dở cũng phải biết ngay ! 
Lại còn nỗi khó khăn này : muốn bắt lão ta, phải đến 
tận nhà thằng cháu lão ta, chứ lão nhất định không đi 
chơi chỗ nào lạ. Tôi phải tìm cách « bỏ nhỏ » với thằng 
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cháu lão và việc ấy cũng ổn rồi. Vậy thì cụ xếp cho một 
người cản nữa để tôi đánh đòn Vân-Nam vậy.

Ông ấm ngần-ngại :

- Khốn nỗi anh mà đánh đòn Vân-Nam thì tôi không 
lấy gì làm chắc lắm. Có được anh Ba-Mỹ-Ký thì lại 
chót hẹn mất với đám ở hàng Kèn rồi. Hay là tối hôm 
nay, ta hãy đánh siêng, láng xoàng độ năm hào một cho 
qua buổi để mơn lão ấy đến trưa mai hoặc tối mai, tôi 
cho gọi Ba-Mỹ-Ký đi với anh đến thì thật là cứ « cứ 
nhét đất thó vào lỗ mũi nó mà lấy tiền »...

Không được ! Lão ấy nó đang cao hứng, nếu để đến 
tận trưa mai hoặc tối mai thì từ buổi sáng sớm nó đã có 
thể dậy để đi cân sâm cho con nó rồi, mình còn hòng bắt 
nó lấy cái gì nữa ?

- Thế đích-xác là nó có độ bao nhiêu ?

- Độ chừng sáu công tất cả. Cụ phải tính ngay cho 
chứ mà...

- Thôi được, cứ về đi rồi độ 6 giờ chiều lại đây lấy 
nốt người cản. Để tôi có thời giờ, nghĩ thật kỹ xem sao.

Người trẻ tuổi ấy trước khi quay gót bước xuống 
thang còn liếc mắt nhìn trộm chúng tôi lần cuối cùng, 
giáng-giấp vẫn lộ vẻ ngượng. Đến bấy giờ, ông ấm mới 
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giới-thiệu :

- Đấy, một đàn-em của tôi đấy. Trước làm thày ký 
cho một hiệu buôn lớn, chữ nghĩa kể cũng khá, sau 
vì kinh-tế nên bị loại, nay phải tạm sinh nhai về nghề 
này. Vì phải giao-thiệp với hạng trếch để săn mòng, két 
trong đám bồi, bếp nên tôi bắt anh ta ăn mặc đúng lối 
trếch. Nếu hắn diện Âu-phục vào thì các ông phải biết... 
Nói tiếng Tây nhanh lầu lầu. Chỉ trong mặt mà bắt hình 
dong thì nhầm to.

Anh Vân khen :

- Phải... Gớm mưu-trí của ngài kể cũng đáng sợ thật. 
Mà thế thì ra đàn em của ông toàn là những tay đáo-để, 
ra phết cả, « chơi được» cả...

- Thì đã hẳn !. . Vào nghề này mà hiền lành thì làm 
ăn ra sao ? Hai ông nên biết rằng không kể một số khá 
đông người nửa là đồng nghiệp, nửa là đàn em của tôi, 
tôi còn dưới quyền sai phái độ mươi tay nữa, vào hạng 
nào cũng có, mỗi người ít ra cũng sở-trường về một vài 
ngón bịp và anh nào cũng có đặc-sắc riêng. Nhất là về 
những cách thay hình đổi rạng của chúng tôi... tôi cam-
đoan rằng chúng tôi không thua những nhân viên của 
sở Liêm-Phóng. Thi-dụ : ông là quích chẳng hạn. Ông 
là một nhà buôn, ông sẽ gặp một người trông thật là 
chủ hiệu ngồi hầu bài. Ông là một công tử nhà giàu, tôi 
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sẽ để ông ngồi với một chàng trong thật ra lối con nhà 
phá của... và chưa chắc đã không có một vài cô gái mới 
ngồi cản đâu ! Còn nếu ông là một viên chánh-tổng, lý-
trưởng nào, tôi sẽ rắt cho ông một thày ngăm-ngăm da 
giâu, trông rõ « Đình-Dù đặc ». Hoặc nếu ông là một 
chủ trếch sộp, tất-nhiên phải có một bác tài răng vàng, 
đội cái cát-két hay một ông còn nguyên búi-tóc lại mặc 
áo cánh cổ là cứng ngồi hầu ông chủ... biết làm thế nào?

Ba chúng tôi vừa bật cười ầm lên bỗng phải hãm 
ngay luồng điện khoái lạc ấy lập tức. Lại một hồi gót 
giầy nện rõ thật mạnh vào thang. Chỉ nghe tiếng động 
mạnh gớm mạnh ghê như thế, ai cũng phải đoán : người 
sắp lên ấy sẽ là một người Pháp. Nhưng không phải, 
chỉ là một người Nhật, vì người đang tiến đến chúng tôi 
để giơ hai tay ra bắt rất ân cần ấy đã có cả cái thân-thể 
một ông khổng lồ lẫn bộ quần áo Tây phương lại đèo 
thêm bộ mặt một dân Nhật-bản ! Giá ông ta thay cái mũ 
cát-két da hồ ấy đi để chụp vào đầu một cái mũ lưỡi trai 
có vài vòng lon kim-tuyến chẳng hạn thì, sẵn cái áo tơi 
bằng da màu cánh gián đã ngắn cộc lại thêm đai nịt rõ 
chặt-chẽ ấy, đi nghênh ngang ngoài đường, ông ta có 
thể bắt nhiều người nhầm mình là một phi-hành-gia. 
Nước da còn hồng hào với một ít râu để lối Hoa-kỳ của 
ông tỏ ra rằng ông chưa quá 40 tuổi. Sau khi chủ, khách 
đã phân vị đâu đấy cả, ông ấm B... quay lại nói ngay :
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- Xin giới-thiệu để hai ông được biết : ông này quí 
danh là ông Cả Ủn, người giữ cái két lớn nhất cho làng 
b... chúng ta.

Ông Ủn cả cười và thêm :

- Nhưng phải cái két thủng đáy, hai ông ạ.

Lời giới-thiệu sỗ-sàng của ông ấm B... đã đánh tan 
mọi sự giữ gìn của những người mới gặp nhau lần thứ 
nhất.

Cho nên mới có những câu hỏi, đáp tự do dưới đây :

- Ngọc đi bao giờ mới về ?

- Chưa biết đích-xác được.

- Có phải chính bác sai hắn đến lấy thiếc đằng tôi 
không ?

- Phải... Nhưng tôi chỉ mới bảo hắn đến lần này là 
đầu.

- Thế mà hắn đến lần này đã là lần thứ hai !

- Lần thứ hai ? ?

- Phảảảải !... Hay lần trước là hắn bịa chuyện ra chứ 
không do bác bảo ?
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- Thế lấy bao nhiêu ?

- Bốn chục.

- Trả chưa ?

- Rồi.

- Thế là hắn lấy để đi « ăn mảnh » đấy chứ không 
phải do tôi bảo đâu. Thế hôm vừa rồi đưa hắn bao nhiêu 
bác thử nói xem có đúng số tiền mà tôi bảo hắn đến 
chạy đằng bác không nào...

- Hình như nhà tôi đưa hắn 50 của thì phải. Lần sau 
trở đi, chính bác nên thân-hành lại mà lấy hoặc không 
tiện đến, bác cho mấy chữ lại vậy... chứ tôi không tin 
các « ông tướng » ấy đâu. Thế có phải đúng bác bảo hắn 
lấy 50 của để đi Nam không ?

- Phải rồi... Được lần sau có chữ tôi gửi lại bác hãy 
đưa tiền. Và dặn cả bác gái như thế hộ tôi một thể.
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III. ĐỐ ANH NÀO BỊT ĐƯỢC MẮT TÔI

Trên tường bên kia, cái ban thờ Thổ-công có một 
chiếc cốc pha-lê đã rạn thay làm bát nhang với hai 

cái đài mà nước sơn đã lở, làm bằng mảnh ván choèn-
choèn kê lên hai cái xích-đông gỗ tạp. Dưới ban thờ là 
một bức tranh về sử Pháp phô hình một viên tướng cưỡi 
ngựa bạch trên một trỏm núi cầm viễn-kính chiếu xuống 
đồng bằng, một cảnh đồng-bằng có hàng bao nhiêu binh 
mã, như một đàn kiến lửa chen chúc nhau trong những 
lúc tranh nhau đi tha mồi. Bức tranh lồng trong một cái 
khung sơn kim nhũ trông đã hơi cổ và đã có chỗ bị sứt, 
để lộ cả thớ gỗ. Giáp ngay với ban thờ, có một bó trừng 
sáu sóc tôm khô treo ngay bên cạnh một bộ quần áo bi-
da-ma kiểu cuối cùng của hãng Lafayette. Lại cách bức 
tranh và ban thờ, có thể lấy tay với ngay được, lù-lù một 
tấm ghế ngựa mà dưới gầm có một đôi giầy da láng mũi 
liền, kiểu Richelieu, rộng như hai chiếc thuyền thúng 
bỏ quẳng bên canh một chiếc chổi sể cùn !

Gian phòng tuy chật hẹp mà ních đầy đồ với đạc, cái 
sang cái hèn lẫn lộn một cách chướng mắt vô cùng này 
là gian phòng của một người trong làng trếch.

- Xin mời ông xơi tạm chén nước.

- Vâng, xin phép ông.
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Người chân-trọng lấy hai tay bưng chén nước mời tôi 
uống, bác bồi An, chủ-nhân gian phòng có cái bài-trí 
kỳ-lạ kể trên, thân-thể tuy trông đẫy đà nhưng không 
đến nỗi thô cho lắm vì được ẩn trong bộ quần áo là 
bảnh-bao. Đôi lông mày rất rậm nằm trên cặp mắt như 
hai chiếc đòn khiêng. Hai hàm răng trắng nõn như ngà. 
Bác đã cung-kính trao cho tôi cái chén Nhật-bản to 
bằng cái bát ăn cơm, đầy nước trè Tàu mà tôi chỉ cầm 
lên, đặt xuống. Cái chén ấy hầu như chưa được ông chủ 
tắm cho lần nào, dễ đến mấy tháng nay...

- Kìa, mời ông xơi nước kẻo nguội.

Câu mời thứ hai này chẳng đủ phá nổi cái im lặng rất 
khó chịu, vì ngoài sự chào hỏi ra, chúng tôi chẳng còn 
biết nói với nhau chuyện gì. Rõ ngộ !

Tôi sở dĩ gặp cảnh này là vì đã nể lời ông ấm B... 
khi ông nhờ tôi đi hộ-vệ đòn Vân-Nam cho đàn em của 
ông, tại phố Hàng Giò.

Độc giả chắc còn nhớ đến người trẻ tuổi ăn mặc ra 
phái bồi bếp đến tòa nhà ở phố Hàng-cá xin « quân sư» 
phái cho một người cản, mới trưa hôm nay. Người ấy 
định bắt mòng trong một canh si bằng lối đánh giác 
nhưng vì mòng của anh ta chưa đến nỗi quých lắm, đã 
biết cả lối giác mùi lẫn giác bóng nên anh ta mới phải 
cầu cứu đến cái đòn Vân Nam là kế cuối cùng.
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Dưới quyền ông ấm B... không còn một tay sai nào 
nghỉ việc vào ngày 30 tháng ấy. Anh Ba-Mỹ-Ký đã 
được phải đi đánh ở phố hàng Kèn, ông quân-sư mới 
phải cho phép kẻ đàn em hãy còn « non tay » của ông 
giở đến ngón đòn hiểm-độc hơn cả. Thiếu người ngồi 
cản nhưng may lại vớ được chúng tôi sẵn đấy, sau khi 
ông Cả Ủn đi rồi, ông ấm bèn tiện việc, ngỏ ý tức-khắc 
muốn nhờ một người, hoặc tôi hoặc anh Vân. Anh Vân 
vì có buổi hẹn với mòng của anh đúng 6 giờ chiều hôm 
ấy, đã từ chối, tôi mới phải nhận lời. Vì một sự tình 
cờ, bắt đầu từ hôm nay, tôi đã thành một tay thợ tập sự 
trong một xưởng máy của nền « kỹ nghệ bạc bịp » !

Xin thuật lại những câu hỏi, đáp, dặn-bảo nó đã ngẫu 
nhiên khiến ông ấm B... vô tình giảng ngay cho tôi bài 
học thứ nhất, quên hẳn nền-nếp của phố « Bịp Kinh », 
chưa kịp : Dạy rằng con lạy mẹ đây mà đã vội Này con 
thuộc lấy làm lòng...

- Thế có thật là ông biết đánh sì không ?

- Nếu không thì đời nào dám nhận lời giúp cụ ?

- Thế thì may lắm, ông đi hộ-vệ hắn giúp tôi là tôi 
được vững tâm rồi. Trông ông có vẻ thực-thà và sang-
trọng thế này, không còn ai dám ngờ vực gì nữa. Ông sẽ 
đi với nhà cậu đến xin người cán lúc nẫy, tên hắn là Vũ, 
để hắn giở đến đòn Vân-Nam. Nguyên chả con mòng 
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kia đã biết các lối giác mất rồi thì ta phải đánh đến cái 
« miếng ngoại quốc » cho nó mất đỡ... Đánh giác nghĩa 
là đánh bài có dấu. Còn đánh đòn Vân-Nam là đánh 
tráo bài. Nói thế ông đừng tưởng là lại tráo một cổ bài 
có dấu sẵn khác vào bàn đâu. Vũ hắn sẽ có một vài cỗ 
bài đã sếp sẵn cho thành nước để trong túi, không có 
một tí-ti dấu vết gì cả. Ngồi vào cuộc, ông nên nghe hắn 
đưa mắt bảo nên ngồi đâu để cản trở cho dễ, cái đó còn 
tùy... Mới đầu vào, hãy cứ đánh siệng, nghĩa là đánh 
thật-thà đã. Ông rất nên để ý vào lúc hắn khịt mũi hoặc 
uống hụm nước súc miệng là lúc sắp đánh tráo bài. Hắn 
tuy vẫn ngồi sếp bằng trón, nhưng bàn chân gấp vào 
dưới đầu gối vẫn có mấy ngón cặp lấy cỗ bài đã chuồn 
ở trong túi ra từ lúc nào không biết, phục sẵn... chờ khi 
khịt mũi xong, tay cầm cỗ bài ở đĩa lên chang đi chang 
lại thật kỹ rồi, hắn uốn mình chống cái tay có cỗ bài ra 
đằng sau đùi để khạc, nhổ một cái rồi quay ngay lại để 
chia cho làng là ông phải tìm cách vơ ngay cỗ bài dưới 
đầu gối hắn cho nhanh để giấu vào địa phận của ông 
vì... hắn đã đánh tráo rồi đấy !... Nhưng khi hắn chưa 
kịp tráo nghĩa là giữa lúc hắn quay lại đằng sau định 
nhổ, khạc thì, muốn cho cả làng không ai để ý, không 
ai trông thấy, ông phải bò nhoài ra trước mặt hắn để với 
lấy hoặc bao diêm, hoặc cái điếu ở bên kia đĩa, phía 
trước mặt ông. Thế là hắn đã đánh xong cái đòn Vân-
Nam mà ông cũng trọn bổn-phận của tên lính cản. Đây 
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này, tôi ra hiệu cho ông thấy rõ... thế ông đã hiểu chưa

- Vâng, hiểu lắm rồi.

- Phải, có gì mà chả hiểu !... Đây, ông cầm lấy thiếc, 
ấy chết, khỉ quá !... tôi cứ nhầm ông là « bịp lũa » rồi.

- Thế « thiếc » là cái gì ?

Ông ấm móc ví đưa ra cho tôi ba cái giấy bạc năm 
đồng, cười mà rằng :

- Thiếc là cái này !

- Sao gọi là thiếc ?

Vì nó là cái « mô tách-ních » của làng b... Thế tôi thử 
hỏi ông : người thợ có sẵn lò, sẵn mỏ hàn, sẵn át-sít đấy 
nhưng không có nổi mẩu thiếc thì còn hàn nổi đồ-đạc 
gì cho ai ?

« Thiếc », chữ ấy ngoài những nghĩa đã có của nó, 
còn là tiền lưng-vốn của bọn cờ bạc bịp, - tôi xin các 
nhà học giả nước ta để ý đến chữ ấy để trua thêm nghĩa 
cho nó, trong bộ Việt-Nam tự-điển sẽ xuất bản đủ bộ 
sau này.

- Xin mời ngài xơi thuốc.
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Tôi đã ngồi cùng xe với bác ký Vũ - hay là bác bồi 
Vũ - đến tòa nhà tây ở phố hàng Giò, rón rén bước qua 
cái sân rộng rồi lẻn vào ngồi trong căn phòng của người 
bồi ông chủ tòa nhà ấy.

Bác ký Vũ đã giới-thiệu tôi là quan tham với bác bồi 
An, chủ cái phòng này, trước mặt một ông đã đứng tuổi, 
nửa quê nửa tỉnh, chú họ bác bồi An, rồi lôi ngay con 
mòng ấy đi xe lên tận hàng Ngang mua một cỗ sì mới.

Lúc tôi để chân vào căn phòng này, cái đồng hồ trên 
bàn phô ra đôi kim kéo một vạch thẳng từ trên giời 
xuống đất. Đến lúc bác bồi An mời tôi xơi thuốc, trước 
sau đã được nửa giờ. Trong nửa giờ, ngoài sự mời nước, 
mời thuốc, chúng tôi chỉ mong vào tiếng tí-tách của cái 
đồng hồ phá hộ cái không khí im lặng, khó chịu, nặng 
nề, mà không thấy ăn thua.

Vả lại, ích gì mà chuyện ? Đã « biết rõ » nhau như 
chúng tôi rồi, tưởng chẳng cần nói gì là hơn. Tôi đến 
đây, ngoài việc đánh bạc còn có việc gì, bác bồi An đã 
thừa biết. Mà cái tình của bác đối với ông chú họ bác nó 
ra sao, nhờ ký Vũ, tôi cũng đã rõ cả rồi. « Tri-kỷ » gặp 
nhau, không cần nói, cũng đủ hiểu nhau...

Kim đồng-hồ cứ việc chạy với Thời-gian.
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Sau cùng, đó là bác An phải tự phá cái vẻ ngượng 
kín-đáo, im-lặng giữa hai chúng tôi :

- Gớm ! từ đây lên phố hàng Ngang mà các ông ấy đi 
lâu thế ! Thưa ông, thế chốc nữa ngồi vào cuộc, hai ông 
sẽ làm ăn như thế nào ?

- Thế ông Vũ chưa dặn ông ư ?

- Mới dặn qua-loa thôi ! Dặn rằng tôi cứ việc ngồi 
đánh như thường, đừng có tò mò để ý đến bác ta quá 
mà ông cụ biết thì lộ. Với lại xem ý lúc nào bác Vũ khai 
chiến nặng rùi với ông cụ thì tôi nên bỏ dở, mặc cho hai 
người họ tố với nhau.

- Thế là đủ rồi.

- Tôi không cần... thi-thố gì nữa ?

- Cái thi-thố, ông cứ để mặc về phần chúng tôi. Nhưng 
ông cụ ấy đã là tay thạo trong làng chơi chưa thì ông 
cho tôi biết rõ.

- Cái thạo thì chắc cũng có thạo vì ông cụ ấy đã bán 
mất ngót chục mẫu ruộng vì đánh bạc rồi. Ông cụ ấy 
là một ông chú họ tôi, trước kia được nhờ vả thầy tôi 
nhiều lắm, từ khi khá giả lại vô ơn, đã không cưu-mang 
lại còn rỉa cả đến cháu thì... ông ấy đã muốn chết cho 
ông ấy chết chứ... tôi cần gì ?
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- Thế ông cụ có sộp không ?

Trong lưng giắt đến ba, bốn chục bạc từ Phủ-Lý ra 
đây định cân sâm cho con giai đang ốm thập tử nhất 
sinh đấy... Đi cân thuốc cho con mà thế đấy !... Nằm 
chờ ăn chực đã ba hôm ở đây để đợi đánh sì ! Ông bảo 
thế mà không thịt thì có dại không ? Mình không xơi 
thì cũng đến lượt chán vạn những thằng khác chúng nó 
xơi !...

Chỉ nghe cái giọng ấy, tôi đủ lượng nổi lòng bác An 
căm tức ông chú họ đến thế nào rồi.

Nếu những lời bác An vừa nói mà đúng sự thực thì 
lòng căm-hờn kia cũng chính đáng lắm. Chúng tôi gặp 
được bác An ở gian phòng này cũng như là những đạo 
binh của Nhật-hoàng sang Mãn-châu mà gặp được phế-
đế Phổ-Nghi. Có « nội công », hẳn là chúng tôi dễ thành 
việc.

- Đây là cỗ bài mới do chúng tôi vừa mới đi mua ở 
phố hàng Ngang về. Bài mới nguyên, các ngài không 
sợ dấu vết gì nữa !

Người nói câu ấy không là con chim mồi Vũ, nhưng 
lại chính là con mòng, ông chú họ bác An. Ông ta nói 
xong liền xé lần giấy bóng bọc cỗ bài, để cổ bài vào 
đĩa. Ông cầm đĩa giơ vào giữa mặt mọi người phân-vua 
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một lần nữa, rồi, chẳng nén nổi những sự thao lượm 
được trong khi lăn-lóc ở trường đổ-bác, ông lại còn dạy 
chúng tôi, « làm phúc » cho chúng tôi được rõ những 
lối đánh sì gian-lận, giác bóng với giác mùi !

- Đây này, các ông trong những đường hoa xanh thẩm 
in trên lưng quân bài màu xanh nhợt. Những tay cờ bạc 
bịp, muốn đánh dấu bài, họ sẽ dùng một cái bút chì 
xanh tô cho những đường hoa đậm nét thêm một ít, tùy 
theo những quân : tây, đầm, trếch, hoặc sập, cầu, bạt, 
thất, sì... Mỗi hàng có dấu riêng, hoặc vào góc quân bài, 
hoặc vào giữa, hoặc sê-sế vào một bên, hoặc một vết 
dài dọc, hoặc một vết ngắn ngang, hoặc đám rêu vuông, 
hoặc đám rêu hình mặt giăng lưỡi liềm ! Tô chì xong, 
họ lại lấy phấn trắng mà xoa lên trên quân bài cho dấu 
nhạt đi để khỏi có người nhận thấy. Họ làm như thế 
nghĩa là giác mùi. Còn lối giác bóng nữa; lối này mới 
thật nguy-hiểm hơn. Đáng lẽ dùng bút chì, họ lại dùng 
lòng trắng trứng gà pha với phèn chua kia ! Họ lấy bút 
ta mới, chấm vào thứ nước... hóa-học ấy rồi tô vào lưng 
quân bài. Dưới ánh sáng đèn, lưng quân bài sẽ để ta hơi 
thấy những chấm sáng-bóng. Ác nhất là khi tay bịp rút 
thì chỉ tay bịp mới thấy bóng, chứ xoay đĩa đi thì làng 
đố người nào nhận được ra. Muốn khám-phá cho ra, 
phải để nghiêng quân bài, chứ để thẳng vào mắt mình 
thì vạn kiếp mình cũng không biết được. Nhưng đối với 
tôi... thì đừng ông nào giở ngón này nọ... tôi đã thạo quá 
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đi mất rồi ! Đố anh nào bịt được mắt tôi !

Ông nửa quê nửa tỉnh ấy nói đến đấy, vênh-vênh cái 
mặt, ra vẻ khinh đời. Ký Vũ, bồi An với tôi, cả ba đã 
phải đóng những vai kịch rớ-rẩn.

Rồi chúng tôi ngồi vào cuộc, nào láng, nào tố nào 
cắn-tố, đánh với cái vẻ « ngậm miệng ăn tiền » của bồi 
An, đánh với những cái « khụt-khịt ngạt mũi » của ký 
Vũ, đánh với cái « thực-thà sang- trọng » của tôi, đánh 
với cái « thạo ra phết » của con mòng. Trong một giờ 
đồng-hồ thua, thua, được, được, bất phân thắng-bại, tôi 
mong mãi mới đến lúc ký Vũ uống nước, chống tay 
quay ra sau lưng xúc miệng, nhỏ xống thềm. Tôi thong-
thả bò nhoài ra :

- Bác An, vứt rùm tôi cái... điếu.

Rồi tôi vơ lấy cổ bài đã thấy ở sau đùi ký Vũ, tay cầm 
sẵn gói thuốc, làm như bỏ nó vào túi, khoan-thai quẹt 
diêm kéo điếu thuốc lào. Cỗ bài đã chang thật kỹ trước 
khi mình nhổ nước rồi, quay lại, ký Vũ chỉ việc chia tự 
nhiên. Lớp đầu, tôi được quân trếch, bồi An, quân đầm, 
ký Vũ, quân tây với ông « thạo », quân sì ! Đến quân 
sau lớp tẩy, tôi với bác An bỏ dở, mặc cho hai bên cắn 
tố với nhau.

Trống ngực tôi thấy rung lên thình thình.
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Mòng có bao nhiêu tiền đã quăng ra tố hết ! Lật đến 
quân tẩy, ông kia được ba sì, nhưng ký Vũ được những 
bốn tây ! Ký Vũ ung-dung vơ đống giấy bạc tới ngót 
bốn mươi đồng.

Lần này thì đến lượt bác bồi An ngẫu-nhiên bò nhoài 
ra :

- « Ông tham », ném dùm tôi cái điếu.

Buổi sáng hôm sau, qua phố hàng Lọng, tôi gặp bác 
An tiễn chân ông chú của bác... về tầu. Ông chú bác An 
rũ-rợi người ra như con chim bị đạn.

Tôi đi bên này đường nên không ai trông thấy; chờ 
đến khi bác ta đã từ ga trở xuống, tôi mới lại gan...

- Kìa, ông tham !

- Vâng, tôi đang tìm ông đưa ông chỗ này cho phải 
đạo.

Tôi đưa ra chục bạc. Bác An mừng cuống quýt, vồ 
lấy tập giấy bạc mà rằng :

- Rõ khổ ! Sáng hôm nay tôi chạy long cả tóc gáy mới 
vay nổi đồng bạc cho ông lão về tầu. Xin cảm ơn ông.

- Ông lão sau có nói gì không ?
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- Chả nói gì cả. Ông ấy gặp những canh cay như thế 
là sự rất thường !

- Thế còn con giai ông ta ?

- « Ốm no thì bò dậy » vậy... Thôi, chẳng qua là số nó 
chết, nó có vô phúc thì mới sinh vào làm con lão ta !...

Một hồi còi tầu rúc lên vang giời, sen lẫn với những 
tiếng bánh xe nghiến trên đường sắt tưởng như lay 
chuyển cả phố hàng Cỏ.

Tôi bắt tay bác An rồi gọi xe quay đi.

Nhân dịp này, tôi tình cờ được chục bạc « bổng «.

Nhưng khi nghĩ đến người con giai ốm kia phải có 
con sâm mới mong qua khỏi, khi nghĩ đến ông bố vô-
lương-tâm đang ngồi ở một toa trong chuyến tầu vừa 
mở máy ấy, tôi không khỏi thấy trong mình khó chịu, 
hình như cũng bốc hỏa lên vậy, dù chẳng giống với toa 
xe phun khói lúc rời sân ga..
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IV. BA NHÂN - VẬT

Tôi đang nằm nghĩ vơ vẩn về sự dùng mười đồng 
bạc vừa hưởng được trong khi làm cái phận sự 

ngồi cản ở phố hàng Giò. Chưa biết rằng nên để số tiền 
ấy tiêu vào việc gì ! Để thù-tạc mấy anh em trong làng 
b... cho sự giao-thiệp được rộng thêm hay là nhờ một 
người bạn thân của mình lấy số tiền này làm vốn để 
đóng thêm một vai mòng, cho mình khỏi mang tiếng 
với ông ấm B. là đồ vô-tích-sự ? Giữa lúc ấy, bác Vũ 
đẩy cửa bước vào. Tối hôm nay, bác đã cất kỹ cái áo tây 
vàng và đóng một bộ quần áo chú-rể : khăn nhiễu, áo 
đoạn, giày ban. Cách trang-sức ấy đã chuộc được cho 
bác ta cái vẻ một dân thầy và gây cho tôi cái cảm tưởng 
như không phải mình gặp gỡ một tay bịp nữa. Ngồi 
chưa được hai phút, bác đã ân-cần mời tôi đến chơi nhà 
bác ta. Tôi nhận lời, cùng bác ra đi, lên xe...

Lần này, tôi đã khỏi bận tâm trong khi lại ngồi chung 
xe với bác Vũ, không còn lo đến sự bất thình lình gặp 
phải một vài người quen họ sẽ gật đầu đáp cái chào của 
mình rồi nhìn theo mình bằng con mắt soi-bói như lần 
thứ nhất đến phố hàng Giò. Lần ấy, tôi không hiểu rằng 
mấy người kia đã lấy làm lạ là vì tại họ thấy tôi, một 
người không hề tạp giao mà lại đi ngồi chung xe với 
một cánh trếch, hay là tại bác Vũ là một tay bịp lũa đến 
nỗi đã nhiều người rõ mặt, thuộc tên.
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Anh ngồi lùi về đằng sau cho họ kéo được dễ. Mới 
hôm qua, lúc ông ấm B... ghép chúng tôi làm « đồng chí 
», thoạt đầu nói với tôi, ký Vũ còn ra vẻ kính cẩn, thỉnh 
thoảng lại : « thưa ông... » với : « bẩm ngài... ». Sau lúc 
đã xúm nhau vào « làm gỏi » ông lão chú họ bồi An trở 
đi, ký Vũ đã gọi tôi : « Này bác !... ». Đến hôm nay bác 
ta hạ ngay tôi xuống bực nữa là anh rồi !

Tôi đã ngoạm phải chục bạc rồi, còn ai cần giữ gìn 
với tôi ?

Kể ra, gọi thế cũng tiện. xưng hô đó chẳng những 
không làm tôi phật-ý mà còn cho tôi được dịp biết thêm 
rằng : những người đã cùng nhau mưu chung một việc 
gì thì dễ thân nhau lắm. Nhất là khi nào mưu tính những 
việc có tính-cách... phi-pháp như chúng tôi đây, bọn 
đồng nghiệp lại càng được thể dễ suồng sã với nhau.

- Ông nào đến chơi thế con ?

Sau lời chào kinh cẩn của tôi, bà cụ đầu tóc rũ rợi 
nằm cạnh một bát thuốc ở trong màn với tay vén màn 
ra, gượng cười mà chào lại tôi rồi quay sang hỏi anh Vũ 
thế. Anh ta vội ra hiệu cho tôi đừng nói gì cả rồi đáp lại 
mẹ rằng :

- Thưa đẻ, đây là ông ký làm cùng buồng giấy với 
con. Chính ông đã cho con vay tiền để mua cao cho đẻ 
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đấy.

Trước sự bất ngờ đến bậc này, tôi chỉ biết đứng im 
như tượng gỗ, không còn biết nói năng sao. Bà cụ giở 
một cái gói để ngay đầu giường, lấy bánh cao ra ngắm-
nghía, rồi vừa thở vừa nói rằng :

- Xin cảm ơn ông lắm ! Rõ quí-hóa bụng ông quá, em 
nó thật tốt số lắm mới gặp được ông. Thôi thì ông nên 
hết sức trông-nom, che chở cho em nó hộ tôi để chúng 
tôi chịu ơn ông một thể...

Tôi đành phải lựa lời nói dối bà cụ :

- Được ạ, bác ấy đã vào làm với con thì cụ cứ yên 
lòng.

- Mời bác ra ngồi chơi với em... Đặt ấm nước đi con.

Chúng tôi kéo nhau ra ngồi tận đầu phòng đằng kia 
để bà cụ được tĩnh. Anh Vũ đăm đăm đôi mắt nhìn tôi 
một cách cảm-động rồi kể lể cái đoạn đời «chẳng ra gì» 
của anh.

Đó là một người trong số nghìn vạn người bị nạn 
kinh-tế làm thành ra thất-nghiệp.

Có một khối óc minh-mẫn, có hai cánh tay ưa hoạt-
động, anh ta nay lâm phải cảnh mà ở trong đó, anh 
mới tỉnh-ngộ ra rằng những câu luân-lý : «Sinh ra làm 
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người, ai cũng có bổn phận làm việc,» đối với cuộc đời 
đã thành ra rứt vô nghĩa lý, đến nỗi không có lấy một 
chút giá-trị tương đương. Giữa lúc «ưu nhàn bất đắc 
dĩ», giữa lúc phải lo tiền thuốc cho mẹ ngoài cái việc 
phải chạy gạo từng bữa nữa, anh ta may gặp được ông 
ấm B. truyền ngón cho để mưu sự sống tạm. Nay, gần 
thuộc nghề, đã có thể chạy được cả tiền mua cao cho 
mẹ, anh ta chỉ còn phải lo sao cho mẹ được vững dạ 
rằng con đã có việc làm».

Cái lòng hiếu của anh ta đã làm cho anh ta hóa ra 
mạo-hiểm ! Đây, anh nói :

- Tôi còn mẹ già mà anh đã thấy đó. Mẹ tôi chỉ có 
một mình tôi, góa chồng từ khi tôi còn bú, mà ở vậy 
được nuôi tôi, không phải là ít công với của ! Nhưng tôi 
chưa làm nổi một việc gì để báo đáp... Tôi đã nghĩ thiên 
phương bách kế mà không tính được nước gì nên cùng 
đồ, phải muối mặt theo nghề này... Tuy vậy, tôi cũng 
còn may mà chỉ phải cờ gian bạc lận thôi, chứ giá phải 
trộm, cướp, giết người mới có cách nuôi sống mẹ tôi, 
có lẽ tôi cũng đến phải làm cả : Anh tưởng hễ là con bạc 
bịp thì không ai có mẹ nữa à ?

Đến đây anh Vũ mới chuyển cái giọng căm-khổ sang 
một giọng khác :

- Hôm nay tôi đã được khoan khoái một chút. Sự ứng 
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đối có ý-thức của anh lúc nãy đã có thể... cứu sống được 
mẹ tôi. Còn việc tôi đã làm cho anh phải ép lòng đóng 
kịch mất trong giây lát, xin anh tha lỗi vậy...

Rồi anh cười.

Nghĩ cái đời anh rõ đáng phàn-nàn và cũng đáng 
thương !

Những phương-tiện của anh Vũ trong nghề cờ gian 
bạc lận tôi đã rõ, tôi chỉ còn muốn biết quan niệm của 
anh ta về Cả Ủn với ấm B...

Tôi phiền anh ta cho biết tường-tận cuộc đời kỳ lạ với 
những thủ đoạn của hai người này...

Nghĩ một lúc, anh Vũ :

- Ta hãy tưởng-tượng đến cái thời mà bọn Ba-Sống, 
Hai-Tôm...

Vào thời ấy, Ba-Sống, Hai-Tôm là hai nhân vật quan 
trọng của xã hội. Ngoài việc làm cho « đồng tiền được 
lưu-thông trong xứ », họ còn làm cho bọn tổng-lý « 
đánh mất « tiền thuế bị cách, đám viên-chức thụt két bị 
tù... Ấy là chưa kể rằng những việc của những người 
trên này còn đẻ sinh đôi, sinh ba ra bao nhiêu công-việc 
cho nhiều người khác nữa.
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Một ông trùm trong hai ông trên này cũng đã có dưới 
quyền sai phái đến non trăm tên «tạ» với hai ba bác tài. 
Bác tài nghĩa là... bác tài. Còn tạ là những anh đầu trâu, 
mặt ngựa, chuyên-môn đi đón khách cho sòng, hạng 
người hai, ba lá mặt, đang mời chào ân-cần đấy mà 
có thể giở giọng thô bỉ ngay đấy, vừa đóng những vai 
đầy-tớ để bảo lại vừa là du côn. Chúng vẫn cúi đầu mở 
cửa xe hơi cho bọn khách cờ-bạc mà chủ chúng đã đi 
lôi-kéo ở các tỉnh xa về Hà-thành hoặc vẫn vây quanh 
lấy những xe tay đón mọi người vào trong « lưới nhện» 
của chúng.

Có đứa chỉ rắt khách để cho khách gỡ lấy cái chết 
rồi bằng vào số tiền khách thua mà ăn phần; cũng có 
đứa ăn lương ngày hay ăn lương tháng nữa. Chúng đã 
giúp hai ông trùm để làm cho xã-hội « có việc » nghĩa 
là giúp cho trùm ngày ngày phá đổ một tòa nhà này để 
xây dựng một tòa nhà kia.

Trong bọn tạ của Ba-Sống, Hai-Tôm có một chú Tàu 
lai trông người rất phúc-hậu. Vì lấy vợ Annam và không 
bao giờ nói nửa câu tiếng Tàu, đồng bào ta tưởng chú 
cũng là đồng bào. Có một mụ hàng cơm ở xế cửa nhà 
chú vẫn gọi tâng chú là ông phán. « Ông phán » này 
cả ngày chỉ ngồi đếm ô-mai cho vợ trong một cửa hiệu 
bán đồ vặt rộng không hơn cái lỗ mũi ở phố Cầu Gỗ 
chứ không từng sớm vác ô đi, tối vác về bao giờ. Nếu 
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mụ hàng cơm thấy trong đám khách vào nhà mình có 
kẻ nào có máu mặt một tý là mụ đem ngay mồi đỏ đen 
ra rử, bảo khách : « Các ông tiêu-khiển một lúc cho qua 
thì-giờ » và bảo thằng nhỏ : « Mày sang trước cửa mời 
« ông phán » sang chơi ». Từ cuộc cò-con đến cuộc đi 
gỡ sòng, đối với hạng khéo mơn, không có gì là khó.

Hai người chỉ có việc thế mà tháng tháng nhận được 
hàng cọc tiền lớn của Ba-Sống và Hai-Tôm.

Hai năm sau, chú Tàu lại có một nóc nhà. Năm sau 
nữa, chú có hai nóc nhà. Bây giờ, con trai chú vẫn cưỡi 
xe đạp « luých » sơn màu cánh rán đi học « Lít-xê ». Vợ 
chú thì đậm đà ra, trông như một bà lớn mà chú cũng 
thành một ông phú-hộ Việt nam. Tên chú là Cả Ủn.

Lúc « người giữ cái kết lớn nhất của làng b... « còn 
là một anh tạ, có một cậu ấm sống sót bằng sự đã tìm 
nổi cách trừ-khứ những « cái đáng nơm-nớp lo ngại là 
cái đỏ, cái đen trong sự bạc bài ». Cậu ấm vẫn tìm một 
con đường tự-lập mà mãi không xong vì chẳng mấy 
khi có thiếc. Vì thế, cậu phải chạy đến nhà Cả Ủn vay 
lãi hoặc đem mòng đến đó bắt cho tiện. Nhưng cậu tuy 
mất công xông-pha trên trận tiền mà thường thường chỉ 
được nhận có một phần tư số tiền của bọn quých thua. 
Vì Cả Ủn ngồi vào cản, đỡ mất một phần, vợ hắn mở 
tủ bạc lấy thiếc ra làm vốn cũng chia một phần, rồi lại 
con hắn đứng hầu quanh đám bạc, rót nước, chia bài lại 
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cũng hưởng một phần thứ ba nữa. Công lao của cậu ấm 
kia thực là công cốc !...

Cậu ấm tuy có cái tật tiêu tiền như phá nhưng cũng có 
đức khác : thấy trong bọn anh em có ai tung bấn là lôi 
ngay vào bàn làm tạ để có một cơ giúp anh em. Trong 
sự đánh bạc, vì mãi để người khác hưởng, cậu chẳng ăn 
thua gì, dù vẫn nỗi danh là tay « thánh ». Nổi danh là 
gì thì đáng mừng chứ nổi danh là cờ bạc bịp thì chỉ có 
chết, cậu ấm đến lúc lên cái địa-vị có người gọi là ông 
hoặc là cụ, thành thử phải ngồi bó tay một chỗ, đành 
giữ cái chức cố-vấn, nhường cho bọn đồ đệ ra chiến-
trường. Sau nửa đời người hết cách xoay, đến nay, vẫn 
chỉ sơ như giộng.

Cậu ấm đó bây giờ là ông ấm B...

Cả Ủn với ấm B., hai người « cầm cân nảy mực » 
cho đảng bạc bịp ở Hà-thành, đối với người ngoại cuộc 
tuy được coi như hai cánh tay cùng một thân-thể thật, 
nhưng một kẻ trở nên giàu, một anh vẫn kiết xác, thì chỉ 
một lẽ xưa kia hai bên đã cùng nhau chia bùi sẻ ngọt, 
lăn-lóc trong một nghề, chẳng đủ lấp nỗi cái hố giữa hai 
bên.

Chung-qui, hai ngọn núi cao vẫn cách-bức nhau bằng 
một vực thẳm.



Vũ Trọng Phụng | 48

- Con ơi, con cắt thêm cho đẻ mấy miếng cao.

Lời bà cụ vừa truyền ra, anh Vũ cũng vừa xong câu 
chuyện. Anh đã thuật chuyện người khác, thế đối với tôi 
đã là đủ, anh chẳng cần phải nói thêm về chuyện anh.

Hôm nay, tôi được biết ba người. Ba người có thể 
tiêu-biểu cho cái tinh-thần của làng bịp...

Tôi rất vui lòng khi thấy anh Vũ cầm một đĩa cao đầy 
râng mẹ, nhưng cũng không khỏi ngẫm nghĩ đến nỗi 
không có thuốc của người con giai lão già thua bạc ở 
nhà bồi An. Muốn dò đến tận đáy lòng một người tri-kỷ 
mai sau của tôi, tôi đánh bạo hỏi Vũ câu này :

- Anh có hối-hận vì chúng mình đã cướp tiền thuốc 
của con giai người, đem về tiêu-pha xa-xỉ và săn-sóc 
cho người nhà mình không ?

Thì ra anh Vũ đã hiểu được tôi rồi. Vì anh không tỏ ý 
giận chút nào, chỉ thản nhiên vặn lại tôi :

- Thế ngộ chúng mình đã thua nó ?...
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V. BỐN ĐỒNG NGỬA, SẤP

Ông Nguyễn Đinh-Mầu là một tay cự-phách trong 
nghề buôn gỗ. Cái két lù-lù như cái tủ áo của ông, 

lúc thu tiền bán gỗ, ních chặt những giấy bạc, thường 
khi vì đem tiền gửi băng mà vơi hẳn. Không những 
là tay buôn lớn, ông lại còn là người nỗi danh trong 
làng chơi. Xuống xóm chị em, chi một trầu xoàng, ông 
thường quăng ra được trăm bạc. Đánh bạc, thua năm, 
bảy trăm, một nghìn, ông nói : « Thế có thấm gì ? cờ 
bạc cò con ! »

Hôm nay, nằm uể oải trên chiếc ghế trao, ông có vẻ 
nghĩ ngợi.

Đêm hôm qua, trong lúc cao hứng, ông đã thua một 
canh xóc-đĩa tới đúng một nghìn. Một nghìn tiền mặt 
với ba trăm tiền « nước bọt » nữa. Tiền « nước bọt », 
ông tạm vay của một ông nghị ông mới được hân-hạnh 
quen biết, để đặt một cái chắn cuối cùng rồi rũ áo đứng 
lên.

Ông được quen ông nghị vì anh em giới-thiệu : người 
ấy là một người vừa xin được một cái « péc mi đờ cúp». 
Kết-giao với người như thế, ông cầm chắc sẽ có lợi cho 
sự buôn bán sau này...
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Một nghìn với ba trăm, một số tiền ông vẫn cho là 
« cò con », lẽ nào khiến ông đến phải... nghĩ ngợi ? 
Không ! ông chẳng nghĩ ngợi vì số tiền ấy, ông nghĩ là 
nghĩ đến lời quả-quyết của một người bạn thân nói với 
ông, sau khi hỏi thăm đến chuyện ông thua bạc : « Thôi 
chết ! bọn bịp nó thịt bác rồi ! » Người bạn ấy lại cam-
đoan rằng bịp chính là cái anh chàng tự xưng là « ông 
nghị ». Chỉ một câu này cũng đủ khiến ông rựng đứng 
tóc gáy lên như đang lần bước trong khoảng tối tăm mà 
rẫm ngay phải một con chuột chết vậy.

Ông nghị ấy là bịp ! Có lẽ nào ???

Thế là ông đâm ra nửa ngờ nửa tin.

- Người ông mới được quen có thật là nghị-viên hàng 
tỉnh trên thượng-du hay không chẳng biết nhưng cứ cái 
giáng người bệ-vệ, đứng-đắn, phong-lưu ấy, cứ sự cùng 
thua với ông hơn bốn trăm bạc, mà lại bảo là bịp thì có 
lẽ nào !

- Thời buổi này, người ta có hàng trăm, hàng nghìn 
chiếc mặt nạ để đeo vào rồi tha hồ mà « kinh-tế », sự 
cùng thua bạc với mình kia chỉ là một khóe rất khôn 
ngoan phụ thuộc vào việc xếp cảnh, biết đâu !. .

Chưa biết quyết nên ngờ hay tin, ông còn hoài-nghi, 
nghĩ ngợi...
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Đến đây, người vú ẵm cậu con út của ông bước vào. 
Cậu bé, hai má bánh đúc lại lúm đồng tiền, tuổi chưa 
đầy lên hai, cứ nhoài người ra, tay mũm mĩm giơ đến 
phía ông, miệng ấp úng gọi « ậu ! ậu !... ». Chẳng như 
mọi lần khác, thấy con theo mình thì ôm xốc ngay vào 
lòng để hôn cho con đến phát khóc, phát thét, lần này 
ông quắc mắt quát người vú : « Ẵm nó ra ngoài kia ! » 
Rồi ông lại tự gắt với mình : « Thì nghĩ ngợi làm cóc 
gì ? chốc nữa người ta đến đây đòi tiền, mình sẽ lựa lời 
đưa đẩy, dò xét ý tứ xem sao rồi... nếu quả như lời... 
thì... cho một vố ! » Phải, nghìn ba trăm bạc tuy không 
là bao nhưng là của bị mất không vì đỏ đen mà lại vì bị 
bịp, còn chi đáng tức cho bằng ? Cho một vố, tuy định 
như thế rồi nhưng nói cho cùng, chính ông, ông cũng 
chưa hiểu rõ rằng « vố » là cái sự gì ông định thi thố 
đây !. .

Thôi đi, ông Màu ơi, ông không phải dọa ! Đúng như 
lời đã hẹn, cải người ông đang nóng lòng chờ đợi để 
mong lột hẳn chiếc mặt nạ ra cho rõ đen, rõ trắng, đã 
đứng ngoài phòng giấy ông đây kia.

- Bẩm lạy quan lớn...

- Không dám ạ... lạy quan lớn, rước quan lớn ngồi.

Ông Mầu vội vàng đứng dậy, bỏ chiếc ghế trao, quay 
vào phía trong :
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- Anh ba đâu ?... Đặt nước nhé !

Ấy đấy, trước mặt người khách trông rất bệ-vệ, sự 
hấp-tấp giữ lễ của ông tỏ rằng chưa chi ông đã sắp bại 
trận. Phân ngôi chủ khách đâu đấy rồi, ông Mầu nhìn 
tròng trọc khách một cách có ý tứ, như muốn nói : « 
Ông rõ mày rồi, ông sắp rật cái mặt nạ ở mặt mày xuống 
đây...» Còn khách thì vẫn thản nhiên như không để ý 
đến cử chỉ của ông chút nào.

Lúc này, giữa hai người có luồng không-khí im lặng 
rất khó chịu... Vì cả hai bên có lẽ cùng đoán được rằng 
sẽ có sự không hay xảy ra...

- Quan lớn đến lấy số tiền hôm qua tôi vay ?

- Bẩm vâng ạ.

Ông nghị đáp thế rồi đưa mắt nhìn khắp gian phòng. 
Thế là cả hai lại ngồi lặng im một lúc lâu, người tìm câu 
nhập đề, kẻ tìm câu ứng đối. Cuộc « chiến-tranh tĩnh 
tọa» này nếu không được đứa đầy-tớ bưng ra khay nước 
trè thì chưa biết bao giờ mới có hồi trống thu quân. Sau 
cùng ông Mầu đánh bạo :

- Canh bạc hôm qua, có người đã nói rõ cái lẽ tại sao 
tôi thua rồi; ngài dạy hộ : bây giờ tôi nên xử-chí với 
ngài ra sao ?



53 | Cạm Bẫy Người

Cái vẻ ngạc nhiên ngây thơ của ông nghị nó hiện ra 
sau câu nói đường đột, lạ tai kia, hầu như muốn gọi qui-
thần hai vai xoi xét.

- Thưa ngài, ngài nói gì, tôi không được hiểu, ngài 
nói lại cho nghe.

Trước cái thái độ rất bình-tĩnh ấy, ông Mầu cũng hơi 
chột dạ, đã tưởng mình lầm. Nhưng ông cũng liều một 
phen mà quả-quyết :

- Thôi đi, ngài đừng giả ngây, giả dại nữa. Chính tôi 
đã bị ngài bịp, tôi rõ hết mọi khóe của ngài rồi.

- Tôi... bịp ngài à ??? Lấy gì làm bằng cớ ?

- Tiếc rằng lúc ngài hành động tôi lại không có sẵn 
cái máy quay phim !

Lời dọa già của ông Mầu thế mà có công hiệu. Ông 
nghị chẳng còn đóng nổi cái vai kịch ngạc nhiên nữa, 
mà vẻ bẽn lẽn hiện ngay trên mặt. Thấy thế công của 
mình có phần thắng, ông Mầu phóng thêm một mũi 
thương nữa :

- Chỗ người lớn với nhau, ông cứ nhận đi là phải. Ông 
làm nghề cờ bạc bịp thì cũng như tôi làm nghề buôn gỗ 
chứ có khác gì ? Ông có gan nhận, tôi xin phục là người 
quân-tử; nếu ông chối thì chối cũng chẳng được nào mà 
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lại tỏ mình là tiểu nhân.

Biết rằng việc mình làm đã bị người tố giác, lại muốn 
làm « quân tử » nữa, ông nghị chơ chẽn mà rằng :

- Vâng, quả có thế...

Nghe câu này, ông Mầu sung-sướng như một vị quan 
tòa đã khám phá nổi một cái nghi án, cười mà hỏi đùa 
ông « nghị bịp » :

- Việc đã vỡ ra rồi, thế thì bây giờ ông đến đòi tiền tôi 
hay để tôi đòi tiền ông ?

- Tôi đã coi ngài là người quân tử mà nhận việc tôi 
làm một cách quân-tử như thế, tưởng ngài chẳng nỡ nào 
dùng cách... tiểu nhân đối phó với tôi. Nếu tôi cứ nhất 
mực chối cãi, không có bằng cớ, thì ngài làm gì ? Ngài 
vừa bảo rằng cái bịp của tôi cũng là một nghề thì ngài 
phải chịu cái lẽ thắng bại của nghề cũng như đi buôn, 
được ăn, thua chịu chứ.

- Thôi, ngài có gan nhận, thế là quân tử, đã đành. Mà 
tôi cũng vẫn giữ thái-độ quân-tử, nghĩa là không đòi lại 
số tiền đã thua. Thôi, sí-sóa !...

Người đời ai đã làm một việc bậy, sau khi bị lột mặt 
nạ, thường có thói lại làm già cho được đỡ trơ bằng 
cách thuyết đến những lý-luận cao xa, viễn vông hay 
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là bố đạo đức bằng cách ngụy biện. Ông nghị này cũng 
có thói ấy. Bị người đánh mình trúng phải chỗ yếu, ông 
nghị cũng tìm cách trả miếng vào giữa chỗ yếu kẻ đã 
quật đổ mình.

- Tôi vẫn chưa chịu... Được rồi, ngài trả nữa tôi cũng 
ơn mà không tôi cũng phải chịu thật, nhưng đó là đối 
với người khác tôi mới thế, chứ đối với ngài... quyết 
không !

- Làm sao ?

- Tôi đã có cách... Nhược điểm kia, tôi đã nắm được 
rồi. Ngài tuy là người có máu chơi bời nhưng là người... 
con chí hiếu. Ngài nên biết : tôi sẽ mách cụ bà nhà...

- ???

- Thật đấy !

- Thì ngài được lợi gì ?

- Chẳng lợi gì cả. Nhưng để cụ biết rằng ngài là người 
con hư... thế thôi.

Ôi, cái tâm-lý người đời sao mà nó kỳ lạ !

Ông Mầu đem mồi quân tử ra khiến ông nghị phải 
nhận mình là bịp thì ông nghị lại lấy mồi chí hiếu bắt 
ông Mầu đã quých lại quých thêm. Hai con cáo già xoay 
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nhau cùng bằng luân thường, đạo lý cả. Thì ra dù là bịp 
hay là lương thiện, ta vẫn bị cái luân thường, cái đạo lý 
nó thuốc ta, hoặc ta, bịp ta ! Ta giống mọi người, mọi 
người cũng giống ông Mầu, lại đến lượt ông Mầu giống 
ta, chung qui nhất loạt đều đẻ cho cái luân-lý, cái đạo 
đức nó vẫn bịp mình mà không biết !

Cho nên sau khi nghĩ ngợi hồi lâu, ông Mầu đứng lên 
ra... mở két ! Sự không ngờ là ông Mầu lại trao thêm 
tiền cho người đã bịp mình một cách cảm-động nữa, và 
thêm :

- Ba trăm bạc là quí nhưng gặp một người... tri kỷ còn 
quí hơn. Tôi chẳng chịu mang tiếng tiểu nhân với ngài.

Ông nghị cầm lấy tiền :

- Dù sao tôi cũng biết phân biệt những ai tiểu nhân, 
những ai quân tử ở đời. Chúng ta còn nhiều phen gặp 
gỡ...

Rồi ông đẩy ghế, đứng lên.

Nhưng ông Màu giữ lấy vạt áo ông nghị, cười mà 
rằng :

- Khoan đã !... Đệ đã được rõ cái tài của ngô huynh 
đâu !
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Ông nghị cũng bật cười, lại ngồi xuống. Hôm nay, 
ông Mầu mới được dịp đặc-biệt rõ rằng bốn đồng tiền 
giấy tuy là những vật vô tri-giác thật, nhưng ai để công 
luyện tập cũng có thể sai khiến chúng nó cứ lộn tung 
trong cái bát, cái đĩa, rồi úp sấp hay lật ngửa, theo như 
ý muốn của mình.

Khối óc của người ta còn có nhiều phen nghĩ cách 
chống lại được cả tạo-vật, biến đổi được cả cơ giới, 
lẽ tất nhiên chẳng khi nào người ta chịu để yên cho 
bốn đồng tiền giấy kia được tự do úp sấp, lật ngửa. Cái 
công-dụng của sự sấp, ngửa kia lại còn to tát đến nỗi 
tùy nó, người ta phải bán nhà, cầm ruộng hoặc là được 
tậu ruộng, cầm nhà thì sự tìm cách sai khiến được đồng 
tiền cho tùy theo ý muốn, khó đến thế nào nghĩ cũng 
phải ra.

Vào khoảng trước năm 1900, có một tên tạ của trùm 
Ba-Sống sáng-kiến được lối đánh sóc-đĩa đòn kim. Anh 
này dùng một cái đĩa lồi lòng với một cái bát trông 
tưởng là sâu nhưng chính ra lại rất nông, vì nó giày gấp 
đôi thứ bát khác. Cuốn « Sử đổ-bác » nếu chép đến đây 
tất phải dùng đến bốn tiếng « thời đại bát thửa » vi các 
lò bát hồi ấy thỉnh-thoảng lại được tiếp một người đi 
giầy Tàu, vận quần áo lụa, đến thửa một chục bát đong 
chè lòng rất giầy bằng một giá khá cao. Đòn kim là thứ 
đòn rất dễ ăn vì nó bắt canh bạc cứ rền tràn. Đợi lúc mọi 
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người đã nóng mắt, canh bạc đã có vẻ sô-sát, lúc ấy bọn 
tạ mới ràn quân cản trở, một anh sà vào đặt một tiếng 
chẵn hay lẻ bằng một cuộn giấy bạc tướng, hung-hăng 
mở bát, ném hẳn cái bát ra tận cuối... thế-giới đằng kia! 
Người ta không ai còn thì giờ để ý nữa, vì tôi thua thì 
tôi còn ngồi ngẩn người ra tiếc của, ông được thì ông 
cũng chỉ biết chúi mũi xuống chiếu, hò hét giam tiền. 
Lúc hỗn-loạn ấy là lúc họ tráo cái bát thửa vào và đã 
giấu biến hẳn cái bát cũ kia đi.

Địa-vị cái bát thửa chỉ được người ta coi trọng trong 
một vài năm, sau vì thấy lợi, thiên-hạ ùa nhau vào trọng 
dụng nó quá, làm nó dậy tiếng quá nên nó phải chịu cái 
số phận chết yểu.

Một anh tạ khác, dưới quyền Hai-Tôm lại sáng kiến 
được ngay lối đánh xóc đĩa đòn ve, thay vào đòn kim. 
Người ta lấy 5, 6 viên bi ở trong bánh xe ô-tô bỏ trong 
cái túi khâu kỹ-lưỡng, buộc giấu ở cổ tay... Lúc xóc, 
người cái nghiêng đĩa cho bốn đồng tiền giấy bị cặp 
chịt vào miệng bát cho không « cựa cậy » được nữa. 
Ai cũng tưởng là tiền vẫn dậy đó nhưng tiếng kêu tanh 
tách mà mọi người tưởng tiếng bốn đồng tiền trong bát 
đĩa, chính lại là tiếng kêu của những hòn bi trong cổ tay 
người xóc. Cho nên ta phải ngạc nhiên khi thấy rằng 
ông này đánh xóc đĩa cao quá, bán hàng chục bát không 
thua bát nào cả, hoặc canh bạc ấy rất quái lạ, đúng 20 
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tiếng chẵn rền ! Có cái thuật này rồi, bọn bịp cứ tự 
nhiên vơ tiền bỏ túi sau khi phán : lẻ về, chẵn về, bán 
chẵn, bán lẻ, thừa chẵn, thừa lẻ.

Tinh ma hơn nữa, còn có người có « hoa tay » đến nỗi 
vừa xóc vừa ròm trộm vào trong bát, đánh mười tiếng 
cũng trúng cả mười; dù đã nghi mà rình mò, mà tuần 
thật kỹ, cũng đố ai khám phá được ra.

Ông nghị đã thịt ông Mầu bằng ngón đòn thứ ba này 
vậy.

Nhưng ông nghị đã bày trò cho một tay sai của ông 
giở đến đòn trinh thám kia, còn mình trong lúc ấy, lại 
vào hùa với ông Mầu, cùng đánh với ông, cùng thua với 
ông. Cho nên đánh bạc đã già đời đến như ông Mầu mà 
còn bị cho vào xiếc.

Ông nghị kể trên nào phải ai xa lạ, chính là ông ấm 
B... Còn người cho tôi được rõ thủ-đoạn « tàng hình » 
với « chính khách » của ông ấm B... là ký Vũ.

Vào hồi Tự-Đức, tỉnh Hải-dương với Bắc-ninh có 
giặc Cai-vàng. Đồng thời với giặc Cai-vàng, nước ta 
còn bị bọn giặc Tam-đường là bọn giặc Tàu tràn sang 
quấy nhiễu. Bọn Tam-đường lại có thể là lính được, nếu 
triều đình nước nhà biết cách dùng họ. Dân gian đều có 
ý ấy và dần dần ý ấy thấu đến tai vua.
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Tại Hưng-yên có một vị quan huyện muốn hấng lấy 
cái trọng trách mộ bọn khách Tam đường. Tiền trong 
công khố chẳng đủ, quan huyện tìm cách... kinh-doanh.

Quan nghĩ ngợi trong ba hôm, đến hôm thứ tư, sai 
lính rải chiếu la-liệt khắp sân huyện đường cho dân tự 
do mở bát. Canh bạc ấy có thể bảo là không tiền tuyệt 
hậu ở đất Nam. Hô-li là một thầy đề, xóc cái chính là 
quan huyện. Con bạc gồm đủ ta lẫn khách, đánh phần 
nhiều bằng bạc nén. Thoạt đầu, quan chỉ bán chứ không 
mở. Canh bạc đã thấy số sát, quan mới đứng dậy, để cái 
chức xác cho một người dân. Quan lảng-vảng ở ngoài, 
có ý dò thế trận. Hốt nhiên quan vào mở một tiếng, thua 
to ! Mặt quan tái như gà cắt tiết. Rồi quan bảo thằng 
người nhà trông hộ bát, đi phóng uế một lát rồi vào. 
Lúc vào, quan hò cả làng đặt tiền ra xong, cầm ngay bát 
chức mở... Cả làng xúm vào kêu quan chưa xóc nhưng 
quan nhất định là đã xóc rồi. Lần mở trước, quan kêu 
là chẵn và đã phải giam. Thấy quan lẫn, cả làng lại sô 
nhau vào đánh chẵn. Mấy chú khách thương hại quan 
đã quá thua nên lẫn, quả quyết là quan chưa xóc. Nhưng 
quan vẫn nhất mực là đã xóc, họ bực mình, ra điều « đã 
muốn chết thì cho chết », ồ cả nhau đặt tiền vào chiếu 
chẵn. Quan cầm bát vừa mở... vừa kêu : lẻ về ! Rồi 
quan vơ hết cả những đống nén bạc vì... lẻ thật, thế có 
lạ không !
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Cả làng ai cũng lấy làm kinh ngạc. Không ai đoán 
được rằng lần mở trước, chính là lẻ nhưng quan đã 
xướng lên rằng chẵn rồi úp ngay bát, giam tiền. Quan 
đã đánh vào chỗ yếu mọi người là cái lòng tham. Đòn 
này, ta nên gọi là đòn hiệp sĩ mới phải. Hôm sau, quan 
có đủ số bạc nén để mộ bọn giặc khách vào làm lính, 
phái đi đánh giặc Cai Vàng !

Đòn hiệp sĩ này, nhiều người ngày nay còn chép cũ. 
Những người ấy tuy không dùng đòn ấy để xoay tiền 
dùng vào những việc hiệp, nhưng hồ hết là bọn người 
gọi là thượng lưu.
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VI. RUỘT QUÂN SÚC-SẮC

Nếu có ông thánh số học tính được từ độ-số ngôi 
sao mà khi trả tiền xe lúng túng mãi không xong 

cái tính cộng, nếu có nhà sử học đại tài mà tường thuật 
đám ẩu-đả sai, thì cũng có ông thạo lau-láu ngón bịp mà 
chung thân vẫn mắc đủ ngón đòn. Ông ấy là một ông 
chú họ tôi.

Đã giới-thiệu cùng độc giả ông chúa nghề bịp, tôi lại 
muốn độc giả làm quen với một ông chung thân làm 
«con bò vắt sữa» cho tụi ông ấm B...

Cái máu đánh bạc của ông chú tôi không hiểu nó pha 
chất đỏ, đen thế nào mà mỗi khi đả-động đến ông, ai 
cũng phải lắc đầu mà phê một câu... « bút khôn xiết 
tả » ! Làm cho nhà nước lương tháng đã tới hơn hai 
trăm đồng, ông thường bắt vợ, mới vào ngày mồng 10 
đầu tháng trở đi đã phải chép miệng : « Túng quá ! nhà 
không còn lấy một xu ! ». Bình phẩm ông, những người 
quen thuộc đã ban cho ông cái đức lớn : lột áo người 
sống, bán áo người chết. Vì đã có lần vào lúc ông mải 
«gỡ», một ông bạn thân, (thân lắm ! ) đến chơi với ông 
đã bị ông mượn cái áo mồi đem lên Vạn-bảo, để bạn cứ 
phải nằm dài đến nửa tháng chờ áo ở nhà mình ; lại có 
lần nữa, bên láng giềng có người chết, tang gia giữa lúc 
bối-rối đem tiền sang nhờ ông đi mua hộ cỗ ván, ông 
cũng có gan đem ngay số tiền «cắt cổ» ấy đi nướng đến 
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tong hết !

Ông chỉ biết hễ hôm nay có tiền là phải đi đánh bạc 
cho thua nhẵn nhụi ngay, chớ ngày mai có còn gạo hay 
không là ông không cần biết. Ngày nào vợ ông cũng nói 
ông như xẻo từng miếng thịt một mà ông cũng vẫn sống 
được bình tĩnh như mọi người.

Hôm nay, tôi tìm đến ông, có ý muốn làm một điều 
hữu ích cho ông, muốn nói rõ cho ông rằng bây giờ, 
người ta đánh bạc không có đỏ đen nữa, muốn...

Tôi bị một chuyến tẽn ! Ông chú tôi, nửa đời người 
lăn-lóc trong trường đổ bác, đã thạo lắm, không để cho 
một ai thịt nữa rồi ! Nghe giọng ông, tai phải tin rằng 
ít ra ông cũng đã có sự đụng trạm thân mật với ông ấm 
B... Ông cắt nghĩa cho tôi hiểu những sự tôi đã thừa 
hiểu rằng :

- «Ấm B... tên tục là Tư-Quân, trong khi giao thiệp 
với bọn bồi bếp còn có tên là ông Cửu và trong khi 
giao thiệp với hạng thượng lưu lại là ông Nghị. Ngồi 
với các ông Châu, ông Huyện, ấm B... thừa tư cách nói 
chuyện : tên này chạy chánh tổng như thế, tên kia chạy 
lý trưởng như thế. Ngồi trong đám trếch, ấm B... cũng 
đủ cái thạo đời nói những câu :... món nui này phải làm 
thế này mới khéo,... hầm một con ngỗng cần phải có 
ngần ấy típ mới thật ngon...
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«Ấm B... còn một bọn đồ-đệ thuộc đủ hạng người : 
Cả-Sinh, chủ ả đào. Đại-Thiềng, chủ hiệu giày, Khương 
sinh-Từ, trùm du côn, Mỹ-Bối chủ hiệu vàng bạc... vân 
vân... Ngàn này hạng người đủ trong các giới chỉ quanh 
năm, ngày, tháng làm cái việc bắt mòng cho ông. Có thể 
nói rằng những cuộc rối loạn xảy ra trên khắp mặt địa 
cầu phần nhiều do cái bàn tay bí-mật của Mạc-tư-Khoa 
gây nên, thì những cuộc siểng liểng của bọn thờ «chủ 
nghĩa đổ bác» ở khắp Bắc-kỳ ta cũng đều do cái bàn tay 
bí mật của ông ấm B... rính vào vậy. Hơn hẳn Statine 
về một phương-diện, ấm B... đã đặt cho tòa nhà mình ở 
phố hàng Cá là «kinh-đô của đảng bạc bịp» Trong khi 
Statine chưa được lúc gọi : Moscou, capitale du monde. 
Ấm B... ngã vào đâu cũng có thể «rựt» nỗi trăm bạc. 
Những người giữ việc tài chính cho anh ta vì nghề như 
Cả Ủn cũng có, vì lòng nghĩa- hiệp cũng chẳng phải là 
không. Thí dụ : ông Nguyễn-đình-Mầu ! Ngoài ra, lại 
còn bao nhiêu : me tây, cô đầu, hàng sáo nữa...»

Ô hay thì ra ông chú tôi cũng đã rõ gần khắp mặt ! 
Thế mà còn có người bảo ông vẫn quých, vẫn bị cho 
vào xiếc thì có lạ tai không ?

Tôi hỏi trong sự cờ bạc, cái ngón sở thích của ông 
vào bậc nhất là chơi gì. Ông kể-lể rằng :

- Trạc xếch !... Tài bàn, tổ tôm, xóc đĩa, bất, ít sì, 
cái gì họ cũng bịp được tuốt. Chỉ có món Trạc xếch là 
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không anh nào giở nổi lối bịp mà thôi.

Tôi gạn xem ông có dám quả quyết như thế không, 
ông đáp rằng rất có thể quả quyết được. Nghe ông kể 
cũng có lý.

Trạc xếch là món chơi mà người ta sâu-sé nhau bằng 
ba quân súc sắc cầm trên tay reo xuống một cái bát để 
cho nó dậy bằng tứ, ngũ, lục hay là nhất, nhị, tam. Sự 
được, thua của lối chơi này cũng như sự rủi may : sấp, 
ngửa, chẵn, lẻ, của sóc đĩa vậy.

Có điều lối chơi này nhiều người đã phải nhận rằng 
nó « chính đại quang minh » hơn cả, vì khác hẳn với xóc 
đĩa còn có bát úp, lối chơi này, ba quân bài cầm trong 
lòng bàn tay reo xuống bát, cả làng nhìn tròng-trọc, thì 
có họa thánh hay thần mới bịt được mắt người ta.

Tôi lại hỏi xem người vẫn cùng ông húc với nhau là 
ai thì ông kêu : một ông tham làm ở sở Canh nông tên 
là Ngọc.

Tôi đứng dậy cáo-thoái, bụng nghĩ : « Thôi, chết 
rồi...»

Đoạn tôi ra đường, gọi xe, lên, bảo phu kéo đến phố 
hàng Cá. Trong khi ngồi trên xe, tôi lẩn-thẩn nghĩ ngợi 
mãi : Quái ! chú tôi đã rõ hết nhân vật quan trọng của 
làng bịp như thế mà lại còn thua là tại làm sao ! Có lẽ vì 
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tai nghe nhiều hơn mắt thấy nên chi vẫn bị cái nạn ông 
tham Ngọc cho vào chòng.

Có người đến biết rõ mười mươi rồi cũng còn bị bịp 
huống hồ chỉ mới nghe hơi... !

Vừa bước chân lên sân gác tòa nhà ông ấm, tôi bị 
ngay ông ấm... vồ ! Chưa lần nào ông lại tiếp tôi một 
cách vồ-vập đến thế. Ông kêu cuống-quít :

- Rõ may một cách lạ ! Đang mong ông, đang muốn 
đi tìm ông ! Lần này có một trận « Hoa Việt chiến tranh 
» chơi nhau hàng trăm viên đạn một. Mà lại chính tôi ra 
trận, ông có thích được mục kịch cái tài cầm quân của 
tôi không ?

Tôi hỏi :

- Đi đâu ? đánh gì ?

Ông ta :

- Trạc xếch.

Trạc xếch ! Cái món mà tôi đang ước-ao được rõ 
những ngón bịp ! Rõ khéo gãi vào chỗ tôi đương ngứa !

Tôi nhận lời ngay.
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Hồi tháng giêng, hai, năm nay, cái đoàn thể làm đồ 
trang-sức ở phố hàng bạc được cái nạn kinh-tế cho phép 
sống một cách ưu nhàn.

Đồng tiền xứ này không hiểu có cánh và đã bay mất 
đi đâu chẳng rõ, làm cho các cô thiếu nữ tân thời phải 
vì cảnh bó buộc chán những đồ tư trang bằng vàng thật 
và ưa chuộng những đồ của Pháp tải sang. Một đôi hoa 
tai «kim cương», một vài đôi vòng «ngọc» hay vòng 
huyền giá tổng cộng đáng non 10 đồng đã có thể thay 
những xuyến, hoa, chuỗi hạt vàng đắt hàng trăm bạc. 
Muốn làm gái mới không phải trả đắt. Thành thử giữa 
lúc hồ hết mọi người trong xã-hội nguyền rủa cái nạn 
kinh-tế thì riêng các cô gái mới lại dường như muốn 
thắp hương lên chúc tụng nó, mong cho nó cứ ở xứ này 
mãi để cho chị em chẳng cần phải đeo vàng như đắp 
mới là sang ! Cái bộ mẽ trưởng giả - hoặc trưởng giả 
dả - nó cũng phải uốn theo luật đời kinh tế mà trút bớt 
những nước sơn vô ích...

Nhưng những kẻ sống vì nước sơn trưởng giả ấy, các 
ông thợ bạc, chẳng được hài lòng. Không có việc, mấy 
ông trong đoàn thể phải chịu bó tay, sống nhàn. Nhưng 
cái dạ giày của con người ta, khốn nỗi, nó lại không 
chịu ưa nhàn như hai bàn tay nên mấy ông phải kiếm 
cách cho nó « có việc ». Nhàn cư vi bất thiện, cái nhàn 
của bàn tay, khối óc đã có thể làm cho người ta bất thiện 
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thì cái nhàn của cái dạ giày còn nguy-hiểm hơn. Mấy 
ông bèn đem mồi đỏ đen ra làm sinh kế.

Giữa lúc này, có hai vợ chồng chú khách bán lê, táo ở 
phố hàng Buồm, sau vụ tết Nguyên đán rất phát tài - có 
lẽ thấy trong hòm nhiều bạc quá mà phát ngốt - cũng 
ngứa-ngáy tìm cách chơi xuân.

Vì thuộc hạng trung lưu, không đủ tư-cách vào những 
sòng phán-thán sát phạt với đồng bang của mình, vợ 
chồng chủ đành phải chơi « cò con » với một bọn dân 
Ố-nàm ta vậy. Không tiện rút bất, đánh tổ-tôm, tài bàn, 
cũng không tiện mở bát, Việt-nam với Trung-quốc dùng 
trạc xếch giao chiến với nhau.

Người Tàu rất có tài buôn bản, cả thế giới đã phải 
nhận như vậy. Nếu đánh bạc cũng gọi được là buôn bán 
thì về sự « buôn bán » ấy, người Tàu cũng dễ phát tài 
hơn ta. Lẽ này, vào lúc mấy ông thợ bạc đánh trạc xếch 
với vợ chồng chú khách buôn lê, lại càng rõ-rệt lắm.

Những ay rich mới có dăm canh đã bị lột trần. Mọi 
người rứt căm giận Thần đỏ đen mà không sao được. 
Cho nên vào hồi ấy, nếu ta đi qua phố Hàng Bạc vào 
lúc tối, ta thường thấy mấy ông thợ bơ-phờ, lảng-vảng, 
lượn quanh với nhau. Người này hỏi :

- Thế nào ?
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Người kia :

- Hiện nguyên hình rồi ! Chó quá, lại trần như giộng !

Lại một người khác :

- Cái thằng Cắm ấy nó có Thần phù-hộ à ? Khi nào 
mình chịu thua mãi như thế ? Tất phải... xoay !

Đánh bạc chỉ cốt thịt người ta mà càng húc bao nhiêu 
lại càng lỗ cho người ta thịt lại, cái lẽ phải xoay là lẽ tất 
nhiên. Lúc đầu, mấy ông thợ bạc cũng xoay đấy, nhưng 
trong cái ngón xoay còn thấy sặc lên những mùi mê tín 
về quỉ thần, thiên địa nên chi không công hiệu mấy là 
phải. Thấy vợ chồng chú khách canh nào cũng được, lại 
sẵn cái quan niệm rằng dân Tàu có thờ thần tài quyền 
linh thiêng vô hạn, mấy ông thợ bạc không cho lẽ thua, 
được là do đỏ, đen nữa, quyết đoán là vợ chồng chú 
được thần phù-hộ cho. Họ cho rằng cần phải làm thần 
mất thiêng thì mới mong « mở mặt » lên được.

Vợ chồng chủ Cám lại ở chung nhà với một người thợ 
cũng là tín đồ thành kính của « đạo Đỏ Đen ». Trước 
khi hai vợ chồng lôi nhau đi dậy hóa thường vẫn thắp 
hương lên khấn vái trước ban thờ thần tài một cách giấu 
giếm. Không biết ai truyền cho cái ngón tinh ma, một 
hôm người thợ ở chung nhà với chú thừa lúc nhà vắng, 
đem cắm ngay một cái đinh to vào sát hương cho mất 
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thiêng thần. Ngẫu nhiên buổi tối hôm ấy, vợ chồng chú 
nọ thua to. Sự bại trận ngẫu nhiên kia chỉ có chốc lát 
thôi nên chi phái thợ bạc mới được có một tối cười thì 
tối hôm sau lại khóc. Anh nào cũng nhẵn nhụi, cả bọn 
họp nhau lại ở hiệu phở trưởng Ca, bàn...

- Tao cắm đinh vào bát nhang nhà nó là vì có một lão 
thầy bói bảo như thế... Đấy, tối hôm ấy nó chả thua hai 
chục bạc là gì ?

- Vẫn thế rồi nhưng chính-sách ấy có bền đâu ? Hay 
là mấy hôm nay mày đã quên không cắm đinh vào bát...

Mày hay quên sao không cứ việc để cái định ở đấy ?

- Ngu lắm ! Thế ngộ vợ chồng nó biết, nó đề phòng 
thì dùng cách gì về sau ? Nhưng quả thật tạo không 
quên mà ! Dễ thần nhà nó thiêng lắm thật...

- Thôi đi, các anh là đồ ăn hại cả !

Cả bọn im phăng phắc quay lại nhìn một người. 
Người này chính là lão Mỹ-Bối, thân thể to hơn khổng-
lồ, một tay nhiều thủ-đoạn nhất, gian hùng nhất, vì khối 
óc là một cái pho sách lớn chứa những ý nghĩ tinh ma..,

Lão nhồm nhoàm nhai ngấu nghiến bốn, năm miếng 
thịt bò tái, sụp-soạp húp ba, bốn thìa nước phở, nuốt 
chửng đánh ực một cái, chờ cho... cử-tọa thật trú ý vào 
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lão hết sức, đoạn mới ban rằng :

- Chỉ có cắm một chiếc định vào bát nhang thì làm 
thế nào cho thần tài nhà nó mất thiêng được mà cũng 
tin một cách ngu ngốc như thế ? Đây này, tao có một lối 
đặc-biệt do một thầy phù-thủy tiểu chú, hễ làm đến là 
thằng Cắm bỏ mẹ thằng Cắm ngay..

Cả bọn nhao-nhao :

- Thế nào ? Thế nào ???

Lão Mỹ-Bối điềm nhiên ;

- Phải pha mùi ô-uế vào mới được... Chẳng việc gì 
phải gây sự với thần tài nhà nó, anh em cứ việc chờ lúc 
vợ chồng nó đang đỏ, ta... vặt một cái, bỏ lên đầu nó 
thì... ôi thôi... ôi thôi !!! 1

Cả bọn cười ầm lên, thích chí :

- Ờ phải đấy !... Ha ha ha ha ! nhưng thế thì... chó 
thật!

Một « quan hàn » - hàn nhẫn, hàn vòng, hàn hoa tai 
- lúc bấy giờ gặp đôi người lại, áp cả bụng lẫn ngực 
xuống bàn phở, không dậy được nữa, chán, má với mũi  
 
1 Kẻ chép chuyện này vội có lời tạ lỗi cùng độc-giả. 
Nhìn đám bùn nhơ, thế nào cũng phải bẩn mắt.
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nổi lên đặc những vết răn... Phải gió chăng ? Ngộ độc 
chăng ? Không ! Đó là « quan hàn » cười !

Hôm sau, quả nhiên ngón đòn vặt nó có tính cách về 
siêu-hình học, thần-linh học, tinh-thần học hay cái gì gì 
học không biết, - đã cho phái thợ bạc được một bữa bở: 
vợ chồng chú Cắm lại thua !

Lão Mỹ-Bối cũng được một phen cười ha hả.

Nhưng cuộc đắc thắng ấy cũng không bền. Vài hôm 
sau nữa, các ngài thợ bạc lại thua. Kẻ nhiều tiền mất đã 
hàng trăm, người ít tiền cũng thua đã hàng chục. Trong 
một cuộc họp bàn để kiếm một cách chắc chắn hòng gỡ, 
lão Mỹ-Bối đã nghĩ đến ông ấm B...

Lão ta tuyên ngôn :

- Các anh em cứ yên tâm mà. Ta dùng cách mê tín 
không xong thì ta đã có cách cầu cứu đến... khoa học !

- Zất, zỉ, sám pa toòng !

- Không ! Sây ửng lục pa toòng ! !.

- Tỉu nà ma nị !

- Tỉu nà ma nị ấy có được không ?

Cả bọn cười ồ vì thím khách đã chộn thành một món 
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« hẩu lốn » cả tiếng Tàu lẫn tiếng Việt-Nam.

Ở nhà lão Mỹ-Bối, trên hai chiếc chiếu, một chục con 
Tiên cháu Rồng quây tròn nhau thịt vợ chồng chú Cắm. 
Ông ấm B... mái tóc hoa râm, cặp kính trắng đạo mạo, 
mỗi lần reo ba quân súc sắc xong lại hỏi :

- Tứ ngũ lục hay nhất nhị tam đấy ?

Rồi ông ngồi thừ người ra, nhìn vợ chồng chú khách. 
Ông ấm đen một cách lạ ! Ông đã vào bè với vợ chồng 
chú Cắm, đánh chung lưng với vợ chồng chú, lúc đặt ba 
đồng, lúc năm đồng, lần nào cũng thua !

Trong lòng một cái bát « chân tượng » để vào một cái 
nắp cháp đầy những gạo, ba quân súc sắc cứ việc mặc 
sức nhảy múa cho phái thợ bạc vơ tiền.

Ông Ấm lắc ba quân trong lòng bàn tay bảo vợ chồng 
chú Cắm :

- Tôi góp hai đồng, chú đặt thêm bao nhiêu ?

Chú :

- Pa toòng.

Thím :

- Hai đồng thôi !
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Ông ấm « phẩy nhẹ » một câu :

- Ấy đấy ! Cờ bạc mà cứ gàn nhau thế thì thua chết 
đấy !

- Im cái mồm nị đi nhé... Tỉu nà ma !

- Pảo khôông nghe, cho chết !

Ông ấm lại giục :

- Nào thế nhất nhị tam hay tứ ngũ lục ?

- Sây ửng lục !

Chú Cắm quát xong gườm-gườm nhìn vợ không cho 
vợ nói nữa. Ông ấm reo. Quân bài nhảy múa trong lòng 
bát, kêu : « thích, thích, thích, thích ! » Chú Cắm cắm 
cổ xuống bát, miệng khấn lẩm nhẩm như gọi hồn người 
chết : « Sây ửng lục, sây ửng lục.... lục, lục, lục ! » Đã 
hai quân phô mặt nhất ở bát rồi. Còn một quân vẫn cứ 
quay tít đi như con thò lò vậy. Tiếng hò lục lục của chú 
Cắm vừa rứt thì quân súc-sắc phô lên mặt : tam !

Chú ngồi thừ người ra, có lẽ nghĩ ngợi rằng : « Thần 
tài của mình đi đâu mất rồi nhỉ ? Đánh hơn hai chục 
tiếng chẳng được một tiếng nào ! » Thím Cắm rít lên :

- Thôi, về đi ! Thua sáu chục rồi...
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Quên cả mình là dân con trời, thím nói vanh vách 
tiếng Việt-Nam. Cả phái « quan hàn » rầm-rộ lên :

- Đánh lúc nữa đã !

Ông Ấm đứng dậy kêu :

- Thôi, đến mai vậy, hôm nay đen lắm. Tôi cũng thua 
ngót ba chục bạc rồi. Thế là tan.

Hai chú, thím Cắm với ông Ấm ra về, bọn thợ bạc 
ngồi lại. Ông Mỹ-Bối đã được lúc hỏi anh em một cách 
rất đắc chí :

- Các anh đã biết cái lợi của « khoa- học » chưa ?

Mọi người sô nhau vào, tranh nhau cầm lấy cỗ súc-
sắc để ngắm nghía. Có hai quân lạ nhất, reo thế nào nó 
cũng chỉ dậy nhị với tam thôi. Thật chẳng khác một con 
« bất đảo nhi » (poussa) nhựa có đỗ chì ở chôn mà bọn 
trẻ con ta mua để ném chơi khắp nhà cho nó đồng đao 
đảo địa lên một hồi lâu rồi lại ngồi nhỏm dậy vậy.

Ông Ấm ra đi chưa được mười phút đã lại quay vào. 
Cả bọn chúng tôi kính cẩn đứng lên như đối với một vị 
anh hùng cứu quốc. Ông nói đùa :

- Ta thắng trận lần này là lần thứ nhất trong cái chiến 
kỷ « Hoa Việt chiến tranh ».
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Rồi chúng tôi xúm nhau lại chia tiền. Ông Mỹ-Bối 
phàn-nàn hỏi ông Ấm :

- Sao nó đang muốn húc ông lại đứng lên ?

- Thôi đừng làm già tay quá mà dễ lộ. Cứ để nó đấy, 
lúc nào mình muốn nhét đất thó vào lỗ mũi nó mà lấy 
tiền thì cứ việc... chứ có khó gì đâu !

Một người khác thêm :

- Hôm nay có lẽ vợ chồng nó sẽ đập vỡ mất cái bát 
hương cúng thần tài...

Khác hẳn lối đánh đòn cắm đinh là cái đòn huyền 
hoặc với cái đòn vặt lông nó có tính-cách đểu cáng vô 
cùng, ông Ấm đã dùng phương pháp khoa học Thái-
Tây.

Sách vật-lý-học dạy ta rằng : bất cứ vật gì, cái trọng 
lực trung tâm đem kéo nó xuống dưới thì không bao giờ 
đ^o được. Thủy ngân là vật vừa nặng vừa lỏng, dùng 
được vào việc này. Quân súc-sắc kia, nếu ta đề nó quay 
cuồng tự ý, có thể nó làm ta mất nghiệp được. Ta phải 
bắt nó lật mặt tùy theo ý muốn của ta. Thì ta đổ thủy-
ngân vào ruột nó chứ có khó gì ?
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Ông ấm B... đã nghĩ thế và đã làm thế. Cái chỗ khoa 
học ấy không có gì là lạ cho lắm, chỉ có cách ra, vào 
của ông ấm mới đáng phục về phương diện «mỹ-thuật» 
thôi. Gặp cỗ bài to nhỏ thế nào, ông cũng có đủ quân to 
nhỏ để thay được. Cái chỗ tài tình nhất là ông có thể bắt 
nó dậy nhất nhị tam hoặc tứ ngũ lục đúng như ý muốn 
của mình.

Ngoài cách dùng bài ruột thủy-ngân, ông còn có quân 
lưỡng diện nữa. Nghĩa là thứ súc sắc sáu mặt chỉ có toàn 
tứ ngũ lục hoặc toàn nhất nhị tam thôi. Thỉnh thoảng 
mới ra một « phát » rồi lại vào ngay, ông không cho ai 
kịp để ý nghi ngờ. Cái bàn tay của ông thật là cái máy 
rất tài tình khéo léo.

Hôm nay, tôi đã được mục-kích chính ông quân sư 
của đảng bạc bịp trổ tài. Tự nghĩ thầm : đồ-đệ của ông 
cũng đã nguy-hiểm, huống hồ lại chính tay ông...

Muốn làm thỏa cái tò-mò của tôi, ông đã giở ngón 
cho tôi xem và lại hứa thêm rằng :

- Ngày mai, tôi sẽ rắt ông đi thăm « xưởng chế-tạo 
khí-giới ».
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VII. XƯỞNG CHẾ TẠO KHÍ - GIỚI

Ông ấm khẽ gõ ba cái vào của, giõng-giạc hỏi :

- Ba Mỹ-Ký có nhà đấy không ?

Tôi đứng sau ông Ấm, chờ. Nhà này là một căn nhà 
tồi tàn, nhỏ hẹp trong ngõ Trung-Yên, Hanoi. Mấy tiếng 
guốc lộp cộp bên trong khua vang lên, cánh cửa hé mở, 
một cái mặt người ốm ló ra...

- Á, ông Nghị ! Rước ông vào...

Người ấy nói đoạn, mở rộng cánh cửa. Bấy giờ tôi 
mới nhận được rõ là bác Ba Mỹ-Kỷ, một người trong 
vòng ba mươi tuổi, thân-thể rạc như xác ve, hai vai so 
lên gần đến mang tai, vừa đứng vừa run trong một tấm 
chăn bông vải nâu mầu đã xám xịt lại như cái khăn lau 
giường. Chúng tôi bước vào, bác ta đứng lại đóng cửa 
kỹ-lưỡng, rồi quay vào rãi một cái chiếu mới lên bộ 
giường mộc.

Người Tây phương, khi đang vận robe de chambre 
mà phải tiếp khách lạ là vội lấy quần áo tử-tế để thay 
ngay. Có khách lạ, cũng biết giữ lễ, bác Ba Mỹ-Ký cũng 
thay cái chăn bông nâu nó là robe de chambre của bác, 
xong lấy một chiếc pardessus kiểu tối... cổ thay vào. 
Đoạn bác hỏi ông Ấm :
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- Có việc gì mà... rồng lại đến nhà tôm thế. Đem ấm 
nước với cái điếu ra đây, em !

Em đây là một cậu ngồi cắm cổ xuống một cái bàn kê 
tận phía trong kia, đang lúi húi làm gì, tôi cũng không 
để ý. Thấy anh gọi, cậu này đứng lên, cầm bộ đồ nước, 
cái điếu đem ra và hỏi anh rằng :

- Thế anh đã tô xong chưa mà để vung vãi ra thế này ?

Bác Ba Mỹ-Kỷ đáp :

- Chưa, cứ để nguyên cả cỗ đấy, chốc nữa tao làm.

Từ lúc vào chưa nói câu nào, bây giờ ông Ấm mới 
hỏi :

- Thế nào ? Đám sì ở hàng Kèn vừa rồi có ăn thua gì 
không ?

Ba Mỹ-Kỷ cười :

- Kể cũng ăn thua khá đấy, nhưng vì một nỗi là ta 
đông quá, chia năm sẻ bảy đi mất, tôi còn được có bảy 
đồng.

- Thôi, kinh tế này, thế đã là may...

- Chỉ đủ tiền trả ngót hai chục thang thuốc.

- Thế vẫn chưa khỏi à ?
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Đến đây, bác Ba nhăn mặt, lắc đầu :

- Chưa ! Ông lang bảo là ho kinh niên !

Rồi bác sù sụ ho như một ông lão tám mươi sặc thuốc 
lào vậy.

Ba Mỹ-Kỷ, cái tên này tôi nghe thấy như là hơi quen 
dễ là vì ông Ấm đã có nhắc đến, lần đầu mà tôi lại cái 
nhà ở ngõ hàng Cá với anh Vân, khi ông ta lẩm-bẩm nói 
tới việc phái binh đi phố hàng Kèn. Bác Ba ta có bộ tóc 
để dễ đến mấy tháng chưa sén, dù ai quých đến đâu tất 
cũng phải biết ngay là một tay bạc bịp đã lũa. Nếu cứ 
phô cái hình-thù ấy mà bịt được mắt mọi người thì thật 
bác phải là có «thánh cho ăn lộc» mới được, vì người 
không còn một vẻ gì là xang. Tôi đã lấy làm ngạc nhiên, 
lại sốt ruột nữa. Vì ông ấm đã nói : «Nào, ta đi tham 
xưởng chế tạo khi-giới» mà đến đây, tôi vẫn chưa được 
hiểu câu nói ấy ngụ những ý gì...,

Bác Ba Mỹ-Kỳ lại hỏi :

- Có phải tiên-sinh đến lấy đồ đấy không ?

Ông Ấm :

- Chính thế, với lại đến thăm bác nhân thể.

- Xin đa tạ...



81 | Cạm Bẫy Người

Bác Ba Mỹ-Ký nói đến đấy, thấy lộ vẻ bứt rứt, ngẫm 
nghĩ trù-trừ mãi, rồi hỏi ông Ấm :

- Thế quan anh cho đệ được biết : ông này là... thế 
nào.

Cái ông Ấm vô ý tứ này bấy giờ mới vội :

- Quên đi mất... Rõ nỡm !... Ông này là một ông rất 
có cảm tình với làng b... ta. Đất rất nhiều, rất xộp !

Tôi nghe mà ngượng. Không phải ngượng vì được 
liệt ngang hàng với hạng người như Ba Mỹ-Kỷ nhưng 
vì, nói cho cùng, chính mình đã được nhiều dịp chia 
tiền với ông Ấm mà chưa từng có đất nào để mách ông 
hoặc đồ đệ ông đi « chinh phục» cả !

Ông Ấm nói thế rồi đứng dậy, ra hiệu cho tôi đi theo 
ông đến phía cái bàn. Ba Mỹ-Kỷ cũng vội sốc lại cổ áo, 
theo chúng tôi.

Cậu bé lúc nãy mang ấm, điếu ra để anh tiếp khách, 
lúc này đang ngồi cần-cù cầm ngọn bút lông mèo mới, 
chấm vào một cái đĩa đựng ít sơn đỏ rồi tô lên mặt một 
quân súc-sắc.

Ông Ấm hỏi :

- Bài siệng đấy chứ ?
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Ba Mỹ-Ký đón lời :

- Không, lưỡng diện đấy chứ có phải siệng đâu ! À, 
cụ ạ, tôi mới có một cỗ thủy-ngân đẹp một cách lạ !... 
Để tôi lấy cụ xem nhé...

Rồi bác lôi cái ô kéo, lấy ra một cái hộp sắt tây to 
tướng và bảo :

- Có lẽ ta ra giường tiện hơn.

Thế là chúng tôi lại quay ra chỗ cũ. Cúi xuống gậm 
giường lấy một cái nắp cháp đầy những gạo bên trên có 
một cái bát « chân tượng » lên, rọn rẹp điếu, ấm, vào 
một góc, bác Ba mở hộp. Mới đầu tôi tưởng đó là hộp 
thuốc của một ông lang chữa bệnh lậu nào thì phải, vì 
trong đó có một số không đếm được những gói giấy 
nhỏ, trắng, đỏ với xanh.

Bác Ba lấy một gói giấy đỏ, mở ra. Ba quân súc sắc 
mầu xương còn trắng nõn, vết mực đỏ, đen ở sáu mặt 
rất tươi đẹp, ló ra một cách choáng lộn, kiêu hãnh nữa, 
khiến cho nhìn đến, ta có cái cảm-giác là tưởng-tượng 
đến những mỹ-nhân còn tuyết trong, giá sạch phô cái 
« thân ngọc » cho những ông phu tướng giữa lúc hoa-
chúc động phòng. Bác Ba nhìn đến cái công-trình mỹ 
thuật của mình bằng cặp mắt say sưa một nhà tài-tử rồi 
hỏi :
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- Thế nào ? Các ông trông có đẹp không ?

Ông Ấm lấy kính đeo, cầm từng quân một lên tay, chỉ 
ngắm nghía những góc. Ông khen :

- Được lắm, tay chân đã khá lắm đấy.

Rồi ông reo vào bát, thử. Một sự lạ : ba quân này 
quay lộn thế nào cũng không thành được nhất nhị tam 
vì có hai quân nếu không dậy mặt tứ ngũ thì cũng lại 
chỉ ngủ, lục.

Bác Ba nói câu này để tự khen thêm một lần nữa :

- Có khí-giới này thì gặp anh nào hắc-búa đến đâu, 
mình cũng cứ việc nhét đất thó vào lỗ mũi nó mà lấy 
tiền !

Ông Ấm khích một cái ;

- Thôi đi đừng nói giỏi nữa ! Nào thử ra, vào xem 
trông có đẹp hơn độ trước không ?

Ba Mỹ-Ký mỉm cười :

- Thưa thầy, ngón của thầy truyền cho mười phần thì 
con cũng đã nhập tâm được bẩy, tám.

Rồi bác lấy ở hộp ra một gói giấy đỏ khác, mở gói lôi 
ra một cổ trạc xếch khác, reo xuống bát, phân vua rằng :
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- Đấy nhé, đã đích là bài siệng chưa ?

Xong bác đứng lên, bỏ par-dessus ra, lấy một cái áo 
the kép mặc vào.

Tôi tự hỏi rằng : « Làm gì mà phải khăn áo tề chỉnh 
thế kia ? » Ông ấm cũng reo và kêu : « Ứ, bài siệng 
thật».

Bài siệng đây là bài mà người ta chưa đục ruột nó. 
Người ta chưa đục ruột nó với đổ thủy-ngân vào trong 
thì nó dậy nhất nhị tam hoặc tứ ngũ lục phải do ở sự 
tình cờ.

Bây giờ thì bác Ba ngồi xuống, xếp nếp áo the ở lòng 
cho có « ý tứ » riêng của bác rồi chọn hai quân súc sắc 
không siệng cầm vào tay.

Bác reo quân xuống bát và mỗi khi reo xong, lại để 
bàn tay vào lòng. Một tay chống nẹ, một tay reo xong 
lại rút để vào lòng mình, trông cái cử chỉ ấy thật có vẻ 
tự nhiên. Tôi nhận ra rằng kiểu ngồi này thật chép đúng 
của ông Ấm B... khi ông đốc thúc quân binh trong cái « 
Việt, Hoa chiến-kỷ » vậy.

« Ngón của thầy truyền cho mười phần thì con cũng 
đã được nhập tâm được bảy tám », lời này của bác Ba 
kể cũng đúng sự thực đấy, vì trước khi reo, nếu bác ta 
đã kêu trước là nhất, nhị, tam thì không bao giờ cỗ bài 
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lại dậy : tứ, ngũ, lục hoặc đã bảo tứ ngũ lục thì không 
khi nào cỗ bài lại dậy : nhất, nhị, tam. Còn hai phần 
mười kia, không bao giờ bác học nốt được. Chẳng có 
cái giáng điệu phong-lưu bệ vệ của ông ấm, hình thù 
bác trông có như vậy và - theo bộ từ-điển của làng bạc 
bịp, - trông lộ tẩy như vậy thì không khi nào bác phát 
tài được vì ông Ấm xưa nay chỉ phái bác đi với những 
đám trếch chứ chẳng bao giờ dám cho bác đụng trạm 
vào đám sang trọng, thượng-lưu. Cái « nước sơn » của 
con người ta mà can hệ đến thế đó.

Sau cuộc thử tài đệ tử, ấm B... tôn sư có vẻ hài lòng 
lắm và nói đùa :

- Được, tôi đã có cơ vững dạ mỗi khi phái bác... hạ 
sơn !

Chúng tôi cùng cười. Ba-Mỹ-Ký hỏi :

- Nhưng cụ bảo đánh đòn thủy ngân hơn hay đòn 
lưỡng diện hơn ?

Ông Ấm mắng như mắng một học trò :

- Hỏi dốt thế ? Phải tùy cơ ứng biến chứ lại... Anh hỏi 
thế có khác gì một người biết võ mà mỗi khi có cuộc 
chiến-đấu, hỏi thầy rằng : « Con nên đánh môn Thiếu 
Lâm hay môn Mai Hoa ? » không ? Nếu cứ như câu hỏi 
của anh thì người đời ai cũng là b... được cả !... Đây 
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này, còn có cái trường hợp nguy hiểm này nữa : thí dụ 
đang reo mà vỡ súc-sắc, thủy ngân đổ ra bát... thì anh 
định giở ngón thế nào ?

Ba Mỹ-Ký ngẩn ra không biết nói câu gì, chỉ giương 
đôi con ngươi trắng dã hỏi lại. Ông Ấm trừng-trừng 
nhìn học trò của ông hồi lâu rồi cầm lấy cổ súc sắc, bảo:

- Trông đây này !

Ông reo và tiếp :

- Thí dụ quân đã vỡ nhé...

Rồi ông làm bộ ngơ ngác nhìn chung quanh gian 
phòng, chỉ vào một góc tường mà hỏi : « Ông kia tinh 
nghịch chơi lối gì thế ? Có phải ông ném gì vào bát đấy 
không ? » Trong lúc này, ông đã cầm ba quân súc-sắc 
lên, quờ lòng bát khoắng một cái. Rồi ông nói tiếp : « 
Nếu không là ông thì tất là một người khác ! » Rồi ông 
ném một quân ra xa, bỏ cái bát ra ngoài cháp gạo, cúi 
xuống bới lấy một quân khác lên, lại tiếp : «Thôi không 
ai nhận cũng được ! Xin mời các ngài... còn quân nữa 
đây ». Ông lại reo một hồi rồi nhìn chúng tôi ra ý hỏi : 
hiểu rồi hay chưa hiểu ?

Tôi với bác Ba Mỹ-Kỷ thú thật là chưa hiểu kỹ, lúc 
ấy ông ấm mới cắt nghĩa rằng :
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- Lúc quân nhỡ mà vỡ, điều cốt yếu là mình phải làm 
cho làng không kịp biết là có thủy ngân. Muốn thế, ta 
phải đổ vấy có một người trong đám, bất cứ người nào. 
Khi ta chỉ tay lên và nói : « Ông kia, ông tinh-nghịch gì 
thế ? » là cả làng phải nhìn một cách căm tức đến mặt 
người vô phúc bị ta vu oan cho vậy. Thừa lúc không 
ai để ý, cái tay ta khoắng vào lòng bát đã hắt hết thủy-
ngân đi. Giọt thủy-ngân hắt ra sẽ tan-tành thành bụi ! 
Phải biết, lúc ấy đang lúc hỗn độn; người này buộc tội, 
kẻ kia cãi lại, không ai để ý đến mình. Mình ra một quân 
ở tay, vờ là bới nó dưới bát gạo lên. Quân vỡ kia ném 
đi rồi, giữa lúc người đang đỏ muốn được thêm, người 
đang đen chỉ muốn gỡ, vừa phần sợ lẽ làm rầm rầm lên 
thì sẽ có chuyện với những tay sai của cụ Arnaud có lẽ 
đang tuần bằng xe đạp ngoài phố, ai nấy sau cùng mới 
nghĩ ra rằng yên chuyện là hơn. Đã có quân thay, cả 
làng lại nối cuộc.

Nghe ông cắt nghĩa, tôi phải phục là ông biết tâm lý 
người đời lắm mới có thể ứng-biến một cách táo bạo 
như thế được ; ông thật đáng vị là quân sư của làng b...

Ông ấm kết cấu bằng câu này :

- Nhưng ít khi vỡ quân lắm.

Ba Mỹ-Ký vẫn ngồi ngẫm nghĩ đến chuyện đó, sau 
cùng mới nói :
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- Xin lĩnh bái cái ngón ấy của thầy !...

Ông ấm lấy ba cái giấy bạc một đồng đưa ra :

- Cho tôi một cỗ trạc xếch lưỡng diện với một cỗ bát 
mẫu tử.

Bác Ba Mỹ-Ký cầm tiền rồi trao lại ông ấm hai gói 
giấy xanh.

Chúng tôi ra về.

Ba Mỹ-Ký vốn là một người thợ mạ đồ vàng giả cho 
một hiệu. Có lẽ không muốn lục đến tên tục, người ta 
lấy ngay tên cửa hiệu do bác làm công, gán cho bác.

Lúc cửa hiệu được cực kỳ thịnh-vượng, bác làm ăn 
rất phát tài. Sẵn tiền trong tay, bác phải tìm cách giải trí. 
Giải mãi trí vào cái khóe kiếm tiền một cách rất dễ, trí 
bác dần dần chán nản mọi việc nặng nhọc của tay, chân. 
Đâm ra biếng lười, bác ta bị ông chủ mời về vườn để 
tha hồ mà giải trí.

Sau khi tìm được vài ngón bịp tài-bàn, tổ-tôm, bác 
vẫn sống ung-dung bằng cách thịt những dân lao động 
như thợ bạc, thợ giày. Không đủ đất để hoạt động, sau 
cùng bác phải xin vào làm môn đồ ông ấm B...

Xem ý ra, trong đám « học-trò », chỉ có bác này là 
được ông ấm có lòng thương hơn cả. Bệnh ho sù sụ của 
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bác mà bác tưởng là sẽ thành kinh-niên ấy, bác phải giữ 
nó trong phổi, trong cuống họng là vì một trận đòn gây 
nên.

Hồi ấy, nạn khủng hoảng chưa đến tác họa tại xứ này.

Ngày đầu tháng, tòa nhà gác ở ngõ hàng Cá với cái vẻ 
rộn rịp của một bộ tham mưu giữa lúc chiến tranh, đã 
khiến cho quân sư ấm B... vì nhiều việc quá, phái nhầm 
ngay « đồ-đệ trông lộ tẩy » của mình vào một nơi hang 
hùm nọc rắn.

Kể đòn của bác Ba Mỹ-Ký trông cũng khá đẹp nhưng 
bác xa hố là vì người bác không có lấy một « nước sơn». 
Bọn quých kia chỉ quých ở sự đánh bài và không quých 
ở sự « thượng cẳng tay, hạ cẳng chân » nên đã cho bác 
một bài học khá ác nghiệt. Bác vì thế, mắc chứng ho.

Nghĩ thương hại một kẻ lâm nạn vì cái vô ý của mình, 
ông ấm phải đem bao nhiêu lối « chế tạo khí-giới » của 
ông ra truyền cho bác Ba để bác làm sinh kế. Cũng đôi 
khi, bác được phái đi đánh trác, nhưng vẫn không kiếm 
đủ tiền chữa bệnh ho.

Ông ấm đã phải thu xếp cho bác cái việc nhàn-hạ là 
ngồi một chỗ làm hàng. Ông lại bảo anh em làng b... 
nên đến mua cho bác.
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Bài mẫu-tử, bài giác-mùi, giác-bóng, súc sắc thủy-
ngân, súc-sắc lưỡng-diện, tiền nhựa, những thứ ấy bác 
bán đắt gấp đôi, ba những bài thường.

Thành thử búa, rũa, ve của bác xưa kia dùng để chế 
tạo mọi đồ nữ-trang, nay bác chỉ dùng vào việc đục súc-
sắc. Thằng em họ bác mà người nhà bác gửi bác cho nó 
học nghề mạ, bác chỉ cho « chế tạo khí-giới » rồi nói 
dối với cả họ là vẫn cho em học làm thợ ngà !

Ông ấm thuật chuyện rồi bùi ngùi nói một cách cảm-
động :

- Rõ thương hại nó quá. Dễ thường nó ho lao !... Sống 
về nghề thì chết về nghề, sự này không lạ. Có điều lạ 
là ông ấm, một con mọt của xã-hội, hạng người nguy-
hiểm đáng cho đời đổ lỗi tất cả các tính xấu của Trái 
Đất, tỏ ra lại là một người có đủ thủy chung.

Một sự chẳng ngờ.



91 | Cạm Bẫy Người

VIII. NHỮNG THỦ - ĐOẠN NGOÀI 
CHƯƠNG TRÌNH B...

Mặc áo này mà đánh ống thì nhậy hơn cả ! Này, thế 
ông thử xem xét kỹ lưỡng cái áo này xem có gì là lạ 
không. Thử xem ông có tinh ý không nào ?

Tôi đỡ lấy cái áo trắng dài do ông ấm trao cho để 
«xem xét kỹ lưỡng». Nó có gì là lạ, một cái áo năm thân 
đủ tà, đủ gấu, đủ giải, đủ khuy, một cái áo mới may còn 
cứng nước hồ ? Tôi lần từng sợi một, mãi không thấy 
cái «lạ» mà ông ấm bảo cố tìm cho ra; sau tưởng ông 
nói đùa phải trao lại trả.

Ông ấm mặc áo vào, ngồi xuống ghế, để chống hai 
tay vào giường, lại hỏi :

- Thế bây giờ thì ông nhận ra chưa ?

Ngắm qua, tôi vội đáp :

- Thấy rồi ! Nó chỉ hơi lạ là khi dài hai tay,..

Ông ấm gật đầu một cách rất hài lòng y như người đã 
bắt một cậu bé rất bướng bỉnh dạ được một cái vậy.

Ông tiếp :

- Ông thử nắn hai cổ tay xem.
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Tôi theo ý, nắn hai tay xong rồi đáp : Hai cổ tay, vải 
cũng... giầy.

Ông ấm :

- Thì đã hẳn !. . vì những ba lần vải kia. Phải thửa mới 
được đấy. Cổ tay giầy thì mới hụt bài để giấu vào trong 
được, chứ nếu áo tôi mặc cũng như áo ông mặc thì hụt 
bài vào cẩn thận rồi, có khi nó lại cứ cố chui ra ! Hai cổ 
tay này cũng thuộc về việc làm của «xưởng chế-tạo khi-
giới» nhưng nó không phải là việc của Ba Mỹ-Ký mà 
chỉ là việc của một bác thợ may xoàng. Ông cứ nghiệm 
mà xem, phàm đã là dân b... ai cũng phải mặc cái áo có 
hai cánh tay dài như áo lễ sinh, bịp hay không, mình 
chỉ thoáng liếc mắt nhìn qua hai cánh tay là đủ rõ. Chơi 
lối đánh ống thì mặc thứ áo này... Nhưng không phải ai 
cũng cần áo ấy. Vũ ấy, hắn còn có tài đến nỗi hắn có thể 
ra, vào nhanh như chớp được mà chỉ vận áo sơ-mi !

- Thế thì anh nào thạo đến đâu cũng bị mất...

- Phải. Có lần, tôi bắt một con mòng đã vào tay chơi 
thạo, trong cuộc đó có Vũ; anh kia cứ «lên râu» mãi, cứ 
cắt nghĩa mãi rằng mình chỉ nhìn qua tay áo các ông là 
biết ngay là bịp hay không bịp, thế rồi ngồi vào húc tài-
bàn với tôi, với Vũ, mà bị lột trần !
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Cứ như ý tôi thì mặc thứ áo riêng này như của ông, ra, 
vào được cũng đã đủ khó. Lại còn mặc sơ-mi mà cũng 
ra, vào được thì không biết Vũ hắn làm ăn ra thế nào...

Đó là cái tài riêng của anh ta. Mà nói đến cái tài thì 
thôi, không ai cắt nghĩa được !

Chúng tôi đang nhỏ to câu chuyện kín đến đây, bỗng 
thấy một hồi gót giầy nện mạnh vào thang, làm chuyển 
cả sàn, rồi anh Vân tơi-tả bước lên với cái bộ mặt một 
người bị nạn cháy nhà đang định kêu : « Ai cứu tôi 
với!... » vậy.

Anh Vân giơ hai tay ra bắt tay chúng tôi một cách 
thõng-thẹo, ném vật cái mũ xuống giường, ngồi xuống 
ghế để thở hồng hộc, gãi đầu một cái, cào cổ một cái, 
rồi rút lỏng cái ca vát ra. Những cử chỉ lạ thường ấy, 
anh chưa kịp cắt nghĩa mà chúng tôi cũng gan, cứ ngồi 
lặng im ngắm nghía chớ không ai hỏi anh một câu nào.

Sau cùng, anh vừa thở vừa dọa một câu chẳng ăn thua 
đâu vào đâu :

- Thôi... ! Phen này tôi đến nhảy xuống sông cái mất !

Rồi anh lắc đầu, lắc đầu. Tôi nhìn ông ấm, ông ấm 
nhìn tôi, rồi không thể nào nhịn được trước cái giáng-
điệu khôi hài của anh, chúng tôi bật cười rũ rợi.
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Anh Vân ngước mắt nhìn tôi ra ý kêu nài rằng : 
«không nên thế...» đoạn nói tiếp :

- Tôi vừa mới thua ba chục !

Chúng tôi lại cười già hơn trước vì rằng anh thua ba 
chục rồi sẽ nhảy xuống sông cái hay không nhảy xuống 
sông cái thì đó là việc riêng của anh chứ có can-thiệp 
chi đến chúng tôi mà anh dọa... ? Anh Vân lại buông 
xoắn một câu nữa :

- Đánh sì...

Đã hết cái cơn muốn đem sự im lặng ra trêu mãi một 
con « chim mồi » có giá của mình, ông ấm nghiêm bộ 
mặt lại rồi hỏi :

- Thế thua sì ở đâu ?

- Ở một nhà tại phố Khâm-thiên.

- Nhà ai thế ?

- Nhà một người không biết có phải tên là Sính không.

- Sính à ? Người ngợm thế nào ?

- Răng vàng... mặt trông chơi bời lắm.

Nghe đến đây, ông ấm ngẩn người ra một phút và lẩm 
bẩm : « Thôi không khéo thì...»
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Anh Vân lấy làm ngạc nhiên, giương tròn hai con 
mắt...

Ông ấm lại hỏi nữa :

- Chính thật tên là Sính mà có răng vàng à ?

- Phải.

- Thế ai rắt mà lại đến chơi nhà ấy ?

- Một người quen của tôi..

- Thì ai chứ ?. .

- Một... mòng của tôi.

- Một mòng à ? Thị nào thế ? Có phải... Dung không ?

Đến lượt anh Vân ngẩn người ra :

- Sao cụ lại biết rõ thế ?

- Chứ gì ! Vì tôi biết độn Gia-Cát !

Anh Vân hỏi theo một cách ngớ ngẩn và có vẻ kính-
phục ;

- Thế kia à ? !. .
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Ông ấm cười rộ một hồi dài nữa, vỗ vai anh ta rồi nói:

- Khỉ ơi là khỉ !!!... Bị vào xiếc rồi.

Anh Vân tái mặt :

- Thế nào ? Vào xiếc... nghĩa là bị bịp ấy à ?

- Bẩm vâng ạ...

Có ai trông thấy anh Vân lúc này thì mới thấy cái sự 
khôi-hài của anh ta, vì anh ta so vai một cái, gân ngay 
cổ lên cãi :

- Tôi bị bịp ?... Thôi đi !...

Ông ấm lườm anh Vân xong, quay mặt nhìn ra chỗ 
khác làm bộ rỗi.

Anh Vân kể lể :

- Đến tôi mà còn bị bịp thì cụ bảo tôi tin ngay thế nào 
được ?... Bao nhiêu ngón cụ đã chỉ rõ cho như thế, tôi 
còn lạ gì. Giác mùi, giác bóng, bài mẫu tử, đòn Vân-
Nam tôi còn nhớ rõ mồn một. Tôi chắc là tôi đen đấy 
chứ chẳng phải bị bịp đâu.

- Ừ, thế ông kể rành mạch lúc đánh trác cho tôi nghe 
xem thế nào nào.
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Lúc ngồi vào, bắt đầu tôi trọn từng cây bài ngắm-
nghía xem có giác mùi, giác bóng hoặc có quân nào bị 
gọt sườn như nghĩa mẹ con, mẫu tử gì không đã. Quả 
thật là một cỗ bài mới, tôi mới đánh và chỉ những được 
là được. Tuy được nhưng chưa đến nỗi ngốt, tôi vẫn 
để ý xem có ai định cản, bò nhoài ra xin cái điếu hay 
gói thuốc gì đấy để một người khác giở đòn Vân-Nam 
không. Cũng không nốt ! Thế rồi tôi thua !... Có hai lẽ 
rằng tôi không bị bịp. Lẽ thứ nhất là tôi cũng chẳng phải 
một thằng hớ, với lẽ thứ hai : nhân tình của tôi rắt tôi 
đến nhà một người quen để dậy hóa, chỉ những muốn 
cho tôi được để hòng tôi sắm cho cái này, cái khác mà 
lại bảo là để rắt tôi đến một chỗ cho người ta bắt tôi vào 
xiếc thì có lý nào ?

- Này ông phải biết : Sính là một ông chủ cô đầu và 
là... đồng chí của tôi. Còn con Dung là một con mấy lần 
lại vào ở cô đầu sau mấy lần đã bước ra ngoài vòng cô 
đầu, là một tay săn mòng của Sính ! Nghe câu này, anh 
Vân tái mặt đi.

Ông ấm lại hỏi :

- Thế ông thử nhớ kỹ lại xem trước khi ông thua, bọn 
kia có những cử-chỉ gì lạ không đã.

Anh Vân cau mày nghĩ ngợi một lúc lâu rồi đáp : Chỉ 
có trước khi tôi thua thì Sính ra một cái bàn, mở ngăn 
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lấy thêm tiền bỏ túi rồi lại vào bàn, cầm bài chia ngay.

- Lúc cầm bài thì hắn đứng, mà lúc chia cho ông thì 
hắn đã vén áo ngồi lên giường một cách trễm trệ rồi 
chứ?

- Có lẽ thế thì phải.

Ông ấm nói một cách sung sướng :

- Thôi thế thì đích rồi !

- Đích rồi à ? Có ai... bò nhoài ra đâu ?

- Cứ gì phải có người bò nhoài ra mới là đánh đòn 
Vân-Nam được ! Đây, tôi diễn lại kịch ấy là ông hiểu 
ngay.

Nói thế, ông ấm lấy ra hai cỗ sì, cho chúng tôi nhận 
rõ là mới nguyên cả. Đoạn ông để một cỗ vào đĩa, quay 
ra một góc phòng rồi lại quay lại, vừa cười vừa hỏi : « 
chang kỹ chưa ? Đến lượt tôi chứ ? » Rồi ông đến đứng 
cạnh giường, cầm cỗ bài ở đĩa vào tay, vén tà áo cho 
gọn, bước lên ngồi giường. Ông lại chang một thôi một 
hồi rồi chia ngay. Đoạn ông nâng vạt áo ở trước mặt 
lên: một cỗ bài đã nằm gọn trong lòng ông từ bao giờ 
ấy !

Xem chừng anh Vân vẫn chưa hiểu, ông ấm lại phải 
cắt nghĩa rằng :
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- Đó cũng là cách tráo bài lối Vân-Nam nhưng táo 
bạo hơn nhiều lối có người bò nhoài ra cản. Khi người 
ta cầm cỗ bài xong mới vén áo bước lên ngồi giường 
thì người ta đã tráo giữa cái lúc vén áo vậy. Mình thấy 
người ta, trước khi chia, còn chang lại thật kỹ mà tưởng 
thế là thật là nhầm. Đó chỉ là lối chang bài « che mắt thế 
gian » vì cỗ ấy, người ta xếp lớp sẵn rồi, thì chang nghĩa 
là chỉ vỗ đồm độp phần bài trên vào phần bài dưới chứ 
có chang thực sự đâu ! Rồi người ta chia, rốt mình... 
vào xiếc là thế !

Anh Vân gật gù :

- Tôi hiểu rồi... có lẽ đã vào xiếc thật.

Ông ấm cười :

- Thôi, chiều ta lại xuống chơi dưới ấy rồi tôi bảo 
Sính hắn trả lại. Không phải nhảy xuống sông Cái đâu !

Anh Vân cười, nhưng cái cười giấu vẻ căm giận. Việc 
ông ấm sẽ đòi hộ lại tiền chẳng đủ « chiêu hồn » cho 
anh.

Ngồi trầm ngâm với bộ mặt một người đi đưa đám 
ma, anh chỉ gượng nói, gượng cười. Có lẽ anh đang 
nghĩ đến mảng của anh chẳng ngờ lại là một « chim mồi 
» của một người bạn của ông ấm B... là Sính. Thấy vậy, 
tôi tìm lời khuyên giải :
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- Đó cũng là do cái luật thừa-trừ của Tạo-Vật. Anh 
còn nỡ thịt cả ông cụ để lấy tiền nuôi gái thì gái nó rất 
có thể thịt anh là nhân tình để lấy tiền nuôi thân...

Sự sẩy ra này đã khiến ông ấm B... chốc chốc lại nhìn 
trộm anh Vân để mỉm cười. Muốn đánh tan cái đau đớn 
của một anh chàng bị gái lừa, ông lại thuật hai chuyện 
thú-vị hơn :

- Cái đòn của Sính đấy cũng là một cách quyền biến 
khôn-ngoan lắm. Kể ra, những thủ-đoạn trong những 
lúc « chấp-kinh tòng-quyền « không có nói sẵn trong 
chương-trình b... còn nhiều lắm. Xin kể hai trường-hợp 
đặc-biệt để các ông nghe.

Một bữa kia, không ai nhớ được rõ ngày tháng, « 
Tham Ngọc » với hai đồng-chí nữa, rủ nhau săn một 
con mòng. Con mòng này không quých một tý nào cả. 
Thua, nó không cay, được nó chẳng ngốt; hai mắt nó lúc 
nào cũng như mắt rắn ráo khiến cho cả ba anh không ai 
giở được ngón gì.

Thói thường, những ông bịp mà không giở được 
ngón, cứ phải ngồi đánh siệng là chỉ có một thua thôi. 
Theo bộ từ điển của làng b... định bịp mà không giở 
được ngón để đến nỗi thua, thế gọi là xa hố.

Vậy thì, Ngọc và hai đồng-chí, trong những cuộc săn 
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con mòng hắc-búa kia, tối đầu đã xa hố. Ba người đã 
bàn nhau định giở đến một ngón đòn đặc biệt, khốn 
thay ! lại ra hố nốt cả tối thứ nhì.

Đến tối thứ ba...

Ta nên biết rằng đến ba người đi chinh phục đất để 
thịt có một người, nếu không thành công thì cả ba còn 
mặt mũi nào về tạ lỗi với... quân sư nữa ? Vả chăng, lẽ 
thứ hai lại càng khó xử : quân-sư đã phải vay « binh 
khí» tận bên... Trung-Quốc (ông Cả-Ủn) thì những số 
thiếc mà mình đánh mất, chẳng lẽ lại để riêng quân-sư 
è cổ ra đền ! Cho nên trước khi ngồi vào bàn, cả ba đã 
sẵn rắp mưu một cách quỉ quyệt...

Con mòng được nước, cứ việc vơ giấy bạc bứa-bừa. 
Hốt nhiên, đến ván ấy, một ông kêu thiếu bài.

Hai ông kia hưởng-ứng ngay : xin khám. Phải rồi, 
thiếu bài là khám, lẽ ấy rất cố nhiên.

- Nào thế các ông đứng dậy hộ một tí.

Ba người kia đứng phắt dậy, còn mòng, vô tình, cũng 
vững tâm đứng ngay lên.

- Cái gì thế kia ? hở ?

- Chơi lối thế à ???



Vũ Trọng Phụng | 102

- Có thật muốn giở ngón cờ gian bạc lận ra với chúng 
ông không ?

Mòng bị cả ba anh sừng-sộ, tái mặt lại, run đây đẩy, 
nhìn xuống chỗ chiếu mình ngồi. Giời hỡi ! Đất hỡi ! 
Có ông Thánh nào thiêng, có ông Thần nào linh, xin 
chứng-giám cho cái nỗi oan này... Mê ngủ hay vẫn 
thức? Mòng bàng-hoàng rụi mắt nhìn, vẫn chưa tin, lại 
rụi mắt lần nữa. Lạ thật ! Quái thật ! Kỳ thật ! Vô phúc 
thật ! Nào mình có giở ngón cờ gian bạc lận ra bao giờ, 
cớ sao bài lại thiếu, mà cớ sao ở chiếu chỗ mình ngồi lại 
có một, hai quân bài nằm lù-lù thế kia ?

- Có thật anh chơi lối thế không ??? Anh phải biết, 
hả!...

Đã hai người sắn tay áo, sừng sộ chực choang rồi. 
Còn một người, nhân từ hơn (cái nhân từ của người này, 
mòng sẽ chịu ơn đến chết ! ) gạt hai người quá nóng kia:

- Thôi các ông, tôi xin. Việc này sẩy ra thật đáng tiếc 
nhưng nếu vì thế mà phải đánh đập người ta, ầm-ỹ hàng 
phố lên, kể cũng phiền. Để tôi thu xếp... Rồi người ấy 
quay lại bảo mòng :

- Đấy nhé, tôi đã can các ông ấy rồi, vậy ông xử thế 
nào cho phải thì xử đi...

- Ô hay, nào tôi..



103 | Cạm Bẫy Người

Mòng chưa kịp mở mồm, một người kia đã vội :

- Này, đừng chực già họng nhé ! Ông lại giã cho lìa 
phụ mẫu bây giờ... Chứng cớ lù lù ra kia, còn chực cãi 
cái thá gì nữa ???

Người khác :

- Biết điều thì được bao nhiêu tiền phải trả cả chúng 
ông đi !

- Vâng, vâng, rõ thật chẳng may cho tôi... đây, tôi xin 
trả lại các ngài vậy...

Rồi mòng lôi cả đống giấy bạc trong túi ra :

- Thua đây ạ : tối hôm thứ nhất, tôi được của các ông 
tất cả 50 đồng; tối thứ hai tất cả 42 đồng... còn tối hôm 
nay, để tôi xin trừ cái vốn của tôi là đúng 8 chục thì các 
ông thua bao nhiêu sẽ rõ...

- Anh nói cái gì thế ?

- Tôi cứ biết là tôi, cả ba tối, tôi mất đã 8 chục...

- Tôi cũng hơn 7 chục...

- Còn tôi hơn 4 chục nhưng cứ cho là 4 chục...

Mòng cãi bằng giọng ngọt :
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- Có đâu quá thế !...

- Cái gì mà quá ?

- Thì tôi được bao, vẫn còn nguyên đây tất cả...

- Thôi đi, anh nói khó nghe lắm. Anh được thì ít ra 
anh cũng phải chén, phải đưa về cho vợ, phải trang-trải 
mọi công nợ chứ có đời thuở nào một thằng được bạc 
lại vẫn đem nguyên cả số tiền được ấy đi đánh, để nhỡ 
rồi thua mẹ nó cả đi !

- Cả chỗ ấy cũng chưa đủ số tiền chúng tôi đã thua, 
anh nghe ra chưa ?...

- Tôi xin thề là nếu tôi đã tiêu hơn hai đồng vào đây 
thì tôi cứ làm giống chó !

- Ấy đấy ! rõ tiền hậu bất nhất chưa... Trước bảo chưa 
tiêu, sau lại thú đã tiêu hai đồng !

- Biết điều thì để cả lại trả các bố !

Đứng trước cái sừng-sộ của ba người chực đánh một, 
kém thế, mòng đành lui.

Thế là mòng bỏ vào túi cái ví da lép kẹp rồi đỏ mặt 
bước ra, mất cả tiền lưng lẫn tiền được.
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Mòng không bao giờ nghĩ được ra rằng trong canh 
bạc, chính giữa lúc nhoài ra với lấy một bao diêm, một 
ông trong ba ông kia đã thừa cơ nhét hai quân bất dưới 
đũng quần mình.

Lại một lần khác...

Ông ấm đang ngồi tính việc phái tay này đi phố này, 
tay kia đi phố khác thì một bà cô ruột, một bà cụ đã ngót 
70 tuổi, đến mếu máo :

- Anh làm thế nào chớ con tôi nó giết tôi rồi, hỡi giời 
cao đất giầy ôi !...

Ông ấm cuống :

- Cái gì thế bà ? Cái gì thế bà ?

Bà cụ :

- Ông em anh đã đem số tiền ba trăm bạc tôi sắp trồng 
họ cho người ta đi nướng hết ở sòng Hai Ve rồi... Ới 
giời đất cha mẹ ơi !...

Ông ấm sa-sầm nét mặt :

- Cái thằng mặt chó ! Thế bây giờ nó ở đâu ?

- Nó đang nằm ăn vạ ở nhà ấy.
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Bà về bảo nó lại ngay đây, tôi rắt nó đi gỡ...

- Gỡ gì ??? Gỡ lấy cái chết nữa ấy a ? Hu Hu !. .

- Khổ lắm, thì bà biết gì nào ? Bà có về bảo nó lại 
ngay đây cho tôi hay không thì bảo...

Bà cụ lại mếu khóc rồi, như một cái máy, lại quay về.

Ông ấm vứt ra hào bạc, sai con giai :

- Đi mua cho tao một cái « toe toe » !

Rồi ông bảo con sen :

- Bắt lên đây cho tao con vịt...

Con giai ông mua bong-bóng về. Con đòi cũng đã bắt 
vịt lên. Ông vắt nửa quả chanh vào bát, trọc tiết vịt. Vừa 
xong thì một cậu trẻ tuổi, mặt xanh nhợt cũng vừa bước 
vào. Ông ấm liền bảo :

- Rõ thẳng mặt mẹt chửa ! Lại gần đây !!!

Cậu kia để tay lên má sẵn, rón rén lại gần.

- Nhanh lên ! Ai đánh mày mà sợ ?

Rồi ông nói thầm hồi lâu với cậu. Cậu mỉm cười.

Ông rặn một câu to :
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- Phải khéo lắm đấy !.

Đoạn ông cởi trần ra, lấy miếng sắt tay để vào ngực. 
Ông đưa giầy gai để cậu kia buộc rõ chặt nó lại, đoạn 
đổ bát tiết vịt vào cái bong-bóng « toe toe «. Ông buộc 
bong-bóng ngoài miếng sắt tây xong lại vận áo. Rồi 
ông mở tủ, đưa cho cậu kia một tập giấy bạc, móc túi 
đưa ra cả một con dao dài gần một tấc và bảo : « Đi 
trước đi ! » Sau cùng, ông sỏ chân vào đôi giầy Tàu và 
với lấy một cái cát-két. Rồi ông cũng đi nốt; người nhà, 
đầy tớ chẳng ai đoán nổi ông đi đâu thế và việc mổ vịt 
kia, ông định để tiếp khách nào.

Đến cảnh bài trí khác : sòng sóc-đĩa. Nửa trăm người 
rì-rào một cách khó chịu vì người này cũng chẳng nói 
khẽ mà lại cứ mắng người nọ là nói to. Bác hồ-lý thỉnh 
thoảng lại kêu :

- Tôi lạy các ngài, các ngài khẽ cho một tý... Một tên 
tạ rắt một cậu trẻ tuổi vào. 15 phút sau, tên tạ khác lại 
rất một người đi giầy Tàu, đội cát két, đã có tuổi, vào...

Người xóc cái hộ :

- Bán chẵn bốn chục !

Cậu trẻ tuổi với người già cùng giơ tay :

- Tôi... ! Tôi...
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- Không, tôi kia !

- Thôi, hãy để tôi lần này...

Mở bát, người xóc cái reo : chẵn ! Cậu trẻ sô lại thì 
bị người già đẩy ra một cái. Cậu trẻ tuổi sừng sộ : « Có 
thật mày ăn chặn không ? » Tức thì một mũi dao, tuốt 
ra, phóng ngay vào ngực người già. Người già loạng-
choạng, ôm ngực, ngã vật xuống chiếu. Cả làng cướp 
tiền nhau toán loạn; cậu trẻ thừa lúc hỗn độn, đã chuồn 
được ngay. Người ta nhao-nhao lên : « Bắt lấy nó ! nó 
đấy !. » mà chỉ người này vồ nhầm người khác. Rồi cãi 
nhau, chửi nhau, sô nhau. Rồi ông chủ sòng, mặt tái 
mét, chạy lên, đỡ người già dậy. Trên chiếu bạc, một 
vũng máu. Người già ôm chịt lấy ngực, hỗn-hển nói :

- Tôi không chết đâu nhưng bị chúng nó cướp cả bốn 
trăm bạc rồi.

Ông chủ hấp tấp lấy ra năm cái đỉnh :

- Thôi đây, xin đền ngài và biếu ngài một trăm. Lạy 
ngài, ngài chữa ở nhà, đừng vào nhà thương mà chúng 
tôi khốn mất !
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Rồi hai tên tạ vội sốc nách người già ấy ra cửa sau, 
thuê xe bảo phu kéo về nhà. Ông chủ bảo một người tạ 
khác :

Mau đem cái chiếu này xuống cọ sạch tức khắc đi !...
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IX. MỘT CUỘC VẬN - ĐỘNG TỰ - TRỊ

Được lắm ! Nếu anh đã muốn có sự chia rẽ trong 
anh em, nếu anh có thể đi ăn mảnh được thì cứ 

việc... nhưng những khi đến đằng Cả Ủn lấy tiền thì 
đừng có mượn tên tôi ra mà xoay..

- Không, cụ nóng quá, để tôi trần tình đầu đuôi cụ 
hiểu...

Ông ấm B..., mặt đỏ bừng như quả gấc chín, ngồi 
giữa giường, xếp chân bằng tròn như một tượng phật, 
bình-tĩnh nói ray-rứt bác «Tham Ngọc» đương ngượng-
nghịu trên một chiếc ghế, mặt tái hẳn đi như con gà bị 
cắt tiết.

Còn tôi, giữ địa vị bàng quan để xét đoán một cách 
trung lập cuộc đấu khẩu ấy, không có việc gì, ngồi cắm 
mặt xuống bàn, buồn tình bẻ nát mấy cái đóm... chơi !

« Tham Ngọc » đấu rịu, xin trần tình. Ông ấm làm ra 
vẻ không buồn nghe nữa. Vẫn ngồi xếp bằng tròn như 
tượng phật giữa giường nhưng mặt đã đỏ bừng lên như 
gấc chín, ông tuy vậy, là một người rất thâm. Chẳng lẽ 
có tôi mà ông lại vùng đứng lên để hoa tay, khua chân, 
sừng sộ với kẻ định cuộc chia rẽ ông, hoặc bóp cổ nó 
hay cho nó... một nhát dao vào bụng ! Làm thế có thể lộ 
mình là kẻ tiểu-nhân, ông không làm. Dù tức đến chết, 
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ông vẫn phải ngồi yên.

Độc giả chắc còn nhớ rõ tới cái buổi hội diện của 
người giữ cái két lớn nhất của làng b... với ông quân sư 
của đảng bạc bịp. Trong buổi họp mặt ấy, Cả Ủn đã nói 
rằng « Tham Ngọc » có đến lấy bốn chục và đã trả đủ 
rồi. Ông Ấm đã dặn rằng : « Lần sau có chữ của tôi thì 
hãy nên bỏ thiếc vì rằng hắn lấy tiền không do tôi sai đi 
là chỉ để đi ăn mảnh. » Lễ tự nhiên : ông Ấm không thể 
nào bảo đảm những số tiền do Cả Ủn trao cho «Tham 
Ngọc» đi ăn mảnh. Lại một lẽ tự nhiên nữa : đã là đồng 
đạo mà một đệ tử mình lại nỡ tính cuộc chia rẽ anh em 
bằng cách đi ăn mảnh, ông Ấm phải bất bình !

Ai phải ? Ai trái ? Cái cuộc chia rẽ trong làng b... mà 
tôi ngẫu nhiên được mục-kích đây thực là một vấn đề... 
xã hội rất quan trọng vậy.

Tình đồng đạo của « Tham Ngọc » với Ấm B... không 
bởi lẽ «Tham Ngọc» đi ăn mảnh mà bị thương tổn được, 
vì nếu ông Ấm tự coi là thày «Tham Ngọc» thì bổn 
phận của một ông thày đối với học trò là phải tìm cách 
cho học trò được tự lập nếu học trò mình đến lúc đủ tư-
cách dọn hàng riêng. Vậy «Tham Ngọc» đã đủ tư-cách 
«dọn hàng riêng» chưa ? Những cuộc săn mòng bên 
Bắc-Ninh đã đủ đáp lời cho câu hỏi đó. Không cho học 
trò tự lập, ông Ấm đã lỗi đạo làm thầy.
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Những lý-luận cãi cho « tham Ngọc » này, khốn thay, 
lại bị một lý mạnh hơn, cứng hơn, là nghề b... không 
phải là nghề đạo-lý, mà làng bịp xử với nhau cũng 
chẳng có tình nghĩa gì. Gián hoặc có khi họ cũng thủy-
chung với nhau trong mọi cuộc săn mòng nhưng đó chỉ 
là cái nhân nghĩa quân đạo tặc mà thôi ! Cho nên trái 
lại, chính «tham Ngọc» là lỗi đạo. Đã thế thì : nếu để 
đi ăn mảnh, anh không có quyền lấy tên thầy đến xoay 
tiền người ta.

Nhưng ta hãy yên, nghe « tham Ngọc » trần tình :

- Cái lần tôi vay đằng Cả Ủn bốn chục, tôi xin nhận 
lỗi là đã chót mạn phép cụ, nhưng không phải vay tiền 
để đi ăn mảnh như cụ tưởng mà để tiêu vào một việc 
quan-hệ tới... gia-đình, để tiêu riêng. Tuy mạn phép cụ, 
tôi cũng trả hết người ta chứ không hề để liên-lụy cho 
cụ..

- Ông bảo ông đã tiêu vào việc gia-đình ?

- Phải.

- Thôi đi, tôi không phải là thằng ngốc ! Nếu chính 
mắt tôi không trông thấy việc ông tiêu thì đã có nhiều 
người khác trông thấy hộ tôi. Nếu chính tai tôi không 
nghe thấy thì cũng có vô số người nghe hộ... Nói dối tôi 
không được, ông nghe ra chưa ?
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- Nếu thế thì thôi, tôi không biết nói thế nào nữa...

- Ông nói thế nào ? Ông nói thế nào ? số bốn chục ấy, 
nếu không để làm vốn đi ăn mảnh thì cũng để trả tiền 
môn-bài cho cái sòng ở Chợ Chu, ông nghe ra chưa ? 
Tưởng người ta không biết đấy !. .

Ông Ấm không biết hay có biết ? Tôi cũng chẳng 
hiểu ; chỉ biết rằng nghe đến câu này, « tham Ngọc » 
dường như tắc cổ, hoặc bị một cái bàn tay vô hình, ác-
nghiệt bịt lấy miệng không cho nói nữa, không cho chối 
cãi nữa mà thôi. Im đây là thú tội.

«Tham Ngọc» cứ việc ngồi lặng im, ngây người ra, « 
thú tội » trong 5 phút, 10 phút, 15 phút...

Cái không-khí im lặng này chẳng hiểu có khó chịu 
cho ông Ấm hay « tham Ngọc » không, nhưng chính 
ra, đã rất khó chịu cho tôi. Giữa cái cuộc tai biến của 
hai người đối với mình đều là... tri-kỷ cả, một bên thì 
căm tức bên kia đã phản mình, một bên cũng căm tức 
vì đã bị riếc lác, mình tuy là người ngoài cuộc nhưng lại 
ngồi ở chỗ đó, dẫu không căm tức nốt nữa thì cũng phải 
buồn. Nhất là mình không biết tìm cách gì có công-hiệu 
hòng hòa-giải được hai bên. Sầu thật !

Sau cùng, ông Ấm nói một cách dịu-dàng lắm :

- Thôi, ông... tham Ngọc, chúng ta gặp mặt nhau thế 
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đã là đủ !...

«Tham Ngọc» đứng dậy, hiểu ý câu nói lắm, bắt tay 
riêng tôi rồi xuống gác, bao nhiêu ý nghĩ căm giận hoặc 
khinh bỉ, không có cách nào khác, phải phát lộ cả ra gót 
giầy, nện thình thình thật mạnh vào từng bậc thang.

« Tham Ngọc » đi rồi, tôi cũng đứng lên muốn về cho 
ông Ấm ngồi một mình, được thật tĩnh tâm mà « triết lý 
» đến cái tình bè bạn. Thấy tôi đứng lên, ông ngơ ngác 
nhìn ra vẻ buồn, nản, rồi bảo :

- Ông hãy ở chơi...

Ở chơi đây không có nghĩa ở chơi thật đâu, tôi đã biết 
trước sự ấy. Ở chơi đây là ngồi lại để nghe ông Ấm kể 
lể... để nghe ông cãi cho mình là phải và buộc tội kẻ đã 
xúc-phạm đến mình. Một dịp cho tôi biết thêm ít nhiều 
cái chân-tướng của mọi nhân vật trong làng b... Càng 
hay ! tôi lại ngồi xuống ghế.

Tiểu sử của « tham Ngọc » do ông Ấm thuật cho tôi 
nghe một cách tỉ-mỉ, tôi chép vắn-tắt lại dưới dây.

Hanoi 1910.

Ngày mồng hai, Tết Nguyên-Đản.

Tại một phố kia, nhà một ông phán.
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Ngày mồng hai Tết, vợ con về quê vắng cả, khách 
khứa cũng ít đến, ông phán đâm buồn, ngứa-ngáy, phải 
nghĩ đến cách chơi xuân. Tết là những ngày mà người 
đời biết yêu nhau, hoặc thật, hoặc vờ, nhưng dù sao 
cũng sống với nhau một cách bớt đểu cáng. Xuốt năm, 
dù ghét nhau đến có thể giết nhau được, ngày Tết đến, 
người ta cũng lại nhà nhau mừng tuổi rối-rít hay thì 
thụp quì lạy trước những ban thờ ông vải mà những 
ngày trước ngày ấy, dễ thường người ta đã từng có lần 
réo đến tên đến tuổi để « đào ngoáy xoáy xỏa » lẫn 
nhau. Ngày Tết, ngày của đạo Trung-thứ.

Vậy thì, vào cái ngày mà mọi người dù thù-hằn nhau 
cũng tha-thứ cho nhau, dù không yêu nhau cũng thành 
ra cao hứng chốc lát mà yêu nhau, không ai phân giai-
cấp sang hèn chia rẽ nhau, một thằng nhỏ của nhà ông 
phán kể trên được chủ gọi lên tiêu-khiển xuân nhật với 
thầy.

Tên nó là Xuân, mặt mũi nó không ai nỡ bảo là mặt 
mũi một thẳng nhỏ. Mặc cái quần giặt là, cái áo giặt là, 
thắt cái thắt lưng lụa mộc, lại phủ ngoài một cái áo ma-
ag tóc mới, đội khăn lượt chỉnh-tề, ngồi cùng giường 
rút bất với chủ, nó có thể khiến những khách lạ bước 
vào phải nhầm mà : « Năm mới ! mừng tuổi hai... ông!»

Cái cảnh khan xu, đương giữa Tết mà hai thầy trò 
ngồi một só rút bất cò con với nhau kể cũng buồn mà 
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cũng có thi-vị. Chỉ bực một nỗi cho ông phán là cứ thua 
hoài. Buổi sáng thua, buổi chiều thua, đến buổi tối cũng 
lại thua, chủ phải để ý xem đầy tớ có những ngón gì. 
Thì ra thằng Xuân đánh lớp ! Nó cứ xếp những quân : 
cửu sừng, ông cụ, tam văn, thất bạn cách những quân... 
tam đại rồi chang cả cỗ bài theo lối « che mắt thế gian ».

Chủ nó đã biết rõ thế nhưng không nỡ bắt quả tang 
nó để nó phải xa hố, chỉ vờ như không biết để xem nó 
giở ngón ra sao. Đã không tức mình, sau cùng, thầy lại 
còn phục tớ nữa.

Dễ thường có khối óc triết-lý khác người, ông thầy 
ít có này, sau cùng, cho cả đầy tớ những quần áo cũ, 
cấp cho nó một cái vốn lớn là hai chục bạc rồi mở rộng 
hai cánh cửa, giải phóng cho nó đi « chu du thiên hạ ». 
Có bộ mã kể cũng xang-trọng, thoạt đầu thằng Xuân - 
độ ấy mới 15 tuổi - khi đội lốt học-trò, khi đội lốt cậu 
Ngẩu nhà quê, đã lăn-lộn trong những đám vã, đảm 
trếch (valetaille) trước khi được đụng trạm với phái thợ, 
phái thầy.

Trước người ta gọi nó là thằng, sau người ta lên chức 
cho nó là bác. Sau nữa đến thầy, sau cùng, đến ông. Vốn 
là kẻ tinh khôn, anh chàng Xuân coi đời là một lớp học. 
Sự lịch-thiệp tìm ở cái giao-thiệp, sự kiến thức góp nhặt 
được trong báo, chí, anh chàng Xuân càng sống càng 
biết đóng đủ mọi vai kịch trên sân-khấu cuộc đời.
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Ta chẳng nên lấy gì làm lạ khi thấy con người ấy đội 
lốt một ông tham Ngọc nào đó, đến những chỗ xang-
trọng, trí-thức, có thể đả động được cả đến cái bộ mặt 
trái của Hội Quốc-Liên !

- Ấy kìa bác !

- Phải, tôi vẫn chờ bác từ nẫy đến giờ đây. Ngồi làm 
gì mà lâu thế ? Hẳn ấm B... đã làm bản cáo trạng buộc 
tội tôi cho bác nghe chán chê mê mỏi ra rồi...

Tôi gạt cái ý nghĩ nghi hoặc của « tham Ngọc » :

- Không, có quái gì đâu !...

Giời mưa phùn, chúng tôi cũng cứ rấn bước đi luôn 
mấy phố. Anh Xuân gọi xe, mời tôi cùng lên rồi bảo 
phu kéo :

- Đến Hàng Buồm !...

Tôi nghĩ đến tôi mà buồn cười. Tự nhiên vào làng b... 
chẳng có đất nào cả mà hưởng đã vô số ! Rồi lại được 
nghe ông này kể-lể tâm sự vì bực mình với ông kia.

Chúng tôi vào một cửa hiệu. Cầm đến đĩa bát, câu hỏi 
thứ nhất của tôi với « tham Ngọc » là muốn biết anh ta 
đã thịt ông chú họ tôi mấy chục chuyến rồi :

- Bác biết Mr Đ... làm ở phủ Toàn-Quyền chứ !



Vũ Trọng Phụng | 118

- A ! có ! thằng cha thích húc trạc xếch !

- Thịt lão ấy mấy chuyến rồi ?

- Không nhớ nữa, nhiều lắm !

- Người ấy là một ông chú họ tôi !

- Chú họ bác ?

- Phải.

Anh Xuân cười :

- Mặc ! Chú Giời cũng không tha.

- Ông ta chơi lõi lắm mà cũng vẫn vào xiếc nhỉ ?

- Cứ lõi bằng trăm lão, tôi cũng nhét đất thó lỗ mũi 
lấy tiền.

- Này, nếu không bắt lão làm mòng nữa, mình có thể 
« đổi ngôi, thay bực » cho lão, rồi lão lại là người giữ 
két của làng b...

- Thế à ??? Thế thì rất hay ! Chiều mai, tôi với bác sẽ 
lại ông ta nói chuyện nhé ?

Anh Xuân ngồi cầm đũa mà nhìn, có vẻ ngẫm nghĩ. 
Rồi anh ta nói, tầm mắt vẫn buông đi đâu...
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Ông ấm không hiểu tôi. Rồi một ngày kia ông sẽ 
hiểu. Việc gì ở đời, nếu đã là Chân-lý tất rồi có người 
biết đến. Tôi phó mặc nó cho Thời-giờ. Hiện nay, tôi 
đang góp vốn làm cái sòng Chợ Chu. Mỗi tháng phải 
góp ngót nghìn bạc cho con giai chú Lường Tam Kỳ, 
một người xưa kia vẫn được Chính-phủ ngơ cho mà 
xưng hùng ở vùng Bắc-Kạn. Nay Lương chết, thanh-
thế giảm, con giai chỉ còn được hưởng quyền thu thuế 
một sòng bạc ở Chợ Chu.

Khả-ố thay cái nạn kinh-tế ! Chúng tôi kiếm không 
bằng một thằng khách bán phá-xá. Bác thử tưởng tượng 
xem,.. Một tên khách ở Chợ Chu, quay một chục con 
vịt, mỗi con đáng độ một hào. Nó bầy lên một cái bàn 
quay, có 18 số. Mỗi số ta phải đặt hai xu. Trúng vào 
đâu, ta sẽ được con vịt. Mất một con vịt một hào, hắn 
lấy về ba hào sáu, lãi những hai hào sáu xu. Dân làm 
mỏ Chợ Chu, thích ăn thịt vịt, đã bỏ lửng sòng... !
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X. CANH TÀI BÀN... TAY TƯ

Chúng tôi đã từ cửa hiệu bước ra, đi.

Anh Xuân đưa khuỷu tay khẽ khích tôi một cái :

- Kìa trông kìa !... Có khác gì một con cò bợ không ?

Tôi nhìn thẳng ra trước mặt... Thì ra anh Xuân nói 
anh Vũ. Phải, một anh Vũ vận Âu phục bảnh bao lắm : 
cái mũ gia đội chịt xuống lông mày, cổ áo khoác ngoài 
kéo lên kín gáy, như một cò bợ, giữa đám đông người, 
anh vẫn có vẻ mơ-màng, cứ lừ-lừ, đếm từng bước một 
mà đi. Ngắm anh ta, tôi không thể nhịn được cười.

Anh Xuân :

- Cái mặt lầm-lầm như... chó ăn vụng bột kia là mặt 
một anh b... xa hố hay đã bử, bác đoán xem nào.

Tôi đoán phỏng ngay :

- Dễ thường... xa hố !

Cuộc đánh đố chưa ngả đứt về mặt nào, anh Vũ đã 
nom thấy chúng tôi. Anh ta cuống người lên y như bắt 
được của :

- Ô hay nhỉ ! Té ra lại anh em mình ! (anh ta hỏi riêng 
Xuân) : Thế nào ? Chợ Chu có gì bổ ích lắm không ? 
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(rồi quay hỏi tôi), - Gớm, sao lâu bác không đến chơi 
thế ?

Nhân lúc cao hứng, tôi nghiêm sắc mặt, nói đùa :

- Vừa tối hôm qua đến tìm bác nhưng không gặp ! 
Khỉ quả, lỡ mất một canh tài bàn ! Có hai con mòng sộp 
ghê !...

May chưa ? Tôi bịa thế mà ra tối hôm trước, anh Vũ 
vắng nhà thật ! Anh ta giương tròn đôi con mắt, vừa lấy 
làm lạ, vừa lấy làm tiếc, rồi :

- Thế à ? Phải, hôm qua tôi có việc phải đi thật. Chết 
chết !... Bác mà cũng có đất, mà lại gọi tôi đi chinh-
phục đấy à ? Hoài của ! Thế thì số tôi là số một... nàng... 
cung-nga !

Xuân không hiểu, hỏi :

- Thế nào mà lại có số cung-nga ?

Anh Vũ cười :

- Đích số cung-nga rồi. Vì rằng... Vì rằng một năm 
mới được một ngày vua vời thì lại gặp ngày... có kinh 
nguyệt

Anh Xuân cả cười, và :
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- Thôi đi ! Làm hề mãi ! Chợ Chu đối với tôi không 
có gì là lạ cả nhưng về phần anh thì độ này có gì mới 
không ?

- Úi chà ! Có ! Có cái mới nhất thế-giới... Nhưng 
không ! tôi chưa nói vội. Anh hãy cho nghe việc Chợ 
Chu đã.

« Tham Ngọc » thở dài :

- Chán lắm. Chúng tôi chỉ nai lưng ra làm cho ông 
con giai bố Lường ăn thôi. Dân làm mỏ Chợ Chu bây 
giờ họ không thích mở bát nữa. Họ đã nghiện thịt vịt cả 
rồi.

Anh Vũ ngơ-ngác :

- Anh nói cái gì ?

Trên ấy bây giờ có một thằng chiệc, trước bán phá-
xá, nay không biết có phải được mả ông tổ tam, tứ, ngũ 
đại hay không, hốt nhiên đổi nghề và phất lắm. Nó làm 
cái món đánh số lấy vịt quay !

- Thế à ?... Gớm, dân con Trời nguy hiểm nhỉ.

- Nguy hiểm lắm ! Mà phát tài ghê ! Anh tính, chỉ 
quăng ra hai xu có thể được hi-vọng chén thịt vịt, ai 
không muốn ? Nhưng đồng bào mình ngày nay cũng 
róc mấu lắm !.
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- Dân mỏ ấy à ?

- Phải. Trước kia, khi mới có cái « kỷ nguyên đánh 
số thịt vịt », dân làm mỏ rất ham đánh và ít người mất 
số tiền thua gần bằng tiền vịt. Vì bàn có những 18 số 
kia. Bây giờ thì khác hẳn. Các «ông tướng» ấy không 
chơi lối đánh lẻ-tẻ từng người một như trước nữa; các 
ông mỗi người bỏ ra bốn xu chung nhau, họp nhau lại, 
vây kín cả cái bàn. Rồi mỗi ông đặt vào một số. Ông 
nào thua «hội» xí-xóa, nhưng ông nào được, phải cùng 
chia !... Ta cứ tưởng-tượng ra một cảnh : năm bẩy ông 
thợ mỏ từ bàn số quay ra về, cầm vài, ba con vịt, bộ mặt 
ông nào cũng hí-hửng theo cái lối «mục hạ vô nhân», 
đến nhà thì gọi vợ lấy dao thớt một cách oai hùng như 
một vị tướng truyền lệnh cho ba quân vậy... rồi rượu, rồi 
chuyện, rồi vén quần đến háng, rồi vỗ đùi đôm đốp!... 
Ai bảo trình độ dân lao động mình không tiến bộ ?...

- Họ họp nhau lại thế, chú chiệc tất mất nhờ.

- Không mất nhờ hẳn nhưng không còn gì là bử lắm 
nữa... Thế còn việc anh ?

- Việc tôi ?... không nói thì bực mình mà nói ra thì 
làng b... đến tiêu danh-dự.

- ?...
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- Chuyện tôi định cho hai thằng cha kia vào xiếc, té 
ra lại chính tôi hóa ra mòng ! Một canh tài bàn... tay tư !

Giời rét thế này mà máu trong người tôi có lẽ lên tới 
40 độ. Sở dĩ máu nóng lên một cách kỳ lạ thế là bởi tối 
hôm ấy, tôi có cả cái gan góc, cái đau đớn lẫn cái tài 
tình. Theo mọi nền-nếp của pho Bịp Kinh, mình cần 
được ngồi một chỗ nào không cho ai chầu rìa nổi. Tôi 
đã theo đúng thế : hai thằng cha kia vừa thắp đèn măng-
xông lên sáng quắc là mình nhảy tót ngay lên giường, 
ngồi dựa vào tường một cách bệ-vệ ngay ! Chết vì thế.

Hai thằng cha kia, một đứa ngồi ghế, một đứa ngồi 
giường. Vì trông cái mặt chúng cũng có vẻ cậu... Cả 
Ngậm thế nào..., mình vội yên trí đó là bọn quých ngay. 
Lối đánh ống của tôi lần ấy trổ bằng hai tay áo sơ-mi, 
thôi, còn phải nói ! Nhưng ba ván đầu, tôi vẫn để mặc 
họ tha hồ ù trước tôi. Mà họ lên bài cũng nhanh thật ! 
Mới gọi vài ba tiếng đã thấy họ hạ ù, mình cho họ tuy 
là bọn chơi thạo nhưng chắc cũng chưa đủ biết cách đề-
phòng nạn b... Đến ván thứ tư tôi hụt bốn quân, xoay 
đi xoay lại, chỉ còn việc đánh đi một cây là chờ... Một 
thằng kia lại ù trước mình lần nữa. Rồi ván thứ năm 
cũng thế, rồi ván thứ sáu cũng thế, rồi ván thứ bảy, rồi 
ván... rồi ván... Ồi chao ôi ! tôi còn sức đâu nói nữa !... 
Tôi lại phát sốt lên rồi đây !
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Thật là một việc quá sức mình tưởng-tượng !... Hay 
là chúng nó có quỉ-thuật ? Nào tôi có biết !... Tôi để ý 
mãi, hòng bắt chúng nhưng chính mình cũng chẳng lấy 
gì làm « vững dạ » thì còn hòng chộp ai ? nhục chưa ? 
Bịp đã lũa đến như mình, đánh tài bàn hụt đến bốn cây 
mà đến nỗi xa hố ! Không thằng ngồi bên tay phải thì 
lại thằng ngồi bên tay trái, không thằng ngồi bên tay trái 
thì lại thằng ngồi bên tay phải, chỉ hai chúng nó chuyên 
nhau phỗng tay trên, ù tay trên mình !... Cái sự bí-mật 
lạ lùng này, tôi biết hỏi Chúa Jésus, hỏi Phật Thích-Ca 
hay hỏi Ma Quỉ ?. .

Đứng lên,tôi thua 18 đồng. Cái mặt một thằng mất trí 
khôn là mặt tôi lúc ấy vậy.

Không nói, các anh đủ biết là tôi đã tức đến cực điểm. 
Cái tâm-lý bọn cờ bạc, nói ra thì lẩn thẩn, nhưng chính 
nó lẩn thẩn thế đấy. Có khi mình ngồi vào chơi cao thấp 
mà thua cũng còn có thể hộc máu ra được, huống hồ đã 
cho người ta là mòng mà đến nỗi chính mình lại bị đạn, 
đủ hiểu uất đến đâu.

Đã tức vì thua, tôi lại còn tức thêm vì chúng nó đãi tôi 
lịch-sự một cách quá đáng nữa. Có đời thuở nào lại có 
chuyện rằng mình chỉ là bạn cờ bạc với nó, khi mình từ 
giường tụt xuống đất thì đã một thẳng cúi xuống tự bao 
giờ ấy, hai tay đưa giầy cho chân mình đặt lên cẩn thận 
bằng cái giáng-điệu ả đào nuông-triều quan-viên không 
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? Rồi chúng xúm xít lại mời tôi uống nước, đánh riêm 
cho tôi hút thuốc lào. Lúc cáo thoái ra về, tôi lại được 
chúng tiễn ra tận cửa.

Tôi quay đầu lại bắt tay từ-biệt chúng, tình cờ thấy 
thoáng qua mắt, nhanh như một cái chớp, hình như có 
một thằng bé mặc quần áo trắng từ gầm giường bò ra, 
rồi, như một con cuốc, vừa nhoáng một cái, đã lủi mất 
vào nhà trong. Tiếc rằng lúc ấy là lúc mình đã « ăn ớt » 
nhiều, mắt bốc hỏa dữ, không được rõ lắm, phải ngậm 
miệng cóc ra về. Một thằng tiễn tôi đến tận hè rồi ân 
cần :

- Thôi kính ông về, tối mai có rỗi xin mời ông xuống 
chơi, lạy ông a.

Mình cũng phải chắp tay cung kính : « Không dám, 
lạy ông ạ », nhưng trong óc có câu này : « Thôi đi tiên 
nhân các anh ».

Các ông cờ bạc bịp bên Tàu, bên Nhật, bên Anh, bên 
Pháp, nhưng ông bạn « đồng-nghiệp » Đông-phương 
với Tây-phương của tôi đâu ? Các ông xin nhớ rằng 
nếu có sự « Đông Tây gặp nhau », có sự hỗn hợp của 
hai cái « văn-minh » Đông Tây thì sự ấy cũng đến thua 
kém cái tinh-túy của sự cờ bạc ở Việt-Nam chúng tôi, 
cái đất có một canh tài-bàn tay tư không tiền tuyệt hậu, 
ba tay ngồi trên ghế ngựa tử tế, còn một tay nữa, đánh 
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ở dưới gầm !

Sau một hồi cười rũ-rợi của tôi với anh Xuân nó khiến 
anh Vũ cũng phải cười nốt, tôi hỏi anh Vũ đến sự anh 
định rửa thù.

Anh ta nói rằng không khó gì, rồi anh sẽ quay lại cái « 
hang hùm nọc rắn » ấy một lần nữa. Anh sẽ không ngồi 
giựa lưng vào tường như trước nữa, sẽ rồn hai thằng 
cha ấy ngồi vào chỗ anh ngồi trước... rồi mà xem !

Câu chuyện Bịp già gặp bịp non này rắt tác giả phải 
thuyết đến vấn đề sự làm quen nhau trong làng cờ bạc.

Đây, lời Vũ triết-lý :

- Tôi đã nghiệm ra rằng nhờ ở ông Thần Đen Đỏ, loài 
người mới đỡ được sự lấy giai-cấp phân thứ bực, ngăn 
rào cách bức nhau. Ôi, đám bạc ! đám bạc ! Còn cảnh 
tượng nào đáng cho ta chúc tụng hơn đám bạc ! Trong 
cái đám người « tứ xứ » ấy, ta thường thấy có cả các ông 
tai to mặt nhớn « bỏ quên » ở nhà cái giọng phong-lưu, 
phệnh phạo, quát thét, để húc nhau với bọn vẫn mang 
tiếng hạ lưu một cách lỏa-lồ; ta thường thấy những cô, 
những bà đài các ra phết, ngồi kề đùi, len vế lẫn lộn 
với bọn người mà... nếu ở ngoài đám bạc, dễ thường 
các bà chỉ liệt vào hàng đầy-tớ hoặc cu-ly. Những nhà 
xã-hội-học đâu ? Những ông tha-thiết thương đời đâu? 
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Sao không cầu đến Thần Đỏ Đen mà gây cuộc chiến-
tranh giai-cấp ? Tôi có cái tư-tưởng ít ai nghĩ tới là bỏ 
luật cấm sự cờ bạc, cái sự giải trí của loài người rất có 
thú say-sưa ấy, tôi muốn khuyến-khích nó, cổ động cho 
nó mạnh lan rộng, than ôi ! tiếc thay ! tôi chẳng là nhà 
cầm quyền.

Sốt ruột vì cái luận-điệu rồ của Vũ, Xuân gạt lời :

- Thôi, xin ông, van ống ! Sao mà ông... phẫn thế ?

Bây giờ anh Vũ mới nói giọng thường :

- Chứ không ư ? Vì lẽ gì, bác có muốn biết ? Trước 
hết, bác hãy nên biết cái lẽ mẹ cái lẽ ấy đã ; hai thằng 
cha kia mời được tôi đến tận nhà đánh bạc là bởi lão 
Đại-Thiềng giới thiệu chúng cho tôi biết là hai ông phán 
nhà băng trong khi đồng thời, lão rước tôi lên là ông 
phán Thống-sứ ! Tôi tưởng... chắc hai thằng cha kia 
cũng tưởng... thế là thành quen nhau. Ấy cái bọn cờ bạc 
dông-dài chúng ta kết bạn nhau một cách dễ thế đó!... 
Nhưng hôm nay tôi đã tỉnh-ngộ. Hai thằng cha kia mà 
tôi vẫn tưởng là bử, té ra chỉ là hai ông thợ giầy... mà lại 
thợ giầy bịp non !

Đang vui câu chuyện, hốt nhiên anh Xuân bắt tay tôi 
rồi ra nhảy lên một chiếc xe, bảo xe kéo một mạch.
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Tôi còn ngơ ngác... ông ấm đã tiến đến trước mặt tôi 
rồi. Ông ta nói :

- Đó, biết mà ! nó lẩn mặt tôi.

Chúng tôi vẫn mang cái bộ đãng tử đi nghênh-ngang 
giữa phố từ nãy đến giờ. Ông ấm tiếp :

- Tôi sở dĩ trọng Xuân là vì hắn có mẽ người, trông 
không lộ tẩy. Phái hắn đi đến những chỗ xang-trọng 
phong-lưu, tôi rất vững dạ, còn những anh khác, tôi 
vẫn sợ vì mặt họ có cái vẻ... bịp thế nào... ! Ôi ! cái vẻ 
mặt bịp của một con bạc bịp sao mà nó khó tả ! Nếu 
dịch-địa vào những người khác thì đủ mặt nhân-vật của 
cái làng b. này, không một anh nào là tôi không nghi. 
Lắm khi tôi nghi cả tôi nữa. Đại khái lúc ngồi vào một 
đám bạc, mỗi cử chỉ của mình đều giữ gìn cẩn thận đấy 
nhưng mình vẫn cứ vo-vẩn nghĩ đến câu không biết 
hình như có anh nào nó khẽ nói : « Thôi đi, bịp ! bịp! 
ông đã thừa biết, mày đừng có vờ đóng kịch vai ông 
hậu, ông quan ! »

Nói xong, ông ấm cả cười. Rồi ông thêm :

- Thế mà thiên-hạ họ không nghi-ngờ gì ! Đủ biết họ 
cũng mù thật !...

Đến lúc ông đã vui, tôi mới lựa lời hỏi ông về một 
câu nó khiến tôi băn-khoăn mãi :
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- Thế cụ có giận Xuân không ?

- Cũng giận mà cũng không giận. Không giận vì 
người ta có quyền tìm một con đường tự lập. Mà giận là 
vì những cử-chỉ của Xuân có tính-cách đê-hèn. Chúng 
tôi ấy à ? Đã làm nghề này thì ít ra chúng tôi phải có 
nghĩa khí trong sự ăn ở với nhau cũng như bọn Lương-
Sơn-Bạc ! Dù là bịp thì cũng phải có một phương diện 
cho thiên-hạ phải phục. Còn như Xuân... thì thôi !

Đến đây, ông ấm thất-vọng, giơ hai tay lên giời. Ông 
lại nói :

- Hiện nay, hắn đang chung lưng với một người nữa 
làm cái sòng ở Chợ Chu. Thôi, dù hắn có những chứng 
ăn mảnh với bồng tiền, tôi cũng sẵn lòng tha-thứ cho, 
tôi cũng chỉ mong cho hắn khá !

- Bồng tiền, thế là cái gì ạ ?

- Bồng tiền là được nhiều nhưng về khai man. Thí dụ 
tôi phái hắn đi bắt mòng, hắn được độ 5 chục. Hắn kêu 
là được có ba chục rồi lại cưa nứa, thành thử tôi được 
chia có 15 đồng. Nhưng tôi có đâu tẹp-nhẹp mà phải 
nói này nọ. Tôi biết vậy mà thôi. Cái tính ăn gian, ăn 
cắp là cái tính của loài người, tôi làm gì được ! Như lần 
hắn sang Bắc về, chắc ông thừa biết. Hắn kêu chỉ lấy 
có 2 chục mà đề cả 4 chục cho sừ Vân. Thật vậy hay 
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không, nào tôi có biết !

Tôi vội phải làm trạng-sư ngay cho người vắng mặt :

- Có thế thật chứ không phải hắn hụt tiền đâu. Tôi xin 
cam đoan với cụ...

Ông ấm ra vẻ nghĩ ngợi, gật gù...

Nhưng ông lại kể-lể :

- Nhưng việc đó chưa đủ đảm bảo cho cái lương thiện 
của Xuân. Vì rằng đã có lần hắn bồng không thoát.

Tối ấy, đi đánh sì về, hắn lại đằng tôi ngủ và kêu là 
được năm chục đúng. Tôi đem lòng ngờ, chờ hắn ngủ 
say rồi mới dậy khám. Tôi sờ khăn, sờ áo, lục cả giầy. 
Không thấy gì, tôi tháo bít tất hắn ra. Tôi thấy bốn giấy 
con công nằm trong hai bít tất ! Tôi giữ lấy tiền, lại đi 
tất vào y nguyên cho hắn, không nói năng gì. Hôm sau 
dậy, sau khi cưa nứa đâu đấy rồi, hắn sờ xuống tất, có 
vẻ ngạc nhiên. Ngạc-nhiên mà không dám nói ra mới 
ức ! Tôi cứ mặc cho hắn đem cái ngạc nhiên ấy về nhà !

Anh Vũ thêm câu này :

- Xuân còn là người nguy hiểm, có thể giở mặt cả với 
bạn hữu.
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XI. TẤM LÒNG ĐI BỊP, TỪ NAY XIN 
CHỪA !

Tôi đã về Bắc-ninh được ngót nửa tháng. Trong nửa 
tháng ấy, tôi không được chút tin tức gì về mọi sự hoạt 
động của làng b... nữa, ngoài một lá thư của anh Vũ gửi 
sang hỏi thăm mấy câu làm quà.

Nghĩ mà rật mình đến cái thời-gian trong hơn ba 
tháng giời lăn lộn với đủ mọi nhân vật của làng bạc bịp, 
đến cách tổ-chức của họ, đến những bi-kịch do những 
tay săn mòng gây cho những gia-đình của bọn tín-đồ « 
tôn-giáo đỏ, đen ». Không phải tôi có ý kết án bọn bạc 
bịp. Nếu ở đời này, trong tình bằng hữu còn thấy có 
giây những vết nhơ-bẩn của sự tài lợi, trong nhiều cuộc 
hôn nhân còn thấy có cái tính cách buôn bán và trong 
mọi sự buôn bán vẫn có nhiều mặt trái thì trong sự cờ 
bạc, cái lẽ có mọi ngón bịp chỉ là sự rất tự nhiên, rất 
thường. Chỉ cái máu cờ bạc của loài người là khiến tôi 
không thể hiểu được, phải băn-khoăn.

Sáng hôm nay, cụ phán phàn-nàn với tôi :

- Không hiểu thằng Vân nó làm gì ở Hanoi mà mãi 
nó chưa về. Đây này, nó lại viết giấy nã tiền tôi lần nữa 
đây. Chuyến trước, đi, đã lấy hai chục. Bây giờ lại xin 
chục nữa !... Lần nào nó cũng kêu là để chạy việc, tôi 
biết có nên tin nó hay không ? Tôi đỡ lá thư, nhìn đến 
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đoạn có ngón tay của cụ phán chỉ...

« Con phải chờ có lẽ đến răm hôm nữa mới biết tin 
tức đích-xác được. Nhận được thư này, thày gửi ngay 
cho con một chục nữa để cho con tiêu pha xe pháo, và 
thù-tạc mấy người đang lo việc cho con...»

Cụ phán cúi đầu, nhìn tôi một cách trông buồn cười 
là phóng nhỡn-tuyến lên bên trên đôi mắt kính. Thấy 
tôi không phán-đoán thế nào, cụ chỉ lắc đầu, bỏ thư vào 
túi rồi quay đi. Cụ ra ngồi bàn, kéo một hơi thuốc lào 
rồi trầm ngâm nghĩ ngợi. Tôi quay mặt đi chỗ khác để 
mỉm cười.

Một lát sau, cụ hấp-tấp mở ngăn kéo, lại chìa cho tôi 
một phong thư nữa.

Đây này, quên mất, còn lá thư này nó viết cho anh 
đây.

Thư của anh Vân, mà lại vào trường-hợp này, thì tôi 
phải đọc một cách giấu-giếm theo lối « gái ngoan » đọc 
thư của nhân tình mới được ! Tôi lên gác, khép cửa cẩn-
thận, đoạn mới xé phong bì...
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Chú Ph...

Hanoi, le 20 Juin 1933.

Đêm hôm nay, tôi nằm trằn trọc, không thể nào ngủ 
được, chuông đồng-hồ vừa đánh 2 tiếng mà phải ngồi 
dậy, vặn đèn để viết thư cho chú đây.

Gớm, sao mà mấy hôm nay tôi thấy sẩy ra nhiều 
chuyện quá ! Thôi, chuyến này thì tha hồ chú được nghe 
cái mới, cái lạ, kẻo không lại bảo là thư tôi viết cho chú 
ít khi được « có vị ». Chỉ tiếc rằng nó toàn có một vị 
cay, chua. Nhưng chỉ cay, chua riêng cho tôi thôi, còn 
chú là người đọc thư thì chắc rằng sẽ thấy thư thú-vị hết 
chỗ nói ! Chẳng lẽ tôi lại dùng cái giọng « em chết mất 
anh ạ » của trai gái trong những tiểu thuyết bi-tình; dù 
sao tôi cũng cố gượng cười, chỉ mong thư không đến 
nỗi khôi-hài đã là may.

Tôi đau lòng quá, chán đời quá, khổ quá, dễ thường 
đến hóa ra... thi sĩ mất ! Đã cay bởi thua bạc, chán-nản 
bởi khan xu, lại đau đớn trong tình trường. Không hiểu 
những bậc thánh hiền thuở trước chân thế-sự, phải lên 
núi tu tiên, thì lúc ấy, những cảm-giác của các bậc ấy 
nó lâm-ly thế nào, nó thống-thiết thế nào, chứ cái đau 
lòng của tôi lúc này thật cũng rất có thể khiến cho tôi đủ 
chán đời rồi lên núi tu tiên. Chỉ sợ nước Nam ta vào bây 
giờ, trên ngọn núi nào cũng có tổ tôm, tài bàn, xóc đĩa, 
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ích xì thì thôi !... thôi !... lên đến núi rồi, tôi cũng khó 
lòng mà tu được ! Vì rằng chú phải biết - bọn Mường, 
bọn Mán ở các núi bây giờ cũng đã biết tổ tôm, tài bàn 
đủ ngón rồi, văn-minh ghê. Cho nên trước khi lên núi tu 
tiên, tôi cứ băn khoăn mãi không biết là mình sẽ thành 
tiên hay không khéo lại thành ra một ông « ấm B... con» 
thì thật vô-phúc cho cả núi.

À này, quên đi mất, tôi có một việc tối-quan-trọng, 
cần phải chú giúp sức cho, việc may ra mới có hi vọng 
thành. Cùng chuyến xe-lửa với lá thư này, tôi có gửi thư 
cho ông Via « phịa» chuyện xoay ông ấy chục bạc nữa 
đấy. Tôi lấy cớ chạy việc, chú phải cố đứng ngoài làm 
hậu-thuẫn cho tôi. Nếu không xong, tôi đến phải gói 
cơm nắm, muối vừng, kéo bộ bò về mất. Mà ức nhất 
là cuộc « cơ động thể-thao » ấy, nếu sẽ có thật, mình 
tất rồi chẳng có người đón rước, rằng hoa với chụp ảnh 
kỷ-niệm như các tiểu-thư đi bộ Hanoi Haiphong thì cực 
đến đâu ! Thôi, đừng lo, tôi sẽ có cách nói dối ông Via 
lần thứ nhì về công cuộc « chạy việc ».

Ngoài chuyện này tôi lại nói với chú nhiều chuyện 
khác :

Theo lời hứa của ông ấm sẽ đi cùng tôi xuống nhà 
lão Sính điều-đình việc lấy lại số tiền ba chục mà tôi đã 
thua sì, (chuyện này chắc chú còn nhớ rõ lắm) thì đúng 
6 giờ chiều hôm ấy, tôi quay lại tòa nhà ở phố Hàng-
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Cá, trong lòng chứa chan hi vọng ở ông... quân sư. Đến 
nơi, người nhà ông kêu ông đi vắng. Rõ cái ông ấm ông 
mãnh ấy, buổi trưa vừa nói thế, chập tối đã quên khuấy 
ngay mất, lại đi săn mòng ! Thành thử mình phải một 
đêm trằn-trọc, chờ mãi mới thấy sáng.

Bảnh mắt hôm sau, tôi lại đến tìm ông ấm. Ông ta nể 
lời, đêm trước cũng thức xuốt đến sáng mà không dám 
ngủ nữa, triều ý mình, dậy đi ngay. Xuống đến nơi... 
Sau khi nói rõ mọi ngón của nhau, giới thiệu nhau là « 
đồng-nghiệp » đâu đấy rồi, lão Sính nhe răng ra cười 
trừ rồi đưa ra được sáu của...

- Thế thì hỏng. Tôi đã tiêu pha cả rồi, chỉ còn chỗ này 
đây thôi. Ông cứ cầm, bao giờ có con mòng nào, tôi sẽ 
đền ông sau vậy...

Đau chưa ? Nhưng còn sáu đồng thì cũng còn hơn 
không, tôi cầm.

Rồi tôi đi lùng con Dung. Nó lẫn mặt hoài, tôi phải 
cuốc khắp mọi nơi, lùng như lính mật-thám lùng kẻ 
cắp, mãi mới tóm được nó. Đứng trước mặt nó, vì nghĩ 
rằng to tiếng bao nhiêu chỉ tỏ dại mặt, vừa phần tức 
quá, cũng không nói gì được nữa, tôi trợn hai con mắt 
nhìn nó trừng-trừng. Con khốn nạn ! Nó dám mở miệng 
viện những lẽ thế này này :
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- Sự đã xảy ra rồi, tùy lượng cậu đấy... Em là kẻ còn 
ở với người ta ngày nào, người ta bảo gì mà em không 
phải nghe ? Em vì bần cùng nên phải lừa dối cậu. Nếu 
cậu muốn không bao giờ sẽ sẩy ra những chuyện mà em 
phải dúng tay vào một cách đau đớn như chuyện này 
nữa thì tìm cách tháo cũi, sổ lồng cho em đi...

Rồi nó cúi mặt xuống, cố rặn mãi ra cái vẻ đau đớn ! 
Ái chà !

Nhưng thôi, tôi chẳng dại như xưa mà cảm-động sằng 
mãi... Chỉ đứng nhìn cái bộ mặt đóng kịch của nó mà 
thôi. Đáng buồn chưa ? Cái mặt nó đáng hôn thế mà 
tâm-địa nó giả-dối thế, đểu-cáng thế ! Sau cùng, vì nghĩ 
rằng mình ran-ríu với nó bởi lẽ dục nhiều, tình ít, tội gì 
mà phẫn, liền cũng phải vờ làm ra vẻ sẵn lòng tha-thứ 
nó, tôi không nói gì cả, lẳng-lặng quay gót, đi. Dù trận 
bão nổi lên trong cốc nước thì nước trong cốc cũng phải 
có sóng, lẽ tự nhiên, tôi cũng có chút đau lòng. Tôi cần 
phải tìm một nơi vắng vẻ. Tôi mang trong lòng cái đau 
đớn của một « thi-sĩ » đến một bàn kem ở Bờ-hồ.

Tình cờ, tôi gặp Tham-Ngọc. Lần thần không biết tôi 
nghĩ thế nào mà lại kể lể tâm-sự cho Ngọc nghe !... Rồi 
lại đưa cái ảnh Dung đứng quàng cổ tôi cho Ngọc xem 
nữa. Rõ khốn nạn ! Lại thêm một cuộc tai-biến nữa : 
Ngọc tái mặt, kêu Dung với hắn đang cùng nhau « chỉ 
non thề bể, nguyện một chữ đồng » ! Rồi Ngọc thề là 
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quyết sẽ cho nó một trận cho mà xem !... Nghĩ thật khôi 
hài : cái anh chàng đã đi bịp thiên-hạ, tưởng còn lép 
nước gì, mà té ra trong tình-trường cũng yếu linh hồn, 
cũng hóa ra mòng, cũng quých ! Ghen với ả-đào, anh 
chàng này đã ngu hơn tôi. Khi chia tay nhau, Ngọc nói 
một câu nửa thật nửa đùa rằng : « Bác đã phá hoại mất... 
hạnh-phúc của tôi, rồi phải đền tôi mới được ».

Thằng khốn nạn, câu tôi tưởng đùa, té ra nó thực-
hành bằng được. Một buổi tối, cách vài ngày sau cuộc 
vỡ lở ấy, tôi được một canh xóc-đĩa ngót 40 đồng. Sáng 
hôm sau, tôi còn nằm uể oải trong chăn, nó đã đến lỗi 
tôi dựng đứng dậy. Rồi nó xưng-xưng nó nói :

- Bác vừa phát tài mà tôi túng quả, giúp tôi một ít cho 
tôi tiêu.

Tôi cũng nể, hỏi :

- Bác lấy mấy đồng ?

Nó :

- Độ chừng bốn chục.

Bốn chục ? Bốn chục ??? Thế thì ra nó định bóc-lột 
tôi ư ?... Tức quá, không nhịn được, tôi gắt rằng :

- Tôi được có bốn chục mà bác đòi lấy cả bốn ! Bác 
vô lý quá !...
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Nó điềm-nhiên, dịu dàng :

- Bốn chục cũng không có nghĩa gì cả !

Tôi rồn một hồi :

- Thế nào mới là có nghĩa ? Thế nào ?? Bao nhiêu ???

Nó vẫn điềm nhiên :

- Danh-giá bác còn to hơn !

Tôi nghĩ mãi, không hiểu ý nó thế nào. Sau nó giơ ra 
cái thư tôi đã gửi cho ấm B... khi trước :

- Cái này gửi về hầu cụ còn to chuyện hơn.

Thì ra (lạ chưa ?) lúc tôi viết thư ấy thì không thấy gì 
mà bây giờ chỉ đọc, tôi cũng đủ xấu-hổ. Rành rành bát 
tích mình đó, lại có cả đến câu : chính ông thân tôi là 
mòng ! Nguy chưa ? Chuyện này sở dĩ mà có, nó sở-dĩ 
giở mặt được với mình cũng chỉ tại cái ảnh con Dung 
quàng cổ mình đây ! Nó bắt chẹt tôi y như ấm B... bắt 
chẹt Nguyễn Đình-Mầu khi xưa vậy ! Sau khi tôi trao 
cho nó bốn chục rồi, nó nhăn răng ra cười, trả tôi cải 
thư mà rằng :

- Có dịp khác, tôi sẽ trả lại bác ! Cảm ơn !...

Thôi, tử tế vuốt đuôi, kể gì.
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Thành thử bây giờ mình thành ra trần, trong túi chỉ 
còn một hào hai ! Chú cố trợ-lực tôi, thuyết ông cụ mau 
gửi tiền cho tôi để tôi về chứ quần áo, mũ giày, xang-
trọng thế này, nhỡ ra đi đường, trạm phải hàng bánh đa 
thì khốn. Thôi, tôi xin kệch đến già. Làng b... có nhiều 
nhân vật khó chơi quá ! Vậy chú giúp tôi đi, tôi lạy chú.

Bái thư

Vân

T. B. - Hôm nay tôi bói Kiều, nhìn đến giòng : Tấm 
lòng trinh-bạch, từ sau xin chừa. Tôi thấy ứng vào cái 
lòng « cải tà qui chính » của tôi. Vậy xin đổi rằng : Tấm 
lòng... đi bịp, từ nay xin chừa vậy.

Tôi chưa hết cơn buồn cười, bà cụ, đẻ anh Vân, đã 
đẩy cửa phòng, bước vào, hỏi :

- Vân nó viết thư nó nói những gì với anh ?

Tôi phải làm một bộ mặt rất nghiêm :

- Anh con bảo còn chờ răm ngày, có hi-vọng thành 
việc !

Bà cụ quay ra, xuống gác.

Tôi thấy giọng lanh lảnh của bà cụ cự ông cụ :
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- Ô hay ! Việc nó là việc cần, sao ông không ra nhà 
Giây-thép đi mà còn ngồi mãi thế ?

Rồi thấy ông cụ gắt lại :

- Thì biết rồi, làm gì mà bà phải rối lên ?

- Khốn nhưng tính ông cứ đận đà...

- Chứ không đận đà à ? việc gì mà vội !

Giọng bà cụ thấy mỉa mai, gay gắt thêm mấy độ nữa :

- Phải rồi ! Thằng Vân nó không là con ông ! Dễ 
thường nó là... con riêng tôi đấy !

Tiếc thay, anh Vân lại không ở đây, lúc này.
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XII. NẠN KINH -TẾ, SỞ LIÊM - PHÓNG, 
VỚI ÔNG ẤM B...

Hai ống quần của tôi, lúc này nếu đem gột tạm thì 
mấy gáo nước rội vào nó tất thành một thứ nước có phù 
xa; đôi giầy tôi dận có đến mấy lớp bùn bao bọc quánh 
lại, trong không thấy giầy đâu nữa, thật là hai cái chân 
một bác thợ cầy. Cái áo tơi của tôi hầu như đã ngâm lâu 
vào nước và cái mũ thì thật là cái ống máng lúc giời 
mưa to. Ấy tôi ăn mặc như thế, đang đi tìm một người. 
Nếu tôi đã có thêm được cái đèn và cái thùng thì tôi đã 
thành ông Diogène « cả xương lẫn thịt ».

Mời ông ngồi chờ một lát, ba con cũng sắp về rồi, chỉ 
độ 15 phút nữa thôi.

Đó là lời cậu con giai ông ấm B... một đứa trẻ kể 
vào hạng thường ra thì chưa biết gì nhưng sinh vào cửa 
con một người như ông này, đã thành ra rất tinh khôn, 
ăn nói lễ phép, xem ra y có được giáo dục cho một 
cách chu-đáo lắm. Tôi kéo ghế ngồi, vẫn nóng ruột lắm, 
nhưng cũng dễ chịu : xống lưng được dịp đỡ mỏi, hai 
ống chân đỡ nhức.

Ngoài, giời, như một đứa trẻ tinh-nghịch, sau mỗi lúc 
ngớt được dăm phút lại tuôn nước xuống rào rào. Đã 
sang hè rồi, không ngờ còn có trận mưa ít có ấy : xuốt 
từ sáng đến trưa ! Xuốt từ sáng đến trưa, tôi đã đội giời 
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mưa đi lùng gần khắp Hà thành, thoạt đầu đến gõ cửa 
nhà ông ấm này, vì chủ nhân vắng nhà, tôi lại chạy lại 
đằng ký Vũ, ký Vũ bảo xuống tận ô tìm nhà lão Sính, 
lão Sính lại mách tôi nhà của Tham Ngọc ở tận gần ô 
Yên-Phụ để cho, sau cùng Tham-Ngọc lại tống tôi bò 
về đằng ông ấm B.. ! Mang trong lòng cái bực tức, trong 
hai chân ngót mười cây số, đã đến lúc không sao được 
nữa, tôi vẫn chưa xong cái phận sự : tìm một người !

Một vị quốc sĩ nào mà quốc dân giao tôi cái phận-sự 
đi cầu chăng ? Hay đó là con ông Hoàng, bà Chúa nào 
lạc mà tôi, một kẻ gia nhân, tôi có bổn-phận đi tìm ? 
Hay là... hay là... ông cụ nhà tôi sống lại đấy ?

Thưa không ạ ! Người tôi phải đi tìm chỉ là một người 
thường như chúng ta cả, hoặc khác chúng ta là hiện lúc 
ấy không biết là bịp hay là mòng đang đóng cái vai « 
Càn Long du Giang-nam », ông anh Tham quí hóa của 
tôi, ông Vân đấy.

Sau khi ra giây-thép mua ngân phiếu gửi sang cho 
ông con chục bạc rồi, ông bố với bà mẹ ở nhà đếm ngày 
chờ tin. Một tờ lịch bóc, hai tờ lịch bóc, ba... mười, 
mười hai, mười sáu tờ lịch bóc, không thấy tăm hơi gì, 
ông cụ phán, bà cụ phán đến phải hoảng cả lên như có 
đứa con lên năm vừa lạc đâu mất vậy.
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Nhà giầu, con một, sau khi cho cả ông thân sinh ra 
mình vào xiếc rồi, anh Vân đã về Hanoi, rồi gây cho 
cha mẹ cái cảnh « bụi hồng khuất nẻo rứt đường cá 
chim » kia. Do đó, việc tôi phải về tìm... Tìm một người 
đã bước xuống Âm-cung để rỗ rành cho quay về Dương 
thế vậy.

- Thầy không có nhà à ? hở em ?

Tôi quay lại xem ai cất cái giọng thì thào to nhỏ ra vẻ 
bí mật ấy. Thì ra ông Mỹ-Bối !... Ông ta nhìn tôi, khẽ 
gật đầu một cái rồi mỉm cười. Tôi phải cố nhịn cười vì 
trước mắt mình thật là một vai com mích đặc biệt, đại 
đặc biệt.

- Ông ngồi chờ ông ấm thế chắc ông ta cũng sắp về 
thì phải.

- Vâng... Rước ông cứ lên.

Ông khệ-nệ lên rồi kéo ghế, ngồi đánh sình một cái. 
Nghĩ bụng : mời ông ta bằng câu « rước ông » cũng 
phải.

- Thế nào, Hà thành độ này có gì lạ không ông ?

- Chẳng có gì lạ... Vẫn săn mòng, két như thường.

- Ông phát tài ?
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- Phát tài phải gió !

- Sao ông bảo vẫn săn mòng, két như thường ?

- Đã đành thế rồi, mòng, két vẫn có đấy nhưng ít con 
có lườn lắm, mà ta mỗi ngày một đông tấy lên, chia 
năm sé bẩy đi, còn ăn thua gì nữa !

- Số tạ đông lắm à ? Hiện ông biết thì độ bao nhiêu ?

Ông Mỹ-Bối lắc đầu :

- Không đếm được !... Bằng cát-tó duy-dê !...

- Gớm, đông đến thế kia à ? Thế thì nguy cho bọn 
mòng lắm nhỉ ?

- Nào nó có nguy chi cho mỏng ! Nó lại nguy cho b... 
mới cực cho chứ !,. Ông nghĩ kỹ sẽ hiểu : bọn « sộp » 
xưa là mòng nhưng nay đã thành b... cả thì nguy cho b... 
hay cho mòng ?

Tôi tìm câu kết cho lời nói chí lý ấy :

- Nói cho cùng, chỉ tại kinh-tế thôi.

Ông Mỹ-Bối thở dài :

- Tại nhiều ông ạ. Tại nạn kinh-tế khủng-hoảng, tại 
ông ấm, tại ông, tại tôi !... Chính chúng ta đã quá tay, 
đã quên mất công cuộc gây mòng. Không nuôi mà cứ 
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giết tất phải hết, không giồng mà cứ nhổ tất phải diệt. 
Rồi Thần Đỏ Đen sẽ phải bông xua xứ này mà đi. Bảo 
đó sẽ là một việc đáng đốt pháo mừng cũng được hoặc 
phải ngẩn ngơ tiếc, tùy ý... Nhưng tôi hãy hỏi ông đã 
nhé : nếu hết nạn cờ bạc, chiến công bội tinh hạng nhất 
đáng về phần ai ?

- Đáng về cả ba thì mới phải.

- Không được, ông nói thế, ông nhầm. Người ta dù so 
rụi về kinh-tế thế nào mặc lòng, cũng vẫn có thằng đánh 
bạc. Sở Liêm-phóng vẫn hết sức tầm-nã nhưng thế nào 
cũng không thể bắt giam hết được những quân cờ bạc. 
Ông có biết những quân gá chứa bây giờ có những thủ 
đoạn gì không ? Việc đóng cửa cài then cho kỹ-lưỡng 
đã đành họ phải cẩn-thận rồi, nhưng bây giờ họ thường 
làm vài mâm cổ nữa. Bàn thờ có đèn hương cẩn thận, 
bọn « con công đệ tử » cứ việc tha hồ ngồi chầu Tổ nhỡ 
ra có cớm thì... bài họ vứt vào hỏa lò, trong khi một 
thằng nhỏ ra mở cửa, con xen ở trong đã bưng mâm cỗ 
xuống chiếu bạc rồi. Sở Liêm-phóng vào ?... Thì người 
ta ăn uống về việc hiếu, hỉ ! Nếu đầu chạy đuôi lọt thì, 
canh bạc tan rồi, người ta cũng... chén ! Cái lối vừa gá 
bạc vừa bán cao lâu ấy lại càng lợi thêm cho chủ gá 
vì nó có tính cách rinh người. Sở Liêm-phóng chẳng 
thể độc lực trừ nổi nạn cờ bạc, dù có nhiều người chỉ 
vì đánh chắn cũng bị tòa phạt 16 quan tiền tây. Nhưng 
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ông cũng là b... tôi cũng là b..., ai cũng là đồ đệ hoặc 
chim mồi của ông ấm B... thì... hỡi ơi thương thay !... 
làm sao cho cứ có mòng mãi mãi được ! Ông nói cũng 
có lý lắm.

Thật đấy, chính tôi đã biết những anh xưa kia vẫn 
bán giời không văn tự cả, nay cũng tu chí, cũng hóa ra 
bụt cả rồi. Đã cờ bạc thì phải ngồi với người lạ thì mới 
húc được chứ trong anh em thân nhau, còn thịt nhau 
lấy cái gì ? Mà ngồi với người lạ thì tất là bị bịp !... Có 
anh sợ bịp quá, sợ quá đi mất, đến nỗi đánh với anh em 
rất thân, đen rồi thua mà ngờ cả cho anh em có ngón ! 
Thôi, chẳng qua là ông ấm đến lúc sấu số vì ông pô-pu-
le quá rồi... Danh-vọng tôn-xư đến lúc về chiều, chúng 
mình cũng liệu mà... hưu đi thôi !

Ông Mỹ-Bối nói câu này rồi rung-rinh hai vai, trông 
khôi hài một cách lạ. Tôi gợi ý :

- Ông nghĩ thế nào chứ tôi thì tôi đã bắt đầu chán 
nghề b... Không nước gì, xuông lắm.

Ông ta :

- Vẫn hay rằng xuông nhưng tôi thấy nó có lắm cái 
hay hay thì tôi chưa thể... ly dị nó được. Ở đời này, bao 
nhiêu sự ám-muội tôi cũng muốn dúng tay vào hết, chỉ 
cốt để được từng trải mà thôi. Ông tưởng tôi sống được 
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về nghề này à ? Tôi chỉ lợi được về sự : biết Cuộc đời 
đối với tôi mới thật là cuốn sách có giá trị.

- Nghề gì ám-muội ông cũng muốn dúng tay vào ?

- Chính thế. Mà dúng được vào thì khoái lắm. Những 
việc ấy tuy có hại cho người nhưng không có hại cho 
tôi. Anh em phố hàng Bạc đã cột tôi là « người mà khối 
óc là một tủ sách chứa những ý nghĩ tinh ma » thật cũng 
không oan gì. Cái lối xử-thế của tôi bây giờ ? Tôi mang 
trong đời cải « nhân nghĩa » của một anh thầy cò và 
những lời « cam đoan » của một thầy lang chữa thuốc 
lậu !

Những ý nghĩ này, phát-lộ ra bằng một giọng ngạo-
mạn chứa-chan những vẻ căm-hờn, khiến tôi phải tưởng 
đến những cảnh ba đào rồn-rập về cuộc đời của con 
người nói nó ra. Tôi đánh bạo một câu : Muốn chừng 
ông cũng đã... cũng đã... từng trải lắm.

Ông Mỹ-Bối nhìn xuống chiếu :

- Đã nhiều phen lắm !... Xuống chó nhiều quá mà lên 
voi chỉ được có một hồi. Hiền lành tử-tế vào thời-buổi 
này không sống được, ông ạ. Thời-buổi này là thời-
buổi... Bá-đạo, ông có nhận ra không ?

Tôi đứng lên, bắt tay ông Mỹ-Bối một cách chặt chẽ, 
nồng-nàn. Ông đã mục tôi vào hàng tri-kỷ nên mới... 
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tâm sự đến bậc ấy, dù chúng tôi hãy còn trong thời-kỳ 
sơ giao. Từ đây, ông Mỹ-Bối chỉ đăm-đăm nhìn xuống 
chiếu, không nói thêm gì. Tôi để ông ta mặc thích ngồi 
trầm ngâm, - giữa chúng tôi là một không-khí im lặng.

Tôi nghĩ đến cái lòng căm hờn của người ta có hai bậc. 
Tôi nghĩ đến những kẻ « đắc vị » rửa hờn : Tần Thủy-
Hoàng lúc đốt sách, Robespierre trước ngày Thermidor, 
Mussolini, Hitler vân vân... Rồi tôi nghĩ đến ông Mỹ-
Bối, hạng người « không đắc vị nhưng khối óc cứ đi đôi 
với Thời-Gian, cố nghĩ đủ mọi phương-tiện để trả thù...

Nhưng, cái số đúng là bao nhiêu ở xã-hội mình, những 
người cùng tâm-thuật với ông Mỹ-Bối ?

- Kìa, ông sang bao giờ thế ?

Hai chúng tôi đứng cả dậy, ông ấm đã về. Tôi đáp :

- Tôi sang tối hôm qua.

- Sang chơi hay có việc gì ?

- Sang tìm anh Vân... Anh ấy đi lâu quả ! Tôi tìm khắp 
cả mà không thấy, không biết ông ấy có còn ở Hà-thành 
này không hay đã đem thiếc sang Tân Thế-Giới rồi !

Ông ấm cười :

- Ông nói đúng đấy ! Tân-Thế-Giới thực ! Mà Tân 
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Thế-Giới ở phố Đường Thành kia !

Ông ấm cởi áo xa, bỏ kính, lên ngồi giường, rồi tiếp :

- Ông Vân hiện giờ đang đóng một vai mòng giúp tôi.

Chúng tôi ngẩn người ra, không hiểu. Làng b... xưa 
nay chỉ thấy nói đến vai thiện-xạ, vai hướng-đạo (chim 
mồi) chứ có thấy nói đến việc đóng vai mòng bao giờ 
đâu ! Mà ông ấm, chơi ác, cứ bắt chúng tôi đấu trí mãi, 
cứ ngồi yên ngắm chúng tôi chớ nhất định không nói 
năng gì. Sau cùng, thấy chúng tôi chịu cả, ông mới sé « 
cẩm-nang » :

- Các ông chịu là phải lắm. Xưa nay không ai lại đóng 
vai mòng. Nhưng bây giờ tôi được ngón đòn trả hàng 
thì việc kia phải có. Tôi có một Thị-Mẹt ở phố Đường-
Thành, vốn là người « quen thuộc» tôi. Thị có một nhân 
tình làm thầu-khoán, đánh bạc thạo, dễ thường về sì 
cũng biết được lối đánh giác, nhờ Thị tìm hộ con mòng. 
Hôm qua, thị lại tâu thế với tôi. Nghĩ bụng : mới nho-
nhoe ra đời đã đòi ăn thịt người thì cho chết; tôi mới rỉ 
tai cho thị biết cái ngón trả hàng. Tôi bầy thế-trận thế 
này này : Vân vờ là mòng mà Thị tìm cho anh kia. Ngồi 
vào đánh, anh kia chắc yên chí là người yêu sẽ cản trở 
cho mình, nhưng té ra, Thị lại cản trở cho Vân để Vân 
vào Vân-Nam, giấu biến đi cỗ bài giác của nó. Xa hố, 
nó tất thua to. Đến lần vào Vân-Nam thứ hai của Vân 



151 | Cạm Bẫy Người

thì nó... phải chết. Các ông nên biết, người cản đã là 
một Thị-Mẹt, lúc bò nhoài ra với lấy bao diêm lại đè 
ngực lên đùi ông thầu-khoán cho đùi ông thầu-khoán « 
làm quen » với hai « quả giữa » thì... ối thôi !...

Ông Mỹ-Bối xướng quá, cười sằng-sặc, vội hỏi :

- Thế cụ đã « xếp cảnh » đâu đấy chưa ?

- Kịch đang diễn rồi. Bây giờ thì dễ thường đã hạ màn 
ấy !

Tôi tháo giầy, ông ấm vứt mấy cái gối ra giữa giường; 
ba chúng tôi nằm dài ra một lượt. Ông Mỹ-Bối tán :

- Giời mưa thế này mà nằm tán róc thế này thì còn gì 
khoái hơn !

Ông ấm lại kể với ông Mỹ-Bối :

- À này, thằng Năm-Kèn, em lão chủ báo Tam-Dân 
ấy mà... có đến van lạy tôi để lại cho hắn cỗ trạc-xếch 
lưỡng-diện.

- Thế à ? Nhưng nó định bắt ai kia chứ ?

Thì Hàng Bạc có mấy tay sộp nhất là nó muốn thịt 
cả đấy. Nguyên sau khi thấy mấy anh chàng kia phải 
nhờ đến mình trong cái « Việt Hoa chiến-kỷ » để thịt 
vợ chồng thằng Cắm, Năm-Kèn tưởng mấy tay kia bây 
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giờ bử lắm...

- Nhưng họ đã gỡ đủ số tiền thua thằng Cắm đâu ? 
Thì đã đành. Đòn Vân-Nam của mình địch thế nào lại 
với cái đòn... đòn ăn non của thằng Cắm được ! Đã 
đành phải nhờ đến b... là mình, mấy « quan hàn » chỉ tổ 
mang tiếng mà chung-qui, thua vẫn hoàn thua. Nhưng 
nào thằng Năm-Kèn nó có nghĩ thế ! Nó tưởng bọn kia 
phát tài lắm, cũng có thể sắp đi đấu-xảo ngoại-quốc 
rồi. Cho nên nó mới muốn tậu khí-giới của mình, ý ông 
nghĩ sao ?

- Nhưng nó trả bao nhiêu chứ ?

- Nó trả tới hai chục rồi, nhưng tôi còn muốn bóp nữa.

- Thôi, cứ để quách cho nó đi. Hai chục bạc vào lúc 
kinh-tế này, cũng là một số tiền đấy.

- Nhưng cỗ trạc-sếch lưỡng-diện đối với nó lúc này 
cũng là... ken-cờ sôi !

- Có đồ nó ngu ! Bắt thế nào được họ ? Có họa nó về 
cất mả lại. Thấy người ăn cũng gắp... bỏ bị... cụ cứ để 
quách cho nó đi !

- Để cho nó là làm ơn cho nó và cũng là giết nó. Chắc 
rồi nó đến xa hố mất.

- Cái thằng anh nó cũng đã có lần bị vào xiếc đấy. 
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Trăm sáu mươi ba đồng bạc một canh tài bàn. Ông chủ 
báo mê gái, ông chủ báo híp mắt lại, ông chủ báo vào 
cam. Mà bịp là thằng nhãi con, thằng Vũ chứ đâu cần 
phải thánh, thần gì như ai !... Ông Mỹ-Bối kết luận :

- Trò đời thế thì lắm cái tuyệt thật !

Giời xem chừng đã tạnh mưa. Phố xá đã có chỗ thấy 
rọi sáng những tia lửa rơi qua cái « sàng » mây dưới 
Mặt-Giời...

- Tôi đứng đây chờ chứ vào làm gì ? Nhỡ ra « thằng 
nhân tình » còn đấy, mà nhỡ ra xưa kia đã có lần mình 
cho nó vào cam, nay nó nhận ra mặt mình thì khốn. Hai 
ông vào đi, lượn qua nhà không thấy người nào lạ mặt 
thì ra hiệu cho tôi...

Nghe lời dặn, tôi với ông Mỹ-Bối tránh những vũng 
nước, tìm lối vào một cái ngõ trong Đường Thành. Khi 
nhận thấy số nhà rồi, tôi liếc mắt nhìn vào trong.

Một người đàn bà đang ngồi chống nẹ ở giường nói 
nói, cười cười với một người nữa, vận Âu-phục, ngồi 
quay mặt vào phía trong. Giữa bàn là một tập giấy bạc.

Thấy chúng tôi, người đàn bà ngẩng lên nhìn khiến 
người đàn ông cũng quay đầu ra nốt. Tôi quay lại vẫy 
ông ấm. Người đàn ông là anh Vân ! Rồi ba chùng tôi 
kéo ùa vào nhà. Ông ấm trách :
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- Mãi không báo tin cho người ta biết ! Làm người ta 
cứ sợ không khéo dễ xa hố mất rồi.

Anh Vân nhe răng ra cười :

- Người cản là... bà đầm này thì xa hố thế nào được ?

Mỹ nhân đỏ mặt, nhìn trộm tôi vì lúc nẫy vừa bị đôi 
mắt thóc-mách tôi bắt được quả tang cái vẻ lả lơi trước 
mặt anh Vân một cách thái-quá.

Tôi bấm anh Vân ra ngoài :

- Thế nào ? Ông cụ, bà cụ bắt tôi đi tìm ông đây. Thế 
ông có định về cho hay không thì bảo ?

Anh Vân thản nhiên :

- Dăm hôm nữa, chúng ta sẽ cùng về.

Tôi, lộn cả ruột :

- Không thể thế được đâu !

- Làm gì mà không được ? Hay là chú cứ về trước đi 
vậy.
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Tôi tìm một câu thật đau đớn :

- Tôi lấy làm tiếc cho cái công trình ăn học của anh. 
Tôi tiếc thay, thương thay cho cả cái bằng Cao đẳng 
Thương-mại...

Anh Vân cau mặt, có can-đảm nói xưng-xưng :

Chú nói dốt lắm ! Thế nghề b... không phải là Thương-
mại thì là gì ?
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XIII. CÁI « LƯỚI NHỆN »

Từ gian nhà ở ngõ trong Đường Thành ra đi, bốn 
chúng tôi cùng mỗi người có một vẻ mặt khác 

nhau như bốn thế-giới. Ông ấm vẫn thản nhiên như 
người vô công rồi nghề đi rạo chơi phố xá, thản-nhiên 
theo cái lối viên tướng võ lão thành, đã từng được bách 
chiến, bách thắng, đến nỗi một cuộc khải hoàn cũng 
chẳng đủ làm cho say-sưa. Ông Mỹ-Bối thì, bao nhiêu 
cái vui, cái xướng của loài người hình như lúc này đỗ 
rồn cả trên mặt ông vậy. Ông là cậu bé đương được mặc 
cái áo đẹp, ông là bác nghiện đương lúc không có thuốc 
mà có kẻ vừa đến cho một hào. Ông nói nói, cười cười 
theo lối mụ Tú bà trông thấy Thúc Sinh. Anh Vân thì vẻ 
mặt vừa vui vừa buồn. Vui vì được bạc, sắp được chia 
tiền, mà buồn thì, lẽ thứ nhất là vừa phải chia tay với 
mỹ nhân và lẽ thứ nhì là cứ phải đi bên cạnh tôi, cái « 
trát hiện thành người » của cụ phán ông, cụ phán bà bên 
Bắc. Còn tôi, tôi cũng không giấu nổi mọi sự tức-bực, 
khó chịu... dù tôi vẫn phải gượng làm vui.

Ông Mỹ-Bối bảo ông ấm B :

- Này, ta làm cuốc xe đi thôi chứ ?

Ông ấm lừ mắt :

- Ơ ờ !... Rõ voi có khác, đã mỏi chân rồi à ?
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- Không mỏi nhưng mà muốn về cho nó nhanh.

- Thì việc gì mà vội nào ? Cứ đi cho ung-dung !. .

Trông thẳng trước mặt có hàng nước chanh, ông ấm 
bảo anh em :

- Ta vào nghỉ chân đây kia một lát đã !

Chúng tôi không ai nói gì nhưng sáu cái chân bước 
đều hàng đã đủ đáp lời ông. Ngay lúc này, một chiếc 
xe nhà sơn đồi-mồi do một tên phu quần áo hồ lơ xanh 
biếc chạy ngang mặt chúng tôi, bên trên có một ông 
người đã có tuổi, y phục xang nhưng vẻ người không 
xang, lông mày sâu róm, mắt lim-dim như lúc nào cũng 
chói mặt giời, cúi đầu vái ông ấm B... một cái. Ông ấm 
cũng vội đáp lễ. Thế là ông kia bảo ngay phu hãm đà 
chân lại, xuống xe. Lời ông ấm :

- Độ này, người anh em hẳn phát tài ?

- Có gì !. . Suềnh-xoàng đủ ăn... Quan anh hôm nào 
quá bộ lại tôi, tôi nhờ một việc cần nhé ?

- Vâng. Nhưng ở phố nào ?

- Ở phố Nguyễn-Trãi, số nhà... Tối hôm nay, quan 
anh đến chơi có được không ?

- Được, tối tôi xin đến.
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Đoạn hai người lại chào nhau. Ông kia lên xe, chúng 
tôi cũng vừa đến chỗ hàng nước chanh, nước đá. Kéo 
ghế ngồi, ông ấm phì cười :

- Rõ khỉ ! Cái thẳng... nó lại gọi mình là quan ! Cái 
xã-hội tinh những quan như mình thì thôi, « có phúc » 
chán !

Ông Mỹ-Bối hỏi :

- Ông ấy là ông nào ?

Ông ấm có ý ngạc nhiên về câu hỏi ấy lắm. Ông đùa 
nhả :

- Ô hay ! Thế cũng không biết à ? Lão Thượng Ký 
đấy chứ ai ! Rõ bị thịt có khác, chả được bộ gì cả. Vào 
làng đỏ đen từ bao lâu nay, lại vào cả làng b... nữa, mà 
đến nỗi thấy lão Thượng Ký còn hỏi là « ông nào ». .

- Thì nào ai biết !

Ông ấm quay nhìn tôi với anh Vân :

- Đồng-nghiệp của tôi và địch thủ của tôi đấy. Tôi 
dùng chữ địch thủ cũng chưa được đúng, phải dùng 
chữ... kẻ thù mới đúng. Vì rằng, trò đời nó thế, đồng-
nghiệp với nhau chính là kẻ thù của nhau. Không gì ghét 
nhau bằng bọn người cùng một nghề nghiệp. Nghĩa là 
chúng tôi không có... cơ-quan để công nhiên chửi nhau 
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như những ông nhà báo nên thiên hạ mới không biết cái 
tình đồng nghiệp của chúng tôi nó thế nào chứ, nói thực 
ra, nó cũng chặt-chẽ khăng-khít lắm. Chặt chẽ khăng-
khít đến nỗi có khi vì một con mòng, cũng đủ đâm lòi 
ruột nhau !

Chúng tôi đang chố mắt nghe, ông ấm lại ngừng. Ông 
vỗ túi đoạn lấy ví ra rồi :

- Chuyện ấy cũng lắm cái thú nhưng « nghe chuyện» 
này đã, còn lắm cái thú hơn. Anh em chưa ai rõ « số 
mệnh » của mình thế nào thì, xin lỗi anh em, tai dù nghe 
nhưng ruột vẫn nóng lắm. Ấy bản-tính tôi thực-thà, ăn 
nói có điều lỗ mãng, anh em cũng xá đi cho...

Thì ra « nghe chuyện này đã » nghĩa là : hãy chia tiền 
cho rứt-khoát đi đã. Ông ấm thật cũng hiểu cái tâm-lý 
con người ta lắm nên mới có ngay cái cử chỉ này. Ông 
lấy ra cái giấy hai chục, để trên bàn, về phía anh Vân, 
rồi xoa tay :

- Bẩm gọi là có chút... vi thiềng, ngài làm ơn nhận 
cho.

Anh Vân cười, cầm lấy giấy bạc. Ông ấm quay lại 
nhìn ông Mỹ-Bối đoạn đưa ra cái giấy năm đồng :

- Có cần tiêu không ? Hay là voi thì không biết...
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Ông Mỹ-Bối :

- Voi thì cũng phải thích tiền. Cụ hỏi thế thì nhầm 
lắm. Tưởng loài người đã đến lúc chê tiền đây ư ?

Ông ấm :

- Thế thì đúng đấy. Nếu chê, sao có là người. À, nhưng 
mà, này ! ông Vân, có lẽ hôm nay nếu ông là thằng thầu 
khoán, dễ thường ông khoái hơn là được chia tiền đấy 
nhỉ ?

Anh Vân, ngơ-ngẩn :

- Thế nào ?

- Lại còn thế nào ! Nếu ông là thằng thầu khoán thì 
dù thua, ông cũng được một phút sung-sướng... Chúng 
mình tuy chia tiền thế này cũng thú thật nhưng nào có 
biết những... quả dừa to nhỏ thế nào đâu !

Anh Vân hiểu ra :

- Gớm, cụ già rồi, mà còn đa tình thế !. .

- Ấy nói cho nó sướng... nói để dối già một tý...

- Con ấy nó trơ-tráo quá ! Nó bò nhoài ra, vờ với bao 
diêm mãi, làm thằng cha kia mặt đỏ ửng lên như quả 
hồng. Đánh đòn Vân-nam mà lấy giữa ra cản thì tuyệt ! 
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Những lúc ấy thì mình cũng muốn làm mòng hơn làm 
b...

Cả bọn cười ồ lên khiến cô hàng nước chanh, không 
hiểu tại sao, lại tưởng khách hàng trêu mình, cứ ngồi 
cắm mặt xuống.

Ông ấm đến đây nghiêm nét mặt, lấy khăn tay lau cái 
cười :

- Nào, ta quay về ông Thượng-Ký !. .

Người ấy mới thật là người đáng được nhận chiến 
công bội tinh hạng nhất, nếu giặc đen đỏ sẽ phải bỏ xứ 
này mà đi.

Hiện nay, người ấy chỉ mới đếm qua một cuộc đời 
vừa đủ vẻ trưởng-giả thôi nhưng nếu mai sau, đến cái 
ngày mà Thánh cho ăn lộc, theo sách tiền định thì nhằm 
vận « Đại chu nhập hải» mà theo số Tử-vi thì hạn đáo « 
Sát, Phá, Liêm, Tham » hoặc lại thêm được « Khốc, Hư 
tý, ngọ » chẳng hạn thì, thôi còn phải kể, những kẻ đến 
ôm chân con người ấy, đến su-phụng con người ấy để 
hòng chút « ơn mưa móc », tất sẽ làm cho thiên hạ mục 
con người ấy như ông Thánh sống của đời.

Biết đâu sẽ chẳng có nhà văn-sĩ viết tiểu sử con người 
ấy bằng ngọn bút lãng-mạn chứa-chan thi vị mơ-màng, 
đại-để như sau này :



Vũ Trọng Phụng | 162

« Lúc thiếu thời, ngài thật là một người biết thờ đạo 
Trung-dung của đức Khổng. Ngài thấy dân gian phải 
lầm than trăm đường nghìn nỗi về Thần Đổ Bác, cái 
giống ma quỉ rất ác hại ấy nó luôn luôn cám-giỗ những 
kẻ yếu linh-hồn, xem chừng không còn sách luân-lý 
nào cứu-rỗi nổi nữa, ngài mới dùng đến phương-sách... 
cực-đoan ! Mà sự tìm nổi phương sách cực đoan ấy, đối 
với những kẻ thản nhiên thế sự, linh hồn chưa từng được 
rung động bởi những tiếng gọi thiêng-liêng bí-mật, cố 
nhiên chẳng phải việc dễ nào. Sau khi tắm gội và ngồi 
tĩnh tọa trong bốn mươi chín ngày, ngài thấy rằng cũng 
như những bác sỹ Thái Tây phải lấy vi trùng để ngăn 
những sự làm hại của vi-trùng, muốn trừ nạn đen đỏ, 
phải cần đến cái Tham-Lam. Thành ra, ngài đã dùng 
cái lòng tham để trừ nạn đổ bác vậy. Cái phương-sách 
cao-kiến vô cùng, thiêng-liêng vô cùng, mầu-nhiệm vô 
cùng của ngài, khốn nạn thay, bị cái ngu dại của nhân 
dân đặt tên cho là Bịp ! Mà cũng theo cái bộ từ điển ngu 
dại của bọn chúng sinh ấy, phương-sách ấy còn có cái 
tên tắt chẳng đẹp gì cho lắm nữa là b...

« Muốn khảo-cứu đến cái triết-học của nghề b... ? Ôi! 
phiếm thay ! những kết-quả đầy kia đã đủ cắt nghĩa rõ. 
Bọn bịp được tiền đã có lợi là đã thực hành Bá đạo để 
chống với cái luật thiên-nhiên bất dịch là cái luật đào-
thải luân-hồi. Bọn mòng dù có thua, dù để cha, mẹ, vợ, 
con phải nheo-nhóc thì cũng có sự lợi là được dịp « mở 
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mắt ra », mà ngăn ngừa bớt cái lòng tham vô lý đi, và 
sau cùng, sẽ ly dị cờ bạc ! Mà nếu bọn bịp, những kẻ 
thừa-hành trung-thành cái chủ nghĩa của ngài, mà nhỡ 
ra có xa hố thì lại càng là một sự may-mắn cho chúng 
sinh lắm, vì nhờ đó, phương-sách của ngài được dịp 
chúng sinh biết đến rồi quảng cáo hộ, mà rồi... thực 
hành luôn thế nữa, biết đâu ! Một người là bịp, trong 
thiên hạ có mòng. Hai người là bịp, trong thiên hạ vẫn 
còn có mòng. Nhưng ai ai cũng là bịp cả, hoặc ít ra ai 
ai cũng một đôi khi là mòng hoặc một đôi khi xa hố thì 
bấy giờ sẽ là một cuộc văn-minh tiến-hóa lớn của nhân 
loại, vì lúc ấy thì ai cũng được cứu rỗi linh-hồn rồi, 
không còn ai cờ bạc nữa, lúc ấy là lúc Thần Đổ-Bác sẽ 
nhăn mặt, phải trông đến những tinh cầu khác, phải bỏ 
trấi đất của chúng ta !

Bên trên là khái-luận về cái chủ-nghĩa của ngài. Công 
đức, sự-nghiệp chưa hiểu thế nào nhưng có được cái 
lòng thương đời như ngài, có được cái trí sáng-kiến như 
ngài thì, một người thế, há chẳng đáng ghi chép để lại 
nghìn thu lắm rư ?

« Chủ-nghĩa là cực-đoan, là lấy bịp để trừ nạn đen đỏ, 
điều đó đã nói rồi, nhưng còn cách-thức ? Ấy đó mới 
lại là một điều đáng cho ta trú ý lắm nữa vì cách-thức 
lại tỏ thêm rằng Người là người có đại tài về khoa học.
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Ngài một mình sáng-kiến ra đến ba lối bịp (thôi, đành 
đau lòng phải dùng cái chữ ấy cho nó phổ-thông vậy) 
riêng về môn xóc-dĩa. Nào là đòn bàn nhé, nào là đòn 
bát lò-so, nào là đòn Nam-châm, nào là đòn thuỳ-châu, 
thôi thì đủ thiên hình vạn- trạng, thôi thì rõ thiên-biến 
vạn hóa, sức người không thể nào tưởng tượng đến 
được, không tài nào nghĩ nổi, - những sự ấy là việc của 
những bậc Thần Thánh bất khả xâm-phạm chớ không 
phải việc của người trần.

« Đòn bàn nhé ? Đó là những danh-từ chuyên-môn. 
Bàn đây là đĩa, cái đĩa bằng gỗ vậy. Nhé nghĩa là có 
lưỡi dao của bác thợ tiện đưa vào cho thành một đường 
vòng lõm, rộng hơn vòng miệng bát có một ly thôi, chỉ 
đủ để kẻ xóc cái nhòm bài... Thật là một công-trình của 
toán học vì bọn mòng, dù quých hay không, mặc ! ! có 
những con mắt yêu-tinh quỉ-quái đến thế nào cũng đố 
có thể nhận ra. Đánh xóc đĩa mà người xóc cái lại nhìn 
rõ được cả bốn đồng tiền giấy hoặc đỏ hoặc xanh thì 
việc : bán chẵn, bán lẻ, chẵn về, lẻ về, không còn cần ai 
phải dạy nữa.

« Đòn bát lo-so ? Ấy đó mới lại là một công-trình về 
khoa-học ! Bát lò-so chỉ là thứ bát thường nhưng cái 
chỗ không thường là người ta biết dùng ve dùng đục, 
dùng rũa, sau khi cạo nó, đục nó, khoét nó, người ta lại 
còn biết cách lắp vào lòng bát một miếng xứ tròn rất 
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nhẵn nhụi lên trên một cái lò-so nhỏ mà, thần tình hơn 
nữa, có bấm nó mới « làm việc » chớ không thì miếng 
xứ tròn cứ cắn chặt vào lòng bát, trông không thấy tý 
chút vết rạn, sờ không thấy tý chút gợn tay, cứ nhẵn lì-
lì. Nhẵn như cằm một người vừa cạo râu lúc nẫy vậy ! 
Trong cuộc đen đỏ, người ta có ai ngờ rằng tiền trong 
đĩa vẫn kêu đấy nhưng chính ra bị lò-so chặn cho không 
dậy được nữa, chỉ một mặt rền là rền. Các ngài, trong 
đám bạc, có khát nước bao giờ không ?

« Đòn Nam-chim ? Cái này mới nghe không có gì là 
đặc sắc vì nó chỉ ngụ cái ý là đĩa thì có bắt điện Nam-
châm vào, còn đồng tiền thì trong có vài cái giây phanh 
xe đạp. Việc tuy thường nhưng chỗ phi-thường là người 
ta đã có thể nghĩ được ra nó. Ông Kha-Luân-Bố đập 
chứng cho chứng đứng lừng lững trên mặt bàn, khách 
cùng trong bàn tiệc không ai phục đấy, nhưng nào có ai 
đã nghĩ đến sự đập chôn quả chứng cho bằng phẳng đâu 
! Lợi dụng khoa-học tuy là đáng khen nhưng lợi dụng 
được cả những sự rất thường, lại càng đáng khen hơn 
nữa vậy.

« Bây giờ thì đến đòn thùy-châu. Nghe hát ả-đào, có 
tiếng trống thùy-châu thì đánh xóc đĩa cũng có ngón 
thùy-châu. Tiếng chống thùy-châu bắt người hình-dung 
đến cái bàn tay ngà từ từ để rơi những hạt ngọc nhưng 
ngón thùy-châu trong sự mở bát chỉ là việc cầm một 
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quân bài tổ-tôm mà dưới là đồng tiền hai mặt một màu, 
không sấp ngửa gì cả. Mở bát lên, trong đĩa chính ra chỉ 
có ba quân bài. Nhưng người ta làm như là vẫn có cả 
bốn quân mà tiền chập lại với nhau vậy. Do lẽ đó, người 
ta mới cầm quân tổ-tôm và sửa cho nó rời nhau ra để có 
cớ vào cái đồng tiền một mặt kẹp sẵn ở dưới quân bài. 
Kéo tay ra, cả làng tưởng thế là sửa bài, đố ai dám ngờ 
đó là đòn thùy-châu. Có cách vào bài mầu nhiệm dường 
này, muốn cho nó chẵn hay muốn cho nó lẻ là quyền ở 
cái ông cầm quân tổ-tôm sửa bài chứ còn đâu là quyền 
của Thần Đỏ Đen nữa !

« Ấy đó, những cách-thức ngài dùng đến để triệt Thần 
Đỏ-Đen. Đã biết thế rồi, ta chỉ còn cần khảo cứu đến cái 
số người thừa-hành những cách thức đó là bao nhiêu là 
ta trọn cái phận sự ghi công ngài.

« Con số là bao nhiêu ? Mà người thì thuộc về những 
hạng nào ? Ôi, kẻ viết bài này, cầm bút đến đây không 
khỏi run tay vì cảm động. Thôi thì đủ, vào giai-cấp nào 
cũng thấy có vô số đại biểu. Ngài có một ông chủ sòng 
giúp việc cần mẫn nhất, quí hiệu là Hai-Ve. Ngài không 
bắt mòng ngay ở sòng nhưng tìm những nơi kín-đáo, 
đánh chác chỉ dăm ba người, những tay chơi bạc nghìn, 
bạc vạn cả !
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Những con mòng quí hóa ấy, đã có hai ba cái li-mu-
din thượng hạng đi rước ở tận vùng Đông, vùng Nam, 
vùng Tây, vùng Bắc, nói tóm là đủ tứ phương, rước lên 
xe hơi như rước các ông quan lớn, phóng về Hanoi cho 
ngài.

« Vào lúc sở Liêm Phóng chưa để ý mấy, ngài được 
mặc lòng làm trọn cái thiên-chức của mình là việc cứu-
vớt chúng sinh. Nhưng tiếc rằng sở Liêm Phóng lại cứ 
hiểu nhầm, không biết rằng đó là ngài cũng đang trừ 
nạn đổ bác đấy nhưng dùng phương sách « lấy vi trùng 
trừ vi trùng » nên công cuộc kia phải mất nhiều thời-kỳ 
gián đoạn.

Nhưng, không vì thế mà thoái chí, bọn thừa-hành mà 
cái ngu dại của chúng sinh đặt tên là Tạ, vẫn được Ngài 
truyền lệnh cho cứ việc... như thường.

« Đó là những người mà ai cũng cứ nhầm, cứ ngoa 
ngôn kêu là « đầu trâu mặt ngựa », vẫn đứng đầu khắp 
các phố của Hanoi, thấy ai qua lại cũng ghé đến gần để 
tiểu-chú : « Này, có đi gỡ không ? » Nếu người kia gật 
đầu, thế là được rắt vào một cái nhà, thường là một nhà 
mà bên ngoài rọn hàng cơm để... gỡ ! Rồi đòn lò-so hay 
đòn thùy châu, cái đó, tùy.... Bọn tạ săn đón khắp các 
cửa ô của Hà-Thành, bao-học Hà-Thành vào trong một 
cái « lưới nhện » ghê gớm.



Vũ Trọng Phụng | 168

« Có nói rõ đến cách tổ-chức của ngài mới biết ngài 
là người xuất chúng. Vì rằng sở Liêm Phóng tuy làm 
việc một cách giỏi không ai địch nổi là có thể khám-phá 
nỗi cả những hội kín, thế mà bọn tạ kia hành động công 
nhiên cũng không thấy mật-thám nào biết đến, cái đó 
mới thật đáng chép trong cuốn sách « Những sự chẳng 
ngờ » vậy.

« Kết luận bài này, chúng ta nên biết rằng chúng ta 
đã khảo-cứu xong đời một người mà tài, một người mà 
công đức, một người mà, đối với người ấy...
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XIV. KẺ Ở VỚI NGƯỜI VỀ

Gian phòng gác của ông Mỹ-Bối tại một « tòa 
nhà » ở phố hàng Bạc, tuy rộng hơn cái lỗ mũi 

đấy, nhưng hôm nay đã nghiễm-nhiên bày rõ ra một 
cái quang-cảnh của nơi nghị-trường nhằm ngày các ông 
Dân biểu họp.

Sáu giờ sáng, sau khi theo đúng lời rặn ân-cần của 
ông ấm rằng lại chờ tại nhà này có một việc tối can-
hệ, lúc tôi cùng anh Vân vừa để chân lên sàn gác, đã 
thấy đủ một nửa tá các ông tuổi từ hai đến bốn mươi, 
Âu phục có, quốc phục có, « lại phục » nữa cũng có, - 
ông nào cũng trải truốt tề-chỉnh lắm, đang kẻ, nước, kẻ, 
thuốc lào, kẻ, thuốc lá, nói chuyện bô-bô như bọn dân 
quê gào, thét, mổ bò.

Tôi đưa mắt hỏi thì ông Mỹ-Bối ghé vào tai tôi :

- Đủ mặt nhân vật của làng b... đấy nhé ! Trông đã... 
sung-sướng chưa ? Cái ông đã già, ăn mặc nhũn nhặn 
đây kia là ông Cửu San, giáng người trông có vẻ dân... 
Đình-dù ấy. Còn hai người ngồi cạnh, cũng áo xa, giày 
ban thì người có tuổi là Tư Cường mà người trẻ hơn, 
trông mặt hao-hao giống kép Phẩm của Cải-lương Hí-
viện là Hai Yêm. Ngồi đối diện anh chàng giầy ta, mũ 
tây là Quế Con và anh chàng khăn lượt, giầy đơ cu-lơ 
là Khương Sinh-từ. Cậu trẻ nhất, mặt ngây ngô y như 
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chúa Tàu nghe kèn kia là Bập. Còn người mặt trông bịp 
nhất, cầm can bịt bạc kia là Bỉnh... ! Ông trông có phải 
họ người nào cũng ra vẻ... thật thà cả không ? thật thà 
cả đấy chứ ?

Vừa lúc này có tiếng giầy nện trên bậc thang. Ông ấm 
bước lên, bắt tay một lượt rồi quay lại hỏi anh Vũ :

- Thế nào ? Thằng cha Sính đâu ?

Lão ấy không có nhà. Tối hôm qua tôi đến thì vợ lão 
mặt sưng mày sỉa lên kêu rằng chồng mình hôm qua 
phát tài, có lẽ lại đâm sang hát bên Gia-quất...

Ông ấm thở dài :

Thế thì ra nó vẫn cứ điên mãi thế ư ? Rõ bụt chùa nhà 
không thiêng có khác ! Làm chủ một nhà ả đào mà chỉ 
cờ gian bạc lận để rồi lại đem đi phụng-dưỡng các « mẹ 
nuôi » ả đào khác !

Vũ thêm :

- Nhưng tôi cũng đã rặn vợ lão rằng lão về thì bảo đến 
sáng hôm nay lại đây để ông ấm bảo có việc can-hệ.

Ông ấm :

- Được lắm... Mà tôi sở dĩ mời anh em lại đây họp 
đông thế này, không phải có việc tối can hệ gì, chỉ là 
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việc đi đưa ma... Ba Mỹ-Kỷ chết !

Bao nhiêu người sửng-sốt hỏi một lúc :

- Ba Mỹ-Ký chết rồi à ? Chết bao giờ ?

- Chết vào lúc 10 giờ đêm hôm kia. Vì anh em xưa 
nay vẫn khinh nó, vẫn ghét nó vì chứng hay hụt, hay 
bồng nên sợ bảo thật thì ít ai đã chịu đi đưa, tôi mới 
phải nói dối là có việc can-hệ. Thôi, dù sao hắn đối với 
chúng mình cũng có chút tình đồng nghiệp, mà xưa nay 
anh em đi chinh-phục thiên hạ vẫn phải dùng đến khí-
giới của hắn, nghĩa tử là nghĩa tận, anh em cũng nên 
chịu khó đi đưa một buổi cho phải đạo và cho thiên hạ 
trông vào. Mình nên ăn ở với nhau cho có nghĩa.

Một vài người vẫn ra vẻ phản-đối :

- Tưởng gì ? Thế mà cụ làm tôi bỏ mất một con mòng 
rất sộp hôm nay ! Nó ở với tôi như thế còn tình-nghĩa 
gì mà bảo tôi đưa nó ? - Tôi với bác ấy chỉ quen nhau 
loàng-xoàng.

Đối lại những lời bất mãn này, ông ấm chỉ lấy câu :

- Thôi, nghĩa tử là nghĩa tận..

Tôi đến gần ông ấm :

- Tôi chỉ đến thăm «xưởng chế tạo khí-giới» có một 
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lần mà bây giờ cụ cũng bắt đền bằng một buổi đưa đám 
ư ? Nghĩ kỹ ra, sự tôi đi đưa không có nghĩa gì cả.

Ông ấm lôi tôi ra một só gác :

- Kể thì ông nói rất phải. Thôi, ông chịu vậy vì tôi có 
ý muốn đám ma long-trọng để chữa cho cái cảnh khổ 
của Ba Mỹ-Ký là cái nghèo. Không nên để một linh hồn 
phải chịu tủi nhục. Vả lại, đối với người chết thì thế nào 
cũng được nhưng còn đối với người sống ? Tôi muốn 
gia-đình và họ hàng anh Ba Mỹ-Ký biết đến cái nghĩa 
của làng b... Tôi thật bất-bình về thái độ của mấy thằng 
cha kia.

Chúng nó có gan, trong đám bạc dám đánh đòn ống, 
đòn kim, đòn Vân-nam, sao chúng lại đến nỗi đê-hèn là 
không có gan đi đưa một người anh em trong làng bịp? 
Chúng nó mà còn sợ sấu hổ nữa à ?. . Ông ấm im một 
lúc cho qua cơn giận rồi lại tiếp :

- Mà tôi, hôm nay cũng có một ông Châu ở Hòa-bình 
về gọi đi có việc. Trên ấy mở hội, ông định mở bát, nhân 
tiện về Hà thành, có tạt vào gọi tôi. Đáng lẽ bây giờ tôi 
đang phải sửa-soạn hành-trang và mọi đồ... khí giới thì 
mới kịp. Nhưng, còn cái đám ma đấy, biết làm thế nào? 
Tôi lại không biết chỉ nghĩ đến cái lợi cho tôi thôi ư ?... 
Còn ông, ông cất công đi đưa, tôi xin thay vong-hồn 
người chết mà tạ ơn ông, mà tôi cũng xin chịu ơn cái 
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lòng quí hóa của ông như ông... như ông đưa đám tôi 
vậy ! Lúc này thấy anh Vũ reo lớn :

- Đây rồi ! Bố Sính đã đến kia !

Một người mà hai mi mắt còn nặng trĩu cái buồn ngủ, 
mũ giạ xám, áo trắng, quần lụa, giầy băng-túp với bít-
tất vẩy tê-tê, lò-dò bước vào rồi hỏi :

- Làm gì mà đông thế này ? Việc gì tối can-hệ thế ?

Tham-Ngọc đón lời :

- Ba Mỹ-Ký chết rồi. Anh em rủ bác đi đưa ma...

Lão Sính quay hỏi ông ấm :

- Ba Mỹ Ký chết mất rồi à ? Gọi tôi đi đưa à ?

- Phải.

- Thế thì bố giết con thật !... Bố đi bố nói là việc tối 
can-hệ, làm con 4 giờ đêm về, thấy nó nói, không dám 
cởi quần áo nữa, cứ thế này ngả lưng chợp mắt một lúc 
thấy đánh 5 giờ đã choàng dậy, thuê hai hào xe đi ngay 
đây !... Rõ bố giết con thật !. .

Ông ấm cười :

- Thì anh cũng giết tôi nốt ! Anh đi đưa ma mà ăn mặc 
thế này có khác gì anh chửi sỏ cả người chết lẫn người 
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sống không ?

Đến lượt Sính ngắm lại bộ mã lộ tẩy của mình xong, 
nhe răng vàng ra cười trừ.

Vẳng thấy tiếng kèn, tiếng chống nổi lên ở phía ngõ 
Trung-Yên, chúng tôi vội-vàng kéo nhau xuống gác.

Một cành phan, một cái kèn, một cái nhà táng sơ-sài 
bé nhỏ, sáu người vận tang phục, mười hai người áo 
quần cũng khá xang-trọng, chỉ gồm có thế, đám ma qua 
phố Bờ-Hồ.

Xếp hàng ba một, bọn người đưa đám, theo đà chân 
của bốn bác phu đòn, đủng đỉnh rẫm bẹp những thoi 
vàng mà đi. Hàng đầu có ông ấm B... Hàng sau cùng là 
tôi với ông Mỹ-Bối. Ít cảm tình với người chết, chúng 
tôi không đi gần những người có tang phục và dùng 
những cái phút này để nói chuyện về nghề b... Ông Mỹ-
Bối cho tôi rõ một thủ đoạn của ông Cửu Sần :

- Lão ta nhờ được cái vẻ mặt trông rất Đinh Dù nên 
dễ phất nhất. Tuy cũng đánh ống, đánh lớp, đánh mẫu 
tử, đánh giác đủ ngón đấy nhưng lão còn một ngón rất 
đặc biệt nữa, ngón mà Sử-Sách đã từng biên chép là 
ngón đòn Ba Giai. Trước khi ngồi vào đám tô-tôm hay 
tài-bàn nào, nếu người đánh toàn là anh em thì lão ta 
đã tiểu chú với cả hai hay bốn người kia rằng nếu mình 
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hạ ù, dù có thiếu lưng hay thiếu phu thì cứ ngơ đi cho 
rồi lão sẽ chia tiền cho, sau khi tan cuộc. Thành thử 
lúc đánh, thấy lão hạ ù, ông nào cũng có nhìn bài đấy 
nhưng ai cũng làm ra lối quân tử, chỉ qua-loa theo lối 
che mắt thế gian. Bốn người cùng nhìn nhưng không ai 
nói gì, ông nọ sung-sướng ngang với ông kia, ông nọ 
cho ông kia là mù và quých. Đứng lên, sau cùng thì lão 
không chia cho ông nào cả; mà sự ức ấy, tuy nó là cái 
ức chung của cả bốn nhưng không ai dám thổ lộ với ai 
thành thử nó chỉ là cái ức của một người thôi. Lối bịp 
này chép của Ba-Giai, con người ngang-tang ở đời vua 
Tự-Đức ! - Còn lối bịp khôn khéo nữa, có thể đặt tên là 
đòn nội phản thì của Tư-Cường. Thí dụ mòng là người 
không biết đánh, chỉ biết ké thôi. Thì mòng thò ké cửa 
người nào là người ấy thua, hoặc quên ăn, quên phỗng, 
bỏ ù cho người khác được. Ké đến ba cửa mà không 
một ván nào được cả, khôn ra thì còn khá chứ lại nóng 
húc, chỉ có mà trần !

Rồi ông Mỹ-Bối lại kể một cách làm tiền riêng của 
ông. La-cà vào chơi nhà nào có đám bạc, mà trong đám 
bạc lại có một ngài bịp, ông chỉ chờ tan cuộc là làm một 
câu : « Hôm nay phát tài thế, trả cho chỗ ba của rựt tạm 
hôm nọ đi thôi » là bịp kia đủ hiểu ý rồi. Rồi ngài bịp 
kia sẽ ra một chỗ rúi tiền cho ông, vì câu nói trên chính 
là một câu hâm dọa vậy.
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Tôi đang mải ngẫm nghĩ về những điều kỳ lạ một 
cách ra ngoài sự tưởng tượng ấy, chợt thấy Vũ với Vân 
đi trước mặt tôi rũ-rợi người ra vì cố nhịn cười. Trong 
tay Vân có một mảnh giấy. Tôi rựt lấy giấy, cùng ông 
Mỹ-Bối đọc xem... Thì ra một bài văn-tế khôi-hài viếng 
anh Ba Mỹ-Ký !

Ngày 10, tháng 6, năm Quý-dậu

Ngu-đệ là Bịp-Vũ, đứng trước bài-vị vong-huynh Ba 
Mỹ-Ký vỗ ngực đôm đốp, kêu to rằng :

Thần Đổ Bác nghiến răng cau mặt, xót-xa thương 
môn-hạ trung thành.

Quỉ Đỏ-Đen múa lộn cả cười, hí-hởn thoát kẻ thù tai 
hại.

Than khôn nguôi mà khóc cũng khôn nguôi.

Im cũng phải mà nói ra cũng phải.

Nhớ bạn xưa :

Ngực lép quân bài.

Mặt trông lộ tẩy.

Gây thú bạc bài cho đám trếch, sự nghiệp này thôi 
tiếng để nghìn thu.
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Trừ vạ đen đỏ giúp làng b.., công đức ấy hẳn thơm 
còn vạn đại.

Tận lực săn mòng, lần mò xuôi ngược.

Lăn lưng kiếm đất, chinh phục đông tây.

Bắt bọn quých vài mươi ngón bịp, nào đánh ống, nào 
hụt nọc, nào xếp lớp, mới hay gan quỉ-thuật kỳ tài.

Giúp làng b.. răm bẫy thứ hàng, nào mẫu tử, nào giác 
bóng, nào giác mùi, thật rõ công chuyên khoa quỉ quái.

Ra xã hội đã khôn ngoan cản trở, đóng kịch « chim 
mồi ».

Ở gia đình còn nhẫn nại điểm tô, chế chuyên « khí-
giới ».

Long-đong thay ! thân-thế lên voi xuống chó bao lần.

Lật đật bấy ! cuộc đời từ tạ đến b... mấy hội.

Hơn mấy chục năm lăn-lóc, nào đĩa kìm nào bát nhé, 
đổi bàn này, thay chiếu khác, bịp vung tàn tán, than ôi 
cay vẫn hoàn cay !

Gần ba vạn cuộc miệt mài, nào ngón hụt, nào đòn 
bằng, phịa chuyện nọ, đặt cớ kia, gian lận như ranh, 
ngán nỗi tay không thấy tẩy !
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Than ôi !

Một nghề đen, đỏ, - tôi ở, anh về.

Hai chữ được, thua, - kẻ nhường, người lấy.

Cay đắng bồ hòn xoa mắt tớ.

Gắt gao muối ớt xát lòng ai.

Vừa ngày nào : ta đây bạn đó, người bỏ nhoài thì kẻ 
giờ Vân-nam...

Mà bây giờ : kẻ khuất người còn, ta tố bừa thì nháy 
ai tháu cáy ?  !

Thôi chẳng may mỏng phận ngắn đời.

Xong nay đã kèn đây, trống đấy.

Ngu hữu dám xin tỏ chút tâm thành :

Nước mắt ba giòng, điếu văn một cái.

Quých, mỏng chẳng một, - tạ, bịp, hàng giây.

Bạn khôn thiêng chăng ?

Xin... ngồi nhỏm dậy.

Ô hộ !... Ai tai !...
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Cái ông Mỹ-Bối sao mà vô ý tứ ! Ông quên bẵng 
ngay mất rằng mình đang đi đưa ma mà sằng-sặc lên 
cười. Ông tự do như đang ngồi trong rạp hát vậy. Tuy đi 
tận trên hàng đầu, ông ấm B... cũng nghe thấy. Ông ấm 
quay lại nhìn, sa-sầm nét mặt, dừng chân lại, chờ cho 
hàng cuối cùng lên tới chỗ ông đứng rồi nghiêm nghị :

- Lúc này là lúc các ông cười đùa đấy ư ?

Ông Mỹ-Bối đưa ra mảnh giấy, trỏ Vũ mà rằng :

- Chỉ tại cái thằng ông mãnh kia !

Ông ấm cầm bài văn-tế, liếc mắt nhìn qua rồi thụi 
ngầm Kèy-Vũ một cái :

- Anh muốn để thiên-hạ người ta chửi cho cả lũ đấy 
à ?

Vũ cũng khôn, cứ vừa đi nghiêm trang vừa ngẩn mặt 
ra, làm như không hiểu chuyện gì cả.

Còn thái-độ anh Vân thì thật khó hiểu, vì anh cứ thờ 
thẫn người ra như kẻ bị ma bắt mất hồn. Tôi khích cánh 
tay, bỏ nhỏ với ông Mỹ-Bối :

- Kìa, trông « người anh em » !... hay không ?

Lập tức ông ta cắt nghĩa ngay cho tôi cái thái-độ ấy.
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- Đó là người anh em thất vọng đấy. Mà để người anh 
em bơ-phờ ra thế là lỗi tại tôi. Hôm qua, Vân lại chơi 
tôi, có đả-động đến mỹ nhân ở Đường Thành. Buột 
mồm, tôi lại đi tôi nói phắt ngay ra rằng mỹ nhân đã có 
lần lại lấy của tôi thuốc tim la với thuốc lậu...

- Gớm nhỉ ?... Mỹ nhân lại mắc lậu và ông lại còn là 
thầy lang chữa thuốc lậu nữa đấy à ?

Lúc này tình-cờ có hai thầy lính cảnh-sát đi qua làm 
cho ông Mỹ-Bối được dịp pha trò bằng câu thì thào :

- Ấy chết, khẽ chứ. Tôi không có môn bài mà ông cứ 
nói bô-bô lên thế thì thật bằng ông giết tôi !. .

Tôi cười và bắt tay ông ta :

- Xin đa tạ ông lắm. Cái vô ý của ông tuy có lỗi là làm 
cho Vân thất vọng nhưng đối với tôi, nó lại quý hóa vô 
cùng. Nếu không, dễ không bao giờ tôi cầu được khúc 
hát « Qui khứ lai từ » của Vân...

- Thế nhưng tôi đã vô-tình phá mất cái kế mỹ nhân 
của ông ấm !... Ông không hiểu ư ? Vân là chim mồi có 
giá-trị, lắm đất, mà Vân lại hiếu-sắc... Thì ông ấm cho 
Vân lên cản ở Đường Thành !

Đám ma đến quả cửa ô Bạch-mai phải đứng dừng. 
Trước mặt là một xe gạch đổ tung toé ra giữa đường, 
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bên phải, lù-lù mấy toa xe điện đỗ ở chỗ tầu tránh nhau, 
mà đằng xa thì tiếng còi ô-tô rúc lên như mấy trăm con 
lợn bị trọc tiết trong một lúc.

Người dừng bước, kèn cũng im hơi.

Một, hai cái, bốn, sáu cái xe hơi sình-sịch dẫn qua 
đã làm cho người ta phải tưởng là không bao giờ hết... 
thì cái thứ bảy lại sừng-sững hãm máy, đỗ ngay bên 
cạnh sườn chúng tôi. Trên ô-tô bước xuống một ông có 
tuổi, đẫy-đà. Do y-phục mà suy, phi một ông quan tất 
một ông trọc-phú. Người ấy lật-đật chạy lại vỗ vai ông 
ấm B... Hai người lôi nhau ra một chỗ, nói với nhau 
những gì gì khiến cho anh em làng b... phải chô-chố 
nhìn không chớp mắt. Rồi thấy ông ấm ra hiệu gọi tôi, 
ông Mỹ-Bối, và anh Vân...

Trong ba ông, ông Mô đi được Hòa bình với tôi nào ?

Đã đành là tôi không đáp lời, mà đến anh Vân cũng 
không đáp nốt. Anh đưa mắt cho ông Mỹ-Bối mà rằng :

- Ông đi đi hơn. Trông ông được cái... bệ bệ.

Ông Mỹ-Bối nhất mực chối từ. Trong mười phút 
cứ người nọ đùn cho người kia, mà ông ấm thì nèo cả 
ba, sau cùng đến anh Vân phải nhận ! Ông ấm nói với 
chúng tôi :
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- Xin giới-thiệu : quan châu... thuộc Hòa-bình.

Chúng tôi khẽ nghiêng đầu, con mắt tinh quái liếc 
nhìn ông Châu. Ông ta vẫn thản nhiên lắm ! Ông ấm có 
ý phàn-nàn.

Tôi đã hẹn với quan anh đến 11 giờ trưa vì tôi đang 
bận đưa đám thì quan anh lại cứ ép phải đi ngay !

Ông kia rút cái bót thuốc lá dài hơn một gang tay ở 
miệng ra :

- Thôi, quan anh bằng lòng vậy. Tôi còn nhiều việc 
lắm mà thời-giờ thì kíp quá rồi. Quan anh lên xe, rồi ta 
về nhà lấy hành-lý.

Thế là ông mở phanh của xe có ý thúc giục. Ông ấm 
quay lại : Ông nào có việc cần lắm hãy về, còn nếu có 
thời giờ thì cứ đi đến huyệt cho chu-tất hộ tôi nhé, anh 
em nhé ! Thôi, xin tạm biệt các anh em...

Ba người bước lên, xe chạy đi, để lại ít khói xanh và 
ít bụi. Lúc này là lúc anh em làng b... kháo nhau ồn ào.

Ông Mỹ-Bối, một cách chán nản :

- Mình cũng về đi thôi.

Ông gọi xe, chúng tôi bước lên. Tôi hỏi :
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- Sao ông lại cứ nhường cho Vân ? Để tôi lại không 
lôi nỗi anh ta về Bắc ! Đang khi ông bị lúc kinh-tế quẫn-
bách mà lại bỏ mất một dịp phát tài ?

Ông ta, lạnh lùng :

- Thôi, lăn-lộn trong làng b... thế là đủ rồi, cần gì phải 
lỏa-lồ quá nữa ? Đám ma anh Ba Mỹ-Ký đã khiến tôi 
có những cảm tưởng lạ-lùng và lấy làm chán-chường 
về cuộc « đời theo bịp » của tôi.

Câu ấy khiến tôi quay cỎ lại nhìn. Anh em làng bịp, 
vắng ông ấm, như quân vô tướng, hổ vô đầu, bỏ mặc kệ 
đám, lên xe điện tìm đường chuồn cả. Sau cái nhà táng, 
chỉ thấy còn có sáu người vận quần áo tang.

Phố xá vẫn giữ cái rộn-rịp, hoạt động của ban ngày.

Người phu cắm cổ kéo chúng tôi trở về, lại theo con 
đường rải rác có những thoi vàng hồ, con đường đi về 
chỗ ở cuối cùng của một người mà cái ban ngày của 
cuộc đời không xóa nhòa vết tích...


