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4 | Khai Hung
MOT NHA HIEN TRIET

hitng ban hiru, nhitng nguoi quen biét anh Poan
déu cho rang anh gan, hon ntra, déu li¢t anh vao
hang ngoc.

Nhung ngdm cho cung thi anh cling chang gan, ma
cling chang ngoc : anh chi 1a mot nha hién triét, mot nha
hién triét dac biét.

Khong Tt c6 thuyét trung dung, Lio-Tur co thuyét
tu nhién, Thich-Ca c6 thuyét diét duc. Cai thuyét triét
Iy cao siéu ctia anh Poan gém du ca ba ¥ nghia trung
dung, tu nhién va di¢t duc. Khong ro phai dat cho no6 cai
tén gi, chi biét né ngy trong cau néi nghe nhu gian di,
ngay tho, nhe da ma ky thuc c6 mot tu tudng sau rong,
chtra mot chi khi phi thuong : « Chang di dau ma thiét!»

Anh c6 mot vat quy. Mot 6ng ban quy xin khéo mat
trong khi anh di vang. Vé nha nhan duoc may chit cua
ban dé lai, anh chép mi¢ng ndi : « Cha ! chéng di dau
ma thiét ! «

Mot 6ng ban qui khac giat tam anh tram bac. C6 nguoi
bao cho anh biét rang 6ng ban ay c6 nét vay tién khong
htng tra, va trim bac kia chang bao gio sé& trd lai vi anh.
Anh tuoi cudi dap : « Cha ! chang di dau ma thiét ! »



Cii Ve |5

Mat trom, mat cép, budn ban thua 19, hay bj lira, bi
dat vao cam bay, anh déu dem céu triét 1y : « chang di
dau ma thiét » ra doi pho dé ty an i minh va tha tha cho
ngudi. Vi thé, nhiéu nguoi da ting anh Poan cai biét
hiéu : « anh chang chang di ddu ma thiét «.

Kk

Lan anh Poan tmg dung cai triét Iy &y mot cach co vé
trai nghia nhat, khong hop dao nhat 1a 1an anh dem n6
ra phung sy mot ngudi dan ba.

Nguoi dan ba ay nhan 1a vo anh, ma chinh anh ciing
tudng la vo anh, tuy do6 chi la mot nguoi tinh anh gap
mot dém trong mot ti€m tra.

Nhan sic nang ké ciing binh thu’O’ng thoi, nhung nang
rat c6 duyén, rat kha ai. Cai duyén 4y, cai kha 4i ay an
& duodi con mat mot mi & d6i ma lam dong tién, & cai
seo nho rat xinh trén tran, & cai cudi dé dang va ron ra,
& nhitng cdu pha tro nham nhi va tuc tan.

Vi thé, Chau - tén nguoi dan ba - rat duge anh Poan
yéu mén. Khong phai yéu mén say mé nhu ngudi ta yéu
mot ¢d gai phong dang, nhung yéu bang mot tim yéu
trong tréo, chan thanh, ty nhién. Piéu d6 toi nhan thay
ngay lan dau dén choi nha anh, trong thoi anh chung
song v&i nguoi tinh. Biét anh chua vo va thiy trong
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nha c6 mot thiéu phu nhanh nhen, xinh tuoi, t61 lién n6i
tiéng phap tham bao anh :

- Con ga mai anh méi kiém duogc, phai khong ? Kha
day chir !

Anh Poan khong tra 101, than nhién noi lang.

Con Chau thi vui vé tiép t6i, dua nudc moi toi udng,
keo, mirt moi toi 4n, 4n can hoi tham toi vé suc khoe
clia toi, vé cong viéc cua toi. Trong khi 4y Poan thinh
thoang chém vao mot cau hoac dé nang do Chau, hoac
dé gian tiép khen ngoi Chau.

Lc tién to1 ra téi cong, Boan cau ¢ bao to1 :

- T nay to1 xin anh dung goi Chau la ga mai nhé.
Chau 13 v t6i, anh nhd cho nhu thé. Néu ban nay no
nghe thdy anh goi nd 12 ga mai, thi khong nhitng nod
gian anh dén chét ma né con ray toi dén kho.

Doan sung sudng noi tiép : « Vi Chau yéu to1 lam,
anh a. »

Thuc ra, Chau chang yéu Poan mét ti nao. Hay noi
cho dang hon, Chau chi yéu Poan bang mét ai tinh dic
biét cua Chau, nghia la ai tinh san s€ cho mot bon rat
d6ng ma trong bon d6, cd nhién ban bé ctia Poan chiém
phan da sb, vi mot 1& tam thuong, dung di ndy : nhiing
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ong ban ay duoc tu do dén nha Poan ma ti¢c tung choi
boi vo1 DBoan.

Trir Doan ra, ai cling biét Chau c6 ngoai tinh. Co nguoi
viét thu bao Poan, Poan sé thu vit vao sot gidy vun.
C6 nguoi dén mach Poan va khuyén nén dudi Chau di,
Poan mim cudi dem ciu triét Iy vo van ctia minh ra tra
10 : « Cha ! chang di dau ma thiét ». Nguoi kia hoi :

- Nghia 1a thé nao ?

Poan 6n ton noi :

- Nghia 1a dudi Chau di thi mat Chau, khong duoi
Chau di thi con Chau, di ddu ma thiét !

R6i mot hom, - hom 4y thé nao chang xay ra ? - Poan
bat gap Chau au yém tu tinh vo1 ban. To61 biét chuyén,
dén hoi anh :

- Anh sé& tong c¢6 Chau di chir ?
Doan dinh dac bao o1 :

- Néu Chau muén di thi toi cling khong gitt. Con nhu
thich c6 nhiéu tinh nhan thi d6 14 quyén tu do cta Chau,
c6 1am gi cai vat 4y. Dén Chau bo t6i di voi ngudi khac
con dugc, nita 1a ¢ tinh nhan. Va & doi, chang di dau
ma thiét, anh a.
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Lan nay thi toi xin thd thyc, cai triét 1y qua nhu nhuoc,
ngu ngodc cua Poan, to61 cho khong thé tha thir dugc.
Lanh lung, t6i bat tay anh ra vé.

Hom sau, Chau bé Poan di biét,

ek

Sau bay nam qua, cai triét Iy vo 1y da dua Poan t6i
dich, mot cach viing vang va chac chan : hét tién, hét
tinh, ban cling hét.

Mot hom di lang thang ngoai phd, anh ngau nhién
gip Chau van tré, van tuoi, van c¢6 duyén, nhat 1a van
trang stc 10ng 13y, ruc r& nhu mot ba hoang. Chau chao
hoi Poan :

- Anh khong duge manh hay sao ma tréng ngudi gay
sop di the ?

Poan diem dam tra 101 :

- Lau ngay khong gip anh, nén Chau tudng thé day
thoi.

Nhu:ng bd quan 40 Poan mic thi han 1a Chau khong
can tudng ciing thdy nd bac mau va son rach.

- Anh van 6 chd cii day chir ?

- Khong, anh don nha da lau.
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Dut 161 Poan cudi sing sic di thang, khong dé cho
Chau hoi tham tin tirc va vo khong nghe thay cau noi
dua cua Chau :

- Dau sao cling chang di dau ma thié¢t, anh Poan a !

Chi€u hom ay, Chau dén hoi toi cho ¢ cua Poan. Toi
cuoi gan dap mot cau mia mai dau don :

- Ba vé hoi cham ! Vi bay gid, khong nhirng anh Poan
khong bao noi ba, ma lai con khé long tranh khoi ti vé
to1 Itra ddo mdt nghin bac cua ba han Y... Ba ta giao cho
Poan mon tién 4y noi 1a dé dong thoc, nay dén han,
khong c6 thoc, ma ciing chang con tién tra lai.

Chau tho dai, no1 :
- Chinh anh Poan bj lira ddo, t6i biét chic nhu thé.

Anh 4y con ltra ddo duoc ai ? Cur tin rang chang di dau
ma thiét, thi bao gio cling thiét...

dkokok

Poan chi con mot viéc : cho ba han dua minh ra toa
dé vao nha pha nam nghi. Nhung cho ba, bon thang,
van chang thay gi, dén ndi anh sinh ngo, vo van nghi
tham « C6 1& chang di ddu ma thiét thuc ching ? »

M6t hom, Poan di 1am vé, - anh xin dugc chan danh
may chit & mdt nha budn, - gap ba han di xe qua. Anh
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toan lui thi ba di bao xe dd lai va cat tiéng goi
- Ong Poan, sao 1au nay khong thay ong lai choi ?

Doan lo lang : « Thoi chét vai nod r61 ! » Chua kip tim
cd khat quanh, thi ba han dd mau miéng noi luon :

- Khi nao can tién ti€u, moi ong ctr lai dang nha. A,
thua 6ng, ba c6 nha khong, chiéu toi1 lai choi ?

Doan cuoi nguong nghiu, co lay long ba chu ng. Ba
ta lai no1 :

- Quy hoa qua ! ba nha ngoai ba muoi tudi ma con
tré mang nhu con gai. Thé ma ong chang cho toi biét dé
t61 dén choi. Thyc 1a mot ngudi dan ba dang kinh. Bo
ra hon mot nghin bac gia ng cho chéng, ma vé mat cu
tuol nhu doa hoa.

Poan kinh ngac, tuong ngay dén Chau.

Sau hoi ra, Poan méi biét Chau ngay nay la vo goda
mot Ong quan tu rat giau ¢ Cao bang. Anh cudi ngat noi
v&1 moi nguoi :

- T61 truyén ba cai triét 1y rat co6 nhan dao cua toi
trong khoang hon mudi nam gioi, mai ngay nay maoi
duoc mot tin do chan chinh.

1935
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BAT TROM

¢t chuyén ma, ho ké sang chuyén troém cudp.
Mot ngudi noi :

- Cu6p thi rat tim thuong. Ching chi ciy sd dong,
ram 10 kéo di pha phach. Nghe ban mot phat sing chi
thién ¢ tan dang xa, da chay nhu dan vit...

- Phai, trdm méi dang sg. Mot minh Ién vao nha nguot
ta. Lam sao cho ché khong sta, cho ddy t& khong biét,
di trong budng tdi, sao cho khong dung cham ban ghé,
do dac, nh& chi nha thic giéc, bat chude sao cho hét
tiéng chudt chay, nam im & mot x6 kin cho nguoil ta
khong trong thay minh, co hai chan hai tay nam viu lén
gam ban trong hang gio khong méi. Thyc 1a mot nghé
thuat... rat phién phtc.

Moi ngudi cudi o :
- An trom 1a mot nghé thuat ?

Mot nghé thuat han cha. Pay t6i noi nghé thuat vi
ngh¢ thuat, xin dirng ai dyng cham té1 van dé luan 1y
xa hoi.

- Nhung bat trom cling la mdt ngh¢ thuat, nghé thuat
vi ngh¢ thuat ma van ¢ trong pham vi luan ly xa hoi.
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Cau tra 101 nho nhé khoan thai khién ai nay déu quay
lai nhin. Ngudi vira noi 1a mdt 6ng gia ngoai sau muoi
tuoi, vé mat ran roi, da dé hong hao, tuy mai toc, chom

rau da bac, mdt 6ng lao quac thudc ! Co nguoi hoi :

- Thua cu, han cu biét nhiéu cau chuyén 1y tha vé
cach bat trom.

Ong gia mim cuoi, ung dung dap :

- Khong, chuyén 1y thu thi toi khong biét. Nhung toi
cO bat duogc trom mot 1an.

Moi1 ngudi reo mung :

- Bit duoc trom bao gi0, thua cu ?

- Chéc hoi dé cu con tré ?

- Cu bat bang cach nao thé ?

Cho cho im lang han, ong cu thong tha ké :
- Ba nam trudec...

Mot nguoi kinh ngac hoi lai :

- Méi1 ba nam nay théi ?

- Ba nam trude... Nhung néu t6i khong ta rd nép nha
toi ¢ thi cac ong kho long ma hiéu dugc. Nha to1 ¢
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phd hang Giay (Phd hang Gidy thoi xua : thuong thi
gian ngoai 1a ctia hang gidy, hang mat, gian trong 13
nha hat c6 dao), chia ra ba ngan. Ngan ngoai, ctra btrc
ban, khong c6 gac, l1a mot ngoéi hang ban mat, vi toi
budn mat. Qua mdt cai clra vao ngin giita, chd toi 4.
Ngin nay c6 hai cin gac nho thap, timg dudi thong
nhau thanh mot gian phong dai, ké ca cai san c6 mai ndi
lién hai nha v6i nhau. Trong cung 13 ngan bép.

« Xua kia, nghia 13 trudc thoi xdy ra vu trom, van
c6 vo chong thang ca ¢ cung v6i nha t6i. Nhung né
vira dén han phai doi di 1am gido hoc trén thuong du
hai nam. Thanh thtr trong cin nha rong y, chi c6 minh
t61, voi mot dira chau gai ngdi coi hang va mot thang &
trong nom quet don, ganh nudce lam com.

« THi dén, thang Ty - tén thang & - thu xép cira hang
roi vao ngu trong bép. P6 1a mot thoi quen trong cac
nha budn ban. Vi dé né ngii & ngoai hang, so dém hom
n6 moé cira dua trom cudp vao nha. O ngan giita thi gian
ngoai coO girong ngu cua toi, - mot cai sap gy, - gian
trong, gluo'ng ngd chau Thu méi mudi bon tudi. Con
trén gac thi van bo khong tir ngay vo chong con toi di
Xa vang.

« T61 phai ke dai giong nhu thé, t61 phai ké ranh mach
chod ¢ ra nhu thé thi cac 6ng maé1 hi€u dugc cau chuyén,
nhu t61 da noi.
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« Ntra dém hom ay...t61 bdng thirc giac... Va toi thay
ron ron... hinh nhu tdm linh vira bao cho ti biét nha
c6 trom, tuy dém khuya van im phing phic. Lang tai
nghe... hai con chudt dudi nhau. Téi tu then cho cai tinh
nhut nhat va hay ngo vuc cua to6i. Nhung gitra lac toan
trd minh quay mat vao phia trong, thi bén ngan ti & mot
goc nha, t6i thay loe mot tia sang rét nho va rat mau.
Toi dlnh than nhin k¥ vé phla cai tu ay ma t6i dung dé
chtra tién nong va cac d6 quy gia. Dan dan, dudi anh
ngon dén hoa ky tu mu hién ra hinh 16 mo mot nguoi
lyc ludng... »

Mot nguoi nghe chuyén hoi :
- Cu ho hoan lén chu ?

- Khong. Cac 6ng tinh nha thi vang, chau thi nho,
minh thi gia, ma tén trom thi khoe, va thé nao n6 chang
c6 khi giéi dé phong than. Thay dong, chang biét gi, n6
hay thi cho minh mdgt nhat dao da... Vi thé, t6i nam im,
mat lim dim nhin qua man... Tén trom quay dau lai, c6
1& nghi ngoi diéu gi, r6i se sé... se sé... khép hai canh
cua tu lai... Mot tiéng chudt rac. Tén trom bién mat...

« T6i d3 toan ddy, nhung van con s¢ hii, do du...

« Bong c6 tiéng dong & trén mai nha cau, téi ngudc
mat nhin : mot mau giay thung long thong dang tu tu
kéo 1én. Thi ra tén trom rd mai nha, tha giay leo xuong...
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« To1 toan ho hoan kéu trom. Nhung chot nghi ra lam
thé v6 ich. Mot ké c6 gan r& mai ngéi tha gidy vao mot
nha la thi luc no ra thoat roi, c6 tai thanh cling khong
duoi kip nira. Va trong ti, hién toi cling khong ¢ nhiéu
tién. May cho t6i, nhitng mén tién ho ban chiéu t6i di
thu chwa may ngudi chiu dong.

« Vi thé t6i binh tinh, yén lang nam cho cho tén trom
la lung dat lai rui lgp lai ngo61. To61 noi la lung 1a vi néu
n6 1a mot tén trom tam thuong thi khong khi nao né
thém lop lai mai nha cho ngudi mat trom...

Mot nguot cudi noi :

- Ma cu ciling la lung lam nira. Mat trdm ma con to
mo nam nhin xem ké trom lgp lai mai nha ra sao.

Ong 130 mim cuo1 rat ¢6 duyén :

- Phai, t61 cling co tinh hoi to mo. Mai mot 1at sau, to1
méi diy vin dén. Tu van dong khit va van... khoa. Thi
ra, cac ong a, gitra lac chudt rac 1a Iac cha chich van
khoa ddy. Toi mo til ra coi ; cac vat khong suy suyén
mot li. Tam to gidy bac mot dong va mot dong hao roi
van con y nguyén. Toi soét lai nha mot luot, tinh khong
mat mot ti gi.

« Toi ty nhu : « Tén trom ky quic thue ! Kho khin lam
mo1 vao lot dugc nha minh, thé ma lai chiu ra khong.
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Hay la...

« T6i chot nghi dén thang Ty. Toi van ngd né gian va
van dinh bung dudi no di. Budi sang toi lai bao nd coi
nha dé t6i di thu tién ho. Thi ra né biét mdi ky sb tién
ho t6i thu vé ¢6 téi hon nghin bac, nén nd da di bao voi
dong dang cua nd. Toi doan chac diéu do la dang, vi
ban chiéu thang Ty Xln phép t61 di tham mot nguot co
om mai gan t6i moi ve.

« Biét vay, t6i tang 1o nhu da khong xay ra mot su
gi. Rdi ba hom sau, toi lai di thu tién ho, dem vé bay la
liét trén sap, dém di dém lai. Thang Ty di qua vo nhin
thang, nhung t6i ciing nhan thay né liéc téi nhiing tap
gidy bac cua toi.

« Chiéu hom ay, khong doi dé no xin phép, toi sai né
vao Thanh-oai dua mét buc thu cho mot ngudi ban, va
dan n6 ngu lai d6 mdt dém, mai vé cling duogc. Thoi,
anh nho sung suéng nhu mé co trong bung. Pa co dip
di bao déng dang, ma chinh dém chu mat trom, minh lai
& xa nha nhitng may chuc cay so, con ai ngd vuc duoc
minh ntra.

« Pém di khuya, t6i tat dén, nam cho...
- Cho ké trom a, thua cu ?

- Chtr con cho ai nifra !... Mai vao khoang hai gio
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sang, mai c6 tiéng dong & trén mai nha cau. Toi cuoi
tum tim mung tham... BDém khuya thanh vang ma lai da
biét trudc, nén to1 nghe 10 tieng dat ting vién ngdi mot.

« Bong roi bdm mot tiéng that to. Toi vo hi
- Cai gi thé, may ?
« Roi tré minh quay mit vao phia tuong.

« Mot lat lai co tiéng « phom phop « nhu ai c6 suc rut
chan trong bun. Toé1 quay ra n61 mot minh : « Quai ! dé
nha c6 ma ! » Nhung t61 van khong day.

« Cur thé trong hon mot gid, hé chung quanh im ling
thi t6i ndm yén, hé hoi ¢6 tiéng dong cham to61 lai cat
tiéng noi.

« Ve sau y churng da hiéu thau muu sau cua gia, nén
chu trdm ta danh chiu hang :

« - Lay cu, con can rom can rac con lay cu, cu ra on
ctru con vdi, con phuc cu lam roi.

« Toi van con vo :
« - O hay ! D€ nha c6 trom !

Toi lién day van hét ca ba ngon den dién 1€n, ba gian
thong thong, sdng trung.
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«O gian nha cau, trong mot cai ki¢u cao qua hai thudc
va mi¢ng rong bfmg mi¢ng cai vai lon, mot cai dau troc
véi b mit tai den, hai con mét thao 140 sg hii. Hai ban
tay thi ¢6 vin 14y miy miéng kiéu cho ngudi khoi chim
lim.

« T6i lai gan, kéu :
« - G101 o1 ! a1 tinh nghich lai vao dung trong ki¢u
mat thé nay ? Con gi 1a mat cua to1 nira !

« Tén trom lay van : « Thoi, con xin cu, con phuc
muu ciia cy roi. Cu tha cho con, thi khong nhiing tir
ray con kiéng cu ra, ma con con cam doan véi cy rang
khong bao gio cu sé bi mat trom nita...

« To1 ¢6 nhin cuoi, noi :
« - Lay strc ma co nguoi lén.

« Tén trom lam theo lo1 t61, nhung khong sao 1én
dugc. Mat dac dinh qua. Thi ra trong nha tdi nhu bung,
cu cau khong ngo ¢6 kiéu mat ¢ dudi chan, khi tudng
gan xudng toi dat roi lién budng gidy thing ra, dén ndi
nguo1 roi manh vao ki¢u mat. May ma mau tay vé dugc
mi¢ng kiéu déy, chtr khong thi da chét ngat roi. »

A1 nady cuo1 vang. Mot nguoi hoi :

- Vay cu lam thé nao 16i dugc anh trom 1én ?
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- Ay, nhan the mua vui v6i hai ong lang diéng ma ban
t6i t61 d4 nho van ho cai kiéu va cung t6i chuyén mat
vao do, to1 goi ctra mo1 ho sang choi. Qua ho khong thé
nhin cudi duge. Roi ca ba ching t6i phai xim nhau lai
moai 161 dugc anh trom ra khoéi kiéu mat.

« To1 tu phu bao anh ta :

« - Bang 18 t61 diéu anh 1én Cam. Nhung do1 vaéi toi,
lam nhu thé tam thuong [dam. Vay anh hay ra bé nudc
kia ma tam, ro61 t61 cho quan 4o thay ma vé.

« Mudn cho thang Ty mdt bai hoc, t6i vao budng bép
ldy quan 40 cta né dua cho tén trom. Con bd quan 4o
dam mat thi toi dé ngay & dau giuong thang day té bat
luong ay. N6 s& hiéu... »

Nhitng nguoi nghe déu tim tic khen :
- Cu thyuc 1a mot nhan vat ky di hiém co.

- Nhung chua hét. Dé to1 ké not da. Sang hom sau, t61
duong ngodi an banh cudn véi chau, mot nguot di thang
vao, dat 1én ban nam cai gidy bac hai chuc ma noi rang :

« - Con dén ta on cu.

« To1 giat minh : « Gio1 o1 ! Tén trdm hom qua ! »
Nhung chua kip trd 161, thi n6 da lui mat.
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« To1 chot nghi dén sd tién ho, voi md ti ra soat lai
va théy thiéu mat mot traim bac. Thi ra, ngay tdi hom
trude, gitra lic moi nguoi xtim xit nhau cudi noi bong
dua, anh trom di c6 du thoi gio mo ta lay bdn trim
bac.»

1935
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HAI CON MAT

A . . A
ng cuu Niém Oom li bi da gan hai thang. Ong ta

mac mot bénh ma cac thay lang déu cho 1 bénh
mé sang cua nhitng nguoi gia 1an - tuy 6ng ctru nim
nay chua dy sau muoi. Bénh nhu khong ting ma ciing
khong lui. BPém nao cling vay, ctr vao khoang mot, hai
gio khuya, 6ng ctu lai 0 ¢ kéu la cau ciru, khién con
chau ong déu thirc day, chay ca dén bén giuong. Vira
tho hon hén, ong vira thuat lai gidc mo dir doi : Hai con
mat hién 1én 4m anh 6ng, cham chﬁ nhin 6ng, hai con
mat to nhu mat ho phap, long trang trang di va tron,
long den den nhay va vuong. Ong rén hir hir : « Oi g101
oi ! hai con mat ! hai con mat vudng ! » Rdi cho dén
sang, ong cuu khong sao ngu lai duogc.

Mot hom, ong goi dong dii con chau dén bao :
- Tao chéc day la mot viéc bao thu, hay 1a mdt viée
doi cua.

Ong cuu nhu ngf?m ngai, so hai, x4u hd, nam im lim
suy nghi, duong mat nhin thang 1én dinh man. Trong
khi 4y, cac con chau ong yén lang lo ling, kinh cin
dung doi. Vé sau khong giit ndi, ong tho dai ké tiép :

- Chting may han khong biét vi sao ngay nay tao c6
cai co nghiép nay, cha me tao c6 dé cho tao mot dong,
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mot chit ndo dau. Ca ngudi trong lang ciing vdy, thiy
tao dwong nghéo doi, - doi thuc dy - bdng trd nén giau
cO, lam nha lam ctra, tdu vuon tau rudng thi ho cling
doan va don rﬁng tao dugc cia, thé thoi, cht sy thuc
thi tao chua hé ra vdi a1 mot 101 nao. Nhung su thuc thi
chinh tao dugc ctia. Ngay xua, tao nghéo 1am, thudng
di ganh thudc 1ao thué cho nguoi hodc 1am bat cir cong
viéc gi dé kiém mot ngay hai bita com va vai tién quy,
cO khi gio1 lam doi kém, chi dugc mot ngay hai bira
com thoi ciing di 13 may ldm roi.

« Mot hom tao dao mong nha cho 6ng chanh Tha.
Luc 4y vé chiéu téi, ai ndy da nghi tay, sap sira an com.
Nhung tao con dao choi vai nhat thuong nita. C6 18 gioi
xui khién ra thé, vi c6 ai bat minh lam dau ! Ma ndo
minh ¢6 lam viéc cho minh cho cam !

« Bong giita nhﬁ’ng tiéng giuc gid : « ra an rdi, anh
Niém ! » tao thay chdi tay va nghe thay mot tleng cach
: ludi thudng cua tao vira xién xuéng mot Vat ran chic
nhu thanh mét cai tiéu sanh vay. Tao cli xuong bé1 nhin
thi d6 1a mot cai vai nhé day nap, ma nap lai trat gan
bun rat can than. Tao do rang trong d6 c6 vat quy nén
voi lap lai, diém nhién di an com véi moi nguoi.

« Pém hom 4y, tao xin ngu lai chd xuong lam, nhu
thé 1a mot sy rat thuong, vi tao van ¢ lam thué cho 6ng
chanh co6 khi trong luén dam ba bira nira thang, khong
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vé qua nha. Tao chd dém khuya viang, dén chd mong
dao, b6i dat moi 1én dugc mot cai vai chi béng cai vai
nén ca nho ay thoéi. Nhung ma tao bé thay niang qua.
Nén nha méi dung vao mot khu vuon rong : ong chanh
Tha giau ldm, dat ¢ thénh thang c6 téi vai mau. Tao
dem cai vai cua tao tGi bui chudi ram, r6i md nép léy
hét nhimg vat & trong, goi vao ré rach gidu di. Tao ciling
khong biét d6 1a nhitng vat gi. Mai hom sau dem vé méi
biét 1a vang, toan nhiing vang thoi... »

Ong cutu ngung ké. Cac con chau van im ldng diung
cho, vi chua thay c6 lién lac gitra hai con mat vudng voi
cai vai vang chon. Sau mot lac lau, 6ng ctru lai noi :

« Vay tao chic nay... nd doi ctia, né theo tao nd doi
cta. Hai con mét n6 hién ra - kia, n6 hién ra kia, - hai
con mat nd vé dé bao cho tao biét... dé bao cho tao biét
rang... tao dd dén ngay tan so... »

Ong ciru nghen ngao nhu bi hai ban tay v6 hinh bop
cd. Nguoi con cd Ong an Ui :

- Thua thay, thay duogc cua 1a gidi cho thay. Cua ay 1a
ctia gidi. Néu 1a ctia ong cha ong Chanh Thé dé lai thi
sao ong chanh lai khong biét gi, thi sao xua kia ong ta
lai khong da dong toi ma cac cuy tién nhan cling khong
bao mong bao mi gi cho 6ng ta hay, nhat 13 tai sao cta
ay lai khong lot vao tay ong ta. Lai diéu nay nita khién
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con tin chic chin rang gioi danh cta dy cho thay : La
tai sao thay lai tim thdy cai vai dé vang giita lac nghi
viéc? Néu thay dao dugc sém hon, vao budi sang hay
budi trua chang han, thi c6 phai d3 am ¥ 1én va ong
chanh di nhan mat vang roi, con dau. Khong, con dam
qua quyét rang cua dy 1a cta gioi chir khong phai 1a caa
t6 tién 6ng chanh. Cua gioi danh cho thay. Vi thud xua
hay kiép trudc thay da tu nhan ich dtrc nhiéu lam.

Ong Ctru mim cudi nhac lai : « Thay dé tu nhan tich
dtrc nhiéu lam ? Ong nghi den nhiing VICC ong da lam
: ndo cho vay nang lii, ndo cam vuon, cim rudng, cam
nha cua con ng, nao trit thoc gao lai khong ban lam cho
gia cao 1én trong khi bao nhiéu nguoi chét déi. Va ong
lam bam. “ Hay d6 1a hai con mat cua bon ay dén doi
mang, dén bat minh phai dem mang minh ra ma thé
mang ? » Nhung 6ng nghi tiép ngay vi trong khi 6m,
tinh than 6ng sang suét khac thuong : « Néu la mat cia
chung thi sao hai con mat ay lai la lung thé ? Sao long
den lai vuong, lai to thé ? Khong, chic day la mét than!»

Tu nhién trong tuéng tugng 6ng, maot vi than hién ra,
tran trudng ngoi trén bé gach, mot vi nir than miéng gin
nhua tram va hai con mat to thao ldo long trang tron,
1ong den vudng. Roi pho tuwong bién dan, bién dan... chi
con lai hai con mat dam dam nhin 6ng. Ong lai la : «
Gioi oi | Hai con mat | Hai con mat vudng ! Va lac dau
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sua tay dudi ca con chau ra ngoai phong.

May nguoi con ban nhau vé cin bénh cha. Ho doan
c6 tién oan nghlep chudng chi day. Ho lién moi céac
vi cao ting dén lap dan ba ngay ba dém ¢ san dé tung
kinh, giai ach cho cha. Bém thur ba, cung chiing sinh :
mot nha su tot giong hat bai ca chiéu hon dé goi linh
hon ching sinh vé nghe kinh phat, trong bon c6 du cac
hang khon nan, cung kho trong loai nguoi.

« Nao nhiing k¢ sa co, 16 budc... »
Bong ong ctru kéu ra Ién mot tiéng ro1 ngat di.

Va 6ng mo thay ong di trén con dudng nang, chin
moi, bung doi. Hai bén duong lia moc xanh ron, nguoi
lam viéc dong ddo. Ho hat nhitng cau ca dao ma ong
cling thudc va nhirng khi di gat hai 6ng thuong hat.

To1 mot cai miéu con an trong bong ciy da um tum,
ong du’ng chan ngdi nghi. M6t tia hy vong vut chleu
01 Vao mit ong ong vua trong thay ké trudc cira miéu
mot cai nia day nhitng xu va trinh... Ong dwa mat nhin
quanh : khong mot ai. May nén huong cim trén mot
thé vang téa mui thom lanh 180 va cang lam ting phan
tinh mich noi miéu vang. Ong tu nhi thim : « Minh
chi viéc dua tay ra bdc moOt ndm bo tai 14 s& co6 com an,
1a s& khong chét doi. » Va ong dua tay ra thuc. Nhung
ong lai rut tay lai, tuéng nhu c6 ai ghé mat dau d6 dung
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nhin. Ong nghi dén cau chuyén muong, chuyén thd,
nhimg chuyén ma x6 giit nha : minh vao nha liy trom
vat gi trong khi chi di vang ; con ma s& doc tén vat dy
1én rdi n6 theo rdi minh ma bop cd cho minh chét. Tu
nhién, 6ng rung ron, dung tdc gdy, voi va bo di.

Pi duoc mot quing, 6ng lai quay vé cai nia tién. Ong
dinh bung ctr léy mot it di dn com roi chét thi chét cling
cam long. Chét con hon d6i. Giira lic 4y mot nguoi di
dén. Ong so hii nap vao sau goc da. Nguoi kia than
nhién qua miéu, va dng nghe thay han ném vao nia mot
déng trinh. Chd cho han di khéi, ong lai nho ra, dén bén
cai nia, ddm dam nhin. Nhung van khong sao dam nhit
vai déng trong nia tién... ctia thanh. « Cua thanh... 1ay,
tdi chét, thanh quat chét ! » C)ng ctru Niém thi tham.
Roi qua quyét di thang.

Mot quang xa, Ong gap trén con du:‘O’ng ré vao mot
cai chg duwong hop, mot chi an may ng01 phuc bén mat
cai ro mot cai gay, va ngudc mat trang duc nhin troi,
miéng kéu than nhu ca hat : « Con nguoi thi ¢, con mat
thi khong... » Trong ro ¢6 hai dong trinh. Mat dng ciru
nhu dan vao d6. Ong dtmg im mot hoi lau, tai nhu lang
nghe cau van lon ctia ngudi an may. Nhung su thyuc 6ng
duong nghi tham : « N6 mu ! N6 mu ! N6 khong trong
thdy minh... Quanh day khong mdt ai... « Va 6ng cai
xubng, lang lang cui xudng, ron rén nhit hai dong trinh
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thu vao trong boc.

Roi 6ng hap tap chay, nhu so ngufcn mu duoi theo.
Ong vao ChO’ mua bat com day, in ngon ngau. An xong,
ong quay vé con dudng cii. Qua dau duong, 6ng van
thay nguoi an xin ngdi nguyén chd, va trong ro cia nd
hai dong trinh van con. Ong mung tham ty nhil : « Thi
ra minh mo thdy minh lay hai déng trinh cta no. Ky
thuc minh c6 1y dau ? »

T6i miéu cii, 6ng ngam lai cai nia. La ling chua !
Bao nhiéu trinh trong nia da sap thanh tig d6i mot. Va
chi trong mot gidy bién thanh nhiing cip mat. Nhiing
cap mat ay to mai ra, to mai ra va tru:ng trung nhin
thang vao mat ong, nhiig cip mat long trang tron, 1ong
den vudng. Cung mot lic, tiéng an may cat 1én ti phia,
giong nghe thé tham : « Lay 6ng lay ba, 6ng ba thuong
con, con nguoi thi co, con mét thi khong ». R6i bao
nhiéu cap mat vudng bay tdi tip vay chat lay ong ctru...

Ong kéu thét 1én : « Gidi oi ! Hai con mat vudng ! «
Ro61 6ng tinh mong.

Ngoai san, tiéng nha su doc bai chiéu hon chung sinh
giong tram bong nhu ké an may kéu duong. Ong ciru
tho hon hén, roi lai ngat di. Sang hom sau, dng goi cac
con dén déi dang :
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- Cha nhiéu t6i 1am. Cha ¢ ac voi rat nhiéu nguoi,
nhung véi hai con mat... véi hai con mét vudng ay thi
cha chét mat. D6 13 hai con mét thit, hai con mat tran,
cht khong phai mat than, mét thanh nao ca nhu cha van
tuong nham. Ngay ay... dd lau lam... Nhung ma thoi,
da c6 cac con chudc td1 cho cha. Ngay hom nay cac
con cho rao md rang ludn nim hom cha phat chan cho
nhirng nguoi doi kho trong khap ving nay. Mdi nguoi
cac con cho mot bat gao v6i hai dong trinh. Hai dong
trinh, cdc con nhd chua ? B6 1a cha tra ng, con bat gao
1a cha tra 1ai.

Chiéu hom 4y, 6ng ciru nghe tiéng méd rao, va biét
rang cac con ong s& lam theo 101 6ng doi lai. Ong sung
suéng mim cudi trong gidc ngl cudi cung : 6ng chic
chin s& thoat khoi strc ap bach, strc thoi mién cia hai
con mat vuong.

Xuan 1940
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TE THANH HOANG

Ngu"oi ta don ong thanh hoang lang Tién thiéng
lam. Mbi lan rudc ngai 1a mot lan vat va kho
s0 cho dan ngai : nao ngai bay, nao ngai lui, nao ngai
quay, c¢o khi ngai lai ding y ra nira. Cac quan vién tha
ho xuyt xoa van lay, khan khira ngai du cac cau, ngai
van lam ngo nhu khong nghe thay gi hét. Nhiing luc ay
néu khong dot mot trang phao that dai dé ming ngai,
thi kho long ngai chiu di cho.

Thé ma nim nim ra giéng vao dam, van hai lugt dan
lang Tién phai rudc ngai, mot luot tir miéu ra dinh dé
ngai chung kién viéc hoi hop an uéng, va mot luot tur
dinh tr& vé miéu dé ngai an nghi. Kho khin nhat, mét
nhoc nhat cho bon khiéng kiéu 1a quing duong qua dinh
Trang. Ngai nd rdn, ngai chay cudng, ngai nhay ciing
nhu vui thich khoai tra vé mot diéu gi. Nguoi ta noi vi
duc thanh dinh Trang 1 mot vi nit than ma ngai nghich
ngom thich tréu gheo choi.

Dan lang Tién ciing khong ai phan nan vé cai thiéng
cua ngai. Trai lai, nguoi ta con léy lam hanh dién duoc
thd mot vi than ma khap ving déu kinh sg. Khong phai
s¢ bong s¢ via, nhung so nhiing su tac oai hién hién
trede mat. Mot 1an, mot dira tré chén triu tréo 1én cay
mudn trude miéu, da bi ngai quat nga chét tuoi. Lai mot
1an mot con bé bé em di xem rudc gio tay chi tro kiéu
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ngai, bi ngai hanh cho mot tran dm thap tur nhét sinh.

Nguoi ta dua nhau thuat nhitng phép thiéng cua ngai.
Cau chuyén ma nguoi ta hay ké nhat, ké véi mot giong
rut r¢, kinh hai, 1a cau chuyén 6ng tién chi duong ding
dai bai té ngai, bl ngai phat nga guc Xuéng bat tinh.
Nguoi thi bao vi éng tién chi vo y hom trudc da an may
miéng thit “cay». Nguoi thi bao do 18 sim khong duogc
tinh khiét. Co nguoi lai qua quyét rang vi 6ng tién chi
da dem ruou ty 1én dang ngai, nén ngai hanh phat cho
tinh ngd dé tir ray phai dung ruou ngang vao viéc cliing
te.

Nhung d6 toan 1a nhirng 16i phong doan. Va déu
khong dung sy thuc. Vi su thuc t61 da duoc chinh 6ng
tién chi dai bai thuat cho nghe, trong mot tiéc rugu. Co
nhién Ong ta say khudt. Khong say dé ai di dam bat
kinh dbi véi mot ong than, mot ong than linh thiéng
nita. Vi day chinh la mot cau chuyén bat kinh. Vi lai
cling tai my chi dau qué : Cac chi dy c6 duyén qua ! Va
bong dua va nhi nhanh néi tuc ludén miéng khién ong
tién chi cling vui cau chuyén, khong kip nghi ngo1 suy
tinh k§ cang. Trong mdt ban tiéc co gai, thi diéu gi ma
nguoi ta khong ké, quy hd goi duoc tiéng cudi cua ctr
toa, nhat 1a cua gai.
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Hom 4y da khuya, c6 1& qua nira dém. Chung t6i danh
to0 tom & nha 6ng chanh B4 lang Cam. Trong s6 nam
chan co6 ong tién chi lang Tién.

Bong chu nhan cao hung cho goi « nha trd ». Gip
mua cac dinh vao dam, lang Cam c6 téi ngét chuc cd
dau qué. Va luc ay hat hau thanh da xong, cac ¢ roi,
tim han thé ndo cling dén ngay.

Qua nhién chi mudi 1dm phut sau, d3 dan dén hai co,
y phuc ntra tinh ntra qué, cai 4o lua trang kiéu moi che
gan kin cai quan linh thAm. Mot ¢6 lai ¢6 ca mai toc van
tran 1am no6i han cai mat tuy hoi thd nhung rat can doi
dé thuong. Ptng bén hai co, anh kép, mat ngai ngi, hai
tay om dan, mom ha hoac ngap lay ngap dé.

Chu nhan nho nguoi cam bai dé xudng nha giyc do
nham va chdo ga. Nhung mot ong khach c6 nhi y xin
tan cudc to tom, tién gop con bao nhiéu sé chi tat ca cho
co dau. Toi nhin déng hao trong khay va dém nham : ¢6
18 t6i duoc ngoai ba dong. P6i voi ¢d dau qué, chi nhu
thé ciing da hau.

Tiéng tréng, tiéng dan chen tiéng phach. Hét bac-
phan sang thét nhac, hat n6i. R61 mam ruou bung Ién.

Pén ty-ba thi ai nay da chuénh choang men, tiéng noi
che 1ap tiéng ca. Mot nguoi chirng da hat co6 dau tinh,
¢p chi Tuu ham nha bao mot cau.



32 | Khai Hung

Chuyén bat dau néng nan, va sd sang, va tuc tiu.
Quan vién noi tuc, ¢d dau néi tuc. Ho quanh quén, vui
tha trong nhing ¥ tuéng dam ding. Hét chuyén nguoi,
ho noi dén chuyén than, chuyén dam than.

T6i chot nhd toi ong than thiéng lang Tién. Va toi hoi
ong tién chi :

- Nghe néi dtrc thanh xa nha thiéng lam, phai khong ?

Gip luc tinh, chic éng chi - tiéng goi tat chuc tién
chi - da tram tré ca tung « dirc thanh ». Nhung hién 6ng
ta say, say tay Ity can khon, nén chang kip gitr gin nita,
budt miéng dap lién :

- Vang, ngai thiéng ldm. Nhung bao ngai thiéng ma
quat to1 nga gitra lic t61 dung dai bai thi...

Ong chi chua noi dit cau da cuoi thét 1én, vira cudi
vira dap tay dom dop xuong dui chi Tuu ngoi ké bén.
Ttu nhich Iui ra néi :

Dé thuong thanh 6p vao 6ng hay sao ma 6ng hanh
em thé ?

Ong chi cudi cang to :
- U, than nhap vao ta roi day.

T6i to mo nhin Ong ta, va thay ong ta doi khac han.
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Moi khi 6ng ta hién lanh, [t du nita, thé ma lac nay mat
ong ta long lanh sang, miéng ong ta cudi rat cd duyén.
Ong ta burt cai khan xép vt 1én giuong, - vi chiing toi
ngdi udng rugu & san gac, - dé 10 cai tran cao va bong,
céi tran c6 vé thong minh ldm.

Va t6i doan ching ¢6 nhiéu diéu hay hay trong ciu
chuyén t€ than. Co gilr nghiém trang, t61 hoi :

- Vay ra khong phai thanh ngai phat 6ng ?
Ong chi van cuoi :

- Kho... ong !

Ttu lau linh tiép ludn

- Lai con khong. Hom ay em ciing c6 day, em trong
thay ca, em con la gi. Pay nay...

Ong chi cii.
- Khong phai... thyc ra...
Nhung mot ngudi gat phat :

- Thi hay dé chi Tiru néi da nao. Chi trong thay nhiing
gi, chi Ttru ?
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Tiru ke

Luc ay dan ruou. Em véi chi Mién bat bai. Em thay
ong chi dung dai bai hong khom khom cong nguoi lai,
ro1 dén luc xudng « hyu vi » thi 6ng chi nga vat ra bat
tinh nhan su. Thé ma con bao khong phai ngai phat.

Moi nguoi cudi om. Ong chi ung dung dap :

- Thé ma khong phai ngai phat, mai chét chua. Vi tai
sao ngai lai phat t6i ? U, t6i hay hoi chi, tai sao ngai lai
phat t61 ? Hay trude khi vao t€ toi c6 nghich ngom chi
nén... ué tap...

Ttru ciing chang vira, nhi nhanh :

- Chinh thé !

Tiéng cudi cang vui. T61 nong ndy mudn bi€t ngay
cau chuyén, lién chém :

- Néu khong phai dtrc thanh phat, thi xin 6ng cho biét
su thure.

- Vang, va t61 xin ké c¢6 dau c6 duoi cho cau chuyén
thém... hing thu...

Noi chuyén co dau c6 dudi van 1a mdt die tinh cta cac
ong ky 1y. To1 biét c6 6ng ké dén doan hay con ngung
lai, thong tha cham dom hut thudc dé nguot nghe phai
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doi mot lac 1au. Va toi hap tap hoi dén trude dé chong
duoc biét két cuc :

- Chirng ong ngd cam ngat di chir gi ?

- Khong, néu ngd cam ngat di da chang co6 chuyén.
Dang nay khong ngd cam ngd kiéc gi ca co chir !

R61 6ng chi ké ludn :

- Nam 4y toi dai bai. Toi con nhé 6ng huwong Bich voi
ong khan Nhu¢ dung boi teé...

T6i s6t rudt nghi tham : « Khong biét nhitng 6ng boi
té éy co lién can gi dén cau chuyén « thanh phat », ma
phai dénh dang liét tén. Khong khéo 6ng ta s& 16i ra mot
trang quan vién cho ma xem » Qua nhién, ong chi ké
khai du ca, nao 6ng doc chuc, cac ong thong xudng, cac
ong chudc tiru. Roi tiép :

- Téi tuan ruou thir hai, t6i thay... thé ndo ay ¢ ngang
thét lung, nhu tu nhién bung thop lai, dep lai, lam cho
cap quan rong ra khong sat lién véi da bung nira. Toi
kinh hoang ding im, khong nhuc nhich, vi t61i mang
mang sg...

Ong chi ding lai dé cuoi. Tiru to mo hoi :

- Ong mang mang s¢ cai gi ?
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- So tut nut bude cap quﬁn.
Tiéng cudi lai am ¥, va ai néy nhao nhao 1én héi :
- Thé c6 tut that khong ?
Lai cha that !
R6i chd cho im lang trd lai, Ong ta ké tiép :

- T6i van hy vong rang toi tuéng nham. Nhung mat
t61 cling roi cai hot dé nhin qua xudng hia. Thi... chét
chtra ! hai dng quan da lung thung con lai & phia dudi.
T6i lo lang, so hai, run 1én, va gioi tuy rét ma mo hoi toi
toat ra udt ca 4o 16t. Téi nghi ngoi tim muu ké. Chang
nhé& cho hai tay vao trong 4o xdc quan 1én dé budc lai
cap ! Lam nhu thé con gi 1a thé thong ? Ma néu bi lang
bat 16i thi con gi 1a thé dién 6ng tién chi dai bai. Toi
cang ludng cubng khi thiy 6ng Ngh¢, ong Khoi dan
ruou vao hau cung da tré ra, va 6ng Thuan sép xuong :
«huu vi», dé minh di vong mép chiéu vé ding chd cil.
Lam thé ndo, by gid ? Minh chi biét hai dui, hai goi
khép chit lai nhau cho cai quan khoi tut han. Nhung lac
di thi con khép 1am sao ? Chang nh& nhay hai chan ma
di...

Cir toa lang ta1 chu v nghe dén day nhu khong gitr
duoc nira, ai nay vo tay, vd dui cudi ngat. Nhung 6ng
chi van than nhién ké tiép :
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- Pau t6i néng bing. M6 héi tran chay ting giot
xudng chi€u. Vai gidy nira, chi vai giay ntra néu khong
qua quyét, néu khong nghi ra muu gi thi thyc... mat hét
danh gid. Hai tay t61 may lan dinh tho vao trong boc, roi
lai ngdp ngurng théi, nhu c6 nguodi gitr ghi lai khong cho
lam cai viéc bat kinh...

Tiéng cuoi lai ndi. Mot ngudi nodi :

- Ngai giir tay ong day.

- Thé vé sau ong lam thé nao ? Panh budc lai cap
quan chir ?

- Khé... 6ng. Néu budc lai thi da khong ¢ chuyén...
Luc bay gio oc to1 ro1 loan. Nhu ¢6 tram nghin tiéng xui
giuc bén tai... Bong t61 mé man tudng thoéng nghe thay
cau thi tham gia tang ngat di ! » Thé 1a toi ngdi ngay

xudng r6i ngd vat ra, mém f & kéu... ti ciing cha nhé
la da kéu nhirng gi...

Cai gac hep ciia ong chanh B4 vang 1én nhiing tiéng
cuoi thét va nhitng tiéng dam chan vo tay.

Xuan 1939
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XANH CA BUNG

61 dinh gioc hang Bln, bén nha may nudc, Van
bao nguoi kéo xe :

- Thoi !

Nhung chang n61 nhoé va nhanh qué, anh xe khong
nghe 0 van nghiém nhién r€ sang tay trai, theo duong
Ién Yén-phu. Van lién dam manh 1€n san xe va thet :

- P lai ! 6 lai day !

Budc xudng dat, chang chua ha con tlrc, con mang
thém mot cau :

- Piéc a ? ... Chi cam dau chay tran !

Don ludn cai tic nira, lam cho Van ¢6 vé mat kho
dam dam : Luc soat cac tii ao, chang khong tim thay
mot hao, mot xu nao dé tra tién xe.

- C6 du tién tra lai dong bac khong ?
Nguoi phu xe hoi nghénh nging, héi lai :

- Thura cdu c6. Hao mot hay hao doi diy a ?
Van cang cau :

- Tro1 o1 ! diéc the, sao khong chon nghé khac ma
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lam, lai di kéo xe ?... C6 du tién d6i dong bac khong ?

Cau sau cung Van gio to qua, khién mot nguoi di xe
dap qua quay dau lai nhin, mim cud1. Anh xe van binh
tinh nhu khong dé y dén giong quat thao cua khach di
Xe :

- Thura cau, thé thi khong du.
Roi anh yén lang dung cho, trong khi Van lau nhau :
-Cau?Caulacaigil

Chang nhin nhé nhin cac phia, xem gan dy c6 mot
hi¢u tap hoa, mdt hang ban nudc giai khat nao dé dén
mua goéi thudc 14 ma doi 1y tién 1é. Bong rut tay & tai
quan ra, chang vui cudi n6éi mot minh : « Pay roi ! » va
dua cho anh xe dong nam xu.

Nhung céi vui 4y chi thoang qua, nhu cai ch0‘p
nhoang, trén cdp moi chang. Mat chang sa sarn xuong
ngay, hai ban tay chang nam chit lai nhu sap danh ai,
hai ban tay ma chang da bat dau thay nong va ric.

Vi ban ndy ¢ nha, chang da dap thinh thinh xudng ban
deé biéu 16 su tirc gian cuc di€ém do1 véi vo. Ma duyén
do chi tai mot bira com, mot bira com khong ung y.

Trua hom ay & sé v€, bung doi nhu cao, Van hy vong
duoc an ngon miéng. Nhung, ngdi vao ban chang chi



40 | Khai Hung

thay long chong mét dia dau phu ran, mot dia rau mudng
ludc, mdt dia thit bo sao khoai ngudi lanh, va hai bat
canh ca chua nudc doé 10 10.

- Con gi nira khong ?

Nghe cau hoi sdng ctia Van, va thay mat chang dam
dim nhin thang vao mit minh, nguoi vo ¢b tuoi cudi
dap :

- Em xin 16i anh nhé. Hém nay chi huyén dén choi
ngoi sudt tir tim gio cho t&i mudi mot gid mai vé, nén
em khong xubng bép lam moén an dugc. Anh xoi tam
bira nay.

Vian chau may nhin may miéng ca chua néi lénh bénh
trong nudc canh :

- Chi ay dén c6 viéc gi the ?
- Chi dén choi chlr con c6 viéc gi nira ?
Viéan mia mai :

Choi ! Pan ba minh v6 cong rdi nghé qué, di choi
sudt ngay sudt budi, khong co bac thi ngdi tan chuyén
gau v6i nhau. Com nuéc thi phd mic day té, né mudn
cho dn thé nao thi cho.
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Biét Van am chi minh, ngudi vo cuoi mat, dap lai :

- Pan ba minh thi thé, con dan 6ng minh thi duoc cai
dd man, coi vo nhu nd 1¢, chi ¢c6 mdt viéec com nudce hau
ha chong. An khong vira miéng thi cac 6ng cau co gat
gong dén hay.

Vian dap manh tay xudng ban lam cho cac dia moén an
nay lén, va nudc canh song sanh ban ra khan ban :

- Chir khong a, mo tinh com nudc thé nay thi ai nudt
tro1 duoc ?

Vo cling cau, gét lai :
- Khong nudt trdi duge thi nhin tam mét bira, da sao !

Vian dung phat day, vira dam vira x6 ban, miéng gao
la :

- Thyc thé, phai khong ? Thuc thé phai khong ?

Ro61 chang kip d61 mii, chang sdm sam mé cua ra
duong.

Chang tirc gidn quén ca doi, 1on tiéng goi « Cao su ! »
Hai cai xe tir hai phia chay voi lai dé tranh khach. Vin
budc 1én cai dén sau : trong liic cau ngudi ta chi muén
lam nguoc véi 18 phai, 1am phat long hét thay ai ai. Gia
lac bay gio, anh xe toi trudc ndéi mot cau gi dé phan
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khang thi c6 18 Van da thét am 1én hay x6ng vao hanh
hung ciing chua biét chirng. Nhung anh kia chi yén ling
dung nhin theo, hai con mit Am tham o4n trach, vi thiy
Vin mit trang tai, moi xam ngat, dang bo hung hing,
anh ta lo so nhd ngay dén nhiing tran don bat ngd cua
nhirng 6ng khach bt nha.

Kk

Tra xong tién xe, Van ding lai may gidy, do dy : « Di
dau ? » Chang nhd lai nhitng budi gay sy vdi vo vi mot
bita an khong ngon. Va chang nghi tham : « Khong biét
may lan 16i ! «

Lan dau 1a mot bita com chiéu. Hom 4y, cach day ba
nam, chang con gat hon hém nay nhiéu, vi chang thay
trén ban an c6 mon 1ong lon ma chang rat ghét, va da
khan khoan din vo dimg mua, nhung nang chua kip bao
cho ngudi bép mai biét. Mot cau tra 1i ciia vo 1am cho
chang cau tiét dén ndi cam dia 1ong ném ra hién, roi gat
ludn hét cac mon an khac xudng san nha va thét: « Mo
cho t6i dn nhu cho ché an thi t6i nudt 1am sao duge 2 »

Hai gio sau, chang & Pong-hung vién vé, con gian
ngudi han, vi chang vira an mon phi-tan rat bui, mon
canh ga ran chin td1 ron tan, bat canh « thugng thang »
ngot va ndng, nhat vi chang vira uéng may chén mai-
qué-lé, men thom con nhe nhang bdc 1én dau cung voi
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mdt cam gidc khoan khoai dé chiu. Luc éy, vo chang bo
com, duong nam khoc ¢ trong phong ngii. Chang vao
au yém vudt ve xin 16i, khién nang cam dong tha thir
ngay.

Lan tht hai, cach l1an d6 c6 hai tuan 1&. Va con gian
cua chang cling két liéu bang mdt bira an ngon lanh beo
ngay o cao lau.

Lan thu ba thi Van da 1ap tdm bé com ngay khi chua
budc chan vé t6i nha. O sd, chang vira duoc nghe anh
em tan tung mon bo cau non & mot hiéu phd hang Bong.
Chang ciing dinh vé bao qua vo rang c6 ngudi moi
chang dn com, nhung ty nhién mot cau chuyén khong
dau xay ra khién chang phai to tiéng, roi chang vién
ngay c¢& com nudc chang ra sao dé di.

Twr d6 co khi lién ti€p hai ba bira, chang bo com nha.
Hinh nhu chang da nhiém cai thoi quen hon doi, va
nghién céi thu an cao lau.

Nhung hom nay, chang khong tudng tdi cao 1au. Nhan
dip bé com, chang muén nhin thtr mot bita choi. Buodi
sang, ngdi ndi chuyén voi may ngudi ban, chang duge
biét mot diéu méi la trong Y khoa ma chang dinh sé thi
nghiém : 1a mudn duoc khoe manh, khong gi bang moi
tuan 1& nhin mot bita, hay tdt hon, an toan hoa qua va
udng toan nudc loc.
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Thay d6i, chang mim cudi ché nhao cai ké trudong
sinh kia ctia ban, va nhin quanh dé tim goi xe di hang
Budm. Nhung chang lai thoi ngay vi vo van nghi tham
: Minh chua do6i bao gi¢. Thi thtr nhin mot bita xem sao.
Pi chét dau ma so !... Cha biét c6 duoc trudng sinh
khong, nhung chic chan bira chiéu nay dn ngon miéng.

Su thyc, thi hién gio chang duwong doi, nhung khong
thay khé chiu lam. Trai lai, chiang c6 mdt cam giac la
ling khoan khodi nita. Nhin ring xoan in 1én nén nai
Tam-Dao xanh lam, chang thay dep. Pa lau lam, chang
khong ngam canh thién nhién.

Troi ram. Gié mat hay hay thoi tir song vao. Van thay
nhe nhang va quén bang nhitng chuyén tirc buc vira xay
ra. Chang to mo dung ngdm may cai choi nho ding
siing trén bon chan, va cai nha ngdéi moi trong bon nha
14 t0i tan, mau nau xam, giong nhu cai nha tang sic
s0 trong mot dam ma & nha qué, co toan nhitng nguoi
ngheo kho di dua.

it khi chang dtng bo dé ngam bai Phiic-x4 ma chang
chua ra tham bao gio : «Cha biét dudi y ho in & ra
sa0? Hinh nhu c¢6 nhiéu su thay d6i thi phai !... Minh
thir xuéng xem... »

Va chang xudng gidc. Mui héi théi va nhiing vat do
day xua chang quay v€, nhung thay mdt thi€u nir dang
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bd 6ng 4 va y phuc gon gang, duong liing thu:ng di phia
trude, chang rao budc dé vuot qua nguoi dy ma nhin
xem cai mat c6 xung dang voi vé yéu di€u, thudt tha
kia khong. Pén khu vudn ngd cao, chang theo kip thiéu
nit va thy c6 c6 mot thir nhan sic khong dep nhung rat
c¢6 duyén. C6 ta di vao mot cin nha 14 nén cao va tudng
quét voi vang kha sach sé ; chung quanh toan nhirng tup
nha lup xup, tdi tam.

Kk

Péi dién can nha ay, ngudi ta dang dung mot nép nha
tre nam gian. Mai da lgp xong, nhung vach duong dan
gio.

Luc bay gio tho thuyén nghi tay dé stra soan bira n
trwa. Bén canh cai bé xi-mang nho, dung duoc do hai
ganh nudc, mot thang bé con rach rudi ngdi dun bép.
Bép, nghia 14 hai cai h6 dao xudng dat, trén cd ndi com
duong ghé, va mot cai xanh 10n day ca bat thai to miéng.
Thang bé, mot tay md vung, mot tay cam doi dila ca
quiy gao do, nhitng bong bong ndi 1én mit nudc va nd
1ép bép. Van nghe vui tai qua. Va chang héi :

- Com d6 an c6 ngon khong, em ?
Thang bé ngimg 1én, mim cudi déap :

- Thua thay, ngon lam chi !
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Vin nghi tham : « C6 1& trong doi nd, nd chua duge
in com trang mot bita ndo. » Va chang nhé lai xem
chang d3 ném qua com do bao gio chua. Co, mot 1an vé
qué, chang da ngoi1 an vai tho cay, nhung khong pha1 vi
chang tthh com ham, ma chi vi trong bon tho cay co
mdt ¢d rat xinh.

- Kia ! dao!

Thiang bé voi diy vung ndi com lai, dé quay sang
xanh ca bat. N6 cam que dé& dap cho lira bé di, roi ding
day nhanh nhen dung 14 cot dua vao cai coc da dong
san. Van noi :

- Cho gi6 khoi théi boc ngon lira, phai khong ?

- Vang.

Nhin xanh ca, Van hoi tiép :

- Sao cho nhiéu nudc thé ?

Thang bé cudi :

- Bé duoc nhiéu, vi nhimg tim ngudi n.

- C6 mon gi nira khong ?

- Khong a, chi ¢ thé nay. Nhung chiéu nay thi c6 ca.

- Chi nau v&1 nudce thoi a ?
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- C6 muoi ntra chur...Véi lai mam tom.

Vira noi, thang bé vira mé ra mot manh 1a khoai dung
mdt it mam tom den, va gat 1én mi¢ng xanh. Toan vut
cai 14 di, no lai ngan ngur tiéc ré ding vao nudc canh
duong soi1 cho rilia hét mam con dinh lai. Poan, no xé
thém ca chua, bé vao xanh. Van khen :

- Mén ca bung ngon nhi !

Khong phai Van néi ché didu. Chang thanh that cam
thay ngon vi mén an doc nhat ctia hon tim nguoi tho 6
vé ngon thuc : nhitng miéng ca tring xanh chang trong
dep mat qué, nudc canh so6i 16n hat ca chua vang, chang
thay béo bo qua. Lai thém chang do6i, ma khi nguoi ta
d6i thi dung trudc mén an gi c6 khoi noéng boc 1én,
nguoi ta cling cho 1a ngon. Chang nudt nudc miéng,
noi

- Gi4 c6 may nhanh t6i !
Thang bé nhin chang bang con mat thanh thuc :

- Con phai no61 ! Nhung da sao lan hanh m& r61 mai
cho ca vao.

Hanh ciling nhu t61 ?

Thang bé cudi :
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- Khong nhu dugc. Khong c6 toi thi dung tam hanh
day théi... Cling chang sao, kém ngon mdt ty cling
chang sao.

- Con tia td, sao khong cho vao ?

- Tia to ddy, nhung khi bac ra thai vao thi méi day
mui.

Ngoi trén nén nha, mot bac pho héi :
- Buoc com chua, Ty ?
- Puoc roi day.

Ty dtng day nhit hai miéng 14 chudi, 16t tay va niang
né bung no61 com ddt manh Ién ré.

Vian khen :

- Em khée nhi !

Ty quay dau, mim cuoi tu dac.

- Con doi xanh ca bung ? Chac phai doi cho rir da ?

- Pugc 161 day, thay a. Thé nao an xong thoéi, doi lam
ro1 con doi gi nira.

Vira no61, n6 vura ngd 1a cét ra, so diia va bay bat ra
chung quanh, r61 bung dit xanh ca vao gitra, trén bon
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hon gach nho. Tuc thi moi ngu:0’1 chay ua 1a1 ngdi quiy
quan ldy xanh ca, x6i com va ngdn ngau, cam thia mac
nudc canh hip xi xup.

- Ngon qua nhi !

Nghe cau binh phdm cua Van, ai nady nging dau lén
nhin.

Mot ngudi noi :
- C6 gi ma thay bao ngon !
Nguoi khac tiép luon

- Bay gio d6i kém, thg thuyén an kham kho 1im, thay
a.

Van cuoi :
- Céc bac cho t61 danh dung véi, nhé ?
- Moi thay.

Nhung mot ngudi chau may liéc nhin Van, té vé kho
chiu, vi cho rang cai dng gidu c6 sang trong ay ché nhao
bon minh. Nhan théy thé, Van chao : «Thoi moi cac bac
xoi com ». Roi lang di.

Chang nghi tham : « Ay 12 ¢6 cong c6 viéc mébi co ca
bung ma an day ! » Thung thinh budc mdt, chang nghi
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tiép - « Chic ho thi dugc nhin do6i ludn, cha can phai co
y khoa day cling biét nhin doi. »

Kk

Sau khi xem qua mot lugt nhirng nha siéu veo ban
thiu, sau khi ngam thay nhiing con nguoi rach rudi,
xanh xao séng chui ric trong nhimg tip 1éu dung tam
bo dé che mua néng, Vin 1én dé vé nha.

O ban, cac mon an lanh ngat van bay trén cai khin
trang hoen nudc canh.

Than mat Van goi :

- Mo ! mo dau nhi ?

Ptra ¢ gai so hai dap khé :

- Bam 0ng, ba con ¢ trong phong.

Vin vao phong. Chang thiét tha xin 18i vo, va khan
khoan moi cho bang dugc ra an com vo1 minh.

Cha bita com ndo chang in ngon bang ! Vo chang
cling phai lay lam la. Va nang au yém bao chong :

- Cau an it chu. Bé choc nira em lam banh séo cau
XOTl.

Vian vui vé dap :
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- An thé€ nao xong thoéi, mo a... A, mo nhd bira com
chi€u lam ca bung nhé.

Vo ngo ngac nhin chéng, kho hiéu, vi chua bao gio
thay Van ngo y thich mon ca bung.

- Mo nh¢ nhe, Thé nao cling c6 mon ca bung day. Ca
bung ngon lam.

Twr do, trén ban an cua Van thuong thuong c6 mon
ca bung. Va moi lan nhai miéng ca nong, chang lai nhé
dén nhirng nguoi ngheo doi.

Xuan 1938
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NGUOI VO MU

01 dugc biét vg chong nguoi ay cling 1a nho ¢
mot su ngau nhién : ho dung ctra nha t61 lam noi
hoi hop.

Hbi @6, t6i & Ninh-giang, mot phu ly kha 16n, mot
bén tau thuy kha sam uat trén con song Chanh. Cach
tiéu khién cua toi 1a chiéu tdi ra bo song xem tau tdi, tau
di, gitta mot canh ndo nhiét v4i nhitng tiéng 6n a0 gao
thét cua bon ban banh gio va bon moi khach tro, voi
nhiing 101 de doa hach dich cua méy cht linh tuan canh,
linh thuong chinh dén hoi thé va kham soat hanh 1y.

Nhung tir ngay toi dé ¥ dén vo chong nguoi mu, thi
& Ninh-giang, d6i véi toi, khong con su tiéu khién nao
tht hon 13 duoc ngam d6i yén wong 4y chuyén tro véi
nhau : mot canh tugong cam dong, than mat va rat nén
tho.

To1 khong rd cura nha t61 duge ho chon lam noi ho
hen tir bao gio, va vi sao ho lai chon ctra nha t61. Nhung
mot budi sang mua dong day som, ra hién gac ty tay lan
can nhin xudng, t6i thay hai cai bong den den dung trén
he duong, dudi lan mua phun gié rét. Mot 1at sau, ngudi
dan ong bao nguoi dan ba :

- Muoi hai gio ba cho to1 & day nhé !
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Lo1 no61 dong dac trang nghiém nhu giong hang nguoi
song trong nhu:ng xa hoi cao quy. R01 moi nguoi di mot
nga. Ving vang toi nghe rao cau rat quen tai :

- A1 mudi mua !

Va toi nhd ngay ra 6ng 130 ban mudi ma téi van
thuong gap lang thang trong cac pho.

Mudi hai gio trua khi chuyén 6-t6 hang chay Hai-
duong bat ddu mé may, qua nhién mot ngu:(‘)i dan ba gia
va mu, 40 song gon gang va sach s¢, tay cam cai ra, ro
lan cac cira xe, roi rac xin tién.

T6i nghi tham :
« Khong phai an may lanh nghé. «

Xe di khoi thi nguoi ban muoi budi sang cling vura
dén noi. Va t61 hi€u vi sao ho chon gio ay lam gio hop
mat : gio 0-to.

Lu6n mot tuan 1& nhu thé, hom nao ciing ding sau
gid sang va muoi hai gio trua 13 hai vo chong nguoi
mu téi ctra nha toi ding ndi chuyén. Ho khong hé sai
hen. Va t6i to mo luu y dén ho, dé tai nghe nhimng cau
chuyén cta ho, vi ho néi rat to, nhu chang can gi ai, hon
nita, nhu coi noi hé duong 1a chén phong riéng cua ho.
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Ho c6 nha riéng hay khong, va néu c6, thi nha riéng
ho ¢ dau, t6i khong rd. Nhung nghe chuyén ho, toi biét
rang gia dinh ho chi ¢ hai vo chong : chong 1am nghé
ban mubi, vo theo nghé an xin.

Gap nhau, ho vui vé mim cu’(‘yi hoi tham tin tlrc nhau,
nhu hai nguoi ban than xa Vang lau ngay, va mong nhd&
nhau timg phut timg gidy. Lan nao nguoi chong ciing
bat dau :

- Ba day a ? Thé ndo, ba lam an c6 kha khong ?

Nguoi vo tra 101 chdang qua may cau nay : « Cling
kh4, 6ng a » hay « hdm nay lam an chang ra gi ».

Roi ba 140 ngdi thuat cho chong nghe hét nhitng viéc
d3 xay ra trong may gio dong ho di « 1am an ». Ba ta ké
chuyén rat vui vé, thinh thoang lai chém mdt cau binh
pham, mot cau khoi hai, khién ngudi chong khic khich
cudi, chimg cot dé 1am dep long vo.

- Ong a, con me Phuc-hoa-dudng no lai nhiéc toi sao
khong kiém viéc ma 1lam, di an may thé nay khong biét
nhuc a ?

Con me Phiic-hda-dudng ¢ phé Ninh lang c6 phai
khong ba ?

Phai ddy 6ng a. N6 thir mu nhu t6i xem 6ng nhi ?
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- Thé n6 c6 cho ba ddng nao khong ?
- N6 cho ma né nhiéc thi da cam.
- N6 giau nhat pho diy, ba a.

- Giau thé thi giau lam gi ? Giau ma khong biét thuong
ké doi kho, mu 1oa. Cling cha bén dugc dau, 6ng nhi ?

- Phai, bén thé nao duoc.

- Gia gio1 cho vo chong minh giau nhu ho thi minh an
¢ 10 ra nguoi giau, c6 phai khong ong ?

- Phai, minh dé cua lam gi ? Pé cta cho con no pha
nhé ? Ba c6 biét khong, thang con nha 4y no phéa chang
may ndi ma hét co nghiép. Thoi thi du, ba a, cd bac,
bom di, hut sach.

- Thé a 6ng ?

Cau chuyén ctr thé kéo dai, au yém nhu chuyén hai
vo chong tré, dung dan nhu chuyén hai ngudi co gido
duc, mot diéu ong a, hai diéu ba nhi, va co tinh cach
thong tin tirc nhu mot to bao hang ngay.

- Ong a, t6i nghe ngudi nha ba thong Poan néi chuyén
xe Ninh-thai bi bat thubc phién, dau nhitng bon, nim
can dua. Chéc bi phat kha tién déy nhi ? Hay di dém,
thé nao cha c6 ngdy gip ma, 6ng nhi ?
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Tiép chuyén bat thudc phién, ba 1o ké dén chuyén gia
dinh nha ong d6i Nhat : Vo chong ong doi chang ngay
nao la khong cai nhau Ba 140 nhic lal tung cau mang
nhiéc chiri rua tyc tan cta hai ngudi, roi binh pham

- Ctr nghéo nhu vo chong minh lai ém thdm, nhi 6ng
nhi ?

Ong 120 ban muo6i cudi rat co6 duyén, va co vé tu phu
ntra.

HOom nao nguoi vo phan nan khong xin dugc mot
trinh nho, thi ngudoi chong tim hét 161 an i :

- Théi, ba a, can gi. Hom nay t6i lam dn nho gioi kha
lam. Chung minh chi mong kiém du n, chir c6 can
déédanh tién nhu ho ddu. Vay ba vé nha ma nghi nha.
To1 da dong mot hao gao, mua mot xu rau muéng, mot
xu tuong roi ddy. Ba vé thdi com, to6i ban hét chd nay
cling vé ngay day.

Ho tir bi€t nhau, cho té1 sau g10 sdng hom sau lai vui
mung cung nhau néi chuyén.

Ntra nam dong, t61 to mo di siu mai vao cai doi duong
hoang va than mat cua cap vo chéng khén khé. C6 hom
t6i da cb theo ho xem ho tr ngu noi dau, nhung ho nhu
d6i chudn chudn séng nhén nho khong to trén mit nude
ao tu.
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*kk

Mot dao toi thay vang bong d6i uyén wong gia & trudce
ctra nha t6i. T61 doan chung ho da chon mdt pho khac
yén tinh hon lam noi gop chuyén hang ngay.

Nhung mot budi chiéu di choi mat, toi ré vao xem
dén Chanh thi gap ong 130 loa duwong lom khom quét 14
kho ¢ san. To1 vui mung hoi :

- Kia 6ng ban mudi. Hang ho c6 kha khong ? Sao do
ray to1 khong gap ong ?

Nguoi kia dimg thang 18n, hap hay cb nhin toi bang
cap mat gan tan anh sang nhu ngon dén can dau bap
bung chuc tat. Té1 héi ludn :

- Con ba lao, vg 6ng, lau nay di dau ?

Hai hang 1€ chay ran rua trén d61 go ma ran reo. T61
hiéu ngay rang ong lao gia khon nan duong mang nang
trong long mot no1 kho thong 16n lao.

Va toi nghi ngay dén sy tir biét...
- Ong budn 1am phai khong ?

- Vang, t0i khong thiét séng nira, thay a. Ba 1do nha
to1, ba ay bo toi ba ay di roi...

Toi kinh ngac.
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- Ba dy bo ong ?
- Vang, ba éy chét rdi, con dau !
Nguoi ay cai xudng quét san, noi tiép :

- Hon bon muoi ndm gio1 an ¢ voi nhau, cha cé diéu
tiéng gi... bay gio ba ay bd ba ay di mot minh.

Luc tir biét toi dai ong 130 kho sé mot hao nhung 6ng
ta lac dau xua tay :

- Toi lay tién 1am gi nita. Ngay c6 vo ¢ chong, toi
mdi phai vat va lam an. Chir by gid con mot than mot
minh, thi t61 chi nho ctra thanh ngay hai bira com thura
canh cin du no... dé cho ngay duoc gip mat ba 1o toi
& noi sudi vang.

Dt cam dong dén dau toi cling khong thé gidu noi cai
mim cudi : t6i nhan thay ngon ngit 6ng ldo ban muodi
van con ding dan va kiéu cach nhu xua, khi ngéi tro
chuyén v61 nguoi vo mu ¢ trude cira nha toi.
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SU TUE

htia Ham bdng dung ndi tiéng. Khong phai noi

tiéng vi 12 mot noi danh lam thing canh. Do chi
1a mot ngdi chiia méi dung, tam thudng trong mot lang
héo lanh & ving bién. Chang c6 gi dic sac khién nguoi
ta chu y, hoac vé mit kién tric, hodc vé mat my thuat.

Nhung chiia Ham ndi tiéng vi su Tué. Nha tu hanh 4y
13 mot chang thiéu nién ngoai ba muoi tudi, than hinh
vam v0, vé mat khoi ngd. Thoang trong cling doan ngay
rang nha su khong thudc hang kho hanh sudt doi dn com
ham v&i mudi dwa. Hai vai ngang va rong, bd nguc nd
nang dudi lan 40 nau mong, do1 ma phinh phinh, nudc
da hong hao, cip moi d6 nhu thoa son, hai con mét sang
trong va nhanh nhen, do la tat ca nhiing dau hiéu cua
mot doi séng day du va nhan ha, sung sudng nita.

Nhung cai hinh thé bé ngoai khong 1am hai dugc,
khong lam giam dugc cai doi chan tu cua nha su. Dai
danh cua nha su di xa lam lan khap may tinh mién
Trung va d3 bay ra tin mién Bac.

Nhiéu nguoi di Hué, gitta dudng 1& vao van canh chua
Ham dé duoc gip mit sw 6ng ma nhitng ngudi ay nghe
don rat dac dao. Roi khi ra Bac sé tram tro khen ngoi
buc tu hanh vé dudng kho hanh ciing nhu vé duong hoc
van.
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Kho hanh vi nhirng nha du lich vao chua gitra luc su
Tué duong nhd co ¢ vudn, mot cai vudn canh nhd nho
xinh xinh ma chinh 6c nha su d& nghi kiéu va chinh tay
nha su d3 cudc x6i, da chon tré)ng cac thtr hoa. Khi su
ong méi duoc phai dén chu tri chiia Ham thi d6 1a mot
cai vuon rau, mua nao trong thic ay. Chimg su 6ng
cho rang trude ctra Phat khong nén trong nhing cdy an
dugc ma ngudi ta can phai bon bang cac thir ué tap. Vi
thé su ong da doi ra vuon hoa. Ngay ngay ai di qua tam
quan cling phai ding lai ngdm nghia nhitng bo toc tién
xanh t6t viy cic miéng dat hinh tron, hinh vudng, hinh
ban nguyét, hinh sao ndm hay sdu canh, trong d6 moc
can ddi nhitng cAy hong qué, hong bach, nhiing cdy van
tho, bach nhat. nhiing khom da ho, da béo, huyét du, bd
tat. Vuon hoa éy 1a mgt sy mai la cua lang Ham, va la
mot hanh dién cua chua Ham. Mua rét hay mua nong,
ngay nao nguoi ta cing gap su ong 6 ngoai vuon, hodc
vun, x6i, hodc twdi cdy bang cai thung tudi sat trang ma
nha su da than hanh di mua tan ngoai tinh. Va nguoi
ta phai cam dong khi thdy nha su ngdi phoi dudi nang
rat thang nam, thang sau, chan di dat, dau doi cai non
ba tim, hay dimg hang gid trong mua lanh thang chap,
thang giéng dé cudc dat chung quanh nhitng gbc hong
day hoa.
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Con hoc van cua su Tué thi d6 chinh 1 cai ngudn
tiéng tim rAm ro ciia chua Ham. Hoc van 4y uyén tham
dén dau, nao ai hay ! Nguoi ta chi biét ngoai cac kinh
phat chir nho ra, nha su con doc ca nhiéu pho sach khao
ctru dao Phat viét bang chit Phap va chir Anh nita. Cai
thu vién cta su Tué, c¢6 thé noi 1a noi tron 10n nhiing
tu twong dong, tay. Nguoi ta thay ¢ cac ngan ti kinh
nhiing té€n, O’denberg Davis dirng sat canh nhiing tén
cac danh nhan trong Phat hoc A-dong. Biét bao ngudi
d3 vao tham thu vién dy trong mot nép nha tranh sang
stia, bon phia toan nhitng cira kinh chép, va da dugc
dam dao véi su ong & cai ban gd mdc trén bay ting
chdng sach va bao chi, chan dudi nhitng vo d¢ 16n nho
va du cac mau. Nhung it khi nha su no61 chuyén vé dao
Phét véi ta, vi co 1& cho ta chua biét gi va chua dang
dugc nha su thuyét Iy véi. Tuy thé mic 1ong, nha su rat
vui 10ng tra 11 ta mot cach kinh can va khiém tén. Nha
su noi rat tron tru, rit ¢6 mach lac tua hé nhu: thuyét
phap va nhu doc mdt trang glay da viét san. Nhung
néu ta hoi xen mot cau, hay bat bé mot y tuong th1 nha
su im ngay, lang tai chim chu nhin ta nhu dé cb nghe
nhimng 16i vang ngoc va doi cho ta néi hét. Khong bao
gid nha su ngat 101 ta, hay mim cuoi dé lang 18 tra 10i
mot ¥ tudng sai lam cua ta. Lic nao nha su cling trang
nghiém, du nha su cuoi dé 16 hai ham ring trang bong,
d6 ciling 13 cai cudi trang nghiém, thang thin.
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Thuong thuong thi nha su gitt vé mat binh than,
khong phai binh than ki€u cang ctia hang nguoi ty dac,
nhung binh than tu nhién cua mot tAm hon nhiin nhan.

Con phai thém vao hai dtrc tinh kho hanh va bac hoc,
mot dirc tinh tht ba cta nha su : yéu chudng thé thao.
Nha su rat cham vén dong than thé va t chi. Co 1& nho
d6 ma su 6ng trang kién va dep trai. Sang chiéu nguoi ta
thuong gdp su ong diéu Xe dap vai vong trén con duong
lat gach. Chiéc xe dap ay budi dau bi ngudi quanh Vung
kich liét ché diéu. Nhung sau nguoi ta ciing quen mit.
Va tir ngdy cai tiéng thom ciia su 6ng bay lan khap bon
phuong, thi moi cur chi, hanh vi ctia su 0ng trong do6 co
ca su cudi xe dap - déu dugc nguoi ta tan tung, ton quy.
ROi cai xe dap ay nghiém nhién duoc ké vao cac thir la
ling cta nha tu hanh la ling, duoc xép ngang hang voi
nhitng pho sach ton gido chitr Anh, chit Phap. Ma thuc
vay, cai danh hi¢u « nha su xe dap » ngudi ta con hay
noi dén, nguoi ta con dé nhan hon 1a cai danh hiéu «
nha su tay » hay « nha su tan thoi». Trong may hat mién
Bic Trung-ky chi néi « nha su xe dap » ai ai ciing biét
ngay la su ong chua Ham.

Toi ¢6 can gid1 thi¢u véi doc gia cua toi réng su Tué
12 mot nha tay hoc khong ? C6 nhién sy Tué khong c6
thé da xuat than lam tiéu ngay tir thoi con dé chom,
nhu phan dong cac bac chan tu trong ting gidi. Cai dao
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cao siéu huyén bi, su Tué chi mai lam quen trong vong
¢ sau nam nay. Nhung khong phai vi thé ma su 6ng
khong thau hiéu né béng cac ban déng dao. Trai lai,
nho vé hoc rong, nho vé thong minh, nhat 14 nho vé tin
ngudng, su Tué co thé ty phu rang trong ting gidi Viét-
Nam it ai da té1 trinh d§ tu hanh ctia minh. Tin ngudng
d6 1a diéu s¢ dic quan trong nhat va kho khan nhat cta
mot ké tu hanh, kho khan gap trim gap nghin lan nhiing
nén hoc van uyén tham. Khong tin ngudng, ngudi ta
khong thé hiéu duoc t6n gido. Vi thé ma su Tué khong
mudn bién luan vé dao phat véi nhitng ngudi to mo
dén tham minh, du nhitng ngudi iy di xem rong céc
sach phat gido. « Nguoi ta hiéu mot ton gido bang tim
chtr khong phai bang ndo », 101 su Tué. Va su tiép :
Nhitng tu tudng cao siéu nhat cua nhan loai déu phat
ra ¢ nhitng 10ng tha thiét yéu nhan loai hon 13 & nhiing
khéi oc chira day hoc van ménh mang »

Ké thi su Tué cling la mot khoi 6c chira mét hoc van
tuy khong ménh mang nhung cling kha sau, rong. Sau
khi dau t tai vian chuong va bo di tham td mot tinh
Trung ky, Khanh tén tran tuc ctia su Tué - van theo dudi
hoc nira, hoc rat chim chi va cong phu. Ngay tur thoi
con nho, chang di biét chut dinh chir nho. Nay chang
mua céc sach han van dé xem, d6n mot cu cir vé nha dé
hoc tap. Chi hai, ba nim sau, nho vé tri thong minh man
tiép chang di hiéu thau duoc cac van tho co kim cia
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nguoi Trung-hoa. Con cac sach Anh, sach Phép, chang
doc khong chan. Chang thich nhat nhitng sach khao
clru, hodc vé van chuong, xa hoi, hoac vé triét 1y, ton
gido. Chang chua c6 vo nén dé an tiéu can kiém, dé co
thé danh tién mua sach. D6 1a mét ky tht, mot thi hiéu
trong quing doi ky ving dy cta chang. Vi nd, chang di
hau thanh mét nguoi ha tién, bién 1an, keo ban. Chang
da dam tir choi khong cho mot nguoi ban dm vay tién,
chi vi s¢g lam hao hut cai quy mua sach. Va sach cua
chang do 1a nhirng tinh nhan sung a1 ma chang khong
mudn dé lot vao tay ai. Trong nhitng muu meo chang
tim ra dé khong cho ban muon sach, c6 mot muu meo
rat khon ngoan va rat ty my nita. La khong roc nhiing
tap dau cudn sach va chiu phanh hai to gidy ra dé doc
mot cach kho khan trong vai chuc trang. Ban hoi muon,
chang sé& tra 10 rang chua xem, va ban s& tuong chang
thanh thyuc khi nhin thay nhitng tdp dau chua roc.

C6 mot thi hiéu manh liét nhu thé, thi cyc doan tin
tuong mot ton gido khi di yéu, da hiéu ton gido ay,
nguoi ta khong lay 1am la nita, nhat khi nguoi ta lai
nhan thay rang Khanh rat thich xem céc sach triét hoc
va than hoc.

Nhung hai thoi ky hoc va tu ctia Khanh khong di lién
nhau nhu nguoi ta tuong. Gitra hai thot ky ay con xen
vao mot thoi ky trung gian, thoi ky stra soan cho doi tu
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hanh ctia Khanh. D6 1a thoi ky tinh 41. Khanh yéu, va
yéu mé man nhu da hoc mé man, nhung than 61 ! yéu
trong tinh hau tuyét vong. Vi nguoi Khanh yéu 1a vo
ban than ma chang khong mubn lira ddi.

Nguoi dan ba ay co6 dap lai tinh yéu cia Khanh
khong, Khanh khong mot 1an tu hoi. Nhung doi véi
chang, ngudi 4y c6 nhimg ngdn ngit cir chi thAn mat,
au yém qua, khién chang khong dam ngd vuc tim tinh
mot chut ndo. Chang coi nhu doi bén khong can phai
thu thuc tinh yéu vo1 nhau; cai nhin néng nan, cai cuoi
kin dao 16i n6i day ¥ nghia ciing du ké 1€ biét bao an 4i.

Nhu thé gan hai nim rong, Khanh song trong yéu
duong, va yéu duong da chiém lay ca tdm hon chang.
Thoi, khong con dau long ham doc sach. Cai tu kinh
dong im im hang thang. Khanh c6 mé ra ciing chi dé
cho mot ngudi ban muon mot quyén sach, vi bay gio
Khanh khong gitr sach, khong quy sach nhu truéce nira...

Va néu cir nhu thé mai, thi Khanh s& mii mai séng
yén 6n trong yéu duong, yéu duong tham kin, va 1y
tudng. Nhung mot hom Khanh dién cudng ngé tinh
v6i nguoi yéu. Va kho so cho Khanh, nguoi ay ciing
& trong mot canh ngd dau dén nhu chang, nghia 1a bay
lau van noéng nan yéu thim ban chong nhu Khanh nong
nan yéu tham vo ban. Néu d6 chi 1a mot tinh yéu bong
bot s6i ndi thi chéc ho da pham t61. Nhung bao tinh tinh
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cao thuong da du thi gio, da hon mot nam nung nau
trong tri ndo hai nguoi thong minh va ca nghi. Vi thé
khi ho di thau long nhau thi mét tinh tinh méi vut néy
rat manh liét trong hai tim hon. D6 1a 1ong hy sinh : ho
cung cb gang quén nhau.

Va dé la nguyén nhan doi tu hanh cua Khanh. Chang
mudn lanh xa nguoi yéu, lanh xa han lanh xa trong mot
thé gii khac. Thé gidi ay, néu khong 1a thé gidi cua
nguoi chét, thi chi co thé 1a thé giéi cia nhitng ngudi
thé phat quy y.

Trong budi dau thoi ky thu phap, Khanh di tuong
céi thi hiéu thtr ba cta doi chang con manh hon hai thi
hiéu trude, vi chang thay chang yéu dao Phat nhu yéu
sach, nhu yéu tinh nhan. Nhung chang chua hiéu rang
ton gido doc doan hon hét cac thi hiéu cua nguoi ta.
N6 khong cho phép minh dem cac 1€ phai no kia ra ma
giang nghia dé tim hiéu. N6 bat minh phai hoan toan
vang lénh no. Khon thay Khanh von thong minh lai bi
triét hoc rén luyén khoi 6¢ thanh mot khéi 6c luan 1y
va khoa hoc. Nhiéu 1an theo guong su cu, chang thién
dinh dé tim chan Iy, tim binh tinh cho tim hon, chang
van khong sao binh tinh dugc : chang da suy tdm trong
thong minh hon 1a trong tin ngudng.

Chang ciing hiéu ngay rang chang con chua co tin
ngudng. Va chang da hét strc luyén tap cho bang co.
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Chang nh¢ y nghia mdt cau tu tuwong cua Pascal : «
Minh phai luén luén, mai mai c6 nhiing ctr chi ton
gido thi roi 1au dan minh s& tin ngudng » Va hang ngay
chang chiam chi, thanh kinh va ¢4 thanh thyc lam nhimmg
viéc nha chua nhu cac su khac : an uéng kham khd, doc
kinh, niém phat, cung bai dan chay, lam du hét cac cong
viéc ma trude kia chang cho 1a khong hop véi mdt ton
gido cao siéu nhu Phat gido. Chang khong mubn ludn 1y
nita, chang chi mudn nham mat tin theo.

Va sau hai nam, qua nhién tin ngudng dén voi chang.
Chang cam thay binh tinh lang I€, mat m¢, dan dan tham
vao tam hon...

Nay thi chang di nghiém nhién thanh mot buc chan
tu roi. P ba nam, su to cho chang dén chy tri riéng mat
noi. Su to hy vong chang s& cam héa dugc phai méi,
phai tan hoc ma Nguoi vi voi nhﬁ’ng cay khong ré «
Ngu’oq khong ton gido cling giong nhu cai cay khong
ré, 1ot mot ngay, linh hon s& kho héo nhu cay kia. » Su
T6 mudn ctru vét linh hon ho, dua linh hon ho téi Nat-
ban, t6i noi giai thoat. Ma cong cudc ay, phi cac nha sur
cO hoc méi va hoc rong nhu su Tug, khong ai duong
ndi. Con Khanh thi chang theo mot Iy tuéng cao hon,
xa hon. La cai cach Phat gido. Chang s€ cung mot bon
tu hanh tré tu6i, hang hai nang cao nén toén gido huyén
bi ma phan dong cac su dot nat da ha thap mai xudng,
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da dem tron 10n vao m¢é ta thuat bay ba, quang xién.
Chang tin rang chong chiy chang s& thanh cong, néu
khong, sau khi chang tich Nat ban bon hau sinh sé& ké
tiép theo dudi cong cudc ma chang da khai xuéng 1én.
Long tin ngudng cua chang khong bao gio manh mé
bang, khong bao gio viing chii bang, manh mé va viing
chai dén ndi chang khong so luan 1y nira. Khong mot 18
phai gi ¢6 thé danh d6 duoc 1ong tin ngudng cia chang.

Nay thi khong con 1a tin ngudng mong mudi, nhung
la tin ngudong minh lang. Tri Khanh luc nao cling sang
subt, va co trat tu. Khanh nghi ra mot chuong trinh tu
hanh dé ctr thé ma theo cho t&i khi di dén dich. Chuong
trinh 4y chia han ra ba phan. Mot 14 : Lam cac viéc
bang chén tay va luyén tap than thé. Vi chang cho rang
nhitng tu tudng cao sdu, chang cho rang chan 1y phai
¢ trong mot than hinh trang kién va mot khdi oc lanh
manh. Ptrc Thich ca chi tim thay chan 1y sau khi da bo
16i tu hanh qua khac kho. Hai 1a : Nghién ctru dao Phat
trong cac sach co, kim, déngn tay, dé dugc biét rong
thém, dé cang yéu thém cai ton gido ma minh di gidc
long tin theo. Ba la : Tung niém dé tam tri duoc binh
tinh va linh hon dugc it bd hin noi tran tuc on ao va
phtrc tap.

Chuong trinh 4y, su Tué da thi hanh ngay tir khi méi
veé chu tri chua Han, va nguyén s€ thi hanh mai mai cho
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td1 ngay thanh chanh qua...

Nhung mdt dém gitra lic duong tung kinh, sy Tu¢
ngudc mat nhin 1én ban thd va bong chi y dén khudn
mac pho tuong Ngoc nit. C4 mot thot di vang 10 mo
vut hién ra trong ky rc ké tu hanh. Su Tu¢ so hai cli
voi xudng quyén kinh va cét cao giong, gd manh tiéng
md nhu ¢b x6a lap cai hinh anh qua khtr. Nhung vé mit
twoi cudi, doi mat sic sdo, cap moi do thidm cua pho
trong ma su 6ng nhé timg nét van nhu vé ra trén trang
gidy chir 16n. Su ong nham mat lai va tung thudc 1ong
ludn may trang kinh, cai khuoén mit xinh twoi cang ro
rét hon, va sau cling, sang loe mot cai tén chir qudc ngi,
tén nguoi dan ba kia.

Khong phai nguoi ¢ thé gidi chét hién vé voi nguoi
& the gig1 song, ma chinh nguoi ¢ thé gidi song hién vé
vO1 nguo1 6 thé gidi chét, thé gidgi tu hanh !

Hom sau su Tu¢ thién dinh, tdm tdm ni¢m ni¢m nghi
dén Thich-ca. Nhung nha su van chi nghi dén nguoi
dan ba, véi 101 an tieng ndi diu dang, than mat ctia nang.

Nha su bé ra vuon hoa, cude, xGi nhd co lam viée
khong ngdt tay trong sudt mot ngay, cho than thé moi
mét dé oc khong con di stc ma suy nghi nita. Nhung
dém hom 4y nha su ngu thiép di va lai chiém bao gip
nguoi dan ba xua.
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Nguoi ay nhu thanh yéu quai, ngay dém hién vé &m
anh su ong...

Ludn mot thang séng trong tinh canh ay, song trong
cai nguc vO hinh ay.

R61 mot hom bong su Tué bo chua tron di.

Thu 1939
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LONG TOT

Nhan roi xe 6-t6 nha, cap cip da di ré xuéng bo rudng
roi theo con dudng hém giita hai lily tre thua gbc, va so
sac 1a vang. Thinh thoang chang lai quay hoi anh nguoi
nha theo sau :

- Pa sdp dén noi chua ?
- Thua cau sap dén noi.

Nhén 1a mot cuu sinh vién Cao dang. Trude chang da
theo hoc truong Thude. Nhung hai lan thi déu khong
vuot noi l6p vat-hdéa-bac-hoc. Buc minh, chang bo
truong thudc vao truong Luat, va udng cong hai nim
hoc tap nita. N6i udng cong hoc tap thi ciing hoi ngoa,
vi thuc ra chang c6 hoc tap gi dau. Chang qua gan dén
ngay thi, m&i mé cac sach luat ra xem qua, roi cling du
thi lay 16 cho cha me khoi kéu rang dua tiéng hoc cao
dang dé ¢ Ha thanh choi boi 1éu long.

Cha chang, 6ng ky Phan, nhd vé viéc ban rugu ty
trong gan hai muoi nim, d trd nén gidu cd nhat ving:
khap cac phu, huyén gan tinh ly chang may noi 1a khong
rai rac c¢6 rudng ciia ong ta. Nhimng ngudi vay ng cam
cd ké c6 hang tram, hang nghin, ngdy ngay dén chuc o
nha ong ta nhu chuc & cong duong phu, huyén.
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Ong ky Phan di chiu bo tién ra cho con di hoc : sau
tam nam luu trd trong truong trang hoc Albert Sarraut,
Nhan giat dugc cai bang th tai. Ong ky sung suéng dua
con di khép cac noi dé khoe khoang. ROi dit tiée linh
dinh 4n mung ¢ tinh, md trdu md bo an khao ¢ lang.
Ong ta hy vong vao con nhiéu lam, chic chin thé nao
sau nay cling lo duoc cho con ra [am quan.

Nhung Nhan tir bé da nhan duogc nén gido duc, hoc
van Au tay, dd gan bon thiéu nién tan tién, nén tu tuong
tré nén khoang dat va binh di, trai han véi nhiing tu
tuong truong gia hep hoi, thap kém cia cha me. Xin
dugc phép cha me vao hoc truong thudc, sau hai thang
nan ni kéu, van. chang sung sudng hon hom thi dau ta
tai. Khong phai chang c6 ua gi truong Thubdce, hay coi
nghé chita bénh sang hon moi nghé khéc; chang chi cot
lam trai ¥ muén ctia ngudi cha ma chang cho 1a cau né,
tong co.

Luc Nhan bo truong Thudc vao hoc truong Luat, lai
dén luot ngudi cha mung rd. Ong ky cho rang d6 1a
1ong troi xui khién dé sau nay con ong xuat chinh lam
veé vang cho ho hang lang mac.

Nhung sau may nam bat con theo dudi cai chi nguyén
to tat va tiéu ton vao ddy co ti gan van bac van chua
thay nay ra mot tia hy vong con con, dng ky vira tiéc
clia, vira tin rang nha minh khong c6 ma lam quan. Con
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Nhan, chang cling sinh ra chdn nan, chan nan ca hoc lan
choi.

Chang lién vé ¢ tinh nha vi1 cha me.

Roi dan dan chang nhiém nhiing thoi quen ciia nhiing
nguoi song chung quanh minh. Sau hai nim, nén giao
duc, hoc van An-éy da nhan dugc khong con gi nita :
Nhiing tu twong khoang dat, binh di, dat vao trong cai
kt}uén sdo cii, mot ngay mot bién doi cho dén khi mat
han.

Ngay nay chang khong ban khoan nghi ngo1i tim chan
Iy nita. V& ngam nhiing hanh vi, cir chi trai nhan dao
ctia cha me, chang chang con chudng mat va cam thay
tadm hon rao ruc, uat (rc nhu xua.

Hai ndm trudc, chang méi vé gitt s6 sach va tréng coi
cong viéc gitp cha me, chang ngdy nao trong gia dinh
chang khong c6 chuyén 161 théi, cai co am 1. Théy cha
cho vay lay ning 1i va bop chet nhitng ké nghéo déi
dén cam ban chang hét 101 khuyén can, roi khuyén can
khong dugc, chang sinh ra to tiéng.

Thé ma méi hai ndm qua, chang da tré nén mot nguoi
khac han, khac tir tinh tinh cho chi cach dn &, sinh hoat.
Vo chang mot gai choi boi @ Ha-no1, chang ham sdc dep
ma lay, nay di bi hoan canh got rila thanh mét nguoi
dan ba can co, va nhem nhudc, x0 xé, ludm thudém véi
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tam dung nhan tan ta, véi bo y phuc ntra tinh ntra qué.
Nhung chang cling khong dé y dén su bién cai cua vo,
va chang quén han rang nim nim trudc, nguoi dy di
lam cho chang phai say mé dam dudi. Nay thi hinh nhu
chang chang con say mé dam dudi mot th gi, lanh dam
véi hét thdy moi su xdy ra, lanh dam dén ndi chang
khong thém phan biét diéu thién, diéu 4c nita, dén ndi
nhiéu khi hon nhién chang lam nhimng viéc ma trudc kia
chang da cuc luc ngdn can cha chang.

Thay con sira doi tinh nét, dng ky Phan vui mirng bao
VO :

« Ba tinh chir nghia khé thé nd con hoc thanh tai
dugc, nita 1a buon ban lam an dé dang nhu bon ! »

Tir d6, ong ky tin cdy con lam. Nhitng viéc kho khan,
bon nguoi nha 1am khong nodi, 6ng déu nhd dén « cau
tu ». Va Nhan dugc cha me khen ngo1i, phinh pho, cang
di sdu mai vao con duong ma cha chang da cam cui
theo dudi trong hon hai muoi nim. Mot doi khi nhiing
tu twong khoang dat, tu do, binh di thud xua cling c6
thoang hién trong tam tri, nhung chi thoang hién ra nhu
lan chdp nhoang, trong cai hién tai thiét thuc véi nhimng
cong viéc lam an bon bé.
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Hoém nay, ong ky cho Nhan dén thu tién ruou ¢ mot
tiéu bai. Ong di giao viéc dy cho tén ngudi nha, nhung
hai 1an di déu khong an thua gi ca. Ong lién bao Nhan :
“Lai phai nho dén cau méi xong. Cau doi bang dugce sb
no hai tram bac cho th?ly. Néu nod khong san tién thi cau
bit nod viét van ty ban ré rudng cho nha. Thoi, diéu do
thay cha can phai dan, cdu sé tiiy co Gng bién.

Nhan vang 101 cha ra di. Den ty ruou ¢ huyén ly, Va
dugc tin nguoi chu ty di Vang, chang bao ngay tai xé
danh thang xe vé lang nguoi ay.

ek

Ba con chd vén x0 ra sua. Chay theo ngay ra mot
nguoi dan 6ng khoang ngoai bon muoi : Guong mit
hdc hac, nude da xanh tai, cap mét sdu hoam du ta hét
ndi khon kho ciia mot con no dén han khong xoay dugc
tién tra.

Thét gdp Nhan, mat ngudi kia cang tai thém : & khap
vung, ai khong biét tiéng ac cta con 6ng ky Phan ?
Nhung ngudi dy ciing guong tuoi cudi moi Nhan vao
trong nha.

Nhan khong gat gong, chi thong tha noi van tat :

- T61 dén thu tién ruou.
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Nguoi méc ng méu mao, ké 1 tinh canh khdn ddn,
nao con nhd ém dau, ndo vira mit mé trom hon trim
hac. Nguoi vo ciing & budng bén budce ra khoc loc, kéu
van tham thiét.

Trong khi ay, Nhan lo ding, lanh luing dua mat ngam
cai giudong tre v4i cai man nau cil va day nhitng miéng
vai tay loang 19, cai ban khap khiéng siéu veo va hai cai
truong ky tre, lat nan da bi mot duc mét tirng quang.
Mui héi hém & cai mau, mii am moc & nén dat uét, mui
khoi & dudi bép xong 1én, khong 1am cho Nhan chau
may ghé tom. Gia gip canh ay hai, ba nam trudc, chang
d3 bit miii lanh xa, chang da phai ban khoan tha thiét
nghi dén cai nghéo kho va cach an & ludm thudm cuia
dan qué. Ngay nay nhin mai chang di quen mat lam roi.

Cho cho vg chong nguoi nha qué ngung 161 chang 6n
ton nhac lai cau da noi :

- Toé1 dén thu tién ruou...
R61 tiép luon :

- Tién ng ndm tram, tru di ba tram ky quy, con hai
tram.

Hai vg chong nguoi kho s lai kéu van, lai ké 1€ mdt
hoi nita. Nhan van khong cam dong, hon nira, van nhu
khong nghe thay gi, d61 mat lanh dam va cdp moi hoi
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rung dong nhu mim cuo1 ché nhao :
- Khong c6 tién thi viét van tu ban ruong.

Giay tién chi day, viet di roi té1 dua dén 1y truéng xin
tri¢n cho. Van tu lam xong, ngay mai thé nao cling co
ruou ban.

Biét khong thé 1am chuyén dugc gan da sat da cua
Nhan, hai vg chong dua mat nhin nhau, roi cting chan
hoa tra hai giong 1€ : nudc mat thanh thyc, tu nhién, chi
khong phai ¢d nin ra dé dn may long tric an ciia con
cht no. Bdng ¢ trong man nau dua ra tiéng khoc thét
cia mot dua tré kinh hoang chot thirc gidc. Nguoi me
chay voi lai bé con noi nung : « Nao 01 ! to1 biét con tbi
d6i, con t6i 6m rdi ! »

Nhan hat ham hoi :

- Thé nao ? Htr ? T6i ma di vé tay khong chuyén nay
thi dung trach day... Chi vai hom nira la t61 dua chu
ruou ve tich bién nha ctra, ruong vuon.

Nguoi chong nhin nho :
- Lay cau, cau thuong...
Nhan ngit 101 :

- Thuong gi ? Chang thuong gi ca.
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Roi chang ding day, ham ham budc ra san.

Nguoi chong va ngudi v, tay am con, 1€o d€o theo
sau, van lay.

Gitra lac ay, 6 cong di vao mgt ngudi con gai, vé mat
hong hao, xinh tuoi dudi cai khan vuong the, than thé

nd nang déu dan trong tam 4o tr than nhudém nau non.

Nhan ngay nguoi dirng nhin. Cai dep, céi tré cua co
gai qué danh thirc nhitng cam giac, nhirng tinh tinh xua,
va Nhan vut théy hét ca cai x4u, cai ban, cai khon nan,
nho nhen ctia hoan canh chang duong séng.

Nguoi con gai bén 1&n clii mat, hai mé ung do.
- Thé nao, con ?
- Thé nao, Nam ?

Nam, tay no cam gidi yém quan mai vao tay kia, va
tra 101 se s¢€ :

- Ba a4y bao khong san.
Nhan dua mat nhin ba nguot roé1 hoi ngudt me :
- Con gai ba ?

Nguoi dan ba dap :
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- Vang, chau nhén, ndm nay chau da muoi tam...
Roi lang 1& nhin chong.
Nguoi dan 6ng, vé mit suy nghi. Bong bao vo :
- Bu cai Nam ra ngoai ndy toi nho ty viéc.

Hai nguo1 kéo nhau ra khoi cong, dé lai trong san mot
minh con gai véi con trai chu ng.

Nhan mai ngam nghia Nam khong kip dé y dén ho.
Thay Nam toan bo chay, chang goi :

- Nay to1 bao.

Ro61 chang mim cuoi ding im, khién Nam xau ho
quay mat.

C6 Nam di dau vé day ?

C¢6 1€ Nam chot nghi cach ctru vét cha me, vi nang
ngirng 1€n tuoi cuoi va bao dan tra 101 :

- Thua cau, con di giat tién cho thdy bu con, nhung
khong dugc.

Nhan chot nhd td1 mon ng, va ngudi mac ng, nhon
nhac nhin quanh, bao Nam :

- Thay bu c6 dau r61 ?
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- Thua cau, théy bu con ra céng.

Nhan giat minh nghi dén cai ké my nhan. Va trong
mot gidy, chang nhan thay rd rang ca cai tan ac khon
nan cta ngudi ¢ no 1an cai dé hén khon nan cta ngudi
mac ng.

Lanh lung, chang m& cdp luc dua cho Nam to trai
don mua rugu va ban bién lai nhan rugu cua nha chang.
RO1 chang rao budce di ra 6-10.
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LINH HON

Trong hiéu My kinh. Giita nhiing tiéng tau, tiéng
ta tiéng bdn cot dn ao, bat 1én mét tiéng go1 gét
gong : «Hau sang ! » ¢ 6 ban dbi dién voi 6 ban toi ngdi.
T61 quay nhin sang : mot nguoi dan 6ng khoang ngoai
ba muoi, nudc da banh mat, nét mat ran roi, déu dan,
tré trung, v4i d6i 16ng may dai, hai con mat sic, to, cai
tran no mang, sang sua, cai miéng rong vdi cap moi day
va do rat tuoi. Theo thoi quen cua to1, khi gdp mot ai
ma toi luu ¥, ti dit ngay ngudi 4y vao mot hang nhat
dinh trén cai bang muc luc tudng tuong cua to1 : Va toi
nhan thdy nguoi ay ¢ tri thong minh, c6 tinh qua quyét,
nhung lai c6 1ong dé cam dong, dé phuc tong. Toi con
mai ddm dam suy nghi, tim toi, nhan xét thi nguoi tré
tu6i nhu cam thay tinh to mo cua toi, quay phat lai roi
cling ngay ra nhin toi.

Bong nguoi ay ding day di sang ban tdi, mim cudi
rat co duyén va chia tay ra, noi :

- Ong van duoc manh ?

To61 ngo ngac tudng nguoi tré tudi trong lam, thi
nguoi ay da noi tiep ludn :

- L4u nay 6ng c6 xuat ban thém quyén sach nao
khong? Céc chau ham doc truyén cua 6ng lam.
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ROi ¥ chirng cho 12 minh 1§ 101, nguoi 4y chira :

- Con t61 thi xin thu thuce : Ban qua, chéng co thoi gio
ro1 ma xem tiéu thuyét. Nhung cac chdu né khen truyén
ong viét hay lam.

Céc chau han 1a con ong ta, va lon 1dm, d6 muoi ba,
mudi bon tudi 12 cing. Téi mim cudi nguong nghiu.
Cac nha vin, ai chang ty phu it nhiéu. Nhung 1ong tu
phu ctia t6i b tinh t0 mo lan 4t ngay : t6i mudn biét
nguoi thiéu nién vam v& dep trai kia, t61 da gap mot lan
& dau, vi toi mang mang nhd ra rang hinh nhu nguoi ay
lam chu dong trong mot cau chuyén ma t61 da co dip
ghi chép vao cudn so tay, rdi bé quén bang di mat.

Nhan nguoi 4y phan nan vé sy tiép khach cham tré
cua bon hau sang, t61 lién moi :

Hay 6ng sang ngdi cung ban véi t6i cho vui. Ong da
got lay gi chua ?

- Chua...

- Vay moi 6ng hay udng chén nudc tra khai vi da.

Giira luc ay, ngudi phu bép bung ra mot cai qua gd
khoi bay nghi ngut va di qua ban toi. To1 niu lai, tho tay

vao qua nhat lay sdu dia dat xuéng ban, va mim cuoi
bao nguoi thiéu nién :
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- O day, phai 1am thé méi duoc. Cho ho hau, thi hoa
may chin gio méi co thire an... Thua 6ng, ta cung an xiu
mai nhé ?

- Vang.

RO1 vira @n, nguoi thi€u nién vura hoi toi :

- A, 6ng Ninh bay gio ¢ dau nhi ?

To61 chua kip trd 101 thi nguoi ay da hoi tiép ludn :

- Ong Ninh cung di vo1 6ng dén choi nha to1 danh t6
tom hoi nam kia, khi t61 con & Ha-dong ay ma !

-A

Tiéng « a » cua to1 la mdt tiéng kéu vui mung thot
ra dé to rang to1 bi€t nguoi ngoi trude mat toi 1a ai roi.
Nhung nguoi ay tuéng to1 da nhang quén ban be, va

phai nho ¢6 chang nhac dén méi nhd ra, nén mim cuoi
bao to1 :

- Cac nha van dén hay lo dang ! Chi lam ban vd&i
quyén sach, va cai but.

Bat dau tir ddy, toi sinh ra lo dang thyc. Tuy cing
udng, ciing an, ciing thinh thoang tra 161 nguoi thiéu
nién, nhung tam tri téi dé ca & mot gian phong khach
trong mot nép nha gac tai tinh ly Ha-d6ng. Va trong ky
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uc t61, nhirng nhan vat budi ti hom éy dan dan hién 1o
ra : Trinh, 6ng tham Trinh, nguoi duong ngodi dbi dién
t61, hai nguodi ban cung ban giéy vO1 Trinh, va vo Trinh,
mot ngudi dan ba vao trac tudi Trinh, nhung gay hon,
gia hon va hinh nhu timg trai cudc doi hon nhiéu. Da
mit day nhitng nét ran va nhitng ndt tan huong ma luot
phan kha day khong lap kin, cip mét can ddi va c6 18
khi xua sic sao lam, nay da mo xam nhu khong con
tinh than tuy hai cai 16ng mi v& vong ban nguyét va hai
cai quang mat danh chi den c6 1am cho n6i bat 1én : cip
moi dai va mong lac ndo ciing nhu can khit 1y nhau ma
cai hinh trai tim v& d¢ 1én bang son do khong che hét
mau xam nhat con hd & hai bén mép. D6 déu 1 nhiing
tang chimg hon mudi ndm hoan lac giang hd. Thuc ra,
trude khi Ninh dua t6i dén choi nha Trinh, anh di bao
cho t6i biét réng, vo Trinh [a mot ¢ vo tay huu tri, giau
c6 hang van. Toi ciing biét vay thoi, chir khong hoi cin
k& thém.

Chu nhan rot moi ching toi chén tra man ngudi, tuy
van goi day té bao pha nudc. Va khi nghe Ninh gidi
thiéu t6i 1a mot van si, tic gia may cudn tiéu thuyét
thi theo phép xir thé, chang ciing khen toi lay 18 bang
nhitng ciu binh pham sdo ma co 1& chang biét s& hop
v6i hét cac tic pham cua bat ky nha soan tiéu thuyét
nao : Van ong viét gon gang va dé hiéu lam.
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ROi chang tiép cau tiéng Phap : Gian di va thanh thu.

Nhung khong dé cho dng chong dai 10i, c6 18 vi ba co
thoi quen hay lan 4t, ba vo 16n tiéng goi ngudi nha bao
chia bai. Ttrc thi mot ngudi bung khay bai ra dat 1én cai
sap gb mit danh xi tron bong :

- Moi céac ong lay cho.

Vura néi, ba chu vira budce 1én sap, vat véo ngoi xép
bang chém chén. Ro1 tré mot cai ghé bao chong :

- Cau ngoi ddy, chang ngdi lién canh véi toi khong
tién... Cac ong ay ngo la thong lung thi khon.

Rut 101, nang cat tiéng cudi vang, tu cho ciu ndi pha
tro ctia minh 1a c6 duyén lam. Chiéu y vo, Trinh ciing
cd guong cudi theo, va ngoan ngodn ngdi xudng cai
ghé vo tro.

Hét sau van, ngu:‘O’i Vo yén léng mo vi da lay ra mot
to glay bac nim dong va mot dong bac hao vit manh
xudng sap, cd vé cau cd, vi ca hai vo chong cing chua

\

u.

Sang van tht bay, nang m¢& mot cdy bai churng an
t6t, Trinh chang kip nghi ngoi phdng danh dét mot cai.
Nang ham huc ném ciy bai ving xudng dat. Trinh vira
cti nhit vira n6i mot minh, nhung c6t dé phan tran véi
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v, vi biét nang gian lam !
- Hur suéng qua ! Phong cho.

Mat ngudi vo co vé dir ton, cap mét mia mai nhin
chong. T6i nghi tham : « Van nay ma anh chang khong
U thi thue kho s& voi chi vo ! Qua thuc cay bai Trinh
danh ra, dung vao hé xuyén tu ciia nguoi ngdi canh
trén.

Nguoi vo chang them nhin bai ha 1, cui rap xuong
sap dut phat 1ay phan bai ciia chong. Ro6i nang vira vo
dui vira phan nan :

- Gioi o1 ! Thé nay thi c6 kho toi khong ? Tam vin toi
an thap thanh. Ma phong da cho doi gi dau cho cam !
Dbiéu thé 1a hét nudce !

Trinh cuo1 x0a chira then :
- C6 phodng thi phai phong cho sudéng tay, chi !

Cau ay y ching nguoi vo cho 1a mot cau ndi khai
chién. Vi tir d6, nang ting chong di moi diéu tan té,
mdi khi Trinh phdng quit hay xoay bai hoi chim, hay
phan nan mét t. Nao : « Panh thap nhu vit ma con lam
bo lam tich ! ». Nao « Ngu dai tran doi ! ». Nao : « RS
con khi gia, con ndm nau ! » Anh chong chi cai dau
ngodi nghe vo mang, néu khong yén ling nhach mép
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cuol tru.

Liéc mat ngam qua cai dang diéu phuc tong cia
Trinh, t61 cam tirc chang tham t¢. Sy gi cling phai c6
gidi han, cho dau 14 sy kién nhan d6i véi mot nguoi dan
ba lam diéu. Nhung kién nhan dén ndi dé ho ling loan
& trude mat khach khua thi con gi 13 thé dién nam nhi.
Hai nguoi ban dong nghiép kia; thi co thé bao ngudi
ta d3 quen cai tinh sudng sa ay roi, nhung con toi, mot
nguoi khach la ?

Pén luc ong chong goi day té pha nude, ma ba vo gat
phat mot cau : « N6 con gio chia bai ! « thi toi cho su
cau c6 gian gitr cua nguoi dan ba vo gido duc da tré nén
khinh man. Va t6i toan dtng day ra vé ngay.

Bong t6i bat 1én cudi to. Ngudi dan ba nhin tdi,
nguong nghiu, vi ¢6 18 lac d6 méi kip nhén ra rang toi
1a mot ong khach la. Nhung toi chac khong ai hiéu y
nghi tham kin cta céi cuoi 1én tiéng 4y : T6i vira ngiu
nhién chép duoc biét bao tai liéu cho mdot cau truyén
sap viét ndy ma vay to6i con mudn gi hon nira ? Tir do,
ngudi dan ba 16 mang ngdi bén canh toi, toi chi coi nhu
mot nhan vat trong tiéu thuyét, nhu mot kiéu mau doi
vo1 nha hdi hoa. Va t61 cham chi nhan xét tirng ¢t chi,
ting dang diéu, timg tiéng cudi, cau noi...

- Thu!
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Dap lai cAu goi gay gat cia ngudi dan ba, mot tiéng
« gia » dap lai lién.

- Cam hop giau ra day cho me.
- Vang a.

Mot ¢6 gai nho chimg mudi hai tudi bung ra mot cai
h6p bac, vura di vira 1am 1ét nhin, cc') vé rut re kinh hai.
Bong co bé Vap phal d6i dép, ngd nam xoai dé vang cai
hop bac xudng gam sap.

Nguoi dan ba thét :

- Mt dé dau, con chét dim ! V& ca hop cua tao roi,
con gi.

Ttrc thi, kinh ngac xiét bao ! Trinh ding phat day cu
VO :

- Sao mo cr mang né thé ? Lam cho no so...

Ong chong nhu nhugc ban ndy da tré nén mot nguoi
hung diing, qua quyét, vdi do1 mat long song soc va cap
mo1 mim lai, trong rat dir ton.

- T6i dd bao mg bao nhiéu 1an rang khong duogc bat
ching n6 lam viéc gi hét. Pay td kia thiéu gi ma khong
sai ?
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To1 cang kinh ngac khi thay ngu’b’i vo ngdi im, cii
gam mat Xuong, co vé phuc tong ROi nang on t6n bao
co bé duong 1¢ la nhit nhitng miéng trau miéng cau roi
tung toe ra dat :

- Théi, em vao trong nha di nga nhé, dé day ching no
nhat cho. Chong ngoan, chong me yéu, di.

Mot 14t sau, dau van hoan déy. Vi mgt cay bai bi
chong phong, nguoi vo lai hung hang mang nhiéc tan
t¢é, nguoi chong lai nhin nhuc ngoi im, khong cai nira
101.

To6i ban khodn tim hieu. Va tdi ty nhii tham : “Chic
han trong gia dinh nay c6 an mot sy gi bi mat. »

banh xong ba hoi, dém da khuya. Tan cudc. To61 mét
qua, thué xe ra thang Ha noi.

Thé roi t6i quén bang Trmh Vo1 ngu’O’l vo tay cua
chang. Con lai hoa ching may cau van tit ta phac qua
cai chan dung nguoi dan ba ngd nguoc, va ngudi dan
ong nhut nhat.

Tinh co nay lai gap Trinh & ddy, t6i tham mong c6 dip
dugc do hoi tham dé biet. Bong Trinh ddm dam nhin
to1, va nghi€ém trang hoi bang mdt giong rat la lung :

- Thura 6ng, han dng khong tin rang c6 linh hon ?
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T61 mim cuoi :

- Vang, qua thé. Téi tin chac chan rang néu c6 linh
hon thi linh hon tat phai cung xac thit cung chét. Chét
1a hét !

Trinh cuoi, ngo vuc :

- Vi tat da chac. Xin ong hdy nghe ciu truyén sau
day... Ky di lam... V¢ t61 chét...

T6i voi ngat 10i :
- Tro1 o1 ! Ba tham... thua ong...
Trinh hiéu ngay t6i dinh néi gi :

- Khong phai nguoi 6ng da gap. Vo trude toi kia. Xin
noi ngay dé ong biét rang vo chong chiing toi khong
yéu nhau 1am ! Lan ay, nha toi bi tiéu san. Toi cling moi
doc-t0 dén chita, thé thdi. Vé i cho the 1a 1am hét bon
phan r6i, khong ban khoan nghi dén vo nita.

« Ba h6m sau, vao khoéng hon mud1 mot gio dém
to1 duong nam xem tiéu thuyét, long binh tinh dén ndi
khong nhé rang nha c6 ngudi 6m ning. Bdng, nghe
c6 tiéng ket md ctra phong. Toi ngimg nhin, chau Thu
buéc vao, méu mao béao toi :

« - Mo lam sao ay, cau a ?



Cai Ve | 91
« Toi gat :
« -Lam sao ?
« - Mo bao con goi cau.

« To1 vt quyén sach xuodng giuong, va theo chau
Thu sang bén buong nha t6i. Thay nha t61 ndm im, toi
cam tay hoi :

« - Mo sao thé ?

« Nghe cau hoi, nha t6i chi hoi lic dau, mat dam dam
nhin thang vao mat t6i. May phut sau, nha t6i tat tho,
t61 thuong nha toi thi it nhitng t6i hdi han thi nhiéu, vi
t6i doan chimg nha t6i mudn doi dang lai diéu gi ma
khong kip.

« S¢ tay nha toi lanh toat, bat mach khong con, toi
biét rang khong sao ctru duogc nita. Bat giac toi nirc 1én
khoéc nhu mot dua tré. Toi1 khong ro e do nha t61 co
con nghe thay tiéng khoc t6 tinh thuong nhd cua t6i nita
khong, dé tu an Gi mot doi thiéu tinh ai séng bén mot
nguoi chong 1anh dam thd o. Nhung d6i véi t6i thi binh
tinh nhu khoc duoc thé, sy budn tham, sy hdi han cling
theo giong nudc mat ma troi di vai phan.

« To1kéo chan dap cho nguodi chét, budbng man xudng
va giat can than vao thanh givong, roi to1 bac ghé ngoi
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bén. Chau Thu va chau Lan thi t61 da cho sang ngu bén
budng t61 r61. Trong phong lanh I€o chi c6 mot nguoi
chét voi toi.

« Sau khong biét bao nhicu lau, tiéng ga da im gay
nira dém. Xa xa tiéng cu kéu giong maot. Toi hot ron ron
dua mat nhin quanh.

« Bdng nghe trong giuong co tiéng dong. Toi dinh
than vén man nhin vao thi thdy mat nguoi chét tir tir mo
ra. T6i ¢b giit mot tiéng kéu kinh hai, nhung van khong
dam ghé gan, tay viu triu cra man xudng. Pau nguoi
chét se sé gat. To1 danh bao cua Xuéng héi :

« - Minh da tinh day ?

« Nha t6i lai hoi sé& s& gat. Toi nhd dén 101 dbi dang
lién ghé tai sat vao miéng nha toi. Ttrc thi nhu tir thé gidi
bén kia dua lai, my tiéng thi thAm nghe mo hd, ghé so:
«Em Thu...em Lan... cau trong nom.. . cho toi... » Ré)i
ngung bat. Trong luc s6t sang sira 161 d6i véi ngu:(n Sap
tur tran t6i vién hét moi 18 thiéng liéng toi thé véi nha
t61 rang hai dira con s& dugc sung sudng hon ngdy me
ching nod con ¢ trén tran. Nha t6i mim cudi tat nghi ».

Cho mot luc khong thay Trinh ké tiép, toi hoi :

- Vay 6ng cho rang khong phai ngudoi chét séng lai,
ma chi 14 linh hon ngudi chét hién 1én dé doi dang ong
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mot 1an cudi cung ?
- Khong phai. Nhung méi lan khong gitr 16i hira, thi
to1 lai thay nha toi1 hién lén.
- Hién 1én ?...

- Vang, hién 1én. Chinh hom danh t6 tom han 6ng con
nh¢ ; luc chau Thu nga, va bi me ké chdu mang nhiéc...
to1 cling thay hai con mat nha t61 hién 1€n, ro rét.

To61 mim cuoi. Trinh vO1 noi :

- Ong khong tin ? To1 van biét ong khong tin. Nhung
toi thi to1 tin lam.

Thuc ra to61 mim cuoi khong phai khong tin ma chi vi
to1 vut hi€u cai cu chi can dam trong chdc 1at cia nguoi
chong nhu nhuoc, dém hom danh t6 tom hai nam vé

trude. Thi ra linh hon ngudi vo chét da hién vé dé bénh
vuc chong va con.

- Thura thé bay gid ba Tham...
Trinh ngat 10i :

- Téi xin ly dj roi... Ong van chua biét ? Tdi xin ly di
vi nguo1 ay sinh ra ac nghié¢t, danh dap cac chau, kho
sO qua.
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T6i nghi tham : C6 18 tai linh hon ngudi chét xui giuc
nguoi chong ly di 7 »
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TRANG THU

huyén roi cau Po di xudi duge mot quang. Ching

t6i ding trong vé thanh phdé Ha-dong : Anh dén
dién d4 1an trong 4ng swong mu vang nhat, 1ap lanh nhu
nhirng ngdi sao budi binh minh.

RO1 cang ra xa, t01 cang cO cai cam tudng tién sau
mai vao mot canh la lung chua tirng bao gio td1 tham,
tuy vung song Nhu¢ la noi to1 da song ca mot thoi1 nién
thiéu.

La vi cai canh tim thuong va quen biét kia, anh tring
thu nhu da c6 phép huyén bi, mau nhiém lam cho vut
tré' nén mot canh khac han, mot canh diu dang, day tho
va day mong.

T6i mot minh 1én ngdi trén mui. Cay dan nguyét trong
khoang d3 nglng tiéng gay. Giong cuoi dua ciing da im
lim. Hinh nhu ai ndy cing cam dong dé tri binh tinh
mo mang theo con thuyén ém ling ludt trén mit nudce
song bang phang, 16 mo phan chiéu bong cay da xu xi,
cay gao cao vut, cay xoan manh khanh, nhirng khom tre
ram rap hay xo xac, nga nghiéng va nhitrng 10 gach hoac
vat ngang mot lan khoi tréng dic, hodc d6 nat, bo hoang
bén nhitng tap 1éu tre tudng siéu, mai sup.
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T6i nhu nin thd, dé mic linh hon sdng trong canh hu
vO. Va toi thoang cam thdy trong gidy phit, rang néu
mat troi 1a cta sy hung trdng, ctia su ruc rd, cua cac
mau san lan, huy hoang, cua tram tiéng chim dua hot,
cua tram thirc hoa dua no khoe tuoi, cia tram sy hanh
dong, canh tranh, chién dau ron rang, thi trai lai, mat
trang chi riéng ciia mdt su yén lang.

Bong tir trong bong t6i, dudi ring tre den dua ra mot
cau hat trong quan, giong lanh lanh, diéu khoan thai.
Chuing toi tam tac ngoi khen, thi ngudi vira hét cat tiéng
cudi khanh khach dap lai rdi bdn cot hoi :

- Hat khong ?

Chung t61 cling pha 1én cudi cung mot dip :
- Hat !... Ai day ?

- Lao Nhiéu day !

Chiing t6i con biét 130 Nhiéu 1a ai, nhung ciing ¢6
nguoi tra 101 liéu :
- A, ong ld0 Nhiéu ! Ong ldo Nhiéu day a ? Vay ong

xuéng thuyén di choi gidng véi chiing t6i nhé ?

- D1 choi gidng thi con ndi gi ntra ! Nhung cé nudc
trang day chu ?
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- Chung t6i hoi nhau va doan chimg nudc trang 1a
ruoQu ty.

Khi thuyén ghé lai sat gan, nguoi khach la chao
ching t61 bang mgt cau ngdm sa mac giong rudn cao
nhu giong con gai :

Ay ai di day hdi ai ?
Hay la tric da nhd mai di tim ?

Thap thoang dudi bong cay khé canh 1a 1oa x0a ru
xudng mat nudc, nguoi vua hat ng01 trong mot chiéc
tam ban nho, dang long. Ching t61 chua ai nhin rd nguoi
ay con tré hay da gia, nhung doan chung tudi da kha
cao, vi chéng thé lai dam tu xung minh 13 «l3o Nhiéu.

Mii ltc nguoi dy chong héo lao dao dung day, vin
vao man thuyén, chung t6i méi biét d6 1a mot nguoi
dan 6ng khoang nim muoi tudi, mit may nhan nhui,
than thé vam v, nd nang trong bd quan 4o trang dai.
Cai dau, toc hai ngén lom chém dung ding, mdt con
mat - vi nguoi Ay chot - thao 140 nhin chung t6i khong
chép trong rat dir doi. Thay nguoi ay chi chuc ngd chui
xubng, chung t6i phai xim lai kéo 1én thuyén. Giong
sic mui ruou nhitng van trong tréo, ngudi éy hat bai ca
trong quan xung danh dé tu gidi thiéu.
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Sa-la ldo Nhiéu 1a toi
Com ngay hai bira rugu thoi vai be.
Ruou xong 130 Nhiéu say nhe

Nghéu ngao 1a nghéu ngao mi¢ng hat bai ve khi mot
khi.

Rt 101, Nhiéu cuoi giong tudng :
Haha ! ho ho ! hi hi!... he he !

Ching t6i déu phai bat cudi theo. Tir d6 khoang
thuyén day nhiing tiéng huyén ndo, 6n ao, bon cot. Ai
nay ra suc hoéi dua, tréu gheo nguodi say ruou.

Ong Nhiéu hat nita di cho vui !

- Hat a ? Nhung cac ong an udng gi day ?

- Banh déo v&i nude che man. Moi1 ong Xoi.

Nhiéu lai gi¢ giong cudi tudng ra :

Ha ha ! ho ho ! hi hi ! ai lai nhAm nuéc ché trong
giang nhu dan ba thé ? Phai c6 khoan kia mai thu chu.
Khoan nudc... nudc trang ay ma.

Roi ong ta hat tiép ludn :
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Nam nhi vo tiru ai o1,
Nhu co khong gié bay thoi sao dugc sao ?
Mot nguoi trong bon ching to1 khen phinh mot cau :

Giong 6ng 4y tot qua, nghe sang sang nhu tiéng
chudng vang.

Nhiéu cuoi tu dac :

- Chuyen | khap ving nay con ai la gi tiéng tam lao
Nhiéu. Pi dén noi nao 1a pha giai tréng quan noi ay.

Luc d6 thuyén di sat mot lang & ven hiru ngan. Nhiéu
gio tay thi tham bao chung t61 :

Im nhé ! Im ca nhé !

Chung t6i con chua hiéu cir chi cia Nhiéu ma chung
t6i cho 14 cir chi mot ngudi say rugu, thi ving vang tir
trong llly tre um tum da bay ra cau van giong the thé
non nét, giong ngudi con it tudi va mai tap hat :

Nay tri am ot,

Thuyén tinh sao voi xudi giong.

Cho rudt em héo, cho long em dau.
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Nhiéu lay tay bit miii hat dap lai lién :
Cé4 nhon bo ca di dau ?
bé dan r6 nhép can cau do mai.

Thuyén di khoi mét quang, Nhidu méi phé 1én cuoi
bao chung to1 :

- Chi cho moét cau la tit. Chung né dich thé nao duoc
v6i lao Nhiéu ?

Thich chi, 6ng ta chong héo dimg ddy « man tudng
» dong hét vai Tao-Thao, Quan-Cong trong ban Hoa-
dung-tiéu-16, dén vai Pong-Trac, La B6 trong vé Phung-
nghi-dinh. Roi bé giong tudng, 6ng ta hat cic giong
cheo, ma giong nao cling hay, cling dung dip, di¢u bo
lai 10 ra di¢u bo mot tay nha nghé thanh thao. Sau cung,
ong ta ngdi xuong, phan nan :

- Chi ti€c rang thiéu mat cai nhi. Gia co6 nhi, thi vira
kéo vira hat con hay nira. Nhung ma...

Bong ong ta gio tay ra hiéu bao chiing toi im, roi lai
bit mii1 hat mot cau tréu gheo, khi€u khich. To61 nhin Ién
bo : Ven con dudng hém, bén lily tre sap bong tring, 1o
md hién ra cai cong va cai tudng gach quét voi trang.
Va t6i hiéu ngay rang nhiing lang c6 gai danh ca ¢ hai
bén vé song, Nhiéu déu thudc ca. Ma co 18 ong ta biét
ca tén tudi nhitng nguoi c6 thé d6i dap duoc véi ong ta
nira.
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- Ong theo nghé hat tréng quén tir bao gid ?

Nghe cau héi, Nhiéu tron trimg con mat doc long
nhin t61 mot cach mia mai :

- Lam gi c6 nghé hat tréng quan ? Trai gai ving toi ai
cling biét hat, nhung chang ai 1a nha nghé ca. Nam nao
trong may ngay tét Trung Thu, nam nit ciing hop nhau
lai hat choi cho vui, thé thoi.

Ngtmng mot lat, ong ta lai ndi tiép

- T6i ndi tiéng tir nAm mudi bay tudi. T thud ay
dén nay di ba muoi tu nim, vi nim nay t6i nim muoi
moét, chang nam nao t6i khong di hat. Gia tdi mai cac
ong xudng choi Té dugc, thi cac 6ng s& dugc nghe toi
hat giat gidi, trur ra toi lai say nhu hom nay ma diu ludi
khong hat duoc.

Chung Ong ta tu cho cau pha tro cua ong ta la co
duyén lam, vi 6ng ta vo tay cudi the thé. Mot nguoi
trong bon ching t61 khen ong ta cuoi ron nhu bong co.
Tt thi 6ng ta hat ngay mot cau chau van. Poan, ong ta
nhot giong, nling niu nhai cac ba déng :

Nana ! ¢6 suong cho d¢ tir nha.

Thuyén dén cho Té. Bén mdt dip cau gd, hang chuc
con thuyén yén lang nam ngu dudi anh trang. Trén bo
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thap thoang C(’)Abc’)ng n%u:(‘yi di lai mau 4o trang xen 1an
mau ao tham. Ong Nhicu bit miii cat tiéng hoi :

- C6 ¢ dau con hat khong ?

Tiéng ngudi dap lai :

- Tan dam d4 l4u roi.

Thuc vy, bay gio dém d khuya lam. Tring 1én cao
t61 dinh dau soi thang bong xudng mat nudc.

Thuyén ching toi lién quay miii. i duoc mot quing,
to1 ho1 dua 6ng Nhicu :

- Churng 6ng so bon con gai phai long, nén ban nay
ong mo1 bit miii lai ma hat, phai khong ?

C)ng ta lai cuoi mét dip cuoi tu@)ng tur dac :

- T6i 1am thé cho ho khong nhan duoc tiéng to1, vi
néu ho nhéan duoc tiéng to1 thi ho khong dam hat. O
vung nay ho so toi nhu so cop, hé toi cit giong 1én 13
ho im thin thit.

Ro6i 6ng ta thich chi ké cho chiing t6i nghe nhiing ky
cong trong cai doi hat tréng quan ctia dng ta, ma toi xin
thuat lai sau day mot doan 1y thi nhat. C6 nhién 1a toi
co stra sang chut it 101 van cho ra cau chuyén. Va nhiing
chd Nhiéu nguong ngung khong mudn ké ranh mach
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thi toi phai hiéu ngam cho 6ng 4y ma thém that vao.

Nam muoi tdm tudi, Nhiéu nho tai hat trong quan ma
lay duoc vo vira xinh vira giau, tuy chang cha c6 du ca
hai con mat phuong nhu bon trai tré tot ma trong lang.
C6 nhién, vg Nhiéu, c6 Tam, cling 1a mdt danh ca. Hai
nam lién, nang cung Nhiéu hat choi, va cung Nhiéu giat
nhiéu giai tréng quan. Thé 1a cdp tai tr tré nén ban sat
cam. Cha me Tam rat khong ung c6 anh chang ré doc
long, khién ndi con minh da trét mang niang khoi tinh
cung nguoi tri ky mat roi, con biét «an lam sao, néi lam
sao bay gio ».

Ké thi cai nhan duyén ay thuc 1a mot nhan duyén 1y
tudng. Dudi anh trang thu, anh khen chi 1a thuc nit, chi
khen anh 1a quan tr. Anh tan tung cai nhan sic nhan
sa c4 13n, mai ¢t cach tuyét tinh than cua mot tiéu thu
khué céc, chi tan tung cai hao hoa phong nha, cai nén
nép trAim oanh ctia mot bac giong gidi nho gia. Nhiing
lac tang bdc 1an nhau trong cau hat sdo, hai nguoi déu
mé man, say sua tin tuéng rang minh thanh thuc ca.
Thuec ra, chi chi la con dng ly, anh chi 1a con 6ng x3, chi
quanh ndm 1am viéc ngoai dong, anh thang ngay theo
nghé nung gach. Nhung ¢ doi, chéng c6 mot dia vi, mot
tinh canh, mot nghé nghiép hén mon nao lai trai nguoc
Vo1 cai tai ngh¢ lam tho, lam ve.
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Léy nhau dugc mot nam, thi ai tinh cua Tam khong
con nita. Tam yéu la yéu nguoi hat hay, chr nang co
yéu gi anh Nhidu. Thé ma nay Nhiéu chi hoan toan con
1a Nhiéu ma thoi, vi chang 1& hai vo chong lai ngdi hat
dbi choi tréu gheo, tan tung 1an nhau ?

Khoéng nhitng Tam hét yéu chong, ma con thu oan
chong 1a dang khac. Vi nim nam tiét Trung-thu dén,
nang khong duogc tu do di hat trong quan véi bon trai
tan nhu xua nita. Cung di voi Nhiéu thi con thi vi gi ?
Chang 18 trudc miat chong, ma nang budng nhiing cau
nguyét hoa loi 13, nhimg cau ty tinh 4u yém ? Chong
nang lai 1 ngudi ca ghen. Ma khi ghen thi chang chang
con no1 van hoa nhu khi chang hat. Bao 101 thd bi tuc
tan chang dem trat ca 1én dau nguoi ma trude kia chang
nang niu, ting bdc, phinh pho. Thanh thir, may nim
sau, dén tiét Trung-thu sang to, TAm dé mic chong di
hat cung bon gai to, mot minh ¢ nha béng con ra san,
ca vong lén troi dé guri chi Hang-Nga hét thay ndi han
nung nau trong long.

Nhung mdt nim vao dip Trung-Thu, Nhiéu di Véng
Chang ra tham nguoi cd budn ban ¢ Hai- phong Téi
hém ram, TAm ming quynh lac thay chi em den ru.
Nang thué ba ldo hang x6m sang trong hd con, roi trang
diém, ra di voi chung ban. Nang cudi néi :
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- Céc chi a, da hai nam nay, t61 chua dugc hat “tha
ctira» mot to1 nao. Nhd chét di mat thoi.

Chi em no1 khich :
- Ai cam chi hat ?

Con ai nira ? Théng Chot n6 cir ham ham cai mat, di
hat con thu gi ?

Thuec ra céc ¢6 kia ciing déu siéu 1ong ca voi «thang
Chot». Vi trong nhitng khi hat d6i véi Nhidu, cac co
dugc chang nang d& nén hat rat d&. Tuy thé nao ciling
thua, cling bi «lut», nhung cac co léy lam sung suong
khi roi ¢4m ra vé. Nhitng lic 4y chic Nhiéu chang con
la thﬁng Chot nira, ma chi la mot anh chang rit c6 duyén.

Chi em thué thuyén di T6. Va trong ludn hai gid, cac
cO ca hat thoa thich, tuy bén nam chang phai la nhiing
doi thu xtmg dang cua cac co.

Giita luc bén dich duong ling tung thiéu vén, giita
lac Tam duoc thinh gid ho reo khen ngoi, thi bdng nang
ding day kéo chi em ra vé, ai nai xin thé nao nang cling
nhat dinh khong hat nita. Nang nhu nghe c6 tdm linh
bao cho biét rang chong nang sap ti dam.
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Xubng thuyén chi em xo0dn xuyt hoi vi ¢& gi hat
duong vui, bong dung lai thoi nhu thé, thi nang c6 veé
so hai, dap van tat :

- Thang Chot !
- Nhung anh 4y di vang kia ma.

- N6 bdo n6 di d0 muoi hom, ma dén hom nay vira
ding tdm ngay.

- Thi con hai ngay nira.

- Khong. Thé nao dém nay no cling mo vé. Chét no
cling mo veé. N6 bo qua sao dugc dém ram Trung thu ?

Thuyén nguoc khoi lang Té duoc mot quing, Tam
ngudc nhin vang trang bac lo ling trén troi xanh trong,
ma doai tiéc cai doi gai to tu do dua nghich. Va nang
cam dong thot ra 10i than vén :

Oi chi Hé“mg oi, than em nhu tAm lua dao,
Phét pho nay da lot vao tay ai.

Ttc thi & chiéc thuyén sau, tir trong mui dua ra mot
cau ca hoa lai nguyén diéu, nguyén van :

Oi tri Am o1, tam lya dao du lot tay nguoi,

Phat pho em ctr em thoi em bay.
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May c6 sung suéng pha 1én reo cuoi. Roi Tam lai
ngam mot cAu dé ché cai giong ngat miii ctia anh chang
nao d6. Anh kia ciing ngdm tra 10i ngay rang chang
cam vi tinh nén giong hat hoa khan, hoa kém, xin nang
lugng xét cho.

Thé 1a cudc hat trong quan gitta song bat dau nhom.
Nhiing 10i tinh t, nhimg ciu vin hoa, nhitng diéu lang
lo, hai bén moi hét ra dé choi nhau, nhitng 101, nhiing
cau, nhitng diéu ma trang thu trong vat trén giong nudc
thu ém lang bao pht mot lan anh sang diu dang, huyén
diéu. Hai bén cing cam thdy minh song trong mot thé
gidi la lung, mot thé gidi khac han véi cai thé gigi bun
lay nudc dong, lam an vat va moi ngay thuong.

Hai con thuyén di song song va cach nhau chi chimg
muoi thude, ém dém thong tha tién trong khoi swong.

Dén Sa-la nang hat mot cau tir biét chang. Chang con
c¢d khan khoan giit lai, nhung nang xin chang tha thir
cho. Roi chang ra vé, nang phai gat 1é, va long nang bj
tan nat héo kho vi tinh. Nhung cai thang chong nang né
chang ra gi, néu vé nha no biét di choi véi ban tri m,
thi n6 chang khoi thuong cang chan ha cang tay.

Nang da Ién bo, chang con hat mot cau gitr lai tinh tur.
Cam long chang, nang ding vin goc khé dap lai may 101
gan bo...
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Bong mdt dip cudi & trong mui thuyén tung ra. TAm
glat minh kinh hoang cam dau chay. Nang vira nghe rd
tiéng cudi cua chong. “Giodi oi ! Thao ndo ma nd hat
gioi thé ! »

Qua thuc nguoi «tri amy» cua Tam trén quang song tu
To6 dén Sa-la 1a Nhi€éu. Trong gan hai gio, Nhic¢u da lay
tay bit miii hat doi dap vo1 Tam, dé Tam khong nhan
dugc tieng minh.

Khi Nhiéu vé nha, Tam gia vo ngu say. Nhiéu lay day
bao :

- Tr1 am o1 ! Bém ram trang trong, gi6 mat ma minh
nd bo hoai v ? Day di hat trong quan véi to1 cho vui nao

Tam con vo, gat :

- Hat sudng gi ! Bo1 ra mot budce con n6 khoc nhoe
nhoe ay, con hat véi sudng gi !

Nhiéu hiéu thau 10ng ham mé thi hat trong quan cua
trai gai nén bat dau tir do, chang dé mac vo duoc tu do
kén chon tri 4m trong may ngay hoi trung thu, khong hé
ghen bong ghen gi6 nhu trudc nira.
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BIEN

Tl‘r hom toi vao Sam son, sang nao troi ciing mua
ra rich. Budi trua tanh réo thi may lai u &m, va vé
chiéu gi6 dong nam ndi 1én thoi manh, 1am thoi tiét trd
lanh nhu vao khoang cudi thu. Toi budn rau nghi dén
canh nghi hé trén Chapa. Vao ddy muc dich 1a dé tam
bién, dé phoi nang thé ma da nim sau hom nay t6i chi
khoac 40 ngii dai ra ngoai pull’over dung van vo tua
hién nhin duong vang. Chan nan qua dén ndi sach ciing
khong doc duge. Rdi sinh ra cau kinh, git gong ngam
ngam trong 10ng. Tiéng hoc chir han va qudc ngit cua 1i
tré ¢ phia sau nha cang lam t61 thém kho chiu, buc tirc !

Nhung sang nay, 10ng toi vui thich. Nh¢ lai tinh nét
t6i may hom trude, toi thay toi vo 1y. Tiéng hoc chit han
van bay sang, lanh lanh nhu tiéng tung kinh ctia mot
chu tiéu tot giong, déu déu nhu tiéng niém phat cia cac
tin nit 1en chua, va quen quen, than mat nhu tu ngan xua
song lai. Ca mot thoi ky ving cua toi cling séng lai, cai
thoi tho du hoc chit nho. T6i tuong nhu chinh t6i duong
¢ a doc di doc lai mai mot cau : I a phau tu ti hiéu i a...
i a phau tr tir hiéu i a... ». Giong dudng trong khién toi
nhd td1 mot bac dan anh ngud1 xir Thanh. Ngay xua
khong gi thi cho t6i bang nghe anh doc tho va binh vin
tuy t6i chang hiéu chi hét. Bt giac bat chudc giong
anh, t01 ngdm nga doc hai cau tho cua anh ma cai tri
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nhé thoi tam chin tudi van con gilr ven toan, tro1 mat
nhu rau ngudn vira méi hai :

Thu4n ha nhan di ng tu té,

Lac thién tam tuy bdo hi¢u ké...

Céc ban co6 hiéu tai sao to1 vui theé khong, tai sao hom
nay to1 sung sudng thé khong ? Mat troi cudi xuan da
moc trén tung khong xanh ngat va trong long to1 sang
tuot.

Toi ra bii bién, mic so sai c6 mot cai 4o sat, mot cai
quan dui ngan. O d6 cb nhién toi chi gip toan nhiing
dan chai ludi, ngudi nghi mat doc nhat 1a t6i. Nhung
khong vi vang nguoi tam bién ma bai bién kém vé hoat
dong, du day khong con la cai hoat dong, thanh lich,
xinh x&o, cai hoat dong pho bay, gian xép tir cic noi
thanh thi dem vé nhu ngudi ta phd bay, gian xép mot
canh hoat dong gia d6i & trén san khau nha hat. Pay 1a
cai hoat dong thién nhién, moc mac va hung vi.

Ven lan nudce co phén ém ling so v6i nhitng buodi
chiéu huyén nao may hom trudce, tirng hang nguorl luc
luong keo ludi. Nhitng tim than cudng trang, n01 tung
bap thit ran chac va ram tia cing udn ra, nga vé phla
sau. Nhlmg bo dui map map cung nhl:r thép cung ruodi
thang dé nhip nhang giam chan Xuong cat va tu tu lu
lai, tir tir qua dén ndi ta s& twong van dung y nguyén
mot chd, néu thinh thoang ngudi cudi hang khong thao
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gidy moc ra dé 16n 1én dau hang, roi lai lang 1€ lanh
lung, khong suy nghi, udn minh nga vé phia sau gidm
chan chan tir tir kéo. Anh nang vang dju, trong mat,
mong manh, min mang nhu loc qua may dot may xanh,
v€ dai nhiing hinh rung dong Ién cat udt.

Mot cai ludi kéo vao bo. Yén lang dat quang, yén
lang ma tiéng song bién am 1, déu déu cang lam ting
1én. M4t cai mang tu dau cho dén vira vut hién ra dé
hing lfiy tung sai ludi. Pan tré mot ca tua tua chay lai,
x0n xao cudi ndi, mdi dua tay cAm mot cai vot nho.
Mot ngudi danh ca coi tran quan niu bén 1én téi hang,
gio ra mdt cai que nira va dit lon doa nat : “Chung may
ma lai gan thi chét don bay gid ! » Bon kia nhu khong
thém nghe, 10i ca xuéng nude, quay quan lay cai mang,
dung sat vao hai bén thanh ludi da kéo gan t4i day.
Tiéng que nira mong vun vut trong khong, hay den dét
1én dau, 1én minh 1 tré nhon nhao. Nhitng con ca 16n,
trang, sang loang nhu bac tr dudi nudc tu ném minh
1én trén khong dé lai roi xuéng khoang luéi van duong
kéo vao. Nhitng con ca nho, dau nhon than dai va dep
maéc trong mat ludi bi nguoi ta dut manh vt vao cai 16
dat trén mang, néu khong bi mot thang bé con nhanh
nhen, nhe nhang hai vao trong vot cua no.

Chi dam phut, ca da bo hét vao 16 day t6i hai phan ba.
Tron 10n, l4c nhic, nao ca thu phon phdt mau xanh, nao
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cé chiu 1ap lanh mau bac va biét bao nhiéu cac tht ca
nho giéng nhau ma chi dan ving bién méi c6 thé phan
biét va thudc tén. Lan vao d6 nhitng con muc rau dai,
nhirng con cua voi doi khuyén tron nhu cap mét vé trén
mai, nhitng con tdm vang dau to, udn minh nhay tanh
tach.

Nam, sau chi budn ca xam lai, vay chit 14y cai 16 da
khiéng 1€n bai. Cau noi1 thach, cau mac ca, 101 cai nhau,
mang nhau. Mot nguoi dan ba 16i 1y 10, mot nguoi dan
ong kéo giat lai. Nhung roi mua ban ciling xong ngay,
va may ngudi dan ba voi vang cing nhau chia phan d6
vao thung, thoan thoat ganh di.

Yén lang lai tr& vé trong bau khong khi van sang diu.
Va nhitng cai bong yén lang cta nhirng nguot kéo ludi
van nam dai trén 1an cat uét. Lil tré di bién dau mat
ca. Ngoai bon dan chai chi con lai & dudi bong rop cai
mang ké trén nang, hai dira bé ma toi trong thiy ngay tir
lic méi ra bai bién. Mot thang ngdi bé gdi, mot thang
nam sap, ca hai cing chim chd nhin vao mét khoang
dat ¢ trude mit, va cing cd vé suy nghi, tim toi.

T6i lai gan thi d6 hai vi tiéu tién duong ham mai mot
van co « hoa thi » ; nhitng quan cd 1a nhitng mau que
ntra cam xudng cat. T6i dimg nhin qua mot lugt, xem
xét thé tran cua hai bén quan que dé nguyén va quan
que bé gay, roi téi mim cudi tuyén bd : « hoa thoi ! »
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C4 hai dua tré cung ngung 1€n. Mot dira dam dam nhin
t6i va chao « Thay ! Nam nay thay ra nghi mat som ! »
T6i nghi tham : « Nghia 1a nim ngodi né da gap minh.»
T61 hoi :

- Thé nao ? Hoa thoi chir, em ? Hai bén bang quan ma
tudng lai cung bi vay...

Thang kia cudi dap :
- Vang, hoa. Hoa thoi, Tuét a. Danh van khac nhé ?
Tuét lanh lung :

- Thoi, cha danh nira ! Banh v&1 may buon chét, van
nao cling hoa.

R6i no dung day di bén canh toi.

- Thua thay, thay ¢ Ha-noi ?

- U, sao em biét ?

T6i mim cudi dap. Tuat rat ty nhién tra 101 :

- Thua thay, con tuong nhirng ngudi Bac vao day toan
la ngudi Ha-ndi ca.

- Vay em da biét Ha-ndi chua ?
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T6i twong hoi dua, va téi ngac nhién khi nghe Tuét
dap lai :

- Thua thay da.

N6 ngudce nhin t6i, nhin rat 1du nhu dé tim cai hinh
anh Ha-nd1 in trong d6i con nguoi cua mot nguo1 Ha
ndi mdi dem vao. Lan dau toi nhan thay cip mat sang
va trong, cip mat hoi xéch 1én thai dwong nhung khong
vi thé ma dit ton, khong vi thé ma mat vé ngay tho diu
dang, nhan hau. Cap mét cua anh d6 Thanh, cia anh
«d6 Rauy (vi anh ¢6 bo rau rat den va dep), tac gia hai
cau tho trén kia. Cap mat ciia mot nguoi chd pha ma toi
d3 gap nam kia & mot bén do qua song Ma trén mot con
duong héo lanh di thanh Ho. Hom 4y ngam ngu’oq trai
tré vam v& tudn ta va trang nghiém, khong hiéu sao toi
nghi ngay t41 chl dinh truéng Luu-Bang nhu’ng hom
nay nhin thang bé xinh xéo v6i cling cip mat trong sang
va hot xich ay, to1 lai tudng td1 vua Lé-Loi, thoi con han
vi, 4n ndu & mot bén do nao d6 bén giong song Ma nude
chay phang phang ra bién khoi.

Sau mot phut im lang di canh t61, Tuét hoi :
- Thay ¢6 biét phd nha Thuong khong ?
T61 hoi lai :

- C6 phai ph6 Phu Doén khong ?
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Tuét nhin t6i, ngdm nghi :

- Gia, c6 1& phai d6 con khong sao nhd duoc cai tén ay,
con chi goi 1a phd nha Thuong, & ngay sau nha thuong,
r& ra ph6 Trang-tién, thang 1én phd Bon-ba c6 hiéu Go-
da. Con d3 vao hiéu Go-da rdi, to 1am, dep lam...

T6i mim cudi ngat 10i né :

- Vay ra em da 6 Ha-n61 ?

- Gia.

R6i Tuét ké cho t6i nghe tt ca cau chuyén doi né.

Me Tuét chét roi. Ca ciu Tuét nita. Toi khong ro tai
sao cau Tuit lai c6 mot dia vi quan trong trong do1 Tuét
va trong cau chuyén cta Tuat. Toi cling khong hoi k¥
dé biét duyén cd. Trudce toi van tudng “cduy 1a ngudi
sinh ra thang bé, tuy toi ciling hoi la mét diéu vé cach
xung ho cua nd : me véi cau. Nhung khong, khong phai
cau 1a cha Tuét, ciu chinh 13 em me Tuét, Tuét noi thém
cho 61 biét thé : «Con cha Tuét ? « Cau hoi ay chi chuc
thot ra, nhung van bi gilt lai : T61 nhu s¢g lam buodn
hodc phat long thiang bé, vi mdt thién tiéu thuyét gia
dinh vira phéc ra trong tri tudng tuong cia toi. Toi thiy
thﬁng bé md ¢di me, roi cha nd léy vo ké, mot nguoi vo
dam dang va cay nghiét, va nhiéu 161 nhu mot s6 dan ba
t61 thuong gip & Sam-son. Nhung trong miy nim sau
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khi mat me, thang bé con duogc cau bénh vuc, che chd,
chéng cu lai ngudi me ké dir ton. Roi nguoi cau cling
mat. Tir d6 thang bé bSng thdy minh tro troi trong cai
gia dlnh khong yéu mén. To6i chi nhin Tuat nhu dé doc
thién tiéu thuyét cua to1 in trong guong mat ngay tho,
nhung thang bé van vui vé ké tiép cau chuyén ciia né.

N6 dén ¢ v6i ba An-Loi. Ba ta yéu nd 1lam. Con ai
khong yéu duoc mot thang bé con khau khinh nhu n6 ?
Trir ¢6 1a di ghé no. Thé r6i gan hét he ba ta hoi né co
muén theo ra Ha-noi khong.

Ra Ha ndi ? Tuat chua timg bao gid nghi ti. Nhung
bat dau tir hom ay nd nghi téi. N6 khong thé tuong
tuong duoc Ha ndi nhu thé nao. Song no chic & do ¢c6
nhiéu, rat nhiéu nha gach vura to vura cao, va rat nhiéu
6-t6 vira dep vira nhanh. Con ngudi & Ha-ndi thi chac
nhu tat ca nhimg “thay”, nhirg “co» vao Sam-son nghi
mat. Hinh anh cai thanh phd 16n lao, dep d& ngay dém
hién ra trong khoi 6¢ mudi 1dam tudi, hién ra 16 mo,
xa xam nhu hinh anh thién dudong va dia nguc hién ra
trong 6¢ mdt nguoi dan ba tin dao. Thuc ra n6 yéu Ha-
ndi1 nhu nguodi ta yéu thién duong, nhung no cling so
Ha-nd1 nhu nguoi ta so dia nguc.

Mot hom no6 bao ba An-Loi :

- Thua ba, chac Ha-ndi dong nguoi 1am ?
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Ba kia mim cuoi :
- Pong lam. Dong nhu mdot t6 kién vay.
- Thua ba, nha cao dé dén chuc tung ?

- Khong, chi hai, ba tig thoéi, nhung ma to va nhiéu
Jam.

- Con xe 0-t0 ?
- O ! xe 6-t0 u ! Dudng di nhu mac cui.

Thang bé nghi ngoi, lo lang. Vé Ha-ndi, n6 lam thé
nao dé tranh duoc 6-t0, dé khoi bi dé chét ? Nhung hom
ba An-Loi stra soan ra vé nd bong qua quyét bang long
di theo hau. Giong thang bé dén day cét cao 1én :

- Thua thay qua thuc Ha noi dep. Ma c6 nhiéu céi dep
qua. Hom mi ra, mdi 1an ba chu sai con di dau co viée
gi, ltic vé thé nao con ciing bi cop, vi con di lau qua, gip
cai gi con cling ding lai xem. Gap nguoi nao dep, an
mic hay hay con ciing dung lai ngam nghia. C6 nguoi
thay con nhin cling nhin lai con, r6i bat 1én cudi to, lam
con xau ho cdm dau chay. Mot hom ba chu sai con mua
mot lang ca-phé ¢ hi¢u Go6-da, con di mat hét ca budi
sang. V&, ba con tat cho hai cai nén than, nhung ma con
cling ha. Troi oi, dep qué thay a...
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« Thé r61 con cling quen dan di. V€ sau, con khong la
nita, ba chu sai con di dau con di mét mach, chang nhin
trudc, nhin sau, bén phai, bén trai nira. «

Thay Tuat nguing lai, toi hoi :
- Nhung nay sao em khong & véi ba An-Loi ?

Thang bé buon rau ké cho t61 nghe doan cudi cau
chuyén.

Ba An-Loi yéu nd lam, vi ndé ngoan ngodn nét na.
Nhung khong hiéu sao mot hom no chot théy nho nha,
nhé nti Sdm-son, nhé bién Sam-son, nhé bai cat SAm-
son, nhé 1 tré nd dua va nhé ca thay d6 day chir han.
C6 18 1ong hao htrc thich Ha-noi da nhat. Cai thanh phd
trang 18 khong con stic hip dan dbi véi khéi 6¢ ham
mudn khong con du manh luc dé dé at cai tinh nhd qué
huong vin am tham, an nau trong 1ong thing bé con
vung bién.

Thua théy, Tuét ké, sudt mot thang, dém nao con
cling tuéng duong & nha, duong chay nhay hay danh
cO & ngoai bii voi ban bé. Bén tai con, tiéng song bién
réo am am. Nhung giat minh tinh day, con van thay con
nam & trén gac nha ba chu con. O duéi duong, dén dién
sang nhu ban ngay ma xe 6 t thi chay ram rap qua trudc
cong nha thuong. Con bung mit ngdi khoc, khoc mai
cho toi lac mét qua lai ngt thiép di. May hom dau, con
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con khoc to, nhung ba cha con méng va danh nita, nén
vé sau con chi khoc tham nhét vat 40 vao miéng cho ba
chu khoi nghe thay tiéng. Ma ngudi con mdi ngay mot
gy di. Con gy qué co, thay a. Thay tinh hing hai, ba
ngay lién dn mdi bira mot miéng com, ¢ khi nhin doéi
va udng nudc 13 thi lam gi ma khong gay khong st di.
Ba chu con thu:omg con lam ctr hoi con tai sao khoc.
Trudc con con gidu quanh, vé sau con lién tha thuc voi
ba chu con rang con nhé nha. Ba cha con dd con : “Roi
lau quén di ». Nhung con khong quén, thay a. Ba chu
con lai ming con : « D3 16n rdi ma con nhé nha ! »

Pén day, toi ngat 101 Tuat va hoi :

- Nhung em nhé ai ? Em da bao me em chét ro1, va ca
cau em cling chét ro1 kia ma.

- Thua théy, con nhd nha. Nhé bién, nhd ndi, nhd...
nhé hét ca moi thir. Vi lai chinh vi méa con véi ciu
con ntra. Mé con ¢t ludn ludn bao con : « Tuat oi ! Vé
di thoi, vé di thoi. O day lam gi, day khong phal nha
may!» Ca ciu con nita, cdu con ct dudi con « di 61 ».

- Me em ? Cau em ? Tudng me em va cau em déu mat
ro1 kia ma ?

- G1a, ma con va cau con chét roi. Con nd1 con nam
chiém bao day chir. Mot tuan I€ trude hom dugce vé nha,
dém nao con cling nam chiém bao thay ma con va cau
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con hién 1én dudi con vé. Hom sau cung mé con git va
mang con : « Sao tao day bao may khong nghe 10i tao,
ho Tuét ? » Con 1én kéu van vai ba chu con. Ba cha con
théy con gﬁy rac, mat miii hoc hac, xanh xao thi s¢ con
chét nén biang long cho phép con vé. Nhung bao con
hay cho vai hom dé ba tim nguoi dua con vao Sam-son.
Con néi liéu : « Thua ba con nhé dudng, ba ctr dé con
vao mot minh ». Thé 13 ba chu tra tién cong con, lai cho
con hai d6ng tién tau. Chiéu hom ay con vé Thanh-hoa,
roi di bo vao Sam-son lién. Mai khuya con méi vé t6i
nha. Nhan dém hom 4y c6 tring, con di thang ra bai
bién, va con ngdi xudng cai con khoc, khoc méi... «

Tuét ngirng han, yén ling di bén canh t6i. Bong mot
lat sau n6 vo van nhin lén duong hoi :

- Thua thay, nghe no6i tién tau nay tang gia. Nam ngoai
con lay vé mat c6 mot dong muoi ba xu.

T6i lo dang tra 10i thang bé :
- Bay gio van thé.
Va t6i nghi tham :

« Hay n6 con nh¢ tiec Ha-ndi va nghi dén mon tién
mua v¢é xe ltra day chang ? »
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SU Bi MAT CUA ANH CHE

Vién ké chuyén :

Anh Ché 13 anh ho t6i. Thoi 4y anh & nha toi,
va cung toi theo hoc 16p nhat truong Ha-dong. Ching
t6i déu 16n tudi. Ché muoi tam va toi mudi sau. Khong
phai vi chung t6i hoc chm, kém hay dot, tréi lai the,
bao gio va ¢ lop nao chung tdi cling ngdi dau. Chung
t6i s& di 16n tudi 1a chi vi nam mudi sdu va mudi bon
Ché va t6i moi chiu qua quyét bo chir Han dé bat dau
a, b, ¢. Nhu thé, sau c6 hai ndm ching to1 nhay lén dén
16p nhat tudng cling 13 mau 1dm roi.

Nhung ching tdi chi gan nhau vé tudi va vé strc hoc
con vé tinh tinh, vé tién hoa, nhat 13 vé su thay doi giira
mot hoan canh mdi, khac han xua, thi ching t61 xa nhau
1am. T mot anh d6 nho cham chap, gitt gin, toi tré nén
ngay mot cau hoc tro tdy nhanh nhen, tinh nghich. Con
anh Ché thi vé mat van nghiém nghi, dang diéu van ung
dung, y phuc van chiing chac, ngdén ngit van 1& phép,
hinh thirc hoan toan ctia mot thay khoa con nha quy
phai ngay xua.

Vé mit 4y, dang diéu ay, ngdn ngit Ay trudc con vira
phai thoi, chua rd rét qua : Toi chi m&i nhan thay rang
anh nét na, dtng dan va yén ling can cu lam viéc. Va toi
dé mac anh ngay dém loay hoay véi quyén sach quyén
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v& ctia anh. Hai thé gidi cach biét nén anh va t6i ciing it
khi gip nhau tuy ¢ cing chung mot nha : Thé gi6i cua
anh 13 noi phong kin, thé giéi cta toi 12 ngoai san rong,
ngoai bii co thénh thang v4i nhitng hon bi qua cau, qua
bong.

Nhung sang nam cu6i cung thi anh qua quat lam, su
than trong cua anh trd nén ti mi dén nodi t61 phai luu y
va lay lam kho chiu.

Sang sang anh ddy sém rira mit xong, lay khan luot
ra chit, quan thong tha tirng vong, hé méi khin ra phia
mat qua mot ti hay chir nhan hoi 1éch moét ly 1a anh thao
ra chit lai, c6 khi mat hon ntra gio méi xong. Roi anh
ngam vudt cai 4o cd cliing, cai quan dng s, cai 4o luong
thaAm ma cach vai hom anh lai 1a. P6i gidy gia dinh cta
anh thi 1ic nao cling bong nhu lang mot 1an m&, va, mot
su 1am dom qua tudng tuwong. It budi anh quén dong tat
trang tuy thoi tiét vé cudi xuan da tré nong. Hom nao
anh thang gidy tdy, - doi gidy tiy den c6 c6 ma trudc kia
mdi khi ra Ha-ndi anh méi dién - 13 tdi doan biét hom
ay tat anh khong duoc trang sach.

Buoi dau toi khong ngd vuc diéu gi. To6i da quen voi
cai cach phuc strc diém trang nhu dan ba cua anh. C6
lwu y t6i anh thi toi cling chi phé binh bang mot ci mim
cudi lang 18 ma thoi. Nhung vé sau, toi khong khoi sinh
nghi, vi téi nhan thay rang chiéu nao in com xong, anh
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Ché cling y phuc chinh t€, chai chu6t hon ca budi sang,
ro1 lui thui mot minh ra di. Mot hom, t61 bao Linh, em
to1 : «Khong biét anh Ché di dau ma an mac lich su thé,
nhi ? Lai bo1 ca nudc hoa nira ! «
Cau hoi da goi tinh t0 mo cua Linh, mé1 mudi hat
tuoi. NO co ve suy nghi va ¢6 1€ cling bat dau tu hoi nhu
to1 : « Chi€u chiéu anh Ché di dau ? »

Chang bao nhau ma hom sau chung t61 cung co y
tudng muon do biét cudc ngoan du déu déu va dung gio
cua Che. Thay anh stra soan ra di, t61 lién hoi :

- Anh di dau day ?

Anh lanh dam tra 101 :

- D1 cho1 mat.

Em t61 hoi ludn :

- Anh cho chung t61 di v6i nhé ?

Anh khong gian, cling khong vui, than nhién dap :
- i thi di. Vay méc quan 40 vao.

- Mic thé nay khong duoc u ?

Anh Ché chau may gat :
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- O ! ra pho phai an mic cho tir t&, khong nguoi ta
Cuol.

So anh tim ¢& cit 1én di trudc, ching t61 v01 vang
thay quan 4o. R6i may phut sau, ching toi ling thiing
di vé phia dau cau. Pén cau, chiing toi dimg lai tua lung
vao bao lan. Linh va t6i néi chuyén vé nghi hé sap t6i,
lap cach s& lam thé nao dé nha khoi bat hoc tu. Con
Ché thi chang ban gop mot cdu, cling chang thém bat
bé chiing t6i khi ching tdi ¢ y néi nhitng 101 vo 1y va
ngang nganh.

Yén lang va lo dang, anh chi vin bao lan cui nhin,
thinh thoang lai nho bot xudng glong nuoc 1o do chay.
Troi toi han, ching téi méi quay vé..

Thé r6i thoi, ching toi khong dé v toi nhitng cudc di
chot cua anh Ché nira.

Nhung mot budi chiéu, ngiu nhién t6i gip anh mot
minh duong thung thang trén quang duong tir ph6 Chinh
t6i truong hoc. Con dudng 4y ngay nay khong con dep
nhu xua. Xua thi do la mot noi rat wa thich, rat than
mat cua bon chung 161, nhat vé mua h¢, khi hoa phuong
mau do tuoi né ddy nhitng canh uén cong xudng va xoe
ra nhu canh con chim tra bay 13 trén mit nudc. Buodi
sang, budi chiéu anh mat troi chiéu sién qua va giai dai
1én duong nhitng bong than cay éo 1a. Va budi trua lac
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mudi mot gio chiing t6i vé nha ciing nhu lac hai gid
chung t61 dén 16p, 14 phugng hoat dong dan nang 1én
mii 1én 4o chung toi...

T6i chot hiéu : Thi ra anh chang yéu !

Vi toi biét con dudng cay phuong qua cong bén nha
ba ky Lan va trong nha do c6 hai c¢6 con gai duong thi.

Ba ky Lan & cai nha ay 1a ngudi thé nao, toi khong
rd. Toi ciing khong rd ba con chong hay da goa. Toi chi
biét mot diéu 1 nha Ay c6 hai ¢6 con gai xinh xinh vao
trac muo1 sau muoi bay, co6 Nga va c6 Phung, Hai c6
sudt ngdy cam cung trong cai nha kin cong cao tudng
mii cho t&i budi chiéu, khi hoc trd tan man trén con
duong vé dudi bong canh 14 phuong. Téi gid dy, nhu co
mot nha dao si doc cau than chi khién canh céng sau
tir tir hé mé dé lot ra ngoai mot thiéu nir voi mot doi
thung khong, ganh trén vai. D6 1a c6 Nga hay c6 Phung
ra song Nhu¢ kin nudc, theo con duong dua téi truong,
roi 18 sang tay trai dé xuéng bo song.

T6i van khong hiéu tai sao hai c6 lai di ganh nudc.
Chang 1& hai c¢6 lam cai cong viéc nang nhoc ay dé kén
chdéng trong dam hoc tro 16n con nha ? Cho rang vi
ba ky Lan ngheo, hai c6 phai ra strc lam viéc giup me
cang vo 1y hon. Tiéng kha gia cua ba ky ca dén bon hoc
trd ching toi ciing biét, vi cai nha ba ¢ da rong rii va
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bé thé, d6 dac bay o trong lai nhiéu va quy gid ; thinh
thoang, khi mot cai cira chdp phia trude lo ding dé hé
mo, ching t6i d3 ghé mat nhom qua va thdy nhan nhan
nhirng tu tric, sap gu, chau s, don str va cau ddi, dai tu
vang son sang bong. Mot nha sang trong nhu thé ma hai
co con gai dep phéi di ganh nudc u ? Nhat trong nha lai
c6 mot nguoi day td luc lu.’O’ng, day nhu:ng bap thit noi
ma chung toi d3 nhiéu lan trong thdy md cong lac co
con gai chu ganh nude vé.

Vay chi c6 mot céch giang nghia 6n thoa tuy hoi qua
gian di ; La thoi Ay & cac tinh nho, cac co con gai lay
cong viée di ganh nudc 1lam dep, 1am « nén ». Co thé
khong xa su thuc 1am, vi tai sao ¢b Nga hay c6 Phyng
lai ctr chiéu mat moi di kin ddm ba ganh nudc ?

C6 nhién ¢ s& gap bon hoc trd va may anh 16n tudi
s& tha 101 chong gheo, hay khiic khich cuoi thi thAm noi
v6O1 nhau nhitng cau tyc tiu. Nhung ¢6 than nhién nhu
di trén con duong khong nguoi. Chiéu ndo cling vay,
chung t6i khong gip co no, tat gap co kia, ma co nao
cling XlIlh dep, cling co duyen cling 6ng a. Y phuc cling
lai glong nhau, mot cai 4o trang « phin», mQt cai quan
linh tia cap diéu, mot cai gidy lung mau hong giai tha
thudt bay, khi c6 ganh d6i thung nudc ning yéu diéu
chay trén duong vé. Tuy thé, khong bao gid ngudi ta
1an ¢6 chi véi c6 em vi mot ¢b hoi dﬁy dan, mot co hoi
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thon thon. Chi thoang nhin c4i hinh den cat 1én nén troi
tay rang do ¢ phia bén song cling biét ngay rang d6 1a
cO chi hay 1a c6 em. Biét dé ma biét thoi, chir thuc ra
khong ai mong médi dugc gap ¢ nao. Vi du cac anh tré
16n ¢6 yéu nira ciing 1 yéu cai xinh xan, cai duyén tuoi
& ca hai c6 chtr khong han & ¢o nio.

T6i chac rang anh Ché 13 mét trong bon thuong trom
nhd tham hai c¢6 va toi ding don lai bén dau ging vay
quanh truong hoc dé chd xem anh thi thé tai ning.
Nhung la qua 1 anh d3 di di lai lai gan chuc 1an tir truong
hoc t&i chd ré ra séng va gip cd Phung dén ba lan trén
quing duong thuc vang ma anh tinh khong noi véi co
mot 101, khong mim cudi voi ¢6 mot cai, khong to mot
ctr chi gi khién toi c6 thé ngd rang anh yéu co, hay
cO cam tinh véi ¢, hay it ra hot cam dong vi c6. Anh
khoan thai budc budc mot, trang nghiém va dinh dac,
vé mat tu ly nhu nghi t61 mot bai luan duong lam gio6.

Chiéu hom sau tdi lai rit Ché di choi mat. Va dén chd
nga ba, to61 lam nhu v0 tinh r€ sang phia nha ba ky Lan.
Anh Ché ciing lang ling r& theo, nhung khi dén truong
anh nghiém nhién di thang, khong quay trd lai nita.

Vay anh Ché c6 yéu mot trong hai thiéu nir khong ?

C6 yéu thi chic cling chi yéu nhu moi anh khac, nghia
la né1 dua bon mot vai cau khi trong dam dong anh em
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gip cb ganh nudc trén dudng vé. Con luc di mot minh
trude mat co thi yén lang bude qua khong thdt nira 101,
co 1€ vi s¢ ¢cb cu tuyét, cling ¢6 1€ vi tinh nhut nhat rut
ré¢ khong dam.

Tur do, chiéu chiéu anh Ché van mot minh dao mat,
va to1 doan bi€t anh dao mat ¢ noi1 nao.

Roi nghi he téi1. Sau khi thi dau béng tiéu hoc, anh
Cheé vé thang nha qué khong té chit luu luyén khién t61
khong khoi ngd vuc tinh yéu cua anh.

Hai thang sau anh lai téi Ha-déng dé cung toi sira
soan ra Ha ndi theo hoc truong Buoi. Té1 nhan théy anh
c6 sut di d6i chut. Hoi thi anh néi anh vira 6m day. Toi
khoi chuyén hai co6 Nga, Phung va bao cho anh biét hai
c¢d van di ganh nudc nhu thuong. Anh ling thinh khong
dap.

T6i hom 4y toi ra Ché di choi mat. Chung t6i nhu
cung khong c6 chu dinh di dau. Toi chd ngd ba quen
thudc, bdong, khéng bao nhau, chiing t6i déu dimg budc.
Va té1 cuoi 1én mot tiéng. Anh Ché cuoi dap lai mdt
tiéng. PO 1a cach biéu dong tinh mot cach tham kin
cua chung t61, vi chung t61 cung ré vao con duong cay
phuong dé di qua nha ba ky Lan.

Ra t61 bo song thi trang vira moc. Bay gio toi moi
nhtr ra rang dém ay la mot dém trang, Song Nhué¢ véi
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hai bén bd cao map mé va nham nhd, con song rat tam
thuong dudi anh sang ban ngay, vut tré nén mot canh
dep mo mang, mot canh dep day tho va tinh 4i. Ching
t61 dimg lang ngam giong nudc cudn quanh va khi ra
xa nhu bién vao noi swong tda mit mung. Trong gid 1au,
chung t6i im lim vi cam dong... T6i thoang nghe thay
tiéng ngam tho se s& thi tham : Anh Ché van thich ngdm
tho Puong ma anh thudc rat nhiéu.

Mot lat, anh ngting 1€n béo to1 :
- Vé théi, Vién a.
- Vé thi veé.

Chung t6i lai r& qua con duong cdy phugng dé ngam
anh trang in bong 14 thua xudéng duong. Va chung toi
khong im ldng nita. Ching t61 no6i lué6n mié€ng, noi
huyén thién, nhat 1a anh Ché, anh, mét nguo1 moi khi
tram trong nhu mot ong do gia.

Pém c6 18 di khuya, chiing t6i van con chi chat nén
gbt giay trén quang duong vang. Va ching toi khong
nhd da bao nhiéu luot qua cong bén nha ba ky Lan...

Bdng, t0i tudng mé, ... canh cong tir tir hé ma, hé mo.
Nhung thay anh Ché di cham ro6i dung lai, t61 tinh ngay
va to1 hiéu... Vi thé to1 rao budc, dé anh Ché mot minh
o lai...
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Mot tiéng sap cira. Theo lién mot tiéng kéu 6i. Toi
quay nhin : anh Ché da bién mat, canh ctra bén nha ba
ky Lan da im im dong kin nhu trude. Va yén lang hoan
toan da tro lai bao boc lay ca mot vung bi mat. Toi nhon
nhac trong vai phut, ro1 kinh hai chay mdt mach vé nha,
hot hoang danh thirc anh t61 day dé thuat nhitng su la
ling vira x4y ra. Anh t61 mim cudi bao toi :

- Mé gai cho chét !

Roi dura t6i di trinh cam.

T6i sé cam, chiing to6i may man gip nguoi doi canh
sat An-Nam quen bi€t ma ngay ay nguoi ta kéu ton 1én

1a Phé Cam. Nghe 10i trinh, 6ng ta cudi ngat. Va éng ta
htra s€ giai vay giap.

Chung to1 hen cung den nha ba ky Lan. Va ong doi
canh sat goi cong, cai cong sau, ma ban ndy hai canh
nham hiém hé ra nhu cai cam bay hé ra rinh bat chuét...
C6 tiéng ¢ trong hoi

-A1?
Ong ddi hach dich dép
- Toi, ong Pho Cam ddy, md ngay, co viéc rat can.

Canh ctra md, 1an nay mé rong, dé moi chung t61 vao.
Chung t61 duong hoang tién 1én nha trén va thay trong
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anh dén dau, anh Ché duong ngdi trén truong ky, dau
khong khan, chan khong gidy, vé mat ngo ngac. Anh
bén 1&n dung day, nguong nghiu mim cuodi voi chung
toi.

Ong Pho Cam song sgc budc vao ndi1 véi ba Ky, giong
rat tu nhién va dong dac :

- Ba cau nay di choi mat véi to1. Lac qua day quay lai
thay mat mot cau. T61 doan chung vao choi trong ba. Y
nhu rang.

Roi trong khi ba Ky chua kip dap ntra 101, ong ta kéo
tudt anh Ché ra ngoai duong.

Tiéng cudi dac thang cia chung toi vang 1én trong
dém khuya. Nhung chtng t61 khong khodi bui ngui khi
quay lai ngam anh Ché quan 4o sbc séch, dau toc bo
phd. Ong phé cam hoi anh :

- Thé ndo, nd di gia cho giy ndo chua ?
Anh Ché, giong phan tran :
- Khoéng ! Ba ta moi toi vao choi néi chuyén day chur!

Co I€ ca ba chung t61 cung c6 mdt y tudng thuong
hai, vi khong mot ai nd cuoi.

Cach déy nura thang, anh ho to1 b6m nang, roi chét.
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Anh chét vi bénh thuong han, chir khong phai vi ai
tinh? Trong con mé sang, anh lam nhdm n61 mgt minh :
« Qua thuc ba ta moi toi vao choi... T6i noéi doi nira !...
Qua thuc ba ta moi toi vao choi...

Roi anh mang theo sy bi mat cta anh sang thé gidi
bén kia.

Vi d6 1a mot su bi mat. Toi van khong biét anh Ché c6
yéu mot trong hai thiéu nir khong ? Va tdi ciing khong
hiéu anh tu ¥ vao choi nhél ba ky Lan hay bi ba ta bat
con gai hé canh cira au yem goi lal gan dé tén day t6 luc
ludng dirmg ndp mot bén cong x0 ra tom lay.
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Bon ho bén nguoi ngéi doi ban di lam vé dé an
com sang. Co 1& ho cung d6i ca, vi déu yén ling,
déu ué oai chang ai chuyén tro véi ai. Mot nguoi lau
nhau n61 mot minh :

- Lam gi ma gio chua vé ?
R6i quay sang hoi ngudi bén canh duwong nam khénh,

vat chan chit ngfi, cham chi dung mong ngoén tay trd va
ngodn tay cai lam nhip nho rau.

- Trudng, thang Viét nd c6 dan may né khong an com
nha khong ?

Truong, nhan mat suyt soa, vi da lo dang bam phai
da cam. Nguoi hoi thay vay nhun vai ng61 im. Mot lat,
chang lai can nhan n61 mot minh :

- Lai 130 gido nira !

Mot hoi chuong ron ra. Mot nguoi thé hon hén dat xe
dap di vao, ro1 vira nhac xe dat 1én cai da go, vura cuoi
noi :

- Xin 161 cac anh. T61 v€ hoi mudn vi gdp thang cha
khé chiu qua, né cur vat nai dat xong cho n6 cai hom
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«ac-qui» dé né di Po-son nghi mat ngay trua hom nay.

Hitr ! Ac qui voi chang dc-qui ! Muoi hai rudi roi con
gi ? Nguoi ta 1am lung dau tat mat toi, thang thang kiém
duoc muol muo1 hai déng bac. Pa thé, dén bira com
con chua duoc an !

- Viét day chir moa thi hét gio r61, moa coc lap nira,
phong da lam gi moa tot ! Toi1 gi lai chiu do6i cao rudt ra
de lap hom dién cho n6 di nghi mat, di nghi mat véi gai.

Viét cuoi1 xoa :

- Thoi «bac dong» ca cac anh !... Thi da giao hen ctr

doi dén ding muo1 hai gio 1a cung kia ma, sao cac anh
con...

Truong ngét 161 Viét, cat tiéng goi :
- Ve ! C6 cho nguoi ta an khong ?
- Xong roi day !

Mot nguoi con gai bung mam com ra, dat 1én phan.
Nang y phuc nira thon qué, nira thanh thi : cai quan vai
tham, cai 40 dai vai dong 1am cai kin ta, dé chura lai
khuy c6 va khuy vai cai khin nhung van lan vanh, mai
toc & hoi 1éch nhu mudn theo kiéu mdi, nhung con
nhat nhat, rut ré, chua dam qua quyét.
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Nham dém trong mam c6 nam cai bat va nam doi
dtia. San, ngudi tho ngudi & mot xudng chira 6-t0, hat
ham héi :

- Thé nao, Ve, dng gido bita sang nay lai khong cing
an ?

- Moi cac bac xoi com thoi, hom nay dé 6ng ay di an
com khach, vi mii gid van chua thiy vé. Vi lai 6ng ay
d3 din hé dén bira ma ong 4y chua vé thi dimg doi com,
dirng dé phan dé phiéc gi hét.

Khong nghi ngoi, khong do dy, nim ngudi ngodi
xuéng an lién. Ho van chang wa gi 6ng gido Thanh ma
ho cho la khong vao canh lao dong vdi ho : mdt ngudi
kiéu ngao, it noi, vui buon khong dé 16 ra ngoai mat,
mot ngudi di nhiéu phen phé binh 101 bong dua, cot nha
ctia ho bang sy yén liang trang nghiém. C6 lan céu tiét,
bon ho da bao bac C4, me Ve, don riéng ra cho 6ng ta an
mot minh. Nhung bac Ca van c6 tim 10i khon khéo noi
véi ho dé tranh sy ton phi thém mam thém bat.

Bon ho di theo nghé ma phan biét giai cap, nhung
néu ho biét rd tinh canh ctia Thanh thi ho sé& thiy ciing
chéng hon gi tinh canh ho : Dam bd ban ghé nat, mot
cai bang den trong gian nha 14 tréng trai, d6 1a khi cu
dé xoay ké sinh nhai. Con khach hang : vai ba chuc cau
trd nho tir sau dén mudi hai tudi tir 16p dong au dén 16p
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so dang, va toan 1a con cac nha binh dan budn ban &
ngoai 0, nghia 1 khong sin tién va nhiéu khi ting ban
nita. Vi thé hoc phi chang lay gi duoc tra song phang
ludn ludn, va mon tién thay giao kiém duoc hang thang
ching may khi qua s6 mudi lam dong. Trir tién thué 16p
hoc va cac khoan chi phi khéc, khéo 13m con hon chuc
bac dé an tiéu.

- Ve !
- Céi gi nira thé ?
- Ly thém com, mau !

Trén mam, dia dau phu om tuong, dia rau muéng Sa0
top md, dia du du xanh om méam tom, di sach s& nhu
lau. Ai ndy an ngdn ngiu, voi vang, khong trd chuyén,
khong ngimg gip, khong ngimg nhai. Nguoi ta chi nghe
thdy tiéng hai ham ring cham nhau com cop, tiéng thia
diia dung mam lach cach va tiéng hip canh sup soap.

An no, ai ndy tré nén vui vé, va nhitng cau chuyén
khoi hai nghich ngom, nhitng cau pha tro tho tuc, nhat
nh&o ké tiép nhau, chen dua nhau khong ngét, du Ve
c6 dtmg gan day ciling mic. Ho da quen coi Ve 1a mot
nguoi dé sai khién, mot nguoi nau com cho ho an, thé
thoi. Con céi tuéi muodi tim cuia Ve, ho khong hé nghi
dén bao gio. Théy Ve bo chay, ho cho la mdt su rét
thuong hodc dé xudng bép lam lung, hodc dé di mua
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thirc gi can dung, chtr khong mdt 1an nao ho tuéng rang
nhiing 101 10 mang, nhiing cau ban thiu cta ho da lam
Ve bén 1€n xau ho va da dudi Ve di.

La vi Ve x4u s0, chang c6 nhan sac nhu nhiéu c6 gai
khac, hon ntra, chéng c6 mot chut duyén 16 duyén tham
cua mot cO con gai dén thi. Sy trang strc cua Ve, - vi Ve
mdi bat dau cham chi trang stc - cang phd rd nhiing
diém x4u cta Ve ra. Cai mat ky co bong loang, hai ham
rang sia thudc den ldy, chi 1am cho cip moi thém tham,
thém cong. P6i 16ng may nho tia hinh ban nguyét cang
thanh bao nhiéu thi hai con mat 16i cang tho bay nhiéu,
hai con mat duc va udt nhu lac ndo cling am khoi bép.
Mot cai seo trang nam dai & mi bén phai khién thoat
nhin Ve 1a ngudi ta dé y dén mat Ve ngay. C6 18 Ve ciing
biét thé, nén van hét strc chita cho cai seo mo di : Truéde
Ve d3 boi nghé, nhung thady mau nghé vang khé khong
giong mau da, nang lai théi. Mai sau nang méi nghi ra
duoc cach dung mau chi nhat. Tir diy trong thi 4o 16t
minh cuia Ve bao gi® cling ¢c6 mau but chi va cai guong
tron nho.

Chinh cai seo éy da dat tén cho Ve. Thuc ra Ve khong
co tén riéng. Khi Ve ra doi, me Ve chi goi Ve la cai
Riém con, va cai Riém, chi Ve, 3 nghiém nhién thanh
cai Riém nhoén.
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Nam bay tudi, Ve dau méit nang. Khoi bénh, con lai
cai seo 0 mi bén phai. Tir d6, me nang khi mang nang
thuong chi kéu nang 1a cai Ve, roi chang bao lau ai ai
cling theo thé ma goi nang.

- Ve !
- Céac bac bao gi ?

Ve da nhanh nhen & trong nha chay ra. Khoat trd
mam:

- Bung di, Ve !

Ro6i trong khi ngudi con géi thu don céac dia bét réch,
chang cuoi bao Truong :

- May a, ban ndy tao & nha may vé gap con be¢ chi do
muoi bay tudi dau thoi. Khau qua, ma tinh qua ! Tao
nhay no, n6 tum tim.

- O tht nhi !
San cuo1 phi cd ngum nudc vira uong :

- May tin gi n6. N6 lam nhu né dep giai lam, cac c6
con gai Ha-nod1 ai cling phai long no.

- May thi dep ! Hom no gheo con hang chudi né mang
vao mat cho, con khong biét tha !
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Ve bung mam bét dia xudng nha, trong long budn
rau man mac. Nam nay nang di muoi tdm tudi roi, ma
chua mét 1an nao duogc ai nhay hay bi ai chong gheo.
Nang khong hiéu sao ngudi ta lai nhay nhau, lai chong
gheo nhau duogc va 1am nhu thé c6 ich gi. Nang chi biét
khi mét ngudi dan ong, nhu ong gido Thanh chang han,
no1 véi nang nhitng cau diu dang, dung dan, khac véi
nhirng 101 cuc can ctia may bac tho dn com tro nha nang
thi nang thay tim nang ddp manh va nang cam dong
qua, chi muén ra nudc mat. Nhung nang ciing méi gip
c6 mot ong gido Thanh d6i dai voi nang nhu thé. Gia
ong ay c6 nhéy nang hay ch(‘)ng gheo nang, thi nang xin
thé véi nang rang nang chang dam tum tim ma cling
chang ddm mang vao mit ong Ay.

- Ve, may khong di rira bat, con ngdi thir ra ddy ma
nghi ngoi gi the ?

Nghe tiéng me cu, Ve thd dai dung day cép ro bat dia
thong tha ra ao.

Mit troi gifra trua xién thang anh sang xudng lan
nudc mau xanh vang. Ve trim vat 4o sau 1én dau dé che
mat cho khoi nang va d& choi, ngdi cau ao lay bui rom
thong tha co tung céi bat, cai dia. Pan c4 nho xim xit
boi lai gan d6p nhitng hat com roi, mit nude 1am tam,
lap loang trong nhu cé nhimg hat mua duong ron rap do
xubng. Ve lay tay khoa manh, tirc thi bong nang tan ra
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v6i dan c4 nhép tan mat lan di. Nang to mo cti xudng
nhin : mit nuéc dan dan léng lai, bong cai seo & mi mét
16 mo thanh hinh. Ve rtra tay thuc k¥, kéo vat con lau
cho kho, roi moc tai 14y ra cai gwong con va mau bt
chi dé to.

Giira luc dy co tiéng goi :
- Ve ! may chét di & ngoai dy a ?

Ve bo voi guong va bat chi vao tai, cap ro bat dia
dung day, trong 1ong cam tirc nghi tham : « Ngudi ndo
cling vy, dong néi v6i minh 13 ria mang ! Khé chiu
qua ! »

Nang cau c6 hoi me :

- Cai gi ma bu lam am lén thé ?

- Con gio1 danh, may co6 sap sua di chg khong, con
dénh dang mai.

- Thi cling phai rira xong bat, dia da chur !

- Cam ngay, con di dai ! Pay nay, cdm hao bac ra chg
mua cho tao nam bia dau véi lai hai xu cai, mot trinh

hanh hoa. Bita sang con rau muong, con ca kho day,
chiéu don ra, nhu thé 1a twrom roi.

- C6 mua thém thit kho cho 6ng gidao an khong ?
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Bac Ca nguyt dai, mang con :

- RO khéo 161 thoi, tao bao mua thirc gi thi cr mua
thirc ay co dugc khong ?

Ve biu moi dap lai :

- Thi ngui ta gia hon tién, ciing phai cho ngudi ta an
twom tat hon mot ty chu.

Bac ca di ngon tay vao tran con, hai ham rang rit lai,
thi tham :

- Thot com tro nhu may thi ¢ khi phai ban nha ma
bu. Sau dong bac mot thang, may tuoéng to lam day a ?

- Chang to lam thi ciing to hon phan moi ngudi khéc,
ho chi gid bu c6 bon dong thoi.

- Nhung dang nay ngudi ta vira dn vura tro. Thoi, may
im ngay, dung lam tao 19n ti€t Ién nira, ma tao phang cai
chay nay vao mat bay gio...

Bac c4 ding im vai giay roi cuoi chua chat, noi tiép :

- D€ thuong con be nay nd phai long nha thay giao
chac ! Cha thé ma hom nao no cling san soc riéng dén
bira com cua thay ta.

Ve vung vang bo ra di.
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Ve duong ngdi & bép thai hanh dé mudi dua, bong
nghe tiéng gudc 10p cop sau lung : nang biét
rang d6 12 ong gido Thanh, vi chi ¢6 minh nang voi dng
gido 6 nha. M¢ nang ra chg, con nam nguo1 an com tro,
xong bira sdng, da kéo nbau di ca.

Ve c6 than nhién cham chi lam viéc, nhu khong dé y
dén moi sy xay ra chung quanh minh.

-Co Ve!

Khong 1an nao nghe hai tiéng « co6 Ve» ma cd gai
xau xi khong nong bung miat. Cach xung ho ay, Ve cho
chi dé tang riéng nhimg ngudi lich su, xinh dep trong
cac gia dinh cao sang hay giau c6. Con dbi vdi nang d6
chi c6 thé 1a mot sy mia mai cay doc. Vi thé, budi dau
Thanh goi nang 13 ¢d nang cim tic tudng nhu bi ché
nhao. Nhung lau dau nang ciing quen tai, tuy van con
hot bén 1én mot chit, bén 1€n sung sudng.

-Co Ve!
- Gia.

Ve tir tir dung ddy, dang diéu gitr gin khoan thai, yéu
di€u, nhat Ia c6 ¥y nhin thang dé Thanh chi trong thay
mot nira mat khong co cai seo dai & mi mat.
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- C6 Ve 1am on dun ho t6i Am nuée sdi nhé 2
- Thua Ong vang,
- Pay, am day, co Ve.

Ve d& lay cai am dong ¢ tay Thanh, ra vai mic nudc,
bac 1én bép kiéng xém lra. R6i nang lai ra ngdi thai
hanh, long bang khuang cam dong : “Nguoi 1a ¢6 hoc
hanh chir nghia van hon. An néi 6n ton qua. Cha bu voi
nam béc kia nhat 1 bac Trudng, véi bac San, dong noi
1a gai, bao 1am viéc gi thi nhu sai day t§ vdy. RS nhang
qua ! Ai la day t& ho méi duoc chir 2 »

Mot 1at sau, Ve xach am nudce 1€n nha, noi se s€ :
- Thua 6ng, nudce so1 dugce roi1 day a.

Thanh duong mai chidm bai hoc tro & cai hom 16n dit
trén guong va dung lam ban. Ve phai nhac mot 1an nira,
chang md&i nghe thay va quay lai tuoi cudi noi :

- Cam on ¢6 nhé. Co dé day cho toi.

Ve ctii dau, tho thé :

- Thua thay, thay pha nudc hay dé lam gi ?
- T61 pha nudce déy, cO a.

- Thé con di siic am nhé ?
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- Puoc, c6 dé mic toi.

Nhung Ve da nhanh nhen ra ban nuéc mé cai gio lam
bang tre ghép, mau son quang dau dd mo xam va trén
day nap vai niu ct, rach, dé 10i ca bong nhoi ra. Nang
kéo 1én mot cai Am thanh-tri voi thiéc cau day can che
ny, va md vung ghé mat nhom, 1am bam :

- Gom ! t& qua ! udng can chang dé phan nguoi ta lay
mot giot.

Tiéng “nguoi ta » dung dé chi 6ng gido Thanh ma Ve
budt miéng thot ra, nang nghe nhu ¢ chiéu than mat
qua. Vi thé nang dwa mat liéc trom xem Thanh c6 nghe
rd khong. Thay Thanh van cdm cui cham bai, ning méi
yén tam.

- Thua thay, con suc 4m tra ché méi nhé ?
Thanh van khong ngimg 1én, dap :

- Cam on ¢6, thé thi con noi gi nita. Nhung hinh nhu
che hay con tot day ma, bo so phi, c6 Ve a.

Ve bop may hat ché ba :
- Thua thay, con t6t dau ! Ba nat nhéo ra rdi !

Ve dénh dang dé duoc gan Thanh lau thém mot lat
nita. Trong lic nha vang ding ndi chuyén véi Thanh,
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nang coi nhu mot viéc tham kin, vung trdm, mdt viéc
co 101 Y nghi ay lam Ve sung suong, chan tay lung
cubng. Nang tra ché méi roi rot nude vao am.

- Thua thay, con dé day, thay chd mot 1at cho ngam
da ro1 hay uong.

- Pugc, cam on ¢, ¢d ctr dé dy cho toi. Nhung nay
cd Ve, sao ¢d ctr xung con voi toi thé ? Toi chi hon co
do hai, ba tudi 1a cung, cO xung con vo1 to1 nhu thé e
khong tién.

Ve yén ling dung ngiy ngudi nhin Thanh, va ngam
nghi : « Thé nghia 14 gi ? D6 1a cau dua bdn tréu gheo,
hay 1a 101 ding dan ty nhién ? Nhung thady Thanh van
cti dau chira bai hoc tro, Ve lién ron rén lang xudng
bép. Mot 1at sau, ne‘mg lai 1én nha, ro6t chén nudc che
nuy day, bu’ng dén dé ben canh 6 ong glao va 1& phép noi :
Thua thay, nudc ché ngdm, vira udng roi day a.

Thanh ngung dau 1én tuoi cudi dép :

- Cam on c0 nhe.

Ve giat minh vi vo tinh nang da xay vé phia Thanh
nra mat co cai seo ¢ mi mat. Nang cti voi dau xuodng
r01 ngoanh trong nghiéng.

- Ve !
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Ve chay bién vao trong bép. Tiéng bac ca réo tir ngoai
duong réo vao :

- Ve ! con chét dam ra day tao bao.

Ve so hai budc lai gﬁn, héi :

- Cai gi thé, bu ?

- Cai gi a ? Lai con cai gi a, con qua mo ?

Ve nguong qua, dua mat nhin Thanh, va thim mong
rang Thanh mai cham bai, khong nghe thay 101 rua
mang cua me.

- Thi tao hdy héi may : may mua na dé lam gi, hur ?
Tién dau ma mua na, hir con ranh kia ? May an bét tién
cho dé an qua, phai khong con di ?

Trong khi ngudi me néi mot thoi mot hoi, Ve chi dimg
lang, mat tai di nhin quanh minh nhu dé tim cau ctru.
Bac Ca thét cang to :

- Con ndm ! Sao tao hoi, may cir diung y than xac ra
nhu con cam thé kia ?

Ve can ti€t tra 101 budng song :

- Lam gi c6 tién ma mua ? Ai mua ? RO bu chi 161
thoi.



Cai Ve | 147
Bac Ca dit phich cai r6 thie dn xudng dét, ngon tay
tro sia s61 vao mat con :

- A, lai con gai di gia mom a ? Tao di qua hang chi
Thén, chi 4y bao may mua bon xu hai quéa na, r6i giri
chi ay, chi 4y nho tao mang vé cho may day nay, con cii
nita théi, con chét 1iét, con chét bam ?

Ve cudng quit cai liéu :

- O hay, bu méi hay nhi ! C6 dé cho ong gido ong ay
cham bai khong ?

Nghe no6i dén minh, Thanh ngting dau nhin : Chang
da muc kich nhiéu 1an cai canh nio nhiét gitra hai me
con bac Ca, nén nhirng tiéng chtri raa nhiéc moc tuc
tan, chimg coi thuong rdi, khong ldy lam chudng tai,
nhu budi méi dén & tro nita.

- Hay sao, may bao tao hay sao, con kia ? Tao hay hoi
may : tién dau may mua na ?

Thay Thanh nhin minh, Ve vé ngay lay chang nhu
nguoi sap chét duoi v 1ay manh van troi.

- Ong gi4o day chu...
- Ong gi4o sao ?

- Mua cho 6ng gido day chir !
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Thanh thoang hiéu tinh canh mot ¢6 gai di cho dn qua
vung me. Chang lién nghi cach ctu voi :

- A, c0 Ve, t61 nho ¢6 mua na cho t61, c6 da mua chua?

Ve toan ndi : “Pay bu coi», nhung nang cam dong
qua, chi tra nudc mat, nghen ngao dung im. Nang
khong hiéu sao ong gido lai bénh vuc nang nhu thé, va
bénh vuc nang nhu thé, ong ta c6 dinh y gi khong. Xua
nay c6 ai them thuong hai nang bao gio dau. Nang ra
cho méat cép, nguoi ta cuoi ché nhao nang. Nang bi me¢
mang churi, danh dap, may ngudi an com tro khic khich
cudi lay lam thich tri nhu ngdi coi hat chéo. Tham chi
co khi nang nga xay xut ca chan tay, ma nhiing nguoi
qua dudng ciing vo tay reo cudi duge. Khong bao gid
thuc khong bao gio nang duge ném chut tinh tric 4n nd
an Ui, v v¢, xoa diu 1ong con nguoi trong nhiing gid
dau don.

Ve lai thugc hang nguoi nhiéu tinh cam. Thue 13 mot
tam long yéu dudi, mot tdm hon uy mi chira trong mot
hinh thé cuc mich, mét c6t cach tho so. Vi thé, Ve cang
nhan thay rd rét va cam thay tham thia nhimg su d6i dai
tai nguoc va bat cong cua ngudi doi. Nang khong sao
than mét duoc, nhu: me ne‘mg, v6i cail hoan canh nang
duong song va da song gan hai chyc nam nay, va c6 18
nang con song mai mai cho dén khi gia, khi chét.
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- Thé nao, na cua t61 dau, co6 Ve ?

So me trong théy su cam dong cuia minh biéu 10 ra
bang hai giong nudc mat, nang bé chay xudng bép.
Thanh mim cuoi tham, cho 13 nang nguong v4i minh,
vi c0 cai nét thir tu ctia «cd con gai bay nghé». Con bac
Ca thi van chua hét thét, tuy bac di biét con bac khong
cO to1.

- Ve ! Con bé thé nay thi thoi. Sao 6ng gido hoi lai
bo chay, hir, con di ? Béy, thﬁy tinh n6 hu da nét nhu
thé, thi t6i khong gao khong thét 1am sao duoc co chir.
Mua c6 hai qua na cho thay ciing con bé quén dugc mai
nghe.

Vura noi, bac Ca vira cam hai qua na con ca 14, guong
nhe dat vao khay nudc.

- Thay xoi ngay duoc day. Na ¢au mua chin téi ngon
lam.

- Cam on ba, ba cu dé day cho toi.

- Thoi thay ¢ nha nhé. Tbi lai phai ra cho. Pa mua
ban xong dau. Toi chi dinh vé cho con bé mot tran.

Dut 161, bac Ca vira cuoi, vira cap ro ding day. Thanh
tudng nén ho1 mot cau cho c6 chuyén, nhan tién dé lam
than vé1 ba chu nha :
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- A, bac da duoc tin bac giai bao gior vé chua ?

- Vé gi day ! Co vé thi cling gan tét. Nghe dau nha t6i
n6 da lay vo 1€ & mé 161 thi phai.

Noi cau ay, bac Ca khong c giong ghen tudng tirc
tdi, nhu ndi dén mét viéc thuong xdy ra, va xay ra mdt
cch réat ty nhién. Thanh toan hoi mot ciu nita, thi bac
Ca da ra khoi ctra roi. Chang lai ctii xudng cham bai.

Bong nghe lach cach dong chén, chang quay ra nhin
thay Ve. Lién mim cuo1 noi :

- Na cua c6 day, moi ¢6 cu tu do xo1 di, ba Ca ra cho
101, c6 khong con s¢ hai gi nira.

- Khong... t61... mua...

Ve mudn noéi : “Tdi mua biéu théy », nhung ho then,
ngap ngung, khong ddm néi dit cau. Thanh tuwdng nang
x4u ho dinh chira then ma khong tim dugc cau 6n thoa.
Chang do 101 :

- Cai do6 1a su thuong. Ai chéa c6 luc an qua. Va lai
an hoa qua tot 1am, toi noi an hoa qua chin, vi an hoa
qua xanh rat doc rat dé sinh bénh, ¢d chd ¢6 an hoa qua
xanh vao.

Ve uat ¢ vé ndi oan ciia minh, ma khong thé boc
bach duorc.
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Ban nay, ra cho, théy c6 m& na dau mua vira chin toi,
nang nghi tham : « Ong gido Thanh rat thich na, ta mua
cho ong hai qua. Nang van c6 cai von riéng hon hai
dong bac, gop nhit lau ngay bang tién mimg tudi tét, va
cac khoan an bét tién cho cung 14 tién thudng, tién thué
vit vanh. Nang bo ra bon xu chon mua hai qua na to
nhat met. Nhung vira tra tién xong thi nang nhin ngay
ra diéu ndy : « Lam thé nao dua na cho thay gido dugc
? Chang nh& minh biéu thiy ay ! Hay néi mua ho thay
ay ? Nhung thay ay c6 nhd minh mua dau ? Ma nhd gip
lac thay 4y ting qua khong c6 bdn xu gia lai minh thi
thay 4y nguong chét. »

Puong phan van nghi ngoi thi thoang thay bong me
¢ dang xa, nang voi gui tam nha hang hai qua na, hen
choc nira ra lay.

Vé nha 1am lung va trong khi ngdi chd 4m nude soi,
nang chot tim ra dugc mot cach rat tu nhién, rat gian
di. La noi v6i 6ng giao Thanh rang c6 ngudi gl biéu.
« Ong ay c6 hoi ai biéu thi minh noi khong biét, thé 1a
xong. »

Ning mung tham, thap thom doi me vé chg dé ra lay
na. Chang ngo da xay ra 161 thoi.

- Kia c6 xo1 na di chir, chang rudi n6 bau, né dé tring
vao thi 161 nd s€ nd & trong rudt ay.
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- Gom ! thay chi...
Thanh mim cuoi :
- Hay ¢6 muén biéu 4n nhan mdt nira day ?
Ve sung sudng choang vang ca ngudi, ndi rat mau :
- Vang moi thay xoi, na ngon 1am, moi thiy xoi.

Ve bung khay na dit bén canh Thanh nhac lai mot lan
nua :

- Moi thay xoi.
- Ai lai the ! C6 an di.
- Khong, con c¢6t mua moi thay xoi.

Thanh cho d6 1a mot cau né1 khéo, hoac mdt cau noi
de che day cai nét xau hay an qua vat.

- Vang thi an. Nhung hét bao nhiéu tién roi toi gia co
day.

Va chang nghi tham : « Thé nao c6 & cling an 131 dugc
mot, hai xu » Nhung Ve chay vut xudng bép, noi giong
nling niu :

- Khong, con cha dam 14y tién cua thay dau.
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ang hom 4y, trude gid di day hoc, Thanh nhin nho

bung bat chao néng 1én gan miéng hup mot thia
roi lai dat bat xudng thé dai va rén se s&. Bac Ca cap ro
ra chg ding lai hoi tham mot cau léy 1€ :

- Theé nao ong giao, hom nay ong d& sot ro1 chur ?
- Cam on ba, to1 da kha.

Thanh tra 16i thé cho xong chuyén, vi biét bac Ca
cling chang luu tAm, cling chang sin soc gi dén minh.
Thuec ra, bénh sbt ctia chang tu chiéu hom trude da tang
qua mau.

Chang bdng bo gid bat chao, dung day 1dy mil tring
doi. Nhung dau goi run 1ay bay chi chuc khuyu.

Chang ttrc t01 vt mii xudng giwong, ngdi suy nghi,
va rut chiéc dong ho vo sat ¢ tui 4o ra xem gio. Ro1 lac
dau phan nan :

- G101 01 ! Kho than té1 chua !

Gitra luc éy, Ve xach am nudc che nu tor dudi bép di
1én dé bo vao gio. Lan dau tién, nang nghe thay 6ng gido
kéu kho nguodi ma nang tuong khong phut nao khong
vui vé, sung sudng, lic lam viéc cling nhu Iic nhan 1Oi.
Vi nang thuong liéc mat ngam trom ong gido va thiy
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nu cuoi luon ludn né trén cdp modi tuoi, du khi 6ng ta
cdm cui ngdi chdm bai hoc trd, hay gip ngay nghi, ong
ta chip hai tay sau lung, liing thirg di bach bd bén ring
6i bo ao.

Thuong hai, hang hoi :
- Thua, ong mét 1am ?

Thanh quay lai ngo ngac nhin. Ve thoang trong thay
doi mat do ngau, va by mat xanh tai.

- G101 o1 ! thay sao thé kia ?
- Khong, t61 c6 sao dau.

Thanh véi mil, cip cip, cd guong di. Nhung, lan duoc
dén cira, chang thidy chong mat, phai voi viu 1y canh
ctra dé khoi nga. Ve kinh hai chay lai. Nang khong dam
dd, chi &y nay dig nhin.

- Thua o6ng, dé ong khong di day hoc dugc... Phai
nghi.

- Khong sao...

Thanh lai ¢c6 guong di. Nhung 1an nay chang ngi
khuyu xudng ngudng cira. Khong kip suy nghi, giit gin,
Ve dua tay ra nang Thanh dung day, roi thong tha dat
chang lai givong.
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- Pay, thay coi, thay... khong di duoc.

Nghe 101 n61 cam dong va hoi thé mau, Thanh ngudce
mat nhin, mim cuoi cam on.

- C6 cling 6m day a ?
- Thua thay... khéng.

Ve bén 1&n cui dau. Nang xau hd. Thyc ra nang ciing
nhan thdy mat, tai va chan tay nang néng. Lan dau nang
dugc nang d& mot ngudi dan 6ng tré tudi, va ngudi dan
ong ay lai 13 6ng gido Thanh, ngudi ma nang van kinh
trong mén yéu tham kin. Nang sung sudng dé than thé
Thanh ué oai dé ning 1én canh tay nang, va hoi thd hon
hén cua Thanh nang tudong nhu ludt qua gy va nguc
nang. Tim nang hoi hop dap manh, miéng, ludi nang
kho réo va tiéng nang run run :

- Ong... ng61 xuong... Con di... 16t nudc... Ong xo1
nhé ?

Nang bung lai dua cho Thanh mot chén nudc tra khoi
ngat boc 1én. Thanh mim cuoi :

- Cam on c0O... Khong bao gio t61 sot nang nhu lan
nay.

- Co 18, ong bi cam thu... Hom qua ning birc qua...
Ong nghi thoi.
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Thanh nam vut ra giudng vira thd vira dap

- Khong... thé duoc, ¢ a... Méy chuc hoc tro... duong
doi.

Suy nghi mot 1at, Thanh lai n6i :
- Gia anh Nghia anh 4y day ho mot budi...

- Anh Nghia ndo thé, thay ?... C6 phai anh Nghia con
ong lang PBao khong ?

- Phai day.

- Thé thi duoc rdi, thay dé con dén bao anh ay day
giup thay.

Ve toan chay di ngay. Thanh goi giat lai, n6i ma dé
doi thu da. Ro1 vua viet chang vura noi :

- Co Ve nay, t61 da bao c6 dirng xung con voi toi, sao
co khong nghe.

Ve dimg im ling dua tay 1én kéo mai toc : May hom
trudc, khin so, nang soi guong van lai. Ngau nhién
nang ngam thdy mai toc xda gan mat khong nhiing lam
cho khu6n mat nang bét rong ma lai loang thoang che
duoc ca cai seo & mi bén phai. Ttr 46 nang van c6 y kéo
thap mai toc xudng.
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- Néu c6 con xung con vai toi, thi... tir ray t61 khong
dam nho c6 mot viéc gi nira. »

Bat dau ngay luc 4y, bénh Thanh ting gap. Roi trong
ludn ba hom, chang s6t mé man, chang biét gi.

Hom nay, chang nhu thirc mot gidc ngii lién mién day
chiém bao, day mong mi. Chang dua tay 1én tran gat mo
héi, nghi tham : « Gioi oi ! Minh ngii say qua ! Nhé méi
budi sang viét thu cho anh Nghia day hoc gitp. Thé 1a
mat hai bu6i r6i. Chang biét hoc tro c6 kéu ca gi khong
?7»

Cai budng hep va t6i nhu 1am cho Thanh burt rit kho
tho. Chang toan dig day chong canh phén cira s6 trong
ra ao cho sang, va thoang hon mdt chut. Nhung vura sé
tré minh, chang thay gan c6t dau don, va dau nang nhu
gan chit xudng goi. Chang cd strc ngdi ddy ma khong
sao nhuc nhich dugc chan tay : « Chét chira ! bénh minh
nang dén thé kia a ? »

Chang dinh than nhin k¥ cai hom & chan giuong, va
bat thuoc can dat trén mat hom. Thot nhién mdt giac
mong dan dan noi ti€p hién ra trong tri nhd :

« Chang Oom li bi, nam thi€m thi€p, chap chon nira
tinh nira mé. Trong budng, moi vat 10 mo, va, dudi stc
nang buodi trua, khong khi nong nhu than hong bén 10
SUol.
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« Bng mot con gié mat thoi qua. Hwong thom ngao
ngat day phong. R61 mdt nang tién yéu di€u, nhe nhang
budc vao, mot nang tién voi bg y phuc trang va trong.

« Thanh mim cudi nghi thim : «Ta chiém bao r0i.
Chtr thoi nay 1am gi con tién ». Nhung kinh di xiét bao!
nang tién dat tay mat rorl lén tran chang. Cai cam giac
mat ay nhac chang biét rang chang thirc. Chang so hai,
kéu u & roi ngat di.

« Luc tinh ddy, chang van thy nang tién dting bén
givong. Nang thi thAm néi v6i chang nhing 101 diu
dang, ém ai, roi d& dau chang, dua bat thudc dén tan
miéng cho chang ubng.

«Tur lac d6, ludn ludn nang tién hién dén tham chang.
C6 khi nira dém néng ciing dén, dua tay xoa tran chang,
lang tai nghe ngong vai phut, rdi khi thdy chang ngu
yén lai bién di ngay... Ky thuc, Thanh van thtc, nhung
chang vo lim dim cip mat 1am nhu ngu say dé duoc
ngam nghia nang tién trong khi nang bat y...

On lai giac chiém bao, Thanh tudong nhu nam chiém
bao mot 1an nita va mudn lién mién kéo dai mai nhiing
cam giac ém dém trong gidc mong dep. Mot tiéng dong
khé & ctra budng. C6 ai ron rén budc lai gan giudng.
Chang nam im cho dgi. Mot ban tay mat dat 1én tran
chang. Chang tuéng ngiri thay huong thom va se s& nhu
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noi me : « Nang tién da dén. » Chang sung sudng ngudc
mat nhin I€n, va chi thay Ve dau toc r61 bu, quan do léch
séch. Chang th¢ dai, that vong, chan nan.

Ve vui mung hoi :
- Thua ong da tinh ?

Thanh cau kinh nghi tham : « Ngu day thi tat 1a phai
tinh, r0 héi lan than ! »

Nhung Ve noi tiép

- May hom nay, ong so6t ndng qua, n6i mé€ sang luén
mom.

- My hom nay ?
- Vang, ba hom nay.

Thanh lo ling ty nhi. «Ba hom ! Thé ma minh tudng
méi nira budi. » Vo van, chang nghi dén truyén than
tién : “Minh mong gdp tién co6 khac, vi & ti€n gidi co 18
mot ngdy dai gap ba & nhan gian. »

Thay Thanh nim im, Ve d3 bo xudng bép. Mot lat,
nang bung bat thuoc, dén bén Thanh :

- Thua 6ng, thudc to61 ham vira udng, xin mo1 O6ng xoi
ngay, chang ngudi.
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Thanh mim cudi mdéi mét va thi thao cau cam on.
ROi chang cb ngdi ddy, nhung khong sao ctr dong duoc
chan tay. Ve phai cti ning dau chang 1én, chang méi
ubng duoc thude. Trong luc sdt sing trong nom nguoi
6m, Ve chang kip nghi dén giir gin va ho then.

Pau Thanh ndng bing dit vao trong canh tay va cai
nguc béo mat ctia Ve. Cam giac ém dém 4y lam cho tri
Thanh lién mién nhé toi gidc mong on lai gié ching.
Va Thanh mo mang tudng tuong ra mot cach ro rét,
vO1 nhitng mau, nhitng nét twoi sang diu dang, cai dung
nhan kiéu diém, cai dang diéu tién nga ctia ngudi duong
au yém nang niu chang. Mit chang nhu duoc trong thay
hai ban tay tréng non, mém mai, nhe nhang d& hai bén
tai chang dé dat dau chang xudng goi...

- Ve !
Lan tht hai, gidc mong dut. Ve 1am bam :
- Lam gi ma goi am 1én thé, khong biét ?

- Ve ! Con chét tiét, may c6 di don com khong ? Gan
to1 ro1, con gi.
Ve thi tham bao Thanh :

- Ong nam nghi. L4t nira to1 bung chdo vao 6ng xoi
nhe.
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ROi Ve tat ta chay ra ngoai. Tiéng bac Ca lot tai Thanh:
- Con bé thé thi thoi. Ruc ¢ x6 nao hét ngay hét buoi.

Tiéng Ve dap khé, Thanh khong nghe rd, nhung bac
Ca van oang oang :

- Roi hoi thay ta xem qué quan thay ta ¢ dau, hay thay
ta c6 ba con nao & Ha-ndi khong dé nhan dén ma dua
thay ta ve. Nho thay ta chét ra day, thi sao ?

- O hay ! Bu néi khé chir !

Kk

Pém khuya, Thanh thét 1én mot tiéng trong giac
chiém bao dit doi. Chang vira mo thay chang chét. Ho
hang than thich khong ai bén giuong, nang tién ding
khoc, nudc mat ré 1én mit chang. Bong bac Ca hung
ton budc vao 16n tiéng thét :

- Khiéng vt x4c thay ta ra dudng kia.
Thanh so hai niu 14y vat 40 nang tién va tinh day.

Bén ngoai, mua gio, sam chop. Trong buong ai vura
thoang hién ra lai vut bién di.

Va Thanh sung sudng tudng tdi nang tién xinh dep.
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4 I ‘rong nha ai nay ngu yén. Mot minh Thanh van
con tran troc trén giwong.

Moi lan chang tré minh, cai 1at nia lai kéu ring ric
gitra khoang tinh mich dém truong.

Tiéng mudi bay ngoai man, tiéng gié rac quanh hién
cang lam cho chang cam thay rd rét tinh than tinh tao
cia mot ngudi kho ngii. Chang 1am bam : « Thoi, phai
r0i, vi ban ndy ta udng mot coc ché tau pha duong ! «

Y nghi 4y khién Thanh mo mang nhu trong thay Ve
hién ra, hai tay bung c6c nudc toa khoi thom.

Céam dong hdy con man mdc trong long chang. Chang
s¢ cam dong hon nira néu chang biét vi coc nude che
tau 4y ma Ve di bi me cop buou dau : Budi chiéu an
com xong, chang ng01 VO van noi mot minh : « Udc gi
duoc mot chén che tau dudng ma udng, thi sung sudng
qua « Chang ngod ciu dy di lot tai Ve. Nang cho rang
ngudi moi om day, an uéng duoc nhitng thir minh thém
thi chong lai st 1am. Tuc khic, chang can suy nghi,
nang chay ngay ra hi¢u tap hdéa mua hai xu tra lién tdm
va mot xu duong phen, roi vé cam cui dén ndi quén ca
rira bat, va vi thé da bi don.
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Tir cbc nude tra, Thanh lién mién nghi téi nhiing su
cha ¥ sin séc ctia Ve trong hon tuan 18 chang dau yéu.
M4y hom déu, chang st ning nén mé man chang biét
gi, va van tudng mong thiy c6 ngudi con gai ngay dém
cham nom thubc thang cho minh.

Thanh cang yén tri rang d6 1a mot giac mo, khi qua
may ngay mé sang, chang tinh tdo nhan xét dugc moi
viéc xdy ra quanh minh : mdng tan, va nguoi con gai
xinh dep kia ciing bién mat.

Chang c6 biét dau rang tir hom thay bénh chang da
b6t va chang di ngdi day duogc. Ve ti hiém khong dam
ba lac nao cling bude chan tdi budng chang nira, trir ra
ngay dam, sau lan bung com, chao, thudc va nude vao.
Nhiing ltc 4y, Ve se s& dit khay com hay chén nudc
xubng mit hom dung 1am ban, yén lang dimg ngim qua
Thanh vai gidy, roi lai ron rén di ra lién. Hoa huan lam,
nang maé1 dam héi tham mot cau : « Thua 6ng, hom nay
ong da do nhiéu chua ? »

M6t hom, Thanh bao Ve :

- Co6 lam on héi 6ng lang ho t61 xem hét bao nhiéu
tién tat ca, dé to1 gia, ro1 thoi co dung 1ay thuoc cho toi
nua.
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Ve bui ngui nhin Thanh :

- Ong con yéu lam, nén udng thém vai chén nita cho
khée.

- T61 chi con hoi mét thoi, nghi vai hom nira s€ khoi
han... V&i lai ton lam. Tién dau !... D€ to1 udng dén bon,
nam chén ro1 day nhi ?

- Vang, nam chén.
- Pay, c6 coi, ndm chén, it ra cling hét dong rudi.

Ve c6 gilt mot tiéng tho dai, lang 18 budc ra ngoai, va
budn rau nghi tham : « Ta c6 hon hai dong bac, gia lam
thé nao gia dugc tién thude cho thay dy ! « Chang tim
dugc cach on thoa, Ve danh dem tién Thanh giao cho
sang tra 6ng lang Pao. VA nang ngao ngan tiéc nhing
ngay ba budi dugc bung thudc vao budng.

Vé phan Thanh, chang ciing cam thdy tro troi hon
trudec.

Chang 1 nguoi tir thud bé khong timg duge gan tinh
au yém va huong nhimg sy vui thi cta tudi tré tho.
Chang ra do1 dugc mdt nam thi me chét. Cha chang vao
Nam kiém an, nhd nguoi em gai & mot tinh nho nuodi
nang con hd. Ngudi c6 nhiéu con, ¢b nhién chang sin
soc yéu thuong dén chau.
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Chin, mudi nadm sau kiém dugc mot cai von dim
tram, cha chang lai quay ra Bic lam an, va dua theo ra
mot ngudi vo « Sai-gdn », ngudi me ké ciia Thanh ma
Thanh khong sao yéu duoc du chang so hii cha dén dau
mac long.

Hoi d6, Thanh duong hoc 16p nhi. Hai nam sau,
chang dau bang ticu hoc. Muén tranh xa nguoi me ké
ac nghiét, Thanh xin ra Ha-n01 kiém viéc 1am va nhan
tién hoc thém. Bat dau tir tudi mudi bén, Thanh d theo
du cac nghé, nghé chay gidy, ban hang, phat vé xe 6-t0
cho t6i ngay dat duoc cai hy vong to tat nhat trong doi :
mo mot truong hoc nhd ¢ vung ngoai 6 Ha noi.

Ping ding hai muoi nam troi, khong mot lic nao
chang duoc ai yéu mén, thuong sét. Chang ao udc rang
bon hoc tro nho s€ coi chang nhu mot nguoi anh ca.
Nhung su chim chi nghiém ngit ciia 6ng thay trong gid
hoc di cat dut tinh yéu mén cua 1il tré tho.

Lan dau, Thanh nhé lai ro rang cai do1 da song, cai doi
kho héo, buon té, khong mdt ky niém ém dém, khong
mot nguoi nao dé y dén mot cach hoi than thiét.

Thét nhién, Thanh nghi dén Ve, va chang mim cuoi
ty thuong than : “Ngay nay, c6 mdi mot ngudi luu y
dén doi minh. Nhung nguoi ay lai 1a ¢6 Ve ! » Chang
cho d6 1a mot sy mia mai doc dia, va chang tu nhu tham
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: « Ta chi dang duoc nguoi hén ha, xau xi nhu Ve san
soc té1 ma thoi !

Y tuong ay vira thanh hinh d& bi x6a nhoa ngay.
Chang nhu nghe c6 tiéng trong tham tim trach nhiéc :
«Heén ha ! Sao lai hén ha duge ? O doi chi c6 mot sy hén
ha, su hén ha cua tim hon. Ngoai ra khong co6 cai gi hen
ha ca. Va lai, minh thi cao quy voi ai ?

Chang cam théy dan dan réng chang ty khinh bi, tu
thuong hai chang. R6i chang ¢ binh tinh 6n lai nhiing
cu chi cam dong cua Ve doi voi chang, ddi v&i mot
ngudi xa clra xa nha giita lac om dau.

Thanh nhd mot dém tinh gidc mo, chang thay Ve dimg
ngay bén giuong. Nghe tiéng kéu u &, nang di voi chay
vao, r0i thay chang nam yén, nang lai ron rén budc ra.
Mot dém c6 khi dén ba, bdn luot nang vao buéng nhu
thé. Va Thanh tuy thirc, van vo ngu say khong biét gi.

C6 lan chang quén bang di va budt miéng hoi :
- Cai gi thé, co Ve ?

Ve bén 1€n, xau ho vura hap tap budc ra vura ap Gng
dap :

- Thua 6ng... khong.
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Tir 46, Ve sinh ra so hai gitr gin, dén ctra budng chi
tho dau vao nhin, r61 khi nghe thay yén lang lai quay di.

“Mot nguoi tét nhu thé, mot nguoi ma trong nhu’ng
giac mong ta 1an voi nang tién xinh dep, thi nguoi ay
khong thé hén ha duoc.

Chang ban khoan nghi ngoi. Tiéng ga gay nia dém
cang lam cho chang thém s6t rudt, thém kho chiu.
Chang lién ra ngoai man va chong céi phén ctra s6 1én.

Cung mot ludng gié nhe, mot ludng anh tring vang
lot vao phong va chénh chéch in hang chan song tre 1én
chiéu.

Canh 4y da quen mat Thanh lim, nhung chang tudng
dugc ngam lan dau, véi nhimg cam giac moi mé, la
lung. Tur day cay oi, lép lanh nhu bac, cai ao con, mat
nudc thinh thodng khé rung dong gian ra nhu nhéach
mot nu cuoi, cho chi cai mai tranh, céi gidu chudng ga
nira sang, nia toi, viing nudc bun loang lodng tira tim
guong tron, moi vat déu nhu nhudém mat thi vi than tién.

Thanh sung sudng, mat chép mau tudng ding trudc
mot canh mong. Roi chang kip suy nghi rang minh méi
6m khoi phai kiéng gip lanh, chang khoac vdi cai 4o
luong, mo cira di ra vuon sau.
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Bén goc 01 1d ngon xudng mat nudce ao, mot cai chong
nhu 4n can moi1 moc. Nhu:ng vua ghe ngoi, Thanh giat
minh voi ding day : chd ay ai vira ngdi con 4m ngudi.

Thanh thi thAm ty nhu : “Chéc ai vira ra day, thay ta
nén bo chay. Ai ? Lai con c6 thé ai dugc nira ? »

Nhu dap lai cau hoi tham kin cua chang, vut hién in
Ién nén la tre 160 mo, cai bong den, cai bong yeu di¢u
thudt tha cia mot tam than mém mai va déu dan can
doi.

Thanh chi kip thét mot tiéng goi : « C6 Ve ! « Cai
bong da chay bién vao trong nha.

Thanh tré vé phong, nim mo mong cho mai t6i khi
troi sang rd. Mot ¥ tuong di chiém ca 1y tdm hon
chang. Chang 1am bam ludén miéng nhu ngudi mé : «
Nghi cho cuing thi Ve cha x4u... »

Kk

Méy hom sau, nhu so vo van diéu gi, Thanh don di
¢ tro noi khac. Nhung cai bong den mdt dém trang sé
khong bao gio¢ ro1 chang, va trong tim chang s€ in sau
mai mai cai ky niém mdt sy diu dang au yém, su diu
dang 4u yém doc nhat trong doi chang.

Thu 1936
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