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Ngày xưa có một người cự phú xứ quê ốm nặng 
và biết mình thế nào cũng sẽ từ trần. Liền gọi ba 

con trai đến bên giường mà bảo rằng :

- Cha sinh được ba con, nhờ trời cùng khỏe mạnh và 
nết na. Đó là sự quý báu nhất và sung sướng nhất trong 
đời cha. Trong đời cha, cha đã làm nhiều điều ác, nhiều 
sự bất công, cha xin thú thực thế trước khi nhắm mắt 
vĩnh biệt các con. Nhưng đối với các con thì cha chỉ 
có một lòng thương mến, chiều chuộng. Có lẽ cũng vì 
quá thương mến chiều chuộng các con, và quá nghĩ đến 
tương-lai tốt đẹp của các con mà cha đã ác nghiệt, bất 
công đối với kẻ khác. Trong khoảng bao nhiêu năm cha 
đã bòn chắt làm giàu, cha đã hà hiếp bóp hầu bóp họng 
người ta để có được cái tài sản ngày nay mà cha sắp 
đem chia cho ba con, chia một cách thực công-bằng, 
nghĩa là chia ra ba phần thực ngang nhau.

Người ốm mỉm cười chua chát nói tiếp :

- Sự công-bằng, cha vẫn yêu quí sự công-bằng, khốn 
nỗi cha lại yêu quí các con hơn sự công bằng, vì thế mà 
dù bản tâm công bằng cha đã nhiều lần trở nên thiên-
lệch. Thôi thì không công-bằng với người đời, ít ra hôm 
nay cha cũng công-bằng được với các con. Cha muốn 
rằng sau khi cha từ trần, các con sẽ không kêu-ca một 
điều gì về sự bất-công của cha, và sẽ hoàn toàn ưng 
thích phần gia tài mà cha sắp chia cho.
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« Đây, ba phần tài sản ấy đây, cha đã chia từ lâu (vừa 
nói người cha vừa đưa ra một bản chúc thư). Nay chỉ 
việc điền tên các con vào phần các con ưng thuận. Ba 
phần ấy là : Phần thứ nhất, cái dinh cơ này và ao vườn 
bao bọc chung quanh có tới dăm chục mẫu ; phần thứ 
hai, hai trăm mẫu ruộng và năm chục con trâu ; phần 
thứ ba, một cái ấm đất... »

Người con cả và người con thứ hai cùng ngắt lời, kêu:

- Một cái ấm đất ?

- Ừ, một cái ấm đất. Cái ấm đất ấy hiện cha chôn ở 
dưới một chân giường cha đương nằm đây. Cha yêu 
quí nó lắm. Ở đời nếu có vật gì cha yêu quí hơn cả các 
con thì vật ấy là cái ấm đất của cha. Chính nhờ nó mà 
ngày nay cha có nhà cửa nguy nga và vườn ruộng hằng 
trăm mẫu. Các con hãy để cha kể lịch sử nó cho các con 
nghe.

« Hẳn các con cũng biết mang máng rằng ngày xưa 
cha nghèo lắm. Nhưng chắc các con chưa rõ, chắc các 
con không thể tưởng tượng được cha nghèo đến bực 
nào. Ông bà sớm mất, cha phải mang thân đi tha phương 
cầu thực, trong hầu bao chỉ vẻn vẹn có hơn quan tiền. 
Đó là tất cả gia tài mà ông để lại cho cha, vì túp nhà tre 
lợp ra làm nhờ trên một miếng đất công của làng đã đổ 
sụp sau một trận bão lớn. Nhưng dù nghèo và mới mười 
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hai tuổi đầu cha vẫn không lo chết đói, cha vẫn tin ở sức 
cha, ở lòng can đảm của cha và hy vọng ở tương-lai, tuy 
tương lai chỉ lờ-mờ xa lắc.

« Buổi đầu bỡ ngỡ, và không có chủ kiến, không có 
mục đích, cha đi lang-thang trên đường cái, định bụng 
hễ gặp việc gì thì làm việc ấy. Nhưng chả gặp việc gì. 
Vì thế, khi tới một tỉnh lỵ, cha đã ăn lấn vào cái vốn 
liếng nhỏ mọn mất gần một nửa. May sao, trời phật dun 
dủi, một hôm cha gặp một thằng bé tay xách cái ấm đất, 
tay cầm cái bát sành, miệng cất tiếng rao lanh lảnh : 
«Có ai nước vối nóng, hai đồng một bát không nào ? »

« Cha như chợt trông thấy con đường đi của mình. 
Thế là cha làm thân với thằng bé, hỏi nó cách thức bán 
hàng và ngay hôm sau cha trở nên một bạn đồng nghiệp 
của nó...

« Câu chuyện dài lắm, mà cha lại sợ mệt không đủ 
sức kể hết đầu đuôi, ngành ngọn cho các con nghe được. 
Các con chỉ nên biết rằng cha xuất thân với nghề bán 
nước vối rong, và cái đồ vật nuôi sống cha lúc buổi đầu, 
hơn thế, cái đồ vật đã gây cho cha cái lưng vốn thứ nhất 
nó sinh sôi nảy nở mãi ra cho tới ngày nay là cái ấm 
đất quý báu, là cái ấm đất linh thiêng giấu ở trong một 
bí mật dị kỳ, cái ấm đất mà cha sắp đem chia cho một 
trong ba con yêu mến của cha. Nó là người bạn hàn-vi 
của cha. Nó là người bạn thân-mật của một quãng đời 
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trong sạch của cha, vì ngày còn phải kiếm ăn với cái 
ấm đất, cha rất hiền lành, ngay thẳng, thành thực. Rồi 
sau, một ngày một thêm giàu có, cha cũng một ngày 
một thêm lừa lọc, gian trá, ác nghiệt, tàn nhẫn. Nhà cửa 
đồ-sộ, cha dựng lên bằng mồ hôi nước mắt của người 
đời; vườn, ruộng mênh-mang, đó là những giọt máu 
đào của người đời mà cha dã khôn khéo, gian-ngoan 
chiếm đoạt. Đến như cái ấm đất nuôi sống cha thì nó 
hoàn toàn trong trắng, không hề nhuộm máu, đựng mồ-
hội nước mắt của một ai. »

Ngừng một lát, yên-lặng nhìn đình màn nghĩ ngợi, 
rồi người cự-phú lại nói : “Cái ấm đất chứa một bí thuật 
sung-sướng, và cha đã sung-sướng nếu cha đã tha thiết 
muốn sung-sướng... nhưng cha đã dại-dột chỉ muốn 
giàu có... Nhưng đó là một điều bí-mật mà cái ấm đất 
sẽ giúp một trong ba con khám phá ra. Vì thế cái ấm đất 
của cha sẽ là cái ấm đất yêu quí, cái ấm đất đạo đức, 
phần gia tài mà cha dành cho con nào xứng đáng nhất. 
Vậy các con thử mỗi đứa trả lời một câu xem đứa nào 
sẽ có hân hạnh, sẽ có diễm phúc được chia phần gia tài 
trong sạch và thiêng-liêng ấy.

Người con cả vội đáp :

- Thưa cha, đời cha thực là một cái gương kiên-nhẫn, 
cần-lao, đạo đức cho chúng con và cho khắp mọi người 
soi. Cái cơ-nghiệp hằng vạn của cha, cha đã tay trắng 
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làm nên...

Người cha giơ bàn tay ra vội gạt :

- Không, cha khởi cơ-nghiệp bằng cái ấm đất vậy con 
phải nói : Cha đã ấm đất dựng lên nhà gạch mới đúng.

- Dạ, con cũng biết thế. Nhưng xây nhà xây cửa, tậu 
vườn tậu ruộng, há không phải do hai bàn tay trắng với 
lòng kiên-nhẫn, với cái thông minh mẫn-tiệp của cha? 
Trên đời có biết bao nhiêu đứa trẻ bán nước vối, vậy 
thử hỏi ngoài cha ra đã một ai làm nên trăm nên nghìn 
chứ đừng nói làm nên vạn như cha vội. Vậy thì cái ấm 
đất chỉ là một vật, một khí-cụ mà cha đã dùng để trước 
là kiếm ăn, sau là làm giàu, cũng như cái cầy, cái bừa, 
chẳng hạn. Vâng, thưa cha, cái cầy, cái bừa, con trâu đã 
giúp cha gây dựng cơ-nghiệp to tát, con thiết tưởng ít 
ra ba thứ ấy cũng phải được xếp ngang hàng với cái ấm 
đất chứ. Cớ sao cha lại nỡ bên trọng, bên khinh...

Người cha mỉm cười ngắt lời :

- Thôi, con không nên dài lời vô ích, cũng không nên 
bắt bẻ cha, tội nghiệp. Cha hiểu ý con rồi. Con muốn 
được chia phần hai trăm mẫu ruộng và năm chục con 
trâu chứ gì ?

Người con yên lặng cúi đầu không đáp. Người cha 
lại nói :
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- Quả thực con không xứng đáng được cha chia cho 
cái ấm đất trong sạch và thiêng liêng của cha. Vậy đem 
bút mực đây để cha điền tên con vào chỗ phần thứ hai.

Người con cả sung sướng chạy vội đi lấy cái bút và 
nghiên mực đặt ở bên mình cha, rồi đưa tay ra sau gáy 
nâng cha ngồi dậy. Người ốm vừa viết vừa nói :

- Đáng lẽ cha phải chia cho con phần dinh cơ vì trong 
đó có nhà thờ thờ ông cha, mà con lại là con trưởng. 
Nhưng con đã thích ruộng, thích trâu, thì cha cũng chia 
ruộng trâu cho con. Cha không muốn làm phật lòng các 
con trước khi cha nhắm mắt. Bây giờ đến lượt anh Hai. 
Anh nghĩ sao ? Anh thử trả lời để cha xem anh có xứng 
đáng được hưởng cái phần gia tài quí giá nhất của cha 
không ?

Người con thứ hai lễ phép cúi đầu thưa :

- Cha đã hỏi, con xin thành thực trình bày. Cái ấm 
đất mà cha vừa kể cho chúng con biết rõ lịch sử, thực là 
một cái ấm đất quý, một cái ấm đất phi thường, một cái 
ấm đất thiêng-liêng nữa, như lời cha dạy. Nó là người 
bạn buổi thiếu thời của cha, nó là người bạn trong sạch 
nhất của cha. Bây giờ cha lại muốn để nó làm bạn với 
một trong ba anh em chúng con, thì con thiết tưởng kẻ 
nào được phần danh dự ấy phải là người có tài cao, có 
đức lớn mới xứng đáng. Nay con tự xét mình con tài 
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hèn, đức mỏng. Người cha vội cướp lời :

- Nghĩa là con không ưng lấy cái ấm đất chứ gì !

- Dạ, xin cha cho phép con nói hết ý nghĩ của con đã. 
Cha là người có đại tài, đại đức nên đã tay trắng làm 
nên cơ-nghiệp to tát ngày nay. Con nói tay trắng, tuy 
con vẫn nhớ công cái ấm đất kia. Con nói thế là vì con 
cho rằng có tài, đức như cha thì dù xuất thân làm nghề 
gì cha cũng tới được cái đích giàu có hằng vạn. Cái ấm 
đất chỉ may mắn được lọt vào tay cha lúc ban đầu. Nếu 
cha xuất thân làm thợ ngõa thì chắc cái bay, cái thước 
nay cũng được cha quý trọng như cái ấm đất. Tóm lại, 
làm nên giàu có là chỉ nhờ về tài về đức của cha. Nếu 
con cũng cỏ tài cao, có đức dầy thì với cái ấm đất cha 
để cho con, con sẽ cũng làm nỗi cơ-đồ như cha ngày 
nay. Nhưng tiếc rằng tài con hèn, đức con mỏng nên 
không dám cáng đáng lấy cái công việc khó khăn mà 
chỉ những người phi thường như cha mới làm nổi.

Người cha cười :

- Khéo ! Khéo ! Khéo ! Con khéo nói lắm. Như thế 
kể con cũng có tài đấy, cái tài ngôn ngữ. Nhưng đức của 
con thì quả còn mỏng mảnh như con nói. Vậy con chưa 
xứng đáng được cha chia cho cái ấm đất của cha. Còn 
anh Ba, anh Ba nghĩ sao ? Thử nói cho cha nghe nào. 
Người con thứ ba đáp :
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- Thưa cha, cái ấm đất của cha thực là một gia bảo 
của nhà ta, nếu cha giao nó cho con, thi con xin cam 
đoan với cha rằng con sẽ chăm nom giữ gìn nó, con sẽ 
là người bạn suốt đời của nó.

Người cha kinh ngạc hỏi :

- Con có đủ tài đức để giữ nó không, để giữ nó mãi 
mãi không ?

- Thưa cha, con không dám tự cao cho rằng con có đủ 
tài, đủ đức, và con cũng không biết con có xứng đáng 
được cha giao cho thứ bảo vật yêu quý của cha không, 
nhưng nếu cha xét thấy con xứng đáng mà ban cho thì 
con xin vui lòng nhận.

- Con vui lòng ?

- Vâng, con vui lòng.

- Nhưng con phải biết phần gia tài ấy chỉ có một cái 
ấm đất với mười quan tiền để mua nồi, mua vối, mua 
củi...

- Thưa cha, ngày xưa cha xuất thân chỉ có một cái ấm 
đất với ngót một quan tiền.

- Con sẽ phải đi bán nước vối rong, con sẽ phải cất 
cao giọng rao suốt ngày ấy sang ngày khác : “ Có ai 
uống nước vối nóng không ? »
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- Cha làm được thì con cũng xin cố làm được.

- Con sẽ ngủ nhiều đêm ở vệ hè, ở trong quán chợ.

- Người ta ngủ như thế được thì con cũng ngủ như 
thế được.

- Hai anh con được một người hai trăm mẫu ruộng, 
và một người cái dinh cơ đồ sộ này, mà con chỉ được 
mỗi một cái ấm đất, con không suy bì ?

- Thưa cha, hai trăm mẫu ruộng, một nơi dinh cơ rộng 
rãi với một cái ấm đất, hơn kém nhau thế nào khó lòng 
mà so sánh đuợc. Nhưng có một điều con tin chắc, là 
cha đã chia ra làm ba phần bằng nhau, thì tất ba phần 
ấy phải bằng nhau, không hơn không kém. Nhận phần 
hai trăm mẫu ruộng, hay phần dinh-cơ, hay phần một 
cái ấm đất, con tin chắc rằng cũng thế mà thôi, nhất con 
lại được nghe cha ca-dụng cái quãng đời bán nước vối 
của cha là trong sạch, là sung-sướng, và mạt-sát cái đời 
làm chủ nhân ông mấy toà nhà và hai trăm mẫu ruộng 
mà cha cho là một đời lừa-lọc, gian-trá, ác-nghiệt, tàn-
nhẫn. Thưa cha, nếu kiếm ăn với một ấm nước vối là 
sống và tiêu-pha phung-phí trong toà nhà này cũng chỉ 
là sống thì can gì không chọn lấy cái sống trong sạch 
và sung-sướng kia mà lại đi chuốc lấy cái sống ô-trọc, 
khổ-sở này. Thưa cha, con quả-quyết xin cha ban cho 
con cái ấm đất, nếu cha xét con thực xứng đáng được 
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lĩnh phần gia tài quí-báu ấy.

Người cha vui cười :

- Xứng đáng thì con xứng đáng lắm rồi ! Ngày xưa, 
lúc lâm-chung mẹ con, mẹ con có căn dặn cha rằng 
thằng Ba khá hơn hai anh nó, vậy khi chia gia tài, phải 
nghĩ đến nó hơn hai anh nó một chút. Quả thực ngày 
nay cha thấy rõ ràng con khá hơn hai anh con, và quả 
thực ngày nay con được cha chia cho phần gia tài đích-
đáng nhất. Cha cứ tưởng phần gia tài ấy không ai được 
nhận và cha sẽ phải làm lại chúc thư. Nhưng bây giờ thì 
cha sẽ yên tâm mà nhắm mắt từ biệt các con.

Năm hôm sau người cha chết, chết giữa lúc tâm trí 
còn sáng suốt, vì lời cuối cùng của nhà cự phú là lời 
dặn các con nên giản dị trong việc ma chay. Dẫu có lời 
dối dăng ấy, anh Cả và anh Hai cũng cứ làm ma linh 
đình để được tỏ lòng hiếu, không phải hiếu đối với cha 
mà đối với làng, xóm họ hàng. Vì đối với người cha đã 
qua đời, họ không cần lấy lòng lấy bề như xưa để hòng 
được hưởng phần gia tài lớn nữa.

Riêng người con thứ ba là thành thực đau đớn. Xưa 
nay anh vẫn yêu cha, vì yêu cha là một tính tình tự nhiên 
trong lòng anh. Nhưng từ lúc được nghe mấy lời tâm 
huyết của cha, tình yêu của anh lại tăng lên bội phần, 
tình yêu lẫn trong tình thương. Ban ngày ngồi một mình 
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anh tưởng tượng cái đời vất-vả, nghèo đói, khổ sở của 
cha thủa trước. Anh thấy hiện ra trước mắt một thằng 
bé rách-rưới, gầy-còm xách ấm nước với chạy rong, 
miệng luôn luôn rao hàng : « Có ai,  uống nước vối 
nóng không nào ! » Thằng bé ấy là cha anh, và vài hôm 
nữa sẽ là anh. Đã có đêm Ba chiêm bao thấy chính Ba 
xách ấm đi thất tha thất thểu ngoài đường, dưới mưa 
phùn gió lạnh. Tỉnh dậy Ba lại càng thương cha. Và Ba 
muốn sống ngay cái đời rét mướt ấy để được biết ngày 
xưa cha khổ-sở đến bực nào.

Anh Cả và anh Hai thương hại em và muốn chia của 
cho em để em được cùng mình hưởng giàu có. Nhưng 
Ba nhất định từ chối, nói cha đã chia cho một cái ấm 
đất và một chục quan tiền để làm vốn mua với nấu nước 
bán, thì anh chỉ nhận phần gia tài ấy thôi. Hai anh dọa 
Ba rằng Ba sẽ chết đói. Ba cười đáp :

- Thế thầy ngày xưa thì sao ? Không những thầy 
không chết đói mà thầy còn làm nên nhà cửa, tậu được 
ruộng vườn để ngày nay chia cho anh em ta.

Và Ba lại cười. Hai anh cho rằng Ba nói mỉa mai, tức 
giận im lặng. Vì sự thực những nhà cửa, ruộng vườn 
ấy chỉ hai anh được hưởng, chứ Ba có dự phần nào 
đâu. Nhưng cái cười của Ba là cái cười tự nhiên, chứ 
không có ngụ ý mỉa mai hay oán trách hai anh. Vả lại 
chính Ba đã bằng lòng và xin nhận cái phần gia tài mà 
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cha cho là trong sạch ấy. Anh nghĩ thầm : « Có lẽ cái 
trong sạch đã làm cho cha sung sướng, khi cha còn bần 
hàn, vì trong cái đời giàu có của cha, ta chưa từng thấy 
cha sung sướng bao giờ : lúc nào cha cũng phàn-nàn, 
lo nghĩ, xoay xở, có khi mất ngủ mất ăn. Ta chỉ mong 
được sung-sướng, vậy thì có cái ấm đất mà sung-sướng 
còn hơn có cửa nhà, vườn ruộng mà khổ-sở. »

Thế là Ba quả quyết với cái chí tự lập lấy thân.

Vừa xong việc tang ma, anh bắt đầu bước vào nghề 
mới, cái nghề bán nước vối rong.

Anh bỏ ra ba quan thuê một cái quán tranh ở bên chợ. 
Với năm quan anh mua lá vối và các đồ dùng để nấu 
nước. Rồi sáng sáng dậy thực sớm, dậy trước cả tiếng 
gà gáy thứ nhất, anh nấu nước rót vào cái ấm đất ra đi 
và cất tiếng rao lanh lảnh :

- Nước vối nóng ngon có ai uống không ? Có ai uống 
nước vối nóng ngon không nào ?

Mà nước vối của Ba vừa nóng vừa ngon thực. Lá 
vối trước khi nấu Ba đã ủ kỹ nhiều ngày. Ba lại nấu 
với nước mưa trong sạch và tra vào một ít nụ vối. Vì 
thế nước vối của Ba ngọt và thơm. Các bà đi chợ xa 
nghe tiếng rao, vui mừng bảo nhau : « Chúng ta hãy 
đặt gánh nghỉ chân uống một bát nước vối của anh Ba 
đã! - Nước vối anh Ba uống vào là hết nhọc mệt liền ! » 
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Rồi gọi lại mỗi người uống một bát. Uống xong, các bà 
khen lấy khen để : Nước vối anh Ba nấu khéo quá ! Ai 
đã uống một lần thì không sao quên được nữa, không 
sao bỏ được nữa, người ta nghiện nước vối anh Ba như 
nghiện rượu, « Nước vối anh Ba » câu ấy đã thành như 
một câu ngạn ngữ. Đi khỏi một quãng, các bà đem ra 
kể với nhau chuyện anh Ba cho vui trên con đường xa. 
Một bà bảo :

- Anh Ba là con cụ Bá làng tôi. Cụ giàu nứt đố đổ 
vách mà sao cụ vừa mất được mươi hôm anh ấy đã phải 
đi bán nước rong !

Bà khác đáp :

- Hai người anh cũng tệ ! Nào nhà cửa linh đình, nào 
ruộng nương hằng trăm mẫu mà nỡ để em đi bán nước 
vối.

Bà thứ ba nói :

- Nghe đâu hai người anh có xin chia của cho em, 
nhưng anh Ba anh ấy nhất định không nhận. Anh ấy 
bảo ngày xưa cụ Bá xuất thân với cái nghề bán nước vối 
rong thì nay anh ấy cũng cứ theo cái nghề ấy.

- Dễ thường anh ấy điên ?

- Chẳng điên thì cũng lẩn thẩn. Thiên hạ lại có người 
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chê của thì cũng lạ !

Trong khi các bà kháo chuyện anh thì Ba đương rẽ 
xuống ruộng bán nước vối cho một bọn thợ gặt. Nghe 
tiếng rao trong trẻo, họ đã ngừng tay cắt lúa và cất tiếng 
gọi :

- Anh Ba, đem nước xuống đây bán cho chúng tôi, 
nước vối của anh chúng tôi uống hôm qua, hôm nay vẫn 
còn nhớ vị thơm ngọt. Chúng tôi đương mong ngóng 
anh đây !

Chẳng mấy lúc ấm nước đã cạn. Ba chạy về nhà rót 
đầy ấm khác rồi lại đi bán rong cho khách qua đường, 
mãi xế chiều mới trở về nơi quán tranh thổi cơm ăn. 
Cơm xong, Ba nghêu ngao hát chèo, hát trống quân 
chơi, rồi đi ngủ để sáng hôm sau lại dậy sớm nấu nước 
vối đi bán.

Và anh tự cho là anh sung sướng, tự cho là đời anh 
đầy đủ. Phải, anh còn thiếu một thứ gì ? Anh có nhà để 
ở. Có một nghề « trong sạch » để kiếm ăn. Anh không 
lo nghĩ, không phiền-muộn, băn-khoăn. Ngày ngày anh 
kiếm không những đủ ăn, mà còn để ra được chút đỉnh. 
Số tiền ấy anh sẽ dùng vào việc thuốc thang khi không 
may anh xảy ra đau ốm. Nhưng anh chắc chắn rằng 
không khi nào anh sẽ đau ốm được. Anh ăn uống có 
điều độ, ngủ thức có điều độ. Công việc làm không 
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những anh cho là không vất vả mà lại còn có hứng thú 
nữa. Khi xưa ở nhà với cha, không bao giờ anh để ý 
ngắm cảnh đẹp, không bao giờ anh để tai nghe chim 
hót. Ngày nay thì anh coi như đó là những vật sở hữu 
của anh. Buồi sáng tiếng chim chích-choè làm cho lòng 
anh thư-thái ; buổi chiều tiếng chim sơn-ca vừa hót vừa 
bay thẳng vút lên trời xanh làm cho trí anh cao rộng.

Rồi thân thể anh nở nang ra dưới gió mát, dưới nắng 
trong, dưới làn không khí thênh thang nơi đồng áng. Cả 
mưa dầm gió lạnh cũng không làm cho thân anh hao 
tổn, trái lại nhờ thế mà bắp thịt anh rắn chắc lại, mà 
lòng can đảm, chí phấn đấu của anh tăng mãi lên. Và 
anh càng thấy anh sung sướng.

Một buổi sáng, Ba dậy sớm nấu nước vối xong rót vào 
ấm đất ra đường rao bán. Nhưng hôm ấy không phải là 
ngày phiên chợ nên anh phải đi một quãng đường dài 
để đến bán nước cho bọn thợ cấy ở các thửa ruộng xa. 
Gần tới nơi, anh gặp một ông lão râu tóc bạc phơ ngồi 
mệt lả ở bên vệ đường. Ông lão uể oải giơ tay vẫy anh, 
như không còn đủ sức để cất tiếng gọi. Ba lại gần hỏi :

- Cụ xơi nước ?

Ông lão gật. Rồi Ba chưa kịp rót nước ra bát, ông lão 
đã dựt lấy cái ấm đất và ngậm vòi uống ừng ực. Ba vội 
kêu :
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- Ấy nước nóng, khéo không cụ bỏng mồm đấy.

Nhưng lạ chưa ! Không những ông lão không bỏng 
mồm mà ông còn có vẻ khoan khoái nữa. Một lát, ông 
đưa cái ấm đất trả lại Ba. Anh cầm thấy nhẹ bỗng, ghé 
mắt nhòm vào trong thấy ấm ráo hoảnh. Ông lão mỉm 
cười nói :

- Lão uống mất nhiều phải không ? Lão khát quá đi 
mất thôi. Không có ấm nước vối của anh thì không khéo 
lão đã chết rồi. Cảm ơn anh nhé. Thôi, lão đi đây, bây 
giờ khỏi khát rồi thì lão đi xa đến đâu cũng được. .

Dứt lời, ông lão đứng lên đi thẳng.

Ba không nói gì, chỉ vội vàng chạy một mạch về nhà 
rót đầy ấm nước khác đem đi bán.

Hôm sau cũng vào lúc ấy và ở chỗ ấy. Ba gặp một bà 
lão nằm rên khừ khừ. Ba ghé lại hỏi thăm :

- Cụ làm sao thế ?

Bà lão đáp :

- Già khát lắm mà không có tiền uống nước. Không 
khéo già chết khát mất thôi.

Thưa cụ, có nước vối nóng đây, xin mời cụ xơi, bao 
giờ cụ có tiền cụ trả cũng được.



20 | Khái Hưng

- Nhưng già làm gì có tiền, già nghèo lắm.

- Mời cụ cứ xơi, cháu xin biếu không cụ một bát.

- Một bát thì thấm thía vào đâu !

- Vậy mời cụ muốn uống bao nhiêu tùy ý.

- Thế à ?

Bà lão vui sướng vồ lấy cái ấm đất, nhưng tay bà run 
lẩy bẩy đánh rơi ấm xuống cỏ, nước đổ lênh láng.

- Thôi, thế này thì khổ già rồi. Đổ không còn lại một 
giọt nào nữa.

Ba không lộ vẻ thất vọng, không thốt một lời gắt gỏng 
hay phàn nàn. Anh chỉ ôn tồn bảo bà lão :

- Cụ chịu khó ngồi đấy chờ cháu một lát, cháu về nhà 
lấy ấm nước khác đem đến mời cụ xơi.

Rồi anh xách cái ấm đất cắm đầu chạy thực mau về 
nơi quán tranh, trong lòng chỉ áy náy lo rằng nếu mình 
chậm trễ thì bà lão kia sẽ chết khát mất. Lúc ra tới chỗ 
cũ thì quả bà lão, mệt lả vì khát, đương nằm phục bên 
đường. Anh vừa thở hổn hển vừa gọi :

- Cụ ơi ! nước đây rồi, cụ dậy mà uống.

Bà lão vội vàng ngồi dậy nói :



Cái Ấm Đất | 21

- Ồ ! thế thì tốt quá !

Rồi choàng tay ra vồ lấy cái ấm đất. Nhưng trong lúc 
hấp tấp, bà ta lại đánh đổ hết nước trong ấm.

Lần thứ hai, Ba xách ấm chạy về nhà. Không những 
anh không bực tức và oán trách bà lão, mà anh còn cố 
chạy mau hơn lần trước, vì sợ bà lão đã khát quá không 
khéo lần này anh sẽ không kịp cứu sống.

Nhưng Ba cứu sống được bà lão, vì lần cuối cùng này 
anh rất cẩn-thận, cầm ấm và bát rót nước cho bà lão. Bà 
uống luôn ba bát, và mặt bà tỉnh táo hẳn lên. Bà mỉm 
cười nói :

- Anh tốt bụng lắm, vừa thương người vừa nhẫn nại. 
Thương người già yếu thì có người bằng anh đấy, nhưng 
nhẫn nại như anh thì có lẽ không một ai nữa. Nước của 
anh đổ, anh đã không tức giận, không tỏ lòng tiếc, lại 
còn hấp tấp chạy về nhà lấy ấm nước khác để cho người 
đánh đổ nước của anh uống ; anh thực là một người 
hiếm có và giống hệt cha anh thủa còn hàn vi...

Ba kinh ngạc hỏi :

- Thưa cụ, cụ biết cha cháu từ thời cha cháu hàn vi ?

Bà lão cười đáp :

- Phải, tôi biết lắm. Vì chính tôi đã giúp cha anh trở 
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nên giàu có. Tôi thấy cha anh là người phúc hậu nên tôi 
thương, - tôi nói ngày xưa cơ, chứ về sau cha anh đã 
thay đổi hẳn, không còn dễ dàng và có lòng tốt thương 
người nữa. Cho hay đó vẫn là lẽ tự nhiên, khi người ta 
giàu có thì người ta dễ thay đổi tính tình...

- Vậy thua cụ, cụ là ai ?

- Tôi là linh hồn cái ấm đất này. Tôi là thần Ấm-Đất, 
và cũng như cha anh ngày xưa, nhờ phép tôi, anh sẽ trở 
nên giàu có ngay lập tức. Anh đã hiểu vì sao cha anh 
chia cho anh cái ấm đất này chưa ? Anh đã hiểu vì sao 
thương yêu anh nhất trong ba con, cha anh đã chia cho 
anh phần gia tài quý báu này chưa ? Trong ba phần gia 
tài thì phần này to hơn nhất, mà to hơn nhất là vì tôi 
sẽ có phép làm cho anh giàu có hơn cả hai người anh 
không tốt của anh. Anh thì anh tốt lắm. Hôm qua tôi đã 
thử anh một lần, hôm nay tôi lại thử anh hai lần nữa, 
đều thấy anh vẫn không thay lòng đổi dạ.

Ba ngây người đứng nghe, tưởng mình đương chiêm 
bao. Bà lão lại tiếp :

- Cha anh chia cho anh phần gia tài này còn vì một 
lẽ nữa. Là nếu cái ẩm đất có lọt vào tay hai người con 
lớn của cha anh thì họ cũng chẳng biết, chẳng thèm 
dùng đến. Mà có dùng đến thì cũng chẳng được tôi hóa 
phép giúp đỡ, vì tôi rất ghét cái tính ngạo-mạn và huênh 
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hoang của chúng. Cha anh biết chỉ anh mới cảm động 
nổi tôi. Quả thực anh đã được lòng tôi, vì tôi đã hiện lên 
đây để giúp đỡ anh.

Ba vẫn ngây người không hiểu. Anh nhắc lại :

- Giúp đỡ cháu ?

- Phải, giúp đỡ anh. Nhưng trước khi hóa phép, tôi 
hãy hỏi anh câu này : « Anh muốn giàu có như cha anh 
và suốt đời lo nghĩ, băn khoăn, cặm-cụi, mong ước mỗi 
ngày một giàu có mãi hơn lên, phải, anh thích cái đời 
giàu có và không bình tĩnh một chút nào ấy hay cái 
đời đủ ăn và luôn luôn thư thái, không làm phiền ai và 
không bị ai làm phiền mình. Tóm lại, anh thích một đời 
giàu có hay một đời sung-sướng ? » Hai tiếng « sung-
sướng » như đánh thức Ba. Anh không ngần-ngừ nữa, 
quả quyết trả lời :

- Cháu chỉ ao-ước được sung-sướng, suốt đời sung-
surong.

- Nghĩa là anh không ham giàu ?

- Không.

- Anh không thích sang ?

- Không.
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- Anh không thích ở nhà lầu ? Anh phải biết ở nhà 
lầu, cao ráo, sạch-sẽ, mát-mẻ.

- Thưa cụ ở nhà tranh cũng có thể cao ráo, sạch-sẽ, 
mát-mẻ được.

- Anh không thích ăn sơn hào, hải vị ? Sơn hào, hải 
vị ngon lắm chứ ?

- Thưa cụ, rau-muống, đậu-phụ chấm tương cũng 
ngon lắm mà lại lành.

- Anh không thích được ngắm những thửa ruộng 
thẳng cánh cò bay của mình ?

- Thưa cụ, cháu thường được ngắm nhiều hơn thế, 
cháu thường được ngắm những cánh đồng lúa chạy 
thẳng tắp đến tận chân trời.

- Nhưng đó không phải ruộng của anh.

- Thưa cụ như thế càng hay, vì cháu được ngắm cái 
đẹp mà không phải chăm nom săn sóc tới.

- Nhưng thóc sẽ về tay người khác.

- Nhưng người ấy có ăn được hết số thóc đâu ? Cháu 
không có một tấc ruộng nào mà hằng ngày vẫn đủ no. 
Tiền bán nước vối cũng đủ nuôi sống cháu rồi.

- Vậy anh muốn gì ? Anh muốn tôi giúp anh như thế 



Cái Ấm Đất | 25

nào, vì thế nào tôi cũng phải giúp anh. Tôi là bạn thân 
của cha anh thủa xưa, cha anh đã phó thác anh cho tôi, 
chẳng lẽ tôi lại để anh nghèo đói, khổ sở, chẳng hóa ra 
tôi phụ lòng tin cậy của cha anh lắm ư ?

- Thưa cụ, quả cháu không khổ sở. Nếu cụ làm cho 
cháu cứ được vui-vẻ, sung-sướng suốt đời như ngày 
hôm nay thì cháu cảm ơn cụ lắm.

Bà lão đứng dậy nói :

- Anh sẽ vui-vẻ, sung-sướng suốt đời.

Rồi bà biến đi.

Sáng hôm sau Ba dậy sớm để nấu nước, nhưng lạ 
quá ! cái ấm đất ai dem để ngay trong nồi, và lạ hơn 
nữa ! cái ấm đất ấy đựng đầy nước vối nóng. Ba rót 
ra bát nếm thử thì thấy nước ngọt và thơm hơn mọi 
ngày nhiều. Anh vui mừng xách ấm đi bán rong. Và 
mãi chiều anh mới về nhà thổi cơm ăn vì cái ấm đất kỳ 
dị của anh không lúc nào nước vơi, nên anh không cần 
về lấy thêm. Hàng anh bán lại chạy gấp năm, gấp mười 
trước : Hình như tiếng rao của anh có phép thiêng lôi 
cuốn khách lại.
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Đó là pháp thuật của thần Ấm-Đất. Thần đã chuẩn lời 
mong ước của Ba : Suốt đời sung sướng. Và Ba sẽ suốt 
đời sung sướng với cái ấm đất linh thiêng bao giờ cũng 
đầy nước vối thơm ngọt.

Ba sẽ sung-sướng được sống một đời trong sạch.

Ba sẽ sung-sướng với sự giúp đỡ kẻ nghèo, vì không 
cần giàu có, Ba cũng có thể giúp dỡ được kẻ nghèo 
bằng một bát nước vối nóng thơm, ngọt.

Ba sẽ sung-sướng vì một đời bình dị sẽ không bao 
giờ thay đồi lòng Ba như một đời giàu có : Ba sẽ mãi 
mãi giữ được nguyên vẹn lòng tốt của mình.

Không có lòng tốt thì người ta sung sướng sao được ?

Ba sẽ suốt đời sung sướng.




