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Tac gia bai hoi ky nay, anh Phuong
Bc.

1954 - Hoc Dé That Nguyeén Trai
1961 — Hoc Pai hoc Bao chi Ha néi

1964 — Tot nghiép rdi vé cong tac tai
Tuan bao Van Nghé, Ha Noi,

Cudi ndm 1968 v6 Nam véi tu cach
la phong vién chién truong Quan khu
5 VC (Quang Nam, Quang Ngai, Binh
Dinh, Phu Yén, Khanh Hoa)

1970 vé Sai Gon.
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Hién la Bién tap vién chuong trinh
Tiéng goi tinh thuong Dan tdc, ctia B
Chiéu Hoi.
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au 10i gi6i thiéu ctia Thiéu ta

Nguyén Khai, chung toi vo tay
hoan v6 nhiét liét mot hoi lau. Poan Chu
Tich Ddng Thai Mai dung lén gidi thiéu
dong chi Bi thu Ban chap Hanh Trung
uong bang T6 Hitu 1én ndi chuyén...

Biia tiéc méi dién ra dugc 40 phut,
Tha Truéng B6 Van Hoa Cu Huy Can
ding lén xin cdo ti dugc ra vé sém véily
do 6ng va nha tho T6 Hiiu c6 viéc ban.

Cudclién hoan gan tan, gan chucanh
em chung t6i nhiing ngudi ra di. Trong
dé c6 ky gia Hoang Hai va nha quay
phim Thdi sy Thanh Nhén ldo dao dén
tiing ban dé bat tay tir biét tat ca nhiing
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dai biéu va nhiing ngudi téi du tiéc.

Khi lam song thu tuc ¢ dau ban gita
doéi v6i cac dai biéu ctia cac co quan &
Trung Uong va Ha Noi, anh em ching
toi tién vé ban gianh cho dong nghiép.
Ngoai x€p Luu quy Ky ra, t6i con thay ky
gia Hién Nhan - Nguyén cht bao Thai
MGi - (Ttic t& Tia Sdng cii). Nay t6 Thoi
Méi, bi gdp vao véi té “Tha do Ha Noi~
(td bdo cua Thanh ay Bang CS Ha No6i).
R&i lay tén 1a “Ha Noi méi”

Hién Ong Nhan lam viéc cho t& nhat
bdo dia phuong nay.

Ky gia Quang Thai chuyén viét binh
luan cho bdao Nhan dan.

Ky gia Ti€u Lién Keo dong ctia bao
Quan doi Nhan dan ».

Ky gid Tran Son ctia bao “Lao dong”
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(co quan Téng Lién Doan Lao dong BV).

Nha Vin Kiém Bdo Vi thi Thudng
ky gia ctia Tuan Bao « Phu ni VN.

Ky gid Minh Phuong ctia bdo Tién
Phong (co quan DPoan Thanh nién lao
dong BV).

Nha bédo Kiém tho trao phung Xich
biéu ctia bao “nha” Vin nghé.

Trung ta Thanh Tinh chat nhiém
nguyét san Van Nghé Quan Doi (cta
gi6i Van nghé Si quan doi BV).

Nhac si Phong Nha Thu ky toa soan
tuan bdo “Thi€u nién tién phong” (ttc
cta Doithiéunién Tién phong Viét Nam)
G Bac Viét, muén tré thanh Doéi vién Doi
Thiéu nién Tién Phong Viét Nam ciing
phai phan diu rat gian kho khi da tiéu
chuan s€ lam ly lich va don xin gia nhap
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Doi roi nop 1én anh, chi phu trach xét
(nhiing ngudi nay phan dong 1a Doan
vién hodc Dang vién CS). Khi két nap
sé dugc deo khin do. Cac to chtic nhu
Hudéng Dao. Soi... cia Phap d€ lai déu bi
chinh quyén giai tan,

Ngoai ra, t6i con thdy mot s6 dai
dién ctia cac bao nhu “ctiu quoc” (cta
Mat trdn To quoc VN) Théng nhit (cua
ty Ban Thong nhat Trung uong): Tap chi
Hoc Tép (co quan nghién ctu va ly luan
Maéc Xit caa Dang CSBV).

Pén ban danh cho cac tay viét tiéu
thuyét, tho, téi thay c6 Hoai Thanh
Hoi Truéng Hoi Nha Van VN. Dai ta
Nguyén dinh Thi Téng thu ky Hoi Nha
Van. Nguyén Hong Hoi Truong Chi Hoi
Vin Nghé Hai Phong; Nguyén Tuén - Uy
vién Ban chdp hanh Héi Nha Van VN.
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Nha tho tri tinh Xuan Diéu va cac thi
si: Ché Lan Vién, Tran Htu Thung, Luu
trong Lu, Luu trung Duong, T¢ Hanbh.
Cac nha vdn: Nguyén van Bong. Vo6 Huy
Tam, Hai Ho6, Bui Hién, Nguyén Ngoc
Tan, Bui Minh Qudc, H6 Phuong, Xuan
Sach, Ta Don. Nha tho Tu Xuong Thu
quy Hoéi Nha Vin VN.

Toi bong giat minh khi ban tay kho
héo ctia nha van Nguyén cong Hoan nam
chat tay toi (van si lao thanh Nguyén
Cong Hoan da dugc Dang cho vé vuon
sau tiéu thuyét “Déng rc cit”. Ong bi coi
la “phan lai cach mang” va “Béi rac ca
1én dé ma ngti”. Do vay, su cd mdt cta
ong lam cho anh em chung t6i ai cling
sting sot).

Chua hét, tac gia “Dat” 1a nha van
Ngoc Giao hdom nay cling hién dién tai
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phong tiéc (6ng Giao da bi chinh quyén
CS phé thai va cho di lam nhan vién & S&
Kién Truc Ha Noi)

Trt Phan Khéi (chét nam 1956) Con
hau hét cac bac “anh chi” trong lang nay
hodc da bi phé thai, ky luat. Hodc dang
ngay dém got rtia “tu tudng ta san” biét
xu Lao Cai, Ha Giang, Son La, Yén Bai...
gom: Tran Dan, Truong Tuu, Hoang
Cam, Thuy An, Lé Dat, Phung Quan,
Trung t4 Ha Minh Tuén (riéng Trung t4
Tuan bi “teo” vi ti€u thuyét “Vao DaGi”
ctia 6ng xuat ban nam 1966 dugc coi
la “Boi nho ché do Xa Hoi Chu Nghia®
mién Bac.

Poan chiung t6i vong qua ban cta
lang san khau. Tai day, toi gdp: x€p Thé
Lt - Hoi Trudng Hoi Nghé Si San Khéau
BV (6ng Lit nay it lam tho va xoay sang
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dao dién hodc viét kich). Nha bién kich
Long Truong, Nghé si cai luong Ai Lién,
Tan Pat, Cong Thanh, Kim Xuén, Kim
Thanh, Tiéu Lang...

Céc dién vién Dién Anh BV: Thuy
Nga, Ngoc Lan, T6 Uyén, Kim Thuy...

Cdac ca si: Thuong Huyén, Tran
Khanh, Tran Thu, Mai Khanh, Minh Do,
Thanh Hiéu. Quang Hung, Quy Duong,
Bich Lién, Thanh Huyén, Tuyét Thanbh,
Tuyét Nhung, Anh Tudn, Diéu Thuy,
Thay Mai, Kim Oanh, Ngoc Dau, Tran
Chat, Chau Loan, Hong Lé, Nhu Hoa,
Kim Dtc, Nguyén thi Hong, Tran Hiéu,
Tan Nhan, Tudng Vi, Lé Hang.

Cac tay t0 Ngam tho ctia bai Ha ndi:
Tran thi Tuyét, Linh Nham, Trang Linh.
Nguyén Thanh, Pinh Quang... Nhac
cong dan bau Manh Thang (Huy chuong
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vang vé€ dan bau tai Mac tu Khoa). “Me
nudi’ Piano BV Thai Thi Lién. Hoang
Manh. Cac cay violon Phan Phuc, Ta
Bon...

Tiép do, anh em chung toéi quay ra
ban cé nhiéu nhan vat tap luc. Tai day,
toi thay co: Hoa s Manh Quynh, Thi Thi
Téng Ngoc, Nguyén van Ty. Nha tho Bao
Dinh Giang. Nhi€p dnh gia Dinh dang
Dinh; Giam doéc Dai phat thanh Ha Noi
— Hoang Hiiu Nhan (béay gio 6ng Nhan
chuyén qua lam bi thu Thanh uy Dang
CSBV & Hai phong.) Kién truc Su Dao
xuan Tao, Tran qudéc An. Phé Bi thu
Thanh uy Ha Noi Nguyén Minh V¥ (6ng
V¥ nay da c6 mat & Paris trong phdi Doan
BV.) va 6ng Nguyén Van Phu - DPoan
trudng Poan ca nhac Dai phat Thanh
Ha Noi (Hién Ong Phu 1a doi chéng cudi
cung cta ca si Thuong Huyén!)
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Tiép do, chung tdi kéo nhau dén bat
tay cac ong vua sang tac ca khuc ctia BV.
Ban nay cling khong kém phan vui vé
1a may so vdi ban ctia HOi Nghé si san

khau.

Noi day, chung t6i gdp cu gia dau toc
bac pho Nguyén Xuan khoat Hoi Trudng
Hoéi Nhac si BV. Thugng Ta D6 Nhuan
Tong thu ky Héi Nhac si BV. Thiéu Ta
Dinh Ngoc Lién Doan Trudng Doan
Quan nhac (ctia Quan doi BV). Hai Nhac
Trudng chi huy dan nhac c6 dién cua
Ha Noi la Vii Luong va Tran Quy (2 6ng
nay da theo hoc 6 Mac Tu Khoa 7 nam
tai Nhac vién TRAICOSKY). Thiéu ta
Nguyén Dtic Toan; Nhac si Pham Tuyén,
bac Nhan, Nguyén Vin Thuong, Phan
Huynh Diéu. Thiéu ta Huy Du; Nhac si
Luu Bach Thuy, Thai Co, Doan Chuén,
Hoang Gidc (Ong Chuin va Gidc nay
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khong sang tdc ma chi day ly thuyét tai
trudng am nhac Dan lap Ha Noi.) Dai
uy Tran Hiu phat. Nhac si Hoang Hiép,
béng Giao, Bui Ptic Hanh, Nguyén Liéu.
Thi€u uy Tran Chuong. Nhac si Hoang
Van (6ng Van nam 1963, bang, Bac cti di
Nam. Nhung nh4t dinh tit chéi. Ong ly
ludn lai rang: Toi da 9 nam khang chién
chéng phéap, 7 ndm theo hoc tai Nhac
vién Bac Kinh. Viy xin cép trén cho toi
dugc “hudng” bén vg con 2 ndm da roi
toi di. Ma ngudi ta thudng “thi tot” chu
c6 ai “thi xe”.

Sau vu nay, Nhac si Hoang Van bi
kiém thao 3 thang lién vi toi: C6 déu
6c hudng thu gidong giai cap tu san, boéc
16t. Hon niia lai c6 tu tudng chu bai, s¢
chét....

Sau d6, My ném bom viing Khu 4 BV
vO cung ac liét tii cudi nam 64 dau 65.
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Dang lién tong 6ng di “thuc t€” tai mién
dat lta » nay (BV goi cac vung bi ném
bom la vung “dat 1a”). Khi & vung dat
Itia tré vé, Hoang Van da rda tdi, duoc
bdng ba ca khuc:

1) Quang Binh qué ta oi.
2) Bai ca Vinh Linh
3) Khong cho chung né thoat

Nh¢ 3 ca khuc nay cuing mot so ca
khuc khdc, giéi ham md tan nhac mién
Bac hién nay coi Hoang Vian nhu mot
ngoi sao sdng nhat cta lang sang tac tan
nhac.

Tiép do6, Pang cu Luu Hiu Phuéc
vao Nam thay Hoang Van (Ong Phudc la
tac gid bai Gidi phong mién Nam nhung
lay tén khac 1a Huynh Minh Siéng). Hién
Nhac si Luu Hitu Phuéc la B truéng Bo
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Thong Tin va Tuyén Truyén trong chinh
phu goi la “Cach mang lam thoi Cong
Hoa mién Nam VN”

O ban gianh cho Hoéi nhac si thiéu
Vin Cao va Nguyén van Ty (Sau vy “Nhan
Véan Giai Pham, 1956, hai 6ng da dugc
Dbang “chiéu c¢6” cho di cai tao ¢ Son La.
Bdy ndm sau, ttic ndm 1964. Van Cao trd
vé nhung bi budc khong dugc sang tac.
Do vay, 6ng chuyén nganh sang trang tri
cho san khau thoai kich, dung bia cho
cac tac phdm van hoc va lam tranh khac
g0 & tudn bao Vin Nghé.

Con Nguyén Vian Ty, khi & trai cai
tao trd vé, dugc Dang uu tién cho di Ty
Van Héa Tinh Hung Yén.

Ngudi cudi cung 6 khu nay bat tay
toi 1a nhac si Tu Mi... T nam 1954 cho
dén luc toéi vao Nam, Tu Mi khong sang
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tac ca khuc nao. Hién 6ng ddy nhac tai
truong Trung hoc Albert Sarraut ci.

Khu cudi cing cua phong tiéc ma
chung t6i di t6i d€ bat tay cling lai la mot
ban tap luc. O day, toi thdy c6 Nhac si Huy
Thuc, Nha Vian Huyén Kiéu, Nha dao
dién Phim Huy Véan. Nguyén Vin Dac,
nha nghién ctu Van Hoc Vi Duc Phuc,
hai nha St gia Tran Huy Liéu, Tran Van
Giau, hai Gido su Bac sy H6 bac Di va
Nguyén Di Trong; nha van Va Ta Nam,
x€p Diép Minh Chau - Hoéi Trudng Hoi
Hoa Si BV. Ngudi cuoi cung & ban tap
luc nay ma t6i gdp la nha sang tac Dan ca
va chéo Luu Quang Thudn, hién cong tac
tai Poan Cheo Trung uong. Nghe Lang
Chéo mién Bac ban tan la 6ng Thuan
cd 2 ngudi em tai Nam VN. Hinh nhu
hai 6ng em va 6ng Luu Quang Thudn c6
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tranh luan roi chti béi nhau gi dé & trén
lan song dién ctia Dai Ha Noi va Sai Gon

Bén canh 6ng x€p ctia Dan ca va chéo
mién Bac nay la Luu Quang Vi con trai
Luu Quang Thuan. Luu Quang Vi nay
dugc coi la mot trong nhiing thi si tré va
sang choi cua BV.

Chung t6i vong vé chd ci dugc 4,
5 phat thi bat dau chuyén qua cudc vui
Van Nghé. Khi Thiéu ta Nguyén Khai
dang diing trudc may phéng thanh bong
ca phong tiéc nhao nhao vo tay. Toi thay
hién ra & ctia phong ca si Qudc Huong,
Nhac si Luu Cau, Tran Kiét Tudng, To
Vi, Ta Tan, Pham Ngii, An Chung, H6
Bac, Nguyén Tai Tué, Thiéu ta Nguyén
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Nhung (6ng Tan dugc coi “bd d6 dau
cua ghi ta BV).

Thiéu ta Nguyén Khai nhanh nhau
tuyén bo:

— Ngh¢ si Quoc Huong sé dai dién
cho nhiing ngudi dén sau chiu “ky luat”
bang ban “Bai Ca Ngudi thg rting” cta
Pham Tuyén (Bai “tu” cia Quoc Huong).

Nguyén Khai dit cau, tiéng dap ban
vO tay am am. Trudc khi hat, dng ta con
thanh minh:

— Bdo cdo cac dong chi! Xe dap cta
toi bi n6 16p. Hon niia, troi lai mua nén
mdi t6i muon (co6 nhiéu tiéng cudi noi xi
X20.)

O BV, Cuc Truéng trd 1én méi c6 xe
gan may.
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Ai bdo rving xanh la qudi dc.
Ai bdo Trudng Son la nang rdt,

Gio nui, mua ngan xiét vay quanh
minh

Biét bao kinh hoang...

Ca si Quoc Huong dut cau, ca phong
tiéc vang 1én tiéng vo tay khen ngoi.
Poan tiéng Nguyén Khai lai déu déu:

— Xin gi6i thiéu nghé si Tran thi
Tuyét ngam bai Qué huong ctia Giang
Nam. Day la bai tho dugc giai thudng
Vian hoc nghé thuat Nguyén dinh Chiéu
1960-1965 cua Mat Tran gidi phong
mién Nam (Nhéan dip ky niém 5 ndm
ngay thanh lap, MTGP c6 t6 chtic cudc
thi Van hoc, Nghé thuat nay).

Trong dang di cua dong chi Tuyét,
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da toat ra vé tu hao, kiéu hanh. Chi ta
nd mot nu cudi duyén dang trudce khi cat
tiéng:

Thud con tho, ngay hai budi dén
trudng yéu qué huong, qua tung trang
sach nho, Ai bdo chén trau la khé?

Téi mo mang nghe chim hot trén
cao... Nhiing budi tron hoc, dudi buém
canh c4u ao, Me bat dugc, chua danh roi
nao da khoéc... C6 c6 bé nha bén, nhin toi
cudi khuc khich...

Hom nay, nhan tin em.

Khong tin dvgc, di do la sy that.
Gidc ban em r6i qudng mdt xdc!
Chi vi em la du kich em 0i!

Dau xé long anh, chét nita con ngudi...
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Tran thi Tuyét viia dut cau, cd phong
tiéc chang ai v6 tay. Khong khi chim han
xuéng. Anh mit moi ngudi dugm mot
vé buon xa xua. Nhung mat ho lai buing
btling sat khi.

Tiéng nha quay phim Thanh Nhan
nho nho bén tai toi:

~ Phuong Bic! Ong Khai va Nang
Tuyét lam cong tac tu tudng lap trudng
cho chung minh trudéc khi di danh nhau
bang mom day!

Toi gat gat dau trong khi tiéng ong
Thiéu ta Nguyén Khai vang lén:

— Tiép theo, anh Mai Khanh sé trinh
bay bai “Ngon dén khong tat” Nhac cta
Hoang Hiép phé tho Chinh Hiiu (Ong
Hitiu 1a nha tho Quan Doi).
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Tiéng Nghé s Mai Khanh tram bong:
Trén dudng ta di ddanh gidc,
D vao Nam hay ta lén Bac!
O dau ciing gap.

O...] Nhiing ngon dén ddu,
Trang sudt canh thau...

O...] Nhitng ngon dén ddu,
Khong bao gio tat,

Nhu nhiing tam hon.

Khong bao gid nham mait.
Nhu mién Nam!

Hai mudi ndm khong dém nao ngu

dugc. (!)...
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T6i day, tiéng coi bdo dong tu nha
hat 16n vang lén. To6i thay Mai. Khanh
quang micro xuong ban nhung lai trung
binh hoa lam n¢ lan xudng dat v& loang
x0ang.

Anh la ngudi dau tién chay ra phia
giao thong hao ndéi dugc xdy cit bén
canh H6 Hoan Kiém!

Tiép do la Tong Bién Tap bdo Nhan
dan Hoang Tung, Gido su Pham Huy
Thong roi tat cd chung toéi khong phan
biét tudi Pang hay chiic vu 29 thang nao
nhanh chan, khde tay thi chen chuc, x6
day nhau d€ vat gio 1én c0 tién vé phia
giao thong hao. (Mdy bay My trong thai
gian oanh tac BV thuong choi Ha Noi
nhting cd ban dém nhu vay).

Khong hiéu sao, t6i lai di sau cung
v6i ca si Lé Hang (Lé Hang nguyén la ca
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si Thanh Hang cti & Ha Noi ti thoi Phap.
Nam 1955. chi ta déi lai la Lé Hang.
Nhung vi tiéng “Lé bi gidi lanh dao
Van Nghé BV cho 1a yéu duoi, uét at, va
“khong hgp thoi” nén chi phai budc doi
lai 1a “Lé Hang”

Ndam 1959. Lé Hdng dugc Dang
biét phai tong di lam viéc tai Poan Vin
Cong Quéan Khu Viét Bac. Tai Viét Bac,
Lé Hang da két hon véi Chinh tri vién
Trudéng Doan Vian Cong nay la Dai uy
Trinh Quy.

Khi c¢6 cudc Dai hdi cac dién vién
Pon ca vao mua Xuan toan mién Bac
ndm 1965, Lé Hang vé Ha Noi va cung
Quoéc Huong song ca ban “Trudc ngay
Hoi ban” sang tac ctia chong chi.

Bai nay vao loai hay. Nhung dugc
khan gia khodi hon ca la nhiing dong tac
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tinh td ctia Qudc Huong do6i véi Lé Hang
khi trinh bay.

Do vay, dd mot théi dan Ha ndi don
rang:

Tu Viét Bac, Trinh Quy nghe tin roi
con ghen bung 1én. Ong Dai ty nay da
g0 lung dap xe dap tii Tuyén Quang (noi
dong do cua Doan Van cong Viét Bac) vé
Ha Noi va bat gap qua tang Quoc Huong
dang bo trén bung Lé Hang tai mot can
budng & tridng Dai hoc Am Nhac Ha
No6i Trinh Quy da rat khau K59 ban Quéc
Huong guc ngay trén bung vg minh.

Ba thdng sau, mdc du cic co quan
tuyén truyén cua Dang khong dinh
chinh gi vé vu nay nhung bai Ha No¢i da
cho phat mdt chuong trinh Tan nhac do
ma déu do Qudc Huong hat tu dau dén
cuoi.
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Béi 1é do, nén toi chay, viia hdi chi ta:

— A! Chi Hang! Bay gi¢ c6 “dé chiu”
khong?

Toi chua noi hét cau da thay chi ta
lac dau lia lia. Doan tra 15i t6i bang nhip
thd khong déu:

— Chac “Toa” hi€u “Moa” nhiéu hon!
“Ong ta” lai...

DPén day; bong dan phong khong cac
cG no xé troi lam t6i khong nghe thay gi
c

.Q)e

Ng6i trong cong su, nhiing tién
“Mos”, “Toa” cti 16n von trong téi Da
mudi may nam, nhiing tén nay bi coi la
“lai cang D€ Qudc” nén khong ai dam
dung no niia.
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Sau khi co0i bdo an vang l1én dugc 15,
moi ngudi mdi trd vé phong tiéc dong

du.

Chu tich bang Thai Mai dung lén
cam on moi vi dai biéu da bét chat thi
gio dén du budi lién hoan tién chan mot
s6 dong chi sap 1én dudng nhan nhiém
vu m6i do Hoi Lién hiép Van Hoc Nghé
Thuat VN t6 chtic roi 6ng tuyén bd bé
mac v6i ly do “cé linh cta thugng cap”
nén khong thé tap trung dong ngudi nhu
thé nay duogc.

Toi ra sau cung vi Xuan Diéu dang
mo mang noi vé thanh pho qué ngoai

ctia 6ng. Xuan Diéu noi:

— Phuong Bac! Bang dang can nhiing
thé hé tré nhu chau. Bac hy vong sé gip
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chéau & “trong d¢”. Va nhat dinh chung ta
sé cudi song song Huong di vé chan Nui
Ngu trong mot dém trang thanh gio mat
khi..., Hué da thudc vé tay “giai cap vo

od »

san.

Trén dudng vé nha, t6i vin vo nghi
dén tap Tho Riéng chung ctia 6ng xuat
ban ndm 1966.

Du luan ngam ché tho 6ng la “xoc”
vi c6 nhiéu “s6i da” Nhung Nha nuéc
lai khen vi bay gio 6ng khong lang man
tu san nita ma trai lai, da biét lang mang
cach mang trong tho chong M.

Cho dén ldac nay, moi khi nghi lai 2
cau trong bai “Dao C6 T6” & tap “Riéng,
chung” ctia Xuén Diéu, t6i van thay viia
ng6 nghinh, ddng thuong. Viia nhu mia
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mai diéu cgt cia nha tho tinh Xuan Diéu!
Co T6 c6 bdy hon ddo xanh.

Bdc Ho luét séng lugn vong quanh












