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Nước Tàu, như các em đã biết, hay đoán biết, là 
một nước sản xuất ra cái gì cũng tàu, cũng hoàn 

toàn tàu, nghĩa là rất đẹp. Đẹp từ người cho chí vật, đẹp 
từ trời cho chí đất, đẹp từ y phục cho chí lâu đài, đẹp từ 
cử chỉ khoan thai cho chí ngôn ngữ réo rắt, đẹp từ lời 
văn hoa lệ cho chí tư tưởng cao siêu. Hết thảy đều đẹp, 
đều sáng như ngọc, bóng như vàng, trong như pha-lê 
vậy.

Ngày xưa ở nước Tàu có một ông vua Tàu tên là Thái-
Hoàng. Đức vua, tất nhiên, là cái đẹp nhất trong những 
cái đẹp ở nước Tàu.

Nhưng ngài lại là đấng thiên tử tối cao tối đại, vị 
hoàng đế lẫm liệt oai nghiêm, nên trong bàn dân thiên 
hạ ít ai dám ngước mắt để ngắm nghía, hơn thế, để liếc 
trộm dung-nhan ngài, những khi ngài ngự kiệu vàng 
chơi phố. Bọn thần tử thoáng trông thấy bóng cờ vàng, 
thoáng nghe thấy tiếng nhạc nội, đã vội nằm rạp xuống 
đất hai tay bưng kín mặt mà đợi cho kiệu rước qua rồi 
mới dám ngửng đầu lên. Tuy vậy mặc lòng, bọn họ vẫn 
tưởng tượng ra được cái đẹp nguy nga lộng lẫy của đấng 
chúa thượng chí tôn, vì ai ai cũng biết dân Tàu là một 
dân tộc giàu tưởng tượng.

Mà hoàng-đế đẹp nguy nga lộng lẫy thực : Ngài ngự 
trên chín bệ vàng, trong cỗ ngai có chín con rồng vàng 
lượn khúc quấn hai bên tay vịn, dưới chiếc tán vàng 
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cẩn bạc có tua minh châu lỏa tỏa rủ chung quanh, lấp 
lánh như trăm nghìn ngôi sao rực rỡ. Ngài đội chiếc 
mũ miện đan bằng lóc các nàng tiên nga, có dát chín 
con rồng vàng diệp vờn chín viên ngọc ngô-công - Số 
chín là số của thiên tử cũng như màu vàng là màu của 
thiên tử, không được ai lạm dụng. Chiếc áo long bào 
ngài mặc khi ngự triều là công trình tuyệt sảo của mười 
tám người thợ may khéo nhất trong mười tám nước chư 
hầu. Tơ dùng để dệt nên gấm ấy toàn là tơ những lứa 
tằm nuôi riêng trong cung cấm bằng lá dâu châu Hồ 
do một trăm con ngựa Xích-thố ngày đêm chuyên chở. 
Chân ngài sỏ trong đôi ủng đan bằng kim tuyến, mũi 
đính hạt trân châu, và giẫm lên lưng đôi rùa vàng sống 
đã ngót hai nghìn năm trên núi Thái-sơn. Tóm lại, cái 
gì ở trên mình ngài, ở trong cung điện ngài cũng đều là 
vật quý và hiếm nhất dưới gầm trời.

***

Nhưng quý và hiếm hơn cả những vật quý và hiếm 
nhất dưới gầm trời, ấy là bà thứ phi họ Quắc. Hoàng đế 
cho là thế và quả là thế : Chẳng một viên ngọc thạch 
nào nước trong bằng mắt thứ-phi; chẳng một giải mây 
chiều nào màu huyền ảo bằng tóc thứ phi. Má thứ phi 
mịn và nhung hơn trái đào tơ phớt hồng ; môi thứ phi 
thắm hơn son và tươi hơn bông hoa mẫu đơn giang-nam 
hàm tiếu, giọng nói thứ phi trong sáng như tiếng dương-
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cầm, trầm trầm như tiếng nhị hồ, khoan thai, chững 
chạc như điệu tỳ-bà của nàng Chiêu-Quân nhà Hán. Vì 
thế, đứng trước thứ phi và đối với con mắt thẩm mỹ của 
hoàng-thượng, đôi rùa vàng sống ngót hai nghìn năm 
trên núi Thái-sơn chỉ là hai con vật tầm thường không 
đáng kể. Tầm thường cả con trĩ vàng đuôi dài hơn một 
trượng, con họa-mi hót đủ một trăm bài âm nhạc du 
dương, đôi bạch sà khiêu vũ theo điệu nghê-thường trên 
nguyệt điện, con anh vũ biết nói chín thứ tiếng, tiếng 
Mông-cổ tiếng Mãn-châu, tiếng Tây-tạng, tiếng Ấn-độ, 
tiếng Diến-điện, tiếng Việt-Nam, tiếng Triều-tiên, tiếng 
Nhật-bản, và cả tiếng Tàu nữa.

Những con vật kỳ dị ấy, cả nước tôn kính và hoàng-
đế rất mến yêu. Nhưng nếu thứ phi muốn giết chết để 
làm một trò chơi tiêu khiển thì chỉ một hiệu lệnh ở 
miệng mỹ nhân ban ra, chỉ một cái trỏ ở ngón tay mỹ 
nhân hạ xuống là hoàng-đế hỏa tốc cho thi hành. Chẳng 
thế mà một hôm hoàng-đế đã sung sướng được ngắm 
bàn tay xinh đẹp kia ném vỡ chiếc chén thần của ngài. 
Chiếc chén ấy lúc thường chỉ là một chiếc chén ngọc, 
dù ngọc quý, nhưng mỗi khi hoàng-đế thân rót rượu 
vào và cầm nưng lên môi, thì hình ảnh hoàng-hậu bỗng 
hiện ra trong nước rượu, hiện ra với hết cả vẻ yêu kiều, 
diễm lệ. Vì thế mà thứ phi ghen, dù hoàng-hậu thăng hà 
đã quá mười năm. Nàng đỡ lấy chén để xin chuốc rượu 
hầu hoàng-đế, rồi giơ thẳng cánh tay ngà đập chén vỡ ra 
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từng mảnh. Đoạn, nàng quỳ xuống ôm chân hoàng đế 
và kêu van xin tha tội. Nhưng hoàng-đế không những 
không tỏ vẻ tức giận, mà ngài còn cúi đỡ thứ phi dậy và 
vui tươi bảo nàng : « Trẫm tiếc không có một cái chén 
quý thứ hai để được ngắm tay ái-khanh đập một lần 
nữa. »

Thứ-phi ghen với hoàng-hậu đã quá cố. Nàng ghét 
lây cả thái tử là con hoàng hậu và sau này sẽ lên ngự 
ngai vàng trên chín bệ mà nhận lấy sự tôn thờ của hàng 
trăm triệu thần dân trong mười tám nước chư hầu.

***

Thái tử năm nay mười tám tuổi trời. Chàng là một 
đấng nam nhi anh tuấn, văn võ kiêm toàn. Chúng đã 
đọc và hiểu thấu hết các sách kinh, truyện và sử-ký. 
Chàng lại tinh thông khắp mười tám ban võ nghệ cao 
cường. Nhưng chàng gắng công luyện tập các khoa văn 
võ là chỉ để đẹp lòng vua cha, vì chàng là một người 
con chí hiếu. Chứ cái thú độc nhất của chàng, cái thú 
nhóm ngay từ thời thơ ấu của chàng là cái thú chơi hoa, 
chơi cảnh.

Ở Đông-cung, thái-tử có một vườn hoa không rộng 
bằng vườn thượng uyển của hoàng đế, cũng không bài 
trí lộng lẫy và có quy tắc như vườn thượng-uyển, nhưng 
xinh xắn hơn, nhưng thân mật hơn, nhưng nhiều vẻ nên 
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thơ hơn biết mấy : Trong vườn không thiếu một giống 
hoa lạ, một loài cây quý. Thái tử đã tốn công tốn của 
cho đi lùng khắp bốn phương để tìm mua bằng được hết 
những thảo mộc kỳ dị trong thiên hạ. Mùa nào hoa ấy, 
trăm sắc đua nhau khoe tươi. Một thứ hoa vừa sắp tàn, 
một thứ hoa đã chớm nở. Trong vườn không một ngày 
vắng bóng hoa. Xuân có lan, có thủy tiên. Hạ có mẫu-
đơn, có thược dược. Thu có cúc, có phù dung. Đông có 
mai và đào và lý. Còn biết bao nhiêu loại khác mà mỗi 
loại chia ra biết bao nhiêu giống khác nhau.

Cách chơi hoa của thái tử lại rất công phu, không ai 
theo kịp. Chàng chơi không những hoa mà cả lá, không 
những lá mà cả cành. Không một lá bị sâu cắn, không 
một cành bị mọt đục, cây nào cây nấy đều hoàn toàn, 
không khuyết điểm. Sớm chiều năm mươi người làm 
vườn thuyên vào việc quét các cuống hoa, lá rụng. Năm 
mươi người khác giữ việc kín nước tưới từng gốc, rửa 
từng lá. Đó toàn là nước mưa chứa trong một cái bể 
chim rất lớn : Thái tử muốn hoa phải thanh khiết từ sắc 
cho chí hương, nên không để đọng trên hoa một giọt 
nước không trong sạch.

Thái tử đối đãi hoa như đối đãi bạn thân, săn sóc, ân 
cần, bênh vực, nưng niu, làm giàn thưa che nắng, buông 
màn lụa ngăn rét. Nếu có mưa to gió lớn nổi lên thì bất 
cứ là ngày hay đêm, thái-tử vội vã đánh thức bọn làm 
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vườn dậy lấy tre, pheo, gỗ, lạt để chống đỡ cho hoa, lấy 
tàn, lọng ra che mưa gió cho hoa.

Mỗi khi có bông hoa nở, thái-tử sai đặt án, đem rượu, 
đem giấy, bút, mực ra tận gốc cây để chàng nâng chén 
mừng hoa, đề thơ vịnh hoa, ca tụng hoa. Nhiều lần 
chàng ngồi bên hoa suốt từ khi hoa bắt đầu hàm tiếu 
cho mãi đến lúc hoa mãn khai, ôn-tồn, kính-cẩn, thân-
mật, âu-yếm nói truyện với hoa. Cách thưởng thức hoa 
như thế, thái-tử cho là rất hợp nhân đạo và hợp với lẽ 
trời. Chàng không thể tưởng tượng có người tàn nhẫn 
cắt hoa đem cắm bình được. Chàng nói : « Người có tứ 
chi ngũ tạng. Hoa có rễ, thân, cành lá. Sao nỡ lìa hoa ra 
khỏi các bộ phận nuôi sống nó ! Một mỹ-nhân có hai 
bàn tay đẹp, ai lại điên rồ chặt ra, như ông vua nước 
Ngô, đem hiến cho một thằng ngốc ? Hoa chỉ đẹp khi 
hoạt-động trên cành cây, cũng như hai bàn tay ngọc chỉ 
đẹp khi hoạt động trên cánh tay người mỹ-nữ. Đem cắt 
hoa ra mà chơi không những tàn-ác, còn là lối chơi của 
hạng người không biết thẩm mỹ. » Vì thế đã một lần 
chàng đem xử tử một tên nữ tỳ vào vườn ngắt trộm hoa 
của chàng. Chàng cho đó là cách xử án rất công bằng. « 
Vì, chàng nói, sát nhân giá tử, thì giết hoa sao lại không 
kết vào án tử hình ? »

Chẳng may cho thái tử, tên nữ-tỳ lại là một đứa hầu 
cận của bà thứ-phi họ Quắc. Thứ-phi đã sẵn thù ghét 
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thái-tử vì thái tử có cái vườn quý, nay lại căm giận thái 
tử vì thái-tử đem giết một tên nữ tỳ của mình.

Và nàng quả quyết báo cừu.

***

Một hôm nàng gian-ác tâu với hoàng-đế :

- Muôn tâu Bệ hạ, muôn muôn tâu đức Hoàng-đế tối 
cao tối đại, thần thiếp nghe nhân dân tán tụng, những 
cái đẹp, cái quý, cái lạ ở dưới triều Bệ-hạ mà thần thiếp 
lấy làm sung sướng. Những cái đẹp, cái quý, cái lạ ấy 
không những được nhân dân tán tụng, mà cả các nước 
láng giềng cũng đều nức nở khen ngợi là những của báu 
có một không hai trong thiên hạ. Một nhà vạn vật-học 
Triều-tiên đã khảo cứu rất tinh tường về con Anh-vũ 
biết nói chín thứ tiếng và con Họa-mi hót thạo một trăm 
điệu ca của Bệ hạ trong bộ sách mới soạn, dầy tới năm 
mươi pho và dài tới ba trăm sáu mươi nhăm chương. 
Trong bảng các con vật sống lâu nhất thế-giới của một 
nhà bác học Ân-độ, đôi rùa của Bệ hạ được xếp đứng 
đầu. Cái mũ miện và cái áo long bào của Bệ hạ đã được 
nước Tây-di sai sứ sang xin vẽ hình để đem bày vào tủ 
gương trong viện bảo-tàng ; sau hết đến cái vườn hoa 
kỳ dị của Thái tử. Vườn ấy các nước láng giềng đều cho 
là đẹp và quý gấp bội vuờn thượng uyển, và vua nước 
Ba-tư vừa cho sứ giả sang xin một vài giống hoa lạ mà 
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Thái tử gây được. Đó thực là thứ quý nhất trong những 
thứ quý ở dưới triều Bệ-hạ...

Tức thì hoảng-đế nổi trận lôi-đình :

- Thái-tử là một tên tặc tử bất hiếu bất mục. Nó nhờn 
trẫm, nó dám lấn trẫm ư ? Phải bỏ ngay nó vào ngục tối.

Thứ-phi làm ra bộ sợ hãi, vội quỳ xuống tâu :

- Muôn tâu Thánh-thượng, xin Thánh-thượng hãy dẹp 
cơn thịnh nộ để thần thiếp được bầy tỏ hết lời. Muôn 
tâu Bệ-hạ, nếu Bệ-hạ bỏ ngục Thái tử thì tội thần thiệp 
rất lớn, đã vô tình gây nên cái vạ này. Và dưới trời, cái 
gì không là của Bệ hạ. Thái tử là thái tử của Bệ hạ thì 
cái vườn quý của thái tử không là của Bệ-hạ, còn là 
của ai ? Vậy, muốn tâu Bệ-hạ, sao Bệ-hạ không cứ để 
thái tử đứng trông nom chăm chỉ nơi vườn ấy, để thỉnh 
thoảng Bệ hạ ngự tới thưởng hoa ?

Hoàng-đề vui cười :

— Hay ! Hay ! Nếu ái khanh không tấu bày rõ các lẽ 
thì suýt nữa trẫm đã lỡ lầm.

Thứ phi lại tiếp :

- Muôn tâu Bệ-hạ, nay gặp tiết thu mát mẻ, chính là 
thời hoa cúc thịnh khai. Thái tử có gây được một loại 
cúc tên gọi « Cúc huyền », lấy giống ở tận vùng cao 
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nguyên xứ Tây-tạng; hoa vừa rộng, vừa dày cánh dài và 
đen và mịn và mượt như tuyết nhung đen. Thứ hoa quý 
ấy mỗi năm nở có một lần vào khoảng trung tuần tháng 
chín và hiện Thái-tử giữ rất bí mật để một mình thưởng 
lãm. Vậy sao Thánh Thượng không hạ lệnh truyền cho 
Thái tử đến hôm rằm tháng chín này đặt tiệc yến ở nơi 
vườn riêng để rước Thánh-giá tới ngự ngoạn cúc.

Hoàng-đế lại vui cười :

- Hay ! Hay ! Ái khanh tấu rất hợp ý trẫm.

Bèn tức tốc cho đòi quan ngự-tiền thống-sự vào cung 
thảo ngay một đạo chiếu-chỉ truyền cho thái-tử phải 
đúng đêm hôm rằm tháng chín sửa soạn một tiệc yến ở 
nơi vườn riêng để rước Thánh-giá tới ngự lãm hoa cúc 
huyền lấy giống ở vùng cao nguyên xứ Tây-tạng. Lời 
chiếu thêm rằng : « Nếu thái tử cố ý tàng nặc loài hoa 
quý, thì cứ chiếu luật Đại-Trung-Quốc mà kết tội, tội 
khi quân và tội tàng nặc một thứ quốc-bảo. »

Thái-tử đương đứng ngắm mấy dò bạch cúc hàm-tiếu 
thì quân hầu vào báo có chiếu-chỉ Thánh hoàng. Chàng 
vội truyền bày hương án, đốt hương trầm lạy tám lạy 
rồi quỳ nghe tuyên chiếu.

Lời chiếu vừa ngứt thì suýt nữa thái-tử ngứt theo. 
Chơi hoa trong bao năm nay, chàng chưa từng biết có 
loại cúc huyền. Mà nói gì loại cúc ! Có loại hoa nào 
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cánh lại đen và mịn và mượt như nhung đen ? Chàng 
mong rằng vua cha lầm màu huyền với màu tím thẫm 
; nhưng không, lời chiếu đã cắt rõ nghĩa chữ « màu 
huyền » là màu đen và mịn và mượt như nhung đen. 
Thực là minh bạch, không còn lầm lẫn gì nữa, không 
còn ngờ vực gì nữa.

Song thái-tử cũng cố gượng phủ phục xuống thảm 
vàng và tung hô : « Thánh thượng vạn tuế, vạn vạn tuế, 
đứa con bật hiếu này xin khâm mạng. » Vì thái-tử là 
một người con chí hiếu, không dám trái lệnh vua cha 
một lần nào, dù công việc vua cha giao phó cho khó 
khăn và nguy hiểm đến đâu mặc lòng.

Nhưng lần này công việc vua cha giao phó cho lại 
không còn là khó khăn và nguy hiểm nữa. Đó hình như 
là một công việc không làm nổi, không thể làm được.

Dầu sao, thái-tử cũng bình tĩnh cho đòi quan coi vườn 
đến mà bảo rằng :

- Phụ-hoàng vừa xuống chiếu truyền cho ta đến rằm 
tháng chín này đặt tiệc yến ở nơi vườn riêng để rước 
Thánh-giá tới ngự lãm loại cúc huyền của ta, loại cúc 
cánh đen và mịn và mượt như tuyết nhung đen.

Quan coi vườn vội kêu :

- Tấu Điện hạ, trong vườn không có loại cúc huyền 
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mà kẻ hạ thần thiết tưởng trong thiên hạ làm gì lại có 
được một loại cúc huyền ?

Thái tử thản nhiên nói :

- Phụ-hoàng đã truyền có thì phải có. Phụ-hoàng đã 
muốn coi thì phải tìm ra cho bằng được, dù trong sự tìm 
kiếm phải hi sinh đến tính mạng.

- Vậy kẻ hạ thần xin đem đầu dâng lên Thánh thượng 
để chịu tội thay cho Thái tử, chứ quả thực kẻ hạ thần đã 
đọc hết các sách đông, tây khảo cứu về khoa thảo mộc 
học mà chưa từng thấy có bản chép đến, đả động đền 
một loại cúc huyền bao giờ. Tâu Điện-hạ, có chăng loại 
cúc huyền chỉ là một loại cúc « huyền ảo » do khối óc 
tưởng tượng loài người phác họa ra.

Thái-tử chau mày, gắt :

— Ngươi cử nói loanh quanh mãi. Phụ-hoàng đã nói 
ở vườn ta có loại cúc huyền thì vườn ta phải có. Mà nếu 
chưa có thì phải tìm kiếm xem ở đâu có để mua... Hay 
ta thử sang tận vùng cao nguyên xứ Tây-tạng là nơi sản 
xuất giống cúc huyền, như lời chiếu chi đã dạy ?

Tức thì thái tử kén đủ một trăm kỵ-sĩ giỏi nhất nước 
cho cưỡi một trăm tuấn mã nhanh nhất nước, cùng viên 
quan coi vườn ngay hôm ấy khởi hành sang Tây tạng để 
mua cúc huyền.
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***

Giồng giã hơn tháng trời, quan coi vườn và một trăm 
ky-sĩ giỏi nhất nước cưỡi một trăm tuấn-mã nhanh nhất 
nước vẫn chưa trở về. Mà hôm nay đã là mười ba tháng 
chín. Hai hôm nữa hoàng-đế sẽ ngự giá đến xem cúc 
huyền.

Thái-tử mong ngóng tin tức và lo sợ mất ngủ mất ăn. 
Ngày ngày chàng ra thăm những khóm cúc trong vườn. 
Các hoa đều đã hàm tiếu. Thái-tử đi từ gốc nọ sang 
gốc kia, nhận xét từng hoa một : bông thì vàng, bông 
thì trắng, bông thì tím, bông thì hồng. Tịnh không một 
bông nào có chớm sắc đen. « Mà đen sao được ! » Thái-
tử mủm mỉm nghĩ thầm.

Hy-vọng thái-tử chỉ đặt vào đoàn phái bộ sang Tây 
tạng. Hy vọng mong manh nhưng vẫn còn là hy-vọng. 
Biết đâu, phải, biết đâu Trời, Phật lại không phù hộ, 
độ-trì, lại không đoái tưởng tới tấm lòng hiếu thảo của 
thái-tử mà khiến cho đoàn phái bộ thành công.

Đêm hôm ấy quan coi vườn và một trăm kỵ sĩ giỏi 
nhất nước cưỡi một trăm tuấn mã nhanh nhất nước vẫn 
chưa về. Suốt năm canh thái tử đứng trên lầu cao đăm 
đăm trông về hướng tây, lắng hết tinh thần để đợi nghe 
một tiếng nhạc ngựa.
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Bình minh hôm sau, quan coi vườn và ba viên kỵ-sĩ 
phi tuấn-mã về tới đông cung. Chín mươi bảy, người và 
ngựa, hoặc ốm, hoặc chết, rải rác ở giọc đường.

Thái-tử vội chạy xuống lầu và cất tiếng hỏi :

- Bông cúc huyền... ?

Muôn tâu Điện-hạ không có cúc huyền. Rứt lời, quan 
coi vườn nằm vựt ra, ngất vì mệt.

***

« Còn có đêm nay nữa. Đêm mai... » Thái tử không 
dám nghĩ trọn tư tưởng.

Chàng thong thả, buồn rầu, đi tản bộ trong vườn, bên 
những khóm mẫu đơn, khóm cúc đã bán khai, và rung 
rinh dưới ánh trăng vàng.

Chàng ngửng nhìn trời, trời không một gợn mây nhỏ. 
Bóng Hằng Nga lấp ló sau mành tơ liễu thướt tha, như 
còn e lệ thẹn thùng. Thái-tử thầm nghĩ : « Chị Hằng 
ơi, chị có mưu kế gì cứu ta ra khỏi nỗi khó khăn này 
không? Đêm mai, nếu ta không có bông cúc huyền để 
tiến dâng Hoàng-phụ thì ta sẽ bị khép vào tội tàng nặc, 
và chị sẽ không còn được thấy bóng ta ẩn hiện trong 
bóng lá, bóng hoa... »

Bỗng, kinh ngạc xiết bao ! trong tia ánh trăng, một 
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thiếu-nữ hiện ra, một thiếu-nữ vận xiêm áo màu xanh, 
vén màn liễu bước tới trước mặt thái tử vải chào và lễ 
phép hỏi :

- Thưa, tiện tỳ xin vào hầu dâng Đông-cung Thái tử.

Thái tử ngây người đứng lặng.

« Lạ ! Đêm khuya... Người con gái này từ đâu lọt 
được vào trong cung-điện, trong vườn riêng... » Ả thanh 
y nhắc lại :

- Thưa ngài, tiện tỳ muốn xin vào yết kiến đức Đông-
cung Thái tử.

Thái-tử quát hỏi :

- Ngươi là ai ? Ở đâu đến đây ?

- Thưa, các cô chú của tiện tỳ ở ngay gần đây. Các cô 
chú sai tiện tỳ sang xin Thái-tử một việc...

- Chính ta là Thái tử. Các cô chú ngươi muốn xin điều 
gì ?

Ả thanh y thụp xuống lạy :

- Đông-cung Thái tử thiên tuế, thiên thiên tuế ! Các 
cô chú tiện tỳ muốn xin Điện-hạ rộng phép cho mượn 
đình Khán-hoa của Điện-hạ để họp mặt đêm nay.
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Thái tử nghĩ thầm : « Các cô chú... họp mặt. » Rồi tò 
mò hỏi :

- Họp mặt để làm gì ? Mà các cô chú ngươi là ai đó ?

- Tâu Điện-hạ, các cô chú tiện tỳ là những cô láng 
diềng của Điện-hạ. Đêm nay các cô chú họp kỳ hội 
đồng bất thường để bàn về một việc tối quan trọng.

Thái-tử càng kinh ngạc : « Các cô láng diềng. . Cạnh 
đông-cung có thấy bóng thiếu nữ nào đâu ?... Mà sao 
lời lẽ đứa nữ tỳ này chải chuốt là như thế ? » Chẳng 
mim cười đáp :

- Được, ngươi về nói các cô chú cứ tới Khán-hoa đình 
mà họp phiên hội đồng bất thường. Ta cho phép, nghe !

- Giạ !

Ả thanh y mừng rỡ vái chào lui gót.

***

Thái tử đứng chờ xem những cô láng diềng là những 
thiếu-nữ nào mà xưa nay chàng chưa từng gặp mặt. 
Chỉ một lát sau, một luồng gió nhẹ thoảng đưa hương 
trầm. Tơ liễu se sẽ rung động, cành lá se sẽ dãn ra. 
Từ bốn phía các thiếu-nữ khoan-thai bước tới, Thái-
tử ngơ ngác nhìn : Toàn những giai-nhân không quen 
biết và toàn những nhan sắc tuyệt vời. Mỗi người mỗi 
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đẹp, không thể cho được ai hơn ai : Có những tấm thân 
mảnh rẻ nhưng rất nở nang cân đối. Có những tâm thần 
đầy đặn nhưng không to béo nặng nề. Nước da mịn 
và mát, khuôn mặt hoặc bầu dục, hoặc trái xoan, hoặc 
tròn trĩnh đều có những nét nhịp nhàng và linh động. 
Vẻ mặt hoặc thùy mị, hoặc sắc sảo, hoặc nhanh nhẹn 
đều nhuốm một tinh thần trang nhã nên thơ. Y phục thì 
hầu đủ hết các màu tươi sáng : màu hồng, màu đỏ, màu 
vàng, màu xanh, màu trắng, màu tía, màu tím, màu nâu, 
hoặc đặm, hoặc nhạt, hoặc nổi, hoặc chìm, và luôn luôn 
biến sắc dưới ánh trăng thu, thướt tha uyển chuyển như 
những cánh hoa hoạt động trong làn gió sớm.

Thái tử hoa cả mắt. Và chàng nhẩm đếm : Có tới linh 
một trăm thiều-nữ.

Một nàng y phục màu nguyệt bạch, tiến lên trước, 
nói:

- Kinh tâu Điện-hạ, em xin thay mặt tất cả các chị 
em đông đủ ở đây mà cúi chúc Điện-hạ thiên tuế, thiên 
thiên tuế. Sau nữa xin dâng lời cảm tạ Điện-hạ đã rộng 
lượng cho mượn nơi cung điện thâm nghiêm để họp 
mặt tối hôm nay.

Thái tử ngây ngất nghe những lời nói dịu dàng, thánh 
thót như tiếng ca chim hoàng oanh trong khóm hoa 
thơm mát. Và chàng lẳng lặng giơ tay mời các thiếu nữ 
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bước lên đình Khán-hoa.

***

Trong đình Khán-hoa cao rộng, tường cột sơn một 
sắc thiên-thanh, các thiếu-nữ nghiêng mình ngồi trên 
đôn sứ. Nàng mặc áo màu nguyệt bạch đứng lên nói :

- Kính tâu Điện-hạ, trước khi khai hội đồng, em... 
mà các chị em đây đã yêu mến bầu vào ghế chủ tịch, 
em xin giới thiệu các chị em với Điện hạ đã. Em và hai 
hiền muội (trỏ hai thiếu nữ cùng một khuôn mặt, và 
vận áo màu hồng, màu tía) họ Ngưu, tiểu tự Bạch-mẫu 
đơn, Hồng-Mẫu-Đơn, Tứ-Mẫu Đơn. Tám chị đây cùng 
một vẻ mềm mại, phong nhã là tám chị em họ Giản, 
tiểu tự Tố-Tâm, Bạch-Ngọc, Nhất-điểm, Triết-Đông, 
Hoắc-Lan, Cẩm-Lan, Phong-Lan, Diệp-Lan. Chị mặc 
chiếc áo màu hồng ngồi bên là chị Lệ-Đường. Em chị 
mặc áo màu hồng ngồi bên là chị Hải-Đường. Ba chị 
quàng khăn lụa mỏng, màu phơn phớt trắng, hồng và 
tía là ba chị em họ Triệu tiểu tự Bạch-Đào, Hồng-Đào 
và Tứ-Đào. Ngồi đối diện là hai cô em ngoại-thích của 
các chị Đào. Một chị họ Mai, một chị họ Lý, cả hai 
đều cốt cách thanh tao, dáng dấp già dặn. Chị ngồi sau 
lưng da mịn như bạch ngọc, tóc sáng như mây chiều, 
đầu đội mũ vàng, mình mặc áo đoạn trắng, có choàng 
khăn lụa xanh là chị Tiên-Nga họ Thủy. Bốn chị đội 
mũ cánh sé màu vàng màu trắng, màu tím, màu đỏ đều 
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họ Kim tên Tước. Còn năm chị mặc áo màu rực rỡ kia 
thì họ Quý, tên Cẩm, tên Phù, tên Thục, tên Thu, tên 
Hướng-nhật. Chị mặc áo hồng nhạt, tay cầm chiếc quạt 
lông cánh trá là chị Phù-Dung họ Thu. Chị đội mũ đuôi 
phượng ngồi cuối hàng ghế thứ hai là chị Phượng-Vỹ 
họ Kim-tinh. Chị có tâm thần mảnh rẻ và nước da như 
tuyết là chị Huệ họ Bội-Lan. Chị mặc áo màu lá mạ 
đứng tựa cột bên hàng hiên kia tục danh là chị Thiên-
lý. Vận áo nhung tơ và ngồi đầu hàng đôn thứ ba là 
chị em chị Mai-Khôi họ Nguyệt-quý tiểu tự Lê-Dương, 
Hoàng-Yến Hồng-Nhung, Hồng-Quê. Đứng vịn vai chị 
Hoàng-Yến là cô em họ chị, tiểu tự Tâm-Xuân.

Thấy nàng Mẫu-Đơn kéo dài cuộc giới thiệu, nàng 
Bạch-Cúc sốt ruột và tức tối, vì mãi chưa thấy nàng chủ 
tịch đếm sỉa đến họ Cúc nhà mình, một họ lớn vào bực 
nhất, danh giá vào bực nhất. Nàng liền đứng lên mỉa 
mai ngắt lời :

- Em xin phép bàn chen một câu, một câu thôi. Em 
thiết tưởng ông Hoàng-tử đáng tôn kính của chị em 
chúng ta hẳn đã tế nhận từng nét, từng màu trong nhan-
sắc và y-phục của chị em chúng ta rồi, lọ là chị chủ-tịch 
họ Ngưu còn phải tả tỉ mỷ cho mất thời giờ.

Nàng Mẫu-Đơn mỉm cười mỉa mai đáp lại :

- Cũng cần nói thêm qua loa để Thái tử biết rõ cỗi 
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rễ từng họ từng chi một chứ. Chẳng hạn nếu không tả 
minh bạch - minh bạch chứ không phải tỷ mỷ, - thì Thái 
tử biết đâu rằng chị với các chị Thược-Dược cùng ở 
trong một họ Bao.

Nàng Bạch-Cúc trở nên ranh mãnh :

- Còn ai hiểu họ hàng tung-tích chị Thược Dược được 
bằng chị !

Các thiếu nữ che miệng khúc khích cười vì đều biết 
rằng nàng Mẫu-Đơn tuy được bầu lên địa-vị hoa-khôi, 
mà vẫn có máu Thược-Dược trong huyết quản, và họ 
Ngưu chi là một chi nhánh của đại tộc Bao. Thấy được 
chị em khuyến khích, nàng Bạch-Cúc càng tàn nhẫn :

- Nếu cần phải nói minh bạch thì sao chị không thuật 
lại cả cái lai lịch vẻ vang của chị ?

Cử-tọa cười càng to, vì ai cũng còn nhớ năm xưa 
họ Mẫu-Đơn bị hoàng hậu Võ-tắc-Thiên đầy xuống 
Giang-nan một dạo.

***

Từ nãy thái tử vẫn ngồi im, âm thầm nhận xét từng 
thiếu nữ. Bây giờ thấy có sự xích mích giữa hai nàng 
Mẫu-Đơn và Bạch-Các chàng liền đứng lên nói :

- Thưa các tiểu thư, đáng lẽ trong phiên hội họp của 
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các tiểu-thư kẻ dự-thính này không được phép bàn chen 
một câu. Nhưng vì sau một cơn bàng hoàng mà đứng 
trước những tấm nhan sắc như kia, ai là không bàng 
hoàng - tôi đã nhận ra rằng các tiểu thư và tôi quả là 
chỗ lân cận, quen biết, vì thế tôi mới dám cùng các tiểu 
thư bàn một câu này : Tối thiết tưởng đã quen biết nhau 
thì lọ là còn phải giới thiệu. Vâng, chẳng rõ các cô thế 
nào chứ tôi thì tôi đã nhận ra từng cô. Thực vậy, cô 
Mộc-Lan ạ, cô đừng ngờ vực mà thì thầm với em là cô 
Mộc-Liên nữa. Đứng bên cô há chẳng phải các cô Mộc-
Quế, Mộc-Cẩn, Mộc-Hương ? Trong họ Mộc, ai nấy 
vẫn được bình yên cả đấy chứ ? Còn ba cô Tiễn-xuân-
la, Tiễn-hồng-la, Tiễn-thu-la chẳng hay lâu nay có cắt 
được bộ y-phục kiểu mới nào không ? Cô Thụy-Hương 
thì tôi chắc vẫn tự chế lấy các thứ nước thơm sức tóc 
mà dùng... Ô ! suýt nữa tôi quên cô Bạch-Liên và cô 
Hồng-Liên họ Hà. Hai cô vẫn cứ bẽn lẽn như thường.

Các thiếu nữ vui cười quay nhìn cả về phía hai nàng 
Bạch-Liên và Hồng-Liên đang cầm chiếc quạt xanh 
hình tròn che khuất của mặt hoa.

Một thiếu-nữ mặc áo màu thiên-lý đứng lên. Cử tọa 
thì thào : « Chị Hoàng-lan. » Nàng nói :

- Chị chủ tịch họ Ngưu cho mời chị em ta đến họp 
tối hôm nay tại Khán-hoa-đình, có việc gì quan trọng 
không hay chỉ có một mục đích đem chúng ta ra giới-
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thiệu với ông Hoàng-tử ?

Nàng Mẫu Đơn vội đáp :

- Có chứ ! Bây giờ giới thiệu xong rồi, em xin tuyên 
bố khai-mạc hội-đồng. Hôm nay chúng ta đem ra bàn 
có một việc, nhưng việc ấy rất quan trọng. Nguyên ít 
lâu nay tất cả chị em ta đều nhận thấy sự thay đổi của 
Thái tử. Ngài không vui tươi như trước nữa. Lúc nào 
ngài cũng ủ rột, âu sầu, và có vẻ tư lự. Sáng hôm nay 
em lại nghe thấy hai thi sĩ Hoàng-Oanh và Bạch-Yến 
xướng họa với nhau, trong thơ ca đầy những lời cảm 
động đầy những từ oán trách. Chúng ta ngờ rằng ở 
Đông cung sắp xảy ra một điều gì dữ dội. Hôm nay chị 
em chúng ta họp mặt tại đây, đáng lẽ để cử một đại sứ 
đến thăm Thái-tử và hỏi ngài xem duyên cớ vì đâu ngài 
buồn phiền, sầu não, xem duyên cớ vì đâu lại có những 
bài ca như than như khóc ở khu vườn này, là nơi bao giờ 
cũng chỉ có những màu trong sáng và những lời ca êm 
ấm, vui tươi. Nhưng, may thay, ngài lại có mặt tại nơi 
hội họp, vậy chúng ta có nên đem điều ấy ra hỏi thẳng 
ngài không, và làm như thế, có khỏi đường đột không ?

***

Thái tử không đợi lời đáp của cử tọa, vội đứng lên 
nói :

- Làm như thế không có gì là đường đột cả. Thưa các 
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tiểu thư, quả thực tôi buồn phiền lắm. Mà có lẽ chỉ một 
hôm nữa là tôi sẽ phải rời bỏ nơi vườn này và xa hẳn 
các cô láng-giềng xinh đẹp của tôi.

Ở khắp các hàng đôn, xôn xao những câu kinh hoảng:

- Rời cái vườn này ? Rời cung điện này ?

Thái-tử cười buồn nói tiếp :

- Có khi bị kết vào án tử-hình nữa là khác.

Tiếng kêu rú lên :

- Trời ơi ! Tử hình !

Có thể lắm. Vì tôi đã phạm một tội rất nặng, tôi tàng 
nặc một thứ quốc-bảo, mà tôi chưa từng biết rằng có ở 
dưới trời này. Quốc-bảo đó là... là bông Cúc huyền.

- Cúc huyền !

Ai này nhao nhao lên và nhìn dồn cả về phía các nàng 
Cúc rực rỡ trong các bộ y phục mới, màu trắng, màu 
vàng, màu hồng, màu tím, màu nâu.

Thái-tử nói tiếp :

- Hoàng-đế xuống chiếu truyền đêm mai là rằm tháng 
chín Ngài sẽ ngự giá đến thưởng ngoạn Cúc huyền của 
tôi ở nơi vườn này. Mà Cúc huyền quả tôi không có, và 
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tôi thiết tưởng cũng chẳng đâu có.

Nàng Nhất-Điểm đứng lên hỏi :

- Thưa các chị Bạch-Cúc, ĐạiĐóa, Kim-Cúc, Hồng-
Cúc, Tử-Cúc, trong họ Cúc, họ Bao có ngành nào là 
ngành Cúc-Huyền không ? Nàng Mẫu-Đơn thay lời 
đáp:

- Nói gì trông họ Bao, đến cả trong Hoa quốc chúng 
ta, tìm đâu cho ra một màu đen, một màu huyền ?

Nàng Bạch-Đào thỏ thẻ :

- Nhưng nay Hoàng-thượng bắt phái có cúc huyền, 
thì biết làm thế nào ?

Thái tử cúi nhìn đáp :

- Thì thái tử này đành chịu tội, chứ biết sao ?

Nàng Mẫu-Đơn tiếp luôn :

- Và vườn này sẽ bị tàn phá hay lọt vào tay một người 
khác, một người không thương yêu hoa. Không, không 
thể thế được. Chị em chúng ta phải bày mưu lập mẹo 
giúp Thái-tử ra khỏi bước khó khăn.

Nàng Hoàng-Cúc buồn rầu láy lại :

- Bày mưu, lập mẹo ! Mưu gì ? Mẹo gì ?
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Nàng Kim-Tước đứng lên nói :

- Nhưng các chị có biết màu đen hay màu huyền thế 
nào không đã ?

Tiếng thì thào ở khắp các ghế : « Ừ, màu huyền là 
màu gì nhỉ ? Màu đen như thế nào nhỉ ? Chị có trông 
thấy màu đen bao giờ không ? »

- Em biết màu huyền là màu gì rồi !

Mọi người quay lại nhìn xem ai thì đó là nàng Tiễn-
xuân-la. Liền tranh nhau hỏi :

- Màu huyền là màu gì ? Màu huyền như thế nào ?

- Màu huyền là màu không trắng không xanh, không 
lam, không hồng, không tím, không vàng, không đỏ, 
không nâu.

- Rồi gì nữa ? Hình trạng nó như thế nào ?

- Nó thế.

Cử tọa cười vang. Nàng Tiễn-xuân-La xấu hổ ngồi 
xuống. Nàng Mẫu-Đơn nói :

- Màu huyền là một màu không có trong loài hoa. 
Nhưng biết đâu lại không có trong loài người. Chi bằng 
đem hỏi Thái-tử xem màu ấy thế nào.
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Thái-tử mim cười đáp :

- Màu huyền, như cô Tiễn-xuân-La đã nói, không 
phải là màu đỏ hay màu tím, hay màu lam, hay màu 
lục. Nhưng nếu đem những màu ấy trộn lẫn nhau và 
trộn cho khéo, cho đúng phân ly thì chúng ta sẽ có một 
màu mà người ta gọi là màu huyền.

Một vài thiều-nữ khúc khích cười :

- Thái-tử giảng như thế, chúng ta vẫn không thể 
mường-tượng ra được màu huyền.

Thái tử như chợt nghĩ ra :

- À được ! tôi xin đi lấy màu huyền cho các cô xem.

Chàng liền vào nội cung, mở rương lầy chiếc áo 
khoác nhung tơ màu đen, cầm ra Khán-hoa đình bảo 
các thiếu-nữ :

- Đây, màu huyền đây. Cái áo khoác này tôi vừa may 
xong, định để sang xuân đem tặng công chúa nước 
Nam-chiếu mà tôi muốn tới du lịch. Đây, các cô coi, 
tuyết mịn và mượt, các cô xét kỹ đến đâu cũng không 
tìm ra được một sợi tơ không huyền lẫn ở trong. Vì thế 
mà chiếc áo khoác này rất quý.

Các thiếu nữ chạy xô cả lại gần chỗ thái tử đứng :
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- Đó là màu huyền ? Ồ ! Màu huyền lạ nhi !

Thái-tử mim cười báo Bạch-Cúc :

- Vậy Bạch-Cúc tiểu-thư ướm thử chiếc áo vào người 
xem có nổi không nào ?

- Phải đấy ! Phải đấy. Chị Bạch-Cúc mặc thử xem. 
Ra! Ra mau !

Các thiếu-nữ xúm nhau lôi, đẩy nàng Bạch-Cúc ra 
giữa phòng, rồi khoác chiếc áo màu huyền lên người.

- Không ! Mặc vào kia ! Mặc hẳn hoi vào đã.

Bạch-Cúc bẽn lẽn và lúng túng làm theo, xỏ tay, thắt 
giải, vuốt tà. Tiếng vỗ tay trong những tiếng mừng reo :

- Bông Cúc Huyền ! Bông Cúc Huyền đẹp lắm ! Có 
bông Cúc Huyền rồi !

Thái-tử ngắm nghía nói :

- Cúc Huyền đẹp thực !

Nàng Bạch-Mẫu-Đơn giọng ghen tị :

- Tâu Điện-hạ, thế Mẫu-Đơn huyền có đẹp không ?

Thái-tử vội chữa :

- Đẹp lắm chứ. Cô nào mặc màu huyền cũng nổi, 
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cũng đẹp.

Bỗng có tiếng gà gáy sáng. Các thiếu nữ vội vàng 
chạy cả ra vườn :

- Thôi, kính chào Điện-hạ. Sẽ có buổi tái ngộ.

Thái tử buồn rầu, mơ mộng nhìn theo bầy thiếu nữ rẽ 
lá, tản mát đi vào trong hoa.

***

Sáng hôm sau, thái-tử tỉnh giấc, thấy mình nằm ngủ 
trong một gian phòng ở đình Khán-hoa. Chàng bỡ ngỡ 
nhìn quanh phòng một lượt, rồi đứng dậy sang bên 
khách sảnh là nơi chàng nhớ có cuộc hội họp tối hôm 
qua. Các đôn sứ vẫn còn bày thành hàng rất có trật tự. 
Và phảng phất chàng còn ngửi thấy mùi hương, trong 
đó chàng nhận ra được hương từng mỗi thứ hoa.

Vậy mộng hay thực ? Thái-tử thầm hỏi. Chàng bước 
xuống vườn. Ngoài vườn hoa phù-dung, hoa cúc đua 
nở, hớn hở trong gió thu lạnh, trong sương thu lam.

Thái-tử lại gần :

Trong đám cúc đủ các màu, màu trắng, màu hồng, 
màu nâu, màu tía, màu tím, màu vàng, giữa những màu 
tươi sáng ấy, kỳ dị thay ! đứng khép nép như thẹn thùng 
trong y-phục mới một bông cúc đẹp nhất, có dáng dấp 
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nhất, một bông cúc huyền, cánh đen và mịn và mượt 
như nhung tơ.

Thái-tử mỉm cười nhìn bông hoa mới :

Rồi thản nhiên hạ lệnh sửa soạn tiệc yến để nghênh 
thánh giá tối hôm nay.
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Cấm phỏng theo soạn kịch


