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TRUYỆN “ĐAU” CÓ THẬT

1.

	 Bấy giờ là cuối một năm Dần, 
năm Canh Dần, Ky-tô lịch 1951. 

Từ mấy ngày trước, các cấp cán bộ, nhân 
viên hầu cận và binh sĩ Tiều đoàn Cảnh 
vệ, không thấy Bác đi dạo mát quanh 
bờ hồ trước bữa cơm  chiều.  Bác  cũng  
không ra sân tập thể dục, và không nhồ 
cỏ, sới gốc, cho vườn bầu, bí, dưa. phía 
sau nhà. Mọi người xì xào: 
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	 – Bác đang bận. Việc quan trọng, 
chắc thế, vì thỉnh thoảng lại thấy đồng 
chí Tổng Bí thư, đồng chí Tổng Tư lệnh, 
đồng chí Hồ đức Thành trưởng ban 
Nghiên Huấn, đồng chí Tố Hữu chủ tịch 
Văn hóa Cứu quốc (vân vân và vân vân) 
hấp tấp phóng xe vào Kiểm tra 12, tay 
đồng chí nào cũng ôm một chồng giấy 
má, sách vở. Đến một lúc rồi đi ngay, vậy 
không phải có cuộc họp lớn. Chắc có 
điện thoại của Bác gọi!

	 Đồng chí Xường, trưởng ban Hỏa 
thực phủ Chủ tịch, nói riêng với đồng chí 
Quảng, cán bộ Tiểu đoàn Cảnh vệ, rằng 
đêm nào Bác cũng dùng hết một lạng cà 
phê cứt chồn. Đồng chí Quảng, một cách 
rất kính cẩn, bàn rằng Bác uống nhiều cà 
phê để thức khuya, và Bác thức khuya để 
viết văn.
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	 Quả đúng thế! Đồng chí Quảng theo 
Bác từ ngoài Tầu về có thành thạo hơn 
người thật. Bác quả đang viết văn. Nói 
cho đúng ra thì phải nói Bác viết bài, 
đăng các báo Nhân Dân, Cứu Quốc, 
Tiển Phong. Bài của Bác tất nhiên là 
quan trọng. Những anh em cao cấp trong 
văn phòng chủ tịch đều biết đảng Lao 
Động ra đời xong là đến cải cách ruộng 
đất. Khoảng hai tháng trước, nhân dịp 
kỷ niệm đồng chí Tôn Dật Tiên – người 
chiến sĩ cách mạng tiền phong vĩ đại 
lãnh đạo nhân dân Trung quốc vĩ đại 
đến cuộc cách mạng vô sản vĩ đại Bác đã 
báo trước phen này cải cách ruộng đất là 
một giai đoạn đấu tranh sinh tử với đế 
quốc, Việt gian, phản động. 

	 Vì thế, trước khi phóng tay vào cuộc, 
Đảng phải nắm lấy chính quyền, mở 
cuộc giản chính, loại bỏ những phần tử 
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lưng chừng có thể trở nên nguy hiểm. 
Đồng thời trong nội bộ của tồ chức cũng 
có cuộc chỉnh đảng quan trọng: nhiều 
đảng viên cao cấp, có công lớn, nhưng có 
lập trường khả nghi – như bọn Vũ Đình 
Hòe, Bộ trưởng Bộ Tư pháp; và Dương 
Đức Hiền, Hà Phú Hương, lãnh tụ Dân 
Chủ đảng – cũng bị hạ công tác, đưa về 
Trung ương làm công việc mà ngày nay 
người ta gọi là “ngồi chơi xơi nước”.

	 Vì thế, nhân dịp Xuân về, chắc hẳn 
Bác đang bận tâm viết một bài hiệu triệu 
nẩy lửa mà ngọt ngào, nghiêm khắc mà 
rộng rãi, quyết liệt mà êm ái, để ngợi 
khen tinh thần chiến đấu của toàn dân 
phải đoàn kết sau lưng Đảng và Bác. Viết 
như thế kể ra cũng hơi khó, nhưng ngòi 
bút của Bác là ngòi bút thần, đầu óc của 
Bác là đầu óc phi thường, cho nên Bác 
nhất định viết được bài báo như vậy.
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	 Mọi người tất nhiên đều tin tưởng. 
Sự chờ đợi kéo dài trong hồi hộp mãi 
đến ngày 25 tháng Chạp ta.

	 Buổi sáng sớm ngày 25, Bác dậy sớm, 
vừa tập thể dục xong đã gọi ngay đồng 
chí tài xế:

	 – Chú Tư! Đem xe riêng của tui sang 
đón anh cả ngay. Nói có khầu lịnh của 
Bác kêu gấp, nghe!

	 Đồng chí Trung đội trưởng trung 
đội Công tác Đặc biệt, kiêm tài xế riêng 
chủ tịch chính phủ Việt Nam Dân chủ 
Cộng hòa, lao như tên về phía nhà xe, 
mở cửa đóng cửa cái rầm, đoạn mở công 
tắc rú ga... Chiếc Trắc-xông keeng vọt 
qua trước trạm gác, lướt bên ven hồ rồi 
biến vào khu rừng thông, cuốn lên một 
thấp thoáng bụi mờ trên phong cảnh 
tuyệt vời miền Thanh La, Kim Trận. 
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2.

	 Đồng chí Khu, trán cao bụng 
phệ, trong mặc áo ngắn kiểu 

đại quân bằng dạ đen Mông Tự, ngoài 
khoác măng tô Salf, đến gần Bác và đứng 
lại dưới thềm. Bác cười, khoe mấy chiếc 
răng khấp khểnh.

	 – Nè, tui viết đoạn rồi.

	 Đồng chí Khu хоа xoa hai bàn tay, vẻ 
sung sướng.

	 – Dạ, dạ. 

	 – Tui viết bảy đêm. Chèng, vấn đề 
lớn... Viết rồi lại bỏ...

	 – Dạ, vấn đề lớn. Dạ, viết rồi lại bỏ.
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	 Đồng chí Khu cười khinh khích 
trong cổ, thật là người vui mừng lắm. 
Bác thấy thế, cũng vui lây. Bác cuộn tập 
giấy cầm trong tay đưa cho đồng chí.

	 – Nè, chú cầm về đọc, rồi cho in luôn 
vào số Tết. In xong, cho liên lạc đặc biệt 
đưa vào cho mấy chú trong Trung bộ, 
Nam bộ. Nhớ xem lại bản chữ sắp cho 
cẩn thận. Đừng để lộn, vì tui không có 
giờ cho đánh máy. Có chữ nào nghi ngờ 
thì hỏi chú Thành. Nghe?

	 – Dạ, dạ.

	 Đồng chí Khu bây giờ thì vui mừng 
thật sự. Mặt đồng chí long lanh, miệng 
đồng chí tủm tỉm. Đồng chí biết “Ông 
Cụ” là khó tính lắm. Năm sáu năm nay, 
Ông Cụ viết bài nào cũng, bận gì thì bận, 
đòi chính mình đọc lại bản vỗ và ký “cho 
in”. Năm nay Ông Cụ nói rằng bận, không 
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có cả thì giờ cho đánh máy, nhưng cũng 
là dấu hiệu tín nhiệm đặc biệt. Đồng chí 
Khu mơ hồ thấy đồng chí đến gần chiếc 
ghế chủ tịch hơn, khi Ông Cụ qua đời. 
Trong tâm hồn đồng chí dâng lên một 
niềm sùng bái vô biên.

	 Có lẽ cũng cảm thấy sự sùng bái đó, 
nên khi đồng chí Tổng Bí thư đã cúi chào 
và quay đi rồi, Ông Cụ lại gọi lại:

	 – Nè, Khu! Có mấy hộp của Mao Chủ 
tịch vĩ đại gửi cho đấy, chú bảo cháu Thủy 
nó đưa cho mấy hộp. Ba hộp. Thuốc đặc 
biệt, bào chế tại tỉnh Sơn Đông kia đấy. 
Quý lắm – Ông Cụ bỗng hạ giọng, nói 
đủ cho một mình đồng chí Tổng Bí thư 
nghe – quý lắm, Tam Tiên Chí Bảo đấy. 
Tên hoàng đế Mãn Thanh, Càn Long, giữ 
kín đơn thuốc này như giữ kín ấn ngọc 
của y, một tiêu biểu cho uy quyền, một 
tiêu biểu cho... cho biện chứng pháp!
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	 Ông Cụ cười hà, hà. Đồng chí Tổng 
Bí thư mím môi; rung rung cái bụng phệ, 
làm bộ ta đây cũng hứng thú lắm, nhưng 
không tiện cười to tiếng trước thượng 
cấp, đành nín thở để cười trong dạ dày. 
Nín được vài phút, mặt đồng chí đỏ ửng 
lên. Ông cụ tưởng có sự thông cảm, bèn 
ghé tai đồng chí nói tiếp:

	 – Nè, về khoa ấy... khoa bổ thận... 
duy vật ấy, bọn phong kiến Trung Hoa 
là nhất rồi, “Nhất dạ, lục giao, sinh ngũ 
tử” là nói về Càn Long đấy. đứa mô nói 
Minh Mạng hay Tự Đức là nói bậy. Trung 
quốc nhất định phải vĩ đại hơn Việt Nam 
mình. Cả về duy... duy vật!

	 Ông Cụ nói đoạn, cười ha hả. Nhưng 
trận cười chưa dứt. có lẽ đã nhận thấy 
mình quá trớn, Ông Cụ quay phắt đi, 
để đồng chí Tổng Bí thư một mình ngơ 
ngẩn trước thềm, và gọi lớn: 
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	 – Tư! Tư đâu? Từ bữa ni, ta mắc 
họp với quý đồng chí cố vấn. Không báo 
cáo, không yết  kiến,  khòng  điện  thoại.  
Không kêu, tuyệt đối không được trình 
diện. Nghe?

	 Đồng chí Trung đội trưởng Biệt 
Công báo cáo tuân lệnh. Ông Cụ vẫy tay, 
rồi vào phòng. Đồng chí Tổng Bí thư đi 
nhận ba hộp thuốc nhỏ bọc vải màu đại 
hồng, in chữ kim nhũ kiểu cổ triện, xong 
lủi thủi đi bộ ra khỏi Kiểm tra 12, thu 
ngắn một đoạn đường – hà tiện một ít 
xăng nhớt trong khi chờ đợi xe Díp riêng 
của đồng chí đến đón. 
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3.

	 Về đến văn phòng, đồng chí 
Tổng Bí thư gọi điện thoại cho 

đồng chí Xuân Thủy, yêu cầu đích thân 
đến nhận bài của Ông Cụ. Đáng lẽ ra thì 
phải đọc, đề phòng bất chợt gặp nhau, 
Ông Cụ hỏi nghĩ thế nào, thì còn biết 
đường mà tán rộng. Nhưng hồi nãy đã 
nghe Ông Cụ nói mắc họp với cố vấn – 
họp với cố vấn ít lắm cũng năm bảy ngày 
liền thì cuộc họp xong, báo cũng xong, 
và đến bấy giờ đọc cũng kịp (Trong thâm 
tâm, đồng chí khẽ thở dài, vội nén một ý 
nghĩ bất kính không cho nó thành hình, 
là bài nào rồi cũng giống bài nào – thoạt 
đầu nhắc đến quá khứ tối tăm thời Pháp 
thuộc, sau đến ca tụng cuộc khởi nghĩa, 
rồi đến tình thế hiện tại (địch đang thua 
ta thừa thắng xông lên), và nhiệm vụ 
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trước mắt (chuẩn bị tổng phản công), 
nhiệm vụ lâu dài (xây dựng xã hội xã hội 
chủ nghĩa), sau cùng đến kết luận: toàn 
quân quyết hy sinh đấu tranh, vượt mọi 
gian khổ, đoàn kết sau lưng Đảng và Bác, 
tiến tới thắng lợi sau cùng – hồi mới được 
đọc bài thứ nhất thì máu sôi trong huyết 
quản, đọc mấy bài sau thấy sâu sắc mông 
mênh, đến mấy bài sau nữa thấy đồng ý 
hoàn toàn... đồng ý hoàn toàn, bao giờ 
cũng đồng ý hoàn toàn. Nhưng cứ mỗi 
lần Ông Cụ viết bài, lại hỏi “ý kiến thế 
nào?”, mà nói thẳng lại sợ Ông Cụ buồn. 
Vả lại để cho Ông Cụ hỏi người khác, 
đưa bài cho người khac chuyển đến tòa 
báo, thì chức vụ Tổng Bí thư còn có ý 
nghĩa quái gì! Thành thử vẫn phải đọc, 
rồi cố gắng tìm kiếm một ý mới, hay ít ra 
là một câu văn mới, hay cùng lắm là một 
dấu chấm, dấu phẩy không đúng chỗ coi 
như một khám phá về tu từ học – làm đề 
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tài thảo luận cho Ông Cụ vui lòng.

	 Đồng chí Xuân Thủy đến. Đồng chí 
Tổng Bí thư còn đang mân mê mấy hộp 
thuốc thật đẹp trong tay, vội thủ gấp vào 
túi, giả vờ nghiêng đầu về phía sau một 
chút rồi mới quay lại.

	 – Đây, bài của Ông Cụ. Ông Cụ bảo 
chú đem về, đăng tất cả các báo, vào số 
Tết. Chú sửa lấy bản vỗ, không cần dưa 
Ông Cụ. Có gì khó thì hỏi tôi. 

	 – Trên đầu tập?

	 – Cố nhiên.

	 – Nhưng báo in gần xong rồi, phải xé 
phần đầu đi in lại. Phí quá đi!

	 – Tùy ý chú. Ông Cụ bảo vấn đề lớn, 
viết rồi bỏ. Chú đăng vào phần cuối thì 
chú hoàn toàn chịu trách nhiệm. 
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	 – Ờ, thì tôi nói vậy thôi, chứ bỏ thì 
bỏ, có sao đâu!

	 Đồng chí Xuân Thủy nói đoạn, chào 
đồng chí Tổng Bí thư cộc lốc hai tiếng 
“tôi về”. Bóng người thấp đậm chưa khuất 
ngoài sân, đồng chí Tổng Bí thư đã quên 
vụ báo chí, hai tay trở lại mân mê ba cái 
hộp vải nhỏ, vuông vắn: thuốc bổ thận, 
làm bằng nhân sâm, hà thủ ô lâu năm, 
dương vật của con hươu, con hải cẩu, 
giống chó lớn v.v...

4.

	 Hai hôm sau, đồng chí Xuân 
Thủy, Chủ nhiệm cục Tuyên 

Huấn hớt hải chạy vào phòng tổng bí 
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thư. Nhân sự chung quanh tưởng có tin 
Pháp lại nhảy dù xuống Bắc Cạn, Tuyên 
Quang, nhằm vây phủ Chủ tịch và bộ 
Tồng Tư lệnh như năm nào. Nhưng  
không phải.

	 Nguyên do câu chuyện là sáng hôm 
nay nhà chữ đưa trình bản vỗ, đồng chí 
chủ nhiệm mới nhận thấy cả tập bài chỉ 
có 4 tờ, đánh số 1, 2, và 14, 15, Nghĩa là 
thiếu 11 tờ, từ số 3 đến số 13. 

	 – Đồng chí làm ơn xem có sót mấy 
tờ thiếu ở đây không?

	 Đồng chí Tổng Bí thư ngẩn người. 

	 – Không! Chắc là không. Tôi về, để 
tập bài trên bàn này, đi tắm rồi nghỉ một 
chút, khoảng tám giờ rưỡi gọi cho chú. 
Gần mười giờ chú sang. 
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	 – Hơn một tiếng đồng hồ! Đồng chí 
có đi đâu không? Có ai vào phòng này 
không? 

	 – Không biết, không nhớ. 

	 Đồng chí Tổng Bí thư vò đầu, vò tai. 

	 – À, nhưng sao đến hôm nay chú 
mới biết? Bài của Ông Cụ mà chú đem 
về không đọc qua xem sao ư?

	 Đồng chí Xuân Thủy ngần ngừ, 
nhưng rồi cũng trả lời:

	 – Thật ra thì có. Nhưng... nhưng tôi 
không để ý đến số trang.

	 Đồng chí Tổng Bí thư quắc mắt, 
dáng điệu của người bắt quả tang được 
kẻ phạm pháp.

	 – Vô lý! Chú đọc, thấy đứt đoạn thì 
phải biết. Thấy đứt câu thì phải biết.
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	 Đồng chí Xuân Thủy mỉm cười, nửa 
khinh mạn, nửa xót xa:

	 – Đồng chí thử đọc coi!

	 Đọc thì đọc chứ! Đồng chí Tồng Bi 
thư cầm bốn tờ giấy mỏng trên tay. A. 
đây là mở đầu. Lần này Ông Cụ không 
nhắc đến quá khứ tối tăm, mà đi thẳng 
vào Tổng Khởi nghĩa. Hay, hơi văn nhanh 
mà mạnh, giản dị mà tươi tắn. Ông Cụ 
nhiều tuổi rồi mà tinh thần còn khang 
kiện lắm. Và đây là chính quyền dân chủ 
cộng hòa. Hợp pháp. Hơn mười nước 
trên thế giới, thuộc phe tiến bộ, mới 
công nhận. Đúng thế! Hơn một nghìn 
triệu dân các nước xã hội chủ nghĩa, 
cộng hơn một nghìn triệu dân vô sản, 
ngót một nghìn triệu công nhân, tất cả là 
ngót ba tỷ, bao gồm 99 phần trăm dân số 
thế giới. Đúng, đúng lắm! Và thế là hết 
tờ thứ nhất.
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	 Đây tờ thứ hai. Cuộc kháng chiến 
nhất định thành công. Giai đoạn phòng 
ngự, bảo toàn chủ lực đã qua; giai đoạn 
cầm cự bị đốt cháy, giai đoạn Tổng Phản 
công bắt đầu. Nhân dân ta tất thắng. 
Địch yếu dần, nhân dân địch phản đối, 
thế giới tiến bộ phản đối. Đế quốc phản 
động nhất định không sống được. Đúng, 
đúng lắm! Và thế là hết tờ thứ hai. 

	 Và đây là tờ thứ ba. Tiếp tục. Nhân 
dân ta đứng lên, muôn lòng như một. 
Phải rồi. Đúng lắm. Câu xuống dòng tờ 
trước, câu mở đoạn từ sau. 

	 – Đúng lắm! Chú Thủy, chú nói phải. 
Không để ý đến số trang, không biết có 
đứt đoạn, 

	 – À! Nhưng đồng chí có nói đồng chí 
Chủ tịch có thuật truyện cái gì, như vấn 
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đề lớn, viết rồi lại bỏ... Hay chính Chủ 
tịch đã bỏ những tờ ở giữa? 

	 – Hả? Chú nói sao? Chủ tịch bỏ 11 
tờ ư? Vô lý!... Nhưng... nhưng cũng có 
thể. Nói cho cùng thì theo nguyên tắc 
thông thường, bài này còn thiếu mấy 
đoạn nghiên cứu về chủ nghĩa lý thuyết, 
về tình hình thế giới, về sự tất thắng của 
xã hội chủ nghĩa. Nhưng có lẽ Ông cụ 
nghĩ đã có nhiều bài về đề tài đó rồi. Có 
lẽ Ông cụ có ý mới, viết ngắn cho đồng 
bào dễ đọc hơn...

	 Đồng chí Tổng Bí thư còn nghĩ một 
câu không nói thành lời. Đồng chí sẽ 
đem tờ báo đầu tiên từ máy in ra đến đưa 
ngay cho chủ tịch. Phải hết lời ca tụng 
sáng kiến này của ông Cụ mới được.
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5.

	 Ba bữa sau. Đúng 29 lấy làm 30 
Tết, đồng chí Tổng Bí thư Đặng 

xuân Khu cầm tờ Tiền Phong số Xuân 
Tân Mão đến thăm chủ tịch Hồ Chí 
Minh. 

	 – Thưa Bác báo mới in xong, đóng 
được tập thứ nhất, đem đến Bác xem.

	 Cụ Hồ tươi cười, tay lật tờ bìa, thấy 
bài “Năm mới, nhiệm vụ mới” được in 
ngay trang đầu, vồn vã hỏi thăm: 

	 – Thế nào? Năm nay chú trông nom 
cho các cô, các chú ở Trung ương ăn 
Tết đầy đủ chứ. Lát nữa về, qua ban Tài 
chính, bảo chú Hiến đưa cho mười ngàn, 
về mua thêm rau, thịt, nói là tui mừng 
tuổi các cô, các chú. 
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	 – Dạ, anh chị em xin cám ơn Bác. 

	 – Còn, thế nào, thím ấy với các cháu 
có khỏe không? Cháu Kỳ ra ngoài Tàu 
học có tấn tới không? Mấy ngày cuối 
năm, tôi có ý định cho một chú đi Yên 
Bái, mang cho thím và các cháu chút 
quà, nhưng rồi mắc viết bài. À, thế nào...

	 Đồng chí Tổng Bí thư biết ngay Chủ 
tịch muốn hỏi ý kiến của đồng chí về bài 
báo. Đồng chí vội nói ngay: 

	 – Dạ, anh em đều đã được đọc bài 
của Bác. Anh em đêu hiểu sáng kiến của 
Bác. Dạ, anh em đều công nhận bài Bác 
viết đầy tràn nhân dân tính, mà không 
để thiệt cho tranh đấu tính. Dạ anh em 
đều đồng ý coi đó là một công phu sáng 
tạo quan trọng.

	 Cụ Hồ thấy hơi ngỡ ngàng. Cái gì 
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mà bọn họ dùng những danh từ quá lớn 
như vậy. Đã đành công phu sưu khảo, 
viện dẫn Lê nin, Xit ta lin, Mao Chủ Tịch, 
cũng không nhỏ; nhưng, thành thật mà 
nói, cũng khó gọi được là công phu sáng 
tạo. Cụ băn khoăn, muốn đọc lại bài 
ngay, nhưng không tiện. Cụ đành ậm ừ, 
có thể là nhận, có thể là không nhận.

	 Nhưng đồng chí Tổng Bí thư không 
hiểu, thấy Ông Cụ không tươi nét mặt, 
tưởng khen chưa đủ.

	 Đồng chí bèn nói tiếp:

	 – Dạ, thưa Bác, hôm qua anh em bên 
Nghiên Huấn đem bài của Bác ra học 
tập. Cứ trên quan điểm nhân dân mà nói, 
thì lời giáo dục của Bác vừa nhanh, vừa 
mạnh. Anh em cũng hiểu sự giáo dục 
kín đáo, tế nhị mà Bác gửi cho anh em. 
Lâu nay, anh em thiếu tinh thần cầu tiến. 
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không theo kịp nhân dân. Bài nào viết 
cũng dài lòng thòng, đầy nặng những lời 
viện dẫn...

	 Càng nghe Hồ Chủ tịch càng thấy 
lạ. Sốt ruột quá, chờ không được. Cụ lùa 
ngón tay vào giữa tập giấy chưa dọc, mở 
banh ra nhìn vào. Thì, quái, sao bài của 
mình lại ngắn thế này! Mười lăm tờ viết 
tay, phải được 6 trang in... Sao ở đây chỉ 
có 2 trang. Chữ ký ở dưới, không có tiếp 
theo. Quái! Thế này là thế nào? Còn bao 
nhiêu thống kê, số trận thắng, số địch bị 
giết, số vũ khí bắt được?...

	 Trong khi đó, đồng chí Tổng Bí thư 
vẫn thao thao: 

	 – Dạ, thưa Bác, anh em đều hiểu cả. 
Cứ đưa mãi mấy con số tưởng tượng ra, 
nhân dân chỉ cộng số địch bị giết trong 
3 năm thì hết cả dân nước Pháp, cả dân 
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nước ta cũng hết luôn. Anh em nhờ tôi 
trình lên Bác, nguyện nhập tâm bài học, 
từ nay không dám nói dối nhân dân nữa. 
Dạ, thưa Bác...

	 Đến đây, đồng chí Tổng Bí thư bỗng 
nhiên ngừng bặt. Đồng chí thấy vẻ mặt 
Ông Cụ bừng đỏ, xạm đen, rồi lại bừng 
đỏ. Ngón tay trỏ Ông Cụ đưa lên đánh 
xoẹt, rọc tập báo nham nhở. Đoạn cúi 
đầu xuống đọc. Trời ơi! Thế này thì quá 
lắm rồi! Chúng nó vứt cả 11 tờ giữa bài 
của Bác đi rồi! Đứa nào? Đứa nào?

	 Nét mặt Ông Cụ hầm hầm. Đồng 
chí Tổng Bí thư nghĩ thôi bỏ mẹ tôi rồi. 
Đúng là thiếu bài của Ông Cụ rồi. Đồng 
chí run rẩy khẽ hỏi: 

	 – Dạ, thưa Bác... có... có phải Bác... 
bỏ lại mười một tờ bài không ạ?
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	 Lại còn hỏi! Tau thì tát vào cái mẹt 
mi! Nhưng... nhưng không được. Nó, 
chúng nó, đã ca tụng, đã học tập từ hôm 
qua. Sự đã rồi. Bây giờ nói ra, chúng nó 
mất hết thể diện, từ trên xuống dưới, còn 
công tác thế nào được!

	 Cụ Hồ đành cắn răng nhận có. Và 
sau một phút im lặng:

	 – Thôi chú về, tui mệt, cần đi nghỉ.

	 Chào Bác rồi bước ra. Đến giữa sân 
lại nghe Bác gọi với:

	 – Này! Mười nghìn đồng để lại, có 
việc cần tiêu nơi khác, nghe?
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6.

	 Mãi mấy ngày sau, khi nghỉ Tết 
xong, bắt đầu làm việc lại, 

đồng chí Tổng Bí Thư mới biết vì sao Bác 
Hồ thay đổi thái độ quá nhanh. Thì ra 
hôm đem bài của Bác về, lúc xuống xe, 
đồng chí mải ngắm nhìn ba hộp thuốc, 
bỏ quên tập giấy trên хе. Gió lộng Tây 
Bắc thổi bay tập giấy xuống sân, ra vườn. 
Đồng chí tài xế nhặt được 4 tờ, đem vào 
trước, xếp nguyên trong tờ bìa, đặt lên 
bàn. Còn các đồng chí cận vệ nhặt 11 tờ 
sau, đưa cho đồng chí trưởng Văn phòng 
đem vào. Mãi mồng 4 Tết, đồng chí Tổng 
Bí Thư mới tìm thấy chúng trong ngăn 
kéo.












