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Tiểu thuyết đăng báo Kịch Ảnh năm 1965

Ngàn xem lại đồng hồ tay thì đã chín giờ kém năm rồi. 
Chàng đã ngồi đây hơn một tiếng đồng hồ mà chưa dám 

hành động, mặc dầu kế hoạch đã được nghiên cứu tỉ mỉ từng 
trong những chi tiết vụn vặt, còn sự quyết chí thì chàng có thừa.

Hôm nay là thứ hai thì chắc chắn là Khương, chồng Trâm, có 
ở nhà. Có đi giải trí gì với gia đình hay đi một mình, người ta đã 
đi tối thứ bảy về tối chủ nhựt, thường lệ thì như vậy.

Đêm nay trời lại mưa dầm thì trừ phi đi rước bà mụ cho vợ, 
không ai buồn ra khỏi nhà làm gì.

Chàng nhìn lên căn gác bên kia đường và tưởng tượng cảnh 
êm ấm của đôi vợ chồng nhà ấy. Có lẽ họ đang nằm cạnh nhau, 
trong chăn, để trò chuyện, hoặc thằng ấy đang hôn hít nàng 
cũng nên.

Nghĩ tới đây, máu Ngàn sôi lên sùng sục và chàng toan đứng 
dậy ngay, nhưng không hiểu sao chàng như bị dính vào chiếc 
ghế không dựa của hiệu cà phê bình dân mà chàng nhờ chỗ để 
ngồi rình.

Cảnh vật không khác năm ngoái chút nào. Trâm thuê căn 
gác tại đường Phan Đình Phùng nầy mỗi tháng một ngàn rưỡi. 
Từng dưới do bà lão chủ nhà chiếm ngụ. Nhà đưa hông ra một 
ngõ hẻm. Hông có trổ cửa sau dưới nhà. Cửa nầy vừa đưa vào 
nhà bếp từng dưới, vừa đưa vào chơn thang gác để lên lầu. 
Khung cửa có gắn chuông điện cho từng trên; muốn vào, bấm 
chuông ấy thì chính chủ nhà xuống mở cửa.
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Những chi tiết đó Trâm đã cho chàng biết và chàng đã lên đó 
hai lần.

Bây giờ chàng băng qua đường vào ngõ hẻm, bấm chuông 
là được lên, cho dẫu là Trâm đã có chồng. Lần thứ nhì và cuối 
cùng, chàng lên đó, đã gặp chồng của Trâm. Trâm giới thiệu 
hai người với nhau một cách vui vẻ, và xem ra «thằng ấy» cũng 
biết lịch sự thì bây giờ chàng sẽ được tiếp, mặc dầu kẻ xuống 
mở cửa là chồng hay là vợ.

Trời nầy chắc hẳn là họ không có khách. Chàng sẽ không 
nói gì cả, chỉ rút dao rọc giấy ra đâm liền vào ngực Khương là 
xong chuyện.

Trâm sẽ khủng khiếp không dám níu kéo gì chàng khi chàng 
bỏ đi, mà cũng không kêu 1a kịp vì sợ điếng người.

Chàng sẽ thung dung gọi xe để tới bót quận ba mà nạp mình, 
đỡ khổ hơn là bị bắt ngay nếu Trâm kêu cứu kịp.

Chàng sẽ không bị xử tử chắc chắn như vậy. Cao tay lắm là 
năm năm tù bởi chàng sẽ được hưởng trường hợp giảm khinh.

Sự nghiên cứu tỉ mỉ của chàng chỉ cốt để tìm kế hoạch biến 
sự cố sát của chàng ra một lỡ tay vì ghen tuông.

Ừ, ghen tuông rồi làm liều mà không có chuẩn bị thì nhẹ tội 
lắm.
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Con dao rọc giấy nầy do chàng mang đến, nhưng nhà ai lại 
không có thể có con dao rọc giấy trên bàn viết ? Chàng quả 
quyết là trong cơn tức giận chàng chợt thấy con dao ấy nên 
chụp lấy để đâm Khương. Trâm không thể đính chính được bởi 
không thể có bằng cớ nào chứng tỏ khí giới do chàng mang tới.

Con dao rọc giấy nầy bằng bạc, mắc tiền lắm và chàng cưng 
nó lắm nhưng chàng phải hi sinh nó vì nó đặc biệt hơn các loại 
dao rọc giấy khác ở chỗ nó rất nhọn nơi đầu như là mũi của 
chiếc boa nha vây.

Chỉ có loại khí giới nầy mới biến sự cố sát ra ngộ sát được vì 
không ai có thể truy ra nguồn gốc của nó. Ừ, chàng đến thăm 
một người tình cũ mà không có chuẩn bị, bởi chàng đến với hai 
bàn tay không rồi tình cờ thứ khí giới ứng dụng nầy xuất hiện 
dưới mắt chàng lúc chàng nổi giận.

Tánh cách độc đáo của khí giới là phần quan trọng của kế 
hoạch; nội cái việc chọn khí giới đã chiếm mất hết hai tháng 
suy tính của Ngàn rồi. Tánh cách ấy là khí giới có thể là của 
nạn nhơn và có thể nằm dưới mắt chàng lúc hai đàng cãi lẫy 
với nhau.

Trâm không thể phủ nhận chàng là nhơn tình của nàng, mặc 
dầu sự thật không phải thế.

Chàng sẽ khai ra bà mối là chị Sáu nếu chị Sáu lại chối, 
chàng sẽ khai cái nhà đã làm nơi hẹn hò của Trâm và chàng. 
Nếu nhà ấy lại chối nữa, chàng sẽ tả tỉ mỉ mụ chủ nhà, tả tỉ mỉ 
cái buồng bên trong thì hẳn tòa phải tin chàng.
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Vậy chàng sẽ khai rằng đi xa về, đến thăm người tình cũ thì 
thấy nàng đã lấy chồng. Tức quá, chàng trách móc nàng và bị 
anh chồng hành hung. Thế là chàng nổi nóng và nhứt là ghen, 
nên làm bậy.

Nhưng chàng hối hận nên đã tự động nạp mình.

Năm năm tù !

Chắc chắn là hình phạt chỉ tới đó là cùng. Rồi sau ra sao ? 
Nhứt định là chàng sẽ mất Trâm vĩnh viễn. Nhưng mặc. Chớ 
bây giờ lại không mất vĩnh viễn à ?

Suốt một năm tìm quên ở xa, chàng nghe rõ lòng chàng : 
Chàng không thể thiếu Trâm mà sống được.

Chàng hối tiếc nhiều lắm nhưng không nhận lỗi mà đổ trút 
mọi tội lên đầu kẻ mà chàng cho là đã cướp Trâm trên tay chàng. 
Niềm oán hận không căn cứ ấy sinh nở trong một phút bất công 
của kẻ sầu tư, được hắn nuôi nấng cho đến trưởng thành để gỡ 
tội cho chính hắn và khi hận trưởng thành, hắn nghe rằng phải 
báo thù.

Thế là chàng về Saigon, sau khi đã nghiên cứu kế hoạch.

Một làn gió thổi qua mạnh, những hột mưa bay hẳn vào nhà 
và cả bàn đặt ở ngoài hiên tiệm cà phê bị nước mưa tưới ướt 
mem. Người ngồi ở bàn ấy cũng ướt.

Mấy tách cà phê đen uống liên tiếp đã được trả tiền từ lâu, 
Ngàn đã chu đáo về khoản đó để có thể đứng lên thì đi được 
ngay, khi gom đủ can đảm. Nếu còn bận trả tiền, chàng sẽ đâm 
nhát chăng ?
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Đây là một người khách không còn hay ho gì cả bởi hắn đã 
trả tiền rồi. Tuy nhiên người phổ ky Trung Hoa cũng bước ra 
ngoài bưng tách vào bàn trong và mời :

- Thầy đi vô kẻo ướt.

Ngàn làm thinh không đáp. Lạ quá, giết người khó lắm thay 
! Chàng biết chắc rằng sẽ khỏi phải đền tội, sẽ không bị tra tấn, 
và chàng cũng không sợ ở tù. Chàng đã sắp đặt mọi việc cả rồi, 
cả đến việc trao cho một người bà con một số tiền để y mướn 
luật sư biện hộ cho chàng nữa. Thế mà tới phút chót chàng lại 
cứ ngồi lì ra đó.

Ban đầu chàng tự gạt gẫm chàng : «Hãy đợi một lát. Nó có 
thể có khách. Khách sẽ là một nhơn chứng bất lợi cho mình. 
Vậy mình phải bền chí chờ cho người khách có thể có ấy, ra 
khỏi nhà».

Nhưng trời mưa dầm thì khách đâu có đến, vả họ không thể 
tới thăm bạn trong giờ cơm, tức là hồi bảy giờ rưỡi lúc chàng 
đến đây. Có đến trước, họ đã phải đi rồi cho chủ nhà ăn cơm.

Có gì đâu ? Đứng lên, băng qua con đường Phan Đình Phùng 
tương đối hẹp, vào hẻm có mấy bước là tới khung cửa sau để 
bấm chuông (căn nhà nầy ở mặt tiền Phan Đình Phùng), chờ hai 
phút là có người xuống mở cửa. Người đó là Khương đi nữa, 
cũng không ngăn khách lên lầu được, vì khách sẽ bất đồ xô hắn, 
lách mình chạy bay lên đó. Hắn sẽ rượt theo và sẽ bị đâm ngay 
giữa buồng.
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Thật là giản dị. Nhưng lần nào dợm đứng lên, Ngàn cũng 
nghe tim mình vụt đập mau và mạnh. Rồi chàng run, rồi chàng 
tìm cớ để ngồi dây dưa thêm.

Tiệm cà phê không đối diện hẳn với ngõ hẻm, mà nằm trịch 
một bên. Tuy nhiên ngồi ở hàng hiên, chàng cũng thấy được 
một quảng sâu khỏi cái khung cửa sau đó.

Cạnh khung cửa là một cái chòi bằng ván lợp thiếc, bên trong 
leo lét ánh đèn dầu. Ngàn nhìn kẽ hở của vách ván, khá rộng để 
theo dõi sự hoạt động của người trong chòi, hầu quên công việc 
của chàng. Thật là vô lý hết sức.

Bỗng chàng giựt nẩy mình lên : cánh cửa sau ấy mở ra. Ai sẽ 
từ trong nhà đi ra ?

Người đó là ai chàng cũng không gặp gì nguy hiểm, nhưng 
không hiểu sao tim chàng lại đập thình thình, và nó đập cuồng 
loạn đến đỗi chàng suýt ngất đi, khi chàng thấy dáng ngườì đi 
ra. Người đó là Trâm. Mặc dầu nàng mặc áo mưa ca-buýt-sông 
chụp lên đầu và đưa lưng ra ngoài để đóng cửa, chàng cũng 
nhận được nàng vì gương mặt và dáng đi, điệu đứng của nàng 
đã quen thuộc với chàng lắm rồi.

Trâm mặc đầm, không biết lối nào, chỉ thấy hai ống chơn 
trắng của nàng phơi ra mà chàng đoán thế thôi. Khung cửa có 
ô văng, đứng nơi đó không ướt thì nàng không có lý do để vén 
qụần áo lên. Vậy chắc chắn là nàng mặc áo đầm, y như xưa.
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Căn nhà đối hông với căn nhà của Trâm có gắn một ống đèn 
nê ông ngoài đường, soi sáng rực đầu ngõ. Khi Trâm xây lưng 
vào để bước xuống bực thềm thì Ngàn không nghe rằng chàng 
đang có nữa, không nghe tim mình đập chậm hay đập mau nữa.

Chàng nhìn sững gương mặt ấy, nó đẹp gấp hai năm ngoái, 
lại thoáng một nỗi buồn nhè nhẹ trên đó, dễ mê không biết bao 
nhiêu.

„Trời ơi ! Chàng kêu than thầm. Trời ơi, làm sao mình được 
Trâm ! Cứ để như vậy mình cũng xa nó, mà giết thằng ấy thì 
cũng thế thôi. Trời ơi sao năm ngoái mình lại ngốc thế ? «

Trâm bước mau ra đầu ngõ và khi nàng vừa tới nơi thì một 
chiếc tắc xi chạy qua. Nàng bắt xe lại, bước lên và xe chay về 
hướng Kỳ Viên Tự.

Đèn trong xe sáng lên. Ngàn nhìn theo nhưng chỉ thấy cái 
ca-buýt-sông màu vàng nghệ qua kiếng sau.

Chàng không kịp có phản ứng nào cả, nhưng nghĩ lại thì biết 
phản ứng thế nào bây giờ ? Trâm không phải là kẻ mà lưỡi dao 
rọc giấy của chàng tìm kiếm.

Ngàn thở dài rồi nhìn lên gác. Lạ quá đèn trên đó đã tắt. 
Không lẽ chồng Trâm lại ngủ sớm thế ? Nhưng nếu hắn còn 
thức, cũng không ra tay được đêm nay bởi không có mặt Trâm 
thì chàng không có lý do để mà ghen rồi giết người.
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Bỗng dưng Ngàn nghe nhẹ nhõm cả người. Mặc dầu chương 
trình chàng bị xáo trộn và cuộc hạ sát kẻ thù phải dời lại đêm 
khác mà hoàn cảnh không biết có thuận tiện bằng đêm nay, 
trong khoảng thời gian từ đầu hôm tới bây giờ hay không, chàng 
cũng nghe dễ chịu hết sức.

Bộ thần kinh của chàng bị căng thẳng gần hai tiếng đồng hồ 
rồi, bỗng giãn ra thình lình khiến chàng nghe sảng khoái lạ.

Chàng muốn ngồi để đợi Trâm trở về. Gái có chồng không 
thể đi khuya quá được thì chàng sẽ khỏi phải đợi lâu. Ý muốn 
nầy không có mục đích thực hiện kế hoạch, mà chỉ để thấy lại 
mặt Trâm một lần nữa thôi.

Lạ quá, từ lúc Trâm xuất hiện ra tới giờ, chàng gần như quên 
mất mối thù phải trả. Tuy nhiên chàng phải đứng lên vì một 
chiếc tắc xi cũng vừa chạy tới, ngược chiều với chiếc khi nãy. 
Chàng phải đi tức tốc để trốn cái phận sự phiền phức của chàng.

- Đi đâu cậu ?

Xe chạy tới hông tòa đại sứ Cao Miên, người tài xế mới hỏi 
câu trên đây, vì đã tới ngã tư, hắn phải biết nên chạy thẳng hay 
quanh quẹo ngã nào.

Ngàn giựt mình ấp úng rồi đáp :

- Chạy vòng tròn Lê văn Duyệt

- Phan thanh Giản

- Đường Vườn Chuối
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- Phan đình Phùng.

Người tài xế lấy làm dị kỳ cho ông khách nầy nên hỏi thêm :

- Chạy mấy vòng như vậy ?

- Chạy hoài, chừng nào tôi bảo thôi thì thôi.

Cái vòng nầy nhỏ lắm, và chàng sẽ thấy được Trâm nếu lúc 
nàng về đến nơi mà chàng còn đang chạy đằng Phan thanh Giản 
đi nữa. Xuống xe trả tiền xe, những việc lặt vặt ấy coi vậy mà 
cũng kéo dài mấy phút, rồi lại còn vào ngõ, còn chờ cửa nữa, 
chàng đủ thì giờ trở lại điểm nầy.

Ngàn chuẩn bị thật chu đáo. Con dao rọc giấy nếu chàng bỏ 
túi quần, rủi ro cảnh sát công an xét người đi đường một cách 
bất thần thì phiền lắm ! Vì thế mà chàng đã kẹp nó giữa một 
quyển sách Tây lớn khổ. Sách nầy chàng chỉ rọc vài mươi trang 
thôi.

Quyển sách rọc dở chừng tự nó sẽ có nghĩa cho lính tráng 
hiểu sự có mặt của con đao. Xong công việc, quyển sách bỏ 
lại còn bổ túc cho cuộc giàn cảnh nguời bị giết đang đọc một 
quyển sách mới mua, lúc khách đến.

Ngàn mân mê quyển sách. Tay chàng chạm phải cái chuôi 
dao lạnh ngắt như nước đá. Chàng nhớ lại cái việc phiền phức 
kia nên xe mới chạy được có hai vòng, chàng nói :

- Đi về Cầu ông Lãnh.
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«Không, nhứt định là mình phải giết thằng ấy mới được, xin 
tự thề với mình rằng nếu không hành động, mình sẽ khinh mình 
không còn xem mình là con người nữa. Nhứt định ! «

Ngàn vừa lăn trở vừa tự nhủ thầm như vậy. Chàng đã trải qua 
mấy tiếng đồng hồ thao thức để sống lại đoạn đời năm ngoái 
của chàng và càng nghĩ chàng càng căm hận thằng đó.

Câu chuyện năm ngoái, bắt đầu một sáng chúa nhựt kia.

° ° °

Sáng chúa nhựt cuối tháng và đầu tháng nào hè phố Lê Lợi, 
từ quán Kim Sơn đến nhà thuốc Tô Ngọc Dung cũng đông 
nghẹt người.

Trên quãng vỉa hè dài dộ hai trăm thước nầy khách qua đường 
quen thuộc là những ông gia trưởng bực trung đi mua sắm cho 
vợ con, hoặc những bà nội trợ cũng làm cái công việc ấy cho 
chồng con họ.

Kế đến là những nàng nữ sinh viên và học sinh đi bát phố, rồi 
đến những quân nhân các cấp còn ở trong thời kỳ huấn luyện, 
chúa nhựt ra chơi xem đô thành ở cái địa điểm rộn rịp nhứt nầy.

Hạng người giàu có thì mua sắm ở nơi khác, còn hạng sang 
trọng không đi đạo phố buổi sáng bao giờ.

Ngàn thuộc vào hạng sau đó, nhưng nơi chốn và thời gian đi 
dạo của chàng khiến người ta ngỡ chàng là một sinh viên hay 
một ông ký nào.
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Chàng có một chiếc lọ cổ rất quí nhưng chiều hôm qua rủi ro 
chàng làm ngã chiếc lọ ấy nó bể miệng. Hai mảnh sứ vỡ, mỗi 
mảnh lớn bằng một gói thuốc điếu, có thể vá lại được.

Chàng tìm mua loại chì vá đồ sứ thường thấy bày bán ở các 
vỉa hè đông đúc, nên mới có mặt nơi đây vào giờ nầy.

Thình lình Ngàn nghe ai gọi nho nhỏ sau lưng chàng : «Thầy 
Tư».

Chàng không có làm thầy bao giờ hết, lại cũng không phải 
thứ tư nên không day lại mặc đầu giọng người đàn bà ấy nghe 
hơi quen quen.

Nhưng người ấy lại gọi lớn hơn :

- Thầy Tư nhà in !

Ngàn giựt nẩy mình. «Thầy Tư nhà in» là một cái tên bịa 
mà chàng thường dùng trong những «hộp» bí mật, để giấu căn 
cước thật của chàng.

Sự giấu diếm nầy rất khôn ngoan mà sự chọn cái nghề nghiệp 
láo khoét mà chàng khoe ra cũng rất khôn ngoan. Nghề nhà 
in không xoàng lắm, người ta sẽ nể chàng phần nào. Nhưng 
nó khiêm tốn và không gợi ý cho người ta toan tính gây nhiều 
phiền phức cho chàng.

Lắm anh làm tàng đã phải khổ thân và trót dại cung khai 
nghề nghiệp thật, cao sang quá, khiến bọn bất lương có khuynh 
hướng khai thác, hay ít lắm cũng đập đổ họ.
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Ngàn do dự trong mấy mươi giây, sợ người ấy không cư xử 
lịch sự, nói bậy cái gì ra thì chàng phải xấu hổ, nhưng chàng 
cũng ngại họ hờn nếu chàng làm lơ.

- Thầy Tư nhà in !

Người đàn bà nầy lại gọi chàng lần thứ ba, và đã bước theo 
gần kịp chàng rồi, không thể lảm bộ không nghe được nữa. Vả, 
chàng rất sợ con mẻ kêu gọi mãi, khách qua đường chú ý đến 
thì phiền. Chàng dừng bước lại, giả đò nhìn vào một hiệu tơ lụa 
của người Ấn Độ. Người kêu gọi biết điệu lắm, cũng dừng chân 
lại bên cạnh chàng và hỏi nho nhỏ :

- Mạnh giỏi thầy Tư ?

- Ừ, cám ơn chị. Chị cũng mạnh ?

Người nầy dễ thường đã trên năm mươi nhưng Ngàn vẫn 
quen miệng kêu bà ta bằng chị, cái đại danh từ chị thông thường 
mà người ta dùng để gọi bất kỳ ai mà người ta không trọng.

- Cám ơn thầy. Sao lâu quá...

- Dạo nầy tôi bận lắm. Chị Sáu lại hạ giọng thấp hơn :

- Có của lạ.

- Vậy à ?

Ngàn hỏi thế mà không phấn khởi bao nhiêu. Vì không phải 
lúc chàng có hứng.



16 | Bình Nguyên Lộc

Chị Sáu bắt đầu đi sâu vào chi tiết :

- Lạ đặc biệt chớ không phải lạ... thường thường. Nữ sinh, 
con nhà trâm anh và còn mới nguyên.

Ngàn bật cười sau hai chi tiết đầu, nó đã biến thành một dĩa 
hát cứ được hát đi hát lại mãi đến nhàm tai.

Bọn nầy thật kém tâm lý. Chỉ còn có vài thằng ngốc hiếm hoi 
mới tin câu thần chú khoe hàng ấy... nữ sinh, con nhà trâm anh 
v.v..., thế mà họ vẫn cứ trả thuộc lòng cái bài ám độc ấy mãi.

Tuy thế, chàng vẫn chú ý đến chi tiết thứ ba. Đó là sự thật. 
Có một truyền thống nổi bật về cái vụ mới nguyên đó, bởi hàng 
đặc biệt phải cao giá vô cùng mà kẻ giám trả giá cao luôn luôn 
là các tay sành ăn chơi, không gạt gẫm họ được, mà có dại dột 
lừa họ thì chết với họ, bởi đồng tiền là núm ruột mà !

Ngàn chú ý tới chi tiết đó không phải vì nó quan trọng đối 
với chàng mà vì không thể làm thinh hay trả lời theo lối nhận 
chìm xuồng một đề nghị như vậy, đề nghị nầy quan trọng vô 
cùng vì hạng người như chị Sáu rất biết chọn mặt gửi vàng, chị 
ta đề nghị như thế tức là trọng chàng lắm, quí chàng lắm, chàng 
phải khéo chớ không thể gạt ngang hoặc bỏ trôi mà đúng lịch 
sự với chị ta được.

- Cám ơn chị đã nghĩ đến tôi. Nhưng tôi là người Việt Nam 
chị biết chớ ?

- Sao lại không. Nhưng rồi đã sao ? Có khối người Việt Nam 
thích cái đó lắm.

- Rất hiếm chị à. Chị nên tìm các chú Ba thì hơn.
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- Nè, có điều nầy tôi cần nói ra thầy tin thì tin không tin tùy 
thầy. Người ta là nữ sinh thật, mảnh mai conngười và đa cảm 
lắm, người ta năn nỉ tôi tránh cáp độ người ta với một tên đồ 
tể, và khẩn khoản yêu cầu tôi giới thiệu với một bực hào hoa 
phong nhã. Đành rằng người ta liều, nhưng không muốn bị dập 
liễu vùi hoa, biết chưa ?

- Chị nói nghe hay như cải lương. Nhưng tôi không phải là 
người Việt Nam có máu Trung Hoa.

- Thầy sẽ tiếc.

- Không bao giờ.

- Cá hông ?

- Cá làm gì. Tôi đã biết tôi rồi kia mà.

- Nhưng rồi sau đó, khi thầy thấy nó thầy sẽ tiếc. Thầy quên 
rằng thầy không hưởng nước đầu, chớ vẫnhưởng về sau.

- Nhưng cũng không tiếc.

- Thôi đi cha nội, tôi đưa hình ra thì có lẽ cha nội đổi ý ngay.

- Nhứt định không đổi. Chị cũng biết rằng tôi là con bướm đã 
đậu nhiều hoa rồi chớ ?

- Nhưng đây là hoa... chúa của các loài hoa.

- Nếu như thế, tôi cũng sẽ không tiếc.
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- Thầy từ chối thì tùy thầy. Nhưng thầy cứ nói như là không 
tin quảng cáo của tôi nên tôi tức lắm. Vậy tôi phảicho thầy xem 
mới được.

Tại tức quá tôi mới nuốt lời đấy nhé. Ảnh nầy là ảnh tôi ăn 
cắp của nó. Còn tôi hứa với nó rằng không tiết lộ căn cước của 
nó với lại của dòng họ nó với ai hết. Sợ đụng đầu với người 
quen, nó tha thiết muốn đi với người nào không ở trong giới của 
ba nó là giới áp phe.

Chị Sáu vừa nói những điều trên đây vừa mở xắc tìm ảnh để 
làm bằng cớ.

Xắc của chị rất to vì ngoài cái nghề chánh của chị, chị còn 
làn thêm nghề phụ là đi bán dầu thơm và thuốc thơm Huê Kỳ do 
một cô chủ hiệu ba đưa cho. Đôi khi chị cũng có máy thu thanh 
«trẳng dít toa» để bán, giá rẻ mạt do những ông lính ngoại quốc 
đi nhậu thiếu tiền, trấn cho các hiệu bán rượu.

Chị Sáu lục một hơi thì nói :

- Đây rồi, nhưng qua bên kia đường.

Quả thật ở đây bất tiện quá, làm cử chỉ nào hơi khác thường 
một chút là bị người ta chú ý đến ngay, huống hồ gì cùng xem 
ảnh gái đẹp.

Mua chưa được món đồ cần dùng, Ngàn vẫn phải nhẫn nại 
bước theo mụ nầy, tự an ủi rằng ở vỉa hè bên kia có thể có bày 
bán thứ chì đặc biệt ấy.
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Họ đã băng qua đại lộ Lê Lợi, bước vào sau một gian hàng 
sách cạnh nhà thuốc Đ.T. nhưng khách qua đường ở đây tuy 
thưa hơn bên kia, vẫn còn đông quá.

Chị Sáu lại xỏ mũi anh chàng Ngàn dẫn chàng quẹo xuống 
đoạn đường Nguyễn Trung Trực phía dưới, và khi tới trước cửa 
sau của bộ Công Chánh, chị dừng bước lại trước một tàng cây 
me rồi chìa ảnh ra.

Ngàn đưa tay nhận lấy ảnh một cách lơ đễnh rồi làm bộ nhìn 
kỹ kẻo chị ấy lại hờn. Làm bộ, nhưng chàng vẫn có nhìn vì 
không nhìn, để mắt ở không cũng chẳng làm gì, và thình lình 
chàng rụng rời khi nhận diện được người trong ảnh.

Đó là Trâm, Suzanne Trâm, một cô Suzanne Trâm già giặn 
hơn cô Suzanne Trâm mà chàng quen biết cách đây hai năm, 
mặc dầu năm nay cô ta chưa quá hăm hai tuổi.

Ngàn có cảm giác rằng mình gặp gỡ một cô gái lạ vì cái lộng 
lẫy của nhan sắc của Suzanne ngày nay khác hẳn vẻ ngây thơ 
của cô nữ sinh hai năm trước nhiều lắm. Hai năm trước cô ấy 
còn đang trổ mã, đành rằng đã đẹp và hứa hẹn sẽ đẹp, nhưng 
vẫn không hấp dẫn mạnh bằng bây giờ.

Chàng đâm ra sợ mình lầm chăng, nên qua mấy phút choáng 
váng chàng hỏi :

- Có phải là cô Suzanne Trâm, con gái của ông Ngôn hay 
không ?

- Ừ, chính nó đó. Có quen với nhau rồi hả ?
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Ngàn không đáp vì câu hỏi đó thừa, và vì chàng bận nghĩ 
ngợi.

Suzanne Trâm ! Con người kiêu hãnh năm nào ! Mới hơn 
mười chín tuổi, nàng đã ngạo mạn như một phu nhơn và nụ 
cười mỉa đời, thị đời trên môi nàng ngày nay còn dễ ghét hơn 
xưa nữa.

Dễ ghét, nhưng mà cũng dễ thương biết bao nhiêu ! Chàng đã 
si người thiếu nữ nầy, một phần lớn chính vì vẻ kiêu hãnh của 
cô ta. Vâng, tánh kiêu hãnh của phụ nữ làm ta tủi thân, oán ghét 
họ, nhưng đồng thời cũng khiến ta mê họ.

Suzanne Trâm ! Bà Ngôn !

Ngàn liên tưởng ngay đến bà mẹ trẻ đẹp của Suzanne, vì kiêu 
hãnh của nàng, nàng đã thừa hưởng của bà mẹ khó chịu nầy, 
một người đàn bà coi trời bằng bàn tay và coi người như cỏ rác.

Suzanne giống mẹ như đúc.

Tình cờ năm ấy đưa chàng vào gia đình ông Ngôn một lần, 
không ưa vẻ khinh khỉnh của hai mẹ con nhà nầy, nhưng tiếng 
sét ái tình lại đánh mạnh quá vào tâm thần chàng, nên rồi chàng 
lại mò đến nữa và cứ đến mãi, Gia đình Suzanne năm đó ở một 
ngôi biệt thự khá to tại đường Kỳ Đồng.

Suzanne rất đông bạn trai. Nói cho đúng ra, chưa chắc những 
anh con trai lui tới nhà đó mà được nàng xem là bạn.
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Chính bà Ngôn đó tổ chức tiếp tân, dạ hội v.v... để quyến 
khách cho ông Ngôn, cho bà và cho con gái bà vì Suzanne đã 
đến tuổi gả chồng rồi. Các thanh niên được mời do bà Ngôn 
chọn.

Thằng Ngọc, bạn của chàng, một sinh viên y khoa nó giới 
thiệu chàng vào đó không có ý gì khác hơn là để khoe với chàng 
rằng nó có một cô bạn gái số dách.

Mặc dầu không được chủ nhà hoan nghinh vì chàng không 
phải là sinh viên, không phải là bác sĩ kỹ sư mới ra trường, cũng 
không được là công tử bột, con nhà giàu nữa, không đậu nổi cái 
bằng Tú tài toàn phần, chàng cứ cố lỳ mà đến.

Một hôm chàng bạo gan tỏ tình với Suzanne, bị nó cười cho 
một bữa khiến chàng xấu hổ phải cút luôn và ôm hận mãi cho 
tới ngày mà chàng phải đi xa để quên.

Tuần rồi, chàng được hả dạ phần nào khi nghe tin ông Ngôn 
bị bắt vì đã dính líu vào một vụ kinh tài của bà cố.

«Cho đáng kiếp, chàng lẩm bẩm ! Giờ thì mẹ con nó đã ra 
rơm rồi ! Có chồng hay chưa, Suzanne cũng phải bỏ vẻ khinh 
khỉnh của nó, xấu hổ đến không còn dám nhìn mặt người quen 
nữa ! «

Chàng rất ngạc nhiên mà tự hỏi sao cái đám ấy xuống lẹ đến 
thế. Nếu tài sản của ông Ngôn mà có bị tích thâu đi nữa, mẹ 
con Suzanne vẫn còn sống được một mức sống khá cao, vì của 
nổi dễ biết chớ của chìm do đàn bà cất gìấu, khó lòng mà kiểm 
soát được.
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Vô tình chị Sáu giải thích tình cảnh gia đình bà Ngôn đúng 
vào lúc chàng thắc mắc :

- Ông Ngôn ổng sống hào nhoáng ở bề ngoài, chị ta nói, 
nhưng thật ra, ổng chỉ có vỏ mà không có ruột. Cáibiệt thự trên 
Kỳ Đồng là một ngôi nhà mà ổng mướn.

Ổng chỉ là một tay cuộc chê áp phe thôi chớ không có vốn, 
kiếm được bao nhiêu ăn xài hết bấy nhiêu.

Ổng không có làm kinh tài khỉ khô gì hết, mà chỉ dựa hơi bậy 
bạ để kiếm chác, nhưng cũng không được gì.

Thầy Tư biết rằng sống bấp bênh như vậy hễ có gì trục trặc 
một chút xíu là đầu hôm sớm mai sụp luôn không gượng dậy 
nổi nữa.

Bà Ngôn thì chỉ biết ăn xài chớ không giỏi tháo vát. Và ăn 
quen, nhịn không quen thì...

- Chị quen biết với gia đình ấy nhiều lắm hả ? Ngàn chận lại 
hỏi.

- Ấy, ông Ngôn là khách hàng của tôi.

Chị Sáu đáp như vậy rồi cười hóm hỉnh và tiếp :

- Đó là một ông khách ngọt nhứt thế gian : ổng cho phép tôi 
tới nhà với tư cách giả mạo là tay sai áp phe củaổng, để có của 
lạ là tôi cho ổng hay tin liền, ổng khỏi mất công đi tìm tôi. Và 
tôi đã lui tới nhà đó từ năm sáu năm nay rồi, được bả xem như 
là người nhà.
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Liền sau ngày cách mạng, ổng trốn mất biệt, bả kêu trời như 
bọng, vì thiếu tiền cho bả xài, nhà cũng đã tới kỳ tiền mà không 
thanh toán được, rồi kế đó, hay tin ổng bị bắt, bả trả nhà ngay 
vì chủ nhà hứa cho bả một số tiền nếu bả chịu đi liền.

Nhưng rồi ông chủ biệt thự ấy ổng ăn gian, không có cho 
đồng xu nào hết. Giờ hai mẹ con túng lắm, con Suzanne nó 
quyết đi làm. Nó tìm được một chỗ ngồi kết phải đóng tiền thế 
chơn năm chục ngàn, nhưng không đào đâu ra tiền, nó bèn than 
với bả.

Tôi đánh hơi được câu chuyên nhà ấy, gợi ý cho bả, bả đồng 
ý tức thì.

- Chị là con quỉ !

- Quỉ lâu rồi. Và đã trót mang tội lút đầu, lút cổ thì mang tội 
luôn vậy, có tu cũng không kịp nữa.

- Nhưng bà mẹ đồng ý, còn cô con ?

- Cố nhiên là ban đầu nó giẫy nẩy lên mắng chửi tôi tắt bếp 
hết, nhưng rốt cuộc rồi cũng đồng ý.

Chị Sáu cười hề hề sau khi nói câu đó.

- Nhưng bà mẹ sao lại đem con mà...

- Nè, đây là bí mật của nhà đó. Suzanne là con riêng của bả. 
Mà bả ngày xưa cũng là một cây...

- À, hèn chi.
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- Tôi xin nói tiếp. Bả ngày trước cũng là một cây. Mẹ nào con 
nấy nên bây giờ con nhỏ ấy nhảy đong đỏnglên khi mẹ nó và 
tôi đặt thẳng vấn đề với nó, nhưng rồi nó cũng bằng lòng, khỏi 
phải đánh khảo gì hết.

Ngàn châu mày, bậm môi mà căm tức. Rõ ràng là có sự thỏa 
thuận của cô gái kiêu hãnh ấy, chớ không thể bảo là nó bị ép 
uổng hoặc dụ dỗ hay gạt gẫm gì.

Chàng giậm chơn rồi xẵng giọng hỏi, khiến chị Sáu kinh 
ngạc lắm :

- Nhưng mà có thật cần lắm hay không ?

- Thì tôi đã nói ăn quen, nhịn không quen kia mà. Họ làm sao 
mà chịu cực khổ được như người khác.

Cái chỗ làm nầy lương cũng chỉ có bốn ngàn đồng mỗi tháng 
thôi, thật không thấm vào đâu với mức ăn xài của hai mẹ con 
họ, cả hai, mỗi ngày ăn vặt không mà thôi, cũng tới bạc trăm 
rồi, còn nói gì son phấn, nước hoa, lâm bước đường cùng rồi họ 
vẫn cứ ghiền thứ thượng hảo hạng. Hễ ra đi một trăm thước, họ 
cũng thót lên tắc xi.

Tuy con nhỏ nó không kiếm được bao nhiêu nhờ chỗ làm ấy, 
chớ vẫn đỡ phần nào. Với lại có đi làm, con Suzanne nó mới có 
dịp gặp may mắn ! Ngày trước nhà có tiền thì giao thiệp, mong 
chỗ này chỗ kia biết mà cưới, giờ hết tiền thì chỉ có đi đứng mới 
mong gặp một cậu con nhà giàu nó vớt cho.
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Ngàn cố phanh phui ký ức hầu nhớ thật đúng những chi tiết 
nhỏ để mà căm tức thêm cho thật nhiều, cho hả dạ thật nhiều 
trước trái bom khinh khí mà chị Sáu vừa vô tình cho nổ bên tai 
chàng.

Phải, khi ta nghe những kẻ mà ta oán ghét, bị thất bại, bị cùng 
khổ, ta hả dạ lắm. Con người vẫn xấu bụng như vậy, và sung 
sướng lắm khi thấy cuộc đời đã báo thù giùm họ.

Chàng cố nhớ, nhưng tai hại thay, chuyện cũ, lúc suy ra và 
xét kỹ lại, lại biện hộ cho Suzanne.

Đành rằng nàng làm phách, và khi chàng tỏ tình nàng đã 
ôm bụng mà cười. Nhưng rồi nàng có an ủi chàng, đề nghị cho 
chàng tình bạn nữa, chớ không hề hất hủi chàng.

Sự kiêu hãnh, tánh thị đời của Suzanne chỉ do giáo dục sai 
lầm của gia đình nàng và do một sự thừa tự tai hại ở phía mẹ, 
chớ xem ra Suzanne không có căn bản ác.

Đáng oán giận chăng là con mụ mẹ của Suzanne, con mụ 
ấy thì khinh khỉnh thấy mà muốn tát tai ngay. Con mẻ khinh 
thường chàng ra mặt, không muốn chàng lân la ngôi biệt thự 
đường Kỳ Đồng. Con mẻ chỉ thích tiếp toàn những thanh niên 
mà con mẻ có thể giới thiệu được với người khác một cách kêu 
đùng đùng : đây cậu kỹ sư công chánh mới ra trường, đây ông 
bác sĩ vừa ở bên Tây về v.v.

Nhưng mụ ấy thì không đáng kể. Chỉ có Suzanne là làm chàng 
băn khoăn thôi. Suzanne đáng ghét, Suzanne đáng thương ?
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Chị Sáu nãy giờ vẫn kín đáo quan sát người khách hàng của 
chị, đã bắt chợt được nét buồn đau trên gương mặt của hắn và 
tự hỏi thầm không biết hắn có tâm sụ gì liên hệ đến cô gái bán 
mình.

Không, Suzanne còn tân thật sự. Vì nghề nghiệp bắt buộc, 
chị ta đã phải kiểm soát. Như thế, không thể nghĩ rằng hai cô 
cậu nầy đã là nhơn tình với nhau.

Riêng Ngàn, chàng buồn vì thương xót vô hạn cô gái mà 
chàng đã yêu đắm đuối và chưa quên. Từ ba năm nay chàng 
đâm ra trác táng, trái hẳn với nếp sống trước của chàng là hiền 
lành, nhưng cuộc đời bừa bãi nầy không giúp chàng nguôi được 
mối sầu.

Ngàn lại ngạc nhiên hết sức mà hay rằng Suzanne vẫn cứ còn 
nguyên trinh. Suzanne nhảy nhót lu bù đi ra ngoài với bạn trai 
cả đêm, thế sao nàng lại giữ gìn được cho tới ngày nay ?

- Chị Sáu nè, có thật cô ấy còn...

Ngàn nói chưa dứt câu thì chị Sáu đã bật cười :

- Thầy làm như thầy là tay mơ. Thầy há không biết rằng giới 
lưu manh của tụi tui coi vậy mà cũng có luậtriêng của nó hay 
sao, và luôn luôn chúng tôi lương thiện trong những việc bất 
lương, không phải vì bọn tôi có lương tâm đâu nhé, mà vì làm 
khác đi thì mất cả tín nhiệm, về sau không còn làm ăn gì được 
nữa hết. Vả lại còn nguy hiểm là khác, vì đồng tiền là núm ruột, 
khách họ bị lường gạt họ sẽ phản ứng mạnh ghê hồn.
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Ngàn gục gặt đầu. Chàng vốn biết rằng có những thể chất 
lạ lùng lắm, bề ngoài và bên trong của họ không ăn khớp với 
nhau chút nào. Chẳng hạn như có những cô gái đầm thắm nết 
na, thủ phận làm gái khuê phòng, lại hư hỏng, và vài cuộc đổ 
bể bất ngờ thỉnh thoảng làm cho thiên hạ rụng rời. Trái lại, một 
số thiếu nữ khác, nhí nhảnh không chịu được, có vẻ như là đĩ 
thõa lắm vậy, thế mà các cô ấy lại về nhà chồng với cả tấm 
băng trinh của họ, khiến vài anh chồng, vốn là người bị Âu hóa, 
không cần cóc gì cái trinh vật chất ấy, phải kinh ngạc.

Suzanne thuộc loại gái sau đó chăng ? Ngàn tự hỏi, và tự 
phân tách thầm trường hợp lạ lùng đó.

Có lẽ gái loại ấy đông bạn trai quá nên bối rối không biết cho 
ai, trái hẳn với loại gái nhút nhát, loại nầy yêu ngay anh con trai 
đầu tiên xuất hiện đến trong đời họ, và vì yêu nhiều quá, không 
ngại hiến thân.

- Quyết định đi tía nội, chị Sáu giục thúc, để rồi cho ngày 
hẹn. Người ta cần tiền lắm.

Ngàn cười lạt mà rằng :

- Năm mươi ngàn thì mắc quá, bọn mái chính trong Chợ-Lớn 
cũng không dám vói tới.

- Cao giá chớ không mắc giá. Thầy không phân biệt hai điều 
đó hay sao ? Một chiếc xe Huê kỳ bốn trămngàn không thể bảo 
là mắc hơn một chiếc Rờ Nô 4 một trăm rưỡi.
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Chị Sáu thoáng thấy rằng buổi mai của chị không phải là một 
buổi vứt đi nên chị ta mừng lắm. Khi mà khách hàng chê mắc 
tức là y có ý muốn mua chớ không thờ ơ với món hàng nữa.

Đây là một món hàng rất khó bán vì quả thật nó cao giá quá, 
mà người đời thường khi ít phân biệt được «cao giá» với «mắc 
giá».

Mắc giá là của đáng tám đồng bán mười sáu đồng chớ của 
đáng tám chục bán chín chục là bán rẻ mạt đó chớ, mặc dầu 
chín chục cao hơn tám đồng nhiều quá.

Vì thế mà gặp thằng ngông nầy, hắn thường ngọt một cách 
dại gái, chị Sáu quyết bám riết.

Ngàn đã cười lạt, nhưng đó không phải là cười với người đối 
thoại mà là cười với kẻ vắng mặt, kẻ mà chàng thương xót sau 
hồi suy luận, thương xót, nhưng mà không hết oán.

«Đáng kiếp ! Chàng chửi thầm, đáng kiếp cho bọn cứ nhìn 
xuống thiên hạ, coi như ai cũng chỉ đáng mặt xách giày của họ 
thôi».

Từ ngày vĩnh biệt ngôi biệt thự trên đường Kỳ Đồng, Ngàn 
lên mau lắm. Chàng cũng làm cuộc chê và gặp may mắn, cứ 
có công việc làm hoài, và trúng mãi những mối lớn, chớ không 
phải chịu những tháng trống không như những năm vừa bỏ học 
mới vào nghề để tập sự.
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Bọn cuộc chê kiếm được tiền mà khỏi xuất vốn nên họ tiêu 
xài buông tay hơn bọn nhà giàu bởi hai lẽ trái ngược nhau, lẽ 
thứ nhứt là họ có cảm giác kiếm được tiền hoài một cách dễ 
dàng; lẽ thứ nhì là họ ý thức rằng nghề họ rất bấp bênh, được 
thì hưởng kẻo không còn gì mà hưởng nữa.

Tuy nhiên, không phải vì thế mà chàng quyết định nhận lời. 
Bọn cuộc chê xài tiền buông tay, nhưng rất biết xài tiền, ngông 
mà không ngốc, biết giá đúng của từng món hàng, mà món 
hàng nầy thì mắc bằng năm các thứ hàng khác cùng loại.

Chàng quyết định vì tò mò. Ừ, để xem cho biết ra sao. 
Suzanne có tánh cách một cái phim cấm trẻ em dưới mười tám 
tuổi, còn chàng trước đây là một cậu bé vị thành niên. Giờ được 
phép xem phim nầy chiếu lại thì hay dở gì cũng phải xem coi 
họ làm trò khỉ gì trong đó.

Chàng quyết định chỉ vì ác ý trả thù thôi. Cho bỏ ghét vậy mà 
! Tình thương xót không đủ mạnh cho chàng tha thứ.

Bọn cuộc chê cũng là các tay biết thưởng thức các thú vị của 
cuộc đời. Cái giây phút mà Suzanne chợt thấy cố nhân, cái giây 
phút ấy hẳn phải là một lúc kinh hoàng của nàng, và chàng sẽ 
được thưởng thức ngon lành sự sượng sùng, sự bẽ bàng của 
nàng, muốn chui xuống đất mà trốn, nhưng không chui được, 
muốn từ chối nhưng đã quá trễ rồi.

Phản ứng của nàng ra sao, đó là điều mà chàng thích biết hơn 
là thân thể của nàng, nó bất quá cũng gần giống như thân thể 
của bao nhiêu cô gái đẹp khác, xê xít chút đỉnh thôi chớ cũng 
chẳng có gì đặc biệt lắm đâu.
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Chàng sẽ sung sướng sau đó mà tưởng tượng đến nỗi hận 
ngàn ngày của nàng, hận đã trót bị lộ tẩy, đến nỗi lo sợ của 
nàng, lo sợ bị chàng trả thù đi đồn rùm ra câu chuyện kín phòng 
the.

Món hàng có mắc giá thật đó, không đáng mua tí nào, nhưng 
những cái khác có dính líu với món hàng thì lại rẻ, mặc đầu 
toàn là những thứ phụ thuộc không mà thôi.

Tô phở mười lăm đồng của một hiệu phở kia không khác tô 
phở năm đồng của các hiệu khác bao nhiêu, nhưng Ngàn lại 
ưa đến hiệu đó để được hưởng cái không khí kỳ lạ đặc biệt của 
hiệu.

- Thế nào ? Chị Sáu lại giục.

- Đồng ý, nhưng tôi có điều kiện.

- Cứ nói ra thử xem.

- Điều kiện thứ nhứt là chị phải giữ kín căn cước của tôi đối 
với cô ấy, cho đến lúc tôi gặp cô ta.

- Phải rồi. Hai người có quen nhau một cách lương thiện chớ 
gì và nó sẽ sợ thầy biết chuyện khộng hay củanó rồi từ chối 
thầy.

- Cố nhiên là như vậy. Các bà bép xép lắm, nhưng tôi tin rằng 
chị sẽ kín miệng trong vụ nầy vì quyền lợi củachị.

- Còn điều kiện thứ hai ?
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- Là tôi sẽ đến ban đêm, một nơi nào tùy chị sắp xếp, nhưng 
chị phái gắn đèn như thế nầy. Một ngọn đènchong thật ít nến, 
thứ năm nến ấy, dính với một ngọn đèn thường, bằng một hệ 
thống tắt cháy luân phiên, do một trái boa điều khiển, chị hiểu 
chớ ?

- Hiểu.

- Nếu phòng ấy không có sẵn một bộ đèn như vậy, thì chị 
phải cho gắn, nội vụ không tốn trên một trăm bạcđâu và đây, 
tiền đây.

Ngàn vừa rút bóp lấy tiền trao cho chị Sáu, vừa nói thêm :

- Đáng lý tôi khỏi cắt nghĩa lý do đòi hỏi của tôi nhưng tôi 
tưởng nên cho chị rõ lý do đó để chị thấy rằng lý dođó rất là 
quan trọng, không nên làm sai.

Tôi sẽ tới đó trước nó, ngồi trong ánh mờ mà đợi nó. Nó vào 
xong tôi mới mở đèn lớn, và nó sẽ không chạy chối kịp nữa. 
Hiểu chớ ?

- Hiểu.

- Chị cũng không có trách nhiệm gì mà sợ nó trách về sau, 
bởi chị đâu có dè là tụi tôi quen nhau.

- Tôi không lo điều đó.

- Đề phòng trường hợp nó hỏi chị về tôi. Chị cứ nói tôi làm 
nghề nhà in tên là Bổn.

- Đồng ý.
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- Chị nói láo mà không lo mắc tội bởi chính tôi đã nói láo 
với chị.

Chị Sáu nhe răng ra mà cười :

- Ông đã nói láo với tôi, tôi biết thế, nhưng không bao giờ hỏi 
gì. Thích tính không tò mò của tôi chớ ?

- Không thích, vì ai cũng phải như vậy. Chị nào tò mò là bị 
tẩy chay ngay. À, mẹ con nó đã biết sự thật về chịchưa ?

- Đã biết. Ông Ngôn bị bắt là tôi thú thật ngay vì tôi đoán 
thấy họ cần tiền và truy ra được rằng con mẹ Ngônxưa là một 
cây, như đã nói. Như thế, họ mới không ngại lời mà cầu cứu 
với tôi.

- Như vậy thì chị nói láo được mà không sợ trách nhiệm bởi 
nghề của chị cho phép chị không biết rõ khách,chớ nếu chị là 
người thường chị phải biết thật đúng tôi là ai.

- Nhưng chừng nào ? Người ta gấp lắm đấy nhé.

Ngàn cười mà nói đùa :

- Và chính chị cũng gấp lắm ! Bao nhiêu phần trăm ?

- Bốn chục. Thường lệ mà.

- Vậy thì tối nay đi. Nhưng tại địa chỉ nào ?

- Để xem coi ở đâu tiện. Mạc Đỉnh Chi có được không ?

- Khu đó tốt lắm.
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- Vậy số nhà l95/16 F.

Ngàn lặng lẽ rút sổ tay ra để ghi địa chỉ, vừa ghi vừa nói :

- Tôi đến đúng tám giờ. Nó nên tới trễ hơn, điều đó cần lắm.

- Tôi hiểu. Nhưng thầy đòi hỏi một thời gian là bao lâu ?

- Thường lệ là nửa tháng, chị khỏi phải hỏi. Nhưng tôi chỉ 
cần gặp một lần thôi.

- Càng tốt.

- Đáng lý gì như vậy thì phải bớt tiền đó. Ngàn pha trò.

- À, cái đó thì không. Thầy mua tô mì mà không lấy thêm ớt 
thì phải rán mà chịu chớ ai lại bớt tiền cho.

Cả hai đều cười, nhưng Ngàn cười rất héo hon rồi bước đi 
liền, quên từ giã bà mối.

° ° °

Hôm nay đáng lý gì là ngày sung sướng nhứt đời của Ngàn 
vì cái viễn ảnh báo thù mười hai tiếng đồng hồ nữa đây. Nhưng 
kẻ đáng lý gì phải được hả dạ, lại nghe lòng mình nặng trĩu một 
mối sầu khôn tả.

Thế là hết ! Thần tượng của chàng thình lình ngã quay xuống, 
vở tan tành. Thần tượng mà chàng đã tôn thờ và vẫn còn cứ tôn 
thờ, thần tượng ấy bằng đất chớ không phải bằng đồng như 
chàng đã ngỡ. Nó lại không đặc ruột mà rỗng lòng, tệ hơn thế, 
người đúc tượng đã độn chất bẩn trong lòng tượng, khi tượng 
vỡ, mùi hôi thúi xông ra đến phải bịt mũi chạy trốn.
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Thần tượng lật nhào và nhìn những mảnh vỡ bằng đất sét 
nung, nhìn chất độn bẩn thỉu, Ngàn tần ngần như một đứa bé 
vỡ mộng tuổi thơ trước một trò quỉ thuật rất ngoạn mục mà nó 
được ông thầy quỉ thuật dạy cho mánh lới thi hành.

Mối sầu của chàng giống hệt như là tình sầu xứ của người di 
cư lánh cộng sản biết chắc rằng quê hương của họ đã biến khác 
rồi, không còn như ý thích của họ nữa nhưng lại cứ nhớ thương 
không bao giờ nguôi.

Thần tượng cứ tồn tại trong lòng kẻ chứng kiến sự đổ vỡ 
của nó, và ảo tưởng của thằng bé khiếp phục một trò quỉ thuật 
ngoạn mục cứ tồn tại với hình ảnh một trái banh bóng bàn biến 
thành hai mươi trái rồi hai mươi trái ấy bị nhà quỉ thuật nuốt 
trôi hết chỉ còn lại một trái thôi và trái cuối cùng bị ném lên 
không trung va tiêu tan đi mất. Thật là huyền diệu, làm thế nào 
mà thằng bé quên được, cho dẫu là đã được cho vào hậu trường 
xem bề trong của trò giả dối.

Tối nay thần tượng mới bể hẳn, chớ giờ sự đổ vỡ chỉ là một 
viễn ảnh gần thôi. Nó chưa đổ vỡ, nhưng chắc chắn một trăm 
phần trăm là sẽ đổ vỡ, không phép lạ nào cứu nó được cả. Hôm 
nay là chúa nhật chớ có phải thứ ba, ngày xổ số đâu mà nó có 
thể trúng số bất ngờ. Ngày thứ ba nào cũng có ít lắm là một gia 
đình đang ở trong một ngõ bế tắc bỗng tìm thấy lối ra, sau bài 
hát hạ màn cuộc xổ số của Trần Văn Trạch. Không, nó sẽ nhận 
lời vì không có lối thoát khác. Và từ đây tới chiều thứ ba sao 
còn lâu đến những năm mươi lăm tiếng đồng hồ, nó không đợi 
được, và chắc cũng không dại mà đợi một lối ra bấp bênh, một 
lối ra độc nhất mở cửa riêng cho một vài người trong hơn mười 
triệu người đang đứng sắp hàng nối đuôi nhau để chờ cửa mở.
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Kỳ lạ thay, Ngàn cứ mong hão cho mặt trời đứng lại, thời giờ 
trôi chậm thật chậm, để lùi cái phút đau lòng chứng kiến sự đổ 
vỡ ấy, chớ không bồn chồn đợi tối như những lần có hẹn khác 
với gái dẹp khác.

Chàng sợ phải thấy một đổ vỡ, không phải vì lòng thương 
người. Quả chàng có thương xót Suzanne, nhưng ác ý trả thù 
lại mạnh hơn tình thương nên ham thấy đổ vỡ hơn. Ham thấy 
đổ vỡ mà lại sợ phải thấy. Thật là mâu thuẫn. Nhưng cũng thật 
là hữu lý.

Chàng ích kỷ, nghĩ đến mình nhiều hơn đến người khác. Sự 
đổ vỡ bất quá chỉ làm cho Suzanne xấu hổ một tiếng đồng hồ 
thôi, trước mặt chàng. Rồi sau đó thì nó vẫn có thể đi nghinh 
ngang, mặt vát hất lên trời mà nhìn thiên hạ bằng đôi mắt thị 
đời của nó.

Còn chàng thì chàng sẽ đau lâu không biết đến bao giờ, mất 
cả tin tưởng nơi tình yêu, nơi sự trong sạch của phụ nữ, nơi 
những gì tốt đẹp thiêng liêng nhất trên đời nầy.

Kẻ thất tình đâm ra trác táng thì quả có chán chường thế sự 
thật đó. Nhưng dầu sao vẫn còn sót lại chút đỉnh chất tin yêu 
trong lòng họ. Ngàn không muốn mất hết cái nhúm tin yêu thoi 
thóp ấy trong lòng chàng.

Nhưng thời gian cứ khách quan trôi đúng cái tốc độ của nó và 
ta chủ quan muốn mau hay muốn chậm gì nó cũng thản nhiên 
lướt qua, không ai níu nó lại được, không ai xô nó tới nổi cả.
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Ngàn đã chạy đi mượn tiền của nhiều người quen, góp lại 
cho đủ số năm mươi ngàn vì tiền chàng bỏ ngân hàng cả, mà 
hôm nay chúa nhựt không lấy ra được.

Chàng ngạc nhiên cho chàng khi chợt nhận ra là mình không 
có dự tính thái độ nào cả lúc gặp Suzanne.

Chàng sẽ hành động ra sao, sẽ nói gì, chàng không chuẩn 
bị từ sớm đến giờ mà chỉ bị ám ảnh vì hai việc : được trả thù 
nhưng lại đau khổ.

Khi ngồi 1ại bàn, cầm thực đơn để chọn món ăn, chàng mới 
chợt thấy rằng mình diện nhiều hơn ngày thường. Từ đôi giày 
đến mái tóc, tất cả đều bóng láng, ruồi đậu phải chống gậy 
không thôi trợt té gãy giò. Lại xức nước hoa nữa y như là chuẩn 
bị o mèo.

Chàng nhìn thực đơn mà chỉ thấy con người của mình vơi 
chiếc cà vạt mới mua. Chọn rất lâu mới được một chiếc ưng ý 
nầy. Hôm nay, cỡ chàng ăn mặc như ăn mày và hôi mùi mắm 
tôm, chàng sẽ cứ được nằm gần người ngọc mà người ngọc 
không hề dám chê khen gì hết.

Mười ghim giấy bạc năm trăm mà chàng sẽ vứt ra cho chàng 
một uy quyền tuyệt đối.

Bọn gái giang hồ còn dám hó hé nầy kia, vì rủi mích lòng 
khách, họ chỉ mất ba trăm mà thôi, chớ Suzanne thì không, bởi 
mười ghim bạc đó là tấm ván cứu tinh tối cần mà nàng phải 
bám níu vào, trong lúc đang chới với giữa dòng.
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Thế mà chàng đã làm đỏm làm dáng thì có lạ kỳ hay chưa ? 
Chàng ăn diện mà không hay vì chính tiềm thức của chàng đã 
ngầm xúi biểu chớ không phải lý trí của chàng.

Tiềm thức chàng nói chàng làm thế để khỏi bị chê, cho dẫu 
là chê thầm trong bụng người ta.

«Thì ra, Ngàn nghĩ, mình không thể xem nó không có ký lô 
nào cả. Nó cứ còn là con người trong lòng mình với tất cả phẩm 
giá của nó. Vì vậy mà mình không dám trả thù thẳng tay. Hễ 
trả thù thẳng tay thì phải bắt nó chịu đựng một kẻ rách nhứt, dơ 
bẩn hôi hám nhứt, lỗ mãng và vũ phu nhứt trên đời. Mình phải 
say rượu, nhưng tiềm thức lại xui mình gọi một chai nước suối 
hiền lành, say rượu để mà hành động phũ phàng như một tên đồ 
tể, đè mà dập liễu vùi hoa, để cho nó ghê tởm, sợ hãi mà không 
dám hở môi, để cho nó thấy nó chỉ là một món đồ chơi, không 
hơn, không kém».

Và lạ kỳ thay, chàng nuốt không trôi cái dĩa thịt bò nầy. Thịt 
bò nướng ở đây rất mềm, xà lách dòn rụm, thế mà chàng lại 
nghe nó dai như đế giày cũ bằng cao su.

Chàng ăn không vô không phải vì sầu dâng lên đầy ứ tới cổ 
chàng mà vì bụng chàng đã no vì bồn chồn muốn xong cho lẹ 
để đến nơi có hẹn ấy.

Đến sớm lắm cũng chẳng làm gì bởi điều kiện của chính 
chàng đưa ra, bắt buộc người ta tới sau chàng, lúc sau tám giờ, 
mà bây giờ mới có bảy giờ mười lăm.
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Cái giờ ăn của chàng đêm nay cũng trật chìa tuốt vì thường 
thì chàng ăn đúng bảy giờ rưỡi, không sai chạy lần nào. Vậy mà 
tối nay đồng hồ vừa gõ bảy giờ là chàng ra đi liền.

Mặt trời, đã không níu nó lại được thì để nó quay tự nhiên 
vậy. Cái giây phút hấp hối của lòng chàng, chàng không đẩy lùi 
nó lại được thì phải cho nó đến vậy.

Mà khi buông trôi cho hai thứ ấy đi và đến, chàng lại nóng 
lòng đợi nó đi mau, đến chóng.

Và kỳ lạ nhứt là chàng lại hồi hộp khi nghĩ tới giây phút gặp 
mặt nàng.

Nếu có kẻ phải hồi hộp trong cuộc hẹn hò nầy, thì kẻ đó phải 
là Suzanne, Suzanne có hai lý do lo sợ : nàng là gái tân, mà 
gái tân nào lại không sợ đàn ông lạ ; người khách mà nàng bán 
mình lại có thể là người quen, không quen nhiều, ít ra cũng biết 
nàng là ai.

Thế mà gã đàn ông kinh nghiệm và nắm ưu thế trong tay nầy 
lại lo lắng. Chàng ngỡ ngàng khi tưởng tượng đến cuộc chạm 
mặt đầu tiên. Có phải hay chăng là nàng sẽ chửi thầm trong 
bụng «À, té ra ta xem thường mi, ta không bất công chút nào. 
Mi không bảnh hơn mấy thằng kia về bề ngoài mà cho đến cái 
đạo đức, cái trò khỉ mà bọn không bảnh trai vớ lấy để làm cái 
thuẫn che sự không bảnh của chúng nó, rất hãnh diện với cái 
thuẫn đạo đức ấy, chửi người ta là một lũ bê tha, cho đến cái 
trò khỉ ấy lại cũng không có được bằng cớ là ta bắt gặp mi hôm 
nay ở đây.
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«Ừ, nếu mi bắt gặp ta bán hoa thì chính là ta cũng bắt gặp mi 
mua hoa, cả bọn cùng xấu xa, thối tha như nhau, mi còn thúi 
hơn ta thập bội, bởi ta có lý do để mà tồi. Còn mi, mi là thằng 
lạc hậu, dùng thế lực đồng tiền để mua con gái ở trong thế bí.

«Vậy thì đừng có hận ai hết đấy nhé và đừng tưởng rằng mi 
đã khám phá một chuyện kín động trời ! Ta há chẳng khám phá 
một chuyện kín động trời như mi hay sao ? «

Ngỡ ngàng trước do bài diễn văn tưởng tượng của Suzanne, 
Ngàn bỗng dưng lập được ngay một thái độ. Chàng đã biết 
chàng phải làm gì, phải nói gì khi gặp mặt Suzanne, và có 
chương trình, có kế hoạch rồi, chàng không hồi hộp lo sợ phải 
ngỡ ngàng. phải bối rối, phải đau khổ nữa.

Bảy giờ rưỡi ! Ngàn bước lên xe. Chàng đưa tay cầm vô lăng 
thì thấy kim dạ quang của chiếc đồng hồ đeo tay của chàng chỉ 
giờ đó. Từ đây tới đó chỉ trên đường Mạc Đỉnh Chi, chỉ tốn độ 
sáu phút chạy xe.

Phải nằm đó mà đợi tới tám giờ hơn, thật là sốt ruột. Nhưng 
ngồi trong hiệu ăn còn sốt một hơn nhiều.

Người thanh niên bê tha vì sầu tình nầy, ngỡ lòng mình đã 
chết từ lâu, nhưng đêm nay, chàng thấy rõ là nó chưa chết, trái 
lại có cái gì vừa chết trong ấy.

Cái đó là tình yêu, món xa xí phẩm mà chàng chưa bao giờ 
được nhưng cứ tin là sẽ được ngày nào đây. Lòng tin nầy đã lăn 
đùng ra mà chết từ khi sáng, từ lúc thấy ảnh của Suzanne và kéo 
theo với nó để đi xuống mồ cái tình yêu mà chàng thiếu ngay từ 
thuở thanh xuân, từ ngày yêu hụt Suzanne.
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Chỉ mới có ba năm rưỡi thôi, nhưng chàng nghe sao mà như 
đã lâu lắm rồi và chàng đã già đi mấy mươi năm trong sự chán 
chường.

Nhưng đêm nay sự chán chường mới thật sự chán chường và 
chàng mới già như đã sống gần trọn đời người rồi.

Cái vừa chết đó không phải là Suzanne mà là tình yêu. 
Suzanne không có nghĩa gì nữa cả chàng đã không tính đến 
Suzanne từ lâu rồi, mặc dầu cứ còn yêu cô gái ấy.

Chàng đã cầm bằng như là Suzanne đã chết rồi. Còn, là mối 
tình đối với Suzanne, mà Suzanne không phải là Suzanne. 
Suzanne chỉ là một người đẹp, vừa mắt chàng, và có thể có 
một Suzanne thứ nhì, thứ ba trên đời nầy mà chàng chưa gặp 
đó thôi.

Nhưng cái yêu sống sót ấy cũng vừa chết nốt.

Cuộc đời bỗng dưng nhạt phèo như là nước lã, cho đến cái 
dự định trả thù lát nữa đây, cũng không còn mùi vị thích thú gì 
nữa. Tới ngả ba đại lộ Thống Nhứt là đường Mạc-Đỉnh Chi, 
Ngàn muốn chạy luôn lên sở thú để quẹo qua Nguyễn Bỉnh 
Khiêm, thoát khỏi đô thành do xa lộ, để cho gió lộng của đường 
trống giúp chàng thơ thới lại phần nào. Nhưng không hiểu sao 
rồi chàng cũng quẹo vào con đường cây sao mọc rậm rạp ấy và 
ngày xưa có cái tên là đường Hàng Sao.

Chủ nhà là một mụ trạc năm mươi có vẻ làm ăn lương thiện 
lắm. Thấy khách lạ, mụ ta chỉ lặng lẽ cúi đầu chào rồi hỏi bằng 
mắt.
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Ngàn hiểu ý nói lớn lên ám hiệu :

- Thầy Tư nhà in.

- À, Chào ! Mời ông vào trong.

Nhà gạch. Buồng trong ăn thông với buồng trước. Và nhà 
bếp được vừng thành buồng riêng bằng ván ép chừa hành lang 
nhỏ nối liền buồng khách và nhà sau.

Ngàn đẩy cánh cửa bật nhìn vào đó thì rất hài lòng mà thấy 
đèn để đúng theo ý chàng muốn. Bóng đèn chong ấy màu xanh, 
núp dưới một cái chụp bằng pha lê trắng đục, cây đèn đặt trên 
tủ đầu giường nầy có lẽ đã có từ lâu chớ không phải mới sắm.

Một chiếc quạt máy nhỏ gắn từ ngay giữa đầu giường khiến 
Ngàn hơi sợ bể đầu vì lối xây cất ẩu của người mình thường 
không bảo đảm tí nào cho những gì gắn tường, gắn trần vân 
vân...

Chàng cởi giày, bước lên giường nhưng không thể không 
dùng quạt máy mà khỏi chết ngộp trong căn buồng mà cửa sổ 
đóng kín mít nầy, nên chàng phải trở đầu dậy, để rủi ro cây quạt 
máy có sứt ra rơi xuống thì chỉ chơn chàng bị thương thôi.

Nhưng chàng chợt nhận ra là nằm day đầu ở chơn giường thì 
mặt bị soi sáng nhiều hơn, mặc dầu xa đèn. Chụp đèn không úp 
hẳn xuống mà đưa miệng hơi hơi về phía chơn giường ấy.

«Nhưng mặc, lát nữa mình sẽ lăn nghiêng day vào vách cho 
đến giây phút cuối cùng mà nó không thối lui được nữa. Vả kẻ 
mới vào chưa quen với ánh sáng nầy, sẽ không phân biệt gì cả 
đâu».
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Ngàn lại hồi hộp lo sợ vì cái giây phút trông đợi ấy. Chàng 
lại sợ rồi Suzanne không đến vì may mắn bất ngờ nào giúp nàng 
kiếm được tiền bằng cách khác, hay cũng cứ bằng cách nầy mà, 
trước giờ ước hẹn.

Nếu như vậy, chị Sáu sẽ tới đây để hủy lời hẹn, hoặc bắt đền 
chàng bằng một người khác. Cố nhiên là chàng sẽ từ chối vì 
chàng không có mục đích hành lạc.

Và nếu như vậy thì chàng sẽ khổ vô cùng, khổ vì biết một sự 
thật đau lòng, lại không được an ủi nào hết bằng sự trả thù.

Trong giây phút nầy thì Ngàn đã hết ngạc nhiên vì tình trạng 
còn nguyên trinh của Trâm.

Nằm buồn, thoạt tiên chàng lấy cái câu của chị Sáu, câu «mẹ 
nào con nấy» để mà chửi thầm Suzanne. Nhưng nhờ đó mà 
chàng sống thụt lùi lại cái dĩ vãng mấy năm về trước rất kỹ, 
và chợt nhận ra rằng không phải thế, và Suzanne Trâm, mãi 
đến ngày nay vẫn còn là một trinh nữ là điều dĩ nhiên như vậy, 
không thể khác được.

Mẹ Suzanne đẹp kinh hồn, nhưng phong thái của chị ta là 
phong thái của một chị hàng rong học làm sang chưa thuộc và 
thỉnh thoảng ló đuôi.

Cha nàng, ông cha ghẻ ấy, cũng là người trong hàng dân giả, 
nhờ khôn lanh mà khá lên được, nên chọn vợ chỉ chú trọng về 
nhan sắc. Phương chi đây là vợ chấp nối mà ông ta dùng để làm 
món trang trí cho dễ giao thiệp làm ăn.
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Trâm thì khác hẳn mẹ. Nói mẹ nàng kiêu hãnh không đúng. 
Mụ ấy làm phách một cách dốt nát, cái phách của chiên cỏ nhảy 
lên ngôi hoàng hậu hay ngôi bà hoàng. Nhưng mụ ta không 
may mắn nên có lẽ chỉ được nằm cạnh một ông hoàng nào đó 
có một đêm thôi và đẻ ra Suzanne, đứa con của đêm ái ân duy 
nhứt ấy.

Suzanne Trâm đã thừa tự của người cha vô danh cái phong 
thái trưởng giả lâu đời và mẹ nàng có tham vọng giúp nàng lên 
thật sự vì nàng có điều kiện hơn mụ ta nhiều.

Để đạt mục đích, mụ ta quyến rủ vương tôn công tử đến 
nhà, cả hai vợ chồng đều sống rất hào nhoáng, quá sức họ, 
ông chồng có mục đích nới rộng vòng giao thiệp làm ăn, bà vợ 
nhằm bủa lưới bắt cá.

Nhưng mồ cha những con cá chúng không bao giờ cắn câu 
cả.

Cá không ăn câu mồ cha con cá dại

Cần câu anh cầm, nghĩ lại con cá khôn.

Câu ca dao nầy ở đây rất đúng, vì kẻ cầm câu không bảo đảm 
cho miếng mồi chút nào với tác phong bê bối của kẻ ấy.

Vương tôn công tử họ dám bỏ ra bạc triệu để mua Suzanne, 
nhưng không ai dại mà cưới nàng, cưới một cô gái cha mẹ như 
thế mà cũng không được lấy đồng xu hồi môn nào an ủi cho.
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Tuy thế, mụ mẹ của Suzanne không ý thức được điểm khôn 
ngoan đó của bọn đàn ông con trai, nên đã giữ Suzanne rất kỹ, 
thả lỏng nàng để câu một con cá ngốc, nhưng không thả lỏng 
hẳn vì mụ ta có cột sợi dây sau lưng nàng để kịp kéo về khi nào 
thấy nàng dại dột sắp ngã.

Đó là lối câu nhấp bằng mồi nhái, con nhái mồi chạy nhảy 
lăng xăng có vẻ tự do ghê lắm, nhưng coi chừng ! Cài đùi của 
nó bị móc vào lưỡi câu và lưỡi câu cột ở đầu dưới của sợi nhợ, 
cần câu cột ở đầu trên, và đuôi cần do một con cáo già nắm lấy. 
Cần và nhợ dài quá sức, không ai thấy kẻ cầm câu, nhưng cá có 
táp thật bằng hôn nhơn thì kẻ ẩn mặt để cho mà táp, chớ đừng 
mong rỉa mồi.

Đã bảo Suzanne bạn trai rất đông và nhảy nhót lu bù. Các cụ 
ngỡ hễ ôm đàn ông con trai mà nhảy thì rất dễ hư và không có 
cô gái nào nhảy đầm mà còn tân được cả.

Sự thật thì trái hẳn.

Những cô gái đông bạn trai rất bối rối trong việc lựa chọn 
và thường thì sự bối rối đó giúp họ còn trong sạch được về xác 
thịt, không như những thiếu nữ khuê môn bất xuất, giàu tưởng 
tượng quá và thường yêu ngay người con trai mới gặp trong đời 
các cô.

Những cô gái nhảy đầm lại hơn một bực nữa. Ôm đàn ông 
con trai, họ bị kích thích dữ trong giai đoạn đầu, và nếu chưa 
hư thì họ sẽ quen đi, như là chai rồi vậy và hết rung động vì sự 
đụng chạm nữa với người khác giống.
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Hơn thế, trong những đêm dạ vũ, tự ái của họ chỉ cho họ 
tham vọng làm cây đinh huy hoàng mà thôi. Họ thích làm bà 
chúa của muôn người chớ không nghĩ riêng tới người nào cả, 
kể cả các auh con trai bồ ruột đã đưa họ đến đó sau hàng tháng 
hàng năm đeo đuổi, những anh chàng nầy luôn luôn bị ra rìa 
khi thả người đẹp vào giữa đám đông, người đẹp cứ bị thiên hạ 
cướp mất trên tay các anh có công đó.

Nếu có một bà mẹ quyết tâm giữ con nhái mồi thì khuya lại 
bà ta chỉ việc tới đó rước con về là các cậu cụt hứng tuốt, không 
hề xơ múi gì được cả.

Không rõ tình yêu mù quáng khiến chàng cố lý tưởng hóa 
Suzanne hay quan sát tế nhị cho chàng thấy sự thật mà một lần 
nữa, Ngàn lại nghĩ và tin chắc rằng câu tục ngữ «Mẹ nào con 
nấy» không đúng chút nào trong trường hợp Suzanne.

Suzanne chắc chắn là hòn máu rơi của một nhà đại trí thức, 
một văn nghệ sĩ lỗi lạc hoặc một bậc quí phái lâu đời nào.

Cái sang mới học và học chưa thuộc của mẹ nàng nhảy ngay 
lên con mắt người ta, còn phong thái lịch nhã của Suzanne nó tự 
nhiên như là không có, không có mà vẫn có, kín đáo mà vững 
lắm, nàng sang từ trong trứng sang ra.

Không, không phải mẹ nào con nấy đâu. Nhưng mà rốt cuộc 
Suzanne vẫn đi theo con đường của mẹ nàng vì mẹ nàng đã tính 
sai nước cờ.
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Mụ ta không biết rằng số kiếp của một cô gái đẹp sống trong 
một gia đình bê bối như thế khó lòng mà lấy chồng giàu sang 
mà cũng không thèm lấy chồng khiêm tốn thì còn con đường 
nào khác hơn nữa đâu.

Mụ ta đã đi sai nước ra quân là cái nước gỡ gạc mụ ta lại 
đánh không kịp. Nếu còn đủ thì giờ, có lẽ mụ ta sẽ cầm giá đi 
bán mắc, bán đáng giá của món hàng vì cũng thời hàng đó mà 
hiệu khác, năm vạn thì mắc quá, nhưng hiệu Suzanne phải năm 
bảy mươi vạn mới vừa.

Vậy chàng mua được giá hời. Vậy Suzanne không phải là 
một cô gái bị bán mà không phản đối kịch liệt.

Nghĩ thế, Ngàn vì thương xót người thiếu nữ kiêu hãnh nầy 
và lại càng muốn làm anh hùng đúng y theo thái độ chàng vừa 
tìm được.

Bỗng có tiếng người ở buồng ngoài. Ngàn nghe được có hai 
câu đối thoại.

- Chào cô ! Cô tìm ai ?

- Tôi là Suzanne.

- À, mời cô vào trong.

Tim của Ngàn lại đập thình thình, khiến chàng tức giận mình 
ghê lắm. Chỉ có nàng là phải hồi hộp lo sợ thôi, sao kẻ nắm ưu 
thế trong tay lại yếu hèn như thế nầy.

Ngàn không đoán được Suzanne ăn mặc như thế nào mà 
không nghe tiếng giày cồm cộp của nàng.
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Chàng vội day mặt vào vách và khi nghe tiếng kêu của cánh 
cửa bị đẩy, chàng suýt bứt hơi thở.

Kẻ vào buồng hình như đi dép, tiếng bước lẹp xẹp của nàng 
ngưng bặt, cho chàng đoán biết rằng nàng dừng bước lại sau khi 
khép cửa và đứng nơi cửa đó mà bất động.

Không, cô gái nầy chắc không hồi hộp đâu. Nàng đã ôm 
hằng ngàn đàn ông con trai mà nhảy thì làm gì mà còn sợ nam 
phái nữa.

Sự bí mật của ái tình thú vật cũng không thể làm cho nàng 
hoảng vì con gái thời nay trong xã hội ta, tuy chưa được chánh 
thức giáo dục sanh lý, chớ cũng chẳng phải dốt, vì có hàng 1ô 
sách về vấn đề ấy của các vị bác sĩ chánh hiệu viết và in ra để 
phổ biến cái việc mà lần đầu các trinh nữ ngày xưa phải khiếp 
vía.

Nàng có xấu hổ chăng ? chắc chắn là phải có, nhưng cũng chỉ 
tương đối thôi, vì nàng đinh ninh rằng kẻ day mặt vào vách là 
một kẻ lạ hoàn toàn, hắn chờ lâu quá nên đã ngủ quên cũng nên. 
Ngàn không sợ nàng nhớ giọng, bởi nàng không thể nhớ hằng 
ngàn giọng người không thân, nên mới dám lên tiếng.

Chàng nghe tiếng chìa khía quay mình trong ổ khóa xong 
mới day ra rồi ngồi dậy.

Suzanne mặc bờ-lu-din và đi giày mule lưới, đế mỏng dính, 
hèn chi mà chàng không nghe tiếng cồm cộp như đã trông đợi.
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Ánh đèn chong, thứ màu xanh, mờ quá, mờ hơn ánh trắng 
đục nhiều, màu xanh lại còn biến khác mọi màu sắc nên chi hai 
người không trông thấy mặt nhau.

Ngàn chỉ thấy dáng một thân thể tuyệt mỹ như một pho tượng 
cẩm thạch Hy-La, mười lần khéo tạc hơn năm xưa mà cô bé 
Suzanne chưa trổ mã đều như ngày nay, còn ốm nhom, chỉ đẹp 
ở cái mặt thôi.

- Em lại đây.

Trong khi Suzarme còn ngại bước thì Ngàn đã vội tuột xuống 
và nhảy qua chiếc ghế đặt cạnh tủ đầu giường rồi ngồi lên đó.

Cử chỉ nầy giúp cô gái tín nhiệm phần nào nên nàng bước 
thẳng lại giường rồi nửa ngồi nửa đứng ở mép giường.

- Không còn gì bàn cãi nữa phải không em ? Nghĩa là những 
gì chị Sáu ấy nói đều đúng và em không thêmđiều kiện nào ?

- Không. Nhưng xin nhắc rằng cần bảo đảm cụ thể.

- Nghĩa là sao ?

- Thật là thiển cận nhưng không thể không nói đến điều đó : 
cần nhận tiền trước ngay.

- Ngỡ gì. Cái đó thì không có gì khó khăn. Nhưng thường 
thì người ta tín nhiệm nơi trung gian, cả đôi bênđều thế, bởi 
ai cũng có thể bị gạt trong vụ nầy. Anh đưa tiền trước ngộ nhỡ 
không đúng cái phẩm mà người trung gian đã khoe thì sao ?

- Nhận hay là không, đừng bàn cãi vô ích.
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- Em thật là bất công. Nhưng anh nhượng bộ. Anh chỉ phiền 
là em cứ nói trổng, không dùng đại danh từ nàohết. Em có sợ 
anh già thì gọi bằng ông, bằng chú gì cũng được chớ nói trổng 
như vậy anh nghe như là anh không có, khó chịu quá.

- Xin lỗi, nhưng phải chịu vậy.

- Anh cũng lại nhượng bộ nữa. Vậy tiền đây.

Ngàn mặc nguyên bộ âu phục lúc vào và thò tay rút tiền ở túi 
quần ra. Chàng nói :

- Đời nay lưu manh rất nhiều. Để anh mở đèn sáng đặng em 
kiểm soát xem đây là bạc thật hay bạc giả.

- Không cần. Người trung gian đã bảo đảm điều ấy.

- Lạ thật. Chị ấy chỉ bảo đảm có thế thôi à, mà không bảo 
đảm việc đưa tiền sau.

- Có. Nhưng tôi cần nắm phần chắc.

- Thế nghĩa là em không tín nhiệm. Không tín nhiệm thì phải 
xem giấy bạc chớ.

- Không cần.

- Anh đã nhượng bộ về hai quyền lợi quan trọng nhưng anh 
quyết cứng rắn về vụ nầy, mặc dầu đây là quyềnlợi của em.

Ngộ nhỡ ngày mai em phao vu anh đưa bạc giả thì sao ?

- Con gái tử tế không ai lại dám làm rùm lên sau một chuyện 
bỉ ổi như thế nầy.
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- Khá ổn. Nhưng anh có quyền nhìn mặt em trong nửa phút 
đồng hồ chớ ?

- Không, quyền đó không hề được kể ra trong lúc thương 
lượng.

- Đó là sự sơ sót của anh, nhưng quyền ấy là quyền mà ai 
cũng mặc nhận.

- Nhưng tôi không nhận.

- Thì thôi vậy.

- Được. Nhưng cứ suy nghĩ vài phút trước khi xé giao kèo.

- Kẻ cần suy nghĩ là em chớ không phải anh. Em bảo anh 
suy nghĩ nhưng chính thật ra là để em có thì giờsuy nghĩ. Đây 
là luật cung cầu. Đời nầy cung nhiều lắm em à, mà lại năm lần 
rẻ hơn nữa.

Dầu sao em cũng lỗ. Anh có thể mở đèn mà em không kịp 
thoát vì anh chỉ đưa tay ra bóp trái boa là đèn sáng lên rồi.

Việc mở đèn không buộc dính anh vào khế ước nào cả và em 
vẫn bị thấy mặt mà không được gì. Anh thấy mặt em mà không 
hưởng thì khỏi đưa tiền.

Suzanne cười khanh khách mà rằng :

- Tôi thách đó. Tôi sẽ la lên, kêu cứu rằng bị hiếp dâm.

- À, cái đó hơi khó. Sẽ có pháp y khám nghiệm. Nếu em là 
đờn bà thì em sẽ ngồi tù khi anh quật lại, kiện em tội vu khống. 
Nếu em còn là gái tân thì vấn đề hiếp dâm lại không đứng vững.
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- Nhưng có thể có sự toan hiếp dâm.

- À, anh quên điểm đó. Ừ, anh có thể ở tù vì cái tội «toan» ấy. 
Nhưng tòa sẽ hỏi tại sao em lại vào đây thì emtrả lời thế nào ?

- Tôi bị gạt vào đây.

- Ai gạt em ? Nếu con trai gạt thì hỏng. Con gái tử tế không 
nên để con trai gạt vào buồng và không nên đểcho báo đăng 
rùm như vậy.

- Mụ chủ nhà gạt.

- Đỡ khổ cho em hơn, nhưng gạt vào nhà để bán hột xoàn 
chẳng hạn thì dễ, chớ gạt vào buồng thì khó lắm,nhứt là bà chủ 
nhà ở ngoài em vào buồng một mình.

Giờ mà em la, con mẻ ngỡ anh quật tiền em, dộng cửa tức 
khắc để níu lưng anh. Nhưng anh không mở cửa. Con mẻ kêu 
lính. Em la lớn quá, xóm giềng xông vào thì họ sẽ thấy và làm 
chứng rằng con mẻ ở ngoài, mà không phải là thoát ra đâu nhé 
vì con mẻ đang dộng cửa để đòi vào kia mà.

Suzanne làm thinh và Ngàn thấy nàng đang cắn môi căm tức 
vì bị thất thế rõ rệt.

Bấy giờ, chàng đã thấy rõ hơn và gương mặt đẹp ngây thơ 
của cô bé Suzanne mấy năm trước được môt gương mặt sắc sảo 
thay thế cho.
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Đây là vẻ mặn mà của một cô gái hăm mốt, hồng hào vì đầy 
ứ sinh lực, nhưng ánh đèn đã tô lên đó cái sắc phong trần của 
các thiếu phụ chán chường kiếp sống, lối đẹp mà con trai ngày 
nay rất mê, họ mê cho đến đỗi các cô phải hóa trang sao cho 
phong trần giả hiệu ra, còn thơ ngây cũng cố mà phong trần cho 
nó «văm».

Hai tánh cách tươi trẻ thật và phong trần giả nơi Suzanne, 
trong giây phút nầy hòa hợp lại để biến nàng thành một Vệ nữ 
thần hạp với tất cả mọi sở thích khiến Ngàn muốn bỏ hẳn thái 
độ của chàng, xỉa tiền ra ngay để được cắn vào đôi má, đôi mắt 
ấy.

Nhưng chàng đã thắng được con thú trong người chàng và 
cười hỏi :

- Em nghĩ thế nào ?

- Dầu sao, tôi cũng không nhượng bộ.

- Ha... ha ! Anh phục em lắm. Quả là một cá tính mạnh mẽ. 
Vậy anh nhượng bộ lần thứ ba, không phải vì thấtthế, mà vì 
phục em.

Nói xong, chàng đưa tay ra, thảy nhẹ mười ghim giấy năm 
trăm qua giường. Xấp bạc cột lại bằng một sợi đây cao su, rơi 
êm ru lên nệm, cạnh mông của Suzanne.

Trong khi Suzanne chụp lấy tiền rồi thò tay vào trong chiếc 
ảo sơ mi cổ hở, ý chừng để cất nơi xú cheng thì Ngàn đứng lên.
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Chàng nói :

- Em đã thấy rõ thiện chí của anh. Vậy nếu anh có vô ý làm 
gì phật lòng em một chút, chắc em không nỡphản ứng dữ. Anh 
tha thiết xin em ân huệ đó.

- Cái đó còn tùy.

Đèn thình lình sáng lên giữa cái tiếng «tùy» mà Suzanne nói 
chưa dứt hẳn.

Cô gái kiêu hãnh cả trong bước đường cùng nầy, đứng thẳng 
dậy thật lẹ và hét :

- Ai cho phép ?

Nhưng rồi nàng tái mặt ngay và im bặt, đứng chết sững như 
bị trời trồng.

Ngàn cũng chết sững không phải vì sự bất ngờ nào mà vì 
Suzanne đẹp quá, đẹp đến khiến chàng muốn quỳ gối xuống 
ngay trước chân nàng để ăn mày tình yêu của nàng và cho dẫu 
bị nàng phỉ nhổ trên mặt, chàng vẫn sẽ cố lỳ mà van xin ơn huệ 
đó.

Họ lặng lẽ nhìn nhau như vậy trong hơn năm mươi giây đồng 
hồ.

Ngàn nghiêm sắc mặt chớ không cười cợt mỉa để rồi chửi cho 
sướng miệng đoạn xô cửa ra đi ngay như chàng đã định làm.

Sự đau xót hiện rõ trên gương mặt buồn dàu dàu ấy và khoé 
mắt chàng, mũi chàng hơi ửng đỏ.
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- Suzanne tha lỗi cho tôi nhé. Tôi đã có ác ý muốn trả thù, 
nhưng tôi vừa đổi ý rồi. Vậy vĩnh biệt, tôi xin thề rằng tôi sẽ 
mang bí mật nầy xuống mồ.

Chúc Suzanne may mắn trên đường đời với chỗ làm mà số 
tiền nầy giúp Suzanne xin được.

Ngàn vội xây lưng ngay và bước ra cửa thật lẹ. Chàng đang 
vặn chìa khóa thì nghe gọi :

- Anh !

Chàng cứ tiếp tục vặn chìa khóa nhưng lòng vẫn do dự không 
biết có nên ở lại để nghe nàng phân trần gì hay không.

- Anh Ngàn.

Ngàn nắm chiếc hột xoài bằng sứ trắng, đứng yên đó mấy 
mươi giây, đoạn buông ra, day lại mà nhìn Suzanne nhưng 
không hỏi gì cả.

- Xin anh lấy lại số tiền.

- Tôi xin tặng cô.

- Không.

- Sao cô lại từ chối. Tôí tưởng như thế là tốt đẹp hơn chớ !

- Tôi không thích ăn mày.

- Sao cô lại dùng cái tiếng quá đáng ấy. Tự nhiên mà tôi tặng 
cô đấy chớ.
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- Dầu sao, vẫn là một hình thức ăn mày.

- Tôi thì tôi sẵn sàng ăn mày tình yêu của cô, nhưng biết rằng 
không thể được, nên chưa bao giờ tôi hạ mìnhlàm chuyện đó.

- Tôi không cần biết quan niệm, tư tưởng, ý muốn của anh. 
Tôi chỉ từ chối số tiền nầy mà tôi thấy là một tiếngchửi.

- Trời, sao cô lại bất công đến...

- Trước đêm nay, anh đã biết kẻ bán mình là tôi, do sự phản 
bội cố ý hay vô tình của người trung gian. Nếuquả thật anh 
thương xót tôi, anh đã tìm cách khác để giúp tôi một cách kín 
đáo chớ có đâu mà...

- Tôi đã thú thật với cô là tôi có ác ý muốn trả thù. Nhưng tôi 
vừa đổi ý.

- Nếu anh hết ác ý, anh cứ bình thản xử dụng quyền của 
người có tiền đối với kẻ cần tiền. Như vậy sòngphẳng hơn rồi 
anh quên tôi, được như vậy mới không di hại cho tôi bằng sự 
ban ơn nầy mà anh sẽ nhớ mãi, và rất có thể không kín miệng 
như nếu anh đã thỏa mãn và khỏi mất tiền toi.

- Nhưng tôi nỡ nào...

- Như vậy, anh cứ lấy tiền lại, và rồi cũng quên tôi đì, nếu quả 
anh thương xót tôi.

- Nhưng tôi cứ lo rồi cô lại nhờ kẻ khác.

- Mặc tôi chớ.
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- Cô quên rằng tôi đã và vẫn cứ còn yêu cô à ? Như vậy, để 
mặc cô, làm sao mà đời tôi sẽ yên ổn cho được !

- Nhưng tôi không thể chiu đựng một sự thương xót của bất 
kỳ ai. Tôi đã thương xót tôi, và đã tự tử hụt thì đủlắm rồi. Tôi 
không cần ai thương xót nữa cả.

Suzanne không khiêu khích không phách lối, nhưng vẫn 
hách trong giọng nói, vẫn dám ngảnh mặt lên nhìn thẳng vào 
Ngàn mà nói. Thật là kẻ cả, mặc dầu nàng nhỏ hơn Ngàn đến 
năm sáu tuổi.

- Té ra không có sự đồng ý của cô trong vụ nầy ?

- Không có sao tôi lại đến đây ? Tôi tự động mà đến chớ có ai 
khiêng tôi mà ném vào đây đâu. Nhưng tôikhông đồng ý ngay 
tức khắc và đến đây không phải là đã không rơi lệ.

- Thôi thì tôi không dám thương xót cô vậy. Cô cứ kể như là 
một người bạn cũ giúp cố nhơn trong một bướckhó khăn của cố 
nhơn ấy mà tình cờ người bạn cũ ấy được biết.

- Không thể kể như thế được vì đây là một trường hợp đặc 
biệt, một khám phá của anh, một sự bị lộ tẩy củatôi. Như thế chỉ 
có ba con đường : một là tôi giết anh để hủy diệt nhơn chứng, 
hai 1à là...

Ngàn rùng mình rởn óc mà tế nhận được cái dữ tợn lạnh lùng 
trong đôi con mắt của Suzanne, nàng không đùa tí nào, cũng 
không nói lớn lối để dọa nạt ai, dám nói và dám làm việc ấy một 
cách thản nhiên như một tướng cướp, không, như một chánh 
đảng viên mà đảng còn hoạt động trong vòng bí mật, giết mà 
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không cần có thù hận gì, giết như nhổ một cái cây chướng ngại 
vật trên đường đi của đảng, chỉ có thế thôi.

- Cô giết tôi ?

- Vâng, tôi phải giết anh, nếu lối ra thứ hai và thứ ba tính 
không xong.

- Làm thế nào cô giết tôi được ?

- Rất dễ nếu lấy mạng đổi mạng.

- Đổi cách nào ?

- Chẳng hạn tôi sẽ đập lên đầu anh bằng cây đèn chong nầy. 
Anh không chết ngay nhưng sẽ bi thương vìmảnh pha lê vỡ sẽ 
cắt rách trán anh, cắt rách da đầu anh. Tôi lại tiếp tục tấn công 
bằng khí giới khác nữa, chẳng hạn như cái gạt tàn thuốc bằng 
thủy tinh khối rất nặng nầy. Nổi giận và phải tự vệ anh sẽ tấn 
công lại tôi. Cuộc xô xát kinh thiên động địa sẽ xảy ở đây mà 
kẻ liều chết luôn phải thắng.

- Sao cô lại liều chết ?

- Vì tôi không thể sống sót để chịu đựng xấu hổ do lời đồn 
đãi của anh.

- Tôi xin thề kín miệng.

- Không thể kín được !

- Còn như chính cô chết, cô lại không xấu à ?
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- Không. Kẻ đã chết, không xấu nữa. Và trong cuộc điều tra 
án mạng, anh sẽ bị ghép vào tội cố sát vì toanhiếp dâm không 
được. Không tòa án nào lại tin rằng kẻ bán mình đã được tiền 
mà khỏi mất trinh, lại liều chết làm gì. Như thế báo chí sẽ sỉ vả 
anh và thương xót cô gái ngây thơ nạn nhơn của một con quỷ 
râu xanh là anh.

Ngàn phá lên mà cười. Quả thật câu chuyện sẽ xảy ra y như 
vậy nếu có sự xô xát và nếu Suzanne chết. Cô gái nầy thông 
minh tột bực nên không sợ gì cả, không bối rối trước tình thế 
bí nào, lạnh lùng giải quyết bài toán rắc rối một cách lý trí vô 
cùng.

- Còn lối ra thư hai ?

- ...Hai là anh cứ hưởng tôi rồi quên. Anh sẽ quên được vì 
đây là một cuộc đổi chác sòng phẳng, anh khônglỗ lã gì cả và 
sẽ không hận gì cả.

- Nhưng lỡ tôi càng yêu cô hơn lên, sau khi đã hưởng cô ?

- Vô lý. Kinh nghiệm đã dạy tôi rằng...

- Té ra cô đã kinh nghiệm ?

- Không phải kinh nghiệm bản thân. Kinh nghiệm do quan 
sát nhơn tình thế thái, kinh nghiệm do má tôitruyền cho. Nó dạy 
tôi rằng khi người ta thỏa mãn, người ta bớt yêu đi. Vả, nếu quả 
thật anh cứ còn yêu tôi, sau vụ đó, và yêu nhiều như trước, như 
bây giờ; yêu như anh đã khoe khoang từ nãy gíờ, thì không có 
gì nguy hại cho tôi cả vì anh sẽ kín miệng dùm cho người mà 
anh yêu.
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- Nhưng tôi sẽ làm phiền cô bằng cách đeo đuổi cô.

- Anh có quyền trong hai tuần lễ.

- Không, nếu tôi yêu tôi sẽ đeo đuổi cô mãi mãi.

- Vô ích. Tôi không yêu anh. Nếu anh xin cưới tôi thì được 
ngay, vì trước khác giờ khác. Nhưng sẽ khổ choanh vô cùng. 
Tham vọng tôi nhiều, tôi quen xài buông tay, má tôi cũng thế.

- Lối ra thứ ba ?

- ...ba là anh cứ lấy tiền lại rồi quên tôi. Không mất tiền một 
cách oan uổng, anh sẽ quên. Tôi lương thiện trảtiền lại, anh sẽ 
không hại tôi bằng cách đồn ầm lên.

- Nhưng tôi quyết giữ vững lập trường của tôi, thôi vĩnh biệt.

Ngàn nói xong, mở cửa chớp nhoáng rồi thần tốc thoát ra 
ngoài.

- Anh Ngàn.

Tiếng gọi của Suzanne rất to và rất tuyệt vọng. Mụ chủ nhà 
nghe tiếng kêu ấy y như Ngàn, nhưng mụ không hành động gì 
cả, không níu Ngàn lại, không ngỡ hắn quỵt mình rồi quất ngựa 
chuối, vì cái dịu dàng trong tiếng gọi của Suzanne, vì sự kiện 
Suzanne biết tên kẻ chạy như dông để thoát ra khỏi nhà, hai chi 
tiết nầy khiến mụ yên lòng, ngỡ họ chỉ xích mích sơ sơ thôi.

Suzanne thừ người rất lâu rồi ngã vật lên giường, ôm mặt mà 
khóc nức nở.
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Nàng đã can đảm lúc bị bắt chợt, bị lộ tẩy, nhưng mất cả tinh 
thần khi bị bỏ rơi lại một mình, vì khi nãy tuy thất thế nàng vẫn 
có cơ thắng, giờ thì cô gái nầy đã hoàn toàn đại bại rồi vậy.

Không chắc gì người trung gian biết Ngàn ở đâu mà không 
chắc Ngàn chịu ra mặt nếu chị Sáu ấy mà có biết đi nữa.

Như vậy không làm sao mà trả lại cho hắn được số tiền nầy. 
Không nhận, ai biết cho mình và mụ chủ nhà nầy sẽ khi không 
lại được hưởng năm vạn bạc trong khi nàng mang tiếng mang 
tai.

Nàng đã nhắm mắt mà tuột xuống vũng bùn nhơ và chỉ còn 
có gang tấc nữa là đến nơi, nhưng nàng vẫn có cái tự trọng kiêu 
hãnh riêng của nàng : không thèm thọ ơn ai cả, nhứt là cái ơn đó 
do một kẻ không phải là người thân của nàng ban ra.

Mặc dầu can đảm, cứng cỏi, vững tinh thần, Suzanne vẫn để 
cho kẻ ấy thắng trận, đạt mục đích, ngầm chửi nàng bằng của 
bố thí nầy, thắng trận ở cái chỗ có quyền nhớ mãi bí mật không 
hay của nàng vì số tiền bồ thí mà không hưởng.

Suzanne khóc vì tức tối chớ không vì sầu hận hay vì xấu hổ. 
Nàng khóc không biết bao lâu mới vơi lệ và lấy tiền ra chia làm 
hai bó đều cất vào trong xú cheng.

Dù chia đôi, năm ghim bạc vẫn còn dầy quá và ngực nàng 
hóa to khác thường, to nhưng không khéo chút nào vì giấy bạc 
làm méo mó.

Khi cô gái bán mình hụt bước ra ngoài, mụ chủ nhà thấy son 
phấn nàng trôi nhạt cả vì lệ chèm nhèm, mụ ta an ủi :
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- Thôi cô à, rồi đâu sẽ vào đó cả, chẳng mất mát gì đâu. Lời 
tục thường nói :

Lẳng lơ cũng chẳng có mòn,

Chính chuyên cũng chẳng sơn son để dành.

Câu ấy đúng không thể chối được. Chán vạn cô gái con nhà 
lành đã phải trải qua cái bước đường đau đớn của cô, nhưng rồi 
họ cũng lấy chồng được và được hạnh phúc như bất kỳ ai.

«Nói không phải, chớ nếu rủi ro mà cô không được may 
mắn như người ta thì cô cứ đến đây, tôi sẽ giúp cho. Cố nhiên 
là không còn được như lần đầu đâu, nhưng cô vẫn có thể kiếm 
hơn một công chức cao cấp nhiều lắm.

«Cô ra sau rửa mặt đi, kẻo ra đường khó coi. Tôi có đủ cả đồ 
cho cô hóa trang lại.

Suzanne biết mụ chủ nhà ngộ nhận, nhưng không buồn cải 
chính. Nàng lặng lẽ trở gót đi ra sau nhà trong khi mụ nầy nhìn 
theo con người đẹp không nháy mắt mà mụ ta ngỡ nàng vừa 
bước từ tình trạng trinh nữ qua tình trạng đàn bà trong vòng 
trước sau có nửa tiếng đồng hồ.

Đó là ba mươi phút quan trọng nó đánh dấu lên cả một đời 
con gái và chính mụ ta ngày xưa cũng đã trải qua ba mươi phút 
đó, không, lâu hơn thế chớ, đâu như là sáu mươi phút gì thì 
phải.
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Mụ ta cũng đau đớn ê chề ngỡ đâu trời long đất sụp, ngày nay 
nghĩ lại thật là nước mắt trẻ con. Thế nên mụ ta không thương 
xót Suzanne mà chỉ thấy đó là một con gà đẻ trứng vàng cho mụ 
sau nầy, một con gà giống tốt, giống Rode D’ Island cũng nên, 
miễn mụ bẫy nàng ngay từ bây giờ, không thôi nàng sẽ làm gà 
cho kẻ khác mất.

Mụ chưa hề thấy một cô gái nào xinh đẹp toàn vẹn như vậy. 
Có đứa đẹp ở cái mặt nhưng co thì suôn đuột như một chiếc gối 
dài, có đứa thân thể hình số tám, nhưng mặt vô duyên không 
chịu được.

Cái cô Suzanne nầy mà chịu trở lại đây thì phải biết !

Giây lát sau, Suzanne trở lên với bộ mặt mới làm lại tươi tỉnh 
nhưng còn âu sầu.

- Cô em ăn cái gì không, chị bảo trẻ nó mua cho ?

- Cảm ơn chị, em xin về.

- Chúc may mắn. Thỉnh thoảng trở lại thăm chị, cô em nhé. 
Nhất là khi nào túng ngặt, muốn gì chị giúp cũngđược hết.

Suzanne không đáp, cũng không day lại, bỏ đi luôn một nước 
ra đường, vội rời căn nhà mà nàng tự nguyện rằng không hao 
giờ trở lại cả.

Đêm nay mụ chủ nhà nầy rất không vui vì cả cá lẫn mồi, hai 
thứ đều bạc bẽo quá. Con mồi vì đau khổ nên lạnh lùng ra đi thì 
còn có chỗ tha thứ, đến như con cá thì quả là một ông khách bất 
lịch sự. Kẻ nào keo kiệt lắm thì ngoài tiền lương, cũng chào mụ 
một tiếng, cám ơn mụ một lời. Gã nầy đã khỏi trả tiền buồng, 
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tiền nầy do chị Sáu lãnh phần thanh toán, nhưng cũng hà tiện 
cái lời cám ơn không tốn xu nào ấy.

Gã chạy như gió, không khác nào kẻ sợ bị níu lưng, và ra tới 
đường gã thót lên xe mở máy dông liền, không thèm quay lại 
nhìn vào lấy một giây nào cả.

Kẻ mất tiền toi ấy đã chạy trốn như là một tên ăn trộm bị bắt 
tại trận và may mắn vuột khỏi.

Hắn lái xe bạt mạng như một kẻ say rượu, chạy bán sống bán 
chết như tài xế tắc xi ở Đông Kinh, bị cảnh sát thổi mấy chặn 
mà hắn cứ bất kể.

Hắn trốn chính hắn, chớ không phải trốn người con gái không 
có phương tiện rượt theo. Hắn phải chạy cho thât xa, để không 
đủ thì giờ trở lại nơi mà cô gái bán mình có thể còn ở đó nữa, vì 
quả hắn rất muốn trở lại.

Không, không phải là hắn tiếc tiền. Hắn đã bê tha nhiều năm 
rồi, dám vứt tiền qua của sổ như một triệu phú vì tánh ngông 
của hắn, thì sá gì năm chục ngàn bạc.

Nhưng hắn cứ bị một sức mạnh vô hình lôi kéo hắn trở lại đó. 
Sức mạnh vô hình ấy chỉ vô hình đối với hắn thôi, hay hắn thấy, 
hắn biết, mà cố ý làm bộ không biết. Sức mạnh đó là nhan sắc 
của Suzanne mà hắn thèm.

Giờ thì hắn đã hết yêu Suzanne rồi như hắn đã nói láo với 
nàng khi nãy. Cái mối tình khôn nguôi của hắn chỉ khôn nguôi 
ở khía cạnh mối tình thôi, chớ không phải là khôn nguôi vì con 
người trong mối tình.
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Suzanne đã chết từ lâu và lại mới chết một lần nữa vào buổi 
sáng mà chị Sáu dắt mối đã cho chàng xem ảnh cô gái bán mình.

Nàng chết, nhưng cô gái bán mình thì là một sự thật hiển 
nhiên, hơn thế là một liều thuốc kích thích mạnh cực kỳ. Chàng 
không thiếu thốn bao giờ, trái lại nữa, có thể nói rằng chàng quá 
dư về điểm gái. Nhưng quả chưa bao giờ chàng thèm muốn như 
đêm nay.

Suzanne mặc một chiếc bơ-lu-din bằng vải sọc trắng sọc đỏ 
mà anh thợ may đã cho những đầu sọc ấy đâu lại với nhau ở cái 
nơi mà ai cũng phải nhìn, nhìn chính vì cái nơi ấy mà cũng vì 
các lằn sọc dẫn dắt mặt họ tới đó.

Hai ống quần ôm sát đôi vế no tròn của Suzanne gợi nhớ 
ngay cho Ngàn cái đặc tính của những bàn chơn bó nhỏ lại của 
người đàn bà Tàu ngày xưa, sự bó chơn nầy có một công dụng 
kỳ lạ mà mãi đến ngày nay khoa học mới tìm ra. Tập tục ấy giúp 
cho vế và hạ bộ nở lớn.

Người Tàu ích kỷ và khôn ngoan, đã đối xử với đàn bà của 
họ như là chơi cây kiểng non bộ, muốn uốn nắn thế nào tùy sở 
thích của họ, uốn nắn tâm hồn mà uốn nắn cả thân thể của tạo 
hóa sanh ra nữa.

Suzanne không bị bó chơn, nhưng tự nhiên mà có được 
những gì người đàn ông ham muốn.

Chàng chạy thật xa, theo xa lộ dông tuốt lên tới Thủ Đức và 
khi thấy bóng chiếc xe Hiến binh, chàng mới giựt mình. Kẻ 
chạy trốn thường sợ lính, mặc dầu họ không có tội gì cả.
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Ngàn quay xe để trở về thủ đô vì bây giờ, Suzanne chắc chắn 
đã đi rồi. Vả chàng cũng chợt thấy là mình ngốc quá nên lại 
muốn về với hy vọng mong manh gặp lại nàng.

Vâng, chàng ngốc nhất trên đời. Tất cả những gì chàng nói 
với Suzanne khi nãy đều là láo khoát hết.

Chàng chỉ muốn khoát lên người chàng một chiếc áo anh 
hùng rơm, mong chiếm lòng của một cô gái mà chàng biết 
không yêu chàng, chớ chẳng thương xót, chẳng đau khổ, chẳng 
có «không nỡ vì quá yêu» cái khỉ khô gì hết ráo.

Phải, chàng không thể mua chuộc tình yêu của nàng bằng 
bạc triệu, nhưng lại rất có may mắn chiếm được lòng nàng bằng 
năm mươi ngàn bỏ không, không đòi hỏi gì, không hưởng lấy 
một cái cầm tay, mặc dầu chàng có quyền đi xa hơn thế nhiều 
lắm.

Vì thế mà chàng đã phải chạy trốn cho trọn tiếng anh hùng.

Nhưng trốn thoát rồi lại tiếc. Chàng cân thử mọi may mắn 
trên tay thì thấy nếu Suzanne nó phục chàng chăng nữa thì cũng 
chỉ phục có chừng mực thôi. Vả phục là đằng khác mà yêu là 
đằng khác nữa. Con gái chúng nó phục tài những vị giáo sư già, 
những bậc danh tướng, nhưng có yêu họ đâu chớ.

Nên chi rồi chàng lại muốn trở về chốn cũ và rất ân hận mà 
thấy rằng không còn kịp nữa.

Ngàn tức giận mình quá. Trên đời nầy, chắc chắn không có 
một thằng ngốc thứ nhì nào mà, như chàng, lại từ chối hưởng 
một cọ gái đẹp, từ chối hưởng cả khi cô ta mời mọc.
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«Chắc Suzanne nó cũng đã chửi thầm mình là ngốc một cây 
và cười mình giả dối ló đuôi. Nó thông minh lắm, 1ẽ nào nó lại 
không đoán được là mình muốn làm anh hùng rơm với hy vọng 
hão huyền của mình ? Thật là tức ! Chắc nó cầm xấp tiền mà 
cười khúc khích, bụng bảo dạ rằng nếu con trai mà được nhiều 
thằng ngốc như mình nó sẽ được tiền hoài mà món hàng vẫn 
cứ còn. Hơn thế, món hàng cũng không cần phải còn nữa vì lũ 
ngốc như mình đâu có kiểm soát, cứ vứt tiền ra rồi chạy trốn 
thì nó mà có đẻ năm bảy lứa, lũ ngốc như mình cũng cứ ngỡ nó 
còn tân.»

Biết rằng không kịp nữa, Ngàn vẫn lái xe chạy ngang qua căn 
nhà khi nãy. Bấy giờ đã mười giờ hơn rồi và nhà ấy đã đóng 
cửa tắt đèn.

Tuyệt vọng, chàng cho xe chạy luôn để tìm một nơi hành lạc 
hầu quên tức giận mình và để cho sự kích thích vừa rồi có nơi 
tháo trút, Nhưng chàng biết rằng sẽ khó quên vì không thể tìm 
được một người đẹp thứ nhì nào mà đẹp bằng Suzanne hoặc 
đẹp kém hơn nàng ba mươi phần trăm đi nữa.

Ngàn bước vào Zanzi Bar hồi đúng mười một giờ rưỡi. Chàng 
đã tốn rất nhiều xăng để chạy vòng quanh Sàigòn và rốt cuộc 
mới nhớ tới chỗ nầy, là nơi lý tưởng cho đêm nay.

Chủ cái ba nầy là một nhà trí thức mạt vận về mặt hoạt động 
trí thức, nên xoay ra làm ăn như bọn... (chỗ nầy thiếu không 
biết mấy chữ hoặc mấy dòng trong ấn bản 1967).

Zanzibar là tên một thành phố ở Phi Châu. Ông ta chặt làm 
hai tên ấy, biên vận cuối cùng của cái tên thành danh từ chung 
có nghĩa là quán rượu, thành thử tên quán rất gợi ý.
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Và để gợi ý thêm, ông ta trang trí cửa hiệu theo lối Phi Châu 
với những gộp đá, những hình sư tử sa mạc ngoài mặt tiền.

Hình như là số tử vi không phải lả chuyện hoang đường hay 
sao ấy nên cái ông trí thức mạt vận nầy lại mạt vận tuốt trong 
địa hạt thực tế, doanh thương; cái ba của ông ta không hề được 
hân hạnh thấy mặt người khách nào bao giờ cả.

Quán rượu nầy, theo lối tổ chức, trình bày trang trí, là quán 
rượu dành cho người da trắng, nhưng người da trắng la cà ở 
quán rượu Sàigòn, trong thời buổi nầy là quân nhân Huê Kỳ, 
chớ không phải là quân nhân Pháp nữa.

Quán Zanzi thất thế một là vì cái tên của nó. Người Huê Kỳ 
chỉ thích tên Nam Mỹ thôi.

Địa điểm của quán cũng hỏng tuốt vì nó nằm trong một khu 
phố bê bối. Khuyết điểm thứ nhì nầy là khuyết điểm quyết định 
số phận của quán Zanzi. Quân nhân nước nào cũng là hạng 
người ít tiền, và chỉ la cà ở các quán ruợu bình dân. Nhưng khu 
phố bình dân của họ lại có phong độ hơn khu phố khá giả của 
ta nữa.

Ông chủ quán đã quên rằng một khu phố bình dân của ta, bê 
bối quá sức dưới mắt họ, nên họ không đến.

Quán nầy là nơi lý tưởng của Ngàn đêm nay, vì các cô bồi 
rượu quán tây có vẻ trí thức và «chợ búa» hơn là các nữ chiêu 
đãi viên của những nơi nhậu nhẹt của ta. Họ chỉ có vẻ thế thôi 
chớ họ vẫn là người của giai cấp bình dân. Nhưng cái vẻ ngoài 
gạt gẫm ấy, chàng rất cần để tự gạt gẫm mình trong chốc lát, 
để có cảm tưởng như còn gần được một thứ Suzanne thứ thiệt.
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Vả lại các cô bồi rượu ở đây cũng lấy tên đầm cho vui và cho 
khách ngoại quốc dễ gọi, dễ nhớ, Hélène, Marguerite, Simone, 
Yvonne, và kỳ lạ thay có cả một cô Suzanne nữa.

Bọn nầy hành nghề rất lâu năm nên cả thảy đều nhuộm màu 
Âu Mỹ rồi, từ lối hóa trang đến dáng đi, điệu đứng giọng cười, 
tóm lại họ có được cái tác phong của Suzanne chánh hiệu tuy 
bê bối và hạ cấp hơn Suzanne thiệt vì họ không thật là trí thức, 
không thật là giàu sang.

Suzanne ma ri sến ở đây cũng đã khoe với chàng rằng chúng 
nó là nữ sinh vốn con nhà trâm anh thế phiệt, cái dĩa hát láo 
khoét mà bọn chiêu đãi viên và bọn gái buôn hương thích hát, 
đã xưa lắm rồi nhưng vẫn cứ còn những anh chàng ngốc để tin 
lũ nó.

Anh chàng Ngàn không ngốc, nhưng anh ta lại cần tin, ít lắm 
là trong đêm nay.

Đành rằng đó là một dĩa hát xưa như các dĩa «Thầy năm Tú 
ở tại Mỹ Tho» nhưng thế nào cũng có một dĩa thật. Đây là sự 
thật hiếm hoi, hiếm hoi như những nàng tiên lạc vào cõi tục, 
nhưng Ngàn biết rằng vẫn có và mong mỏi Suzanne ở đây nói 
đúng sự thật.

Chàng thất vọng biết bao vì chỉ một câu chào hỏi ngắn ngủn 
cũng đủ lột trần chân tướng của cô gái gánh nước mướn lấy tên 
Tây nầy.
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Người khách độc nhất của quán Zanzi không giúp các cô 
chiêu đãi viên ở đây bớt ngáp cái nào hết vì hắn gọi rượu để 
nhận chìm mối sầu của hắn trong đó, nhưng hắn không thành 
công, mối sầu cứ trồi lên hụp xuống mãi như một trái banh 
bóng bàn, buông tay ra là nó bắn trở lên mặt rượu và trôi lình 
bình ở đó y như lúc mới thả nó vào, vì thế mà hắn cứ loay hoay 
mãi với trái banh nhựa, không buồn nói chuyện, cũng không 
thèm nghe ai nói gì hết.

Là người của giai cấp trưởng giả, Ngàn đau cái niềm đau 
trưởng giả.

Nếu cô Kiều không phải là con viên ngoại, mà chỉ là con của 
một anh phu khiêng kiệu, cô ta hẳn ít sầu hơn là cô Kiều cầm kỳ 
thi họa, và ta, độc giả của Nguyễn Du, ít rơi lệ vì cô Kiều hơn.

Nào có mòn chút nào đâu mà quan trọng hóá làm chi cái chữ 
trinh để làm to chuyện như là khi quốc kế dân sách bị hỏng bét.

Anh chàng Ngàn trưởng giả đã đau như ta đau cho số kiếp 
cô Kiều, vì ta cũng trưởng giả như chàng. Chàng đau, đau ghê 
lắm, nghe như cả nền văn minh của nhân loại đều sụp đổ sau 
một trận giặc nguyên tử và không còn cái gì có nghĩa nữa, sau 
cảnh tang thương toàn diện đó.

Đành rằng chàng không có động tới một ngón tay của 
Suzanne, nhưng rồi sớm muộn gì một thằng khác cũng sẽ động 
tới, động mạnh, động xa, động thật sư, vì Suzanne đã tự ý nhảy 
xuống vực thì nó sẽ nhảy xuống đó nữa, chớ không phải đã rủi 
ro bị xô vào đó mà chàng ảo tưởng là sau khi chết hụt, nó sẽ tởn 
tới già.
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Biết đâu ngay đêm nay tang thương lại không xảy ra vì biết 
đâu lại chẳng có hai ba cử tử mà chị mối chọn chàng vì cảm tình 
nào đó. Chàng đã không hưởng, cô bé ấy ham tiền, đi tìm ngay 
chị ta để trao thân cho cử tử thứ nhì hay thứ ba thứ tư ?

Chàng không tiếc của mà chỉ tiếc bỏ lỡ dịp tốt. Nhưng bỏ trôi 
dịp tốt không làm chàng đau. Chàng đau vì cái thiện căn trưởng 
giả của chàng, nó bị giày vò trước hình ảnh của một đóa hoa 
tan nát.

Nếu chẳng biết tâm trạng của Suzanne, chắc chàng tự chửi 
mình là thằng ngốc nhứt trần đời.

Chàng chỉ cao niên hơn Suzanne có sáu tuổi thôi, nhưng lại 
thuộc vào thế hệ già, với mớ nhơn sinh quan Á Đông tiền chiến, 
cái nhơn sinh quan khóc cô Kiều ấy.

Suzanne thuộc hạng Lolita và xem tấm trinh không đáng giá 
một ổ bánh mì.

Sở dĩ nàng giẫy nẩy phản đối, đã tự tử nữa, như nàng đã nói 
với chàng lúc đầu hôm, nói đúng sự thật một trăm phần, là vì 
lẽ khác chớ không phải vì sợ mất cái trò khỉ ấy mà anh con trai 
nào còn quí chuộng đều bị chửi là thằng gàn, thằng lạc hậu.

Nàng kêu gào than khóc, phản đối, quyên sinh chỉ vì nàng 
thấy việc bán thân là xấu hổ.

Ấy, con gái đợt sóng mới mà có tâm hồn, mà biết tự trọng, 
chúng nó dám yêu cả chục thằng, yêu theo nghĩa vật chất; theo 
nghĩa hạ cấp thú vật, nghĩa là chúng nó không coi băng trinh 
nặng được gờ ram nào cả, nhưng chúng nó vẫn không bán mình.
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Chúng nó hiến thân không cho những đứa chúng nó thích, 
trong thời gian nào ấy thôi, nhưng nhứt định không đổi bằng 
thứ gì cả với những dứa chúng nó không cảm tình.

Đó là những thằng Bờm với cây quạt mo, đổi thứ gì thằng 
Bờm cũng không thèm cả, mà chỉ ưa xôi thôi. Xôi, trong trường 
hợp nầy, là cái thích nói trên, thích chốc lát cũng có, mà lâu dài 
cũng có, nhưng sự lâu dài của bọn nầy không bao giờ hơn một 
trăm ngày đâu.

Dầu sao, đó cũng là một điểm son trên tập vở đời của bọn gái 
lẳng không sợ mòn, vì việc làm có bỉ ổi hay không là do mục 
đích của người làm chớ khỏng phải do chính cái việc làm.

Thằng Bờm cho miếng mo cau để lấy xôi thì đó là một sự 
đổi chác bất vụ lợi mà không ai khinh bỉ những tấm lòng bất 
vụ lợi cả.

Thằng Bờm Suzanne thì có vụ lợi thật đó, nhưng nó định sẽ 
trả nợ sòng phẳng nên chi nó mới an lòng được.

Vậy thằng Bờm Suzanne ngủ ngon lành ngay từ hồi mười 
giờ rưỡi, ngủ yên cái giấc ngủ của kẻ trên lương tâm không bị 
gì đè nặng cả.

Nó không có mất mảnh mo nào cả, mà cỡ có mất đi nữa, nó 
cũng cóc cần kia mà ! Đời bây giờ chỉ còn sót lại có mấy thằng 
gàn hiếm hoi còn quí trọng mo cau thì nó cứ là nó.
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Nhưng cũng phải biết giùm cho nó là nó đã băn khoăn hơn 
nửa tiếng đồng hồ trươc khi ngủ. Nó kiêu hãnh lắm và không 
chịu được ai khinh nó cả, nhứt là người khinh nó là một kẻ nó 
không xem trọng.

Suzanne thấy sự thương xót của Ngàn vẫn cứ là một tiếng 
chửi, mặc dầu tiếng chửi nầy có nhẹ hơn là hai tiếng chửi kia, 
tiếng chửi thật sự bằng cách ném tiền vào mặt nàng rồi dập liễu 
vùi hoa nàng, hoặc tiếng chửi ác hơn bằng cách vứt tiền rồi mai 
mỉa, đoạn bỏ đi.

Không, nàng không cần sự thương xót của bất kỳ ai, và nàng 
quyết không cho kẻ ấy cái sung sướng được thương xót nàng. 
Muốn đạt mục đích, nàng chỉ có hai đường : trả tiền lại hắn, 
hoặc để dành nguyên vẹn cho hắn hưởng.

Giải pháp thứ nhứt không thi hành được vì khó lòng truy tầm 
hắn ngay. Cất tiền lâu vẫn bị hắn thương xót trong lúc chờ đợi.

Suzanne đã quyết định mượn số tiền ấy đóng thế chơn nhận 
chỗ làm ngày mai rồi sẽ tìm hắn sau để sòng phẳng hóa việc đổi 
chác. Trong thời gian đó hắn vẫn thương xót nàng, nhưng mà 
xí hụt nhé, vì nàng sẽ nắm đầu hắn bắt hắn nhận lấy mo cau và 
hòa cả làng, bao nhiêu nợ tinh thần hay vật chất gì đều sẽ được 
trừ trong chốc lát, và kẻ được trả nợ sẽ mắc cỡ thầm đả thương 
xót tầm ruồng một kẻ không cần thương xót.

Suzanne lại băn khoăn vì cái thế kẹt của nàng.

Một cô gái đang thì, sức khỏe dồi dào lại được nuôi dưỡng 
toàn bằng các thức ăn bổ và kích thích, lại đẹp nữa, thì hẳn cô 
gái ấy phải mơ yêu mạnh và xác thịt của cô ta hẳn đòi hỏi dữ.
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Nhưng cái bà mẹ có một dĩ vãng không hay của cô ta lại giữ 
riết cô ta. Không phải vì bà ta biết xe trước gãy, nên giúp cho xe 
sau tránh, mà vì bà ta muốn cho con bà còn nguyên giá. Thuộc 
đợt sồn sồn, bà ta không hề hay biết có sự thay đổi trong cảm 
quan luyến ái của bọn đợt sóng mới, yêu thì cứ yêu không cần 
tấm màn xử nữ như thuở bà ta còn con gái.

Đùng một cái, hy vọng lên bà của cô bé bỗng tiêu tan sau khi 
ông Ngôn bị bắt và bà Ngôn phải bán xe, trả biệt thự.

Mỉa mai thay, đúng vào cái lúc mà bà Ngôn không cần nhốt 
Suzanne nữa và con thú trong người nàng sắp xổng chuồng thì 
chính tay nàng lại phải nhốt con thú ấy không phải vì đạo đức, 
nết hạnh, mà vì tự ái vì kiêu ngạo : nàng phải giữ nguyên nàng 
để trả món nợ năm mươi ngàn cho bằng được mới nghe, món 
nợ không thể từ chối bây giờ vì chủ nó đã trốn mất mà về sau 
thì không thể trả bằng tiền mà khỏi xấu hổ.

Cô gái dám bán thân và xuýt bán được nầy, không có cảm 
giác địa cầu bị tàn phá như anh chàng mua mà không nhận 
hàng. Cô ta chỉ bực mình vì bị kẹt giỏ thôi.

Bức tường mà mẹ cô dựng lên để ngăn cô ngã, bức tường ấy 
chỉ hữu hiệu vì cô còn bối rối trong sự chọn lựa, chớ không phảì 
vì sức kiên cố của nó. Không có khám ngục nào nhốt được bọn 
trẻ tuổi khi chúng nó cần yêu.

Nhưng bức tường mà Suzanne tự xây lên thì vững như vạn lý 
trường thành. Khi người ta tự nhốt thì người ta nhốt mình thật 
kỹ, và không ai có thể vượt ngục của chính mình vì mình tự biết 
mình sẽ chui ra ngõ nào nên đã rào kỹ ngõ ấy rồi.
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Không nhờ vả con được trong dịp bán con vì bà ta cũng thấy 
cái chỗ làm của Suzanne rất cần, tuy lương bổng không thấm 
vào đâu đối với mức tiêu xài của mẹ con bà, bà Ngôn vẫn hy 
vọng ở những cái trứng vàng sau mà Suzanne sẽ đẻ ra, trứng 
con rạ nầy, trái với luật thiên nhiên, lại nhỏ hơn trứng con so, 
nhưng nhỏ mà vẫn sẽ có dồi dào, cứ có mãi mãi nên bà Ngôn 
vay nợ mà tiêu, y như hồi còn sống tưng bừng trong ngôi biệt 
thự ở đường Phan Thanh Giản.

Người ra tiền trước hơn ai hết cho bà Ngôn là chị Sáu.

Tiền đó, chị ta xem như là tiền ứng trước để trừ lần vào số 
huê hồng mà chị sẽ được hưởng về sau, đã có ơn lại có lời vì 
hễ ứng trước thì sẽ được hưởng huê hồng bốn mươi phần trăm 
thay vì ba mươi theo thường lệ.

Chị Sáu đưa tiền ra rất dễ dàng, chỉ có một điều kiện độc 
nhứt ấy thôi là phải thêm mười phần trăm cho chi. Đó là một 
đòi hỏi chánh đáng và công bằng vì cho vay phải lấy lãi chớ, 
nên con nợ chấp nhận liền.

Kể ra thì chị Sáu không phải là một con nữ hạm đâu. Chị 
không ngồi không mà cắt cổ thiên hạ như bọn cho vay nhà nghề 
vì mấy ngày sau chị chạy rụng giò để quảng cáo món hàng.

Cái dĩa hát cũ vẫn cứ cho quay lại mặc dầu không ai thèm tin 
: «Nữ sinh, con nhà giàu, dòng dõi trâm anh v.v...»

Nhưng lần nầy Vọng cổ có câu thòng : «Nước nhì, một ghim».

Và câu thần chú im lặng là bức ảnh, vẫn là yếu tố cần thiết để 
lấy quyết định của những kẻ hay hồ nghi.
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Trưa hôm thứ tư, ba ngày sau khi Suzanne vào làm thủ quỹ 
cho hãng Navishipping, chị Sáu đến cho bà Ngôn hay là người 
ta xin hẹn chín giờ đêm với Suzanne.

Bà Ngôn đang đánh xệp và gặp lúc đen, chị Sáu kề miệng sát 
tai bà mà thì thầm những điều trên đây, bà nghe xong nói to :

- Ừ, để tao nói lại. Mầy có tiền, cho mượn ba trăm coi.

Chị Sáu móc tiền ra liền, không quên dặn :

- Miễn bà nhớ cho.

Mãi cho đến sáu giờ, bà Ngôn mới ra sòng. Suzanne về hồi 
nào bà không hay. Nàng tắm rửa và thay đồ mát xong, sai con 
nhỏ đi mua nước mía, bà mới chợt thấy là con gái bà đã có mặt 
từ lâu.

Hai mẹ con về ở một căn nhà nhỏ tại đường hẻm Võ Tánh, 
mỗi tháng một ngàn rưỡi tiền thuê, tôi tớ chỉ còn có một đứa bé 
gái mười hai tuổi để sai vặt; họ ăn cơm xách, còn áo quần thì 
bỏ giặt ở tiệm cả.

Bà nói :

- Suzanne à, con Sáu nó nhắn con tối nay chín giờ gặp nó ở 
chỗ nào mà con biết đó.

Suzanne biết sẽ có một lời kêu gọi như thế, nên không ngạc 
nhiên, nàng trả lời ngay :

- Không !
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Chính bà Ngôn lấy làm lạ hỏi :

- Sao lại không ?

- Tại con không muốn đi chớ không có gì lạ cả.

- Bậy nà ! Con hay sanh chứng lắm.

Suuanne không buồn giải thích hay nói thêm gì. Nhưng bà 
Ngôn không thể thôi. Bà nói :

- Má đã lỡ ừ với nó rồi.

- Thì má rán mà chịu. Ai biểu má không hỏi con trước.

- Má có dè đâu mà con sanh chứng như vậy.

- Con đã lớn rồi thì cái gì liên hệ đến con, má phải hỏi ý con 
trước chớ.

- Cố nhiên. Nhưng thưa cô, đây là chuyện thường, là hậu quả 
dĩ nhiên của chuyện trước chớ nào phải làchuyện mới lạ mà tôi 
phải thỉnh ý cô.

Bà Ngôn đã nổi sùng vì sự ương ngạnh của con nên xưng hô 
lẫy như vậy.

- Hừ, hậu quả dĩ nhiên ! Má nói điều đó một cách trắng trợn 
lạnh lùng y như là nói chuyện bán chiếc xe BelAir của ba.

- Vậy chớ cô muốn tôi nói bằng giọng nào ?

- Bằng giọng nào tùy má, nhưng ít ra má cũng phải tránh 
nhắc nhở đến điều khốn nạn đó chớ.
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- Trời đất quỷ thần ơi, giờ nó chửi tôi đây chớ ! Cái điều khốn 
nạn đó, tôi đã thỏa thuận với bà chớ tôi có tựquyết tự chuyên 
đâu.

Suzanne đã từ cô lên «bà», tức là cơn giận của bà Ngôn đã 
lên cao rồi vậy.

- Đành vậy nhưng đừng nhắc đến là hơn.

- Không nhắc làm sao mà nói chuyện tiếp theo chuyện đó 
được.

- Không có vấn đề tiếp theo.

- Đó là một cái lịnh. Vả bà có ra lịnh tôi mới biết để mà câm 
cái miệng của tôi lại.

Nhưng tôi vẫn phải nói, nói để nghe chơi, tôi chỉ sợ bà gìn 
vàng giữ ngọc để rồi cho không người ta thì uổng lắm.

- Má lại trắng trợn nữa. Thôi thì thúi cho thúi luôn...

Con nhỏ đã bưng ly nước mía về, từ nãy giờ mà Suzanne 
không hay. Nó thấy hai mẹ con gây lộn với nhau không bỏ qua 
cơ hội tốt, nó cút ra ngoài để đi chơi.

- ... thì cho thúi luôn, ừ, tôi sẽ cho không người ta, cho ai mà 
tôi thích. Đó khộng phải là món hàng mà nóíchuyện bán buôn.

- Ừ, bà nói nghe như nhà nho hay lắm. Tôi chỉ sợ bà sẽ đổi ý 
lúc đã trễ quá rồi, nghĩa là lúc mà không aibuồn mua nữa.

- Tôi không cần.



78 | Bình Nguyên Lộc

- Tôi thì dở lắm, không làm gì được để nuôi bà. Mà có phải 
là nuôi cơm không mà thôi đâu, nào quần nào áo,nào phấn nào 
son, nào dầu thơm, nào hàng bánh, bà ăn xài như con cưng của 
hoàng đế, liệu bốn ngàn bạc lương của bà có đủ cho bà đi tắc xi 
hay không nè ?

- Tôi sẽ thắt chặt hồ bao.

- Được như vậy thì quý lắm. Nhưng tôi cũng không có tiền 
để trả tiền nhà tiền điện, tiền nước, tiền cơm, tiềnlương con nhỏ 
sai vặt. Vậy thì bà gánh lấy cái nhà nầy, tôi đi ở đậu với người 
ta.

Suzanne châu mày. Nàng nhẩm tính thì quả đúng y như lờì 
mẹ nói. Mỗi ngày bốn cuốc tắc xi, mỗi cuốc tám đồng, vị chi là 
ba mươi hai đồng ; ba mươi hai nhơn cho hăm sáu ngày đi làm, 
nội cái chỗ tiền xe ấy cũng đã mất hết non một ngàn bạc rồi.

Bốn vé xi nê, hết hai trăm tám, son phấn nước hoa làm tóc 
vân vân... Không mất dướì một ngàn, đó là nói chuyện thủ phận 
cứ mặc bao nhiêu bộ y phục cũ mà đi làm chớ đâu có dám may 
áo mỗi tuần như trước, mà đã tiêu mất hết phân nửa lương rồi 
đấy.

Những khoản tiêu xài lặt vặt như là chiếu bóng, kẹo bánh 
v.v... trước đây, có khối thằng nó van lạy nàng để bao cho nàng, 
giờ chúng nó đã trốn đi đâu mất hết rồi.

Rất dễ tìm kẻ khác thay thế, cái lũ không giàu sang như bọn 
trước, nhưng Suzanne thấy trước là rất phiền. Bọn ít tiền nầy 
chúng nó bỏ ra năm bảy trăm bạc đã xót ruột rồi và đòi hỏi ngay 
cái mà nàng không thể cho được. Tiếc tiền, chúng nó sẽ làm rầy 
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chớ không phải như bao nhiêu ông bác sĩ, kỹ sư trước kia, họ hy 
vọng đại sự mà không được thì họ rút lui êm thấm.

- Má cứ ở, con gánh hết cho. Suzanne nói sau một hồi yên 
lặng.

- Cô hiểu lắm và đáng khen lắm. Nhưng cô định làm riêng 
à ? Cũng được. Chỉ hơi phiền là con Sáu đã ứngtiền trước cho 
tôi rồi.

Bà Ngôn đã nguôi giận phần nào nên hạ bệ con từ bà xuống 
cô. Bà ta sở dĩ trắng trợn được với con vì bà đã trót để lộ chân 
tướng rồi lúc trao đề nghị của chị Sáu lại cho Suzanne. Khi con 
người bị lộ chơn tướng rồi thì họ thấy tiếp tục che đậy là lố bịch.

Hơn thế, Suzanne rốt cuộc đã nhận lời, thế là nó đã đi chung 
xuồng với bà rồi thì còn ngại miệng làm gì nữa.

Suzanne rụng rời hỏi :

- Má nhận tiền của chị ấy rồi ?

Đó là một câu hỏi mà cũng vừa là một tiếng kêu than sau cơn 
kinh ngạc. Nàng im lặng nhìn mẹ một hồi rồi hỏi tiếp :

- Bao nhiêu ?

- Ba ngàn đồng.

- Đáng lý thì má làm sao được đó thì má làm, ai biểu má 
không hỏi ý con trước. Nhưng thôi để con trả cho.
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Suzanne ba hồi «tôi» bốn hồi «con» tùy theo lúc nàng giận 
mẹ hay không giận bà. Nhưng lúc nầy nàng «con» một cách hơi 
gượng ý vì tình cảm của nàng đang nằm tại một chỗ hỗn độn rất 
là tế nhị và khó chịu.

Bà mẹ mà nàng thương, bỗng nhiên nàng đâm ra khinh 
thường. Tình thế bây giờ đã khác trước vì nếu nàng tiện tặn, 
mỗi tháng cũng dư được vài ngàn còn hơn là cứ bao cơm không 
như trước đây. Thế mà mẹ nàng cứ tiếp tục bán nàng. Cái liều 
trong bước đường cùng không còn lý do tồn tại nữa thì không 
còn phải là liều mà là một sự trục lợi rõ rệt.

Suzanne thấy rằng nàng không cùng một chất với mẹ và nàng 
nghĩ rằng việc bà Ngôn thọ thai nàng là một tai nạn trong thời 
con gái của bà.

Nàng không hề phanh phui dĩ vãng của mẹ, chỉ biết rằng 
trong giấy hộ tịch của nàng ghi là «con không cha, khai theo họ 
mẹ», nhưng từ thuở giờ nàng nghĩ có thể cha mẹ nàng ăn ở với 
nhau không có hôn thú nên mới thế.

Nhưng không, giờ nàng không nghĩ như vậy nữa. Không 
giống mẹ về tính tình, hẳn nàng phải giống cha, mà cha nàng 
khác chất với mẹ nàng như vậy, không thể là chồng của mẹ 
nàng được.

Một bực trí thức, một thà văn nghệ có thể dan díu với một 
cô gái phiêu lưu, vì xác thịt, nhưng không bao giờ kết nghĩa vợ 
chồng với cô gái nầy.

Suzanne mỉm cười thầm khi đoán rằng nàng là con của một 
nhà văn nghệ hơn là một nhà trí thức.
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Mặc dầu không bẩn thỉu như mẹ, Suzanne vẫn tự nhận rằng 
mình lãng mạn. Như vậy có phải chăng dòng máu của nàng là 
dòng máu văn nghệ sĩ ? Các văn nghệ sĩ cũng có thể vừa là trí 
thức nữa, nhưng một nhà trí thức, mà không văn nghệ sĩ thì 
không lãng mạn bao giờ.

Bà Ngôn thất vọng lắm. Con bà mà không qua tay con mẹ 
Sáu nữa thì bà chỉ còn ngồi mà đợi nó bố thí cho đồng nào hay 
đồng nấy chớ không thể tự do chụp tiền trước theo nhu cầu của 
bà.

- Nhưng mà, bà nói, cứ theo tục lệ thì người ta có quyền nửa 
tháng đó.

- Vụ người ấy đã giải quyết xong rồi. Không có vấn đề nửa 
tháng.

- Vậy à ?

- Nhưng thôi, má đừng đá động tới chuyện đó nữa, con không 
muốn nghe.

- Thì thôi vậy.

Suzanne là một con bé cứng đầu và tính tình thay đổi không 
chừng, bà Ngôn biết rõ con như vậy nên nhượng bộ nó lần nầy.

Sau trận cãi nhau nho nhỏ với mẹ và sau bữa ăn Suzanne 
đi nằm sớm. Nàng buồn quá, không muốn ngồi ngoài buồng 
khách làm gì để nhìn cảnh lụm thụm ấy mà bắt nhớ cái phòng 
tiếp tân lớn và trang trí rất lịch sự của ngôi biệt thự ở đường Kỳ 
Đồng mới ngày nào đây.
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Vả lại nàng cần nghĩ ngợi. Nàng đã gặp «người ấy». Đó là 
một chàng thanh niên đã gây tiếng sét lên nàng và chính hắn, 
cũng bị trúng sét của nàng nữa.

Hãng Navishipping là một hãng hàng hải thương thuyền của 
ngoại quốc và khách hàng của hãng phần lớn là ngoại kiều. Một 
vài ngươi khách Việt Nam hiếm hoi toàn là những ông già, duy 
chỉ có chàng con trai ấy là người đồng lứa với nàng, không phải 
đồng lứa, mà đồng thế hệ, bởi chàng có lẽ cao niên hơn nàng.

Hôm ấy khi đến trước quỹ trao cái séc cho cô thủ quỹ chàng 
chưng hửng hỏi :

- Cô là cô thủ quỹ mới à ?

- Vâng.

- Chào mừng cô vậy. Tôi cứ ngỡ cô đầm lai còn ngồi ở đây.

- Cô ấy được thăng lên thủ quỹ của quỹ lớn, em mới vào thay 
thế cô ta ở cái kết nhỏ nầy từ hôm kia.

- Tôi là Thanh. Xin cho biết quý danh ?

- Chào ông Thanh, em là Suzanne Trâm.

- Hân hạnh. Cô có Pháp tịch à ?

- Thưa không. Tại nhà quen kêu vậy thôi, chớ thật ra trong hộ 
tịch không có tên Tây.

Thanh đứng trước kết rất lâu. Những hãng buôn lớn người 
ngồi kết không thâu tìền liền tay như ở các tiệm nhỏ nên họ 
được nói chuyện với nhau khá nhiều.
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Suanne được biết rằng chàng chưa có sự nghiệp chỉ làm công 
cho cha hầu chuẩn bị kế nghiệp ông cụ để xuất cảng cao su.

Thanh là một tay hào hoa phong nhã nên Suzanne ngạc nhiên 
lắm mà chỉ mới biết hắn đây thôi và chưa được hắn biết. Có thể 
nói là thanh niên Sàigòn nào mà biết nhảy đều có qua nhà nàng 
ít lắm là một lần.

Thì ra, Suzanne chợt nghĩ, nhà mình không phải là trung tâm 
của thế giới nhảy nhót và cái xã hội nhảy nhót gồm nhiều tiểu 
tổ lắm. Mình đã ngạc nhiên mà tưởng sao con trai Việt Nam chỉ 
có bấy nhiêu thằng đó thôi, không đủ cho mình chọn lựa.

Mặc dầu lãng mạn và sớm mơ yêu hơn các thiếu nữ khác, 
Suzanne chưa hề yêu. Lần nầy thì yêu chăng, nàng tự hỏi như 
vậy nhiều lần, kể từ phút gặp gỡ.

Chàng có cái gì đặc biệt hơn người, cái ấy không biết ở 
đâu, và khó nói ra lắm, nhưng Suzanne thấy cái đó ở trong 
câu chuyện mà chàng nói hơn là nhan sắc của chàng, mặc dầu 
chàng rất đẹp trai.

Hai năm trước, vừa biết nhảy mới có bảy tám tháng, mẹ nàng 
tổ chức đâu được có già hai mươi buổi dạ vũ gia đình thì cái 
trò lành mạnh hóa xã hội nổi lên và khiêu vũ bị cấm. Suzanne 
ghiền nhảy đến muốn ngáp như người ta ghiền á phiện.

Kịp đến khi mọi cấm đoán đều được giải tỏa thì cha ghẻ nàng 
bị bắt, nhà suy sụp liền. Nàng lại không có dịp nhảy nữa.
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Vì thế mà Thanh mời là nàng nhận lời ngay, mặc dầu chưa 
quen thân với chàng, và mặc dầu đáng lẽ ra nàng phải làm cao 
để giữ giá đối với một anh con trai mà nàng quyết câu. Đi nhảy 
ở các ban pha-mi là chuyện khác, chớ còn theo bồ vào quán 
rượu thì chàng phải là bồ, không thôi chàng có coi nàng ra gì 
đâu, thế mà nàng vẫn nhận, và hẹn nhau tối thứ bảy, nghĩa là 48 
tiếng đồng hồ tới đây.

«Phải chăng đây là tình yêu» Suzanne lại tự hỏi rồi rất khổ 
lòng mà chợt nhớ lại hoàn cảnh của nàng ngày nay.

Không hiểu sao mà lần nầy nàng lại nghĩ ngay đến hôn nhơn 
như một cô gái nếp xưa, chớ không phải chỉ yêu thuần chất, yêu 
không cần được cưới, rồi ra sao thì ra, như bọn đợt sóng mới 
ngày nay, mà nàng có tác phong.

Mỉa mai thay, khi nàng nghĩ đến hôn nhơn thì lại không còn 
gì để mà khuyến khích chàng.

Trước kia, Suzanne vẫn biết gia đình nàng sống có vỏ ngoàì 
mà không có ruột thật, mà cha ghẻ nàng vì công việc làm ăn đã 
phải cố mà hào nhoáng quá sức ông ta nên lắm khi ông ta rất là 
túng bấn, tuy nhiên dầu sao lúc đó vẫn có cái vỏ ngoài để xem 
cho xôm.

Bây giờ thì còn làm sao mà dám mời chàng tới nhà nữa !

Các anh con trai có thể ngông mà cưới nàng vì quá si nàng, 
nhưng sau lưng họ còn các cụ, mà các cụ thì không thể làm sui 
với một gia đình ở nhà hang chuột trong một ngõ hẻm lầy lội 
với một bà gia trưởng hễ đút đầu vào nhà là bà ta gầy sòng.
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Suzanne lấy làm kỳ cho mình lắm. Trước đây mặc dầu mẹ 
nàng luôn luôn nhắc nhở, nàng vẫn cóc cần, chỉ muốn yêu mà 
thôi.

Giờ tới lúc giáo dục gia đình buông trôi, thì chính nàng lại 
tính chuyện hôn nhơn !

Có phải chăng là nàng đã chán chê thế sự sau cái đêm tái ngộ 
với Ngàn, chán chê như một cô gái đã lăn lóc nhiều năm trong 
tình trường, chỉ muốn đi tu thôi, hoặc lấy chồng khiêm tốn để 
ẩn trong phận sự nội trợ tới già ?

Ý nghĩ của Suzanne rời bỏ người con trai dễ mến ấy vì càng 
nghĩ tới chàng, nàng càng bí và càng tủi thân.

Rời bỏ chàng, nàng còn chần chờ ở lại sau bức mành sắt thưa 
của kết nhỏ và không khí trong sở lại làm xuất hiện một gương 
mặt thứ nhì.

Đó là một người đàn ông trạc bốn mươi hai tuổi, cũng đẹp 
người lắm và hào hoa phong nhã lắm.

Ông Trung ấy là phó Giám-đốc của hãng thương thuyền 
Navishipping.

Bắt chước theo truyền thống của người Ăng Lê họ giao quyền 
giám đốc các xí nghiệp hải ngoại của họ cho người địa phương, 
hội buôn nầy đã cất nhắc ông trưởng phòng kế toán Trung lên 
làm phó Giám đốc để huấn luyện ông ta lần lần hầu ngày kia 
cho ông ta lên Giám đốc chính thức.
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Có lẽ ông Trung không giàu, nhưng lương hẳn phải cao lắm.

Ông già nầy cũng bị nàng đánh sét lên đầu.

Suzanne không quên được đề nghị của lão khi nàng vào trình 
diện với lão.

- À, hãng chúng tôi cần thủ quỹ mà cô lại xin làm thủ quỹ. 
Nhưng cô có muốn làm thư ký riêng cho tôi hay không ? Công 
việc không có gì nhọc nhằn, khó khăn, lại khỏi phải đóng tiền 
thế chưn.

Tuy lương bổng có kém thật, chỉ bằng phân nửa lương thủ 
quỹ thôi nhưng tôi lấy danh dự mà hứa với cô sẽ tìm khoản tiền 
khác mà bù thêm cho cô, và có thể cô sẽ được bù quá mức thật 
nhiều nếu cô tỏ ra giỏi giắn.

Thật là mỉa mai, cái vụ khỏi đóng tiền thế chưn ấy. Nếu biết 
thế, trước kia, nàng đâu có nhận lời đề nghị của con mẹ Sáu làm 
gì cho phải mang mối nợ quá nặng đối với anh chàng Ngàn !

Cũng may là nàng chưa mất gì cả.

Cái lão Trung nầy kỳ dị quá. Lão ta ghen ngay mặc dầu nàng 
đã từ chối ơn huệ của lão, ghen kể từ giờ đầu, ghen với những 
thầy ký trẻ tuổi vây quanh đồng nghiệp mới và đã quát nạt vài 
thầy liền trong lúc ấy vì một vài cớ nhỏ nhặt để le với nàng mà 
cũng để hả lòng ghen của lão ta.

Trong các xí nghiệp, chính trong hàng công nhân với nhau, 
cũng phân chia lắm giai cấp. Giai cấp thủ quỹ, nhứt là nữ thủ 
quỹ có coi giai cấp thư ký nặng được ký lô nào đâu, thế mà lão 
ta cứ ghen.
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Đàn bà họ làm quan tắt dễ lắm nên đàn ông đồng địa vị với 
họ đừng mong gì cả, bởi họ phần đông nhìn cao hơn, họ có thể 
trở nên bà Kỹ sư, bà chánh sự vụ một cái một, thì...

Suzanne ngủ quên lúc nào không hay và chừng nghe đồng 
hồ báo thức reo lên, nàng mới giựt mình với tay bịt mồm nó lại 
rồi ngủ nữa.

Con bé sai vặt đã được lịnh của chính nàng phải đánh thức 
nàng lần thứ nhì, vì Suzanne rất biết cái tật ngủ nướng của mình 
chưa bỏ được, nên nó vội giở mùng nắm chơn cô chủ trẻ của 
nó mà lay :

- Cô ơi, cô !

- Gì đó Nở ?

- Dậy đi làm cô !

- Ừ.

Suzanne ừ bậy một tiếng rồi lại ngủ nữa.

Con Nở kéo mền lên trùm bít mặt chủ nó lại. Làm vậy, nó 
cũng thi hành đúng y theo lịnh của chủ nó.

Thình lình bị ngộp, Suzanne vội tốc mền ra rồi thức được 
luôn.

Con Nở chạy đi mua cà phê sữa ngay vì Suzanne không ăn 
điểm tâm gì hết, nhưng phải uống một ly cà phê sữa thật lớn 
trước khi trang điểm.
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Hôm nay Suzanne mặc đầm, duýp sê rê. Từ ngày đi làm tới 
nay, nàng mặc đầm thường hơn là mặc ta, tuy mặc ta nàng đẹp 
hơn nhiều.

Không khí của hãng nầy là không khí Âu Châu và người thủ 
quỹ trước là đầm lai, Suzanne không muốn cho bản thân lỗi 
nhịp lên mới hòa mình theo nơi chốn, y như là con cắc ké vậy.

Cô thủ quỹ nầy có tướng sang cả của một tiểu thơ đài các, lại 
có nét mặt khinh khỉnh của kẻ không cần gì ai, lại cứ mặc đầm 
mãi nên các thầy ký đã dang xa cô từ ngày thứ nhì.

Ông phó Giám đốc, hài lòng lắm vì ông khỏi phải ghen nữa, 
ít lắm là tại sở (Tối tối nằm nhà chắc ông vẫn còn ghen vì tưởng 
tượng Suzanne đi với bồ).

Hài lòng nhưng lạ quá, ông không kêu gọi cô thủ nữa, sau 
giờ đóng cửa kết để dặn dò những chuyện không đâu.

Thường thì ở đâu cũng thế, quỹ luôn luôn đóng trước giờ 
nghỉ việc rất lâu để người ta có đủ thì giờ so số chỉ tồn trong sổ 
sách với lại số tiền trong quỹ, thành thử nếu số thâu không bao 
nhiêu các người thủ quỹ còn thì giờ rất nhiều để bị quấy rầy.

Suzanne cũng rất hài lòng được yên thân nhưng lại băn khoăn 
kể từ đêm rồi tới giờ vì sau khi nhận gánh liều lĩnh món nợ của 
con mẹ mụ Sáu mà mẹ nàng đã mắc, thiếu nữ nầy đã dựng lên 
một kế hoạch.

Suzanne bước vào sở, mặt vát hất lên trời, nhưng không dễ 
ghét lắm vì oai phong nàng lẫm liệt, người có tướng hách như 
vậy được thiên hạ tha thứ cho sự kiêu hãnh của họ.
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Quỹ nhỏ nằm ngay sau cái quầy dài, chỉ khác các bàn giấy 
của thầy kế toán và thơ ký là trước mặt nàng, thay vì trống trơn 
như các bàn giấy kia, cái khoảng không được che lại bằng một 
tấm lưới sắt thưa.

Ở ba bề khác, nghĩa là sau lưng nàng và hai bên hông nàng 
cũng đều là lưới sắt cả, tuy tấm lưới ở hông bên trong là một 
cánh cửa mà qua đó, nàng đi vào quỹ.

Suzanne vừa ngồi lên chiếc ghế cao su quầy thì kế toán 
Nghiêm bước lại đứng ngoài lưới sắt ở hông trước của nàng mà 
rằng :

- Suzanne nên mặc ta đi.

Thầy Khiêm có lẽ đã trên ba mươi, có tướng ăn chơi, nhưng 
nếu đúng thế thì đó là hạng ăn chơi cá kèo.

Suzanne hỏi :

- Sao vậy chú ?

- Vì mặc đầm bất lợi cho Suzanne lắm đa nghe.

- Thế à ? Cháu cứ ngỡ...

- Đã bị gọi bằng chú phải làm chú luôn vậy. Nè chú kinh 
nghiệm về chuyện đời lắm đa nghen cháu.

Chú xin khuyên nhỏ cháu điều nầy với hy vọng được cháu 
giới thiệu với chị hai của cháu về sau...

Suzannne không bị mích lòng lắm mà trái lại còn bật cười 
trước sự biết thân phận của thầy Khiêm.
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- Cái đó còn tùy, nàng nói.

- Nè, ông phó Giám-đốc ổng sợ con gái mặc đầm lắm nghen 
không.

- Thế à ? Nhưng nếu thế thì có lợi cho cháu, vì ổng ngán 
cháu, không dám ăn hiếp cháu.

- Cố nhiên là ổng ngán, và cố nhiên là ổng cũng ngán luôn 
không đám biệt đãi cháu.

- Biệt đãi thế nào ?

- Thì cháu cứ hiểu lấy, đừng hỏi, rất khó cho chú trả lời.

Suzanne đã hiểu ngay, nhưng tánh nàng hay hỏi khó thiên hạ 
chơi vậy thôi. Nàng phản đối như vừa chợt hiểu.

- Chú tưởng cháu thuộc vào hạng người nào mà dám ăn nói 
như vậy ? Xin chú xét lại ý nghĩ của chú.

- À, xin lỗi, có nói đủ điều ra, có bị đụng chạm như thế 
nầy chú mới biết cháu thuộc hạng người nào chớ. Vậyxin lỗi 
Suzanne nhé.

- Khỏi cần xin lỗi chỉ nên đừng nói tới chuyện ấy nữa đủ rồi.

Thầy Khiêm cụt hứng toan đi, khiến Suzanne hoảng lắm. Cái 
điều mà thầy ta vừa thố lộ, chính là điều nàng muốn biết, nhứt 
là từ lúc một kế hoạch được dựng lên tới giờ.

Tại sao cái lão phó Giám đốc dê xồm nầy mới bị khước từ có 
một lần là rút êm ngay một cách ngoan ngoãn như thế ?
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Nhưng trót nói rằng mình muốn để ngoài tai câu chuyện về 
lão ta, không lẽ giờ lại đi hỏi thăm về lão ta.

Suzanne cố bươi trí tìm cách cầm chơn thầy Khiêm lại. Nàng 
rất mừng mà tìm được đầu đề câu chuyện.

- Chú Khiêm nè, cô đầm lai hôm trước, lẽ nào cô ấy ăn lương 
như cháu mà đủ sống ?

- À không, cổ ăn lương Tây chớ. Hãng nó xấu lắm đấy nhé. 
Nó kiếm chuyện để đuổi người thủ quỹ lớn làngười Tây Ấn Độ 
rồi cất nhắc con đầm lai ấy, hai là để tuyển người mình thủ quỹ 
nhỏ cho đỡ tốn tiền.

Theo chú thì cho dẫu là người mình, bốn ngàn rưỡí cũng 
không đủ sống chớ đừng nói đầm lai. Vì thế nên chú mới tào-
lao nói chuyện lão phó Giám-đốc với cháu, ngỡ cháu như mấy 
cô khác.

- Chú lầm về cháu... Nhưng không hề gì. Lão ấy không đứng 
đắn hả ?

- Đứng đắn ghê lắm đấy chớ, về các mặt khác, nhứt là về 
mặt tiền bạc, nên mới được tín nhiệm đến thế. Cònvề mặt ơ... 
hơ... phụ nữ thì cũng đứng đắn lắm, ở bề ngoài. Thành thử nhờ 
thế mà nhiều cô không sợ mang tai tiếng, chẳng hạn như hai cô 
Trang và Tuyết hồí trước.

Nhưng mà rồi người ta cũng biết, không rõ do cái gì !

Ôi, nhưng hình như các cô ấy cũng chẳng sợ họ biết cho lắm, 
mìễn lão đừng cợt nhã khó coi giữa người đồng sở thì thôi.
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- Ông già dịch ! Suzanne cười và nói như vậy.

- Ừ, nhưng lại ngán áo đầm.

Đúng là cái vấn đề muốn biết đã trở lại ! Lần nầy Suzanne 
không dại mà bỏ qua cơ hội tốt nữa.

- Sao ổng lại ngán áo đầm chú ?

- Ổng nói mấy cô áo đầm, một là con nhà giàu sang, hai là 
thứ ăn chơi, cả hai loại, ổng đều cố tránh, loại thứnhứt tránh vì 
không hy vọng, loạt thứ nhì tránh vì bị đập.

- Sao chú biết rõ dữ vậy ?

- Thì làm chung sở với nhau lâu rồi thì biết chớ có gì mà khó.

Suzanne nhận lấy mấy trăm bạc lẻ do người tùy phải từ quỹ 
lớn mang ra để có mà thối cho khách hàng vào giờ đầu mà quỹ 
chưa thâu được đồng nào.

Nàng vừa đếm lại tiền vừa nói để tống cổ kẻ tào lao đã cho 
nàng biết một chi tiết quan trọng về tánh tánh tình của ông phó 
Giám-đốc Trung.

- Cám ơn chú nhé.

- Không có gì. Và bỏ hết nhé, quên hết nhé !

- Cố nhiên.

Trưa lại Suzanne ra sau ăn ở bô-bốt Âu Châu kể từ hôm nay, 
bô-bốt ta rẻ hơn nhiều nhưng họ nấu dở quá nàng nuốt không 
trôi.
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Nhân viên người ngoại quốc (Hòa Lan) ăn ở đây có năm 
ngoe, thêm ông Trung với Suzanne là bảy. Còn ông chánh giám 
đốc thì về ăn ở nhà ổng.

Hổm nay năm người Âu Châu kia vầy bàn ăn chung với 
nhau, cả bốn anh đực rựa không rời cô đầm lai phút nào còn 
ông Trung và Suzanne thì mỗi người thủ một góc.

Bữa nay bước vào bô-bốt Suzanne thấy ống Trung đang uống 
khai vị, bước lại bàn ông và nói :

- Ông cho cháu ngồi chung bàn với ông được chớ.

Lão Trung chưng hửng và bối rối nói :

- Ơ... hơ... được chớ sao không ?

Nếu chỉ là một cô thủ quỹ thường thì xin một ơn huệ như 
vậy với một ông phó Giám-đốc là trèo đèo. Cái ơn huệ ấy, phải 
chính ông ấy ban cho mới được, bằng không thì phải thủ phận 
vậy.

Nhưng Suzanne biết trường hợp của mình khác nên bạo gan 
còn ông Trung thì cũng thấy trường hợp của ông ta khác nên 
không bị mích lòng.

Trái lại nữa, ông thấy chính ông được người đẹp ban ơn huệ 
một cách bất ngờ nên ông mới quýnh lên như vậy.

Tiền quỹ buổi trưa không có giao lại cho quỹ lớn nên Suzanne 
đặt lên bàn một chiếc va ly nhỏ đựng tiền quỹ ấy, thứ va ly mà 
các hãng hàng không tặng cho khách hàng, và chiếc xắc nhỏ của 
nàng, rồi tự nhiên, không ké né, ngồi lại trước mặt ông Trung.
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Nàng gọi một ly nước cam vắt và đợi cho bồi bàn đi xa rồi 
giải thích thái độ :

- Cháu biết phận lắm, thưa ông, địa vị và tuổi tác, cả hai thứ 
ấy đều dạy cháu không nên trèo đèo, nhưngthưa ông, có phải 
chăng thật là khó coi, khi ta làm như giận nhau, còn người Âu 
thì họ chung vui, xem đầm ấm quá.

- Cô nói rất đúng. Chính tôi cũng thấy như vậy. Nhưng mà... 
ơ... ơ... tôi ngại mời cô chung bàn với tôi. Hômnay tôi đãi cô 
nhé ?

- Rất hân hạnh.

Ông Trung vừa trao thực đơn cho Suzanne thì bồi bàn cũng 
bưng nước cam vắt lại vừa tới nơi.

- Tôi xin giới thiệu món thỏ nấu xi vê, ở đây họ nấu món nầy 
ăn được lắm. Ông Trung mời.

- Xin vâng lời ông.

- Cô còn ăn dĩa nào nữa thì gọi tùy sở thích cô, các món khác 
không có gì đặc sắc.

- Cháu chỉ ăn một dĩa thôi.

- Tôi cũng vậy.

Ông Trung hất hàm lên

- và nhìn anh bồi bàn, anh ta nhận cái com-măng câm lặng đó 
rồi lặng lẽ rời bàn của họ.
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- Thế nào Suzanne ? Hổm nay có bị bắt đền đồng xu nào 
chưa ?

- May quá thưa ông, cháu đãng trí lắm, nhưng hổm nay lại 
chưa lầm lẫn lần nào. Cháu chỉ lo rủi ro thì khổ.

- Chẳng hạn mười ghim giấy một trăm mà tưởng là mười 
ghim giấy năm trăm là đi tuốt hết số tiền thế chơnkia rồi.

Ông Trung pha trò rồi cười lớn lên, Suzanne cũng cười rồi 
hỏi :

- Thưa ông, nếu trường hợp ấy xảy ra thì hãng, nó sẽ làm thế 
nào ?

- Nó trừ ngay số tiền cô làm mất, trừ trong số ký quỹ của cô, 
rồi lại bắt cô đóng thêm tiền thế chơn khác chođủ số năm chục 
ngàn.

- Trời, vậy thì nguy quá.

- Nhưng không hề gì. Tôi sẽ cứu cô. Nếu quả thật cô không 
có tiền.

Suzanne bật cười :

- Thưa ông, sao lại có nghi vấn nếu quả thật không có tiền 
ấy ?

- Biết đâu. Lắm cô rất giàu mà cứ làm bộ nghèo.

- Họ sợ ăn cướp. Cháu thì không. Ăn cướp đến nhà cháu thì 
phải lỗ vốn tiền xe cộ.
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Cả hai cùng cười.

- Thật à, Suzanne nói thật à ? Ông Trung hỏi. Thấy Suzanne 
sang trọng quá tôi cứ ngỡ...

- Thế mới chết đó ông à. Cháu mà mặc đầm đây là vì không 
tiền may áo. Mấy áo đầm nầy là của con bạnhọc đầm nó về 
Pháp, nó biếu cháu đây.

- Thế à ? Tôi chỉ ngỡ Suzanne thích mặc đầm.

- Má cháu kêu ầm trời là vong bổn, là lẳng lơ nhưng rồi bả 
cũng phải chịu vì chính bả cũng không đào đâu ratiền để may 
đồ ta cho cháu.

- Còn Papa ?

- Papa chết từ lâu rồi. Ông không có xem hồ sơ của cháu sao 
? Có giấy khai sanh trong ấy.

- Tôi quên mất điều đó. Nhưng trong ấy đâu có ghi cha mẹ 
còn hay mất.

- Có mà không. Ba cháu mất ngay lúc cháu ở trong bụng mẹ, 
lúc hai ngươi chưa cưới nhau lận.

- Thế à ?

Suzanne khôn ngoan biết rằng rồi ông Trung sẽ xem lại giấy 
tờ và sẽ thắc mắc về điểm nàng không cha.

- Vì thế, nàng kể, mà ngoạì cháu từ má cháu về cái tội không 
đợi lệnh cha mẹ. Má cháu buôn bán tảo tần đểnuôi cháu từ hơn 
hai mươi năm nay.
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- Tội nghiệp cho bà cụ !

- Giờ má cháu lại xụi chơn, không làm gì được nữa, thì còn 
khổ hơn.

- Tội nghiệp.

Hai dĩa xi vê đã được bưng lại từ lâu.

Suzanne cầm muỗng nĩa lên và ông Trung cũng bắt đầu ăn.

Sau mấy miếng, ông Trung hạ muỗng nĩa xuống hỏi :

- Thường Suzanne giải trí làm sao ?

- Cháu không biết giải trí là gì. Đi làm về, cháu nấu ăn liền, 
giặt giụa, rồi ủi, kế đó thì đã khuya rồi cháu buồnngủ nên đi 
ngủ ngay.

- Tội nghiệp... Trong tuổi của Suzanne, Suzanne phải được 
sung sướng hơn nhiều.

- Nhưng cháu cực khổ quen rồi, nên cũng không thấy là khổ 
lắm. Chỉ phiền là má cháu không tiền mua thuốcuống với lại... 
chỗ ở nữa.

- Chỗ ở làm sao ?

- Má cháu đàn bà nên không biết, bị họ gạt bán cho một cái 
nhà cất trên một miếng đất đã có lịnh giải tỏa.

- Nguy chưa !
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- Vâng, nguy hết sức là nguy. Má cháu chắt mót dành dụm 
được có bấy nhiêu đó thôi từ hơn hai mươi nămnay, cho vào đó 
hết trơn, giờ không còn một đồng xu dính túi.

- Nhưng nhà dở đi, cất nơi khác vẫn được chớ ?

- Dạ được mà không vách tường và gạch thì sẽ nát hết nếu 
dỡ ra. Còn cây ván, thợ họ nói cũng đã mục hếtrồi, để yên thì 
không sao, chớ lỡ động tới nó thì nó rã hết.

Ông Trung làm thinh, nhưng thở dài ái ngại.

Hai người lặng lẽ tiếp tục ăn. Ở bàn bên kia ồn bao nhiêu 
thì ở bàn bên nây im lặng bấy nhiêu. Ở đây người ta nói những 
điều bắt người nghe phải nghĩ ngợi.

Suzanne là một tay thầy. Tự nhiên mà nàng nói láo được trơn 
và bình thản như vậy, y như là mọi sự kiện đúng y như thế. 
Nàng đã thừa tự cái căn bản tốt của cha, nhưng đồng thời cũng 
thừa tự sự gian manh cửa mẹ. Nàng lại thông minh nên đóng trò 
ngây thơ rất khéo, và kinh nghiệm nhờ giao thiệp rộng nên biết 
chỗ yếu của người ta để mà đánh vào đó.

Lúc bắt đầu ăn tráng miệng, ông Trung hỏi :

- Giờ Suzanne tính sao ?

- Thưa ông, tính sao ?

- Về vụ nhà cửa ?

- Có lẽ phải cố lỳ chờ đến chừng nào xe nó đến.

- Nhưng rồi bà cụ với cô sẽ ở đâu ?
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- Chưa biết, thưa ông.

- Sao cô lại đánh liều như vậy ? Lịnh giải tỏa ban ra từ bao 
lâu rồi ?

- Nói thật ra thì không phải lịnh giải tỏa của nhà nước. Nguyên 
nhà ấy cất trên đất tư nhơn theo một tờ hợpđồng mà điều kiện là 
mười lăm năm. Hợp đồng đã hết hạn, chủ đất họ đòi đất lại thì 
má cháu mới hay bị gạt.

Lẽ cố nhiên là má cháu không đi vì mua nhà chưa được một 
năm. Chủ đất họ kiện ra tòa, họ thắng kiện. Tòa cho má cháu 
nấn ná lại được hai kỳ triển hạn rồi, mỗi kỳ sáu tháng. Thì nghĩa 
là nay mai gì đây, bất cứ lúc nào xe cũng có thể đến ủi cả.

- Ừ, không còn triển hạn được nữa đâu. Khổ quá.

Ông Trung nóng nảy như là chính ông bị đuổi nhà và cảnh sát 
đang thị chứng cho người ta xông vô để dỡ nhà ông vậy.

Trong khi Suzanne ăn chuối với phô ma thì ông Trung vọt 
mãi chiếc bật lửa rất nặng của ông, thứ bật lửa thắp bằng hơi mà 
ông dùng hút bíp cho tiện.

Ông không buồn ăn món tráng miệng đó đã cho thuốc vào 
bíp rồi, nhưng vẫn không hút.

- Khổ quá ! Ông lại nói.

- Vâng, khổ lắm ông à !

- Suzanne nè !

- Dạ.
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- Suzanne không có bà con bạn hữu nào giúp đỡ cho hay sao?

- Thưa không. ông à. Bà con thì khó mong họ giúp. Còn bạn 
hữu thì cháu đâu có bạn có tiền. Là bạn học,chúng nó còn ăn 
nhờ cha mẹ.

- Suzanne có lo lắm không ?

- Cháu ngồi làm việc chín cả ruột gan ông ơi ! Cháu cứ sợ 
ngày nào đây, vì quá lo rầu, lầm lẫn thì khổ.

- Ừ, tôi cũng không an lòng. Từ nãy giờ chỉ có cá nhân của 
tôi là sốt ruột thôi. Giờ cô nhắc, ông phóGiám-đốc của hãng lại 
sốt ruột, vì những nhơn viên có liên hệ tiền bạc của hãng cần 
phải có một đời sống an ổn, không thôi thì nguy cho chính cả 
xí nghiệp nầy nữa.

- Nhưng cháu đã có ký quỹ. Nếu rủi ro xảy ra thì chỉ có cháu 
là thiệt thôi.

- Đâu có giản dị như vậy. Năm kia, một thầy thơ ký kế toán 
ở đây có vợ bé nên thầy tùng đảng với người coikho ăn cắp một 
phần vật liệu lớn. Hãng nầy còn nhập cảng sắt nữa, chớ không 
phải chỉ làm thương thuyền không đâu.

- Cháu biết...chuyện buôn sắt. Nhưng chuyện kia thì không.

- Ừ. Như vậy một người thủ quỹ rất có thể thụt két lắm.

- Nhưng cháu có tiền thế chơn.

- Tiền thế chơn chỉ là một số tiền tượng trưng. Có phải chăng 
là lắm hôm cô thâu đến mấy trăm ngàn đồng.
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- Vâng, quả đúng như vậy.

- Suzanne nè !

- Dạ.

- Nếu sau buổi tâm sự nầy mà ông phó Giám-đốc cho cô nghỉ 
việc (mà bổn phận buộc ông ấy phải làm thế),thì cá nhơn ông 
Trung sẽ phản bội một người bạn.

Suzanne rụng rời (cố nhiên là đóng trò) buông con dao nhỏ 
đang dùng xắt chuối, trân trối nhìn ông Trung.

- Nhưng không, tôi không muốn phản bội người đã tín nhiệm 
tôi, đã tâm sự với tôi.

- Cháu không biết nói sao để tỏ lòng biết ơn ông.

- Nhưng mà không phản bội cũng không được...

Suzanne lại rụng rời, hai tay run rẩy, rồi mấp máy như muốn 
mếu.

- Thế nên tôi phải cố tìm một 1ối ra để cứu cô và cứu danh 
dự của cá nhân tôi.

- Chết cháu đi ông ơi !

- Cô đừng lo. Tôi đã tìm thấy rồi...

Suzanne thở ra nhẹ nhõm.

- Cô nghĩ sao, nếu tôi cho cô mượn riêng một số tiền để mua 
nhà ?
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- Nếu được như vậy thì cháu sẽ đội ơn ông ngàn ngày.

- Nhưng tôi chỉ ngại.

- Ngại gì thưa ông ? Cháu cũng có danh dự của cháu. Vả lại 
cháu sẽ làm giấy nợ cho ông.

- Khỏi, khỏi phải ký giấy tờ gì cả. Tôi ngại là ngại chính cô 
ngại đó thôi

Suzanne trố mắt nhìn ông Trung với tất cả vẻ ngây thơ của 
một đứa bé không hiểu biết những lắc léo của chuyện đời.

- Cháu có ngại gì đâu thưa ông ?

- Vậy à ? Cô không ngại gì hết à ? Cô thật là một cô thiếu nữ 
trong trắng, thật thà và tin nơi lòng thật thà củangười khác. Quí 
báu lắm đó.

Nếu như một cô gái có kinh nghiệm, họ sẽ ngại mang tiếng. 
Ừ, khi không sao một người đàn ông lạ lại giúp tiền cho ta, lại 
là một số tiền lớn.

Suzanne bỗng chợt hiểu, và ửng đỏ cả hai tai. Nàng thẹn quá, 
cúi gầm mặt xuống, mân mê chiếc khăn bàn mà nàng vò lại 
trong hai tay.

Sự chợt hiểu nầy cũng là một trò kịch đóng rất khéo. Quả thật 
là tay thầy.

Mà ông Trung cũng là tay thầy tuốt, nếu Suzanne thật là gái 
ngây thơ. Một thiếu nữ ngây thơ quá như thế, họ cứ thọ lãnh ơn 
huệ rồi mang ơn mà không nghĩ gì khác cả, hay là nghĩ lối trả 
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ơn về sau, một cách lương thiện. Như thế công của ông hóa ra 
công dã tràng. Ông phải đưa thiếu nữ ấy ra khỏi tâm trạng ngây 
thơ của cô ta, ít lắm là trong vụ làm ơn, thọ ơn nầy. Cô ta phải 
hiểu. Và khi cô ta hiểu mà cứ nhận, thế nghĩa là được, không 
kíp thì chầy.

- Nhưng giờ đã hiểu rồi, chắc Suzanne lại không ngại vì 
đồng thời Suzanne cũng biết rằng hậu ý của tôi làkhác. Tôi cứu 
Suzanne mà cũng để cứu tôi đó, vì chỉ làm thế ông phó Giám-
đốc mới tránh được cho cô thủ quỹ túng tiền thôi việc vì để cô 
thì nguy cho hãng mà hễ ông phó Giám-đốc tránh được điều đó 
rồi thì lương tâm của ông Trung sẽ được an ổn vì khỏi phản bội.

Vậy, tôi tin rằng Suzanne không ngần ngại khi biết hậu ý thật 
của tôi, nó khác ẩn ý của người khác.

Nhưng Suzanne sẽ nói làm sao với bà cụ, khi bà cụ hỏi nguồn 
gốc của số tiền lớn mà tôi sẽ giúp Suzanne.

Suzanne bối rối lắm trước điều mới lạ đó nữa. Nàng cũng 
chợt nghĩ đến lẽ đó và than :

- Khổ quá. Cháu có biết ăn nói làm sao.

Ông Trung mỉm cười mà rằng :

- Như thế nầy được không Suzanne ? Suzanne cứ nói là trúng 
số đi.

- Cháu không muốn nói láo với mẹ.
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- Suzanne thật là trong trắng. Nhưng có những chuyện láo đã 
vô tội, lại còn cứu vãn được cái gì thì không phải luôn luôn nói 
láo là bậy đâu.

Tay thầy nầy đã đưa cho Suzanne đến hai lối thoát, thoát sự 
ngại ngùng riêng của nàng và thoát sự hỏi vặn của mẹ nàng.

Hai lối thoát ấy cần cho cả hai loại gái, loại ngây thơ thật và 
loại ngây thơ giả. Thật ngây thơ, họ sẽ tin ông bằng lời. Giả dối, 
họ có thể nhận mà không phải xấu hổ vì họ có «chánh nghĩa» 
để mà nhận.

Thấy Suzanne vẫn cứ làm thinh, ông Trung làm như cô ta đã 
nhận rồi, nên hỏi :

- Suzanne cần bao nhiêu ?

- Cháu không biết nữa.

- Nếu mua, thì một căn nhà tạm ở được, đối với cái phong 
cách của Suzanne, ít lắm cũng phải một trămngàn.

Còn sang nhà thì ít tốn hơn, mà nhà lại đẹp hơn. Một căn phố 
gạch coi được lắm, chỉ phải sang lối sáu mươi ngàn thôi. Tôi 
thấy là nên sang vì nhà sang với giá sáu mươi ngàn, đẹp bằng 
bốn lần căn nhà mua với giá một trăm ngàn.

- Chỉ phiền là cháu lại sẽ không tiền để trả tiền nhà, nếu 
không mua.

- Có hề gì. Tôi đã giúp Suzanne chuyện lớn thì vài ngàn bạc 
tiền nhà mỗi tháng có là bao đâu.
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- Nhưng ăn mày của ông mãi thì...

- Cô đừng có dùng cái tiếng không đẹp đó. Cô nhận tức là 
ban ơn cho tôi, chớ sao lại ăn mày.

Suzanne nổi giận hỏi xẵng :

- Thưa ông, ban ơn gì ? Cháu tin là ông đứng đắn.

Không bối rối, ông Trung đáp được ngay môt cách ổn thỏa :

- Ban ơn cho tôi thoát tội phản bội.

- À ra vậy, cháu xin lỗi ông.

Suzanne từ nãy giờ, không hề bị kẹt lần nào cả. Nàng ngây 
thơ và sở dĩ nhận lời chỉ vì ông Trung có hậu ý tốt, hay nói cho 
đúng, hậu ý không xấu, hậu ý cứu ông khỏi phải phản bội mà 
thôi.

- Suzanne nên ở phố đẹp. Phong cách của Suzanne đáng được 
ở biệt thự, nhưng giờ thì tạm bằng lòng vớimột căn phố gạch 
vậy. Một căn nhà tù hãm, tồi tàn, một trăm ngàn đồng, sao cho 
xứng với một thiếu nữ sang trọng như Suzanne.

Ông Trung nhấn mạnh ở chỗ sang nhà, vì nếu mua nhà rồi, 
Suzanne sẽ hết cần ông nữa. Nàng phải luôn luôn bê bối, túng 
thiếu mỗi tháng mới xong.

Nhưng Suzanne có lợi mà chụp ngay một trăm ngàn hơn là 
chỉ lấy sáu mươi ngàn thôi. Cái nhà mua hay sang chỉ là một câu 
chuyện bịa thôi. Thật sự thì hai mẹ con ở nhà thuê mà không 
có tiền nước tồi tàn thật đó, nhưng không ai bị đuổi xua gì cả.
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Thế nên nàng nói :

- Cháu muốn có chút kỷ niệm gì của ông, để được trông thấy 
nó mãi mãi mà nhớ ơn ông hoài, chớ nhà sangthì sớm muộn gì 
cũng qua tay người khác.

- Thế à ? Như vậy thì hân hạnh cho tôi lắm ! À, chiều thứ bảy 
nầy và chúa nhựt Suzanne làm gì ?

Tôi có sở cao su dưới Long Thành, cuối tuần nào tôi cũng 
xuống dưới ấy nghỉ mát, sáng thứ hai mới về. Xin mời Suzanne 
đi hứng gió cùng một chuyến.

- Dạ chiều thứ bảy má em rước thầy tới cúng.

- Cúng gì ?

Suzanne cười mà rằng :

- Bà tin nơi sự cúng kiến hơn là tin thuốc men.

Ông Trung cười ha hả mà rằng :

- Lạ quá ! Thế kỷ hai mươi rồi mà còn...

- Má em xưa lắm. Vì thế mà gia giáo nhà em rất nghiêm 
khắc. Em không thể ở lại nơi nào ban đêm được.

- Cũng cứ không có gì trở ngại. Như vậy sáng chúa nhựt ta 
đi, chiều chúa nhựt ta về. Rồi thứ hai, tôi sẽ viếtcho Suzanne 
một cái séc.

Suzanne có hẹn với Thanh chiều thứ bảy đi nhảy thì sáng 
chúa nhựt, nàng sẽ ngủ trưa lẳm. Nàng hỏi :
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- Tuần sau có được nay không ông ?

Ông Trung ngỡ nàng đòi bảo đảm trước nên rút tập séc ra 
ngay. Ông biết rằng có đưa sau chúa nhựt nầy cũng sẽ chưa 
được nước mẹ gì đâu, nên thà là đưa trước, có vẻ anh hùng hơn.

Ngây thơ, Suzanne sẽ sợ hãi khi bị tấn công đột ngột rồi 
rút lui luôn. Từng trải, nàng sẽ tự vệ vừa chừng để đập thêm. 
Nhưng trước sau gì rồi cũng được, cho dẫu nàng là gì đi nữa, 
miễn ông đi từ từ.

Ông Trung vừa viết séc vừa nói :

- Thứ hai có thể tôi lên trễ. Như vậy tôi đưa séc trước cho 
Suzanne để Suzanne kịp lãnh mà lo gấp việc đó.Nay đã thứ sáu 
rồi.

Cái tiếng «em» mà Suzanne thay cho tiếng «cháu» có ảnh 
hưởng đến sự viết séc ngay phần nào.

° ° °

Suzanne lãnh ngân phiếu nội ngày đó, đưa cho bà Ngôn mười 
ngàn; mở chương mục ở Ngân Hàng Pháp Á để gởi bảy chục 
ngàn còn hai chục ngàn bỏ tú xài chơi.

Bài toán cũ kể như là đã giải quyết được một phần rồi, giờ 
chỉ còn tìm cho ra Ngàn nữa thôi để trả nợ. Mà chắc không khó 
tìm lắm đâu.
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Vấn đề gần gũi là chiều mai có hẹn vớí Thanh. Nàng đã cho 
phép Thanh đón nàng tại sở hồi bốn giờ để hai người cùng đi 
dạo mát trước khi ăn cơm và đi nhót. Nhưng giờ thời dụng biểu 
đó không thể dùng nữa được.

Lão Trung mà nổi ghen thì sập cả hãng Navishipping vì bây 
giờ lão đã có quyền chớ không như trước đây.

Giờ, trên mặt chính thức lão cũng chẳng có quyền cóc khô gì 
hết, nhưng mà lão cứ thấy là lão có quyền, còn nàng thì cũng có 
bổn phận ngầm cho lão một chút quyền.

Hơn thế, đồng tiền là núm ruột, và lão sẽ ghen dữ tợn hơn 
thường, vì lão đã tốn tiền.

Suzanne đợi cho thiên hạ đi giải khát mới ra khỏi cái chuồng 
khỉ của nàng rồi tới bàn thầy Khiêm mà hỏi nhờ điện thoại.

Nàng «làm» con số mà Thanh đã cho nàng biết, rồi hỏi :

- A lô ! Anh Thanh đó hả ?

- Ừ, Thanh đây, ai đó ?

- Suzanne-

- Suzanne có gì lạ ?

- Chiều mai...

Thanh hốt hoảng hỏi lia lịa :

- Chiều mai làm sao ? Có gì trở ngại à ?
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- Không, nhưng em xin hẹn nơi khác, giờ khác.

- Ngỡ gì, nhưng có trễ quá hay không ?

- Hồi năm giờ rưỡi, nghĩa là ta cũng sẽ có lu bù thì giờ.

- Ô kê. Tại đâu hồi nào ?

- Đã bảo là năm giờ rưỡi kia mà ! Tại ơ... hơ...tại... trước rạp 
Đại Nam.

- Cũng được. Nhưng sao lại có sự thay đổi như vậy ?

- Trục trặc kỹ thuật, xin quí vị thính giả lượng thứ cho.

Đôi bạn cười xòa ở hai đầu dây nói, sau câu pha trò của 
Suzanne.

- Thôi chào nhé ! Suzanne nói.

- Xin Suzanne y hẹn !

Suanne tránh bị ông Trung ghen mà cũng tránh ông nghi 
ngờ. Hãng nầy thứ bảy làm tới bốn gíờ lận. Nhưng nếu nàng ăn 
mặc đẹp và trang điểm kỹ để đến ngay một nơi hò hẹn khác với 
Thanh, ông ấy sẽ đặt dấu hỏi.

Vậy nàng sẽ tới sở với mặt thật, ăn mặc khiêm tốn hơn ngày 
thường cho ông ta an lòng, rồi sau đó về nhà mới thay đổi y 
phục và trang điểm.

Vì vậy mà phải lùi buổi hẹn lại hơn một tiếng đồng hồ.
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Khi nàng hạ máy nói xuống, thầy Khiêm cười mà rằng :

- Có phải Thanh là khách hàng của ta đó không ?

- Đúng là hắn.

- Hắn tài thật. Mới đến có một lần...

- Nhưng là bạn cũ.

- Vậy à ? Vậy thì không có gì lạ nữa. Suzanne khôn ngoan 
lắm đó nha. Ông ấy tương lai lắm đa. Bắt cóc chođược một 
thanh niên như vậy.

- Liệu cháu đủ khả năng bắt cóc anh ấy hay không ?

- Thật khó biết. Chú chỉ biết hắn là con nhà giàu lại đứng 
đắn, chỉ có thế thôi. Còn Sở Khanh hay không, khônhay ngốc, 
thật khó biết.

- Cần chi hắn phải ngốc hay khôn ?

- Không cần lắm. Vì con trai khôn vẫn cứ bị mắc câu như 
thường, bởi con gái còn khôn hơn.

- Chú thật là quỉ dịch.

- Cầu chúc Suzanne may mắn. Suzanne có chị hai không ?

- Quỉ ! Có nhưng chị hai của Suzanne đã có bồ rồi.

- Thật đáng tiếc.
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Mấy thầy đi giải khát đằng bô-bốt đã trở lại và Suzanne bỏ 
đi vào chuồng để sắp xếp đặng ra về, vì két tiền, nàng đã giao 
cho quỹ lớn rồi và họ sắp xác nhận số tiền của nàng đúng hay 
không với sổ sách, hễ đúng là nàng đi được ngay, không cần tới 
giờ tan sở.

Tối hôm đó Suzanne được mẹ săn sóc như thị nữ săn sóc 
công chúa. Bà Ngôn không dè mà con bà tài đến thế, mới ra đời 
một chuyến mà đã thành công rực rỡ rồi.

Bà hơi sợ con vì bà cần tiền mà nó lại cung cấp đầy đủ quá 
như vậy thì nó là gia trưởng rồi đó.

Nếu nó cừ khôi như vậy thì trứng vàng nó đẻ ra, không càng 
ngày càng nhỏ lần lần đâu, như bà đã tiên liệu.

Nhưng giữa bữa ăn, bà kinh ngạc hết sức mà nghe con hỏi :

- Khi nào chị Sáu ấy tới đây đòi tiền, má nói với chỉ rằng con 
cần gặp chỉ lắm.

- Ừ. Sớm muộn gì nó cũng tới. Hôm nọ con từ chối, nó phiền 
lắm.

- Con cần gặp chị ấy ngay. Vậy má đừng có vội trả tiền, nói 
rằng chính con chịu trả, và hẹn với chỉ năm giờchiều bất kỳ 
ngày nào mà chỉ đến.

- Ừ, nó nói mai nó trở lại. Nó nói gắt lắm, không phải vì túng 
tiền mà để làm áp lực đó.

- Mặc mụ ấy. Má cứ nói như vậy.
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- Đồng ý.

° ° °

Khi mụ Sáu tới nhà thì Suzanne vẫn còn đánh phấn. Đây là 
lần đầu mà mụ ta thấy thân trên không bị áo che của thiếu nữ 
nầy và mụ đứng nơi cửa buồng mà nhìn sững cái co và nước da 
của người con gái mà anh chàng nào đã biết một lần không thể 
không tìm gặp nữa.

Thấy khách trong gương, Suzanne không day lại nói :

- Chị Sáu à. Tôi trả tiền má tôi thiếu chị.

- Không, cô cứ giữ mà xài.

Suanne cưới dòn lớn rồi hỏi :

- Nhưng sao chị lại đòi má tôi ngày một ?

- Cô cũng dư biết rằng tôi muốn làm áp lực, còn hỏi làm gì.

- Tốn công vô ích. Nè, tôi cậy chị một chuyện. Vẫn có tiền 
thưởng cho chị.

- Cô cứ nói.

- Tôi cần gặp thầy tư nhà in lắm.

- Vậy à ? Chắc thẩy cũng muốn gặp lại cô lắm. Tôi đoán như 
vậy. Thẩy không có đòi điều kiện hai tuần,nhưng chắc thẩy 
đã tiếc. Nhưng giờ có gặp cô là gặp lối khác chớ điều kiện 
đã không đặt thì không thành vấn đề. Ngặt hổm nay tôi cũng 
không gặp thẩy.
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- Chị đừng hiểu lầm. Tôi có chuyện khác, thành thử tiền 
thưởng mà tôi cho chị không phải là tiền hoa hồngnhư chị 
tưởng. Té ra chị không biết nhà thẩy ?

- Không.

- Vậy làm thế nào ?

- Để tôi cố gắng thử xem.

- Tôi sẽ cho chị một ngàn.

- Cám ơn cô.

- Dọ hỏi nơi những người có thể quen biết với thẩy.

- Saigon lớn quá, dân đông quá, nhà in hằng ngàn cái, thật là 
khó.

- Không biết. Chị muốn có một ngàn uống nước thì nên rán 
vậy.

- Cố nhiên.

- Thầy sẽ từ chối, tôi cho chị biết trước như vậy. Vậy chị 
đừng nói là tôi kêu gọi mà chị cần khéo léo dọ biếtđịa chỉ của 
thẩy thôi.

- À, cái đó còn khó hơn. Đó là một người kỹ lưỡng, có lẽ vợ 
thẩy ghen lắm.

- Không biết. Chị cứ rán thử xem. Đây, ba ngàn của chị đây.

- Cô cứ giữ mà xài.
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- Chị đừng mong gì nữa, vô ích.

Suzanne trao tiền cho mụ Sáu rồi thì mở tủ lấy áo mặc vào, 
bộ vội vàng lắm, vừa mặc vừa nói :

- Đã trễ quá rồi.

Nàng mặc ta chớ không mặc đầm như khi đi làm, và một lần 
nữa chị Sáu lại đứng nhìn trân trối mỹ nhơn kiều diễm nầy rồi 
ngẩn ngơ mà tiếc người đẹp vuột khỏi tay chị.

Suzanne mặc áo xong, lấy sắc rồi vội vã ra khỏi buồng. Mụ 
Sáu cũng bắt buộc phải rút lui. Ra tới buồng ngoài, nàng nói 
với mẹ :

- Tối nay má ăn cơm một mình.

Bà Ngôn rất hài lòng vì Suzanne đi ra ngoài, sẽ có tiền, và bà 
gầy sòng ngay tại nhà, thích hơn là phải đi nhà khác. Suzanne 
ghét cờ bạc lắm và không chịu để bà rủ tay bài tới nhà.

° ° °

Suzanne vừa bảo xe đậu lại, chưa kịp trả tiền, đã thấy Thanh 
nhảy tới. Hắn nói :

- Cứ nhìn ngươi lạ trên vỉa hè mãi mà không thấy Suzanne 
đâu cả, tôi sốt cả ruột, ngỡ Suzanne không đến.

- Anh chờ có lâu không ?

Suzanne trả tiền xe xong, mở cửa bước xuống và hỏi lại như 
vậy.
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- Chỉ mới mười phút thôi, mà phải bứt rứt như phải qua hằng 
thế kỷ.

- Nói láo vừa vừa chớ. Phải để cho người ta lầm tưởng rằng 
mình thành thật phần nào.

Họ lại lên xe của Thanh và người con trai hỏi :

- Còn sớm lắm, chạy lột vòng lớn Suzanne nhé.

- Tùy anh.

Cái vòng lớn mà người thanh niên nầy nói là vòng đi tỉnh chớ 
không phải vòng lớn trong thành phố.

Thanh nói :

- Đằng hãng có tới năm số điện thoại, muốn gọi Suzanne, gọi 
số nào ?

- Đừng gọi điện thoại không tiện.

- Chớ Suzanne gọi Thanh đó thì sao !

- Suzanne gọi lén.

- Không dám công khai, có bạn trai sao ?

- Không.

- Thanh cứ ngỡ Suzanne mới lắm. Mà quả Suzanne mới thật. 
Như vậy Suzanne phải sợ ai đó, mà người ấyở trong sở.

- Vâng, anh đoán đúng ngay bon.
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- Sợ ai vậy ?

- Ông Trung.

- Vậy à ? Lý do ?

- Ổng 1à cậu ruột của Suzanne.

- À ra thế. Vậy từ đây có đến đó Thanh phải có lý do.

- Cố nhiên và nhất là phải đứng đắn trong lúc trò chuyện.

- Ông chủ xưa lắm hả ? Không cho người ta tán cháu ổng ?

- Cho, nhưng tán không có nghĩa là thân mật nói đến những 
chuyến đi dạo như thế nầy.

- Hiểu rồi.

- Phải làm như mới quen nhau.

- Ô Kê.

- Tán cũng được, nhưng nhứt định phải tránh để người ta 
đoán biết ta đã quen nhau rồi.

- Đắc co. Tới nhà thăm Suzanne được không ?

- Má khó cũng gần bằng cậu. Nhưng hiểu biết hơn. Vậy đáng 
lý thì được, nhưng lại không.

- Sao được lại không ?

- Đối với má thì được, nhưng Suzanne nhứt định cấm anh 
đến.
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- Thật là kỳ lạ. Người ta sợ má. Trường hợp của Suzanne thì 
trái lại.

Suzanne lại tỏ ra là một tay thầy một lần nữa.

«Má khó lắm» là một cái dĩa hát cổ điển và láo khoét mà bất 
kỳ cô gái bá vơ nào cũng quây cho mấy anh con trai ngốc nghe.

Thanh xem ra không ngốc thì phải nói khác đi, thế nào cho 
độc đáo hắn mới tin.

- Ừ, sao Suzanne lại cấm Thanh đến nhà ?

- Vì nhà Suzanne lụm thụm quá.

- Có cần gì.

- Ai cũng tưởng mình cao thượng lắm. Nhưng làm sao anh 
cũng sẽ có một cảm giác không hay.

- Anh tìm bạn chớ có tìm nhà giàu để vay bạc đâu.

- Cố nhiên. Nhưng cái nhà và cái xóm lụm thụm sẽ in mờ 
hình ảnh của em mỗi lần anh nghĩ tới em và vì thế,anh sẽ thấy 
em bớt đẹp.

- Suzanne chỉ tưởng tượng thế thôi.

- Anh không nhận sự thật, đó là anh giả dối.

- Thôi, rắc rối lắm. Anh không xin tới nhà Suzanne nữa đâu. 
Chỉ phiền là gọi điện thoại cũng không được thìkhổ quá.

- Anh cứ đến hãng.
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- Ở hãng, ta sẽ bị ông cậu kỳ đà.

- Không, ổng ở trong kia. Không lẽ lần nào anh đến, ổng 
cũng ra ngoài để gặp anh.

Đêm ấy Thanh đưa bạn về xóm, và để nàng xuống trước rạp 
Quốc Thanh, đúng vào lúc vãn hát.

Suzanne có giao kết là hắn phải cho xe chạy ngay chớ không 
được rình xem để biết nàng vào ngõ nào và Thanh đã giữ lời 
hứa. Suzanne thì trà trộn với khách đi coi hát ra để về xóm mà 
không ai để ý cả.

Đó là một đêm du hí «lành mạnh». Thanh không phải là 
thánh là phật gì, nhưng có kinh nghiệm, hắn thấy nên đứng đắn 
ở những lần đầu là hơn.

Đôi bạn trẻ thích nhau ghê lắm vì đồng điệu với nhau và 
cũng đồng quan điểm với nhau về nhiều vấn đề khác hơn là 
cuộc giao du giữa bạn gái trai với nhau.

Suzanne nghe rằng nàng đã tìm được người của đời nàng, và 
hơi buồn mà không dám nghĩ đến hôn nhơn với người ấy. Rất 
thực tế vì đã được một bà mẹ giáo dục trong chiều hướng thực 
tế, nàng không nuôi ảo tưởng nào cả về những cuộc hôn nhơn 
so le về địa vị xã hội. Những ông hoàng cưới những cô gái chăn 
bò, chỉ có trong tiểu thuyết thôi, chớ ngoài đời thì không.

Vì thế mà nàng quyết dịnh sẽ cho không cho chàng mà không 
đòi hỏi gì cả. Nàng cầm bằng như nàng ngây thơ lắm, yêu dại 
dột chớ không đắn đo. Và quan niệm luyến ái thật của nàng 
cũng thế. Yêu thì cứ yêu rồi ra sao thì ra.
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Riêng phần Thanh, hắn không dè rằng Suzanne còn là trinh 
nữ, nên cũng không thấy gì khó khăn và tin rằng sẽ được nàng 
một ngày gần đây.

Cô gái còn tân nầy sống đến bốn đời sống khác nhau : cô ta 
là gái mới đối với Thanh, là gái ngây thơ đối với ông phó Giám-
đốc hãng Navishipping, và gái kiếm tiền đối với chính mẹ ruột 
của cô.

Cô có một bí mật lớn mà trên đời nầy chỉ có hai người biết 
thôi, cô và Ngàn.

Đời sống thứ từ cua cô là một đời sống trinh thám. Cô đã cho 
thám tử đi dò xét tung tích của kẻ vứt tiền ra để chửi ngầm cô, 
cô tìm hắn hầu thanh toán món nợ, nợ tinh thần hay vật chất gì, 
tùy theo lối hiểu.

Con người ấy phân chia thì giờ ra để mà sống bốn lối sống 
khác nhau với bốn người khác nhau, mà trong đó chỉ có một 
ngtrời là ông Trung là ngỡ nàng thật thà trinh trắng. Nàng thủ 
vai cô gái thật thà trong trắng với lão ta, chín hôm sau, nghĩa 
là hôm chúa nhựt để thỏa mãn yêu cầu của lão và để y hẹn của 
nàng.

Đây cũng là một cuộc du hí «lành mạnh» nữa. Không sành 
điệu như chàng thanh niên đẹp trai, lão ta tấn công tức khắc, 
chớp nhoáng và tới tấp.

Nhưng cô gái cáo non nầy tránh né một cách tài tình không 
phải là từ chối xẵng, hoặc hứa hẹn suông mà làm bộ không hiểu 
rằng đó là một cuộc tấn công tình ái. Cô ta sẽ khỏi phải nằm 
trong một thế kẹt, rất khó thoát, nếu cô hứa cái gì, mà cô ta 
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cũng không làm mích lòng, làm tuyệt vọng ông phó Giám-đốc 
để ổng tiếc của nổi giận rồi tìm cách tống cổ cô ra khỏi hãng.

Cô cho ổng biết gián tiếp rằng cô thọ ơn và nhớ ơn và sẽ hoàn 
tiền lại ổng một ngày nào đó, chưa biết được, nhưng chắc chắn 
là không thể lâu quá một năm.

Còn trẻ tuổi và trinh trắng, Suzanne lại láo thiên láo địa và 
làm tiền lão già nầy là vì nàng đang ở trong một thế bí, chớ thật 
ra, không phải là vì nàng bất lương đến như thế đâu.

Nói láo tài tình là do khí hậu gia đình luyện cho nàng được 
tính ấy, gia đình mà người nào trong đó cũng đóng kịch cả, kể 
cả những người khách của gia đình cũng đóng kịch nữa.

Còn cái lão già nầy tự dưng lão ta tự nạp mạng thì cũng 
không oan ức gì cho lão lắm. Phải lương thiện và nhìn nhận 
thiện chí của Suzanne, nàng chỉ lợi dụng tính háo sắc của lão ta 
để mượn tiền chớ không có ý giựt của lão, cũng không có ý bán 
chác món gì một cách bất hợp pháp.

Chuyến đi nghỉ mát dưới sở cao su với lão ta chỉ là một lối 
hẹn nợ vậy thôi.

Mười ngày đã trôi qua. Suzanne đã nắm đủ số tiền trả nợ, 
mười ngày rồi mà không thấy bóng dáng chị Sáu đâu cả. Chị 
ta có một ngàn đồng tiền thưởng thì chị ta không thể bỏ trôi sứ 
mạng mà nàng giao phó cho chị ta : tìm tung tích của ngườì bí 
mật tự xưng là «Thầy tư nhà in» nhưng cũng không chắc chắn 
lắm là tên Ngàn là tên thật của hắn.
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Trả tỉền không được ngay đêm đó thì trả một tuần sau hay 
một tháng sau gì cũng trễ hết, nhưng nàng càng trễ nhiều ngày, 
chủ nợ càng được hưởng nhiều ngày khinh miệt nàng : Món nợ 
nầy hóa ra là một món nợ tinh thần hơn là nợ tiền.

Kẻ không được Suzanne để ý đến lại hóa ra kẻ mà nàng phải 
nghĩ tới không phút nào ngưng.

Suzanne càng sốt ruột nhiều hơn nữa vì nàng đã quyết định 
yêu. Nàng đã mơ yêu từ bốn năm nay, đã bị nhu cầu sinh lý giày 
vò từ bốn năm nay, nhưng không có nhơn tình nào bởi mẹ nàng 
giữ chặt quá. Bà ấy giữ con như thám tử theo dõi gián điệp, 
không vì đạo đức mà vì muốn cho món hàng của bà còn nguyên 
vẹn, chỉ có thế thôi.

Nói cho đúng ra là cũng phần nào vì Suzanne chưa bị tiếng 
sét ái tình chớ không, nàng đã bứt xiềng rồi. Nay thì tiếng sét 
ấy đã đánh lên đầu nàng. Hơn thế, nàng lại được hoàn toàn tự 
do đối với bà mẹ đinh ninh rằng nàng đã hư rồi.

Thật là mỉa mai. Chờ đợi mãi cho đến lúc được thả lỏng, gặp 
người lý tưởng thì lại bị cái ngục vô hình của chính nàng xây 
ra để tự nhốt nàng, bị cái ngục ấy ngăn trở còn chặt chẽ hơn mẹ 
nàng nữa.

Nổi loạn, bứt xiềng chỉ có thể xảy ra trước đây thôi chớ giờ 
thì phải trả nợ cái đã rồi mới nghĩ tới điều khác được.

Món nợ ấy, chủ nợ có thể đòi trả bằng thứ khác hơn là tiền. 
Nàng có bổn phận chiều ý hắn hay không ?

Suzanne thấy là có.
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Đây là một điểm hết sức tế nhị của lòng người. Nàng đã bị 
hắn xem như một con vật thì nàng phải chuộc giá trị của nàng 
lại trong con mắt hắn bằng một lời đính chánh hữu hiệu hơn hết 
là sự băng trinh cố giữ cho hắn.

Nhu cầu tài chính cứ còn mà có giữ mình trong sạch được, 
tức là đã hy sinh, đã nổ lực. Chỉ có hy sinh nầy mới cứu vãn 
thể diện của nàng dưới mắt người thanh liêm kém cỏi mà lại có 
quyền khinh nàng.

Có một sự oái oăm lạ đời nhứt thế gian là Suzanne đang ở 
vào một tình trạng khác hẳn muôn ngàn cô gái khác, người khác 
rất hài lòng mà tặng người yêu đầu của họ thân thể trong sạch 
của họ, còn Suzanne thì trái lại cần cho nó hết trong sạch để mà 
tặng chàng.

Vâng, nàng muốn hiến thân cho chàng, nhưng chỉ có thể hiến 
thân sau khi mất đời con gái của nàng thôi.

Nửa tháng, hai mươi ngày, chị Sáu cứ biệt dạng.

Suzanne đã đi dạo «lành mạnh» với Thanh năm lần rồi và 
hắn tỏ tình trong buổi chơi mát lần thứ ba. Nàng đã đi xuống 
sở cao su của lão phó Giảm-đốc trong hai lần, vẫn cứ vào ngày 
chúa nhựt và vẫn cho ông leo cây trong cả hai tuần.

Thật là bực mình ! Đi với ông Trung, nàng nghĩ tới người 
khác, là tự nhiên, nhưng với Thanh, nàng bị Ngàn ám ảnh là 
một sự kiện khó chịu và đáng giận lắm. Nhưng nàng không thể 
không nghĩ đến người con trai mà nàng không cảm tình ấy.
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- Còn lâu, nàng đã đáp, sau lời tỏ tình của Thanh, anh nên 
kiên nhẫn, không phải vì em cần hiểu anh thêm mà vì một lý dọ 
mà em không thể nói ra.

Suzanne trả lời rồi thở dài mà nghĩ đến món nợ phải trả.

Con người kiêu hãnh nầy nhiều tự ái lắm, nên nàng không 
thể không kể đến món nợ tinh thần ấy.

Cái trường hợp đặc biệt của Suzanne không thể nào ai đoán 
được cả, kể cả chàng thanh niên sành phụ nữ là Thanh. Vì thế 
mà hắn ngỡ nàng chỉ làm bộ vậy thôi, một vài lần cho ra vẻ, với 
lại cho sự thèm muốn của chàng tăng lên cho thật nhiều, có thế 
chàng mới sẽ yêu cuồng nhiệt. Đó là thủ đoạn bơm hơi thông 
thường của những cô gái kinh nghiệm, họ để cho các cậu đủ thì 
giờ tích trữ thèm khát để chinh phục già, cuộc chinh phục già 
mà họ thích, rồi sau đó, yêu nhau rồi họ vẫn tiếp tục bơm hơi 
để các cậu lâu chán.

Vì thế mà Thanh không thắc mắc lắm, khi chàng bị bắt chờ 
đợi.

Sáng chúa nhật, hôm ấy Suzanne còn đang dật dựa thì con 
Nở vào báo cho nàng hay là có «Dì Sáu» đến thăm.

Suzanne tức tốc ngồi dậy, cho gọi chị trời đánh ấy vào thật 
lẹ rồi hỏi ngay :

- Thế nào ?

- Trời ơi, thiên nan vạn nan cô ơi ! Tôi đã tìm ra thầy ấy rồi, 
không tìm được nhà, nhưng đã biết thầy ấy ở đâuđể mà liên lạc, 
bất cứ lúc nào.
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- Ừ, nhưng kết quả ?

- Thầy ấy chỉ mỉm cười, làm thinh rất lâu đoạn nói : «Chị làm 
ơn về nói lại với cô ấy rằng gặp nhau một lần làđủ lắm rồi».

Tôi cãi rằng không phải vậy và cô có gì muốn nói với thầy ta 
chớ không phải chuyện kia.

Thầy ta lại làm thinh, suy nghĩ rất lâu nữa rồi rốt cuộc thở 
dài mà rằng : «Giữa cô ấy và tôi, không còn gì để nói với nhau 
nữa».

Chị Sáu coi bộ bối rối lắm. Suzanne hiểu ngay rằng chị ta 
đang băn khoăn vì món tiền thưởng mà nàng đã hứa. Công việc 
chị có làm, nhưng mà làm không xong, thì kẻ hứa quả có thể vì 
đó là không thưởng gì hết.

Suzanne mỉm cười rồi đi mở tủ, tìm tiền trong xắc. Nàng đưa 
ra ba trăm bạc mà rằng :

- Dù sao chị cũng có công thì tôi thưởng công chị. Nhưng chị 
làm không nên việc thì không thể đòi hỏi tôi giữtrọn lời hứa. 
Chị có nhận rằng tôi xử thế như vậy là phải phải phân phân hay 
không ?

- Cô cho bao nhiêu tôi cũng cám ơn cô hết.

- Nhưng chị nên cố gắng thêm mà thuyết phục thầy ấy, một 
là để giúp tôi, hai là để lãnh thưởng nhiều.

- Dạ, tôi nói kiến trong lỗ cũng phải bò ra đó cô à, nhưng tôi 
biết ý thầy nầy. Hễ thẩy nói không là không.
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- Như vậy là thật hết hi vọng ?

- Dạ, thật là hết.

Suzanne châu mày, suy nghĩ một hồi rồi nói :

- Thôi tôi phải hành động mới được, nhưng vẫn cần chị giúp 
tay. Vậy chị cứ trở lại đây luôn mỗi tuần hai lầnnhé ?

- Dạ.

- Rồi cũng có tiền thưởng cho chị, y như là chính chị làm nên 
việc vậy.

- Dạ, cám ơn cô lắm.

Sau buổi hội kiến nầy, Suzanne chạy đi tìm một căn nhà. Từ 
hôm đi làm tới nay, nàng có phương tiện rồi nên muốn sống 
tự do. Không phải là bà Ngôn ngăn nàng đi đó đi đây, mà còn 
trái lại nữa, nàng càng đi trong những giờ bất thường, bà càng 
mừng. Cho đến cả việc tiếp khách tại nhà, chắc bà cũng sẽ 
không phản đối. Nhưng nàng bực mình quá vì bà Ngôn cứ bỏ 
nhà đi đậu chến, nhà cửa bừa bãi không thể tưởng tượng được. 
Nhà mà sống theo lối gia đình thì phải trông nom luôn, không 
thôi nó hóa ra cái ổ chuột.

Bây giờ mà nàng dọn riêng một cái gạc xon nhe thì có bỏ bê 
nó ba tháng, nó vẫn sạch sẽ vén khéo được, bởi gạc xon nhe 
không chứa những thứ lôi thôi của nhà gia đình.

Ý muốn lập gạc xon nhe riêng, nàng để đó chớ chưa vội thực 
hiện. Nhưng chị Sáu đi rồi là nàng nghe ngay nhu cầu cấp bách 
về một căn phòng như vậy.
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Ngày nay ở đô thành, tìm nhà trống để mà thuê tương đối dễ 
hơn hồi mười năm trước nhiều, đi từ sáng đến chiều, hay không 
cần đi đâu cả, cứ tìm trong các mục rao vặt của các báo hằng 
ngày độ nửa tiếng đồng hồ thì có thể lôi ta hằng lô nhà, đủ giá.

Tuy nhiên Suzane chưa ưng bụng nhà nào cả trong sáu cái 
nhà mà nàng tìm được hôm chúa nhựt đó. Có cái ở xa trung tâm 
thành phố quá, có cái ở trong những hẻm bê bối ồn không chịu 
được và bẩn không chê được. Có cái vị trí thật tốt, nhưng giá 
cho thuê lại quá cao.

Nếu không định dùng để ở luôn, Suzanne đã chọn loại sau 
nầy, bao nhiêu một tháng cũng không quan trọng, bởi nàng chỉ 
dùng căn nhà ấy có một tháng thôi, để thi hành kế hoạch của 
nàng.

Nhưng nàng cần ra riêng nên kể như một ngày chạy nhà hôm 
nay không mang lại kết quả gì hết.

Mặc dầu thế, kế hoạch cứ tiếp tục được xây dựng với tất cả 
những chi tiết tỉ mỉ, hầu mướn được một căn nhà vừa ý xong là 
nàng hành động ngay.

Chiều chúa nhựt, Suzanne nghe buồn vô cùng. Những bạn 
gái cũ của nàng, chúng nó đã dại dột xa lánh nàng từ ngày gia 
đình nàng suy sụp, giờ muốn chơi trở lại với nàng, chúng nó 
mắc cỡ lắm nên cút luôn.

Lũ nầy chọn hai loại bạn. Một thứ phải là con nhà giàu sang 
hoặc quyền quí, thứ khác nghèo hèn cũng được nhưng phải 
thật đẹp, thật nhã lich. Hạng thứ nhứt, chúng có thể nhờ cậy 
được cái nầy cái nọ, hạng thứ nhì, chúng dùng làm cảnh ở nhà 
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khi nào có tổ chức tiếp tân, tổ chức dạ vũ hoặc làm cảnh ngoài 
đường khi nào cần đi rễu phố.

Cô Suzanne suy sụp không chết hẳn vì con người tuyệt đẹp 
và trang nhã nơi cô vẫn còn. Thế thì cô thuộc cái hạng dùng làm 
cảnh được.

Nhưng lũ nó quên mất điều có thể vớt vát được ấy, chặt đứt 
cây cầu liên lạc một cách qưá vội vàng nên giờ lũ ngỡ ngàng, 
làm lơ luôn.

Suzanne không cần lũ nó lắm, nên biết, lũ nó sẵn sàng chơi 
lại với nàng nếu nàng đưa tay ra trước, nàng vẫn không thèm 
làm cái cử chỉ tha thứ đó.

Nàng không cần lũ nó mà cũng không cần lũ khác. Có những 
phụ nữ chỉ thích bạn trai không mà thôi.

Tuy Suzanne cũng đã mất hết tất cả bạn trai của ngày nào, 
nhưng nàng vừa tìm được một người mà cô bỏ lên cân mà cân 
nặng thì nặng hơn tất cả những anh trước nhập lại.

Nếu không cần giấu nhà với chàng, có lẽ chiều nay chàng đã 
đến rồi, Suzanne quan niệm luyến ái một cách cực kỳ phóng 
túng, nhưng dầu sao nàng cũng hy vọng một tí đi đến hôn nhơn 
với chàng. Vì thế nên nàng phải giấu những lụm thụm ở đấy, 
sợ chàng vỡ mộng sớm quá ! Biết đâu khi chàng yêu đậm lắm 
rồi thì chàng buộc lòng phải nhắm mắt trước gia cảnh của nàng.

Buồn ơi ! Con gái đương thì lại là gái hoa khôi nữa, thế mà 
chiều chúa nhựt phải trơ trọi nằm nhà.
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Nàng đã đi ăn cơm với chàng chiều hôm qua, chàng mời tối 
nay đi xi nê nữa, nhưng ngày nào cũng đi, Suzanne sợ chàng 
chán nên từ chối. Từ chối rồi bây giờ lại tiếc.

Ngoài kia nam thanh nữ tú đã dập dìu các phố lớn, bến tàu, 
bãi cỏ, các con đường đưa ra ngoại ô xa, và càng về tối, sanh 
hoạt càng tăng lên với sự thức dậy của các tửu quán trà đình, 
các nhà khiêu vũ.

Chắc chàng không nằm nhà mà chịu được. Chàng đi ra nhưng 
đi với ai ? Suzanne không ghen, con gái ca líp của Suzanne 
không ghen, có lẽ vì họ yêu ít ít, không yêu đến si mê như hạng 
gái khác, nhưng vẫn khó chịu khi dấu hỏi ấy nổi lên. Nàng dư 
biết bọn con trai cỡ Thanh, hắn cũng chỉ yêu ít ít thôi và không 
được người nầy thì vớ người khác để tạm thay thế cho người 
họ thích nhứt. Dầu sao, nàng cũng hơn những kẻ thay thế tạm 
bợ nàng, nhưng mà quả thật hắn đã quên nàng trong lúc nàng 
vắng mặt.

Càng về tối, Suzanne càng sốt ruột, nàng phải sống. Tuổi 
trẻ của nàng không phải để mà lãng phí trong những giờ nằm 
phòng ôm gối trong một căn nhà lụm thụm ở một ngõ hẹp tồi 
tàn như thế nầy.

Một người con gái đẹp và tự do, phải sống một đời sống tưng 
bừng, ở ngoài. Nếu một cụm hoa hồng phải khoe tươi dưới 
nắng ngoài sân, thì một người con gái đẹp cũng phải khoe tươi 
dưới ánh đèn ở các nơi giải trí sang trọng.
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Và càng sốt ruột, Suzanne càng phải nghĩ tới Ngàn. Suzanne 
khác lạ với tất cả các thiếu nữ khác, họ bị cha mẹ giữ riết và rất 
muốn thoát ly gia đình, còn nàng thì hoàn toàn tự do về mặt gia 
đình ấy, nhưng lại bị ngồi tù vì một món nợ vô lý hết sức.

Hay là ta bất cần, nàng nghĩ. Năm chục ngàn bạc ấy, mình 
không có ký giấy vay, hắn không đòi được. Nhưng cỡ hắn đòi 
thì mình trả, chỉ có thế thôi. Còn cái quyền của hắn, hắn không 
chịu hưởng thì thôi chớ.

Nếu hắn là kẻ bép xép hay bán rao, thì thỏa mãn hay không, 
lời hay lỗ gì hắn cũng đã bán rao và sẽ bán rao cả. Còn như hắn 
lương thiện, hắn sẽ kín miệng, dầu sao đi nữa. Như thế không 
có vấn đề sợ hắn báo thù bằng cách phổ biến bí mật về nàng.

Vả lại, tiểu thơ Suzanne đã chết rồi đối với cái giới thanh 
niên quý phái mấy năm trước. Ngàn mà có đồn rùm ra, Suzanne 
cũng chẳng gặp lại mặt họ để mà phải mắc cỡ. Còn các giới 
khác thì họ không hề biết Suzanne. Ngàn mà có bán rao, họ 
cũng sẽ nghĩ đến một cô gái vô danh nào đó thôi, không có gì 
phải lo.

Suy luận thế, và suy luận rất hợp lý, Suzanne vẫn không 
thoát khỏi ám ảnh nợ nần. Tự ái của nàng to quá, nàng không 
thể chịu được bị chửi bới, chửi càng thầm lặng, nàng càng nghe 
đắng cay.

Trả được nón nợ, nàng vẫn bị chủ nợ coi rẻ, nhưng hắn coi rẻ 
mà không thể chửi nàng được bằng cách bố thí không như thế.

«Nhứt định trong tuần nầy mình phải tìm cho được một căn 
nhà ! Thề quyết phải trợ nợ, ừ, thề quyết như vậy !»
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Giấc ngủ cô đơn của Suzanne chập chờn với mơ mộng không 
đẹp tí nào. Không hề có ác mộng, ác mộng thấy mình bị ai đó 
sỉ vả ghê lắm và tức đến nghẹn vì không trả đũa lại được tiếng 
nào.

° ° °

- A lô ! Anh Thanh đó phải không ?

- Vâng, chính tôi đây. Tôi có hân hận hạnh hầu chuyện với 
ai đó ?

- Chà, khách sáo dữ ! Anh ăn nói văn hoa như trong tuồng 
hát.

- Tội chỉ dịch ra tiếng ta một câu tiếng Tây thông thường 
thôi.

- Nhưng dịch ra tiếng ta, nó lại hết tánh cách thông thường. 
Thế nào, không nhận được giọng em à ?

- Ơ... hơ... giọng cô đẹp ghê đi.

- Đừng có nịnh, có nhận ra hay không thì nói đi ?

- Ơ... hơ... xin thú thật rằng không.

- Lẽ dĩ nhiên là như vậy. Anh có nhiều bạn gái quá, nên không 
còn phân biệt được cô nào với lại cô nào nữa.

- Không, tại điện thoại hôm nay bị ký-sinh-âm.

- Mốc xì. Đâu anh đoán thử xem em là ai ?
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- Chịu là không thể đoán được.

- Nói láo ! Anh có đoán nhưng không dám nói ra.

- Tại sao tôi lại không dám nói ra ?

- Nếu anh đoán là Cúc mà em là Hồng thì nguy cho anh quá.

- Không thể nguy, vì tôi không có thân với cô nào hơn cô 
nào. Ai cũng là bạn cả.

- Thế à ? Hiện không có yêu ai hết à ?

- Xin thề rằng không.

- Lại thề ! Anh thề theo lối thề non hẹn biển với người ta đó 
chắc.

Ở đầu dây bên kia, Thanh phá lên cười rồi nói :

- Cô cứ bao nhiêu tội lỗi của bọn đờn ông, đổ trút hết lên đầu 
của một mình tôi.

- Vì anh đại diện cho bọn nam phái thề bán mạng để rồi hai 
phút sau đó nuốt lời thề ngay.

- Khổ ! Tôi rất nóng biết cô bạn là ai mà lên án tôi dữ vậy.

- Phạt anh phải bứt rứt vài phút. Xin hỏi lại câu khi nãy để 
nghe anh xác nhận. Hiện anh không có yêu ai hếtà ?

- Xin thề.

- Thề gì ?
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- Thề Lăng Ông bẻ cổ.

- Ông thì còn có thể bẻ cổ anh, chớ cái lăng của Ông, làm thế 
nào bẻ cổ được.

Thanh bật cười :

- Tại tôi nghe họ thề như vậy rồi quen đi. Đúng, cô nói đúng... 
văn phạm.

- Không có yêu ai, nhưng có muốn yêu ai không ?

- Có, có muốn yêu cô.

- Nhưng em là ai mới được chớ ?

- Cô là người lý tưởng của đời tôi.

- Không cần nghe nịnh, chỉ muốn nghe anh nói tên thôi.

- Tên cô là Hoa Hậu Việt Nam.

- Xạo một cây đó nha. Thôi, trở lại vấn đề khi nãy. Hiện 
không toan yêu ai hết hả ?

- Quả thật không.

- Tối thứ tư tuần rồi, tại quán ăn cây Trúc, anh không có cầm 
tay ai để tỏ tình với họ à, chắc không hay chăng ?

Thanh nín lặng mấy mươi giây, Suzanne đoán rằng hắn giật 
mình sợ hãi trong mấy giây đầu rồi lại tò mò ghê lắm !
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Hắn cười lớn lên một chuỗi cười giả, sau sự yên lặng ấy rồi 
hỏi :

- Thế là sự bí mật của tôi đã bị phổ biến. Nàng ác lắm !

- Có lẽ nàng ác lắm. Nhưng sao anh chối rằng đã yêu ?

- Tôi có phận sự phải chối chớ, để giữ thanh danh cho nàng.

- Mốc xì, em có bao giờ hỏi tên nàng đâu mà có chuyện giữ 
thanh danh cho ai. Chớ không phải anh tiếc, sợrủi ro em là một 
cô gái đẹp thì anh không tán được nữa, vì lời thú nhận kia.

- Khổ lắm. Cô bắt bí tôi quá. Xin đầu hàng vậy.

- Thật không nhận ra giọng em ?

- Nếu nhận được đã không có chuyện lôi thôi nãy giờ. Giờ 
mà cô cúp ngang, thì thật chết tôi.

Suzanne cười dòn lên rồi hỏi :

- Anh sợ em cúp không nè ?

- Rất sợ và xin lạy người đẹp đừng có chơi ác thế.

- Anh muốn biết em là ai không ?

- Muốn đến gần điên lên đây.

- Vậy trước khi nghe tên em, hãy kềm cương ngựa cho thật 
chặt, kẻo hạ mã bây giờ... Suzanne đây.

- Trời !
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- Gì mà kêu trời ! Bộ lộ chơn tướng hả, nhưng đừng lo, em 
tha thứ đó.

- Suzanne ! Nhớ muốn chết lận ! Nhưng anh đã lộ chơn tướng 
gì đâu ?

- Anh chối đã yêu em.

- Anh chối với người khác chớ có chối với em đâu.

- Không được phép chối với ai cả, nghe không ?

- Xin vưng lịnh. Nhớ Suzanne lắm Suzanne ơi ! Nhưng 
Suzanne cấm kêu điện thoại lại không cho biết nhà,nên Thanh 
đành chịu.

- Sao không tới đây ?

- Sợ tới mãi ông cậu nghi. Tuần rồi gặp ổng, ổng hỏi Thanh 
đi đâu. Thanh ú ớ không đáp được.

- Có quen với ổng à ?

- Thì Thanh đã nói ổng quen với ông bô kia mà. Suzanne ơi, 
nhớ Suzanne lắm.

- Em cũng nhớ anh lắm.

- Xí, nhớ mà không gọi điện thoại.

- Chớ em đang làm gì đây ?

- Nhưng anh đợi em đã sáu ngày rồi. Ta gặp nhau lần chót tối 
thứ bảy tuần qua, mà nay là thứ năm.
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- Suzanne bận ghê lắm.

- Bận gì ?

- Bận tìm nhà.

- Chi vậy ?

- Suzanne định ra riêng.

- Bà bô cho phép à ?

- Không cho cũng không được, vì bả sắp tái giá.

- À...á... Cấm bả yêu à ? Tàn nhẫn thế.

- Đâu có cấm. Nhưng Suzanne chịu không được ông già khó 
thương đó.

- Nhưng đã tìm được chưa ?

- Rồi.

- Hay lắm. Thế là Thanh có thể đến thăm Suzanne tại nhà.

- Cố nhiên. Nhưng cũng còn lâu.

- Sao lại còn lâu ?

- Vì Suzanne phải chờ cho thời gian chứng tỏ rằng tình yêu 
của anh là chơn thật.

- Hừ...ừm, rắc-rối quá.
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- Bởi vì lời thề lăng Ông vặn họng không đủ bảo đảm, anh 
biết chưa ?

- Khổ quá ! Nhưng Thanh đành phải kiên nhẫn chớ biết sao 
bây giờ ! Suzanne có cần Thanh giúp đỡ về cáinhà ấy không ?

- Cám ơn anh. Nhưng không.

- Nếu Thanh tự động cứ giúp đỡ Suzanne có quyết liệt từ 
chối hay không ?

- Quyết liệt.

- Khổ !

- Có gì mà khổ. Hiện Suzanne đủ sức. Nhưng biết đâu ngày 
kia Suzanne lại không cần sự giúp đỡ của anh.Chừng dó, 
Suzanne e anh không còn sẵn lòng như bây giờ.

- Rắc rối ! Tội người ta chưa làm, đã muốn lên án. Suzanne 
gọi Thanh có việc gì ?

- Nhớ thì gọi vậy thôi, để nghe giọng của anh, chớ không có 
việc gì cả.

- Suzanne nè, chừng nào Suzanne cho Thanh gặp ?

- Chưa biết chừng nào.

- Chúa nhựt được không ? Ta đi cắm trại.

- Cắm trại ở đâu ?
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- Lẽ cố nhiên là ở đồng quê. Đó chỉ là một lối nói thôi, chớ 
mấy năm nay không có an ninh, Thanh không cósắm cái trại 
nào, trại cũ đã rách nát rồi, dùng không được nữa.

- Không có an ninh mà lại rủ em đi.

- Chỗ nầy thì an ninh.

- Ở đâu ?

- Một người bà con của của anh có tậu được một cái trại, xa 
chợ, nhưng xóm khá đông. Trước trại là một cáichồi cây thưa 
rộng lối ba bốn mẫu vô chủ. Bên kia chồi là trại của người khác.

Ta «cắm trại» trong bóng mát của khu chồi ấy.

- Cũng được.

- Hứa chắc nhé ?

- Hứa chắc.

- Vậy Thanh đón Suzanne ở đâu ?

- Tại cổng xe lửa cạnh rạp Khải Hoàn.

- O. K. chắc chắn hiện Suzanne ở đường Võ Tánh.

- Gì làm cho anh đoán như vậy ?

- Đã mấy lần Suzanne xuống tại rạp Quốc Thanh. Lần nầy thì 
cổng xe lửa cũng cứ đường Võ Tánh.

- Ngộ em ở Cống Quỳnh thì sao ?
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- Thì cũng đâu lối đó thôi, nhưng Thanh không nói sai xa sự 
thật lắm. Suzanne ơi, còn từ đây tới chúa nhựt ?

- Từ đây tới chúa nhựt Suzanne bận. Đã bảo vì cái nhà kia 
mà.

- Ừ, nhưng nếu muốn trang trí căn nhà thì Suzanne để thợ họ 
làm chớ bộ chính tay Suzanne làm hay sao ?

- Nhưng Suzanne phải nghĩ ra lối trang trí để thợ họ thực 
hiện.

- Nhớ quá !

- Em cũng nhớ anh quá !

- Nhớ mà như vậy đó.

- Ngoài ý muốn của em.

- Suzanne chỉ nhớ Thanh ít ít thôi.

- Thôi chào nhé.

- Hãy khoan !

Có người vào phòng giấy nầy nên Suzanne phải vội hạ máy 
nói xuống. Nàng nghe văng vẳng tiếng gọi hoảng hốt của Thanh, 
nhưng cứ mặc kệ.

Suzanne tìm được căn lầu đường Phan Đình Phùng thật là 
may mắn hết sức. Nhà lầu bê tông hẳn hòi, chớ không phải gác 
giả, lại nằm ở mặt tiền đường nữa.
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Vào cửa hông sau để lên thang lầu tuy phải đi qua nhà bếp 
của người ở dưới nhưng người đó là một bà già sống một mình 
không nấu nướng gì cả, và mỗi ngày bà lão nầy chỉ sử dụng nhà 
bếp chừng nửa tiếng đồng hồ thôi, những lần bà đi buồng vệ 
sinh hoặc giặt giụa chút ít quần áo đen.

Vì Suzanne được giao cho một cái chìa khóa thứ nhì của cái 
cửa hông sau đó, nên bà lão phải cẩn thận khóa chặt cửa buồng 
sau của bà, cái cửa nối liền nhà bếp với nhà trước của bà.

Suzanne hoàn toàn độc lập, đi về và tiếp ai, không bị ai tò mò 
dòm ngó cả.

Căn lầu lại có hiên trần, tối hóng mát ở đó được và sáng tắm 
nắng ở đó cũng tốt.

Vậy mà giá thuê chỉ có ngàn rưỡi mỗi tháng, đóng trước từng 
tam cá nguyệt rồi trừ lần vào nghĩa là không có tiền nước.

Không thấy cần sửa sang gì, Suzanne cho gắn một ống sắt từ 
tường bên nầy sang tường bên kia để treo bức màn ngăn căn lầu 
ra làm hai buồng.

Khách dưới nhà lên thì gặp buồng khách. Sau bức màn đó 
là buồng ngủ của nàng cả hai buồng đều có cửa sổ vì hông nhà 
đưa ra đường hẻm công cộng, trổ cửa sổ chấn song sắt rất mát 
nhà.

Thật là một căn nhà lý tưởng cho một người sống độc thân.

Nàng cho quét nước vôi, đoạn sắm một buồng ngủ và buồng 
khách, tất cả không tốn quá mười tám ngàn là xong cả, và 
Suzanne dọn về đó chiều thứ bảy.
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Bà Ngân không thấy sự ở hay đi của con là việc đáng cho bà 
bận tâm, miễn nó cung phụng bà đủ tiền cho bà đánh xệp.

Thế lên Suzanne xách va ly ra đi, như là đi Vũng Tàu vài 
hôm vậy thôi.

Đêm thứ bảy về nhà mới ấy, nàng đỡ buồn vì có khách ngay 
từ tám giờ, sau khi nàng đi ăn cơm về. Suzanne ăn trưa ở bô bốt 
của sở và ăn tối ở hiệu.

Người khách đầu tiên của nàng là chị Sáu, hai người có hẹn 
nhau hôm thứ ba, là sẽ gặp nhau tối thứ bảy tại đây.

Chị Sáu được đưa lên lầu, nhìn qua căn nhà rồi khen :

- Đẹp lắm ! Với lại cô tự do như thế nầy thì tiện không biết 
bao nhiêu.

- Chị đừng có hiểu lầm. Ở dưới Võ Tánh, tôi vẫn tự do được 
như thường. Chỉ tại tôi muốn ra riêng thôi, cònchị thì chỉ giúp 
tôi được một lần chót nầy thôi, để cho tôi sống sạch sẽ.

- Nhưng thỉnh thoảng cô cho phép tôi tới thăm cô chớ ?

- Xin can. Chị không hề đến thăm suông tôi. Chị là người dắt 
mối, phải trắng trợn mà nói ra như vậy. Nhưngtôi sống trong 
sạch thì chị tới, chỉ gây hại cho tôi thôi.

- Tùy cô. Giờ cô muốn sai khiến tôi điều chi ?

- Nhờ chị dắt mối.
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Chị Sáu trố mắt há miệng ra mà nhìn cô gái kỳ khôi nầy. Cô 
ta vừa khoe sống trong sạch và cấm cửa chị, từ đây, rồi lại nhờ 
chị dắt mối. Thế là thế nào ?

- Chắc chị ngạc nhiên lắm. Nhưng chị đừng tìm hiểu mất 
công. Tôi chỉ nhờ chị một lần nầy thôi, lần chóttrong đời tôi.

- Cũng được. Nhưng rất tiếc không làm ăn được với cô lâu 
dài hơn. Cô cần nội đêm nay ?

- Tôi cần cả tháng nay, nhưng không được. Đêm nay chị có 
thể tìm thầy tư nhà in không ?

- Ngỡ ai ! Dạ không, tôi chỉ gặp được thẩy vào giấc sáng ở 
một hiệu điểm tâm sang trọng dưới chợ tiền bạcsau Ngân hàng 
Quốc gia. Nhưng sáng chúa nhật cũng không gặp được. Vậy thì 
đêm nay, và mai tôi không thể làm gì. Sáng thứ hai mới xong.

- Được, tôi sẽ đợi. Vậy tối thứ hai nhé ?

- Cái đó không tùy ở tôi, tôi không dám hứa, rủi thầy có hẹn 
với ai hoặc mệt thì sao ?

- Nhưng tôi cứ đợi được, bao lâu cũng được miễn là chị đưa 
thẩy tới đây một lần.

- Nhưng thẩy đã từ chối !

- Không, chị phải gạt thẩy chớ. Chị khoe một người khác, 
chớ có nói là tôi đâu.
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- Nhưng tới đây đụng đầu với cô rồi thẩy biết thẩy bị gạt và 
sẽ tẩy chai tôi. Thế là tôi mất một người khách.Thiệt hại cho 
tôi quá !

- Sự thiệt hại mà chị phải chịu, cỡ đền bù bao nhiêu thì vừa ?

- Không thể đền bù, vì thẩy sẽ đồn rùm ra là tôi phản bội 
khách hàng, thế là tôi thất nghiệp.

- Tôi bảo đảm với chị là sẽ không có chuyện đó. Cùng lắm là 
chị mất thầy ấy, nhưng cũng không chắc lắm.

Vậy tôi thưởng chị ba ngàn, chị chịu giúp tôi hay khộng ?

Chị Sáu im lăng suy nghĩ rất lâu rồi đáp :

- Thật là khó.

- Đã bảo gạt thầy chớ đừng nói thật thì đâu có khó.

- Không, khó ở chỗ khác kìa. Tôi đánh hơi thấy cái gì bí mật 
trong vụ nầy. Cô mà chịu tốn tiền nhiều thế,nghĩa là cô có mục 
đích khác chớ không phải là là tìm khách nữa rồi.

- Đúng như vậy.

- Tôi hồ nghi quá và sợ quá.

- Chi hồ nghi gì ?

- Cô không tìm khách. Chắc cô cũng không yêu thầy ấy mà 
làm như vậy.
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- Chị biết đâu rằng tôi lại không yêu thầy ấy. Thầy là người 
đầu của tôi.

- Người đầu nhưng không phải là người yêu đâu.

- Nhưng có thể vì tánh cách đầu tiên ấy mà tôi đâm ra mê 
thầy.

- Tôi là người có kinh nghiệm, cô đừng nói chuyện tiểu thuyết 
với tôi.

- Nhưng chị hồ nghi cái gì chớ ?

- Nói thì phải xin lỗi cô trước, tôi cứ lo cô cần trả thù vì một 
mối thù nào đó.

- Tôi đâu có lý do để thù một người xa lạ đối với tôi.

- Không, hai người đã quen với nhau trước kia mà.

- À, chị nhắc tôi mới nhớ. Chính chị đã phản bội tôi mà tôi 
đâu có oán chị. Tôi tha thiết nhờ chị tránh giùmngười tôi quen 
biết, tha thiết nhờ chị giấu căn cước của tôi, thế mà chị đã cho 
thầy ấy biết rằng người đó là tôi.

- Đâu có. Thẩy chỉ biết khi thấy mặt cô thôi đó chớ !

- Chị đừng nói láo vô ích. Thú tội là hơn. Những lời nói, 
những cử chỉ của thầy ấy, đêm đó trước khi y thấymặt tôi, đã 
chứng tỏ rằng y đã biết là tôi.

Chị Sáu đành ngậm họng, Suzanne mắng chị :
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- Chị bất lương lắm, và cũng không công bình chút nào. Sao 
dám phản bội tôi mà không dám phản bội thẩy ?

- Tôi xin thú tội. Nhưng tôi không quyết tâm phản bội cô. Số 
là thầy ấy không nhận đề nghị của tôi, tôi buộclòng phải khoe 
ảnh cô ra để thầy ta thấy cô đẹp mà nhận. Ai dè đâu mà hai 
người có quen trước với nhau.

- Nhưng nếu tôi trả thù thì mắc mớ gì đến chị ? Mà thù gì cái 
đã ?

- Biết đâu đêm đó thầy ấy lại không quỵt tíền cô và cô quyết 
hạ sát thẩy cho hả giận ?

Suzanne phá lên cười rồi hỏi :

- Tôi bị quỵt tiền mà không bắt đền chị, lại chia hoa hồng cho 
chị ? Sao tôi ngu dữ vậy ?

- Biết đâu. Có những chuyện lắc léo, tréo cẳng ngỗng trên 
đời, lấy 1ẽ thường mà suy thì không thể suy được.

- Nhưng nếu tôi hạ sát thầy ấy thì mắc mớ gì đến chị ? Chị là 
nhà đạo đức hay là con nữ quỉ ?

- Tôi là con nữ quỉ thật đó. Nhưng tôi sợ vạ lây.

- Chị gặp thầy ấy, có nhân chứng hay không ?

- Có.

- Ai ?
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- Tôi gặp thẩy giữa nơi công cộng, có nhiều người thấy, 
những người đó quen với tôi.

- Nhưng chị gặp thầy buổi sáng, tối lại thẩy mới bị giết kia 
mà.

- Công an họ vẫn cứ truy tầm tất cả mọi người đã gặp thẩy 
trong ngày.

- Nhưng nhà nầy tôi đứng tên. Tôi giết thẩy, tôi không thể 
trốn được. Họ biết ngay thủ phạm là Suzanne.

- Nhưng rồi cô sẽ khai ra đồng lõa, mà đồng lõa là tôi.

- Không thể có chuyện như vậy. Công an có muốn biết thêm 
gì là tìm người đồng lõa phụ sức với tôi để giếtthầy ấy bởi tôi 
là đàn bà không thể một mình mà hạ sát được một thanh niên 
khoẻ mạnh, còn do đâu mà nạn nhơn tới đây, họ sẽ thỏa mãn với 
lời khai của tôi. Tôi sẽ khai rằng thầy ấy là nhơn tình của tôi, đã 
phản bội tôi nên tôi giết.

Chị Sáu lại làm thinh, Suzanne nói tiếp :

- Tất cả những gì tôi nói ra nãy giờ, chỉ toàn là trinh thám 
tiểu thuyết. Tôi muốn lý luận theo chiều hướng dựđoán của chị, 
để chứng tỏ rằng cho dẫu chị mà có đoán đúng đi nữa chị vẫn 
không bị phiền phức rắc rối nào cả.

Nhưng sự thật không phải vậy. Giết người tại nhà mình không 
khó. Nhưng thủ tiêu cái xác thì không thể được. Như vậy, muốn 
giết thầy ấy, tôi chỉ cần thuê người giết nơi khác. Chị nghe ra 
chưa ? Có thích lấy ba ngàn xài chơi hay không thì nói đi.
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- Nhưng nếu thầy ấy tới mà cô không thành công trong công 
việc của cô thì sao ?

- Thì chị vẫn được ba ngàn như thường. Công việc của chị là 
gạt cho thầy ta tới, chỉ có bấy nhiêu đó thôi.Sau đó tôi làm gì 
mặc tôi.

- Vậy thì được.

- Nhưng chị chỉ có thể nhận tiền ngày hôm sau, nghĩa là khi 
sứ mạng của chị đã xong đêm trước.

- Đồng ý.

- Bây giờ chị phải nhớ những chi tiết hành động nầy :

Bận nầy kẻ kinh ngạc khi chạm mặt với nhau là thầy ấy chớ 
không phải tôi...

Chị Sáu mỉm cưòi mà rằng :

- Đó cũng là một cách trả thù, nhưng nhè nhẹ vui vui.

- Ừ, đúng là như vậy đó. Như thế, tôi nằm trong buồng tôi 
chớ không xuống mở cửa, cửa tôi để ngõ với chìakhóa gắn sẵn 
ở ổ khóa bên trong.

Chị đưa thầy ấy tới cứ đẩy cửa để hai người bước vô nhà. 
Đoạn chị chỉ thang lầu cho thẩy và dặn thẩy khóa lại cửa bên 
trong.

Chị Sáu hoảng sợ hỏi :

- Khóa cửa lại làm gì ?
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- Nếu không khóa, người khác sẽ lên làm rộn chúng tôi thì 
sao.

- Còn tôi.

- Chị đưa thầy ấy tới rồi đi ngay, sau khi căn dặn mọi điều. 
Chưa hết. Chị cho biết rằng lên tới đầu thang lầuthì gặp buồng 
khách. Sau màn là buồng ngủ của tôi, cứ vén màn mà vào. Có 
nhớ hết mọi điều hay không ?

- Dạ nhớ.

- Vậy được hay không gì tối thứ hai cũng ghé trả lời tôi hồi 
bảy giờ rưỡi. Tôi sẽ về sớm đêm đó để đợi chị.Cửa vẫn để ngõ, 
chị cứ lên.

- Xin y hẹn.

- Thôi, không còn gì nữa. Chị cứ về.

- Xin phép cô.

- Cố gắng nhé.

- Dạ.

Khách đi rồi, Suzanne «rà» thêm vài chi tiết nữa, cho công 
việc xảy ra thật trơn tru, đoạn nghĩ tới buổi đi cắm trại ngày mai 
với Thanh, rồi ngủ quên luôn hồi nào không hay.

Nhờ ngủ sớm nên sáng ra nàng thức dậy hồi sáu giờ rưỡi. 
Trong lúc trang điểm, Suzanne tự hỏi nên mặc gì, và rốt cuộc, 
nàng quyết định dùng loại y phục hợp nhất với cuộc đi cắm trại 
là bơ-lu-din.
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Nàng đến nơi hò hẹn hồi bảy giờ rưỡi và thấy xe của Thanh 
đã đậu sẵn nơi đó.

Thanh nói, khi bạn lên xe :

- Suzanne thích ăn sáng ở đâu ?

- Ở đâu cũng được. Nhưng tốt hơn là ở ngoại ô. Suzanne 
không thích ăn mặc như thế nầy vào các hiệu lớn.

- Tụi nó mặc như vậy là thường chớ.

- Suzanne thì không. Suzannne không có thành kiến, nhưng 
loại y phục nầy đã bị ma ri sến lạm dụng,Suzanne không thích 
bị khách của các hiệu ăn lớn ngỡ Suzanne là ma ri sến.

- Thôi thì ta ăn trên Thủ Đức vậy. Nhưng sẽ không có gì ăn 
ngon.

- Không hề gì.

Sau bữa cà phê hủ tiếu bình dân của một quán nhỏ trong chợ 
Thủ Đức, Thành cho xe chạy vào nhà thờ và qua khỏi nhà thờ, 
họ rẽ vào một con đường đất mà bề rộng vừa đúng bề ngang 
của chiếc xe.

Đường nầy có lẽ ngày xưa kia, hàng trăm năm trước bằng 
mặt với cuộc đất hai bên, nhưng bị nước mưa chảy lâu đời, mài 
mòn xuống nên giờ nó sủng và hai bên là hai thành đất cao độ 
một thước tây.
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Cứ bằng vào lớp dày của rong rêu bám trên thành đất thì có 
thể đoán được tuổi tác của con đường, nó dễ thường cao niên 
bằng ông lão thọ nhất vùng nầy.

Trên thành đất, tre gai mọc dày mịt, giao tàn với nhau, ngăn 
ánh sáng lại và đi trong đường nầy như là đi ở trong hang.

Nếu một người đi bộ mà gặp xe, không biết họ phải làm thế 
nào vì họ không thể leo lên thành đất quá cao, để mà tránh.

Nhưng không một bóng mgười qua.

Đường đầy cát xốp, xe chạy thật chậm. Độ 15 phút sau họ 
mới ra khỏi hang tre và tới trước mội ngã ba đường.

Thanh rẽ tay phải và nói :

- Đường tới đây thì chia ra làm hai tay để ôm vòng khu chồi 
mà em thấy bên trái em. Khu chồí thành ra giốngmột cái cù lao, 
chung quanh là nông trại của vài người địa phương và của vài 
người Saigon, như người bà con của anh là một. An-ninh lắm.

Con đường đã hết đào sâu mặt đất, có lẽ vì đã hết dốc rồi. 
Thanh đâm xe vào một đám đất trống, thuộc một cái trại không 
có rào.

- Thôi ta nghỉ tại đây không cần phải đi xa hơn nừa.

Chàng mở cửa xe cho Suzanne và trước khi xuống với tay ra 
băng sau để xách một cái túi hơi nặng.

Chàng chờ Suzanne rồi cả hai cùng đi vào chồi.
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Không có cây nào to hơn cườm chân người lớn và mọc cách 
xa nhau tới sáu bảy tấc thành thử họ chun vào đó rất dễ dàng.

Họ không biết rằng đây là một rẫy cây dưỡng của tư nhân, 
chớ nếu là chỗ hoang thì cây cối không thể trống như vậy mà 
có những dây, những dã thảo gì nó vây lấy các gốc cây và giăng 
chằn chịt khắp nơi. Không thạo đi rừng không biết làm sao vẹt 
dây, gai, chà chôm để mà tiến bước.

Lớp nệm lá ủ dưới chân họ chừng như dầy lắm. Có đến mười 
lớp của mười mùa lá rụng chăng mà họ đi êm chơn như đi trên 
nệm mousse.

Thanh nói :

- Suzanne nhìn lại sau lưng xem.

Lạ quá ! Cây cối mọc thưa như vậy, mà họ chỉ mới tiến vào 
đây không quá mười thước là đã không trông thấy gì ngoài kia 
nữa.

- Tại cây mọc vô trật tự. Thanh cắt nghĩa, chớ nếu được trồng 
ngay hàng thẳng lối như cao su thì vô hai câysố vẫn thấy được 
xe chạy ngoài đường và ngoài đường vẫn thấy được ta ở trong 
nầy.

Thanh một tay xách cái túi, một tay cầm một tấm bố màu 
xanh xám, xếp mười sáu, trông nặng lắm vì bố dày quá lại được 
xếp nhiều lớp.

Họ tiến đến một gốc cây sao to cỡ hai người ôm, cây lớn độc 
nhứt ở đây, cây sao mọc dựa một cái gò mối, hay nói cho đúng, 
một cái gò mối đùn lên dựa gốc sao.
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Bóng sao đã giết chết tất cả cây thấp quanh đó nên ở đây là 
một khoảng đất trống rộng bằng bốn nền nhà nhỏ.

Thanh ném tấm bố nặng xuống lớp lá chết phủ mặt đất, rồi 
lấy mũi giày lật những mặt xếp ra và giây lát sau một tấm bố 
lớn được trải ra dưới chân họ.

- Suzanne có mỏi chân lắm hay không ?

- Dầu sao Suzanne cũng năng tập thể dục mỗi ngày chớ có 
phải là tiểu thơ khuê các đời xưa đâu.

Cái túi được đặt ở bìa tấm bố và Suzanne đoán rằng đó là 
lương thực, nhưng không buồn hỏi.

Thanh mời :

- Suzanne dựa lưng vào gò mối cho dễ chịu.

- Suzanne sợ cọp lắm.

- Sao lại sợ cọp ở gò mồi ?

- Họ bảo cọp ưa núp gò mối.

Thanh khá lên cười. Chàng cuờí ngả nghiêng ngả ngửa một 
hơi rồi nói :

- Nếu có cọp, nó đã núp sẵn sau gò mối nầy và ta đã bị nó 
mần thịt ta lâu rồi. Không, xung quanh đây là xóm,ở đây sinh 
vật chỉ có cắc ké và chim thôi.
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Suzanne cũng cười mà rằng :

- Nhưng Suzanne cứ sợ.

- Bảo hiểm 100 phần trăm là không có con gì hết. Rắn cũng 
không có nữa.

Suzanne bây giờ mới chịu dùng chiếc ghế phô tơi ứng dụng 
đó và quả nghe thoải mái hơn là ngồi khơi ở ngoài.

- Suzanne có thích đồng quê hay không ?

- Thích. Nhưng ở đây lại không phải là đồng quê.

- Chớ là gì ?

- Đồng quê phải có đồng trống, có gió mát, có suối reo. Đây 
giống một cái chòi tranh mà ta bị nhốt bên trong,tầm mắt không 
đi xa được.

- Thanh chọn chỗ nầy cho kín đáo. Có thế ta mới yên thân. 
Ngoài đồng trống ta có thể gặp bọn cắm trại khác,chúng nó 
quấy rầy ta.

Thanh cỡi giày cho Suzanne đoạn hỏi :

- Cái nhà đã tới đâu rồi ?

- Cũng gần xong.

Nàng nói láo thế để Thanh không đòi tới nhà nàng ngay.

- Gần nghĩa là tới đâu mới được chớ ?
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- Suzanne đã bỏ cọc rồi, nhưng tới hôm 15 người chiếm ngụ 
mới dọn ra.

- Vậy phải đợi 10 hôm nữa.

- Nhưng họ ra rồi, có ở ngay được đâu. Rủi họ ho lao thì sao 
? Phải đợi cho nó đi hơi hết rồi mới sơn phếtlại. Sơn phết xong 
phải đợi mùi sơn phai bớt. Sớm lắm cũng tới đầu tháng tới 
Suuanne mới dọn được.

- Má có ngăn cản không ?

- Chỉ ngăn cản lấy lệ thôi, vì bả cũng muốn tống khứ Suzanne 
đi cho rồi để bả được tự do nhõng nhẽo vớiổng.

Mắt Thanh không rời hai bàn chơn của Suzanne, hai bàn 
chơn mà chàng đã giải thoát ra khỏi đôi giày mule đế xẹp cho 
nó mát.

Đó là hai bàn chơn quen đi giày cao gót nguyên ta lông từ 
năm, bảy năm rồi, nên bị méo mó theo chiều hướng bất tự nhiên 
của đôi giày, nhưng chính sự méo mó ấy lại đẹp y như bất kỳ 
bàn chơn của người phụ nữ da trắng nào.

Ống bờ-lu-din ngắn quá, để lòi hai cổ chơn không no và mềm 
theo vẻ đẹp mình hạt xương mai của gái Á Đông thời xưa, mà 
đen và rắn chắc, không no nhưng cũng không gầy, loại ống 
chơn cho phép người có chơn như vậy chạy nhảy thoăn thắt, leo 
thang lầu từng hai ba nấc một, dấu hiệu của một nhan sắc bền bĩ 
vô cùng vì sức khỏe dồi dào.
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Những lần khác đi ra rgoài với Thanh, Suzanne đều mặc 
duýp rộng, hoặc duýp hẹp, khiến Thanh không thấy được rằng 
ống chơn và vế của nàng no lắm. Hôm nay ống bơ-lu-din ôm 
sát thân dưới nàng, chàng mới nhận được tất cả cái khéo của 
một phần thân thể cô gái nầy.

- Tối thứ bảy Thanh đi đâu ? Suzanne nhìn mấy giọt nắng 
nhỏ chảy xuống vũng bóng mát ở đây và hỏi bạnnhư vậy.

- Đi chơi.

- Một mình hay haì mình ?

- Điều đó phải là băn khoăn của Thanh, chớ không phải của 
Suzanne.

Chàng vừa nói vừa rời chơn bạn, bước lên, cùng dựa và gò 
mối với Suzanne rồi day qua, xỏ tay vào tóc nàng mà rằng :

- Suzanne có biết rằng Thanh xót xa lắm hay không vì ghen 
? Thanh tưởng tượng Suzanne có bồ, và nhữngđêm Suzanne 
không đi chơi với Thanh là những đêm Suzanne để dành cho 
bồ của Suzanne đó.

- Nếu thế, sao Suzanne lại hứa yêu anh ?

- Ai biết đâu.

Thanh nghĩ đến một điều không dám nói ra. Có nói đúng, 
chàng vẫn bị tát tai vì điều đó trắng trợn quá. Có một hạng gái 
mới có đến hai ba bồ cùng một lúc.



Trâm Nhớ Ngàn Thương | 155

- Suzanne cũng nghi anh có bồ. Suzanne cũng ghen ghê lắm. 
Nhưng biết sao ! Suzanne chưa có quyền.

- Cứ có quyền đi. Anh van xin Suzanne tự cho mình có quyền.

- Vô lý lắm. Cái hư quyền ấy lố bịch lắm.

- Thì Suzanne cứ biến cái hư quyền ấy thành ra thực quyền 
đi.

- Dọn nhà rồi hẳn hay.

Thanh ngồi thẳng lên rồi nhìn ngay vào mắt Suzanne, Nàng 
mỉm cười, nhìn lại bạn. Cả hai đều lặng lẽ rất lâu rồi mặt Thanh 
từ từ hạ lần xuống.

Khi mà Suanne nhắm mắt lại thì Thanh đã hiểu rằng chàng 
không còn phải chờ đợi dò xét gì nữa cả.

Chàng hôn thật nhẹ lên tóc, lên trán bạn, lên mắt bạn, lên tai 
bạn rồi thì thầm :

- Suzanne ơi, anh không hôn Suzanne như đào kép trong các 
phim Âu Châu. Không, không có ý nghĩ xác thịttrong những 
cái hôn nầy, mà chỉ có tình yêu của anh, chỉ có tất cả tấm lòng 
của anh thôi.

Suzanne đặt một bàn tay lên vai bạn, bàn tay kia nàng chụp 
lên ót của Thanh.

- Suzanne.

- Anh !
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- Nhưng mà rồi cũng phải tới cái chỗ mà đào kép xi nê đã tới 
Suzanne nhé.

Suzanne chỉ trả lời bằng cách kéo đầu Thanh xuống và bốn 
môi gặp nhau lâu hơn thời gian hạn định cho phép trong các 
phim nữa.

Bàn tay của Thanh bắt đầu phiêu lưu. Nó tự do thám hiểm và 
nghe rõ sự rung động nơi người con gái chưa bao giờ được yêu 
cụ thể nầy.

Thanh rất kinh nghiệm nên chàng kinh ngạc hết sức. Chàng 
không thể tưởng tượng được rằng Suzanne còn tân, nhưng sự 
rung chuyển của thể xác nàng lại xác nhận điều khó tin đó.

Thanh không biết sẽ khám phá được sự thật nào, nhưng trong 
giây phút nầy chàng bắt đầu hoài nghi kinh nghiệm của chàng.

Nhưng sự thật ấy chàng sắp biết đây rồi. Nghĩ thế, chàng 
mạo hiểm xe tròn trôn áo săn gai của Suzanne lên.

Tức thì tay chàng bị tay nàng nắm chặt lại. Đó là phản ứng tự 
nhiên của sự hổ ngươi nơi người trinh nữ ở cái lần đầu, hoặc là 
phản ứng giả đò của người con gái kinh nghiệm. Dầu sao cũng 
không phải là sự kiên thủ. Thanh nghĩ vậy và cứ bất kể, nhanh 
tay thêm.

Thình lình, chàng bị một đạp vào ngực nó xô chàng té ngửa 
ra. Xấu hổ và tức giận, Thanh lại cười lớn lên cho đỡ ngượng, 
vừa cười vừa lồm cồm ngồi dậy, miệng nói đùa :

- Nữ tướng dữ a ! Bộ muốn thử sức hả ? Được thì thử vậy.
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Nhưng Suzanne đã đứng lên. Nàng nói :

- Khi một người con gái chống cự quyết liệt thì anh chỉ có thể 
được, khi nào anh có khí giới.

Em nói «chỉ có thể được» nghĩa là không chắc được lắm đâu, 
bởi nếu người con gái ấy mà liều chết thì anh chỉ được vào tù 
thôi.

Thanh trố mắt hả miệng mà nhìn Suzanne. Nàng nghiêm 
trang hết sức chớ không đùa, không làm bộ chút nào. Chính 
cũng nhờ kinh nghiệm mà Thanh phân biệt được sự khước từ 
giả vờ hay sự chống cự thật sự.

Thấy mình hoàn toàn đại bại, người thanh niên nầy lại hết 
xấu hổ. Chàng nghe mình yêu cô gái nầy hơn bao giờ cả, vì 
thèm khát của chàng chưa được thỏa mãn, lại tăng lên gấp bội 
vì sự cho nửa chừng nầy.

- Anh đã trót hành động không đẹp. Suzanne tính sao ?

Suzanne ngồi xuống cạnh chàng, xoa ngực chàng mà rằng :

- Em xin lỗi anh. Anh mạnh quá, nên em phải tự vệ dữ dội 
như thế nầy. Có đau không ?

- Suzanne chỉ xoa nhẹ lên đó một cái là anh hết nghe tức.

Suanne hôn ngực bạn rồi nói :

- Em ngạc nhiên lắm, anh bảnh quá, chắc có thiếu thốn gì 
đâu, sao lại làm kỳ vậy ?
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- Đâu có kỳ. Tại lúc đầu Suzanne không ngăn cản, anh ngỡ 
Suzanne ưng thuận.

- Giờ thì đã kinh nghiệm thêm rồi chớ ?

- Ừ, nhưng thật là dị kỳ.

- Tại các anh cứ tự phụ là sành gái, thật ra tới già các anh vẫn 
còn phải học. Suzanne có quen với một ngườibạn trai, hắn kể 
một câu chuyện ngộ nghĩnh hết sức.

Hắn ở buyn đin. Hắn làm quen với một cô gái mà hắn ưng ý 
hết sức. Hắn mời nàng lên buồng chơi, nàng nhận lời một cách 
tự nhiên. Đưọc ba lần như vậy là hắn tỏ tình. Được nàng hứa 
hẹn, hắn đã làm ẩu như anh và bị chống cự quyết liệt.

Nhưng hai hôm sau cái đêm mà cô gái kiên thủ thành trì một 
cách chết sống, cô ta đến và cho liền, không đợi anh chàng kia 
đòi hỏi gì hết.

Người con trai ngỡ mình rất kinh nghiệm ấy về sau, lâu lắm, 
mới khám phá ra rằng cô gái áp dụng phương pháp tính ngày 
của Ogino Knauss. Cô ta cho hay không gì cũng do cái ngày 
thuận hay không chớ không phải mới hôm trước không yêu mà 
hôm sau lại một cách đột ngột đâu.

- Té ra Suzanne cũng áp dụng phương pháp đó, Thanh hỏi rồi 
cười ngặt nghẹo.

- Không. Trường hợp của em khác hẳn.

- Thế nào ?
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- Tự anh sẽ tìm biết. Không tìm được thì thôi.

- Có giận anh lắm không ?

Thanh vừa hỏi vừa kéo Suzanne nằm xuống để đầu nàng gối 
trên tay chàng, Suzanne không hề sợ chàng tái phạm lỗi lầm, 
nằm xuống và đáp :

- Nếu giận, người ta đã bỏ về rồi.

- Đi bộ à ?

- Từ đây ra tới chợ Thủ Đức độ hai cây số chớ có bao xa. Dư 
sức đi bộ đó.

Thanh hôn mạnh vào má Suzanne một cái rồi nói :

- Suzanne là hiện thân của một bài toán đố ?

- Anh không thể yêu suông một tình yêu cao thượng sao ?

- Không, vì anh là người chớ không phải là thánh.

- Em là người thứ mấy mươi của anh ?

- Thứ nhứt.

- Láo thiên láo địa.

- Còn anh ?

- Anh là người tình đầu của em.

- Anh tin là em nói thật.
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- Không tin cũng chẳng được.

- Vì sao ?

- Vì em đã rung động. Kinh nghiệm như anh, hẳn anh không 
thể không cảm thấy điều đó.

- Quả đúng như vậy.

- Em cũng chỉ là người chớ không phải là một bà thánh. Xác 
thịt em còn kêu gào hơn người khác nữa vì emsức khoẻ dồi dào, 
như anh thấy. Như vậy hẳn em phải có một lý do quan trọng 
lắm để mà cố dằn và bắt anh chờ.

Thanh lại cắn nhẹ vào má bạn rồi kéo nàng nằm nghiêng lại, 
bốn mắt nhìn nhau, bốn tay ôm ghì lấy nhau.

- Không cho yêu thật sự thì cho yêu như thế nầy chớ ?

- Thế nầy thì được.

Mãi đến chín giờ đêm, Thanh mới để Suzanne xuống xe tại 
rạp Quốc Thanh. Họ về Sài-gòn từ hồi chiều, nhưng mắc ăn 
cơm với nhau cho tới bây giờ.

Suzanne định ghé xóm cũ để thăm bà Ngôn với lại để đánh 
lạc hướng Thanh một thể.

Đêm chủ nhựt nầy là cái đêm khổ sở nhứt trong đời con gái 
của Suzanne.
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Giấc mơ yêu của thiếu nữ, nơi nàng, thứ mơ yêu nhè nhẹ ấy, 
quả có mãnh liệt thêm cùng với tháng năm mà khi nàng trưởng 
thành về tuổi tác và sanh lý thì giấc mơ vô tộí ấy biến thành sự 
thèm thuồng.

Nhưng xác thịt của nàng chỉ kêu gào lên ầm ỉ đêm nay thôi, 
khi nàng nhớ lại những cái hôn dài bất tận của người thanh niên 
đẹp mã, nhớ lại những mơn trớn của chàng nó làm khắp thân 
thể nàng mọc óc, ngay cả bây giờ nữa y như khi sáng ở trong 
chồi cây thưa.

Nếu không bị nạn nợ của Ngàn ảm ảnh, nàng đã cho Thanh 
tất cả rồi chớ không thể dằn được. Nàng đã phải chiến đấu kinh 
hồn với xác thịt của nàng mới khỏi ngã khi sáng nầy. Hễ không 
cho thì thôi, chớ cho nửa chừng thì cả hai, nam lẫn nữ đều khó 
chịu.

Trong trường hợp của Suzanne, người nam là một gã ăn chơi 
nên hắn không khổ sở bằng nàng là kẻ chưa hề biết qua tình yêu 
xác thịt lần nào hết.

Giờ nỗi nguy không còn nữa, Suzanne sống lại những giây 
phút khi sáng để tận hưởng một cách vô hại cái cảm giác huyền 
hoặc khi thân kề thân, tận hưởng sự tái tê thần tiên của những 
cái ôm siết lần đầu.

Sự sống thụt lùi nầy mãnh liệt vô cùng mà nàng nghe muốn 
điên lên, muốn chạy đi tìm chị Sáu ngay để chị ấy bắt chủ nợ 
đến cho nàng trả xong món nợ, hầu tự do yêu để giải thoát sự 
đè nén nó hành hạ thể xác nàng quá lắm.
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Nhưng mà...phải đợi non hăm bốn tiếng đồng hồ nữa. Nhưng 
cũng chưa chắc sẽ có gì. Chị Sáu có bổn phận phải báo tin tối 
thứ hai, nghĩa là tối mai. Nhưng chị có thể báo tin rằng thất bại.

Một đêm nữa, Suzanne ôm gối trăn trở để cố đi vào giấc ngủ 
cô đơn của nàng

° ° °

Ngàn đang ngồi ăn điểm tâm với một người mại bản Trung 
Hoa. Chàng làm môi giới để bán một lô thạch cao chưa phi, khá 
quan trọng.

Giá cả đã thỏa thuận xong thì họ cũng vừa xong bữa.

Thấy chị Sáu có ý muốn đến bàn họ, người mái chính nói :

- Anh trả tiền và xin y hẹn trưa nay.

- O.K.

Bỗng chàng thấy chị Sáu, chàng cười hỏi :

- Uống cà phê chưa ?

- Thầy cho xin một cái ca cao hột gà.

- Chị cứ gọi. Thế nào ? Cô ấy lại nhắn gì nữa đó hả ?

- Không. Đã không thành thì thôi chớ. Có lẽ cổ muốn xin 
thêm tiền của thầy, nhưng cổ đâu có cố lì mãi được.

- Nhưng tìm tôi có việc gì ?

- Thì cũng cái việc ấy đó mà.
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Từ mấy ngày nay, Ngàn đã trải qua mấy thời-kỳ rất là đặc 
biệt. Buổi đầu, chàng ghê tởm phụ nữ ghê lắm, nhất là ghê tởm 
gái gọi là «con nhà».

Rồi sau đó, chàng lao đầu vào sự trác táng để mà quên được 
Suzanne là mối tình lớn của chàng, có lẽ là mối tình điên dại, 
nhưng kẻ si tình không làm sao khác được mặc dầu ý thức rằng 
mình điên dại.

Có thể bảo rằng hơn mười hôm nay chàng sống chay lạt chỉ 
vì gần ai, chàng cũng thấy họ kém Suzanne xa quá, nên quyết 
định nằm nhà để mà sầu tình.

Ngàn mỉm cười mời chị ta nâng ly ca-cao mà phổ ky vừa 
bưng lại :

- Chị thì cứ lôi tôi xuống địa ngục.

- Lên cảnh tiên chớ. Nè, còn hơn Suzanne nữa đấy nhé.

- Chán bỏ mẹ.

- Chưa biết đã hô chán. Thử một lần xem sao. Coi bộ thầy 
hơi buồn, có lẽ bị cô tình nhơn nào phụ bạc ? Nhưvậy càng nên 
nhờ người đẹp an ủi.

Ngàn đã có ý muốn bước sang thời kỳ thứ tư xem sao, nghĩa 
là muốn sống trở lại đời sống bình thường của một người con 
trai độc thân không bận lo âu, thỉnh thoảng giải trí một lần để 
giữ thăng bằng cho tâm trí và cơ thể, thế nên chàng cười hỏi :

- Hạng nào ?
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- Cố nhiên là hạng sang.

- An ninh chớ ?

- Tuyệt đối.

Chị Sáu uống rồi ly ca cao, không nghe Ngàn nói hoặc hỏi 
thêm gì nữa cả.

- Tối nay thầy Tư nhé.

- Ơ... hơ...

- Thầy đợi tôi tại đầu đường Vườn chuối góc Phan-đình-
Phùng. Thầy đậu xe ở đó hồi 8 giờ, tôi đưa thầy đibộ lại chỗ ấy :

- Cũng được.

- Vậy xin thầy đúng hẹn về thì giờ và nơi chốn.

- Tôí có thể đến trễ chút đỉnh.

- Không hề gì, miễn đừng cho tôi leo cây thì thôi. Thôi xin 
phép thầy tư.

Đêm nay ai cũng trễ hẹn cả. Suzanne quyết ăn cơm thật sớm, 
ra sở là đi ngay để về cho kịp giờ hẹn vớỉ chị Sáu là 7 giờ rưỡi.

Nhưng thật 1à bực mình cho 1ão già Trung. Lão ở lại trễ và 
cầm nàng lại, bảo là có việc về hãng. Thành thử quỹ đóng cửa 
hồi bốn giờ rưỡi, nàng vẫn phải ngồi trong chuồng mà đợì cho 
tới sáu giờ.
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Cái chuyện về hãng đó là một cuộc hạch sách. Lão hỏi vặn 
Suzanne ngày hôm qua đi đâu mà nắng ăn da mặt. Suzanne để 
mặt trần chớ không son phấn và mặc dầu dan nắng trước sau 
không tới một tiếng đồng hồ, cũng thấy được dấu vết của ánh 
mặt nhựt trên đó.

Nàng bảo là lên nhà người bà con trên Phú Nhuận chuyên 
môn nuôi ong, và chơi ngoài vườn tối ngày, lão ta nhứt định 
không chịu tin.

Lão ta hăm đọa nếu Suzanne không chiều ý lão thì nên tìm 
chỗ làm khác đi, lão sẵn Iòng bỏ một trăm ngàn bạc chứ không 
chịu đựng nổi Suzanne ngồi đó để yêu người khác.

Suzanne đã xách xắc đứng dậy ngoe nguẩy bỏ đi, nhưng cũng 
đã nuốt hơn bốn mươi lăm phút đồng hồ rồi.

Vì vậy mà khi chị Sáu bấm chuông và đợi một lúc không có 
ai xuống mở cửa hết. Chị đã hơi nghi rằng Suzanne đi vắng, 
bất kể buổi hẹn với chị, buổi hẹn nầy hôm trước có vẻ rất quan 
trọng, nhưng chắc là tình thế có gì thay đổi nên nàng cũng thay 
đổi sự quan tâm đến lần gặp gỡ nầy.

Bỗng chị nghe tiếng giày bước mau sau lưng chị. Chị day lại 
thì Suzanne vừa về tới nơi.

- Xin lỗi, Suzanne nói, tôi trễ hẹn vì bận việc. Chị đợi tôi có 
lâu lắm không ?

Chủ nhà vừa mở cửa vừa hỏi thế rồi hai người bước vào 
trong. Nhưng Suzanne cứ đứng đó mà tiếp khách.

- Tôi đợi độ năm phút rồi.
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- Thế nào ?

- Cô, thẩy sắp đến.

- À không. Chị cho tôi mười lăm phút để tôi chuẩn bị cái đã 
chớ.

- Đồng ý.

- Thôi, chị đi, 15 phút sau hãy trở lại với thầy ấy. Nhớ những 
chi tiết mà tôi dặn đó chớ ?

- Nhớ.oOo

Ở chơn thang lầu, có thắp một bóng chong ít nến.

Ngàn xem lại thì quả chìa khóa gắn sẵn trong ổ khóa. Chàng 
khóa cửa lại rồi thong thả leo thang.

Đèn ở buồng khách của chủ nhà, tức là buồng trong của căn 
lầu, trổ cửa ra cầu thang nầy, đèn ấy có lẽ là đèn bóng vì ánh 
sáng không trắng. Chắc cái bóng đèn được giấu sau hộp hầu 
dùng ánh sáng gián tiếp nên tương đối căn buồng trên ấy hơi 
mờ.

Ngàn đã lên tới đầu thang. Buồng khách vắng hoe. Sa lông 
thường, nhưng chủ nhà dọn đúng thẩm mỹ nên trông vừa vui 
vẻ vừa trang nhã.

- Hello ! Khách lên tiếng.

Có tiếng đáp từ buồng trong đưa ra, đó là một tiếng «ừ» bằng 
Pháp ngữ, mà người nói, ngậm miệng lại, để tiếng nói ra nơi 
mũi.
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Bức màn rộng bốn thước, giăng ngang buồng từ tường bên 
nầy qua tường bên kia, mắc vào ống sắt sơn trắng bằng những 
khoanh gỗ tròn to chột, bức màn nầy may bằng loại vải gọi là 
«vải trang trí đồ đạc», rất dầy và rất nặng mình.

Ống sắt ngang lại đặt cao quá, chỉ còn độ sáu tấc nữa là đụng 
trần nhà, thành thử ánh sáng yếu bên ngoài vào được tới bên 
trong là lại yếu mất thêm hai phần ba nữa.

Ngàn nhắm vào hướng phát ra tiếng «ừ» đó, nghĩa là phía 
bên tả, để bước lại tấm tường bên tả. Đầu màn ở đó.

Chàng thò tay vào giữa tường và màn, vẹt nhẹ một cái, những 
khoanh tròn gỗ chạy trơn trên ống sắt như bánh xe chạy trên 
đường rầy. Bức màn bị xếp lại, chừa ra một quãng trống bằng 
một khung cửa hẹp và ánh sáng ra vào bên trong đuổi chạy 
bóng mờ ở đây.

Chủ nhà nằm sấp, ôm gối ấp, đầu nghiêng trên gối dài mặt 
day vào trong.

Nàng mặc bi-da-ma bằng vải ba-tít-phin màu hồng, mà mãi 
nửa tiếng đồng hồ sau Ngàn mới nhận ra là cố ý chớ không ai 
mà may bi-da-ma bằng vải ấy cả.

Ánh đèn đủ sáng để khách thấy được rằng người nằm đó, 
không có mặc đồ trong.

Ngàn ngồi xuống giường, vỗ lưng chủ nhà hỏi trổng, giọng 
vui đùa :

- Ngủ quên hả ?
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Tức thời chàng nghe một tiếng «cắc» tiếng của một tráí boa 
nhỏ bóp lẹ, trái boa nầy giấu đầu dưới gối của nàng, và ánh sáng 
bừng lên.

Đó là ánh sáng của chiếc đèn trên đầu giường, bóng lớn chụp 
đèn bằng lụa mỏng.

Ngàn bị đứng tim thình lình vì cùng một lúc với ánh đèn 
bừng lên, chủ nhà nằm ngửa lên và day mặt ra nhìn chàng mà 
mỉm cười.

Sáu mươi giây qua, nặng nề quá đối với khách và chàng nghe 
lâu như là hằng thế kỷ đã qua.

- Thế là tôi bị gạt vào bẫy ? Chàng than nhưng giọng không 
ai oán mà trái lại rất mỉa mai, nhứt là chuỗicười chua chát lại 
nối liền theo câu than đó.

- Ai gạt anh ?

- Về mặt pháp lý thì chị ấy gạt. Nhưng chánh phạm là người 
khác, chắc chắn như vậy không sai.

- Anh định đi kiện hay sao mà nói đến pháp lý.

- Không, không hề có chuyện đó. Tôi chỉ nói vậy thôi, chị ấy 
đã phản bội tôi.

- Chị ấy cũng đã phản bội tôi lần đầu tôi gặp anh.

- Phản bội trước không ác ý như phản bội nầy. Cô có nhìn 
nhận rằng cô đã làm một việc không đẹp haykhông ?

- Biết sao bây giờ ! Kêu gọi mãi anh không đến.
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- Giữa cô với tôi không có vấn đề gì phải giải quyết hết, thì 
tôi đến làm gì ?

- Sao lại không có ! Anh đã bố thí cho một người không cần 
bố thí thì người ấy có quyền từ chối bố thícủa anh. Trái lại anh 
không có quyền

- cưỡng bách ai nhận của bố thí hết.

- Tôi đã bảo rằng tôi tặng cô một món quà, chỉ có thế thôi.

- Anh nói láo. Anh hận tôi và chưa nguôi hận, anh chụp lấy 
dịp may cho anh để mà trả thù, quả anh đã đạtmục đích vì tôi 
khổ không biết bao nhiêu kể từ đêm đó.

- Giờ cô cho tôi mắc bẫy để thanh toán ?

- Nếu hiểu hai tiếng «thanh toán» theo cái nghĩa hiền thì 
đúng như vậy. Tôi muốn thanh toán món nợ màtôi thiếu anh nó 
đã làm cho tôi mất ăn mất ngủ. Nhưng không có anh du đảng 
nào núp trong nhà nầy với dao găm hay súng lục cả, anh đừng 
nghĩ đến nghĩa kia của sự thanh toán.

- Giờ cô muốn gì ?

- Muốn trả nợ, chỉ có thế thôi. Trả bằng tiền mặt hoặc bằng 
cái thứ mà anh có quyền trong đêm ấy, tùyanh chọn lựa.

Suzanne nói rồi thò tay dưới gối kéo ra một bó giấy bạc, bó 
bằng giây thun. Cũng cứ mười ghim giấy năm trăm, hơi cũ, y 
như bó tiền mà Ngàn đã vứt lên nệm đêm nào. Nàng nói :
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- Rất tiếc rằng không phải là giấy bạc của anh đã trao ra. 
Nhưng tôi đã dùng toàn giấy năm trăm, chogiống đêm nọ phần 
nào.

Trong giây phút Ngàn có ý muốn chụp lấy bó bạc rồi đi ra. 
Chàng đã ngốc mà tặng năm vạn bạc cho một người không 
xứng đáng sự giúp đỡ của chàng. Nay mọi tình cảm sai lầm của 
chàng đã lắng xuống rồi, không lấy lại tiền thì còn ngốc hơn 
không biết bao nhiêu.

Giản dị quá, lấy tiền rồi đi ra vĩnh biệt ngàn năm con người 
không còn hay ho nầy, có gì khó khăn đâu. Thế mà chàng lại 
không làm được.

Chủ nhà đã tẩm bông gòn bằng nước hoa rồi xoa bóng đèn 
đầu giường bằng cục gòn thơm ấy. Sức nóng bấy giờ đã cao 
độ, làm bốc hơi nước hoa khô lên và mùi hương bấy giờ mới 
thoang thoảng trong buồng nầy.

Ngàn nhìn lại Suzanne, và chợt hiểu rằng đây là một màn 
kịch được giàn cảnh tỉ mỉ.

Vải ba-tít-phin hồng lợt không có áo lót, trình bày một cảnh 
tượng na ná như là một màn thoát y vũ, nhưng hấp dẫn hơn 
thoát y vũ nhiều vì tương đối kín đáo hơn.

Ngàn cười thầm trong bụng khi suy luận : «Nó đã cần tiền thì 
không thể đợi mình để trả lại tiền. Thế nghĩa là nó đã kiếm được 
tiền với một người khác hoặc nhiều người khác.

«Không, mình không nên dại mà để cái gì mình thấy, hớp 
hồn mình, bởi món hàng không còn là món hàng cũ nữa rồi».
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Suy luận rất hữu lý như vậy, mắt chàng vẫn không rời giai nữ 
đang nhắm mắt để đợi quyết định của chàng.

Ngàn thấy rằng mình phải sanh sự để có dịp xung đột, như 
thế chàng mới nổi giận được để lấy tiền ra đi.

Chàng vụt cười khanh khách lên mà hỏi :

- Tùy tôi chọn lựa ?

- Vâng.

- Nhưng món hàng đâu còn giữ được cái phẩm chất trước 
của nó.

- Bảo đảm một trăm phần trăm.

- Trước kia người trung gian bảo đảm. Nay tôi làm sao tin 
được cô ? Rủi cô lưu manh, gạt tôi lần nữa thìsao ?

Suzanne không nổi giận vì bị mắng, trái với mong mỏi của 
Ngàn. Nàng bình tĩnh đề nghị :

- Nếu anh chọn cái đó thì xin anh cũng cứ bỏ túi tiền trước 
đã. Sau khi biết chắc phẩm chất của món hàngrồi, anh trả tiền 
lại cho tôi.

- Nhỡ rồi cô phao vu tôi thì sao ?

- Sao lại phao vu ?

- Chẳng hạn khi phẩm chất của món hàng không đúng theo 
lời bảo đảm thì tự nhiên là tôi sẽ không trảtiền lại.
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- Ừ !

- Nhưng cô lại lưu manh muốn vừa trả nợ bằng của giả vừa 
giữ tiền. Cô sẽ kêu cứu phao vu rằng tôicưỡng hiếp cô, cho tôi 
sợ mà lòi tiền ra.

- Rất dễ giải quyết thắc mắc của anh. Giờ còn sớm, anh cứ 
đưa tôi đến phòng ngủ lậu nào đó mà anh quenbiết. Khi một cô 
gái chịu theo đàn ông vào một phòng ngủ lậu, tức là có sự ưng 
thuận, cô ta không thể phao vu rằng bị cưỡng hiếp được.

Ngàn bối rối quá. Chẳng những cuộc gây gỗ, cãi vã mong 
đợi, không xảy ra, mà một sự kiện mới lại xuất hiện, khiến 
chàng băn khoăn vô cùng.

Những nhượng bộ liên tiếp của Suzanne, đề nghị cuối cùng 
của Suzanne chứng tỏ một sự tự tin nơi nàng không thể chối cãi 
được. Thế nghĩa là nàng còn nguyên trinh à ?

Có thể nào mà như thế được hay chăng. Như thế, nàng chạy 
bằng cách nào để vừa có số tiền mà trả lại cho chàng, vừa thỏa 
mãn nhu cầu tiền của nàng từ bao lâu nay. Hay là nàng đã gặp 
một thằng ngốc thứ nhì, ngốc cỡ ca líp của chàng, hắn cũng 
muốn làm anh hùng rơm như chàng, vứt tiền ra mà không 
hưởng, mà vứt nhiều hơn số tiền Suzanne đòi hỏi nữa ?

Ừ, có thể là như vậy lắm. Có nhiều thằng ngốc cứ tưởng cử 
chỉ đẹp ấy sẽ làm xúc động người đẹp, người đẹp mà họ ao ước 
nhưng không được. Khi người đẹp bị xúc động rồi thì cuộc 
chinh phục thành ra dễ dàng quá sức.
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Chính hành động kỳ khôi của chàng cũng do hậu ý ấy chi 
phối phần nào, và suy bụng ta ra bụng người, chàng tin chắc nơi 
giả thuyết mà chàng vừa nghĩ ra.

Chàng bật cười khi hình dung anh chàng ngốc thứ nhì đó.

- Anh cười gì ? Suzanne hỏi.

- Sao cô lại không trả tiền mà cho tôi quyền chọn lựa ?

- Rất dễ hiểu. Dầu sao, về mặt tinh thần, và đối với riêng anh, 
tôi cũng là một thiếu nữ đã có lần toan bánmình. Sự xấu, tôi đã 
mang rồi, đối với riêng anh, nước mấy sông rửa cũng chẳng 
được. Như thế tôi còn giữ gìn làm gì đối với riêng anh để mất 
số tiền mà tôi vẫn cứ còn cần.

- Cô cứ còn cần số tiền ấy ?

- Cố nhiên.

- Vậy cô cứ giữ.

- Đồng ý, nhưng tôi chỉ giữ khi nào trả được món nợ thiếu 
anh, bằng thứ khác.

- Nếu tôi từ chối cả hai thứ cô sẽ làm gì tôi ?

- Tôi đâu có làm gì được anh. Nhưng tôi tin anh là người tốt. 
Anh tàn nhẫn bấy nhiêu đó là quá lắm rồiđối với lòng tốt của 
anh. Anh nỡ nào hành hạ tôi thêm, có ích gì cho anh đâu.

Luận điệu của Sazanne vững như một núi đá. Nhưng anh 
chàng ngốc nầy cứ muốn làm anh hùng với cái hy vọng hão 
huyền rung động được tim của ai kia.
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Đồng thời chàng lại bị chèo kéo vì hai dục vọng khác, lấy 
tiền lại hoặc hưởng người đẹp.

Cái dục vọng thứ nhì ấy mạnh kinh hồn khiến chàng mấy 
mươi lần suýt ngã.

Chàng không dám nhìn cái thân thể khiêu khích phơi bày ra 
dưới mắt chàng nữa bởi day đi nơi khác rồi mà chàng cứ còn bị 
một sức mạnh vô hình nó xô đẩy chàng đến tay người con gái 
đẹp kinh hồn đang sẵn sàng hiến thân cho chàng.

Rốt cuộc gã anh hùng rơm thắng. Hắn vội đứng lên vì sợ bị 
phản công rồi đại bại bởi biết đâu con hồ ly tinh nầy lại không 
còn ngón đòn nào sắc bén hơn. Chàng nói thật mau, miệng nói 
chân bước.

- Tôi đã quyết định tặng cô món quà ấy và không muốn đổi 
ý. Vĩnh biệt !

Chàng đi như chạy, khép màn, và ra tới sa lông chàng nghe 
gọi :

- Anh.

Ngàn dừng bước lại. Con quỉ trong người chàng vẫn còn liếc 
và chính nó đã kềm chân chàng lại đó.

- Gì a cô ?

- Tôi giữ mình để đợi anh thêm một tháng nữa vì biết đâu anh 
sẽ đổi ý trong thời gian đó. Nhưng quá mộttháng thì có thể khác 
rồi và chừng ấy tôi không dám bảo đảm gì nữa hết. Tuy nhiên 
nếu anh trở lại đòi hỏi, tôi sẽ trả tiền cho anh.
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Ngàn không còn phải chạy trốn nữa vì nguy cơ đã qua rồi. 
Khi mà người ta hẹn chờ thì chàng không phải tiếc rẻ. Chàng 
đủ thì giờ trở lại nếu chàng muốn.

° ° °

Suzanne bóp trái boa để tắt ngọn đèn đầu giường. Thế là 
nàng còn phải chịu khổ hạnh trong một tháng trường nữa để 
giữ lời hứa.

Lời hứa của nàng mới xem qua có vẻ điên lắm, dại lắm. 
Nhưng không. Rất thông minh, nàng tế nhận được rằng Ngàn 
chỉ muốn làm anh hùng thôi để chinh phục nàng. Hắn sẽ không 
trở lại đòi hỏi cái gì cả, trừ phi khi nào nàng nhắn tin với hắn 
rằng nàng rất si tình hắn, đau tương tư vì hắn. Chừng đó, nàng 
còn nguyên trinh hay không hắn vẫn sẽ quí trọng nàng như 
thường.

Hắn sẽ không trở lại. Vâng. Và quá thời hạn nàng sẽ tự do 
yêu mà lương tâm nàng không rầy rà nàng đuợc, bởi nàng đã 
nhiều lần cố gắng trả nợ mà chủ nợ cứ không nhận.

Vì thế mà viễn ảnh chịu khổ hạnh ba mươi ngày không làm 
nàng khổ sở lắm.

Ba mươi ngày ! Cũng dài quá chớ, nhứt là khi đời ta không 
trôi chảy êm đềm.

Thanh sành điệu nên không đòi hỏi gì nữa, cứ vài đêm họ đi 
chơi với nhau một lần, rất lành mạnh như bao giờ.
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Chỉ bực mình với lão già Trung. Lắm khi nổi dóa, Suzanne 
muốn hứa với lão một tiếng để làm tiền lão thêm cho bỏ ghét và 
nhứt định sẽ không bao giờ thèm trả nợ hết.

Nhưng nghĩ cũng khó. Lão ta coi đồng tiền bằng bánh xe, 
mất bấy nhiêu đó lão còn có thể ngậm hờn mà bỏ qua chớ mất 
thêm, lão sẽ gỡ gạc một cách ồn ào chịu sao cho thấu.

Hăm chín ngày ! Hăm tám ngày ! Hăm lăm ngày ! Tấm lịch 
treo tường cứ bị Suzanne bỏ quên. Nhưng giờ nàng là người 
siêng gỡ lịch nhứt nước.

Mỗi đêm một tấm giấy rơi xuống, tấm lịch xẹp thêm một li 
và khối ngày chịu đựng mòn thêm một chút.

Hăm bốn ngày ! Hai chục ngày ! Mười lăm ngày !

Xác thịt của người con gái khoẻ mạnh đã tìm được ý trung 
nhơn kêu gào lên dữ đội quá. Mỗi đêm nó gầm thét là nàng 
muốn nhảy lại bóc tất cả các tờ lịch còn lại, cùng một lúc làm 
như thời gian thật, nằm trong những tờ giấy ấy, hễ bóc nó ra là 
thời gian trôi qua.

Còn mười ngày ! Còn bảy ngày !

Quả thật gã anh hùng rơm không trở lại.

Còn năm ngày ! Còn hai ngày l Còn một ngày !

Hôm nay thứ sáu. Đêm nay đến 12 giờ đêm 1à hết hạn rồi, 
ông trời gọi cửa Suzanne cũng quyết không mở, sau giờ đó. Và 
ngày mai...
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Ngày mai có một người trúng số độc đắc, mặc dầu ngày mai 
không phải là thứ ba.

Thanh sẽ đứng tim khi được cú điện thoại của nàng mời 
chàng đến nhà nàng, cái nhà mà chàng đã tò mò nhưng không 
sao biết được bởi Suzanne cứ đòi xuống rạp Quốc Thanh, mỗi 
lần họ đi về để rồi gọi tắc xi lên đây.

Tình nàng yêu Thanh đã chín muồi, quá muồi đến gần úng. 
Đêm mai là đêm huyền ảo của nàng.

Thanh quả bị đứng tim thật. Chàng không tin câu nói cuối 
cùng của Suzanne :

- Tối mai hồi tám giờ rưỡi anh đến nhà riêng của em để uống 
trà nhé !

- Địa chỉ nào ?

- 999E Phan đình Phùng trên lầu, có cửa hông trổ ra ngõ 
hẻm, vào cửa hông đó, rồi leo lên lầu. Em ở mộtmình.

Suzanne móc máy lại liền và Thanh gọi với một cách hoảng 
hốt, nhưng nghe tiếng máy móc kêu cái rụp, chàng đành thôi.

Kề từ giờ đó, 10 giờ sáng, cho đến tối, Thanh chỉ lập toàn giả 
thuyết và giả thuyết về Suzanne.

Suanne đã hứa và đã giữ lời hứa.

Nhưng tại sao nàng lại bắt chàng chờ đợi ?

«Có lẽ nàng có bồ và hai người sắp dứt khoát với nhau lúc 
chàng làm quen với nàng. Nay thì họ đã dứt khoát rồi.
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«Lại cũng có thể là Suzanne có chồng, chồng nàng sửa soạn 
đi tu nghiệp ở ngoại quốc, và hôm qua là ngày hắn lên phi cơ.

«Hay Suzanne là me Huê Kỳ và anh Huê Kỳ đã về xứ ? «

Cái giả thuyết cuối cùng nầy khiến sự phấn khởi của Thanh 
bị xẹp thình lình. Chàng đã thấy và biết rằng hằng trăm cô gái 
đẹp tuyệt trần, có học đến trung học đệ nhứt cấp nữa, mà vẫn 
làm me Huê Kỳ như thường thì Suzanne cũng có thể là một me 
như vậy lắm.

Thế nên rồi chàng lại hết bồn chồn và bình tỉnh được cho tới 
tối.

Tối lại, chàng đi đến địa chỉ mà Suzanne đã cho nhưng mất 
hứng nhiều lắm.

Chàng leo thang lầu, lòng không vui, không buồn như là 
đi trác táng ở một ổ buôn hương nào đó. Nhứt là lời dặn dò 
cửa Suzanne có vẻ nhà nghề quá khiến chàng còn xẹp thêm. 
Suzanne dặn chàng tự khóa cửa dưới nhà lại. Chẳng nàng làm 
biếng xuống dưới để khóa cửa lấy.

Cô gái si tình và khát yêu, đói nhục dục nầy hơi ngạc nhiên 
mà gặp một gã si tình không còn si tình chút nào hết.

Thanh vẫn tươi cười. Nhưng Suzanne tế nhận được rằng trên 
gương mặt ấy, cảm tình đối với nàng đã đi vắng. Hơn thế, đôi 
mắt chàng lại bình thản lạ kỳ, chớ không đỏ ngầu lửa dục như 
những lần họ gặp nhau ở các nơi vắng vẻ mà nàng cho hắn tự 
do nựng nịu nàng.
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Thanh hỏi đùa :

- Hôm nay thật hoàn toàn tự do rồi à ?

- Không, em tự do từ lâu rồi chớ.

- Thật không ? Sao cấm anh đến thăm ?

- Bí mật !

- Bí mật, nhưng có ly kỳ hay không ?

- Khá ly kỳ.

- Chàng bỏ rơi hử ?

- Không hề có chuyện đó.

- Càng hay. Nhưng nếu như vậy đi nữa, cũng chẳng sao kia 
mà !

- Nếu như vậy thì «có sao» chớ ! Nếu như vậy anh sẽ xem em 
là một người mà anh qua đường vài tuầnthôi. Bằng không như 
vậy, anh sẽ yêu em thật tình...

- Cố nhiên. Nhưng làm thế nào mà anh biết rằng câu chuyện 
có như vậy hay là không như vậy.

- Rồi anh sẽ biết.

Thanh không hiểu câu nầy, vì quả thật chàng không ngờ rằng 
Suzanne là một trinh nữ. Chàng ngỡ nàng chỉ nói bậy vậy thôi 
để khỏi bí.
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- Bây giờ tới phiên em hỏi anh, Suzanne nói. Anh dạo nầy có 
hoàn toàn tự do hay không ?

- Anh thì luôn luôn tự do.

- Từ đây cũng thế ?

- Ừ.

- Nghĩa là không có vấn đề yêu em ?

- À, cái đó đã ngã ngũ đâu nào. Nếu sự thật đúng như em nói 
thì anh sẽ yêu em và anh sẽ hết tự do.

Thanh ngồi trên chiếc sô-pha đối diện với Suzanne ngồi ghế. 
Giữa hai người là bàn sa-lông.

Suzanne đứng lên bước qua ngồi sát bạn, nghẽo đầu qua vai 
bạn mà rằng :

- Nhớ quá ! Từ đây, em mong rằng em khỏi chịu khổ hình 
mỗi đêm.

- Khổ hình gì ?

Thanh vừa hỏi vừa day mặt qua để hôn lên tóc bạn :

- Khổ hình nằm thao thức để nhớ anh chớ khổ hình gì nữa.

Khi thân kề thân, lý trí bị bịt mồm lại ngay và chỉ còn có xác 
thịt là có quyền ăn nói.
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Thanh xua được tất cả mọi ý nghĩ không hay về Suzanne và 
chỉ còn thấy một cô gái trong sạch, đúng y theo cảm giác của 
chàng lúc hai người mới quen nhau.

Chàng day hẳn người lại đột ngột và lẹ làng quá, và cả thân 
trên của Suzanne rơi xuống tận tay chàng.

Họ nhìn nhau, nhưng chỉ có mấy giây thôi, Suzanne nhắm 
mắt lại đôi môi he hé trọng một dáng điệu chờ đợi và hiến dâng.

Thanh cúi xuống, kề miệng sát tai bạn mà thì thầm :

- Em !

- Dạ !

- Anh ở lại em nhé !

- Dạ !

- Suốt đêm nhé !

- Không, anh phải ở luôn đây. Em bắt cóc anh đó.

Thanh lòn tay dưới chân nàng rồi đứng lên ẵm ngửa bạn, đi 
vào buồng trong.

Đó là một đêm diễm ảo của cả hai người. Thanh đã khám phá 
ra bí mật lạ lùng hết sức của Suzanne là sự còn tân của nàng.

Là tay ăn chơi kinh nghiệm, không có trường hợp kỳ quặc 
nào về phái nữ mà chàng không biết hoặc không nghe bạn hữu 
kể lại.
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Nhưng trường hợp Suzanne kỳ quặc cho đến đỗi không ai tin 
được mà chính chàng cũng hơi ngờ.

Không thể có một cô gái trưởng thảnh và đẹp lộng lẫy nào 
mà giữ mình được trong nếp sống tự do quá trớn như Suzanne 
cả.

Thật là khó tin.

Chàng tự hỏi không rõ khoa học hay phép gia truyền có biết 
một phuơng thức ngụy trang nào để giúp đàn bà cho đàn ông ảo 
tưởng rằng họ là gái tân.

Nhưng không, ngụy trang chỉ gạt được những kẻ không sành 
gái, chớ không gạt được chàng. Rõ ràng là Suzanne còn trong 
trắng.

Thật là thế gian hi hữu.

Cái đêm diễm ảo nầy còn có ngày mai, có rất nhiều ngày mai 
diễm ảo khác mà đôi bạn quen biết nhau không rời. Tuần trăng 
mật của họ kéo dài hằng tháng và họ tin hằng nó sẽ kéo dài bất 
tận cho đến ngày họ bạc đầu.

Có những hôm câu chuyện đưa đẩy Suzanne đến mối băn 
khoăn nho nhỏ của nàng !

- Anh sẽ cưới em làm vợ hay không ?

- Sao lại có chuyện hủ lậu như vậy ? Thanh cười đáp. Quan 
niệm luyến ái của đợt sóng mới lại «bà cụ»đến thế à ? Yêu nhau 
thì cứ yêu, yêu cho thật nhiều, chừng nào hết yêu nhau ta sẽ bị 
cột với nhau một cách miễn cưỡng hay sao ?
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Suzanne cũng quan niệm y như Thanh. Nhưng nàng yêu 
Thanh quá và sợ Thanh chán nàng trước khi nàng chán Thanh.

- Thì em chỉ hỏi vậy thôi.

Đáp thế, nàng hơi buồn, vì ảo tưởng đã mất. Họ chỉ là một 
đôi nhân tình rã ra bất kỳ ngày nào không biết chừng. Cái ngày 
ấy chắc chắn là không xa, vì Thanh là tay ăn chơi không còn 
tin tưởng nơi tình yêu cho lắm. Chàng chỉ thấy khía cạnh bóng 
sắc và xác thịt nơi người con gái thôi và như con bướm, chàng 
bay hết đóa hoa nầy đến đóa hoa khác mà không đậu lâu trên 
bông nào cả.

Chưa chi đã có dấu hiệu chán chê đó vì những lần hò hẹn 
giữa họ cứ thưa lần. Tuần lễ đầu chàng đến mỗi đêm, tuần lễ 
thứ nhì, chàng đến ba đêm một lần, qua tuần thứ ba Suzanne 
phải dùng điện thoạt kêu gọi chàng mới chịu nhận một buổi hẹn 
miễn cưỡng và từ đó về sau buổi hẹn nào cũng do Suzanne sắp 
đặt, chớ cứ để vậy, có lẽ không bao giờ chàng tới nữa.

Thật là tai hại cho cô gái nầy. Nếu bị bỏ rơi tàn nhẫn sau một 
thời gian yêu nhau khá lâu có lẽ nàng sẽ đau lắm, nhưng rồi 
cũng nguôi được niềm đau mà không mất lòng tin nơi tình yêu.

Đằng nầy, Thanh lại không bỏ rơi nàng mà chỉ không thật 
tình chơi cái trò chơi tình ái thôi. Chàng xem như yêu là uống 
rượu, rượu ở quán nào lại không thế, chiêu đãi viên nào mời 
mọc lắm thì vào giải khát chơi, không thì thôi, hoặc thì đi nơi 
khác tùy cảm hứng, tùy sự tình cờ của bước chân.
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Suzanne đâm ra hoài nghi, tự hỏi ái tình có thật trên đời hay 
không. Rõ ràng là sau cái đêm có thể gọi là đêm tân hôn của 
họ, Thanh khám phá ra nàng là trinh nữ, hắn yêu nàng ghê lắm. 
Xem ra hắn rất là chơn thật trong tình cảm của hắn. Vậy mà 
không quá một tuần trăng, tình yêu ấy chỉ còn là một thói quen, 
chàng đến căn lầu của nàng như là tới ngày tóc dài là phải đi hớt 
thợ cạo, không thích tới đó mà cũng chẳng sợ tới đó mà có phần 
lại sợ nữa vì hớt tóc sẽ bị đầu các cọng tóc rơi vào bên trong áo 
ngứa ngáy khó chịu lắm !

Một thứ tình cảm phù du quá như vậy có phải chăng chỉ là trò 
bịa đặt của bọn thi sĩ họ nói ra để nghe cho hay vậy thôi, để che 
đậy, để thi vị hóa các việc bẩn thỉu là việc xác thịt ?

Suzanne tự hỏi nếu một người thanh niên khác, đẹp mã y như 
Thanh

- mà Saigon nầy chứa hằng khối thanh niên ca líp đó

- chinh phục nàng thì nàng có yêu họ hay không ? Chưa trả 
lời được, Suzanne sống lại những năm tưngbừng của nhà nàng, 
những năm mà «đêm đêm hàn thực, ngày ngày nguyên tiêu», 
những năm mà vương tôn công tử lui tới dập dìu trong những 
tiệc tùng, dạ hội mà cha mẹ nàng tổ chức để quyến khách hầu 
mong gả nàng về chỗ tốt.

Năm đó, nàng đã gặp nhiều thanh niên đủ điều kiện và đã xúc 
động vì vài anh chàng.

Chỉ tại họ không chịu cưới nàng, còn yêu suông cho vui thì 
không thể được, bởi nàng bị mẹ giữ riết.
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Chẳng hạn như anh chàng Bền. Chàng là y sĩ trong quân đội, 
chàng đẹp trai còn hơn Thanh nữa, Thanh có vẻ công tử bột, ốm 
yếu như một thư sinh trong sách Tàu, còn Bền thì đẹp một vẻ 
đẹp thể thao và tác phong rất là hiên ngang.

Nàng đã mơ Bền, đã ước ao được nằm trên tay Bền và ngày 
mà Bền thuyên chuyển đi Kontum, để không bao giờ trở về 
nữa, ngày đó nàng đã rơi lệ, và mãi đến mấy tháng sau vẫn còn 
tương tư vị bác sĩ quân y ngang tàng đó.

«Thế là tình yêu không có thật. Suzanne kết luận, bởi nàng 
có thể yêu người khác hơn là Thanh và nếu giờ mà Bền trở về, 
nói một tiếng là nàng sẵn sàng ngã ngay».

Không, tình yêu không có thật. Nếu có thật, nó phải duy 
nhứt. Nghĩ như thế, Suzanne không hờn Thanh nữa. Hết hờn 
Thanh, nàng cũng bớt yêu Thanh, bớt sầu, bớt tủi. Lòng nàng 
chai lần như là đã lăn lóc quá nhiều trong tình trường, mặc dầu 
chỉ mới yêu trong mối tình đầu.

Với tâm trạng ấy, Suzanne phải ngã trước những cuộc tấn 
công như vũ bão của lão Trung, lão ta làm đủ áp lực, đưa ra đủ 
quyến rủ để đẩy nàng vào thế phải ngã.

Và nàng đã ngã.

Suzanne không có hối hận, sau chuyến đi sở cao su Long 
Thành với ông phó giám đốc hãng Navishipping, chuyến đi tội 
lỗi chớ không trong sạch như những chuyến đầu mà nàng chỉ 
nhận lời cho vui lòng lão ta, đi mà vẫn tự vệ.
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Nếu tình yêu không có thật thì giữ gìn là điên rồ, nhứt là khi 
mà người ta tặng nàng những món quà đế vương để đánh ngã 
những sự giữ gìn của nàng, bỏ phòng thủ là quà vào như nước.

Nàng không hối hận, chỉ hơi ngượng khi thấy mặt Thanh 
thôi. Nhưng đêm ấy hắn tới như là thăm bẫy, tới rồi đi ngay, sau 
bảy ngày không đến. Cơn tức giận của Suzanne xóa được sự 
xấu hổ thầm của nàng, vì thái độ lạnh nhạt của Thanh đã giúp 
nàng có được cái «chánh nghĩa» trong sự phản bội.

° ° °

Từ đêm mà Ngàn ra khỏi căn nhà nầy đến nay là ba tháng rồi, 
Suzanne đã sống qua hằng hai ba năm đời sống tình ái. Nàng 
đã yêu, đã phản bội, không vì tình, mà vì tiền, đã chán chê tất 
cả, đã mất nhiều niềm tin của một người trẻ tuổi trước cuộc đời.

Với tâm trạng ấy, nàng không hoảng hốt bao nhiêu khi nàng 
nghe dấu hiệu thọ thai và nghe xác nhận của nhà chuyên môn 
khi nàng đi thử thỏ.

Nàng ra khỏi phòng mạch của bác sĩ rồi bật cười một cơn 
cười mặt dày mày dạn và tự hỏi : «Không biết là con của thằng 
nào. Nhưng chắc chắn là không thằng nào chịu nhận cả. Mặc 
kệ, cốt là phải bắt cho được một thằng nhận cho dẫu là nó phải 
chịu oan. Lũ nó chó má như nhau cả thì tại sao mình lại không 
chó má với lũ nó để phải chịu thiệt. Ừ, phải nắm đầu một thằng 
bất luận thằng nào trong hai đứa, miễn có kẻ đưa vai ra để gánh 
cái gánh nầy».
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Nhưng cả hai thằng nầy đều chó má đến độ tột cùng nên cả 
hai đều vuột khỏi tay nàng. Tệ hơn nữa, lão già Trung lại tống 
cổ nàng ra khỏi sở, ngỡ làm thế thì dứt hậu hoạn.

Bây giờ, nàng chỉ còn mỗi một nước thôi là đi kiện xin tìm 
cha đứa bé. Vụ kiện nầy sẽ kéo dây dưa mãi cho tới ngày nàng 
nở nhuỵ khai hoa, bởi không có đứa bé, pháp y không thể truy 
tầm thủ phạm được.

Nhưng một vị luật sư quen đã cho nàng biết rằng đứa bé ra 
đời rồi và nó mà là con của ông A đi nữa, cũng khó lòng mà 
nắm đầu ông A được.

Pháp y, hiện nay, chỉ biết dựa vào loại máu để định đoạt. Đứa 
bé sẽ đồng loại máu với ông A điều đó không chứng tỏ gì nhiều 
bởi có hằng triệu người đàn ông khác đồng loại máu với đứa bé.

Viện thử máu không chứng tỏ gì hết mà cần những bằng cớ 
khác nữa. Những bằng cớ ấy Suzanne không có nắm trong tay.

Vì thế mà rồi nàng lại không đi kiện.

° ° °

Thấy khách vò tấm chương trình toan vứt xuống đất, Suzanne 
nói :

- Ông làm ơn cho em xem một chút.

Khách vội banh tấm chương trình ra vuốt cho thẳng thớm rồi 
trao lại cho người láng giềng kiều diễm của hắn.
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Từ ngày trái bom nguyên tử nổ, nghĩa là từ ngày Suzanne 
báo tin cho hai thủ phạm rằng nàng thọ thai, cô gái nầy phải 
chịu cảnh đi xi nê một mình, vì lũ nó cút mất sau mấy trận cãi 
vã với nàng.

Đêm nay nàng đến rạp chiếu bóng hơi sớm, và có lẽ cái thai 
làm cho hai chơn nàng dễ mỏi, nên nàng vào rạp ngay, còn lâu 
lắm màn bạc mới sáng lên nên nàng tìm cách giết thì giờ, mượn 
chương trình của người bên cạnh vì khi vào cửa, nàng không có 
lấy chương trình theo thói quen.

Suzanne đã đọc hết chuyện phim bằng hai thứ tiếng, tiếng ta 
và tiếng tây rồi mà cũng vẫn chưa có gì, nàng mỉm cười trao trả 
chương trình và nói cám ơn.

- Cô giữ đi, tôi không cần nữa.

- Em cũng không cần. Vậy bỏ đi ông nhé !

- Tùy cô.

Khách là một thanh niên xoàng xoàng, nhưng có gương mặt 
rất đạo mạo, thắt cà vạt hẳn hòi, ra vẻ chững chạc lắm.

Thấy ai cũng có đôi cả, Suzanne nghe tủi thân và buồn vô 
cùng. Nàng bắt chuyện với người ngồi bên cạnh nầy để qua 
buổi chờ đợi.

- Ông chỉ đi một mình à ?

- Vâng.
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Khách hơi ngạc nhiên trước câu hỏi nầy và tiếng trả lời của y 
run run, chứng tỏ rằng y bối rối trước sự đường đột của phụ nữ 
và có lẽ y không quen.

Tánh tinh nghịch, Suzanne thấy vụ nầy hay hay nên hỏi đùa :

- Thường thì người ta đi với nội tướng hay với bạn gái. Ông 
đi một mình thì hơí lạ.

- Còn cô ? Cô cũng đi một mình.

- Phụ nữ không thể có sáng kiến mời bạn trai đi xi nê.

- Tôi là người xứ lạ, không có bạn ở đây.

- Vậy à ?

Suzanne bấy giờ mới hiểu. Hắn có vẻ quê.

- Thưa ông, ông từ đâu đến.

- Tôi là giáo viên ở Long Xuyên. Nói rõ thêm, tôi làm hiệu 
trưởng một trường tiểu học quận. Mùa bãitrường, tôi lên đây 
theo khóa tu nghiệp thường niên.

À, ra vậy, thảo nào hắn đạo mạo lắm. Nhà mô phạm có khác !

- Còn trẻ quá mà ông giữ chức vị như thế thật là ít có.

- Thời nay ta thiếu cán bộ nên không chọn lọc kỹ càng được. 
Có lắm ông hiệu trưởng những trườngTrung học to, còn trẻ hơn 
tôi nhiều.

- Ông đi tu nghiệp một mình chớ không đưa gia đình theo à ?
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- Tôi còn độc thân, thưa cô.

- Thế à ?

Suznne thình lình vụt nảy ra một ý. Thoạt tiên, nàng mừng 
rỡ hết sức, nhưng rồi thấy rằng tàn nhẫn quá, nên ngẩn ngơ mà 
suy tính.

Những quảng cáo đầu tiên đã được chiếu, mặc dầu đèn chưa 
tắt. Rồi bóng tối trùm xuống lần lần.

«Thật là tàn nhẫn, Suzanne nghĩ. Kẻ ăn mắm người khát 
nước thì có chết người ta không chớ ! Nhưng mà, mình có đòi 
hỏi gì đâu, có bắt hắn nuôi mình đâu. Mình chỉ cần đứa bé được 
nhìn nhận cho đỡ kỳ thôi».

Hai người đều bận xem phim, không nói gì nhau nữa, mãi 
cho đến lúc hai chữ «The End» hiện lên màn bạc, họ mới đứng 
lên cùng một lượt và Suzanne hỏi :

- Ông về đâu ?

- Tôi ở nội trú trường Gia Long.

- Nhưng có bó buộc như học trò không ?

- Không. Bằng cớ là tôi được đi xem chiếu bóng thư cô thấy.

Ra tới cửa Suzanne lại nói :

- Nếu không có gì bất tiện cho ông, em xin mời ông tối mai 
đi ăn cơm với em.
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Đây là một sự thay bực đổi ngôi dị kỳ, nhưng thanh niên 
không biết thế, ngỡ rằng gái tân thời ở Saigon đều như vậy, họ 
mời nam phái đi ăn cơm là thường.

- Thưa cô, không có gì bất tiện hết. Tôi chỉ ngại thôi vì mới 
được quen biết với cô.

- Trước lạ sau quen. Vậy ông đồng ý chớ ? Tối mai, bảy giờ 
rưỡi.

Thanh niên trù trừ một chút nữa rồi đáp :

- Hay xin để tôi mời cô ?

- Như vậy thì càng hay.

- Nhưng tôi sẽ tìm cô tại đâu ?

- Tại nhà em.

Suzanne cho người thanh niên lạ địa chỉ của nàng rồi hai 
người chia tay nhau.

Ông hiệu trưởng Khương ấy không ở nội trú nữa sau đêm đi 
ăn cơm với Suzanne.

Ông ta biết rằng đây là cuộc phiêu lưu nguy hiểm, nhưng cứ 
lao đầu vào vì Suzanne không đòi hỏi gì cả. Ông đoán rằng có 
lẽ Suzanne là một cô gái không đứng đắn, nhưng đến lúc muốn 
kiếm chồng để nương dựa, nên quyết cột ông, chỉ có thế thôi. 
Và nếu chỉ có thế, cũng chẳng đáng sợ là bao.

Vì vậy mà ông xách va ly về ở với người bạn tình cờ gặp gỡ.
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Một tuần lễ sau đó, một đêm mưa dầm kia thình lình Ngàn 
xuất hiện.

Suanne chỉ ngạc nhiên có mấy giây thôi rồi tươi cười giới 
thiệu hai người với nhau...

- Anh Khương, vị hôn phu của tôi. Anh Ngàn cháu của má 
em.

Ngàn thả rơi mình xuống ghế, trí bấn loạn chỉ ừ hử với 
Suzanne và Khương mà hồn chàng đi vắng rất xa. Giây lát sau, 
chàng đứng dậy cáo từ ra về.

° ° °

Từ hơn ba tháng nay, chàng đã mất đi hết tám kí lô thịt vì 
những đêm trằn trọc.

Chàng nghe tình chàng đối với Suzanne cứ lớn lần lên. Cái 
đêm chót của thời hạn mà Suzanne đã ra, đêm ấy chàng chuẩn 
bị sẵn sàng để đến căn lầu Phan đình Phùng thì dọc đường 
chàng đụng phải một đứa bé. Chàng đưa nó đi nhà thương rồi 
bị điều tra lụi đụi tới 12 giờ đêm mới xong.

Mười hai giờ đêm tức là hăm bốn giờ, tức là giờ cuối cùng 
của ngày đó. Chàng có thể gọi cửa, Suzanne chắc cũng sẽ mở 
cửa. Nhưng ngộ lỡ nàng ăn gian bảo rằng đã quá thời hạn rồi 
thì sao. Ngàn lủi thủi ra khỏi bót cảnh sát, chạy bậy mấy mươi 
vòng rồi về nhà luôn để mà đau khổ.
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Suzanne có bảo trước rằng, quá thời hạn nàng không bảo 
đảm gì nữa hết mà chỉ trả tiền lại cho chàng thôi. Chàng không 
cần tiền. Mà cũng không cần hưởng Suzanne nữa. Như vậy bảo 
đảm hay không, cái tiết trinh của nàng không đáng kể.

Chàng chỉ cần tình yêu của Suzanne thôi. Mà tình yêu đó, 
khó lòng mà chàng được.

Đêm nay vẫn không hy vọng gì, chàng dật dờ tới thăm 
Suzanne, thất thểu như một xác chết mà một tay phù thủy cao 
tay ấn đã dán bùa lên, cho đi đứng, cử động mà không có hồn, 
chàng đẩy cánh cửa chưa đóng, bước lên lầu để rồi chạm trán 
với một người thanh niên mà Suzanne giới thiệu là vị hôn phu 
của nàng.

Ngàn ra khỏi nhà đó rồi lái xe chạy như rượt ăn cướp hay như 
chàng là ăn cướp bị lính rượt.

Sáng ra, chàng bán xe, bỏ nghề, đi Đà Nẵng để làm một công 
việc rất buồn cười : đứng bán hàng cho một hiệu ba da to của 
một người quen ở Chợ Lớn mới lập ra ngoài ấy.

Một năm qua.

Tình cảm của gã si tinh biến chuyển rất dị kỳ. Niềm tuyệt 
vọng biến thành hận thù. Chàng thù kẻ mà chàng đinh ninh rằng 
đã cướp Suzanne trên tay chàng. Vì thế nên chàng lại bỏ việc, 
về Saigon để báo oán.

° ° °

Trời đầu mùa mưa to rồi mưa dầm suốt nửa tháng rồi nắng 
trở lại như mùa nực.
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Đêm rồi, tối thứ ba, mưa to quá. Ngàn nằm nhà. Đêm nay thứ 
tư, trời nắng ráo, dễ đi đứng, nhưng chàng lại sợ chúng nó đi xi 
nê xuất tối. Ừ, có một hạng người chỉ đi xem chiếu bóng vào 
đêm chót thôi, để tránh cảnh chen lấn.

May quá ! Đèn trên lầu còn sáng trưng. Đêm nay, nhứt định 
phải ra tay. Ngàn tự bảo thầm, nếu không, sẽ không bao giờ 
dám nữa.

Chàng tới đây thật sớm, hồi bảy giờ, và cũng cứ ngồi ở cái bàn 
hàng hiên của hiệu cà phê bình dân đối diện với nhà Suzanne.

Chàng ngồi đó cho tới tám giờ rưỡi, và nếu nhà có khách và 
khách có nói chuyện dai đến đâu cũng đã ra về rồi.

Thế là đêm nay, chàng chắc ý tới hai điều : Suzanne vẫn còn 
chiếm ngụ căn nhà nầy; nhà hiện không có khách.

Tám giờ 45 !

Tim Ngàn lại bắt đầu đập mạnh, lần thứ ba trong buổi đầu 
hôm nầy.

Chín giờ !

Chàng vụt đứng lên rồi băng qua đường thật lẹ, quyển sách 
rọc nửa chừng, kẹp nơi nách. Kẹp thật mạnh cho con dao rọc 
giấy không rơi.

Tới khung cửa sau, Ngàn một tay bấm chuông một tay đẩy 
thử cánh cửa. Thì ra cửa không có khóa.
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Chàng nghe có tiếng giày xuống thang, xuống được nửa 
chừng thang rồi, khi chàng mở rộng cửa để bước vào nhà.

Đó là tiếng giày phụ nữ.

Chàng ngước lên thì...

Hai người nhìn nhau rất lâu, kẻ trên người dưới, cả hai đều 
dừng chơn lại, khi chợt thấy nhau.

Suzanne Trâm vẫn mặc đầm như đêm hôm kia... Nhưng đêm 
nay nàng không choàng áo mưa nên Ngàn thấy rõ y phục của 
nàng.

Nàng mặc duýp-se-rê kiểu lạ, có lẽ là kiểu mới nhứt, ở dưới 
hơi rộng và dún tai bèo, những cánh tai bèo lớn, nhìn kỹ lắm 
mới thấy. Duýp và vết-tông ở trên đều bằng Tergal thật mỏng, 
màu cà phê sữa.

Tóc nàng đã khác. Nàng uốn theo lối Kennedy phu nhơn.

Nếu gặp nhau ngoài đường, có thể Ngàn không nhận ra người 
đẹp năm ngoái bởi quầng mắt nàng sao mà sâu quá và đôi má 
nàng hóp quá. Hơn thế, nàng hóa trang theo lối phong trần, 
phấn trắng bạch chản, môi chẳng những không son mà lại bị 
đánh phấn lên đó nữa, lối hóa trang mà một hạng đàn ông rất 
mê cũng như một dạo họ đã mê loại Văm vậy.

Cô lẽ Trâm chỉ sững sờ vì cuộc thăm viếng không hề mong 
đợi nầy thôi, chớ Ngàn không thay đổi, không thế nào mà nàng 
phải bươi trí để tìm một kỷ niệm nào.

- Anh Ngàn !
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- Cô Trâm !

- Anh tìm nhà ai ?

- Tôi ơ... hơ... đến thăm cô.

- Vậy à ? Vậy thì mời anh lên.

- Nhưng cô lại sắp sửa đi.

- Không hề gì.

Con người lịch sự là Ngàn rất khó chịu mà phải ngăn trở, phá 
rối chương trình của Trâm chớ sự nhận tiếp khách của nàng rất 
thuận lợi cho việc thi hành kế hoạch của chàng.

Trâm xây lưng lại rồi leo thang. Lưng nàng vẫn cứ là lưng con 
kiến vàng, và thân thể nàng là một con số tám rất khéo. Dáng 
đi của người đẹp vẫn cứ uyển chuyển như dáng đi của một con 
thú thuộc giống mèo, giống báo. Chỉ có gương mặt là biểu lộ 
sự đồi truỵ cơ thể mà tối hôm kia chiếc ca buýt sông che khuất 
nên chàng không thấy rõ được như đêm nay. Vả đêm hôm kia 
hai người cách nhau một con phố và một bức màn bước mưa.

Họ đã vào buồng khách.

- Mời anh ngồi.

Ngàn không ngồi làm gì, hỏi ngay :

- Còn anh ấy ?

- Anh nào ?
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- Anh Khương, chồng của cô ?

Trâm mỉm một nụ cười chua xót rồi đáp :

- Anh ấy đã qua đời rồi.

Ngàn lại té ngồi xuống ghế như cái đêm năm trước mà chàng 
nghe Trâm giới thiệu Khương với chàng.

Nhưng lần nầy thì sự rụng rời của chàng vô lý hết sức. Chết 
vì bịnh hoạn, vì tai nạn, vì chiến tranh hay chết dưới lưỡi dao 
rọc giấy của chàng, Khương cũng vẫn cứ không còn trên đời 
nầy. Kẻ thù của chàng không còn nữa thì mối thù được tiêu tan.

Thế mà chàng lại nghe tuyệt vọng, làm như là hắn đã vuột 
khỏi tay chàng. Giây lâu, ý thức lại được rằng «thằng ấy» không 
còn nữa, chàng vẫn tức hận mà không được giết hắn bằng chính 
tay của chàng cho đã cái nư giận, cho hả niềm oán ghét nuôi 
dưỡng từ gần một năm nay.

- Chết rồi !

Ngàn nói khe khẽ câu ấy cho chính mình nghe, với một giọng 
kêu than, làm như chính chàng là người góa phụ khôn nguôi, 
người thân yêu của Khương, đi xa về, nghe tin bất ngờ.

- Ừ, anh ấy đã qua đời rồi !

- Trời ơi, chết rồi.

Chán nản, chàng ném quyển sách lên mặt bàn sa lông và con 
dao rọc giấy bằng bạc rơi xuống mặt bàn bằng chất Formica, 
kêu một tiếng «keng», vì chất Formica cứng như kim khí.
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- Có gì ? Hình như là anh quen với anh ấy nhiều lắm phải 
không ? Coi bộ anh buồn quá khi nghe tin nầy.

- Không.

- Nếu không thì thật là khó hiểu- Tôi đến đây, chỉ ơ... tới 
thăm cô.

Trâm bật cười :

- Nhưng sao coi bộ anh gắn bó với Khương dữ vậy ?

- Tôi buồn giùm cô. Ngân đáp láo.

- Cám ơn anh. Có thật là anh đến thăm tôi hay không ?

- Chớ cô còn muốn tôi tìm ai ở đây nữa ?

- Anh đến trễ quá, trễ những một năm và ba tháng rưỡi.

- Cô nhớ dai nhỉ, nhớ từng tháng, từng ngày.

- Không có gì lạ, bởi tôi đã mong anh trở lại trong cái tháng 
mà tôi đã dành cho anh, mong nhiều lắm vàkhó quên.

- Nhưng chuyện ấy không còn quan trọng nữa.

- Cố nhiên, đã quá hạn lâu rồi.

- Không phải vậy. Tôi có cần đòi nợ đâu như cô đã biết. Tôi 
càng không cần cô trả nợ bằng cái kia.

- Mặc dầu trễ, tôi vẫn không quên lời hứa. Anh có cần tiền 
không ?
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- Đã bảo tôi không cần đòi nợ kìa mà.

- Như vậy cuộc viếng thăm của anh hoàn toàn bất vụ lợi. Xin 
cám ơn anh một lần nữa.

- Cô đã tái giá chưa ?

- Có đâu mà lẹ đến thế. Vả lại anh không thấy sự xuống chơn 
của tôi hay sao ? Tôi mới sanh có bốntháng.

- Vậy à ?

Ngàn ngạc nhiên, rồi nhẩm tính : «Nó lấy chồng vừa đúng 
một năm, nhưng lại sanh đẻ được bốn tháng. Sao có chuyện lạ 
thế ? Chắc là sảo thai».

- Có thể tôi đồi trụy cũng vì sinh nở và vì mệt nhọc trong việc 
nuôi con.

- Vậy à ?

«Thì ra nó không sảo thai. Cái mới lạ» - Cháu trai hay gái ?

- Gái.

- Tốt chớ ?

- Tốt lắm. Mời anh xem.

Bức màn là bức màn năm ngoái. Bụi thời gian đã làm phai 
lợt màu sắc của nó như đã làm lợt phấn phai hương chủ nhân 
nó.
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Trâm vén màn đúng vào cái nơi mà một đêm năm ấy chàng 
đã vén.

Một chiếc giường sắt nhỏ chụp mùng tuyn trắng. Ngàn bước 
tới dòm qua lưới tuyn thì thấy một đứa bé gái trắng trẻo, gương 
mặt rất xinh, nằm ngủ thong dong như bất kỳ đứa bé dồi dào 
sức khỏe nào.

- Nhưng cháu không giống như anh Khương cũng chẳng 
giống cô !

Ngàn buột mồm thốt ra nhận xét ấy rồi thấy mình nói hớ 
đánh trống lấp :

- Cô sắp sửa ra đi. Bỏ cháu một mình à ?

- Không. Có con nhỏ giữ em. Nó ngủ ngoài hàng hiên.

Ngàn im lặng đứng đó nghĩ lung tung rất nhiều về đời một 
người con gái. Sáo ngữ bảo đó là kiếp hoa, quả không sai.

Trâm thở dài :

- Mới có một năm mà bao nhiêu tang thương đã lướt qua đây 
phải không anh ?

Ngàn không đáp. Chàng trở ra sa lông, ngồi lại trên ghế rồi 
nói :

- Tôi phải đi kẻo trễ công việc của cô.

- Không hề gì, anh cứ ngồi chơi.
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Nàng đi đâu mà gần như là mỗi đêm ? Ngàn tự hỏi, có lẽ đêm 
rồi nàng cũng đi như đêm hôm trước kia mà mình thấy ?

- Cô chỉ đi dạo mát hay sao mà không sợ trễ ?

- Không, tôi đi làm.

- Vậy à ? Vậy thì tôi càng muốn tránh cho cô trễ giờ làm.

- Trễ cũng không sao.

- Cô làm gì, ở đâu ?

- Tôi coi két trong Moulin Rouge.

Ngàn cười thầm «coi két mà không sợ trễ giờ ! Họa chăng 
nàng làm ca ve thì mới muốn đến giờ nào tùy thích. Nhưng dầu 
sao cũng nên buông thả nàng ra».

- Tôi đưa cô đi có tiện hay không ?

Ngàn muốn kiểm soát thử xem Trâm nói láo hay nói thật về 
cái chỗ làm nên đề nghị như vậy. Chàng hơi ba gai trong đề 
nghị nầy, bởi nàng có thể nói láo và phép lịch sự cấm chàng tò 
mò về đời tư của người không thân.

- Tôi chỉ sợ anh mất công thôi.

- Không có gì mà mất công. Ta đi xe.

Trâm không khóa cửa. Có lẽ con bé giữ em chỉ nằm hóng 
mát ngoài hàng hiên chớ chưa ngủ và chính nó sẽ đóng cửa.
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Đi song đôi với Trâm trên ngõ, Ngàn bỗng nghe tủi thân và 
nao nao buồn buồn. Phải đợi cho người con gái đẹp nầy xuống 
chơn đến như thế, chàng mới được sánh vai với nàng. Mà được 
sánh vai cũng không có nghĩa gì cả.

Ra tới đầu ngõ, Trâm ngó trước nhìn sau rồi hỏi :

- Xe anh đâu ?

- Bán rồi năm ngoái lúc sắp đi xa.

- Đi đâu ?

- Đi Đà nẵng.

- Anh về từ bao lâu rồi ?

- Độ một tuần lễ.

- Chừng nào trở ra ngoài ấy ?

- Không trở ra nữa.

Ngàn bắt một chiếc tắc-xi, cả hai lên xong, chàng dặn tài xế :

- Chạy vô Huỳnh-Mẫn-Đạt rồi quẹo xuống Trần Hưng Đạo.

Chàng lại cười thầm : «Nếu nó định đi Đa-Kao hay Phú-
Nhuận thì nó sẽ tốn tiền xe dữ lắm, vì sau khi mình bỏ nó xuống 
trước Moulin Rouge, nó lại phải trở ra.»

Rồi chàng nói lớn lên :

- Vài hôm nữa tôi sẽ đến thăm cô, ở Moulin Rouge.
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- Không nên. Em giờ tự do, anh cứ đến nhà.

Ngàn lập ra ba giả thuyết sau lời can ngăn ấy.

1) Trâm không có làm ở Moulin Rouge.

2) Nàng làm ca ve và sợ chàng biết sự thật.

3) Nàng quả coi két thật nhưng có bồ, bồ nầy đến mỗi đêm.

Trong ba giả thuyết ấy, chắc chắn có một giả thuyết đúng, 
chắc chắn như vậy.

Trâm cố thuyết phục Ngàn :

- Nó đập ghê lắm. Khách có hà tiện, không ăn gì, không uống 
rượu mạnh, cũng mất ba bốn trăm bạc. Anhbiết chế độ mới về 
vũ trường chớ ?

- Không, tôi lùi về tỉnh, chớ không theo dõi đời sống ăn chơi 
ở đô thành nữa.

- Theo nguyên tắc thì vũ trường không được có ca ve chuyên 
nghiệp mà khách phải dắt bồ tới. Nhưng dắtbồ tới thì tốn hao 
kinh hồn, nếu cứ theo luật mà thi hành thì kỹ nghệ vũ trường 
không còn làm ăn gì được nữa cả.

Vì thế mà ca ve chuyên nghiệp lại biến thành chiêu đãi viên.

Khách khỏi lấy tích kê vũ nữ, nhưng phải trả 200 đồng tiền 
thuế. Họ ngán. Vũ trường lại nghĩ ra mưu đóng bao cho nhà 
nước một đêm xa cạ là bao nhiêu đó. Cố nhiên là rồi họ đập lại 
khách để gỡ. Một ly trà đá hồi đó ba chục, bây giờ một trăm. 
Chiêu đãi viên ngồi nói chuyện với khách được khách mời giải 
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khát, mà tụi nó cứ kêu thứ dữ rồi bỏ không uống, để vũ trường 
gián tiếp đập khách thêm.

Thành thử khỏi đóng 200 bạc thuế lại phải gián tiếp đóng lu 
bù thứ khác, còn mắc tiền hơn là đóng thuế nữa.

Ngàn có cảm giác rằng Trâm cố ý dọa cho chàng không dám 
tới Moulin Rouge để biết những gì nàng muốn giấu.

Chàng cười thầm : «Em nhỏ ơi, anh đây là một cây ăn chơi, 
đâu có ngán những trò vặt ấy mà em đưa ra để hù anh. Anh sẽ 
biết sự thật ! «

Khi xe từ đại lộ Thành Thái quẹo tay trái để xuống Huỳnh 
Mẫn Đạt thì từ đằng xa, bốn cánh đỏ của cái chong chóng điện 
của vũ trường xuất diện lên nền trời đen thui.

Ngàn dặn tài xế :

- Tới Trần Hưng Đạo quẹo trái rồi đậu lại trước Moulin 
Rouge nhé.

Dặn xong, chàng liếc qua nhìn phản ứng của Trâm và thấy 
nàng cứ bình thản thư thường, không có vẻ gì sợ lộ tẩy cả, ít 
lắm là đêm nay mà nàng biết chắc chàng không vào vũ trường.

Bấy giờ cái chong chóng đỏ to lên khổng lồ trong không 
trung, và như là quay mau hơn mặc dầu tốc độ của nó cứ bất di, 
bồ dịch.

Tắc-xi tốp lại ở ngã tư để đợi hết kẹt xe. Ngàn lại liếc rình 
bạn, và thấy nàng vẫn cứ bình thản.
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Khi nãy vì phép lịch sự, chàng để Trâm lên xe trước, thành 
thử Trâm ngồi bên trái. Chàng nói :

- Cô nhớm lên, bước qua tôi để sang bên phải hầu xuống xe. 
Tôi còn đi nữa.

Trâm vừa làm y theo lời chàng vừa hỏi :

- Anh đi đâu ?

- Về nhà.

- Anh ở vùng nào ?

- Cầu Ông Lãnh, đường Nguyễn Thái Học.

- Té ra anh lại phải quay về mất công quá.

- Không hề gì.

- Tôi cứ ngỡ anh ở trong Chợ Lớn.

Ngàn cười mà rằng :

- Cô không tin rằng tôi có thể đưa một người bạn đi một nơi 
mà người ấy cần đến, chớ không phải chỉthuận đường mà cho 
người bạn ấy quá giang hay sao ?

- Không, em không có nghĩ như vậy.
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Cái tiếng «em» mà Trâm vừa dùng lần đầu tiên với Ngàn 
không rõ nàng quen miệng mà nói ra hay là cố ý. Đó là một 
tiếng ngắn, chìm trong cả câu, nhưng Ngàn nghe thấy liền, làm 
như nó là cái chong chóng khổng lồ kia, nổi bật lên, không sao 
không thấy được cả.

Tắc-xi quẹo trái và đậu ngay trước cửa kiếng lớn của vũ 
trường.

Trâm mở cửa xe bước xuống vỉa hè và nói :

- Cám ơn anh nhé !

- Không có gì.

Nàng đi thẳng vào trong, không day lại lần nào.

Ngàn bảo tài xế khoan chạy, mặc dầu xe đậu gần khúc quanh 
quá vì cái cửa kiếng ấy ở ngay góc đường, chàng còn muốn rình 
Trâm. Người cảnh sát viên đứng gác nơi đó, đưa tay ra hiệu cho 
tài xế tránh chỗ, nhưng chàng bảo tài xé khoan đã.

Từ đâu không biết nhiều người đẹp đi qua cửa kiếng trong, 
để lên thang lầu mà chân thang nằm ngay sau cửa. Họ day ra 
ngoài mà cười với Trâm.

Ngàn chắc bụng một trăm phần trăm rằng quả Trâm làm nơi 
đây, nên cho xe chạy.

Thình lình, trước khi đẩy cửa kiếng, Trâm day lại mỉm cười 
và gật đầu chào chàng một cái.
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Chi tiết rất vụn vặt nầy lại là một biến cố rất lớn đối với 
Ngàn, khiến chàng thừ người ra mãi cho đến lúc xe chạy tới ngã 
tư Năng-xi chàng mới tỉnh lại.

Hạng người của Trâm không giàu hơn ai, nhưng có bề ngoài 
sang trọng lắm. Nếu họ có bồ đưa rước thì đó là hạng bồ đi xe 
Huê Kỳ. Đưa rước cho họ bằng tắc-xi làm cho họ xấu hổ, nhứt 
là nếu cảnh đưa rước lại có nhơn chứng như trong trường hợp 
nầy.

Cớ sao Trâm chẳng bị mặc cảm như bao nhiêu cô khác, mà 
dám day lại chào chàng trước mặt đồng nghiệp của nàng.

Bỗng dưng chàng muốn trở lại Moulin Rouge ngay. Nhưng 
sực nhớ rằng trong túi chàng còn không tới năm trăm bạc, chàng 
lại thôi.

Chàng lại có ý muốn về Phan đình Phùng để nằm chờ Trâm 
với lại cũng để lấy quyển sách và con dao rọc giấy bằng bạc, mà 
chàng bỏ quên trên bàn.

Nhớ tới con dao rọc giấy, chàng rùng mình. Món khí giới ấy 
có thể đã vấy máu, như Khương còn sống, và giờ nầy chàng 
đang nằm trong bót.

Để làm gì ? Cuộc liều mạng đó ? Không để làm gì cả ! Thật 
là vô lý hết sức. Giờ cơn ác mộng đã qua, Ngàn mới chợt thấy 
là mình điên.
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Thật là kỳ. Đã ba mươi tuổi trên đầu rồi, đã ăn chơi non 
mười năm, thế mà chàng vẫn cứ si tình. Khó hiểu thay cho con 
người. Mà si ai mới được chớ ? Si một cô bé đã bán mình hụt 
cho chàng và có lẽ rồi sau đó cô lại bán mình cho người khác.

Kỳ lạ hơn nữa là bây giờ, đóa hoa ấy đã tàn rồi, thế mà chàng 
vẫn cứ bị nó thu hút. Chàng nghe rằng chàng còn bị thu hút 
mạnh hơn trước nữa.

Gương mặt thiếu máu của Trâm, bị lối hóa trang phong trần 
cho tiều tụy thêm, lại dễ mê vô cùng. Sao phụ nữ họ lại tài đến 
thế, biết được sở thích của đàn ông đương thời rõ quá như vậy ?

Năm năm trước đây lối hóa trang ma trơi của Trâm chắc là 
cho nam phái chạy trốn, giờ thì nó lại «ăn vô gơ», cái mới kỳ.

Dự định sau, rồi Ngàn cũng bỏ, bởi con bé giữ em chắc sẽ 
đuổi chàng đi, vì chàng lạ hoắt đối với nó, và khi nãy nó lại 
không thấy chàng vào nhà.

- Ngừng lại !

Thình lình Ngàn la lớn lên như vậy khiến người tài xế tắc xi 
hoảng hốt thắng thật gấp làm chàng chúi nhủi tới.

Cũng may là đằng sau không có xe.

- Gì đó cậu ?

- Vô sát bên trong rồi lùi lại ! Chàng đáp.
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Trong khi tài xế tắc-xi y lịnh thì Ngàn day ra sau, dòm qua 
cửa kiếng. Một thanh niên đứng đợi dưới trụ xe buýt trước Cảnh 
Sát Công Lộ.

Người con trai ấy là Khương, hay ít ra cũng là một người 
giống Khương như đúc.

Tắc-xi lùi tới nơi, Ngàn trả tiền xe, mở cửa thật lẹ rồi nhảy 
xuống vỉa hè cát, sợ xe buýt tới nơi người kia đi thì hỏng cả.

Thanh niên đợi xe cứ nhìn vào hướng Chợ Lớn không thấy 
gì cả.

- Rua !

Hắn giựt nẩy mình, day lại thì rất ngạc nhiên mà hắn thấy 
một người đàn ông lạ đưa tay ra chào hắn.

Hắn trố mắt, há miệng mà nhìn sửng Ngàn, lâu lắm mới đưa 
tay ra đáp lễ rồi cười nói :

- Hơi nhớ, mà vẫn quên. Xin lỗi !

- Có phải anh Khương không ?

- Chính tôi, còn anh ?

- Tôi là... ơ...hơ... anh bà con của Suzanne Trâm.

Cả hai cũng như nhau, Khương hơi sợ vì hắn đoán rằng hắn 
bị Trâm cho người truy tầm, còn Ngàn thì lại sợ ma. Người chết 
sao lại hiện hồn về giữa Sàigòn ? Chàng hỏi một câu vô lý hết 
sức :
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- Anh vẫn ơ... hơ... còn sống chớ ?

Khương bật cười rồi nói :

- Nếu không thì tôi là ma à ?

Xe buýt đã tới, nhưng Khương không lên.

Hắn hỏi :

- Ai nói với anh rằng tôi chết ? Chắc cô Trâm ?

- Không.

- Ta không có bạn chung với nhau, thì hẳn kẻ bép xép là 
Trâm, anh đừng chối vô ích.

- Nhưng ơ... sao hai người lại xa nhau ?

- Té ra anh không biết gì hết sao ?

- Hoàn toàn không biết.

- Hay lắm, câu chuyện của tôi y như là tiểu thuyết trinh thám 
ba xu.

- Có thể cho nghe được không ? Anh đi đâu ?

- Đi thăm bà con ngoài Saigon.

- Hay là ta cùng đi, bằng tắc xi ?

- Cũng được.
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Lên xe xong, Khương bắt đầu câu chuyện ngay :

- Năm ngoái, tôi là giáo viên ở tỉnh, tôi lên đây dịp bãi trường 
để theo khóa tu nghiệp hiệu trưởng thì tìnhcờ gặp Suzanne 
Trâm. Chính nàng đã «o» tôi và đem tôi về nhà ở với nàng. 
Sống chung với nhau gần tới ngày tựu trường nghĩa là một 
tháng rưỡi thì tôi biết rằng nàng có thai đã bốn tháng rồi.

- À, ra vậy.

- Nàng cố níu tôi ghê lắm nhưng tôi trốn đi. Sau đó tôi được 
thuyên chuyển về đây. Giờ đây sành đời rồi,nhưng vẫn không 
hiểu sao mà Trâm làm như vậy. Nàng níu tôi làm gì ? Nàng 
không đòi hỏi gì hết, không bắt cưới, không bắt nuôi, chỉ muốn 
tôi ở chung cho tới ngày nàng sanh thôi.

- Anh xuống đâu ?

Xe đã tới bồn binh và Ngàn thấy rằng câu chuyện không còn 
hay ho gì nữa cả, nên định chia tay với anh con trai mà có lẽ 
không bao giờ chàng gặp lại.

- Tôi xuống đây.

- Thôi, anh xuống trước bót Lê Văn Ken, tôi đi nữa.

- Cũng được.

Nửa phút sau họ chia tay nhau và Ngàn trở về căn gác trọ, 
thuê trên lầu một hiệu chạp phô cắc chú quen biết.

° ° °
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«Anh đến trễ quá, trễ những một năm và ba tháng rưỡi!» 
Lời của Trâm còn văng vẳng bên tai Ngàn. «Nhưng không, 
chàng nghĩ, mình đến rất đúng lúc. Nếu đêm ấy không đụng 
phải thằng bé đó, chắc chắn mình phải hưởng nó, đã thỏa mãn 
và không còn nhớ đến nó nữa. Một khi hưởng một người con 
gái mà ta yêu thầm, hưởng bằng quyền lực, ta nghe ghê tởm 
chính ta, không tin nơi tình yêu của ta, ta giết tình yêu lúc ấy nó 
chưa trưởng thành.

Giết tình yêu ! Để nó sống làm gì ? Mình có cần tình yêu hay 
không ? Cần, cần lắm». Ngàn tự hỏi rồi đáp như vậy.

Chàng giống như một nhà tỷ phú Huê Kỳ, đi du lịch hoàn cầu 
bằng máy bay siêu thanh biết tất cả mọi thành phố danh tiếng 
trong vòng 48 tiếng đồng hồ, nhưng không kịp mến thành phố 
nào cả.

Trong đia hạt yêu đương, Ngàn đã du lịch tốc hành như vậy 
và người thanh niên đã biết rất nhiều gái nầy, chưa hề yêu và 
đưọc yêu thật sự, đúng cái nghĩa yêu của nó.

Chàng cần tình yêu lắm và Trâm là mối tình lớn của đời 
chàng.

«Không, mình không tới trễ, chàng lại nghĩ. Nếu mình tới 
trong lúc Khương bị Trâm bắt cóc, mình đã giết Khương, và 
hiện giờ mồ của tên tử tội là mình đã xanh cỏ. Còn như mà có 
dàn cảnh để hạ sát hắn như mình đã nghĩ ra dạo nào, thì giờ 
mình vẫn còn đền tội ở Côn đảo, và không bao giờ được Trâm 
cả.
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«Không, mình tới rất phải lúc, Cô gái kiêu hãnh đã xuống 
chơn, mà tình yêu của mình còn nguyên vẹn».

Ngàn sống lại nhũng giây phút trước Moulin Rouge. Bên 
trong cửa kiếng, ba bốn người đẹp nhìn ra. Ngoài góc đường 
một chiếc tắc xi tồi tàn, một chiếc Rờ-nô 4 mà sạp xe vá hằng 
hơn một chục miếng thiếc cũ, cửa xe mở và đóng bằng một sợi 
dây kẽm 3 xu và giữa hai thái cực ấy, một cô Trâm kiêu hãnh 
tay đẩy cửa, mặt day ra để mỉm cười chào người ngồi trên chiếc 
tắc xi xập kí nình đó.

Đã ba mươi tuổi đầu rồi mà Ngàn còn ngây thơ quá. Có lẽ 
chàng đã chọn lầm nghề nghiệp vì bản thể của chàng là bản thể 
của một kẻ mơ mộng, của một thi sĩ. Chàng cứ tưởng rằng cô 
gái Phan đình Phùng

- à không, bà mẹ Phan đình Phùng

- cũng băn khoăn như chàng, cũng bị cuộc tái ngộ nầy ám 
ảnh y như chàng vậy và trong nhạc, dưới đèn,nàng đang thẫn 
thờ trông gà hóa quốc, lầm lẫn những tờ giấy một trăm với 
những tờ giấy năm trăm mà khách xỉa ra trên dĩa và bồi bàn 
mang lại cho nàng.

Ảo tưởng của giống đa tình đa cảm giúp chàng sung sướng 
cho tới hơn nửa đêm trong căn buồng hẹp của gác trọ của chàng.

° ° °



214 | Bình Nguyên Lộc

Mới xa Saigon có một năm mà Ngàn đã gần thành nhà quê 
rồi. Về đây gần hai tuần, chàng bận «rà» lại bộ máy ám sát nên 
chưa kịp làm quen lại với đô thành, nhứt là làm quen lại với các 
chốn ăn chơi sang trọng để rửa bớt bụi quê mùa của chàng.

Vì thế mà đã háo hức vào Moulin Rouge từ đêm rồi, đêm nay 
chàng lại hơi sợ khi ra khỏi nhà. Chàng bị mặc cảm trễ tàu.

Ngàn nhớ đã nghe một thằng bạn sĩ quan, nó đi Kontum hai 
năm về nói chuyện lại cái đêm xuất chinh đầu tiên của nó, nghe 
rất là buồn cười.

Có lẽ người khác thấy chàng gàn lằm. Chàng soi kiếng rất 
nhiều lần, trước khi ra đi cũng hơi thấy như vậy, nhưng cố gạt 
gẫm mình rằng là mình bảnh lắm, bảnh y như hồi còn đầy đủ 
phong độ trong cái nghề cuộc chê mấy năm trước.

Chàng làm cuộc chê lớn, mà đại bản doanh của bọn cuộc chê 
lớn là trà thất vũ trường, tửu lầu quán rượu. Họ vào đó một cách 
dễ chịu như xuống nhà bếp của họ, chớ có đâu mà hồi hộp như 
chàng đêm nay.

Ngàn bật cười mà nghĩ đến thầy giáo tỉnh là Khương. Chắc 
Khương năm ngoái đã bị Trâm hớp hồn vì hắn nhiều mặc cảm 
như chàng năm nay.

Đêm nay, Ngàn xuống xe cách vũ trường xa lắm. Chàng 
không muốn làm một người khách đi tắc-xi, các em ca ve sẽ 
nghĩ sao về con ếch có tham vọng là con bò ? Mình uống trà đá 
vì không tiền, nhưng mình sẽ bảo rằng mình không biết uống 
rượu. Sự nói láo đó nghe ổn lắm, chớ còn bảo rằng đi tắc-xi vì  
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xe hư thì khó nghe, bởi dân bảnh thì luôn dùng xe mới, hư làm 
sao được mà hư.

Tuy đề phòng như vậy, Ngàn vẫn còn nghe mặc cảm vì chàng 
biết chàng còn hôi mùi tỉnh xa. Chàng đến hơi trễ, nên không bị 
người đẹp nào thấy cả, lúc chàng đi tới trước cửa kiếng ở góc 
đường.

Ngàn chọn chiếc bàn gần quầy tiền nhứt, mặc đầu khi len lỏi 
để đến đó, chàng thấy người ngồi két không phải là Trâm.

«Có lẽ hai người chăng và tụi nó thay phiên nhau, mỗi đứa 
làm một đêm ? « Ngàn tự hỏi.

Nghề giữ két là một nghề của người thường chớ không phải 
nghề của những người lấy đêm làm ngày, nên thường thì họ làm 
như vậy vì họ không chịu nổi thức khuya từ đêm nầy đến đêm 
khác và từ năm nầy qua năm khác.

Tuy nhiên, Ngàn vẫn cho gọi chị tài pán để hỏi thăm.

- Chị nè, tôi hỏi chị điều nầy mà không mong chị giúp cho gì 
được, bởi các em luôn luôn dùng biệt hiệumà tôi thì chỉ biết tên 
thật của người tôi tìm mà thôi.

Ở đây có em nào tên Trâm hay không ?

- Trâm à ? Suzanne Trâm hử ?

- Đúng rồi.

- Kìa, nó ngồi đằng kia.
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Đèn mờ quá, với lại anh Ngàn nhà quê mắt không được tinh 
thư những năm về trước nên chàng có tìm kiếm mà khỏng thấy.

Thì ra Trâm không giữ két như nàng nói, mà làm ca ve, làm 
chiêu đãi viên trá hình.

Hình như người khách cùng bàn với nàng là người Tàu, một 
mái chính nào đó, Nhàn quen với người Tàu nhiều quá rồi, nên 
nhìn gương mặt của họ là biết ngay, mặc dầu họ cũng da vàng 
mũi xẹp như ta.

- Cảm ơn chị. Lát nữa chị cho nó biết rằng tôi đợi nó.

- Tôi sẽ làm vui lòng cậu.

Sau đó, Ngàn đối diện với một chiêu đãi viên khác hàng giờ 
mà không nói gì cả, cũng không tham gia vào cuộc nói chuyện 
mà nàng gợi ra, cũng không nhảy lần nào.

Chàng là con ốc mượn hồn đang nghĩ lung tung về cuộc đời.

Dầu sao Trâm cũng lả một tiểu thơ khuê các. Nàng lấy chồng 
thầy giáo tỉnh cũng là đã xuống lắm rồi. Nhưng lại cũng không 
được làm vợ một thầy giáo tỉnh nữa.

Chàng chán biết cái nghề của Trâm, bên ngoài thì thế nầy 
nhưng bên trong lại khác, trừ một vài người hiếm hoi thì không 
kể.

Tuy nhiên Ngàn vẫn sung sướng. Cái bản mặt của Trâm vẫn 
khinh khỉnh như ngày nào, đó là bản mặt không cần gì ai, coi 
trời bằng cái vung và coi người như cỏ rác.
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Cái bản mặt ấy hẳn không được ông khách nào si tình cả, và 
cũng chẳng thèm si tình ông khách nào.

Anh chàng điên nầy tưởng tượng rằng Trâm chỉ si tình một 
người thôi, mà người đó chắc chắn là chàng.

Ảo tưởng thi sĩ !

- Sao anh không nhảy ?

Cô chiêu đãi viên ngồi bàn với chàng hỏi thình lình câu đó, 
sau một hồi im lặng rất lâu khiến chàng giựt nẩy mình.

Chàng nhìn lại thấy cô ta đẹp ghê hồn, đẹp gấp ba Trâm, lại 
tươi trẻ đầy đặn hơn nhờ không đồi trụy cơ thể như Trâm.

- À, ơ... anh chỉ biết nhảy có một bản thôi, nhưng bản ấy bị 
cấm.

- Tuýt à ?

- Không, bản kia.

- Bản nào ?

- Bản ấy ấy đó.

Cô chiêu đãi viên chợt hiểu nên bật cười.

Thình lình, Ngàn nghe thoải mái lạ, mất hết mặc cảm tự ti. 
Chàng đã trở thành con cá trong nước y như vào mấy năm trước 
và nghĩ rằng mình có thể vui được kể từ giờ phút nầy.
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Nhưng số kiếp của chàng là số kiếp thi sĩ, nghĩa là phải buồn 
tầm ruồng, phải thương vay, khóc mướn nên mới bắt đầu vui 
được thì tang tóc lại đến.

Người mái chính đã đi lúc chàng nói đùa với cô em xinh tươi 
trước mặt. Trâm đã được báo tin và tiến tới bàn chàng.

Nàng khựng lại mấy giây khi thấy mặt cái người mà nàng đã 
hù để hắn không dám đến, nhưng là một bản ngã mạnh, nàng 
trấn tĩnh lại được ngay nên bước tới ngồi lại tự nhiên.

- Anh trả tự do cho em. Ngàn đuổi khéo cô bạn trước Trâm.

Hai người nầy lại im lặng.

Lâu lắm, Ngàn mới hỏi :

- Sao «em» nói dối với anh làm gì ?

Trâm tế nhận được rằng cái tiếng «em» nầy có một âm sắc 
khác thường, chớ không phải là tiếng «em» vô hồn mà bất kỳ 
người khách nào cũng dùng với nàng. Từ thuở giờ, Ngàn vẫn 
gọi nàng bằng cô; có thể giờ chàng dùng chủ quyền của người 
khách để thay đổi lối xưng hô.

Nhưng không, chắc chắn là không phải như như thế đâu.

Vì thế mà cô chiêu đãi viên nầy tự ban cho mình cái quyền 
sân si và vô lễ với khách. Nàng nổi giận nói :

- Anh không có quyền chửi người ta.

- Anh chửi ai, hồi nào đâu ?
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Trâm giận đến nghẹn ngào và Ngàn thấy rõ cục nghẹn chạy 
lên chạy xuống ở cuống họng Trâm, cục nghẹn mà nàng trợn 
trạo nuốt không trôi.

Thình lình Trâm òa lên mà khóc, khiến những ẩm khách ở 
các bàn kế cận đều mỉm cười đoán đây là một anh chồng ghen, 
hay một ông khách quen, quá si tình đến đây làm xì-căn-đan.

Năm phút sau, cơn uất ức của Trâm đã theo nước mắt mà vợi 
xuống. Nàng nức nở nói :

- Anh là người tàn nhẫn nhứt trên đời. Anh chửi em đến hai 
lần mà lần nào cũng chửi thậm tệ.

- Trời, sao em lại nói vậy ?

- Anh đã vứt tiền lên đầu em năm nào, giờ anh lại tìm biết 
bí mật của em. Chắc anh rất sung sướng mànghĩ rằng em đã bị 
«lột mặt nạ».

Cái tiếng «em» của Trâm cũng mang một âm sắc khác 
thường, chớ không phải là tiếng em vô hồn mà nàng dùng để 
xưng hô với bất kỳ người khách nào. Điều nầy, Ngàn cũng tiếp 
nhận được.

- Ta nên đi, ở đây mà làm như vầy kỳ quá, rủi gặp người 
quen, họ cười anh chết.

Trâm lau lệ rồi nói :

- Em đi sao được giữa giờ làm việc.
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Ngàn cười khà mà rằng :

- Em khinh khách Đà-nẵng quá. Anh có dốt đâu. Để anh trả 
tích kê trọn đêm rồi ta đi nhé.

Trâm lại cắn môi, câm hận dâng lên đầy mắt nàng. Nàng nói :

- Đúng như vậy. Anh làm thế thì em đi được. Nhưng «được» 
có nghĩa là nơi nầy để cho em đi, chớ khôngphải là anh có 
quyền lôi em đi. Đi hay không là tùy em.

- Cố nhiên. Vì thế anh mới phải xin phép em. Không có gì 
mà em giận anh. Đây không phải là khám pháthứ ba của anh và 
em bị lật tẩy lần thứ ba đâu. Đó là thông lệ trong giới của em, 
nhưng vẫn có ngoại lệ, mà người ngoại lệ có thể là em. Danh 
dự, tự ái của em được bảo vệ toàn vẹn đối với anh.

Ngàn đưa Trâm đi bộ cho khỏi đó rất xa rồi mới bắt một 
chiếc tắc-xi. Trâm hiểu ý chàng nên nói :

- Anh khéo lộn xộn, em không như tụi nó đâu, em đến đây 
bằng xe buýt nữa kia.

- Em đi một mình thì dùng phương tiện nào lại không được, 
nhưng đi với anh thì cũng phải cứu vãn bềngoài phần nào đối 
với lũ nó.

- Anh đến làm gì ?

Trâm hỏi sau khi xe chạy được một đỗi.

- Anh làm sao mà không đến được.

- Em đã bảo là chỉ nên tới nhà thôi kia mà !
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- Nhưng em đã nói dối thành thử anh càng có lý do đến để 
biết sự thật. Ai lại không tò mò.

- Em nói dối, ừ, nhưng sao anh biết rằng em nói dối.

- Đêm rồi, anh làm khách ở đây ngót một tiếng đồng hồ. Coi 
két không hề đi trễ một tiếng đồng hồ. Emnói dối rất dở.

- Em không cố gắng nói dối cho khéo vì em đâu có dè anh 
kiểm soát. Em ngỡ không bao giờ anh lại nữa.

- Sao em lại ngỡ như vậy ?

- Từ ngày có bé Anh thì bạn hữu em, người nào cũng tránh 
em hết.

Họ lại im lặng một hồi nữa rồi Trâm lại hỏi :

- Anh tốn bao nhiêu tất cả ?

- Hai ngàn. Con bé ấy nó uống tới hai cái công-xom ma-
xông, nói đúng ra, nó đổ tới hai cái công-xomma-xong. Em đổ 
của thằng mái chính ấy bao nhiêu ?

- Ba cái.

- Hoan hô !

- Hoan hô ai ?

- Hoan hô con bé ấy. Nó đã nương tay cho anh.

- Con Phượng.

- Phượng đẹp quá hở em ?
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- Ừ, đã yêu chưa ?

- Nếu yêu, anh đã không đuổi nó đi.

- Em sốt ruột quá. Anh ném tiền qua cửa sổ như triệu phú. 
Dạo nầy anh làm gì ?

- Thất nghiệp.

- Còn nhà in đâu ?

- Nhà in cái khỉ mốc. Em tin bằng lời chị mối ấy à ?

- Vậy mà đem tiền đổ sông đổ biển ?

- Mặc anh chớ.

- Mặc lũ khác, và tụi em mong cho lũ nó cứ ngốc như vậy 
mãi tụi em mới sống được. Nhưng riêng anh thìem khó chịu.

- Sao vậy ?

- Em cũng không biết nữa.

- Em làm đủ sống hay không ?

- Vừa đủ.

- Tụi nó dư nhiều lắm. Có đứa mở chương mục ở ngân hàng 
nữa.

- Đúng như vậy. Con Phượng ấy, bồ nó mở chương mục cho 
nó, đóng ngay hai trăm ngàn lần đầu. Emkhông có bồ.

- Em cũng hấp đẫn lắm chớ.
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- Nhưng còn tùy may mắn nữa.

Phong cách và lối hóa trang phong trần của Trâm giúp cho 
nàng dễ mê như gái Liêu Trai. Nhưng gái Liêu Trai chỉ được 
những người có tâm hồn nghệ sĩ mê thôi, mà những người nầy 
thì không xu, không thể bắt bồ với nàng.

Bọn thương gia, thầu khoán, kỹ nghệ gia chỉ biết thưởng 
thức các em tươi trẻ thôi.

Khi xe từ Cao Thắng quẹo tay mặt để vào Phan Đình Phùng, 
Ngàn hỏi :

- Con bé giữ em sẽ nghĩ sao về anh ?

- Chắc nó ngỡ anh là ba của bé Anh. Từ ngày em sanh bé Anh 
tới giờ, không có người đàn ông nào tớinhà em hết.

- Như vậy anh đỡ khó chịu.

Con bé vừa dụi mắt, vừa cười hỏi :

- Sao cô về sớm dữ vây ?

- Sao mầy biết tao về sớm ? Trâm cũng cười mà hỏi lại. Mầy 
mà làm sao đo được giấc ngủ của mầy làbao lâu ?

- Em chỉ mới ngủ đây thôi, và em còn buồn ngủ lắm. Mọi lần 
cô về thì em ngủ gần đã thèm rồi.

- Hay, con bé thông minh lắm. Ngàn khen.

Con bé kể như là không có Ngàn. Nó lo đóng cửa mà chẳng 
thèm nhìn chàng lần nào.
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Bỗng dưng Ngàn nghe đau nhói nơi tim. Chắc chắn là nó đã 
thấy nhiều người đàn ông qua đây rồi, nên không buồn để ý đến 
ai nữa cả. Một lần nữa, Trâm lại nói dối.

Cử chỉ đầu tiên của Ngàn khi bước vào nhà là vén màn cúi 
xuống dòm bé Anh qua lưới mùng tuyn. Chàng nói :

- Bé Anh sẽ đẹp lắm.

- Ừ, nó giống cha nó như đúc.

- Ba nó đẹp trai lắm à ?

- Đẹp số dách.

- Có là mối tình đầu của em hay không ?

- Anh tin hay không thì mặc anh chớ quả anh Thanh ấy là 
mối tình đầu của em.

- Anh ghen ghê lắm.

- Sao lại ghen ?

- Vì hắn đã được em yêu.

- Chuyện đã qua rồi.

Trâm cởi giày rồi vứt giày bằng chơn vào góc tường. Đêm 
nay nàng cũng mặc đầm, nhưng là một chiếc áo suông từ trên 
xuống dưới, gài và cởi ở sau lưng bằng lối khóa éclair. Nàng 
nhờ Ngàn mở hộ cái khóa dài ấy, lấy bộ bi-da-ma máng ở đầu 
giường rồi đi chơn không ra nhà bếp, cái nhà bếp bỏ không, để 
thay y phục.
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Khi Trâm trở vào thì thấy Ngàn đang săm soi con dao rọc 
giấy bằng bạc mà chàng đã bỏ quên tại đây cùng với quyển sách 
đêm hôm qua.

- À, quyển sách con dao ! Em tự hỏi anh bỏ quên thật, hay cố 
ý bỏ quên để có cớ mà trở lại ?

- Tại sao em lại nghĩ rằng anh tìm cớ để trở lại ?

- Em cũng không biết tại sao.

Ngàn thử mũi dao trên cổ tay chàng và nói như nói một mình 
:

- Suýt nữa thì con đao nầy đã lầm lộn người.

- Lầm lộn người nào ? Không, em biết chắc là của anh và chỉ 
trả lại cho anh thôi, nếu anh trở lại.

- Không phải vậy. Suýt nữa nó đã chui vào lồng ngực của 
Khương nếu Khương còn ở đây. Nhưng kẻ mànó đi thám hiểm 
trái tim là anh Thanh nào đó.

Trâm đã ngồi xuống ghế đối diện với Ngàn. Nàng há miệng, 
trố mắt nhìn người khách kỳ dị nầy rồi đâm sợ. Hắn nói chuyện 
giết người một cách vô cớ, mà là người hắn không biết. Hắn có 
hóa điên thình lình không ?

Nàng càng hoảng hơn khi nhớ ra là con bé giữ em đã khóa 
cửa dưới nhà khi nãy. Nàng có thể chạy kịp nếu Ngàn nổi cơn 
điên toan hạ sát nàng, nhưng chạy tới cửa vẫn trễ vì cái cửa đã 
khóa.
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- Anh nói gì mà lạ vậy ? Trâm hỏi để được ra khỏi sự im lặng 
dễ sợ.

- Anh thú thật với em rằng đêm hôm qua, anh định đến đây 
để giết Khương bằng con dao nầy.

- Giết Khương ? Sao lại giết anh ấy ?

- Vì anh ngỡ hắn đoạt em trên tay anh.

- Hồi nào ?

- Thì năm ngoái chớ còn hồi nào.

- Trời !

- Anh đã trễ hẹn, vì gặp rủi ro dọc đường vào đúng cái đêm 
hết thời hạn mà em cho phép anh trở lại. Anhđã đau khổ, đã tiếc 
ghê lắm. Nhưng thấy đã trễ rồi, anh nhẫn nại nằm nhà, ba tháng 
sau, chịu không được nữa vì sự giày vò, anh trở lại thì thấy em 
đã có vị hôn phu.

- Nhưng tại anh trễ hẹn.

- Đành là như vậy. Nhưng tình cảm đã làm anh hóa điên, suy 
luận sai. Anh cố oán Khương cho rằng hắncướp em, em mà anh 
còn có quyền.

- Thật là điên.

- Ừ, anh đã điên. Đêm đó anh chạy như điên, rồi anh bỏ cả, đi 
thật xa, mong nguôi sầu. Không dè rồi anhlại điên thêm. Niềm 
oán hận thành hình trong thời gian đi xa ấy.
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- Trời, em đâu có dè !

- Dè cái gì ?

- Em đâu có dè rằng anh...đã... đã... yêu.

Ngàn thở dài rồi nói :

- Suýt nữa là Khương đã chết oan.

- Sao anh không còn nghĩ rằng Khương đã cướp em trên tay 
anh ?

- Một là vì em bảo Thanh là mối tình đầu của em...

- Điều đó không chứng tỏ gì hết.

- Chứng tỏ nhiều lắm. Tháng đó, em bảo đảm là giữ mình 
cho anh. Nghĩa là em chỉ yêu Thanh sau thángấy thôi.

Lẽ thứ hai là đêm rồi anh có gặp Khương.

- Anh có gặp Khương ?

- Ừ, sau khi rời Moulin Rouge. Khương đã được thuyên 
chuyển về Sài-gòn. Anh chỉ biết sự thật hắn chỉlà nạn nhơn của 
em thôi. Em cũng tàn nhẫn lắm đấy nhé !

- Lúc đó tâm trạng của em khác. Em thấy nam phái là một lũ 
chó má như nhau cả thì nắm được đầu thằngnào cứ nắm.

- Em đã nguy về tài chánh lắm à ?

- Không, nhưng đẻ con không cha thì cũng dị.



228 | Bình Nguyên Lộc

- Thành thử giờ đã trót chịu đựng rồi, em không còn cần ai 
nữa ?

- Ừ, em không cần ai nữa cả.

- Nếu lúc Khương trốn đi mà anh trở lại thì em có bắt anh làm 
quà quạ hay không ?

- Anh thì không.

- Sao vậy ?

- Ơ... hơ... em cũng không biết sao. Nhưng em thú thật rằng 
em có nhớ đến anh.

- Vì lẽ gì ?

- Em nghĩ rằng người đàn ông độc nhứt không chạy trốn, chỉ 
có thể là anh, không chắc lắm, nhưng anh làngười duy nhứt có 
thể không đợi em gạt gẫm, cầu xin mà vẫn chịu đưa vai ra gánh.

- Sao em lại nghĩ như vậy ?

- Vì em biết rằng anh muốn chinh phục em bằng số tiền năm 
chục ngàn vứt ra mà không thèm hưởng.Thất bại, anh dám đổi 
chiến lược chinh phục em bằng cách gỡ rối cho em trong thế bí 
của em.

- Ha...ha... ha... Té ra anh là thằng ngốc. Chắc em vừa nghĩ 
như vậy, vừa cười anh dữ lắm.

- Không, anh tin hay không mặc anh, nhưng quả thật không. 
Si tình theo lối của anh không gọi là ngốcđược.
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- Em có ý nghĩ tới anh ! Ngàn nói lầm thầm chỉ để cho mình 
nghe thôi.

Nhưng Trâm lại làm tiếng vang :

- Em có nghĩ đến anh và có nhớ anh nữa.

- Có thật không ?

- Anh không bắt buộc phải tin, thì đừng hỏi làm gì.

- Sao lại nhớ anh ?

- Em thương bé Anh, tội nghiệp cảnh không cha của nó và tự 
nhiên mỗi lần tội nghiệp như vậy lại nhớđến người có thể chịu 
làm cha nó và người ấy có thể thương em, mặc dầu hết si.

- Đúng, em nghĩ đúng. Thành ra TRÂM nhớ mà NGÀN đã 
thương. Và em có biết hay không là nơi lònganh có cả TRĂM 
nhớ NGÀN thương ? Chỉ khác nhau một cái dấu trên chữ A, 
dấu ˘ và dấu ˆ.

Nhưng em đã nói sai một điều là anh hết si em. Không, anh 
vẫn si em như xưa.

- À, bây giờ thì em mới cười anh là thằng ngốc đó. Năm xưa 
anh si một người trinh nữ thì còn có lý, bởianh mong mỏi tình 
yêu nơi người trinh nữ ấy, và có hy vọng toại nguyện.

Giờ thì không !

- Sao lại không ?
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- Vì một cô ca-ve mà yêu là chuyện tiểu thuyết, ngoài đời 
không thể có.

- Em sẽ yêu anh.

- Không, đừng có mong hão. Anh đâu còn là học trò nữa mà 
mơ mộng tầm ruồng như vậy.

- Chớ mấy thằng nó tốn bạc ngàn tiền rượu mỗi đêm trong ấy 
không mong như vậy à ? Lũ nó cũng toàn làbọn lớn đầu cả chớ 
có phải là con nít hết đâu.

- Không, anh đừng hiểu lầm. Lũ nó không điên như anh đâu. 
Lũ nó buồn, đến đó để mua ảo ảnh, chỉ cóthế thôi. Người ta 
vẫn sung sướng với ảo ảnh được trong một tuần một tháng, một 
năm, nhưng người ta không quên thực tế.

Anh, anh định yêu thật và mong được yêu thật.

Ngàn thở dài, đoạn để con dao giữa quyển sách, xếp sách lại. 
Chàng nhìn hai bàn chơn không guốc dép của Trâm một hồi rồi 
đứng dậy nói :

- Thôi anh về.

- Anh về à ?

- Ừ.

- Lại chinh phục nữa. Anh vẫn cứ còn điên. Năm xưa, anh 
chinh phục em bằng năm chục ngàn còn khôngđược, giờ anh 
tưởng một ngàn bạc tíc-kê hữu hiệu hơn à ?

- Không, không phải vậy.
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- Chớ lôi em về đây để chỉ nói có bây nhiêu câu chuyện ấy 
thì ở trong đó cũng cứ nói được như thường.

- Tại em khóc, anh sợ họ cười cảnh lố bịch đó nên mới chịu 
tốn tiền để mà trốn vậy thôi.

Thấy Ngàn xây lưng để đi, Trâm hỏi :

- Vĩnh biệt hay giã từ ?

- Anh sẽ vào trong ấy mỗi đêm.

- Đừng, em van anh.

- Em đâu có gì phải giấu anh.

- Không phải vậy. Em không muốn anh tốn tiền một cách 
lãng xẹt như thế. Anh không phải là triệu phú.

- Em muốn ta vĩnh biệt nhau đêm nay à ?

- Thì anh cứ đến đây.

- Ban ngày anh không rảnh. Còn ban đêm thì em phải đi.

- Em có thể ở nhà với anh.

- Bỏ sở làm à ?

- Không bỏ, nhưng thỉnh thoảng không đến, có sao đâu.

Ra tới ngưỡng cửa, Ngàn lẩm bẩm :

- Trăm nhớ Ngàn thương !
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Trâm tiễn theo Ngàn bén gót và cãi :

- Không, Trâm nhớ, Ngàn thương chớ !

Ngàn day lại, nhìn Trâm rồi hóm hỉnh tươi cười hỏi :

- Sao em lại sợ anh tốn tiền ?

- Em cũng không biết tại sao.

Lúc lên tắc xi, Ngàn ngước mắt nhìn cửa sổ lầu, Trâm đứng 
đó mà nhìn xuống. Nàng nhìn theo chiếc xe, chớ không phải để 
hóng mát.

Trăm nhớ Ngàn thương ! Trâm nhớ Ngàn thương !

«Thế là nó đã có nhớ đến mình. Không, nó không nhớ mình 
như nhớ một người nào, nhưng đã có nhớ. Vậy, mình không 
phải hẳn là con số không trong đời nó.

«Nó đã không sợ xấu mặt với bạn hữu nó mà có một người 
bồ xê dịch bằng tắc-xi.

«Nó sợ mình tốn tiền.

«Nó đã nhìn theo mình qua cửa sổ mãi đến lúc xe chạy.

«Nhưng nó lại cả quyết rằng không có yêu được nữa, nhứt là 
không yêu mình.

«Dầu sao, mình cũng không hẳn là con số không đối với nó.
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«Con số không ấy đã mọc râu, và có thể mọc thêm một cái 
vòi cong ở trên để thành con số 6 hoặc mọc thêm một cái đuôi 
ở dưới để thành con số 9 hay chăng ?

Trâm nhớ, Ngàn thương !

«Thương quá ! Tội nghiệp nó quá ! Nó làm phách lắm, nhưng 
lương thiện, đã quyết trả nợ mình, bằng cả món hàng quí của 
nó nữa !

«Sự lương thiện nơi một người bậy, rất đủ để tha thứ cả tội 
lỗi khác của người ấy.

«Không biết thằng Thanh là thằng khốn nạn nào mà đã xô nó 
xuống vực sâu như thế.

«Nhưng lạ sao ! Sao bây giờ mình lại không thù hận Thanh 
như đã thù hận Khương ? À, có lẽ... ơ... hơ... tiềm thức mình 
nhìn nhận rằng nhờ Thanh xô nó xuống vực, nên mình mới 
được nó hết coi như con số không. Như vậy thì Thanh là người 
ơn của mình.

«Nhưng có phải chăng là mình chỉ còn thương hại nó mà thôi 
? Không, mình mê nó y như hồi nó còn là một bông hoa chớm 
nở.

«Mình mê cái phong cách phong trần của nó ghê đi !

«Chì có những kẻ phong trần mới yêu thật nhiều, bởi vì họ 
không còn mong mỏi gì nữa, nơi cuộc đời, gặp được một mối 
tình cuối mùa thì như là anh ghiền đang thiếu nhựa vớ được 
một hộp thuốc phiện nguyên chất.
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«Tình yêu xét kỹ ra, thật là ích kỷ. Người ta yêu không phải 
để mà yêu, mà đúng ra là để được yêu. Như thế yêu gái phong 
trần mới là yêu chớ cô Suzanne Trâm năm nào, cô ấy mơ đến 
hằng trăm vương tôn công tử chớ có dành trọn lòng cô cho độc 
một người đâu».

Người con gái phong trần nầy, phong trần trong ánh mờ hơn 
là ở nhà. Về nhà là nàng vội tẩy ma-ki-da ngay, như đêm mà 
Ngàn đã lôi nàng từ Moulin Rouge về Phan Đình Phùng.

Lối hóa trang Liêu Trai ấy, giọng cười cố tươi trẻ, yêu đời, 
nhưng không che giấu được đắng cay, giọng cười ấy chỉ có thể 
nghe được ở chốn mà cô ta bán cười một cách miễn cưỡng, 
giọng cười ấy ngậm ngùi lắm mà Ngàn thích nghe.

Vì thế mà đêm sau, chàng lại vào «Cối xay gió đỏ». Chàng 
vào đó trong giờ khuya khoắt, nghĩa là giữa lúc đời sống vũ 
trường náo nhiệt trong đêm, để khỏi bị Trâm ngó thấy.

Ngàn ngồi một mình, uống rượu suông. Chàng phân vân tự 
hỏi có nên uống rượu mạnh hay không ? Uống rượu mạnh thì 
say và quên ghen. Nhưng cũng có thể ghen dữ vì quá say. Như 
vậy chàng sẽ làm rầy, và Trâm sẽ không thèm biết tới chàng 
nữa.

Nhưng rốt cuộc chàng uống rượu mạnh.

Thần trí và mắt kẻ uống rượu mạnh không sáng suốt được. 
Họ thức mà như là chiêm bao khi uống quá cái tửu lượng của 
họ.
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Như vậy, không khí Liêu Trai càng Liêu Trai hơn bao giờ 
cả, quầng mắt sâu và đôi má hóp, đôi môi trắng bạch chản của 
Trâm càng phong trần hơn lên, tiếng cười của nàng ngậm ngùi 
gấp bội.

«Có lẽ mình đã chọn lầm nghề nghiệp hay chăng ? «, Ngàn tự 
hỏi như vậy khi chàng nhớ đến một nhóm văn nghệ sĩ đồng chí 
với chàng về phương diện hộp đêm quen biết mấy năm trước.

Trong bọn ấy có một thằng rất là dị hợm. Nó chỉ mơ bị tình 
phụ để mà đau khổ, chỉ ước ao được một người đẹp hất hủi nó, 
chỉ mong mỏi bị tình địch cướp người yêu trên tay nó để nó 
được ghen. Nó thích ngậm ngùi mà nhìn một người đẹp xưa suy 
đồi, hưởng cái ngậm ngùi ấy một cách khoái trá y như là khoái 
trá hưởng người đẹp lúc người đẹp còn đầy đủ phong độ.

Tụi nó nói thằng đó là thi sĩ.

Nếu thi sĩ là như vậy thì chàng là thi sĩ đứt đi rồi. Chàng đã 
làm nghề cuộc chê như một linh hồn đi đầu thai lộn, bởi chàng 
nghe sung sướng lắm trong nỗi ngậm ngùi nhìn từ đằng xa cái 
bóng ma của nàng tiểu thơ xinh đẹp năm ngoái.

Chỉ nghe sung sướng mà đau cái niềm đau của nàng, niềm 
đau cho cảnh tàn tạ nhanh chóng quá. Chỉ có 365 ngày qua mà 
Trâm đã như sống qua gần hết kiếp người.

Ngàn đã uống đến ly thứ ba. Tửu lượng của chàng kém lắm 
nên chàng không còn thấy rõ hình thù của người nữa. Tất cả 
đều hoạt động quanh chàng như là những cái bóng chập chờn 
trên tường.
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Không biết ai đó đã lại ngồi trước mặt chàng hồi nào cũng 
không hay. Người ấy nói :

- Anh lại đến nữa.

Ngàn mơ màng nghe như là tiếng nói xa vắng lắm vọng lại.

Chàng cười mà đáp :

- Cấm anh giải trí à ?

- Anh mua sầu chớ giải trí cái khỉ mốc gì. Nếu anh mua vui 
thì cũng còn tạm được đi.

- Anh vui chớ.

- Anh vui với cái mặt đưa đám ma của anh đó hả ?

- Nói đúng ra là anh sung sướng. Như vậy là đủ rồi, không 
cần phải vui.

- Anh sung sướng cái gì ?

- Sung sướng trong không khí nầy, ở nhà chịu không được.

- Có chắc như vậy không ?

- Chắc một trăm phần trăm.

- Để em xem.

Người ấy đi hồi nào, Ngàn không hay. Lâu lắm khi rượu dã 
lần lần, chàng nghe buồn ngủ nên ra về.
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Đêm sau khách thật là thưa. Mặc dầu nơi nầy công chức ít 
lui tới, những ngày cuối tháng và giữa tuần như đêm nay, ở đây 
có 1ẽ vẫn lỗ vốn như thường. Bọn nhà giàu họ không cần đợi 
ngày lương mới đi chơi được, nhưng họ vẫn đợi vì không khí 
của những ngày thường làm cho họ lạnh.

Ngàn đã kiếm được tiền, không phải nhờ nghề cuộc chê mà 
chàng trở vào chưa được, mà nhờ buôn lậu vài món hàng.

Cái nghề cuộc chê lớn, chỉ lời chuyện chơi bời, bởi họ thương 
lượng với nhau tại các hộp đêm, kiếm được bao nhiêu đổ vào 
đó hết, hễ nghỉ thì chỉ còn có hai bàn tay trắng thôi.

Nghề buôn lậu tạm bợ của Ngàn bây giờ cũng thế.

Chàng chợt nhận ra rằng mình chỉ làm ăn toàn bằng những 
thứ phiêu lưu và mạo hiểm. «Rõ ràng mình là thi sĩ rồi», chàng 
nghĩ, thi sĩ cả trong việc thực tế hết sức là việc làm ăn, thảo nào 
mà mình chẳng si tình như cái thằng gàn trong nhóm quen năm 
nọ.

Khách thưa có thể đếm được từng đầu. Nhưng Trâm thì 
không thấy đâu cả. Thoạt tiên chàng sợ bị nàng bắt gặp rồi rầy 
rà. Nhưng thấy rằng sợ cũng vô ích bởi mang vào đây, tức là 
như dưng cộ bảy Bang, không ai là không thấy mặt cả, nên rồi 
chàng lại đưa mắt tìm Trâm.

Mười giờ rưỡi ! Bỗng một ý nghĩ loé lên khiến Ngàn nổi 
ghen toan đứng dậy để chạy dông về Phan đình Phùng.

Đêm mà chàng đến đó toan ám sát Khương, Trâm đã tiếp 
chàng ngót một tiếng đồng hồ.
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Nếu không có khách, nàng không có lợi gì để mà đến trễ như 
thế nầy.

Nhưng trước khi đi, chàng vẫn cẩn thận hỏi thăm chị tài pán. 
Chị ấy nói :

- Con Suzanne nó đã xin thôi từ khuya đêm rồi.

- Xin thôi ? Sao lại xin thôi ?

Chị tài pán cười chế nhạo :

- Cậu hỏi mới lạ chớ ! Tôi biết sao được. Nhưng cũng chẳng 
có gì khó hiểu. Tụi nó đổi chỗ làm là sựthường. Có thể có nhà 
triệu phú nào bao nó và không cho nó đi làm nữa cũng nên.

Ngàn vụt chạy bán sống bán chết như vừa cướp tiền két trong 
đó.

Đến nơi, chàng ném cho anh tài xa tờ giấy năm chục mà 
không đòi tiền thối, tông cửa xe chạy riết vào ngõ, tới khung 
cửa, chàng bấm ngón tay lên nút chuông điện và không buông 
ra.

Người trên lầu phải hoảng hốt vì hồi chuông dài bất tận của 
chàng không biết là do ai bấm, nhưng nó khác thường quá, 
hối thúc quá, vô lễ quá và khiêu khích quá thì họ phải hoảng. 
Hoảng sợ họ buộc lòng phải mở cửa thật lẹ, hoặc nín luôn giả 
ngủ. Cả hai trường hợp đều giúp chàng biết cái gì.

Quả thật trên lầu đã hoảng hốt. Ít lắm đó cũng là cảm giác 
của chàng. Cửa được mở ra mau lẹ và con bé giữ em cũng ló 
mặt ra.
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- Cô mầy có ở nhà không ? Chàng hỏi lớn, giọng giận dữ, 
như là chàng rất có quyền ở đây.

- Dạ có.

Ngàn không đợi con bé trả lời vì hỏi xong, nó chưa kịp đáp, 
chàng đã leo thang từng ba nấc một.

Chàng băng qua phòng khách có hai bước, vén màn như là 
một anh chồng đi bắt ghen và dưới ánh đèn đầu giường thắp 
sẵn, chàng thấy Trâm đang... nằm ngủ... một mình.

Nàng nằm sấp, day mặt vào trong y như vào cái đêm mà 
chàng bị dụ vào đây để cho nàng trả nợ, chỉ có khác là lần nầy 
nàng ăn mặc kín đáo chớ không dám khiêu khích bằng bộ bi-
da-ma bằng vải ba-tít hồng không quần áo lót như đêm ấy.

Ngàn cụt hứng và hơi ngạc nhiên tự hỏi sao Trâm ngủ mà lại 
thắp đèn sáng quá như vậy.

Giường của Trâm thấp lắm, không thể nào một người lớn 
mà chun để trốn dưới ấy được. Chàng bước ra hàng hiên thì chỉ 
thấy có chiếc ghế bố nhỏ của con bé giữ em. Chàng lui đi mau 
ra nhà bếp bỏ không, mở đèn xem xét cùng hết, cả buồng vệ 
sinh cũng bị lục soát : không có ai cả.

Tiu nghỉu và mắc cỡ, Ngàn định đi về. Nhưng mệt quá vì đã 
chạy nhiều, đã giận dữ, chàng còn đứng đó mà thở hổn hển. 
Một lát nghe khoẻ lại, chàng bật cười mà bảo thầm : «Vô lý hết 
sức, mình hành động như người có quyền, thật là điên. Nếu khì 
nãy thấy thằng nào nằm với nó trên giường thật mình không 
biết làm sao ! Lại còn nghi người ta chui xuống giường trốn 
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nữa! Ai có tội gì với ai mà phải sợ ai, đến đỗi phải trốn ? Mình 
là một thằng gàn ! «

Chế nhạo mình và chửi mình xong, Ngàn từ nhà bếp bước 
lên nhà trước và đi ngang thang lầu, chàng phân vân tự hỏi nên 
xuống thang hay vào trong.

Chàng đã bị dụ vào bẫy một lần rồi và cảnh hôm nay giống 
đêm nào quá. Đèn đầu giường của Trâm còn cháy tức là nàng 
chỉ giả đò ngủ thôi và chắc chắn đã nghe thấy chàng đến.

Giờ mà về thì giống y như là kẻ gian đi trốn. Phải ra mặt luôn 
mới được. Nghĩ thế chàng quả quyết bước trở vào buồng khách 
và thấy Trâm đang ngồi trên ghế, nhìn chàng mà cười.

Chàng hỏi :

- Sao bữa nay em không vô trong ấy ?

- Em hỏi lại anh rằng sao bữa nay anh vẫn vô trong ấy ?

- Anh đi giải trí.

- Còn em, em ở nhà vì cháu ấm đầu.

- Vậy à ?

Ngàn bước thẳng vào giừờng bé Anh, vén mùng lên, sờ tay 
lên trán nó thì nghe da nó mát rượi.

Chàng trở ra, cười mà rằng :

- Nó lạnh thì có, lạnh vì bị em bỏ bù lăn bù lóc chớ có ấm 
đầu hồi nào đâu.
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- Còn anh, anh đi cuồng trí thì có chớ có giải trí hồi nào đâu ?

- Sao em lại xin thôi việc ?

- Điều tra giỏi dữ. Có làm xi-căn-đan trong đó hay không ?

- Không, anh biết lịch sự, em đừng lo. Em định làm ở đâu ?

- Bí mật. Anh đừng tìm biết.

- Sao vậy ?

- Để trốn anh.

- Cứ mặc anh chớ.

- Nhưng em không thể mặc anh. Anh làm em khó chịu quá.

- Mấy thằng khác nó si tình em, em khó chịu thì lấy gì mà 
sống ?

- Lũ nó khác, anh khác.

- Tại sao em lại khó chịu ?

- Anh xài tiền mà không hưởng gì hết, uổng quá. Anh cứ gọi 
bất kỳ đứa nào, hoặc em cũng được để màvui, chớ anh ngồi 
chình ình như tượng gỗ, cứ rình em mãi rồi buồn, em chịu sao 
cho được.

- Nếu anh xem em là một cô gái để anh mua vui, em cũng 
bằng lòng nữa à ?

- Thà là như vậy còn hơn. Anh nên bỏ mối tình điên của anh 
đi. Không có hy vọng gì đâu.
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- Em không cần tình cảm à ?

- Không cần. Em chỉ cần tiền.

- Anh có tiền.

- Nhưng em không muốn tiền của anh.

- Kỳ lạ. Em cũng điên như anh.

- Đâu có. Em ăn tiền của mấy thằng ảo tưởng thì ngon miệng, 
còn ăn tiền của người yêu, thật tình emnuốt không vô.

- Em bảo nghỉ việc để trốn anh. Nếu anh sẽ cứ tới đây ?

- Em sẽ tiếp anh vài lần, rồi bỏ nhà mà đi.

- Tàn nhẫn dữ vậy lận ?

- Không thôi anh báo đời mãi, em lấy gì em sống ?

- Đã bảo anh có tiền.

- Ăn tiền của anh ở chỗ anh vui được, em còn nuốt không 
vô, ở nhà anh không vui, em làm sao mà thọlãnh của anh được.

- Hay là cứ để anh bao em ?

- Không !

- Sao lại không ?

- Vì anh yêu thật tình. Anh muốn làm vợ chồng. Cái đó thì 
không được.
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- Sao lại không được ?

- Em không thích làm vợ miễn cưỡng một người mà em 
không yêu.

- Thôi, anh về.

- Đừng.

- Bắt xác anh à ?

- Anh về sớm thế nầy rồi anh lại trở vô trong ấy.

- Đâu có. Anh trở vô trong ấy làm gì ?

- Để tìm bóng ma của em.

Ngàn giựt nẩy mình. Quả thật như vậy. Chắc chắn là ra khỏi 
nhà nầy rồi chàng sẽ trở vô «cối xay gió đỏ», cũng như là một 
anh chàng mà người yêu vắn số, đi thăm mộ nàng mỗi hôm.

- Sao em lại muốn cứu anh còn Khương thì em nỡ hại ?

- Đâu có hại. Khương hắn chỉ nhà quê thôi, không si mê như 
anh. Hắn thích em vài tháng rồi hắn vỡmộng. Em coi người 
không sai. Em chỉ cần hắn vài tháng thôi. Hắn sẽ không khổ vì 
em.

- Anh cũng không khổ vì em.

- Cái mặt đưa đám ma của anh ! Chưa chi mà đã như vậy rồi. 
Chừng anh thấy em lạnh lạt với anh, anh sẽtự tử mất.
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Con bé giữ em rót nước trà nóng bưng ra với lại một hộp 
bánh loại nướng hai lần của ngoại quốc mặc dầu chàng không 
hề nghe lịnh của chủ nó.

Rõ là có cuộc sắp đặt và khi nãy Trâm không có ngủ.

Nàng với tới nâng hộp bánh đã khui đâu từ hồi nào nhưng 
còn đầy ăm ắp chưa thiếu chiếc nào, nâng cao lên trước Ngàn. 
Chàng rút ra rất khó khăn chiếc bánh đầu tiên rồi nói :

- Anh biết hằng trăm cô vũ nữ lấy chồng.

- Ừ, rồi sao ?

- Tại sao em không lấy chồng ?

- Ai bảo anh rằng em không lấy chồng ? Em chỉ không lấy 
anh thôi chớ.

- Tàn ác. Em nói trắng trợn quá không ngại anh khóc hay 
sao?

- Thà là thế còn hơn.

- Ra em còn thù hận anh nhiều quá.

- Anh hiểu lầm hay cố ý làm bộ hiểu lầm. Em đã nói là em 
không muốn giả dối với riêng anh.

- Anh vui lòng với sự giả dối của em. Cứ coi anh như kẻ mua 
ảo ảnh, ảo tưởng đi.

- Không thể được.
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Bánh cầm tay chưa cắn

Mà sao nó đắng thôi là đắng !

Anh chàng cuộc chê đầu thai lộn cũng thuộc được vài bài 
thơ. Anh ta nhớ ngay đến hai câu thơ trên đây, và ngâm lên nho 
nhỏ cho mình nghe.

- Xin em một nụ cười

Cười là sao nhỉ, em quên rồi

- Xin anh chút nước mắt

Mạch lệ anh từ lâu đã tắt.

Chính Trâm đã ngâm tiếp bài thơ ấy, bốn câu kế chót.

- Em cũng thuộc thơ nữa à ?

- Cũng chỉ lai rai vậy thôi.

- Buồn hay vui ?

- Biết đâu, nên hỏi cuộc đời.

Hai câu đối thoại nầy chính là hai câu thơ cuối cùng của bài 
thơ đắng ấy mà họ dùng để nói chuyện với nhau như là văn 
xuôi.

Người nầy nghe được người kia nhai bánh, bánh nướng hai 
lần vừa mới khui, giòn rụm dưới những hàm răng còn trẻ của 
họ.
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Họ có thể «Ngồi suốt đêm trường không nói năng» mà vẫn 
nghe được những lời thầm lặng của nhau.

Họ ăn một chiếc bánh lâu quá và cả hai chén nước đều nguội, 
nên Trâm gọi con bé giữ em bảo nó đem bình thủy đựng nước 
trà ra rồi cho nó đi ngủ.

- Bịnh sầu xứ cũng khó chịu lắm.

Trâm hơi ngạc nhiên, không biết Ngàn muốn đi tới đâu mà 
nói đến chuyện nhớ nhà.

- Ai sầu xứ ?

- Anh. Anh sầu xứ, khổ sở lắm. Nhưng về với quê hương, bị 
quê hương không nhìn nhận nên càng khổ sởhơn.

- Có chắc răng anh đã sầu xứ hay không ?

- Ta đã nói TRÂM nhớ NGÀN thương. Đó là ta chơi chữ, 
chớ đúng lý ra phải nói NGÀN nhớ NGÀNthương.

Em đoán đúng rằng ra khỏi đây, anh lại vào trong ấy để tìm 
bóng ma của em. Em là quê hương của anh.

- Em quên hỏi nghề nghiệp thật của anh là nghề gì ? Có làm 
nhà in thật hay không ?

- Không, anh làm cuộc chê.

- Quái dị. Anh lãng mạn, mơ mộng và điên như một thi sĩ.
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- A... ha... ha...đúng là như vậy. Hai linh hồn to gặp nhau. 
Anh cũng thấy rằng đáng lý gì anh làm khi sĩ.Thuở nhỏ, em đi 
học; em có ưa thơ hay không ?

- Em làm cả thơ nữa. Nhưng giờ thì hết ưa rồi.

- Anh còn ưa, và ưa thật nhiều từ ngày tái ngộ với em. Trâm 
ơi, tại sao Trâm không thể cố gắng yêu anh.

- Không thể cố gắng được khi mà tình yêu đã chết.

- Nó chết hồi nào ?

- Nó ngất ngư hồi em bị Thanh bỏ rơi, rồi sau đó, những phũ 
phàng khác giết luôn nó.

- Em muốn anh vui ?

- Rất muốn.

- Cứ làm bộ yêu anh đi thì anh vui.

Trâm bật cười mà rằng :

- Thiếu gì đứa đẹp bằng mười em và lũ nó làm bộ rất tài. Như 
anh muốn, em sẽ giới thiệu anh hằng lô.

- Khỏi, tự anh, anh cũng kiếm được. Em là mối tình khôn 
thỏa của anh; anh bám vào em như kẻ thahương nhớ nhà.

- Sao em lại quên mối tình đầu là Thanh được.

- Vì em đã thỏa với mối tình ấy. Còn anh thì không.
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- Nè, em cần trắng trợn nói ra sự thật để anh hết lải nhải nữa. 
Em không còn là cô gái thơm tho năm nào.Anh sẽ chán em sau 
một tuần lễ. Em đã đau nhiều lắm rồi, không thích đau nữa khi 
anh rút lui có trật tự. Anh đâu phải học trò mà khờ đến không 
tiên đoán được ngày ấy.

- Chính vì anh nhiều từng trải nên tin rằng anh yêu em được 
lâu dài.

- Thôi đi, đừng có tầm khùng.

Hai người ăn bốn chiếc bánh và uống bốn chén trà.

Ngàn cười gằn mà rằng :

- Anh chợt thấy em tài quá. Em đuổi anh bằng cách nầy thì 
rất hiệu quả. Vô trong ấy không có em, còntới đây để em phải 
bỏ việc ở nhà, anh sẽ ngại thành thử anh cũng không dám tới 
nữa. Hay là để anh đền bồi sự thiệt hại của em đêm nay.

- Không. Thỉnh thoảng nghỉ một vài đêm để bồi bổ sức khỏe 
cũng hay.

- Nhưng nghỉ để rồi thức tiếp khách có bổ khỉ khô gì ?

- Nếu đêm nay anh ở lại với em thì em nhận sự đền bồi mà 
anh đề nghị.

Ngàn cắn môi, châu mày, nuốt nghẹn rồi hỏi giọng xẵng :

- Em coi anh như là một anh lính Huê Kỳ.
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- Em không bao giờ có tiếp quân nhơn Hoa kỳ. Nhưng thà là 
anh làm một người khác mua vui đi, cho anhthỏa và nhứt là cho 
anh vỡ mộng để anh làm được cái bịnh si tầm ruồng của anh.

- Anh đau quá trước đề nghị của em.

- Thà là như vậy mà hơn.

- Anh ghê tởm em quá !

- Em chỉ mong anh ghê tởm em mà thôi.

- Anh nhờm gớm, anh buồn nôn.

- Cứ tự tiện.

Ngàn xô ghế kêu một cái rột, đứng dậy thật lẹ rồi đi ngay, 
không thèm chào hỏi gì hết.

Nhưng lên tắc xi rồi chàng vẫn không ngăn được mình, ngước 
lên nhìn cửa sổ. Trâm đứng đó nổi bật đen thui trước ánh đèn 
trong buồng nhìn xuống xe. Nàng hóng mát chăng ?

° ° °

Ngàn nằm nhà hơn bốn đêm liên tiếp. Chiếc ra dô thật bự 
của nhà bên cạnh, mở hết độ theo thói quen bất lịch sự của họ 
đã làm chàng bực mình, từ bao lâu nay, đêm nay chàng lại nghe 
thích.

Họ bắt nhạc đài ngoại quốc đang phát thanh những dĩa nhạc 
cũ ghi âm kèn của Louis Amstrong.
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Nhạc kèn ngậm ngùi hơn nhạc của nhạc khí dây, của dương 
cầm nhiều lắm, không quen, nghe điếc tai không chỗ đỡ gạc, 
nhưng thưởng thức được thì người nghe thích vô song.

Nhạc kèn gợi nhớ không khí hộp đêm và những điệu nhạc 
ngậm ngùi đêm nay gợi nhớ cô gái Liêu Trai với vẻ mặt phong 
trần của cô ta.

Nhớ quá ! NGÀN nhớ NGÀN thương !

Liên tiếp trong bốn đêm liền, từ đầu hôm mãi cho đến khuya, 
Ngàn đã tự kỷ ám thị mình độc một câu chửi : «Đồ con đĩ».

Chàng lập đi lập lại mãi câu chửi ấy như là đọc thần chú và 
cố tưởng tượng những điều bẩn thỉu để mà buồn nôn.

Nhưng thần chú không linh nghiệm được nữa rồi.

Ngàn bây giờ tin chắc chắn như đinh đóng vào vách gỗ rằng 
tình yêu chỉ là ích kỷ. Chàng chửi Trâm là con đĩ mà vẫn cứ 
thèm đi tìm Trâm. Chàng muốn được kẻ «hết đường» yêu nhiều 
mà.

Còn Trâm, Trâm lo chàng chán đóa hoa tàn mau lẹ quá cho 
nàng phải khổ, Trâm cũng chỉ là một kẻ ích kỷ thôi, muốn được 
yêu nhiều và được yêu mãi mãi.

Bài toán tới đây trở thành giản dị vô cùng trong cách giải lý: 
chỉ phải bảo đảm cho Trâm tin được rằng chàng sẽ yêu nhiều và 
yêu lâu. Chỉ có thế thôi.
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Nói là giản dị mà thật ra cứ vẫn bể đầu như thường, bởi 
không có bảo đảm nào «đủ bảo đảm» đối với hạng gái đã mất 
hết lòng tin như Trâm.

° ° °

Ngàn mặc y phục vào để ra đi ! Tám giờ kém năm. Từ đây 
lên Phan-đình-Phùng, tốn năm phút tắc xi, nếu Trâm không đi 
làm nơi khác, hẳn nàng còn ở nhà.

Năm phút sau chàng đến đầu ngõ hẻm quen mà lạ, lạ mà 
quen, không thân cũng không được là thù nghịch nữa.

Chàng vào ngõ, bấm chuông. Con bé, trái với lệ thường, 
đứng ở trong cửa nhà hỏi vọng ra :

- Ai đó ?

- Cậu đây em.

- Cô em không có ở nhà.

- Chắc không ?

- Dạ chắc.

- Nhưng cũng cứ mở cửa. Cậu sẽ đợi cô về. Cậu ăn bánh đêm 
hôm nọ đó mà.

- Dạ em ở nhà có một mình, em không dám mở cửa.

- Khỉ khô. Ai dám ám sát mầy làm gì.

- Nhưng em sợ lắm.
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- Cô mầy trốn ở trển rồi dạy mầy nói như vậy đó hả ?

- Dạ không có.

Ngàn nổi giận đá vào cửa kêu đánh rầm lên một tiếng như ăn 
cướp ở nhà quê phá nhà các khổ chủ của chúng, rồi bỏ đi.

Ra tới đường, chàng đứng đó mà thẫn thờ rất lâu.

Saigon có đến bao nhiêu hộp đêm, bao nhiêu là những cái ba, 
có những cái ba riêng của người ngoại quốc ở từng thượng của 
một vài buyn-dình, người mình vào không được. Như thế, tìm 
Trâm khó hơn ở thôn quê ban đêm thắp đuốc đi tìm một ống 
thuốc trụ sinh.

Trâm đã đi mất rồi ! Trâm đã chết rồi !

Ngàn cố gắng mà tưởng tượng như vậy để được ngậm ngùi 
thương tiếc. Chàng ngậm ngùi thương tiếc hơn là hưởng lạc 
nữa. Đã bảo chàng điên kia mà !

Mà quả Trâm đi mất thật. Biết đâu mà tìm bây giờ. Khi người 
ta muốn trốn chàng, người ta không dại gì mà tới làm ở những 
nơi chàng có thể đến.

Ngàn thả bộ ra Lê văn Duyệt, nhìn con đường rộng thênh 
thang mà tương đối vắng xe, nghĩ đến cảnh quạnh hiu của nơi 
chốn rồi liên tưởng về cảnh quạnh hiu của đời chàng.

Những năm trước, chưa yêu ai, trừ Trâm, mà cũng chẳng yêu 
Trâm cho đậm lắm nữa, chàng không hề nghe cảm giác cô độc 
như thế nầy. Chàng vui được với bất kỳ cô gái bá vơ nào, và  
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trong giữa cơn vui lại còn nghĩ đến các cô gái bá vơ khác mà 
chàng cũng sẽ vui được với.

Giờ sao mà chàng nghe rằng chàng chỉ có thể sống với độc 
một người thôi.

Ngàn tin rằng mình sẽ không vỡ mộng như Trâm đã sợ chàng. 
Chàng có lầm Trâm với một cô con gái nhà lành bao giờ đâu 
mà có chuyện vỡ mộng ? Chàng biết về Trâm, cả đến thân thể 
nàng, tuy chàng chưa được thấy lần nào, chàng cũng đoán được 
rằng không có gì tuyệt vời cho lắm ! Trâm chỉ là một người 
đẹp ngang hàng với bao nhiêu người đẹp đông vô số kể ở cái 
đất Saigon nầy, có hơn họ ở cái điểm phong trần dễ mê ấy thật, 
nhưng nàng cũng không phải là người đàn bà độc nhất mang 
được nét dạn gió dày sương.

Không, chàng sẽ không vỡ mộng, sẽ không chán Trâm vì 
Trâm, bời vì thật ra chàng chỉ yêu mối tình, chớ không phải yêu 
đối tượng của mối tình ấy cho lắm.

Trong đời chàng, chàng chỉ có mỗi một mối tình nầy đây 
thôi, mối tình sanh ra trong lúc chàng vừa để chơn vào cuộc 
đời, rồi vì nghề nghiệp, chàng bận ăn chơi không hề có dịp yêu 
nữa. Con người chỉ yêu được có một lần mà thôi sao ? Chắc là 
không. Nhưng Ngàn gắn bó với mối tình học trò ấy vì như đã 
nói nó là một niềm sầu xứ không nguôi.

Mà cũng có lẽ vì chàng không gặp được người nào khác mà 
hơn Trâm. Trong đời người, sở thích về đàn bà cứ thay đổi mãi 
lần theo tuổi tác, mà nơi người nầy sở thích ấy không giống nơi 
người khác cùng tuổi.
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Ngàn đang bước vào giai đoạn thích người đàn bà loại ho lao 
của các thi sĩ Pháp thời Lamartine chớ không mê những cô gái 
đầy ứ sinh lực nữa.

Đang vào lúc nầy thì chàng gặp lại Trâm. Chàng biết rằng 
còn nữa, còn lắm đàn bà má hóp và quầng mắt sâu, nhưng Trâm 
lại dính dáng với niềm sầu xứ nói trên.

Ngàn thả bộ trên đại lộ, đi lần xuống cho tới trước dãy quán 
bình dân trên vỉa hè đối diện với rạp Nam Quang.

Dãy quán bình dân nầy cũng đông chiêu đãi viên lắm. Chàng 
mỉm cười nghĩ rằng trong đó có một cậu cũng đang si một cô, 
vô lý y như chàng si Trâm. Nhưng cậu ta hơn chàng và cô nầy 
chắc sạch sẽ, thơm tho hơn Trâm và có thể yêu cậu chớ không 
thờ ơ như Trâm đối với chàng.

Nhưng chàng không nghe mình thua người ta. Mối tình của 
cô cậu ấy là một mối tình tầm thường. Mối tình lớn là mối tình 
của chàng, lớn đối riêng với chàng, mà cũng lớn đối với loài 
đàn ông nữa.

Những kẻ yêu ở đây, họ giản dị trong tình cảm của họ, và tất 
cả đều lành mạnh, không đam mê. Bỗng dưng chàng có ý muốn 
ghé lại

đây để ăn cái gì. Ở đây, cả khách lẫn chiêu đãi viên, ai cũng 
có vẻ yêu đời cả. Ở đây, không có tâm hồn rắc rối gần như bịnh 
hoạn để hoài thai những mối tình lớn.
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Mối tình lớn ! Thật là vô ích cho loài người, cho kẻ yêu nữa. 
Lớn để làm gì ? Nhân loại vẫn tiến mạnh tới được như thường 
mà không cần mối tình lớn nào cả.

Biết vậy, Ngàn vẫn thích niềm đau của chàng, vẫn hãnh diện 
mà nghe mình hơn người ở cái bịnh của chàng. Muốn vào quán, 
chàng chỉ đứng bên kia đường nhìn qua, không dám vô. Chàng 
sợ nơi nầy có một bác thợ nề, khách ở đây, sợ «Cối xay gió đỏ».

Trong «Cối xay gió đỏ» có rất nhiều thằng điên, nhưng lũ 
nó không xách chai la ve mà đập lên đầu nhau, như ở trong cái 
quán bình dân mà chàng thường nghe nói đến.

Ngàn đứng bên kia dãy quán mà nhìn qua. Chàng tự hỏi sao 
mà cái lũ khách của các hộp đêm sang trọng lại không xách chai 
le ve mà đập lên đầu nhau. Đó là một lối giải thoát sự nén tâm 
một cách hữu hiệu, con người cởi mở như vậy không thể bị uất 
khí đè lên tâm hồn họ, họ không thể bịnh hoạn tâm hồn để mà 
hoài thai những mối tình lớn rất là vô ích.

Ngàn nhìn họ vui. Ở đây, họ vui trong ánh sáng chan hòa, 
không ai cần núp dưới bóng đèn màu mờ cả, cái gì cũng thật, 
cũng phơi ra ánh sáng ban ngày. Ở đây không có gái Liêu Trai 
cũng không có thư sinh bạc nhược từ bên ngoài lẫn bên trong.

Sung sướng thay, những người giản dị tâm hồn !

Nhận xét trên đây tới với Ngàn cùng lúc với ý muốn tìm đến 
một nơi có rất nhiều người rắc rối. Đó là tình tương thân giữa 
những người đồng bịnh với nhau.
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Là kẻ ho lao, Ngàn thích sự gần gũi những người ho lao 
khác, mặc dầu chàng vẫn thấy những người chạy nhảy ngoài 
bãi cỏ, dưới ánh nắng mai tà sung sướng.

Năm phút sau, Ngàn đổ bộ dưới Tự Do.

Hộp đêm ở đây cũng thuộc vào hạng A, Trâm không dại gì 
mà bỏ «Cối xay gió đỏ» để đến đây mà làm cho chàng dễ đuổi 
theo. Nhưng chàng cũng cứ vào thử.

Ngàn thấy rằng mình phải tìm kiếm một cách khoa học, nghĩa 
là vào từng nơi, chớ không thể cầu âu như đánh lúc lắc. Cầu âu 
có thể gặp may mắn mau lẹ, mà thường thì chỉ làm tốn thì giờ 
rất nhiều.

Trâm không có ở đây thật. Chàng hỏi thăm tài pán thì cũng 
chẳng có ai mới vào làm trong tuần.

Tuy nhiên khí hậu ở đây cũng giúp chàng dễ chịu nên Ngàn 
không đi. Chỉ có không khí hộp đêm mới làm cho chàng ngậm 
ngùi thương nhớ Trâm đến tột độ. Nỗi ngậm ngùi thương nhớ 
đem lại sung sướng cho chàng. Nó là nhựa, có thể tạm thay cho 
á phiện thuần chất, nghĩa là một bịnh hoạn nhỏ thay cho bịnh 
lớn. Con bịnh nầy không muốn lành bịnh chút nào.

Có ai không nghiện bịnh hay không ? Có. Chính chàng là kẻ 
nghiện bịnh thuở chàng còn bé. Thằng bé Ngàn ho gió và được 
cho uống thuốc si rô, rất thơm và rất ngọt. Nó thích bị ho mãi 
để được uống thuốc mãi mãi.
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Si rô ngày nay đã không ngọt mà còn đắng cay, nhưng sở 
thích của nó đã thay đổi rồi. Chẳng có người ưa cắn từ miếng ớt 
lớn để rồi hít hà chảy nước mắt hay sao ?

Công việc «kiếm» hộp đêm của Ngàn kéo dài suốt hai tuần lễ 
nhưng cuộc truy nã con «hồ ly tinh» hoàn toàn thất bại.

Ngàn đâm ra thích câu ca «Anh ơi bây giờ anh ở đâu, Bến 
Hải hay Cà Mau ? «

Điệu nhạc không có gì đặc sắc, lời ca cũng xoàng và quá cũ, 
nhưng lại vang lên một cách huy hoàng khiến chàng say sưa 
nhắm mắt lại để lắng nghe cô ca sĩ có cái giọng eo éo không mỹ 
thuật chút nào, làm như cô ta là một danh ca quốc tế.

Những bản nhạc bài ca trình bày ở các hộp đêm, được ưa 
thích vì nhiều lẽ, mà trong đó có cái việc nhắc nhở đến tâm sự 
riêng của từng ông khách một, những bản nhạc, những bài ca 
xoàng nhứt cũng được ưa thích là nhờ thế.

Mệt mỏi quá, Ngàn lại nằm nhà nhiều đêm liên tiếp để ngủ 
bù cho những đêm trắng.

Khi chàng bồi dưỡng sức khoẻ rồi thì trí chàng trở nên minh 
mẫn ra và bỗng nghĩ đến một phương cách giản dị hết sức mà 
chàng không hề nghĩ tới.

Thế nên đêm ấy, chàng đi xi nê xuất tối. Xem chiếu bóng 
xong, chàng tìm một quán cháo trắng ở vùng bình dân rồi ngồi 
đó ăn cháo để đợi một tiếng đồng hồ nữa.

Xong đâu đấy là đã một giờ đêm rồi. Bấy giờ chàng mới đón 
một chiếc tắc xi hiếm hoi để lên Phan đình Phùng.
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Hành động như thế nầy, chàng chỉ phải neo xe độ hơn một 
tiếng đồng hồ thôi là bắt gặp Trâm về nhà, chàng không hà tiện 
tiền xe, nhưng ngồi trên xe lâu quá sẽ buồn chán chết đi.

Thật là giản dị. Trâm phải về nhà mà đêm nay không phải là 
tối chúa nhựt thì nàng không về khuya lắm đâu.

Trâm sẽ bị chụp ngay tại đầu ngõ, không tài nào thoát khỏi 
tay chàng nữa cả, cũng không kịp vào nhà bế môn lại để thủ 
thành.

Ngàn trả tiền xe trước, trả đủ cho khỏi lôi thôi, tính phỏng 
theo giá tiền của hai tiếng đồng hồ.

Thấy Trâm là chàng rời xe chàng được tức khắc, chớ không 
vướng bận vì vụ tiền xe tốn thì giờ.

Chàng không cho xe đậu ngay ở đầu ngõ, cho Trâm khỏi nghi 
ngại, mà cũng không cho đậu xa quá, sợ chạy tới không kịp.

Nếu Trâm có thấy chiếc xe, nàng cũng sẽ nghĩ rằng đó là xe 
ngủ, chủ xe không có ga ra nên để nằm đường.

Ngàn ngáp dài và ngáp lớn. Người tài xế cũng ngáp. Hắn có 
thể chạy tới sáng mà không mệt, nhưng ngồi không thế nầy, hắn 
khó chịu lắm.

Ngàn tưởng tượng có lẽ hắn đang 1ập ra nhiều giả thuyết 
về sự rình đón của chàng. Chắc hắn không sợ bởi vì bọn cướp 
không rình như chàng. Chàng chỉ có thể là một anh chồng ghen 
thôi.
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Hai người hút thuốc như hai ống khói tàu, điếu nầy mồi qua 
điếu khác, không thèm dùng diêm quẹt.

Ngàn nghĩ rằng người tài xế định bụng trưa mai sẽ đón báo 
xem coi có án mạng nào xảy ra ở đường Phan Đình Phùng hay 
không ? Hắn sung sướng trước mà thưởng thức bí mật ban đêm 
nầy mà chỉ có một mình hắn là biết thôi.

Có lẽ háo danh hắn sẽ tới bót làm chứng, khai ra buổi rình 
đón nầy, để được nhựt trình đăng hình cho le chơi.

Sẽ có vài tờ báo đăng những cái tít lớn : Hé màn bí mật. Đây 
là anh tài xế đã chứng kiến đoạn đầu của khúc phim Tình, Tiền, 
Thù đường Phan đình Phùng. Anh ta còn giấu vài điểm bí mật 
nào nữa chăng ?

Chắc anh tài xế đang sung sướng ghê lắm. Anh ta sẽ tiểu 
thuyết hóa buổi chờ đợi nầy khi kể lại câu chuyện cho bạn đồng 
nghiệp nghe, tại đại bản doanh của giới tắc xi, đường Bùi Chu, 
sẽ tả chàng như một nhơn vật phim Hít Cóc khiến anh xem qua 
đã nhiều bận đứng tim và toát mồ hôi lạnh.

Hai tiếng «án mạng» nhắc cho Ngàn nhớ lại tâm trạng và dự 
định của chàng tháng trước.

Nếu đêm ấy mà chàng gặp chồng của Trâm, và anh chồng ấy 
là Khương, án mạng đã xảy ra, và hiện chàng đang nằm trong 
khám. Chàng sẽ lành bịnh trong những năm đền tội, và chừng 
chàng ra khỏi khám, Trâm đã ho lao thật sự, đã thân tàn ma dại 
rồi.
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Ngàn nghĩ rằng xã hội nên tìm ra cho kịp lúc những thằng 
bịnh hoạn tâm hồn như chàng để mà đưa lũ nó vào một thứ bịnh 
viện đặc biệt, hầu ngừa hậu hoạn, vì biết đâu, ngày kia, chàng 
lại không giết Trâm vì lẽ gì đó ?

Hiện giờ thì chàng chỉ hơi hơi muốn tự hủy mình thôi. Khi 
mà người ta yêu nhiều mà bị hất hủi hay bị đối xử thờ ơ, người 
ta chỉ tự giết chớ không muốn giết, bởi vì hủy mình là một hình 
thức nói lên cái tiếng nói đau thương một cách thiết tha tột độ 
cho kẻ thờ ơ chịu nghe và bị xúc động. Nàng nghe được tiếng 
nói ấy thì đã trễ quá rồi, nhưng người quyên sinh rất được an ủi 
trong lúc hấp hối, mà nghĩ rằng ít ra nàng cũng sẽ nhớ đến linh 
hồn hắn bằng hơn là nàng không bao giờ thèm biết đến hắn cả.

Ngàn cho xe đậu bên mép trường Kiến Thiết vì chàng đoán 
rằng vào giấc khuya, đường trống Trâm bất cứ từ hướng nào 
đến cũng bảo xe đậu sát ngõ, nghĩa là bất kể đậu tay trái hay đậu 
tay phải. Như vậy, chàng ít bị Trâm thấy hơn là đậu ở mép bên 
kia. Trâm rất thông minh, có thể tiên đoán được vụ rình rập nầy 
và đề phòng mỗi đêm. Nếu nàng sanh nghi, nàng có thể bảo xe 
chạy luôn. Chàng không thích thủ vai trong một cuộc rượt bắt 
sôi nổi bằng xe tắc xi.

Hai người trên xe ngáp và lặng lẽ hút thuốc và đập muỗi. 
Muỗi đường đêm nay chắc ngạc nhiên lắm mà gặp thịt bất ngờ. 
Chúng nó sẽ chết vì hút phải máu bịnh của chàng chăng và 
nguy hơn nữa, chúng nó sẽ truyền bịnh tâm hồn của chàng qua 
người khác chăng ?
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Từ lúc xe đậu lại tới giờ, cả hai đều đã mấy phen giựt mình 
mỗi lần có xe cộ chạy qua, Ngàn ít giựt mình hơn vì chàng thì 
chú ý đến tắc xi, còn anh tài, vì không biết gì hết về người bị 
đón đường, nên xe nhà, xe xích lô đạp, xích lô máy gì cũng làm 
hắn hồi hộp cả.

Ngàn rất sợ cái cảnh nầy : Trâm về trên một chiếc xe Hoa Kỳ. 
Nếu thằng ấy mà đi theo nàng lên nhà thì chàng sẽ đau không 
biết bao nhiêu, nhưng mà dễ tính. Trường hợp ấy xảy ra thì 
chàng chỉ còn nước đi về thôi.

Nhưng nếu nó chỉ đưa người đẹp về nhà, rồi đi thì phiền lắm. 
Vì lịch sự, nó sẽ đứng đợi cho nàng vào nhà đóng cửa xong mới 
đi. Điểm lịch sự Âu Châu ấy hẳn nó phải biết. Như vậy, chàng 
làm sao mà dám rượt theo nàng ?

Chàng không sợ phải đánh nhau với nó. Ừ, nó sẽ làm anh 
hùng nghĩa hiệp mà đánh lộn để cứu người đẹp. Chàng không 
sợ cái đó, mà sẽ rất xấu hổ nếu bị Trâm hất hủi trước mặt nó.

Ngàn sợ nhứt là phải chứng kiến cảnh nầy : hai đứa nó hôn 
nhau thật dài trước khi nàng xuống xe. Chắc chàng không ngăn 
được, vác đá mà chọi cho bể kiếng xe của thằng ấy.

- Đồ con đĩ !

Ngươi tài xế giựt mình đánh thót một cái vì vụt thình lình 
Ngàn chửi lớn lên vì quá tức giận trong tưởng tượng.

Bây giờ thì người tài xế đã biết chắc tánh cách của cuộc rình 
đón nầy, Ngàn chỉ là một anh chồng ghen.
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Hắn vừa yên dạ thì tới phiên trống ngưc của Ngàn đánh lên. 
Một chiếc tắc xi đậu lại tại đầu ngõ từ hướng Lê văn Duyệt 
chạy đến.

Người xuống xe là Trâm.

Lẹ như kép trong phim trinh thám, Ngàn mở cửa xe, nhảy 
xuống đường và phóng nhanh qua bên kia.

Trâm không ngạc nhiên, không sợ hãi chút nào khi thấy anh 
chàng khó chịu nầy xuất hiện một cách kiếm hiệp như vậy.

Nàng mỉm cười, chào bạn khe khẽ :

- Anh.

Rồi đì vào ngõ, không hỏi gì thêm, cũng không cự Ngàn khi 
nghe Ngàn bước theo.

Anh tài xế bị neo xe. không chạy ngay. Hắn tò mò theo dõi 
khúc phim thất vọng hết sức mà không nghe ai to tiếng với ai, 
không thấy ông khách thộp ngực cô vợ đi ngoại tình về, hoặc 
đến với tình nhân ở trong ngõ nầy.

Nổi dóa, anh ta cho rồ máy liền và sang số thật mạnh. Cuộc 
đời phẳng lặng của anh ta thế là cứ phẳng lặng, nhựt trình sẽ 
không bao giờ đăng hình của anh ta cả.

Tới cửa, Trâm mới hỏi, vừa hỏi vừa cười hóm hỉnh :

- Anh tốn bao nhiêu tiền neo xe ?

- Dầu sao cũng rẻ hơn tiền rượu trong các hộp.
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- Nhưng buồn hơn.

- Nhưng chắc ăn hơn.

- Anh mới nghĩ ra kế nầy hay nghĩ lâu rồi ?

Hai người cùng leo thang lầu song đôi nhau khi Trâm hỏi câu 
đó.

- Mới nghĩ ra.

- Em thì em nghĩ ra lâu rồi, biết trước sẽ có đêm bị anh bắt 
chợt.

- Em thông minh hơn anh, vì thế mà em mới trốn được tới 
ngày nay.

Trâm không đánh thức con bé vì nàng có chìa khóa riêng.

Cả hai đều đi thẳng vào buồng chớ không ghé lại buồng 
khách vì Trâm thì mệt còn Ngàn thì tò mò muốn biết bé Anh 
ngủ ở đâu lúc mẹ nó vắng nhà gần một đêm.

Trâm mở đèn đầu giường. Trong buồng không có ai cả.

- Nếu cháu khóc thì ai lo cho cháu ?

- Cửa trước không có đóng. Con bé nó nghe khóc nó sẽ vô. 
Cháu nó dễ lắm anh à, khôngbao giờ đau ốm hay nhỏng nhẻo.

- Nó thiếu săn sóc.

- Em biết làm sao bây giờ.
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Trâm lại nhờ bạn mở nút éclair sau lưng nàng vì đêm nay 
nàng vẫn mặc loại áo đầm một mảnh suông đuồn đuột.

Nàng thoát y ngay trước mặt Ngàn và nói :

- Xin lỗi anh, em mệt quá cần nằm ngay.

Mùng chưa được buông xuống sẵn và Trâm thót lên nệm mà 
nằm liền, trên thân thể nàng chỉ còn đồ lót trong mà thôi.

Ngàn bối rối không biết nói gì, không biết làm gì, cứ đứng 
đó mà nhìn qua lưới tuyn con bé mủm mỉm đang nằm ngủ ngon 
lành.

Nếu Trâm cự chàng thì chàng đã có đầu đề câu chuyện. 
Nhưng... Trâm không mừng, không

giận, không trách, thật là khó chịu và khó xử. Chàng đến 
đây để mà giận hờn, để mà rầy rà, nhưng người ta xử đẹp quá, 
chàng không biết làm thế nào.

Trâm chỉ có một chiếc gối nằm. Nàng đổi dùng gối ấp để kê 
đầu, nhường chiếc kia lại rồi mời :

- Anh nằm đây rồi muốn nói gì thì nói, em mệt quá, không 
thể tiếp anh ngoài kia.

Ngàn rất ngỡ ngàng và rất tức giận. Thì ra Trâm vẫn coi 
chàng hơn con số không. Người đàn bà chỉ thay y phục trước 
mặt chồng họ, hay nếu họ là gái làng chơi, họ thay y phục trước 
mặt bất kỳ ai.
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Chàng không phải là chồng của Trâm, nghĩa là chàng thuộc 
nào cái đạo binh vô danh «bất kỳ ai ấy».

Tệ hơn nữa, chàng lại bị mời nằm cạnh với kẻ đang gần như 
là lõa thể, chỉ có một chiếc xì líp và một chiếc xú-cheng che 
thân thôi.

Ngàn muốn tát tay Trâm mấy cái như thiên lôi giáng, chửi 
nàng vài câu rồi bỏ đi, nhưng không hiểu sao rồi chàng lại 
ngoan ngoãn nằm xuống.

- Giận em lắm hay không ?

`

- Khỏi phải hỏi.

- Em làm mai con Phượng cho anh nhé. Nó nói giọng Sàigòn, 
nhưng gốc miền Bắc, mà anh dư biết ngườiđàn hà miền Bắc nói 
chuyện dễ mê lắm chớ không cục mịch như ta. Anh sẽ mê nó và 
mọi việc đều giải quyết, cho đến ngày anh thụt két, vào tù hay 
tự tử vì ghen.

Ngàn bật cười :

- Nhứt định phải đi đến đó à ?

- Ừ, ít ra với Phượng.

- Chắc chắn là không. Với em thì sẽ như vậy.

- Anh khác sẽ như vậy. Nhưng anh, thì em không lôi anh 
xuống hố đâu.
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- Anh đang ở dưới hố, một cái hố sâu không thấy mặt trời là 
em.

- Mặt trời em lu mờ.

- Vẫn sáng chói đối với anh. Em trốn anh mãi như thế nầy 
hay sao ?

- Ừ.

Trâm ngáp một cái rồi đáp như vậy.

- Liệu trốn được mãi hay không ?

- Ba tháng nữa anh sẽ quên em thì em khỏi phải trốn nữa.

- A... ha... ha... em cứ tưởng như vậy ! Hèn chi ! Anh sẽ đến 
đây mỗi đêm vào giờ nầy.

- Em biết anh đủ lịch sự để tự ngăn mình quấy rầy mãi một 
người buồn ngủ muốn chết sau khi đi làm về.

- Anh sẽ đến ban ngày.

- Cửa sẽ không mở.

- Anh sẽ phá cửa.

- Lính bắt. Vào tù.

- Mặc kệ.

- Nhưng không đẹp. Em tin rằng anh sẽ không làm như vậy.
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Ngàn đuối lý, thở dài giây lát, chàng nói :

- Trâm ơi, nên cho bé Anh một người cha.

- Không cần thiết lắm. Ngày sau có lẽ nó cũng sẽ làm vũ nữ 
như em là cùng. Nếu nó lấy được chồng,cũng sẽ không có đám 
cưới, không có làm hôn thú để phải trình giấy hộ tịch ra cho 
chồng nó khinh nó là con không cha.

- Trâm ơi, anh yêu em.

- Cái đó đã nói rồi nhiều lần, khỏi phải lập lại mất công.

- Và anh muốn được em đoái hoài đến.

- Như thế nầy là không đoái hoài đến à ?

Trâm nằm nghiêng qua, gát tay lên ngực chàng gát chơn lên 
giữa vế và bụng chàng. Nàng thì thầm :

- Đêm nay anh ở lại nhé ?

Ngàn không có gần đờn bà hơn một tháng nay rồi, nên thoạt 
tiên xác thịt chàng bị xúc động.

Trâm không dừng lại nơi đó mà bắt đầu hành động rất là «bác 
học». Nàng hành động mà như là không có làm gì cả, người đàn 
ông không tế nhị, bị khiêu khích mà không dè rằng có kẻ chủ 
mưu. Bác học là ở chỗ đó.
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Bỗng Ngàn hiểu cả. Nàng không đi tẩy ma-ky-da, nói là mệt 
lắm phải vội nằm ngay và những trò xảo thuật bây giờ đây tất 
cả những thứ ấy đã được sắp đặt sẵn theo một kế hoạch : nàng 
khiêu khích chàng để chàng chịu vui một đêm, vì nàng ngỡ như 
thế, chàng sẽ thỏa và không quấy rầy nàng nữa.

Cơn tức gíận nổi lên, Ngàn hất mạnh tay chân của Trâm và 
quát :

- Mặc quần áo vào ngay coi nào.

Quát xong, chàng hối hận và sợ hãi quá. Chàng không có 
quyền và Trâm có thể đuổi chàng đi ngay.

Nhưng Trâm lại riu ríu nghe lời chàng và ngồi dậy lấy bộ đồ 
bi-da-ma máng ở đầu giường.

- Anh xin lỗi em nhé.

- Không hề gì.

- Trâm ơi, anh là cuộc chê, anh đủ khả năng tài chánh để cho 
em sung sướng tới già...

- Anh nên đổi nghề là hơn. Em không nói cho em,mà cho anh 
đó. Ba em cũng làm cuộc chê nên em mới như thế nầy.

- Vậy à ? Anh cũng định xoay qua nghề khác nhưng chưa 
tiện. Nhưng chắc chắn là anh sẽ nghe lời em.Nghề em cũng 
bấp bênh như nghề cuộc chê của anh. Ngày kia em sẽ phải giải 
nghệ.

- Chừng đó em lấy chồng.
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- Sao không lấy bây giờ ?

- Không ai lấy. Còn bắt chồng thì chưa cần phải bắt lắm.

- Không ai lấy ? Nếu có ai lấy thì em không từ chối chớ.

- Không.

- Sao em lại cứ xô anh ra ?

- Vì anh yêu và bắt em phải yêu lại. Người chồng khác không 
bắt điều đó. Họ chỉ ngầm tưởng như vậykhi em nói «ừ» một 
tiếng.

- Em cứ giả đò yêu anh, nói dối rằng yêu anh đi. Anh chỉ 
mong em nói dối để mà tin. Em thông minhlắm, anh tin là em 
sẽ giả dối rất tài và anh sẽ tin thật sự. Hạnh phúc không hẳn 
phải ở trong tình thật mà có thể được tạo bằng một thứ tình giả 
rất khéo tay.

- Giả dối mệt lắm chớ anh tưởng sướng gì sao. Người giả 
dối phải cố gắng giữ gìn luôn luôn, không thôìthì ló đuôi mất. 
Không, mệt lắm.

- Chớ em khỏi phải giả dối với một người chồng khác hay 
sao ?

- Vẫn phải giả dối. Nhưng họ không tế nhị để thấy ở chỗ hớ 
của em như anh đã thấy ! Em khỏi phải cốgắng nhiều.

- Anh đã thấy gì đâu ?

- Lần nào em giả dối anh cũng biết cả. Như khi nãy đây 
chẳng hạn.
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Ngàn lại thở dài, Trâm thì thầm :

- Anh ! Anh hôn lên tóc em một cái đi.

- Ích gì ?

- Cho em sung sướng vì em yêu anh.

Trâm nói rồi cười giòn lên. Ngàn cũng bắt cười. Chàng khó 
tánh nhưng luôn luôn tham gia vào các trò đùa, vì lịch sự. Trâm 
đang đùa, vừa từ chối giả dối rồi lại nói ngay rằng mình yêu.

Vì thế mà chàng làm vừa ý bạn. Cái hôn của chàng rất nhẹ, 
chỉ phớt qua trên những lượn sóng tóc thôi. Chủ của mớ tóc nầy 
chắc chắn không hay biết nếu nàng không để tâm chờ đợi cái 
hôn đó. Nhưng nó nhẹ mà rất dài.

Chàng lắng nghe trong cái hôn nầy, nghe gì ? Nghe tiếng 
bước chân của tình yêu của chàng, tiếng bước cô đơn nó vang 
lên một mình, trơ trọi trên đường đời, không một tiếng vang 
nào đáp lại cả.

Hình như là Trâm có nghe một tiếng nấc ngắn. Nhưng nàng 
không chắc chắn lắm. Nàng không tin rằng đàn ông mà khóc 
được.

Trâm day lại và cũng hôn lên tóc bạn một cái thật dài :

- Nè yêu đấy nhé ! Đã thỏa mãn chưa. Có thể đợi em một 
năm rưỡi được không ?

- Anh sẽ đợi em cho tới kiếp sau.
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- Thôi đi tía nội. Bọn đàn ông các anh, em biết nhiều lắm rồi. 
Em chỉ xin một năm rưỡi thôi.

- Thời hạn ấy ít quá thì anh dư sức chờ đợi.

- Vậy à ? Vậy thì một năm rưỡi nữa, đúng một năm rưỡỉ từng 
ngày một, anh sẽ vô «Cầu Vồng» hỏi chị tàipán thì tìm được 
em. Chừng đó em sẽ yêu anh thật sự.

- Sao lại ly kỳ như là phim trinh thám vậy ?

- Vì lẽ riêng, không tiện nói ngay. Nhưng hãy nghe cho hết 
cái đã. Em sẽ giao cho chị tài pán quen biết ấyhai bức thơ đánh 
dấu A và B.

Nếu anh tới sớm, thì anh chỉ được nhận bức A thôi. Bức A 
chẳng những không đưa tin gì hay đến cho anh, mà còn làm anh 
khổ thêm.

Bức B chứa đựng bí mật mà anh muốn biết nhưng chỉ giao 
đúng cái ngày cách hôm nay một năm rưỡi thôi.

- Nếu chị ẩy không còn làm ở đó nữa ?

- Thì chỉ làm nơi khác và họ sẽ mách anh trong trường hợp 
chỉ chết thì anh tới đường Triệu-Quang-Phục,trong Chợ Lớn số 
734. Đó là nhà của một bà mụ xẩm, bạn của chị tài pán. Bà nầy 
chuyên phá thai cho các vũ nữ, mà chỉ qua lời giới thiệu của chị 
tài pán đó thôi, nên họ thân với nhau như ruột thịt. Hai người có 
hẹn trối trăn với nhau mọi việc thuộc về họ. Anh tới hỏi bà mụ 
ấy thì anh sẽ cứ được hai bao thơ đó như thường.
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Ngàn bật cười. Có lẽ Trâm gạt chàng cho chàng về để nó 
ngủ. Tuy nhiên nó bịa câu chuyện cũng khá hay.

Là kẻ biết điều vả lại cũng không còn gì để nói nữa, chàng 
ngồi dậy mà rằng :

- Thôi, anh về. Chừng nào anh đến được ?

- Năm hôm nữa em nghỉ một đêm. Anh tới chơi sớm một 
chút cho em đỡ phải thức cả trong đêm nghỉnữa.

- OK.

- Anh hôn em một cái rồi hãy đi. Nhưng lần nầy hôn má hôn 
môi gì tùy anh, chớ em không chịu hôn tócnữa đâu.

Ngàn do dự mấy giây rồi nghĩ rằng không nên bất lịch sự 
trước một đòi hỏi vô hại, chàng cúi xuống hôn nhẹ lên má của 
Trâm, Trâm bá lấy đầu chàng đẩy mặt chàng xít trịch qua vài 
phân và môi hai người đụng nhau.

Nếu đây là một sen chiếu bóng thì khán giả thấy là hai ngươi 
hôn nhau. Nhưng người trong cuộc biết sự thật. Chính Trâm đã 
hôn Ngàn, trong khi Ngàn chỉ thụ động thôi.

Ngàn đoán là con hồ-ly-tinh định khiêu khích lần chót, nhưng 
chàng chiến đấu để không ngã, thử xem mình đủ mạnh mẽ cá 
tánh hay không. Vì vậy mà chàng đã để cho cái hôn nầy kéo dài 
thật lâu.

Trong giây phút, chàng lại đâm tin rằng Trâm yêu chàng thật 
vì cái hôn có thể giả chớ hai tay của Trâm xoa ót, xoa đầu chàng 
thì không.
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Lâu lắm chàng được buông tha ra và chàng thấy Trâm lim 
dim mắt thở dài.

- Anh đi nhé ! Em nhớ đóng cửa dưới nhà.

° ° °

Trong năm ngày chờ đợi buổi hẹn, Ngàn vừa yêu đời vừa 
chán đời.

Chàng yêu đời vì Trâm không trốn chàng nữa.

Nhưng nhớ đến hai phiên bị khiêu khích về xác thịt, chàng 
buồn nôn quá.

Nếu Trâm mà cứ giở thủ đoạn ấy mãi thì chàng sẽ nhờm tởm 
Trâm một ngày gần đây. Chàng chỉ mong nhờm tởm nàng được 
cho thật nhiều để mà quên. Nhưng chàng lại tiếc mối tình. Ừ, 
chàng tiếc mối tình chớ không phải tiếc Trâm cho lắm đâu, mặc 
dầu hai thứ dính liền với nhau.

Mất Trâm, không biết chàng sẽ đau trong bao lâu nhưng mất 
mối tình, vỡ mộng vì đặt lầm tình yêu vào một nơi không phải 
chỗ, chàng sẽ đau trọn kiếp.

Được cái là chàng khỏi phải thức đêm nữa, thật đỡ khổ.

Cái khổ đếm từng ngày, coi vậy mà không to và số ngày cứ 
sụt lần lần.

Gặp Trâm nữa để làm gì ? Để đi tới đâu ? Chàng tự hỏi và 
không đáp được. Nhưng chàng cứ muốn gặp, làm như hôm gặp 
chàng sẽ được đọc bức thơ chữ B.
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Nhớ đến hai bức thơ trinh thám, bí mật, ly kỳ, éo le, gây cấn, 
Ngàn bật cười. Cô bé nầy hẳn đã xem phim nhiều lắm nên mới 
sáng tác nổi một câu chuyện bịa trong đó có một nhơn vật kỳ lạ 
là cái bà mụ xẩm chuyên môn phá thai các vũ nữ.

«Nó nói láo tài thế. Ngàn nghĩ, vậy mà nó không chịu giả vờ 
yêu mình cho mình sung sướng. Nếu nó giả vờ, mình sẽ mắc 
lỡm ngay.»

Đúng vào đêm kỳ hẹn, Ngàn đến Phan Đình Phùng lúc thành 
phố lên đèn.

Chàng bấm chuông và ngạc nhiên mà thấy cửa không mở sẵn 
để đợi chàng.

Giây lát, cửa mở ra và một người đàn ông lạ mặt hỏi :

- Ông tìm ai ?

- Tôi đến thăm cô Trâm ở trên lầu.

- À, cô ấy đã dọn đi rồi, ba hôm nay.

- Thật à ? Sao lại dọn đi ?

- Tôi biết sao được.

- Thật à ?

Người đàn ông lạ mặt có vẻ bất bình. Có lẽ ông ta không 
quen bị ai nghi ngờ mà người khách nầy cứ lặp lại mãi hai tiếng

«thật à» dễ ghét ấy.
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- Sao ông lại không tin tôi ?

Nghe giọng hỏi gây gổ của người nầy, Ngàn chợt nhớ là 
mình bất lịch sự nên nói :

- Xin ông tha lỗi cho tôi. Cô Trâm ấy là vợ tôi, cô ấy bỏ tôi 
mà đi, tôi tìm được cô ấy ở đây hôm nọ, naytrở lại thì...

Ông chủ nhà thấy khách đau khổ thật tình nên thương hại rồi 
nói :

- Mặc dầu tôi không có bổn phận gì, mà ông cũng không có 
quyền gì, tôi cũng xin mời ông lên trên ấyxem đồ đạc và vợ con 
tôi, cho ông khỏi nghĩ là bị tôi gạt.

Bấy nhiêu đó đủ bảo đảm sự chơn thật của người đàn ông tự 
xưng là chủ mới căn lầu, nhưng Ngàn vẫn theo y.

Quả thật vật đã đổi, sao đã dời. Chủ mới trang trí căn nhà 
lầu với nào là bàn thờ ván gõ, không còn lấy một chỗ để mà đi 
thong thả trong đó. Ông ta có đến sáu đứa con, lúc nhúc với một 
bà vợ rất già.

Ngàn tần ngần đứng lặng hồi lâu, mắt muốn ứa lệ. Không 
còn dấu vết gì của Trâm trên đời nầy cả, cho đến một nấm mồ 
hoang cũng chẳng có để thỉnh thoảng chàng đến đó mà hành 
hương.

Chỉ có ông chủ nhà ái ngại giùm chàng, bà vợ và mấy đứa 
con trố mắt ngạc nhiên mà nhìn người khách lạ không biết có 
quen với ông gia trưởng thế nào và tại sao thái độ lại kỳ thế.
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Nghẹn ngào, Ngàn nói :

- Xin ông thứ lỗi cho tôi, và xin muôn vàn cảm tạ ơn ông.

- Không có gì. Ông đã thỏa mãn rồi chớ ?

- Vâng.

Chủ nhà xuống theo khách để đóng cửa. Bà vợ già của ông 
ta lắng nghe tiếng bước nặng nề của người khách lạ mà bà đoán 
rằng đang đau ốm gì, sắp té sụm xuống đến nơi.

Ngàn chỉ còn là cái xác không hồn khi ra tới đầu ngõ.

Vĩnh biệt cái ngõ đau khổ nầy nhé ! Cái ngõ đã làm chàng 
hồi hộp nhiều phen, kể từ đêm định hạ sát một người, cái ngõ 
mà nơi đó chàng đã nuôi nấng nhiều hy vọng, cái ngõ mà năm 
xưa chàng đã mắc bẫy, rồi năm nay lại bị gạt gẫm không biết 
bao nhiêu lần, cái ngõ khốn nạn nầy thế mà như có linh hồn, 
dính líu chặt chẽ với đời chàng một thời gian khá dài, bởi đêm 
nào, hễ nhắm mắt lại thì chàng thấy ngõ nầy và căn lầu nầy.

Chàng xây lưng lại, ngước mặt nhìn lên khung cửa sổ sáng 
đèn trổ ở hông lầu. Không có bóng ai nhìn theo chàng hết và 
không bao giờ có bóng ai nhìn theo chàng cả.

«Tại sao lần nào nó cũng đứng nơi cửa sổ mà nhìn theo mình, 
nếu không có mảy may nào cảm tình với mình như nó đã quả 
quyết ?
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«Trời ! Con bé giả dối tài xuất chúng ! Đêm nọ nó hẹn tỉnh 
bơ, đố ai mà dám ngờ sự thành thật của nó, đố ai mà nghi rằng 
trong đầu nó, nó đang chuẩn bị cuộc tang thương nầy một cách 
lạ lùng.»

Ngàn thất thểu ra đi, không mục đích. Đêm nay, chắc chàng 
sẽ lê gót suốt đêm khắp các đường phố. Về nhà nằm một lát có 
lẽ chàng sẽ nổi cơn điên lên.

Thì ra, Ngàn lại nghĩ, rất có thể là hai bức thư mà Trâm nói 
đến, có thật, chớ không phải là bịa chuyện để đánh cù cưa với 
chàng. Cả cái bà mụ quái dị ấy cũng có thể có thật tuốt.

«Thì ra buổi hẹn thật tình là mười tám tháng nữa, chớ không 
phải đêm nay. Nó gạt cho mình đi, rồi nó dọn nhà đi nơi khác 
để được yên thân.

«Nhưng tại sao lại mười tám tháng nữa ? Nếu nó có thai, mới 
cấn thai đi nữa thì, vừa đẻ vừa dưỡng sức, lâu lắm là mười một 
tháng. Nếu nó đang có bồ thì sao nó biết rằng mười tám tháng 
sau sẽ bị bỏ rơi ? Hay là bồ Huê Kỳ, hắn sẽ hồi hương năm tới ?

«Mà không. Hễ yêu là yêu, có một trăm bồ, nó cũng cứ yêu 
như thường, chớ không đợi bồ đi rồi mới dám yêu».

Thật là quái dị, cái con bé nầy. Mình đã biết vô số người đẹp 
hơn nó, mà chỉ có một mình nó là quây mình muốn điên cái đầu 
lên.

Sau cái đêm thức sáng trắng ngoài đường ấy, Ngàn nằm liệt 
giường đến bốn ngày. Chàng mệt tâm não hơn là thể xác.
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Đó là một sự oải gân tiếp liền theo những xúc cảm dữ dội, sự 
chán nản trong lòng ảnh hưởng tới cơ thể, nhứt là tới bộ thần 
kinh.

Nhưng qua cơn khủng hoảng dữ dội, tinh thần chàng lên trở 
lại nhờ một kích thích mới. Chàng định đi tìm chị tài-pán ở 
«Cầu Vồng» để nhận bức thư A mà Trâm bảo là có thể nhận 
sớm được.

Nàng đã dọa rằng thơ ấy đem khổ lại cho chàng. Nhưng mặc 
Trâm đã hù chàng nhiều lần, lần nào cũng láo khoét hết thì lần 
nầy chắc cũng thế thôi.

Có lẽ đây chỉ là một trò chơi trẻ con, nhưng ít ra chàng cũng 
có hi vọng biết được cái gì.

Dự định nầy xóa lần lần cơn oải gân và qua đêm thứ sáu là 
chàng đi chơi được rồi.

Ngàn tới Cầu Vồng thật sớm mong hỏi chuyện được nhiều. 
Sợ lát khuya chị ấy bận quá, không nói gì được.

Sau câu hỏi của chàng, chị ấy hỏi lại :

- Cậu cho biết quí danh ?

- Tôi là Ngàn.

- Như vậy, cậu có quyền nhận thư. Rất tiếc là tôi để ở nhà. 
Tối mai cậu trở lại đây vậy.

- Thế à ? Tưởng lâu, chớ tối mai thì tôi đủ kiên nhẫn.
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Chị tài pán nhìn Ngàn cười rồi nói :

- Nhưng tôi khuyên cậu đừng nhận.

- Sao thế ?

- Vì nhận bức A rồi thì năm tới không thể nhận bức B là bức 
thư quan trọng. Rồi cậu sẽ hối tiếc chăng ?

- Hình như là chị biết cái gì ? Tội nghiệp em lắm chị ơi ! Làm 
thế nào mà em đợi được ! Xin chị thươngxót em út vậy.

- Rất tiếc cậu à. Tôi có lời thề.

- Chị đã thề về gì ?

- Thề không đưa bức thư B trước một năm rưỡi và thề không 
thố lộ gì về Trâm hết. Thôi, cậu cứ vui vàsuy nghĩ. Dầu sao tối 
mai, tôi cũng sẽ mang bức thư ấy đến. Nếu cậu vào thì tôi đưa 
cho. Nhưng một lần nữa, tôi xin nhắc rằng cậu sẽ hối hận.

Ngàn cảm thấy buồn. Chàng vội đi để về nhà nằm suy nghĩ 
xem nên nhận hay nên chờ.

Câu chuyện bỗng trở thành nghiêm trang rồi chớ không phải 
là một trò đùa nữa. Chị tài pán nầy có lẽ đã trên bốn mươi, 
mặc dầu chị khéo hóa trang nên mới xem ngỡ chị cao niên hơn 
chàng vài tuổi là cùng.

Chị ta nghiêm nghị đàng hoàng lắm, không thể tham dự vào 
một trò đùa được.

Lại có cái lời thề đó nữa. Nếu là một sứ mạng chơi chơi, một 
cô vũ nữ không làm sao mà dám bắt tài pán thề.
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Chuyện nghiêm trang thì chàng phải nghiêm trang mà cứu 
xét nó ở nơi thanh vắng.

«Sao câu chuyện lại giống nhiều đoạn truyện cổ tích quá như 
thế nầy. Một cậu bé được một vị thần trao cho hai cái hộp dặn 
rằng...»

Kỷ niệm tuổi thơ sống dậy, Ngàn nhớ rằng chàng đã tiếc cho 
những cậu bé tò mò trong truyện không nghe lời thần mà phải 
lỡ dịp may trong đời.

Chàng lại nhớ đến bức cẩm nang mà nàng Giáng Tiên đã trao 
cho Từ Thức, căn dặn về trần rồi hãy xem. Nàng Giáng Tiên 
của chàng sẽ khép cửa động đào và :

Trời đất từ đây, xa cách mãi,

Ngàn năm thờ thẫn bóng trăng chơi.

Ngàn không bao giờ là một đứa trẻ ngoan, một đứa trẻ vâng 
lời thần, không mở hộp ra xem thử trước. Đứa trẻ không ngoan 
ấy đã thành một người lớn và càng khôn ngoan hơn.

Thế nên, tối hôm sau chàng lại vào Cầu Vồng. Đêm nay thì 
chàng vui đây. Chàng nhảy nữa. Nhưng chàng vui để cho quên 
sự ngứa ngái muốn nhận thư.

Hồi mười một giờ, chị tài pán đi ngay qua bàn chàng và nói :

- Tôi có mang theo đây, cậu nhận hay không ? Chắc là không. 
Tôi đã theo dõi cậu từ lúc cậu mới vào, canđảm lắm và đáng 
được thưởng lắm.
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Không có ai ác hơn chị đàn bà nầy. Chị ta vừa khen vừa chìa 
bức thư ra trước mũi chàng. Con quỉ Sa Tăng cũng không thể 
ác hơn và không thể khéo hơn trong thuật xui dại.

Ngàn nhìn phong thư đến mấy lượt, muốn chụp lấy nó rồi ra 
sao thì ra. Kẻ trọn quyền lấy, lạ thay, lại sợ.

Chàng lắc đầu mỉm cười mà rằng :

- Em cám ơn chị lắm. Nhưng thôi.

- Còn tới ba tiếng đồng hồ nữa mới đóng cửa. Nếu cậu đổi ý, 
cứ tìm tôi.

Đây là lời xui dại tối hậu. Chị ta biết rằng nếu đêm nay mà 
chàng thoát được là thoát luôn. Then chốt là đêm nay. Có dụ dỗ 
anh con trai nầy được hay không cũng chỉ đêm nay thôi.

Ngàn đã thắng không phải vì cá tánh chàng mạnh mà vì 
chàng đánh hơi được cái gì.

Chị tài pán chỉ có một công việc giản dị là giao thơ. Nhưng 
chị ra đã tham gia thật sự vào âm mưu của Trâm, bằng cách 
quyến rũ chàng. Quyến rũ tức là tích cực hành động mà tích cực

hành động là tham gia. Sự tham gia của chị ta để chàng đoán 
có âm mưu, mà âm mưu nầy hay lắm nên chị mới tham gia.

Âm mưu gì, chàng không đoán được. Nhưng lẽ phải dạy 
chàng tránh mắc bẫy. Làm trái lại ý muốn của kẻ quyến rũ là 
tránh được bẫy vậy.

Ngàn không đau ốm tương tư vì chàng không hết hi vọng.
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Buồn thì quả buồn ghê đi. Chàng bắt đầu lăn xả trở lại vào 
nếp sống bừa bãi cũ, trác táng không phải để tìm vui mà để tìm 
Trâm.

Lẽ nào lại không có một vũ nữ biết Trâm, và lẽ nào Trâm lại 
dặn đủ mặt vũ nữ kín miệng về nàng. Vả có dặn cũng không 
hiệu quả. Họ có biết anh Ngàn là anh nào để mà giữ miệng. Có 
hằng trăm anh con trai hỏi thăm Trâm chớ có phải chỉ có một 
mình chàng đâu.

Nhưng hoàn toàn vô ích. Chỉ có ở «Cối xay gió đỏ» là Trâm 
lấy tên thật thôi. Ở «Cầu Vồng» thì chỉ có một mình chị tài pán 
là biết tên thật của nàng. Mọi nơi khác, ai cũng ngơ ngác trước 
cái tên Suzanne Trâm cả.

Buồn ơi là buồn !

° ° °

Ngàn đến trễ tới bốn ngày. Trên hai tấm lịch tháng, tháng tám 
năm ngoái vẫn còn treo, và tấm năm nay chàng xóa từng ngày 
bằng bút chì nguyên tử.

Mỗi chữ thập gạch lên một con số là mỗi mảnh của khối 
khổ dịch của chàng được rơi xuống. Tấm lịch càng đầy những 
dấu tréo, nỗi buồn của chàng càng vơi xuống và phấn khởi của 
chàng càng dày lên.

Đã đúng một năm rưỡi từ bốn hôm trước, nhưng biết đâu 
người ta lại không tính theo ngày âm lịch, hoặc theo cái gì đó 
không rõ, lối tính ngày của thiên hạ sai bậy bạ cả, nên chàng 
phải để ra bốn ngày trừ hao.
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Từ hơn một năm rồi, chàng không có vào «Cầu Vồng» và 
không rõ chị tài pán còn nhớ chàng hay không. Điều đó không 
quan hệ bởi chàng nói tên chàng ra nhắc hai bức thơ là đủ rồi.

Không biết cái gì sẽ đợi chàng, Ngàn hồi hộp vô cùng.

Tình yêu Trâm vẫn còn nguyên vẹn nơi chàng, có phần còn 
tăng lên nữa là khác vì quá nhớ thương.

Chàng rất sợ một cuộc tang thương diễn ra trong thời gian 
qua trong đời của Trâm. Trâm có thể chết, có thể lấy chồng, có 
thể quên chàng, phủ nhận hai bức thư viết từ năm ngoái.

Lo quá.

Nhưng lo còn dễ chịu hơn là bứt rứt. Chàng bứt rứt đến muốn 
xé áo khi nghe rằng chị tài pán đã bỏ nghề, theo chồng đi xa 
lắm.

Vẫn còn bà mụ xẩm. Nhưng giờ khuya khoắt nầy không thể 
gọi cửa một tư nhơn chưa quen. Từ giờ nầy cho tới sáng, không 
uống thuốc ngủ không xong.

Ngàn dông về nhà để uống thuốc ngủ vậy, uống đến ba viên 
không bứt rứt nào chống nổi với cái liều thuốc quá mạnh ấy.

Sáng ra, sự công phạt của thuốc ngủ làm chàng bần thần quá, 
khiến chàng phải uống cà phê đen cho thật nhiều để kích thích 
thần kinh.

Chàng vào tới nhà số 734 đường Triệu Quang Phục hồi 9 giờ 
sáng.
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Nhà lầu cửa đóng kín mít. Chàng gọi rất lâu mới có một á 
xẩm độ mười hai tuổi ra mở cửa.

- Em nhỏ ơi, anh kiếm bà mụ.

- Hò, kiếm mụ để làm gì ?

Con bé lấm lét sợ hãi rồi vụt chạy mất vào trong. Lâu lắm 
mới có một bà già trạc năm mươi đi ra.

- Xính xáng kiếm ai ?

- Tôi kiếm bà mụ.

Hẳn là bà mụ chuyên môn phá thai các vũ nữ là mụ nầy, vì 
mụ ta cũng lấm lét có lẽ ngỡ chàng là nhơn viên công lực đến 
để điều tra một vụ nào đã bị đổ bể.

Bà ta nín lặng rất lâu rồi hỏi :

- Kiếm làm gì ?

- Tôi là bạn của chị tài pán đằng «Cầu Vồng».

- Nó theo chồng lâu dồi mà.

- Tôi biết, nhưng tôi đến để nhận thư.

- Thư à ? Xính xáng tên gì ?

Mụ ta đã hết sợ, Ngàn hồi hộp hơn bao giờ hết. Thì ra câu 
chuyện bịa của Trâm, không bịa chút nào. Có chị tài pán, có bà 
mụ phá thai và có cả hai bức thư nên bà ta mới hỏi tên chàng.

- Tôi tên Ngàn.
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- Ngàn à ? Hầy ! Xính xáng ngồi chơi.

Mụ xẩm đi vào trong, lâu như thiên vạn kỷ đã qua. Những 
người cả đời chỉ có ba miếng giấy, họ cất giấy tờ kỹ ghê hồn 
chớ không như ta, ta vụt bừa bãi vì ta ngập lụt giấy.

Nhưng rốt cuộc rồi mụ ta cũng xuất hiện với hai phong thư 
mà giấy đã vàng, và hôi mùi long não của rương quần áo của 
mụ ta.

Ngàn nói cám ơn, chào mụ xẩm rồi dông liền.

Lòng chàng nóng như lửa đốt, nhưng Ngàn vẫn đợi về tới 
nhà mới đọc. Kiên nhẫn được một năm rưỡi thì năm mười phút 
sá gì !

Chàng sẽ thật vui hay buồn chết đi được vì hai bứrc thư nầy. 
Cả hai thứ tình cảm nầy đều phải chịu đựng ở nhà.

° ° °

Bức thư A

«Lêu lêu mắc cỡ, mới có mấy hôm là đã mò vào đây để nhận 
thơ.

«Vậy mà khoe ầm lên là kiên nhẫn.

«Người nóng tánh như anh không thể yêu quá một tháng.

«Vậy đọc thơ nầy xong cứ vào Lido trong Dakao mà tìm em. 
Em đã rình thấy anh lục soát trong đó một lần rồi nên yên chí là 
anh không tìm ở đó nữa. Đó là nơi em trốn anh.
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«Bây giờ thì khỏi phải trốn nữa rồi. Anh đã bị lộ chơn tướng 
thì có quấy rầy em, em sẽ tát tai cho mà coi.

«Vậy ta sẽ vui, và khỏi phải nói chuyện yêu nữa.

«Em sẽ kể chuyện cho tụi nó nghe để cả Lido đều cười mỗi 
lần anh đến.

«Tụi nầy sẽ cưng anh ghê. Đến chơi nhé !

Suzanne

Ngàn bật cười. Thật là hú vía. Nếu năm ngoái, chàng nhận 
thơ nầy thì «xíu oách» rồi còn gì !

Con bé tinh ranh một cây.

Nhưng thằng bé Ngàn không mắc mưu vị thần.

Bức thư B

«Anh yêu,

«Trong thư nầy, em không biết nên dùng động từ theo «thì» 
hiện tại hay theo «thì» đã qua, bởi em viết cho anh bây giờ mà 
năm tới anh mới đọc, và anh đọc bây giờ những điều em đã 
viết... năm ngoái.

«Hai tiếng «bây giờ» đang làm em điên đầu và sẽ làm anh 
điên đầu, vì viết một lát, đọc một lát rồi không còn biết bây giờ 
là lúc nào nữa. Bây giờ là bây giờ hay là năm tới ? Bây giờ là 
bây giờ hay là năm xưa ?
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«Vậy anh đã đến nghĩa là anh không quên em sau 18 tháng 
đợi chờ trong một hy vọng rất mong manh.

«Bây giờ, bây giờ thật sự đấy nhé, nghĩa là trong giây phút 
mà anh đọc thư, chớ không phải trong giây phút em viết mấy 
dòng nầy, bây giờ em cần nói mau và nói trắng ra tình cảm của 
em năm ngoái đối với anh.

«Em đã yêu anh.

«Những ngỡ không bao giờ yêu được nữa ! «

Tay Ngàn run lẩy bẩy. Chàng suýt ngất đi vì sung sướng. 
Chàng sợ, không dám đọc tiếp. Nếu nàng yêu thì cứ chấm dứt 
bức thư nầy, sau khi cho biết địa chỉ chớ sao mà còn dài đến 
thế ?

Nàng còn nói gì ? «Em yêu anh mà không thể yêu được, vì 
tại, bởi...» chăng ?

Nếu thế thì công lao chàng đợi hơn một năm rồi hóa ra công 
dã tràng à ?

Nhưng rồi chàng cũng lấy can đảm để đọc tiếp :

«Anh biết em yêu anh lúc nào không ?

«Lúc mà anh hất tay chơn em, và ra lệnh cho em mặc y phục 
vào. Anh đã không bị xác thịt cám dỗ thì hẳn anh phải yêu chơn 
thật và yêu nhíều lắm. Em mà có gan sắt đá cũng không thể 
ngăn mình xúc động.
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«Anh đã đeo đuổi em dai dẳng, anh đã tỏ ra chơn thành trong 
tình yêu, còn một yếu tố nữa là sự trung kiên với mối tình. Yếu 
tố ấy không cần lắm để em yêu anh, bởi hai yếu tố trước là đủ 
lắm rồi, nhưng em tham lam muốn được tất cả nên bắt anh chờ 
để biết rõ hơn lòng anh vậy thôi.

«Xin lỗi nhé. Rồi em sẽ làm nô lệ cho anh để đền cái tội chơi 
ác đó.

«Em không tin rằng một năm sau, anh còn yêu em, và thế em 
mới xin anh một cái hôn và vì thế mà em mới hôn anh. Chắc 
anh tưởng em đùa cho vui. Không, em đã hôn anh với tất cả 
thương yêu của em và em đã sung sướng hết mình mà nhận cái 
hôn của anh.

«Em xin và em làm như vậy là để được hưởng trong giây 
phút tình yêu thật sự mà không biết năm tới sẽ còn nữa hay 
không. Nếu năm tới anh đổi ý thì ít ra em cũng đã được yêu 
trong một phút đồng hồ.

«Đọc thơ nầy xong, anh cứ đi tìm em và sẽ gặp em nếu anh 
còn yêu em, em chỉ lo anh không đến nhận thơ mà thôi.

«Em không còn trốn anh nữa thì anh rất dễ tìm thấy em. 
Nhưng em xin quyết anh một điều : anh nên kín đáo, nếu trá 
hình được càng hay, gắn một bộ râu giả trên mép chẳng hạn, 
nghĩa là đừng để em nhận ra anh.

«Em dự liệu rằng năm tới, nghĩa là bây giờ, nhan sắc em sa 
sút hơn trước. Có lẽ cảnh tàn tạ nơi em sẽ làm anh thất vọng. 
Như thế, anh sẽ đi luôn và em sẽ gạt gẫm em rằng anh đã chết 
đi rồi. Cho em khỏi đau vậy mà !
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«Nếu thấy anh tìm em, rồi lại thấy anh rút lui, em sẽ tủi thân 
biết bao nhiêu ? Chắc anh không nỡ ác với em.

«Chỉ vì vậy mà trong thư nầy không có một địa chỉ của em 
đã hứa.

«Dầu sao cũng đẹp lắm, cái chuyện tình cảm giữa chúng 
mình. Anh mà có kín đáo rút lui thì muôn năm vẫn còn Trâm 
nhớ Ngàn thương.

«Trâm sẽ nhớ mãi mãi người yêu thứ nhì của Trâm, nhớ mãi 
vì hắn không có dịp phụ Trâm như Thanh. Còn Ngàn sẽ ngậm 
ngùi thương một kiếp người không may mắn.

«Rất mong anh, nhưng cũng sợ vật đổi sao dời.

Trâm của Ngàn

Ngàn nghĩ tới bộ râu giả của thằng Nam, thằng bạn thường 
hay đóng kịch tài tử.

Nhưng thình lình chàng đâm ra hoài nghi tình yêu.

Định mang râu giả để trá hình tức là tiềm thức chàng đã quyết 
sẵn sàng rút lui nếu Trâm tàn tạ quá như chính nàng đã sợ.

A ha, thế thì còn đâu mối tình lớn nữa ? Thế thì mối tình của 
chàng cũng chỉ xoàng xỉnh như bao nhiêu mối tình khác, không 
đáng được ai nhớ làm gì, bởi cũng vẫn bắt nguồn trong nhan sắc 
nghĩa là không thật chút nào.
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«Trâm nó là người khôn ngoan nhứt trần đời. Ngàn lẩm bẩm: 
nó hành động có vẻ tiểu thuyết, có vẻ giả tạo, có vẻ làm bộ cho 
huê dạng mà chơi, nhưng cái trò huê dạng của nó rõ là kết tinh 
của sự trải đời, của sự biết thật rõ lòng người. Mình phải để mặt 
thật mà đi tìm nó mới được, bởi nó mà ho lao đến thời kỳ thứ ba 
đi nữa, nó cũng giúp cho mình hạnh phúc được trong vài tháng 
cuối cùng của nó, bằng tất cả kinh nghiệm về cuộc đời của nó.»


