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Phan Mt
LOI MON

Thay Loi Tua
NGAN CACH

T6i di trén con dudng dat

Con duong vun nat, lac 161, truon 1én

Nhu nhiing con ran nhé gitta canh dong dénh nuéc

Con duong vun nat, con duodng vun nat

Phut choc ty thdy xa cach mudn trung

Duéi chan khong con con duong

Ma chi con timg d6t dudng

Nhu timg khiic ran ngoi 1én giita dong nuéc ménh
mong

T61 phai bay minh 1én cao

B¢ lai duéi chan nhitng khuc dudong vun nat.
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TRUYEN CHIEC AO DAI
CUA BA ME VIET NAM

HOI MOT
TRAN THUY CHIEN
CHIEC AO CHOT VOT
TREN PINH SONG TRUNG DUONG

ot dan c4 map dong vo ké da xam nhap hai phan

Viét Nam r6i ty ¥ chiém cr nhiéu nim rong.
Va ciing sudt thoi gian chiém dong d6, doi thuy binh
cua hai phan Viét Nam, goi 1a do1 thuy binh Nam Hai,
gém du mat ca voi, ca thu, cai dudi, ca song, ca trich,
hai tru... luén ludn khudy dong khong dé 1 ca map mot
phut nao ngoi. Sau cung nho su phu tri cua chu vi son
than, hai than, doan thuy binh d3 gan nhu quét sach
duoc 1ii c4 map ra khoi hai phan. Nhung ai nay chua kip
in mumng thi 1ii c& map bong un un kéo lai hung han
khong ké sao cho xiét duge, twa nhu ching biét réng
néu 1an nay khong tai chiém hai phan Viét Nam thi
muon van kiép vé sau ding hong tai chiém duoc nira.
Céc than nhan ciing linh cam thay cudc séng mai cudi
cung ndy s& mudn phan khoc liét. Son Tinh bén dit
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thiép moi Thuy Tinh téi dinh Tan Vién hop gap. Tuy hai
vi than nhan nay xua kia c6 moi hiém khich hon nhan
vé cong chiia My Nuong, nhung voi thoi gian ndi that
tinh cta Thuy Tinh ciing ngudi ngudi dan. Va tir khi
nguoi dan Viét biét dao song dan thity nhap dién va dap
dé ngan nudc 1i, thi Thity Tinh cang cam thay viéc hang
nam dang nudc bao thu Son Tinh lam hai lay dan chiing
1a mot viéc 16i thoi. Chéng bao lau hai vi tr¢ lai giao
thi¢p lich su vd1 nhau nhu cii. «Chan voi an may voi, »
cac vi bao vdi nhau vay, «Trong nom phu tri non song
Viét Nam dé an 16¢ Viét Nam. »

Trd lai chuyén Son Tinh thdy doan ca map quyét song
mai mot lan cudi cung véi doan thay binh tai hai phan
Viét Nam, bén lap tic dit thiép moi Thity Tinh téi son
that tai dinh Tan Vién dé cung ban ké hoach am phu
duong tro trong viéc bai binh b6 tran. Hai vi ban voi
nhau kha 1au, dong y vé moi diém. Trong khi d6 ngoai
khm Nam Hai, song da cudn cudn noi 1én chap chung
ndi lién VO’l dai duong. Poan ca map co nao doi y, con
nao con nay, mau hung ho don 1én mit do bung bung,
chung chi con chd hiéu 1énh 13 1in x4 vao dé an tuoi
nudt séng d6i phuong. Poi dién véi doan c4 map, doan
thuy binh Nam Hai cling co nao d6i 4y, nhung tram
tinh hon, va ciling biét truéc chuyén nay s& phai hy sinh
nhiéu, ai ndy can chat ham ring, d6i mat gom gom, tinh
than chap nhan.
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Thity Tinh d3 cung theo Son Tinh t6i ndi roi di gip
Ba Me Viét Nam. Son Tinh trinh vé1 Ba réng dac biét
trong lan chién déu khéc liét cudi ciing nay, Than xin
Ba mot Chiéc Ao dai, Chiéc Ao cua con Ba do chinh
Ba khau dé lam mét trung diém hap dan luc diéu khién
toan cuc chién ddu. Ba da trao cho Son Tinh chiéc 4o
dai the cua thang con trai. Chiéc Ao bén duoc Thuy
Tinh mang theo xubng bién nhu mot thtr cd 1énh. Chiée
Ao ludn ludn duge dat trén mot ngon song cao nhat dé
toan thé cac co ngii thity binh tién quan, hau quan, trung
quan, ta quan, hiru quan, hét thay déu trong thay. Chiéc
Ao bong thanh mot tha tdi cao tu 1énh. Poan ca map lap
tuc lan x4 td1. Khong mot phat do du, doan thuy binh
Nam Hai ciing nhét té xong 1én nghénh chién. Sau hiéu
1énh quat dudi tap song cua cac tudong quan ca voi, 1ap
tirc ca Nam Hai song con 1én thanh nai chap chung tir
phia hai phan ram rd do ra dai duong, chan budc tién
ctia doan c4 map. Chiéc Ao ludn ludn & trén dinh mot
ngon song cao nhét. Poan ca map dau chiu chun budc,
trai lai strc song con db ap ra dai duong cang kich thich
1ong hung hén cua chung, ching ciing quat dudi lay da
lao to1 x¢é song, va day do da co nhiing vét mau un 1én
nhudém do ting khoang bot séng. Chiéc Ao thoat lao
dao véi song bién. Song n6 lam quen ngay véi hoan
canh nho su phu tri cua chu vi than nhan, chéng bao
lau n6 da biét cach dung cuc ky hién ngang trén mot
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ngon song chot vot nhat. « Cac anh em hiy theo hiéu
Iénh cua t61 !'» Vi duoc tiép nhan linh y ctia chu vi son
than, hai than, Chiéc Ao da thé nhap dung vai tro cua
minh : « Hay theo hiéu 1énh t6i tién, lui cho dtng phép,
ngd hau sém chién thing quin xAm ling dem lai thanh
binh cho hai phan qué nha !» Loi ndi d6 ciia Chiée Ao
chang hé 1a sdo ngi, trai lai 16i 101 nhu nhap vao nhimg
vét mau loang trén mat bién ma trd thanh linh thiéng
v6i stic truyén cam manh liét. Chiéc Ao quan sat ding
lac doan ca map hung hing nhat t& lao dau vao tran
tuyén bén ho: « Anh em lui !» Tiéng cac co ngii tién
tuyén cung hd: « Anh em, lui » Va cac chién binh cung
lui vira lanh le, vira nhip nhang. Pan c4 map huc hang
vao khoang trong, hoang mang quiy dudi lui voi lai,
thi Chiéc Ao d3 ho : « Anh em, tién !» Va cac chién si
lao dau tién 1én. Poan cd map tuy bdi réi nhung cling
biét 1ap tirc ha ngoac miéng, dap manh dudi lung tung
dé doi pho, va mau lai un 1én mat bién nhudm do tung
vung rong 16n bot bién : mau cua ca hai bén. Chiéc Ao
d3 quen v6i vi tri chi huy ctia n6 1am r6i, né dimg trén
song nhu gidn, né nhao 16n trén séng nhu 1am tro xiée
rat nhip nhang véi 1€nh ho tién, lui vo cung chinh x4c.
Cang vé sau, mau cua ca hai bén cang d6 nhiéu, 161 ho
nhap vao cac viing mau loang thim cang trd thanh dau
dau thiét tha, nhat 13 ngay sau d6 lai c6 tiéng ho dap
lai ctia ngan van chién si tién tuyén. Mot tiéng ho don
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doc, uy nghi, tha thiét vira tung 1én, l1ap tirc duoc bao
quanh hung diing ddy ma triu mén day bai tiéng vang
dén dap cua mudn van tim hon dong tinh thira hanh.
Ca ving Nam Hai tran ngap mot 4m hudng gan bé vira
hao hung vira 4m ciing khong but ndo ta xiét. Ctr chién
thuat d6 kéo dai trong nhiéu ngay qua, doan ca mép biét
ma khong lam cach nao phé cho dugc. D61 khi ching
cling biét hiic dir rdi dimg lai c6 y doi, néu doan thiy
binh Nam Hai ma xong lai dudi theo thi ca hang ring ca
map nhu mot van 1y truong thanh kia s€ cho doan quan
Nam Hai ném mot that bai chua cay kinh khing. Nhung
phuong thirc chi huy cua Chiéc Ao da nhap diéu roi,
trong truong hop d6 Chiéc Ao khong ho lui cling khong
hé tién ma cat tleng cuo1 vang. Va tleng cudi ctia Chiée
Ao ciing lap tirc nhan duoc 4m vang cong hu’O’ng cua
khong riéng gi hang ngan van chién si tai tlen tuyen ma
ctia ca hang triéu chién si tai cac co so hau can.

Picu nay cang lam cho doan ca map tic dién rudt, roi
tir tlr sy mat binh tinh d6 chung lai hiic vao nhiing duong
mon so hd. Mau khong con un lén thanh tirng khoang
16n nira, ma nhiéu chd da bién thanh ca mot khuc song
mau chan hoa biét r& song tring duong. Cudc chién tiép
tuc ngay mot ac liét hon. Cudc chién chi tuong doi léng
diu chut it vé dém.
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Trong doan tim 1y chién kia cta thuy binh Nam Hai,
c6 moOt chu Hai Tru thudc noi thi si. Vao mot dém trang,
chu Hai Tru thi si quan sat bong Chiéc Ao dai ctua Ba
Me Vi¢t Nam nhay mua thire tinh trén dinh chot vot mat
ngon song trung duong, Chiéc Ao linh thiéng khong hé
chop mat, khong hé nghi ngoi, Chiéc Ao nhat dinh s&
dem lai vinh quang chién thiang cho hai phan, khong
con ai nghi ngd diéu nay nita. Nhin Chiéc Ao linh
thiéng nang long véi nudce non, thire tinh trén dinh song
chot vot trung duwong gitta mau tring huyén ao, cha Hai
Tru cam thay hon tho lai lang, chii 1ap tirc sang tac mot
khuc truong thi ca ngoi « Chiéc 40 nude non cia me
hién trao tang ». Chu biét loai to dét Chiéc Ao d6 mua
tuy mdt tinh k¥ nghé 16n tai trung tdm nudc Anh Cat
Loi. To d6 dugc chinh Ba Me Viét Nam dét thanh tAm,
roi lai chinh Ba may thanh 4o. Trong bai truong thi chu
bén ca ngoi tinh than khon ngoan va y thic thau triét
hoa dong Dong Tay thé hién & ngay Chiéc Ao. Chu lai
théu dét ta ca canh chiéc tAu chd to tir Anh Cat Loi vao
kénh dao Ai Cép ra sao, toi An D6 Duong gip nhiing
tran bdo nao, mot tran bio cuc 16n da thdi dat chiée tau
chd to vao dao Tich Lan ra sao, va sau cung tau chd to
cap bén thanh binh Viét Nam vao ngay ndo. Tat nhién
nhimg tran bdo duoc ta rat linh dong, cling nhu ngay
cap bén Viét Nam ghi rat chinh x4c, déu hoan toan do
tri twong tuwong théu dét cua chu hai tru thi si, nhung
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diéu d6 co hé gi. To kia, tau kia, bdo kia, hai cang kia
chi 14 nhitng ¢ dé Hai Tru thi si st dung ma ca ngoi
Chiéc Ao linh thiéng, trung tim diém thu hut moi ludng
linh ¥ ctia chu than, moi ngudng vong cua trim ho thuy
toc Nam Hai. Khuc truong thi dugc sang tac tron ven
trong ¢6 mot dem sang tac dén dau Hai Tru ngam vang
dén day, va tat ca cac loai thiy toc 0 tién tuyen cling
nhu ¢ hau tuyén déu hoc thudc truyén khau va ngam
ngay du0’1 anh tring. Chiéc Ao nghe khuc truong thi
ca ngoi tiéu s minh ra chiéu ciing hoi long hoi da lam.
Nghe noéi Hai Tru thi si qua mot dém hoan tat khuc
truong thi, som hém sau toan than chuyén thanh mau
trang nhu nga, danh tinh nha tho vi thé cang nbi 1én
nhu con, ma Chiéc Ao thi ké tir d6 twa ho nhu c6 lap
lanh anh hao quang. Va ciing ké tir day doan thity binh
Nam Hai vira ddnh gidc vira ngdm tho. Pém dén, 10i
tho nhu bién thanh kinh cau nguyén hoa voi vang hao
quang ctia Chiéc Ao ludn ludn thire tinh trén dinh chot
vot mot ngon song trung duong. C6 thé noi ca trim ho
thiry toc khap ving Nam Hai déu thudc nam long khuc
truong thi do. Bung ra thi cac vi tuéng quan ca voi vi
qua ban ron vé diéu binh khién tudng nén chi loang
thoang thudc nhiing doan hay nhét; ¢& ca thu, ca dudi
tré xudng thi qua 13 thudc long tir dau dén cudi, dén nhu
cac loai cd nuc, ca moi, ca trich, ca com thi chung déng
ca sudt ngay va thudc lau nhu chéo.
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Ké tir ngay c6 thém khuc truong thi « tham chién »,
doan thuy binh Nam Hai chién ddu dai dang bat chap
thoi gian, ké ca toan quan khi toi phién duoc lui vé hau
tuyén nghi ngoi dudng strc ciing thay 1a minh duong
gbi dau du dua trén thoi gian dé tro thanh bén bi nhu
thot gian vay. Va song tu hai phan Viét Nam cang un
1én ngat troi cao, ngoai sttc mong doi ctia doan thuy
binh, d6 ra tring dwong lam lao dao doan c4 mép va
hoan toan ngan chin moi tan cong cua ching. Ctr thé
nai séng voi voi, ngdy dém diép diép trung tring ram
rd tién 14n ra dai dwong x6 lui dan ca map. Poan thuy
binh dat td1 ranh gidi Hon Héo, mot hon dao cudi cung
ngoai khoi Nam Hai, con thudc hai phan Viét Nam. Lt
ca4 map tiép tuc lui, mot 1an chiing ngdp ngimg mudn
tién nhung lai 10i ngay. Téi subt mot dém kia, khi song
tan cong cua 1 chung tu ngoal trung du’O’ng d6 vao ch1
con thang thot, 1oi dong ca ké tiéu st Chiéc Ao tong
tur 1énh dudi anh sao bong dugm vé ém 4 thanh binh.
ROi binh minh 16 rang, rdi virng 6 xua tan swong som.
Khong mot gon soéng thu nghich. Pan ca map da bo
cudc. Chung cam chiu bo cudc ! Bién xa ndi véi troi
cao.
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« Chién thang Hon Héo muén nim !» Chiéc Ao thét
16n khau hiéu toan thing. Ttc thi hang ngan roi hang
mudn, roi hang triéu tiéng ho dap tng : « Chién thang
Hon Héo muén nam !» « Chién thang Hon Héo muén
nam !» « Chién thang Hon Héo muén nim !»

TAt nhién song ty hai phan do ra cling ha dan, ha
dan... Chiéc Ao tuy mot dinh chét vot nhat cling tu tu
xubng thap. Loi dong ca chan hoa véi nang thay tinh,
v6i gio 16ng 1ong bién thanh khuc khai hoan bat ngat.
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HOI HAI
GIAC MO KHONG NGUOI
CUA CHIEC AO DAI

hu vi son than va hai than di biét doan ca map

rat lui tir khoang dau gio Ty, va cac vi ciing da
tré vé cac son dong, hai dong ngay sau d6. Sau bao
ngay vat va ban truyén linh y cho Chiéc Ao tong tu 1énh
va hét thay doan thily binh, khi chién cudc vira dut, lap
tirc Son Tinh trd vé dong phu trén dinh Tan Vién dé hoi
ngd cung nguoi ngoc My Nuong; Thity Tinh try veé
dong phu ciia minh. (Ay tuy toan thé dan ching Viét
Nam déu biét cau chuyén that tinh ctia Than voi cong
chua My Nuong nhung lai khong ai biét thiy dong cuia
nguol ¢ no1 nao.)

Moi chuyén ddi v6i cac than nhan thi nhe nhang don
gian, nhung vo1 ching sinh dau c6 vay. Nhitng giay
phut dau tién khi chién cudc vira bung no, ngudi ta bang
hoang; gidy phit dau tién khi chién cudc vira cham dut
nguoi ta cling bang hoang. Tiéng ho « Chién thing Hon
Héo mudn nam !» khong nhitng lam con mat bién Nam
Hai ma con nhu mudn bien thanh mét thir hoa diém son
khac Itra. Trong khi toan thé thuy binh say mé ho 16n
khau hiéu chién thang nhu vay, co nao ddi y con bin
rin chura mudn phan tan.
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Mot tudng quan ca voi cap bac thong ché trong bo
tong tham muu t61 né1 vé1 Chiéc Ao bang giong kinh
can :

- Kinh thua tdi cao téng tu 1énh, linh hon cta cudc
khang chién nay, gio day hai phan da tr¢ lai thanh binh
chiing t6i c6 bon phan thap tung ngai vé véi Lio Mau.

Chiéc Ao lac dau quay quiy :

- T6i con vé 1am gi ho thong ché ? Toi di chién thang
quan dich ¢ day, thi to1 cling & lai day trong nhitng ngay
con lai, chia xé nhiing ndi vui budn thudng nhat cing
toan thé hai phan.

- Xin bai linh ton ¥ - Vién thong ché néi vay, roi cti
chao Chiéc Ao trude khi rat lui.

Ké d6 cac co ngil cling phai giai tan. Poan tuéng
quan c4 voi boi vit ra khoi vay viing v&i song gio, thinh
thoang cao hirng, cac kinh ngu tuéng quan do lai phun
cau vong nudc 1én khoi mat bién. (Lic cac tudng quan
diéu khién co ngii thi nghiém minh khac kho, bay gio
thoi binh thi lai tinh nghich nhu tré thO) Co khi cac
tu’O’ng quan quiy quan thanh Vong tron ro1 phun thi xem
cau vong nudc cia ai cao nhat. Nhimg cau Vong nu’oc
chd thi trang x06a, chd thi phan anh bay sic cau vong,
ca khoang bién bong nhu bién thanh dong pha 16 mudn
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mau. Mot dan ca chudn théng minh biét nd gion dung
lac, bén cung vut 1én cao khoi mit nudce, quay dudi, 14i
vay, bay 1a 1a vao khoang dong pha 1€ mu6én mau do,
tréng nhu nhitng tiéu thién than trong mot gidc mo lung
linh nhét cta tudi tho nhan loai.

Muon loai thuy tdc cua ca vung Nam Hai da sém
biét hoa minh vao khong khi thanh binh cta hai phan.
Nhung Chiéc Ao dai thi khong. Chiéc Ao tir chdi tro vé
v6i me hién tao tic nén minh. N6 da quen song chot vot
trén mot dinh séng cao nhat ctia mit bién phong ba thoi
chién, lam sao c6 thé tré vé nam trong ruong 4o, hay
treo trén mac 40 me gia ! Pau co6 dugc ! Hén mon va
tam thuong qua ! Nhung gio dﬁy n6é nam vat vo, limg
lo gitta khoang sau cua nudc bién thi ciing co gi dang
kiéu hanh dau ! Than tri n6 khong con 13 trung tim tiép
nhan cac linh ¥ cia Son Tinh, Thuy Tinh cung chu vi
phuc than khéac, nén né cam thay chong chénh lam sao
ay. Nam kia, nghe minh du dua theo nhip séng thanh
binh, n6 On lai thu¢ nao ding nhao 16n mot cach vura
thirc tinh vira uy nghi trén mot dinh song chot vot, no
on lai thué d6 mat sang, tai thinh, tri minh man theo doi
va nhu nhin dugc thau sudt moi muu toan tham kin cua
quan thu dé ra 1énh tién lui that chinh x4c, that hitu hiéu
cho ba quan. (Vi su yéu kém thuong tinh ctia ching
sinh, Chiéc Ao dau chiu nhan minh chi 1a trung tam
tiép nhan linh ¥ cta chu vi phiic than hai phan.) Hom
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dé duong nam du dua 6n lai thoi oanh liét, Chiéc Ao
chot trong thay Hai Tru thi si toan than trang phau boi
qua. Chiéc Ao 1én tiéng chdo, Hai Trur nhan ra nguoi ci,
d6i bén dam dao doi 1oi. Trong cau chuyén, Chiéc Ao
c6 kin d4o nhic lai cong trinh sang tac khiic truong thi
xua cua Hai Tru, thi thi sT chi mim cud1 nhiin nhan coi
d6 1a cong chung cua hoan canh. Chiéc Ao lai kin déo
go1 hoi xem sau d6 thi si Hai Tru c6 sang tac thém khuc
truong thi ca ngoi chién thang Hon Héo ching, thi thi
si lai chi doc 1én ¢6 méy doan thi ca ngoi Truong Son
lac binh minh nang sém, Bién Pong khi séng gon mua
chiéu, hodc tring ta hai 16, gié 1ong duong may. Khi
Hai Tru thi s tir gid boi di roi, Chiéc Ao cam thay long
bing bing uat han, né ving 1én néi nhu hét : « Ta phai
thuc hién mot chién théng Hon Heo khac !» Chiée Ao
nhan thay song bién con 1én va nang né 1én cao ngang
mit bién. N¢ lai hét : « Ta khong thé sdng hén mon thé
nay mai dugc !» Tc thi séng con cao hon nita va né
nho han 1én mit bién. N6 nhan ra n6 van nam nguyeén vi
tri cli gan Hon Héo, noi n6 da diéu khién ba quan chién
thang oanh liét 1 ca mép.

To1 nghigp Chiéc Ao cua Ba Me Hién Viét Nam : No
da thanh nan nhan cua chinh n6 mat ro1 !

N6 dwa mat nhin quanh thdy mot dan ca trich dong
t61 hang van con duong binh than tim réu an trong dam
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rong bién ménh mong gan diy, n bén hét : « Bon bay
khong thé sé)ng hén mon thé duoc, phai lam cho bién
Dong noi song va chuan bj chién thfmg mot tran Hon
Heéo thir hai !» Tt thi ca dan c4 trich xao xuyén han va
song bién di c6 san da lai r6 cao hon chut nita. Pong
thoi Chiéc Ao ciing nhan thdy mot s6 ngu loai khac &
ngoai bién gidi hai phan c6 vé cham chu theo déi moi
ctr chi ngdn nglt ctia minh; nd tu kham pha thiy no
con kha nang lam cho cé hai phan gon song (trong bao
nhiéu ngay tiép nhan linh ¥ chu than, nhitng linh chat
van két tu noi 40 dé dung 1am vén phong xa). N6 quan
sat xa hon, thdy mot dan ca thu duong tung ting nod
gidn, no bén hét 16n : « Bon bay khong thé song hén
mon thé dugc, hiy lam cho hai phan ddy séng, va chuan
bi mot chién thing Hon Heéo thir hai !»

Ludng phong xa Ua toi dan ca thu 1am ching thoat
quay dudi x0 xat ving vang, roi con no can con kia hon
don, song bién qua c6 udn 1én cao hon nhu mot tam
guong vong. Tuc thi c6 tiéng hoan ho tan thudng ctia so
ngu loai bang quan khan gia ¢ bén kia lan ranh, ngoai
hai phan. Chiéc Ao thay da c6 da dac chi, nd liéc nhin
ra xa hon nita thdy mot s6 ca chién miéng dai va hoi
det nhu migéng ca sau, doc theo xuong séng va hai bén
bung déu nho 1én nhitng hang xwong ctng nhon, Chiéc
Ao nh¢ lam, trudc day loai ca nay van thuong duogc
cac kinh ngu tuéng quan xép cho di dau dao quan xung
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kich. Chiéc Ao bén hét 16n : « H&i doan quan xung
kich cii kia, bay cam song thanh binh hén mon thé u,
hay ving quiy 1én cho bién Pong gon séng, ta s& chién
théng mot tran Hoan Heo thir hai nira !'»

Tia phong xa cling lai dat t61 doan ca chién va li
ca chién cling lép turc Vl‘mg quay va huc vao nhau chi
mang, ca mit bién cang udn cong nhu dira tré 1én con
sai uon van, va tiéng ho tan thuong cua lii ngu loai bang
quan ngoai hai phan cang 1am cho Chiéc Ao ntrc long.
N© lai thoang thay mai tit phia xa hon nita, mot s6 kinh
ngu tuéng quan phun cau vong nudc 1én mat bién, rat
c6 thé trong s6 c6 ca kinh ngu théng ché xua, nd bén
hét 16n :

« Cac vi kinh ngu tuéng quan, cac vi co stic ngang
doc vy ving nhu vdy ma cam chiu dé cho than bai
danh liét trong khoang bién séng ling nudc yén nay u?
Hay quiy dao cho bién Pong noi soéng chiing ta cling
kién tao mot chién thang Hon Héo tht hai con mudn
phan vé vang hon chién thing Hon Héo cii |»

Doan c4 voi van nd gidn ngoai xa, than nhién nhu
nang gié khoang d6. Tia phong xa Chiéc Ao phong ra
chang giy duoc chit anh huéng gi véi cic vi tudng
quan do. Tuy nhién nhitng tia phong xa do6 cang kich
thich manh I ca chién, ca thu va ca dan ca trich ménh
mong quanh ddy khién ching ving vay manh hon; song
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bién nhuong nhu ciing nhé cao thém chut it nita. Li
ngu toc loai hiéu ky bén ngoai hai phan da quy tu dong
hon va reo ho vang troi dé khuyén khich Chiéc Ao 1am
tro khudy dong bién Pong cho chung xem, vi thuc rat
hiém khi dugc chimg kién tan tro kich thich sinh dong
nhu vay. Tiéng ching hoan hé cling co gitip cho dot
song 1én cao chut nita. Tat nhién Chiéc Ao ding & mom
song cao nhat. No ciing hiéu 12 phai luén luén ho hét va
khong ngung phong xa dé gitr mirc kich thich cii glu’a
1&l c4 nam trong vong anh huéng ctia nd, va ciing dé gitr
viing cao d§ ciia ngon song trén do né dung. N6 cling
hiéu 1a thtr séng bién no tao nén nay khong d6 so kiéu
hung, khong chét vot uy nghi nhu thr song clru nguy
hai phan xua, nhat 1a chiéu song do thi hoan toan khac.

Xura kia song tu hai phan con 1én thanh hang day nui
song uy nghi do so, roi kiéu hung cudn cudn ra khoi do
up 1én dau 1l ca map. Gio ddy chiéu song dau cd ram
10 do ra khoi, nguoc lai song huéng vé phia nd1 dia, ctr
nhu vay dudi nhau, dudi nhau, thép dan thép dan roi tan
bién di sau khi gang bo 1én bai cat thoai thoai thém mot
vai thudc nita. Thoi ciing dugc ! Chiéc Ao cho nhu thé
con hon 1a né ctr phai nam lung lo gitta khoang chiéu
sdu clia nudc bién. Lii ngu toc bang quan, van khong
ngdt tiéng hoan ho. Chiéc Ao thém dan kinh ngu lam,
né hy vong néu ct giir viing khi thé cia bién dong nhur
vay, biét dau rdi dan ca voi chéng vO tinh boi vao gﬁn
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hon, boi vao viung ma chat phong xa cua nd gy duge
tac dong. Néu ca dan c4 voi d6 ma nhap cudc thi ngon
song no duong dung chic chan s& con cao 1én gap boi,
it nhat cling dat duoc nira chiéu bé thé cta ngon song
chi huy khi xua, va 1l ngu loai ngoai toc kia con phai
lac mat nhiéu hon nita vi no.
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HOI BA

VANG SON TAN LUI

Buén thay cho Chiéc Ao, doan kinh ngu van nd
gidn noi xa, chang mot chut luu tim dén trd «
Bién Pong séng gon » ctia nd. Mot cap vo chong ca
chién duong say sua trong cudc du da bdng bi hac 16n
ra xa vuot khoi vong mé hodc cua tia phong xa, ca hai
thoat bang hoang, quat dudi mot lan nira khi vira ngoi
1én mat bién. Bot séng tung 1én nhu mua bui roi xudng
mat lanh, hai vo chéng con ca chién tinh hén, dinh than
nhin lai trdi bién mot mau xanh nhu ngoc thach, chung
ha hé quiy dudi ra khoi xa han ving hac am.

Ké tiép mot do6i ca chién khac van con trong vong tac
dong cua nhiing tia phong xa, nhung ¢ khoang ngoai vi,
chung duong chién dau hiang véi d6i dich thu khac bong
thay giam hao hing di nhiéu. Thi ra ning luc phong xa
ciia Chiéc Ao ciing da bat dau suy giam. Roi khong
thay sy hao himg kich thich hai vo chong ca chién nhu
theo su thuc déy cua linh tinh ty dong lui ra xa. Sau vai
phut bang hoang d6i ca nay nhan thay bién troi van mot
mau xanh quyén rii, va cling nhu doi ca trudc, chung
vung boi ra khoi.
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ROi tirng d6i ca chién ndy, timg ddi c4 chién khac lan
lugt thoat ving mé hodc... Song bién ving d6 vi vy
yéu dan va tat nhién ngon séng chi huy noi Chiéc Ao
ngu tri ciing ha dan cao do. Lii ngu loai bang quan tuy
van reo ho khich 1¢ dé duy tri 14y trd vui hiém c6, nhung
cling di c6 ké thay chan, quay lung boi sang ving khac.
Cé 1t moi tr xa lai, khong co dir kién dé so séanh, théy
trd choi van con quyén ril lim va ching reo ho ¢ vo
hét minh.

Nhung cang vé sau nang luc phong xa ctia Chiéc Ao
cang sa sut di r0 rét, khong nhitng ca doan ca chién da
thoat vong mé hodc ma ngay dan ca thu cling da voi
thoat di nhiéu. Ngon song chi huy thap dan, khi do thap
t61 mirc nhap lam mdt véi cac ngon song thuong khac
thi thé giéi mé hodc ciia Chiéc Ao chi con vira dil bao
quanh 1dy dan ca chich dang vira dao dat an réu ¢ dam
rong bién rong 16n, vira hich day nhau chi chée. Chang
bao 1au Chiéc Ao chim dan xuéng khoang sau lo lting
nhu cli. Cim phin 1am, Chiéc Ao thét 16n

- Chiing bay hay hat khuc dong ca (ttc 1a khic truong
thi ca ngo1 ti€u st xua) !

Tuc thi ca dan ca trich déng ca moOt doan cua khuc
truong thi. Cling cam thay 1ong ngudi ngudi doi chut,
Chiéc Ao ngudc nhin mit bién bén trén. Nhitng linh
chat tich lily d& phung phi gan hét, gid day no cam thay




Trai Piang Truong Sinh | 25

0 1a n6 khong con céa luc d€ ngoi 1€n mat bién nira.
Thoi thi s6 « dan von » it o1 con lai no sé tiéu pha de sén
deé co gitr lay 1 ca trich 1au chung nao hay chung nay.

Puoc cai lii ¢4 trich sau khi kiém duoc no du thi trong
tham tam cling ao udc dugce ho theo mot khau hiéu nao
d6 dé cudc doi thém phan y nghia. Bai vay nhiéu khi
Chiéc Ao chi viéc ho 16n : « Ta s& chién théng mot tran
Hon Heo thtr hai !» 1a dan ca trich ho lai y hét khong
thiéu mot chit, ma Chiéc Ao kiém soat lai, thay khong
phai chi phi mot ly phéng xa nao. Nhung rdi dau dén
thay, t6i lac gié mua doi chiéu, ca dan ca trich rao rao
ra di theo gi6 khong mot 1oi doai hoai dén ké di hang
ngay day chung cung ho 16n khau hiéu dé t6 diém thém
y nghia cho doi song. Téi thay dan cé trich 1a mot dan
c4 nho hon, nho hon nhiéu 1dm, d6 1a dan ca com. Loai
nay dung 1a loai tép riu cua bién ca. (Ciing c6 thé l1a
dan c4 com tir xura van & noi day, ma bay gid vi dan ca
trich di roi Chiéc Ao méi dé y thay.) Cau dau tién Chiée
Ao héi i ca com : « Tui bay c6 thuoc khuc truong thi
khong ?» May thay 1ii ci com nhat loat thua : « Bam c6
a. » - « Thir hat mot khuc ta nghe coi !» Qua thuc chiing
hat tro1 chay mot doan nho. Khuc truong thi da tu lau
bi x¢€ ra toi ta thanh tirng doan nho, va nhitng doan hay
nhat di bién thanh ca dao ctia bién ca. Dau sao thi duoc
nghe tirng doan nho cua khic truong thi xua nhu vay
cling 1a mot niém an 0i 16n 1am cho Chiéc Ao. Gid day
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Chiéc Ao trong gia nua, com cO1 lam réi. Con gi nura.
Bao nhiéu tm luc d6 ra hét trong cudc ving ddy cudi
cung, roi that bai, roi sdng vat vo gitra 1ii ¢4 trich, giita
dam rong bién ludn ludén du dua, nhidu khi xao dong
néu trén mat bién co gid 16n. Nay lii ca trich di. Chiéc
Ao song gitra il ca com hén mon thi timg soi to dét 4o
co ho ciing muc rudng dén noi mat roi. Da thé 1i ca
com méi nd, ching con nhd qua, ngdy tho khong biét
i, nhiéu 1an vo tinh pham t01 bat kinh, chung kéo nhau
lai xam quanh Chiéc Ao ria lay chat réu, dén khi cha
me chung la hét chung tré lai, thi to 4o da buc thanh vo
sO nhitng vét 16 chd nhé roi. Nhung khong vi thé ma
Chiéc Ao quén ho khau hiéu, it ra 1a mot 1an mét ngay,
khau hiéu hira hen mét chién théng Hon Héo tht hai.
Diéu d6 da thanh mot nép suy tu cd dinh ctia Chiéec Ao
can thiét chang kém gi khi troi dé thé. Thiéu an co thé
dam bira nira thang mai chét, chir thiéu khi troi chi ndm
phut 13 di doi. Du gia nua, du x4c xo thi Chiéc Ao ciing
con song. Pugc céi il ca com con d& bao hon ca 1ii ca
trich, h& nghe ho khau hiéu thi chung 1ap tic ho theo,
bao hat khuc truong thi, 1ap tirc ching nhé doan nao hat
ngay doan 4y, tam hon chung don gian qua, chung ludn
luén tiép nhan va thuc thi nhiing ménh 1énh tir ngoai
dén, tya nhu d6 13 khuynh huéng tu nhién dé doi nay
qua doi khac phong phu hoa dan kiép song cta ching
loai chung bang nhimng kinh song d6. Nhung toi mot
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som kia, khi vtra suc thirc day, thuan mi¢ng cat 101 ho
mdt khau hiéu, Chiée Ao chi nghe théy lac dac c6 vai
tiéng ho com cdi dap tmg. Chiéc Ao bén nhom day nhin
quanh, ca dan c4 com bién di ddu mat phan 16n, chi con
lai mot s6 nho c6 vé khap khiéng hot hoang. Thi ra gan
tron dan vira bi sa vao mot mé ludi. Doc theo bo bién
van c6 d6i ving ngudi dan chai Viét Nam ua danh ca
com dé vé lam mam.
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HOI BON
NOI BI PHAN CUA MQT CHINH KHACH
LUU VONG
MOT NGAU NHIEN DI KY CUA LICH SU
PE NANG LEN CHIEC AO DAI XAC XO

ung dao nay lich st trén dat lién ciing nhiéu bé bi
dat 1am. Mot cudc dao chinh chang

biét 13 1an thtr bao nhiéu Vu’a xay ra. Lan nay phe dao
chinh thanh cong nhot Vi quoc trudng bi truat quyen
vao mot toa nha kién cd ngay sat bén tru s& quéc hoi. Vi
quéc trudng mai cung bo tham muu cua ong hop ngay
trong phong 16n trén 1au cua try sO quoc hoi, glan phong
nay lai d6i dién véi gian phong nhét vi quoc tmong
that thé, diéu ndy cang 1am vi qudc trudng that thé tirc
dién rudt. Ong c6 dimg giang hang trudc cira s6 kinh co
chan song sit, chd sang phia vi tin qudc trudng clng
bd tham muu cia 6ng ta ma vira thda ma vira thuyét 1y.
Tat nhién 1a cach mot 1an kinh pha 1& day nhu vay lam
sao doi phuong nghe dugc, nhung con nguoi that thé ctr
vira hoa chan mua tay vtra néi cho ha.
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Ong néi nhiéu, nhiéu lam. Toan 14 nhitng diéu ma khi
con tai vi 6ng mac phai. Cling ¢ thé 1a vi trude ddy 1am
cuc gia mé, nay 6ng ¢ thé cd ngoai bai trong nén sang
sudt va 6ng thang than néi nhimg diéu minh nghi.

Ciing c6 thé 1a Son Tinh hay Thiy Tinh von khong
bao gio can thi¢p vao viéc nguoi, bdi cac vi cho con
nguoi da ¢ tri thong minh thi dwong nhién ho co thé
tu ciu, nhung hom nay nhan ngao du qua day, thay
canh trg tréu, thi mé nap tiém thirc cho nan nhan noi
1én nhirng su that don gian ma da tir 1au rdi ai ciing biét
nhu vay. Vi quoc truong that thé la hét mot hoi nghe
c6 hoi mét bén ngung lai. Ong hoi ngira mit nhin vom
cdy bén ngoai ram nhu rimg. Ong nhin xuéng mat mot
dai 16 cach d6 khong xa, nhitng vét sang giao thoa cua
nhu:ng chiéc xe hoi qua lai ngugc chiéu nhau vun vit.
Ong cui mit tram tu tudng tuong ngdy xa xua khoang
nay con nguyén vé hoang vu cia rirng cdy c6 chon co
thd, c6 huou nai, ho bao. Vé thién nhién man rg nhu
vay ong thay con dep hon ca trim ngan lan canh vin
minh gia tra by gio, duong nhya phang, bong xe cd
tap nap, anh dién sang choang nhu ban ngay, nhung con
nguoi thi rinh rap loc ltra nhau, bat nhan tan ac vuot xa
nhitng loai cam tht xua, khi n(yi nay con la khu n‘rng gia
nhiét do1. Nghi to1 day Vi quoc trudng that thé ngu:ng
nhin sang phong d6i dién thay vi tan qubc trudng van
con say mé ban luan véi ban tham muu trudec mot ban
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d6 bo ngo, bat giac 6ng lai nodi stng va la hét 1én rang
cai tri ma khong biét dwa vao dan thi chang sao thoat
canh 1am cho san chim moi cho ngoai nhan. Noi chi dén
chuyén binh ding véi ching, néi chi dén chuyén ciru
nudc thoat khoi tay I quy do...

Nhiéu, ong noi nhiéu nita, dai khai toan 1a nhiing su
thuc don gian nhu hai vo1 hai la bon, nhung vi da bi
danh di nhiéu nén khi 4m thanh nhiing 16i d6 vang lén
chi 1am nguoi nghe buén non 16n mua, thuat gia danh
tu y luoc di.

Sém hém sau nguoi ta dua vi qudc truong that thé
1én chiéc tryc thang. Ong duogc cho hay chiée tryc thing
dac bi¢t do s€ dua 6ng ra mot mién bo bién, rdi tir mién
bo bién, van chiéc truc thang d6 s& dua 6ng ra mot tuan
duong ham dau ngay ngoai khoi. Ong s& ngu tai tuan
duong ham ch¢ dip thuan tién Ién bd luu vong tai mat
thanh ph ngoai bang.

Luc canh quat chiéc truc thing da quay tit, long qué
bong vo cung xuc dong ong hét 1én : « Pat ! Bat me !
Hay dua cho t61 mot binh dat me !»

Mot nguoi linh can vé vo1 va chay td1 goc tuong xa,
khé né bung téi mot chiéc vo dan dai bac 16n dung day
dat. Vi quoc trudng that thé 6m lay chiéc vo dai bac day
dat ¢6 nhu 6m qué huong vao 10ng. Va chiée truc thing




Trai Piang Truong Sinh | 31

cat bong 1én. Ong boi hoi nhin tirng manh giang son
luon ludt bén dudi, tam tri 6ng nhu mé man.

Qua nhién chiéc tryc thang tdi mot mién duyén hai thi
ha xuéng. Dién dai lién lac voi tuan duong ham ngoai
khoi. Thoi tiét khong xau. Thé 1a tic khac chiée truc
thing cat minh vl vii hudng ra khoi. Quay nhin dai dat
lién qué huong mot 1an nita, nha chinh khach that thé
mudn khoc nic 1én, hai tay o0m ghi chat lai. Ong Suc
nhé ra chiée vo dan dai bac dﬁy dat van 6m keé ke bén
minh, ong ben vuc mot tay vao. Qua mot tﬁng dat toi
phtt ho bén trén, tay 6ng bong cham phai mot 16p nham
udt, dong thoi mot mui théi khan xong 1én. Troi oi, bén
dudi 13 trau tron voi phan lgn. Thi ra nguoi linh can vé
da hap tip om lam phai d6 bon ciy hoa clia nguoi lam
vuon trong dinh quoc truong. Ong gian dit ném chiéc
v6 dan ning d6 xudng bién. Mau dong lap lanh ké mot
duong nghleng, va mit bién tée mot khoang trang nho
nhu mot déa hong bach tir cao ngd xudng.

Cudc doi luu vong cta vi quoc trudong that thé da
danh 1 budn tham nhung xin qui vi doc gia hiy trd vé
v&i Chiéc Ao Dai ctia ba me Viét Nam. Chiéc vo dan
dai bac tir trén chiée truc thang lao minh Xuéng mat
bién chang khac mot trai bom vira duoc phi cong bam
nut tha Xuéng. That Ia mot ng?tu nhién di ky cua lich su,
chiéc vo dai bac khi mang sirc ning ctia minh chim sau
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xuéng mit bién, thi lai roi dang vao Chiéc Ao va kéo
ludn ca Chiéc Ao ra khoi dam rong lo limg ma cing
chim xudng sat ddy bién. Vo dan dai bac nam chan lay
than sau Chiéc Ao, trong khi than trude va cd 4o thi ¢o
vuon lén nhirng mudn doi duge trd vé vi tri cii lo lung
v6i rong bién va dan ca com & trén. Chiéc Ao von da
xac x0, bé rac, nhiing khoang truéc day dan cad com
nho to1 dop réu nay tro thanh nhiing vét 16 chd 16n thuc
su. Thém mot lan dan cé toi ky dé trimg, triing ca hang
tri¢u tri¢u da phu kin ca Chlec Ao. Ngay ca n6 mot soO
tring ung con bam lai, roi bién chat di, thanh vo van
nhimng diém 14m tAm mau tim xin. Bay gio lai thém mui
hang nong thum thum ti bén trong chiéc vo dan tiét ra !

Tuy tinh trang Chiéc Ao ngay nay xac xo bé rac la
vay, nhung gia‘ic mong chién théng mot tran Hon Heo
th hai van khong phai md. Thinh thoang Chiéc Ao van
hét 1én : « Chung ta hdy chién thang mot tran Hon Héo
thr hai !» Lii ca com lo limg bén trén nghe thay vay 1ap
tirc nhac lai thanh mot 1oi dong vong tuy yéu 6t nhung
cling 1am né am 1ong phan nao.

Mot ngay kia Chiéc Ao birng thirc gidc thay tuy khoang
day bién minh nam coi bo van yén, nhung khoang rong
ménh mdong bén trén bi xao dong dir. Qua thuc trén mat
bién lc d6 song con 1én thanh nui. Bio bién theo nhur
101 bao ciia thién vin dai s& con kéo dai sudt ngay hom
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d6. Ca ving rong bién duong bi di chuyén theo ludng
song dir. Pan ca com thi vo1 va boi vao khoang vinh
gan day dé an bén dudi nhimg hoc da ngam. Diéu nay
Chiéc Ao khong biét.

Quen miéng nhu moi khi Chiéc Ao ho 16n :

« Ching ta hay chién thang mot tran Hon Héo tht
hai!»

Tiéng ho vang 1én cao mot chut roi 1éch lac di véi
ludng song dir. Khong mdt tiéng vang dap lai. Nghe c6
don la lung !




34 | Doin Quéc S¥
ANH TRANG THANG TAM

hang tdm & mién Bac van la thang nhiéu mua
bao.

Nhiéu nim thang tdm mat tring ram trong mua gid
ngap troi dé sém hom sau, hom muoi sau, di trong bau
khong khi am u6t va mat lanh, nguoi ta théy khép noi
cay bat ré, nha sip, mai bay, canh gy, gidu do ta toi.

Nhung néu dugc nim khéng mat mua tring vi gi6
bao, thi trang thu qua that la tham tham, huyén di¢u
tuyét voi.

Trang d€m he thuong sang 1ong véi gid mat lam 1a
ngon tre, lam bu dau ngon xoan. Va dudi con mét tho
ngdy cua chu bé vao thud 1én bay 1én tam do thi tudng
nhu néu cht tréo 1én duoc ngon cdy da cao ngat sau
miéu lang, véi chiéc quan sao dai nita 1 chu co thé coi
dugc tring; néu khong it ra chi cling choc dung trang
lam tring lung lay nhu cac anh cic chi chu van choc
budi dao ngoai vuon.

Nhung tring thu khong thé. Gi6é thu lanh lanh lam
nhirng lum tre nhu thu sat lai, nhitng cum xoan khi nhoa
di nhu lo dénh, khi dam lai nhu suy tu, tring tron thim
tham trén cao ngoai moi tang voi, du chi bé c¢6 dung
trén dot dinh cdy da miéu lang, ndi thém ba chiéc quan




Trai Dz‘mg Trwong Sinh | 35
sdo lién.

C6 thé vao luc chiéu, chii bé ra dau lang nhin thanh
suong trang dang lén ngang llly tre mdt lang mai tit
canh dong xa, 4n tuong mau suong trang d6 1am chu
thém lanh vao luc trang khuya 1én cao.

Chu thudng cung cc ban choi phu dong choi :

Phy dong choi

Thoi 16i ma 1én

Ba bé bon bén

Pong 1én cho chong.

Tiéng trong phu dong xody riét lay tam tri ké ngdi
déng, tiéng nao bat ma thém anh vang ma lyc va can
chdi trong tay bat dau dao, theo dung nhu ¥ minh va ¥
cac ban minh mudn.

C6 khi 1a phu dong éch. Chti bé chua hé ¢ ¥ niém
gi vé thir dinh ménh bi tham cua kiép nguoi, nhung ¥
nghia, hoa vo1 am thanh, 161 ca da nhu thdi vao tam linh
mot thoang gi6 thang thot :

Tham #n mac phai rang ha

Cha ho1 me hoi xién qua mép nay !
T6i vé day trach cau trach di

Sén dao, san thot bam thi chang tha.
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Thoang gi6 thang thét d6 mién vién ngy tri trong hon
chu tur déy dé tu thé hién dan, t6 dam dan véi thang
ngay dinh ménh ma di mudn du khong chu phai chia
xé vGi dong bao, dong loai.

Thir nhat 1a ¢t hanh hoa,

Thir nhi nudc mam, thi ba cu riéng
Th tu 14 hat ho tiéu

Tan ra cho déu vira hic vira cay
Khen thay thang bé hai tay

Miéng nac né gap, xuong riy thay xa
Trau dau dn do mai ta

Ruou ddu uéng chén at 1a hon lén.

Miéng chi bé ngdm nén huong, cha chi doi ban hat
dén cau cudi cung 1a chu nhay bon chan nhu éch. Cac
ban cha hét hoang chay tan loan ra bon phia. Pém
nhang 1én xuéng cung nhip nhay (y hét kiéu éch) mang
theo mui nhang nhu mot 10i cau nguyén thiét tha voi
mot am anh dai dang mong duoc giai thoat.

Chu 16n 1én thanh thiéu nién, thanh nién, trang nién,
trung nién... Sudt cudc hanh trinh nhan sinh, hau nhu
thuong xuyén chu chiém nghiém minh va chiém nghiém
nguoi bang ciu phu dong éch dudi trang thu thud nao :
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Tham an mac phai rang ha
Cha ho1 me hoi, xi€én qua mép nay.

Cang tim Pao, Pao cang xa minh, cang hoc Pao, Pao
cang hep di cung tri ndo !

Ké tir ngdy quéc nan, gia dinh tdi bi phan doi.

Da muo1 lam nam nay to1 chi dugc gap cha me trong
giac mo, tri to1 chi con nhd hinh anh cha t61 muoi lam
nam ve trudec.

(Chting n6 nhan danh thién duong nao bat chung ta
cam chiu vong than tinh cam tan nhan dén myc ay ?!
HO6 Chi Minh vira chét.)

Thud t6i con hau ha duéi géi cha me, cac 6ng chu ba
bac mdi lan gip, thuong vira cudi vira néi 16n : « Chau
oi sao ma may giéng bo may thé !» Dao do toi c6 nhicu
lan soi gwong tu nhin khuén mit non choet chang thay
c6 mot chut gi gidng v6i khudn mit ngudi 16n cua cha
t6i. Lon 1én. Qudc nan. Xa cha me mudi 1dm nim roi.
Mot lan, noi day, toi dung trude guong chai dau voi va,
t6i giat minh thay trong guong hinh mét trung nién y
hét cha toi ngdy nao, hoi toi con 1a cht bé. Thanh thu
bay gid mdi lan mudn gip cha vai gidy cho d& nhd, toi
lai ra trudc guong 1lam bo voi va chai dau.
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Tim hinh anh cha gia trong di vang ¢ ngay minh trong
hién tai trudc guong, nghe that mau thuan, that bi tham.

- Néu ke cao ngao kia ty cho la y da hoc dugc Dao,
hiéu dugc Pao, dong hoa véi Pao lam mot, gia sir anh
duoc quyén bo tri cai chét cuia y, anh s€ bo tri ra sao ?

- T6i cho khiéng chiéc quan tai bang tram huong c6
day nap, nhung nap dong rat so sai, ra giita cong truong
cho moi ngudi ngay nay qua ngay khac, thang nay qua
thang khac dén ma chiém ngudng, ma di quanh, ma quy
bén, ma guc dau cau nguyén trén nap tram huong thom
phuec.

- T6i e rang chi hai muoi bon gid sau, mui nap quan
tai dd béc mui kham kham, dau con nguyén mui tram
huong thom phurec.

- To1 s€ noi voi bat ctr ai nghi ngai rang day la quan
tai ctia Pao, mui tram huong s& vinh vién v6i Pao. Ao
quan con day cho moi ngu:m ngay nay qua ngay khac,
thang nay qua thang khac dén ma chlem nguong, ma
di quanh ma quy bén, ma guc dau cau nguyén trén nap
tram huong thom phic.

- Anh khong manh tdm ltra bip ddy chir ? Anh dau
1a phu thuy ! Anh néi mui tram huong vinh vién thom
phttc mui Bao ?
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- Anh 0‘i t6i dd sém chon xac y roi. Do chi 1a chiée
40 quan nip day hu v6 ! Tat nhién toi mot lac nao do
t6i phai 14t ndp quan tai va nhic lai v6i nhimg nguf0’1 da
tirng t6i chiém ngudng, di quanh, quy bén, guc dau cau
nguyén, la cang tim Pao, Pao cang xa minh; cang hoc
Pao, Pao cang hep di cung tri nao.

ROi toi s& ngdm nén huong ¢ miéng nhay bon chan
nhu hét kiéu éch. Ca dam dong sé ké thi danh trong
- danh tréng bang mom ciing duogc - ké thi nhip theo
thanh la nao bat - thanh la nao bat béng mom cling dugc
- va tat ca nhirng ké con lai dong thanh hat bai phu dong
éch :

Tham #n mac phai rang ha

Cha ho1 me hoi, xi€n qua mép nay
T6i vé day trach cau trach di

Sén dao san thdt bam thi chang tha
Thir nhat 1a cu hanh hoa

Thir nhi nudc mam thi ba ci riéng
Thir tu 12 hat ho tiéu

Tan ra cho déu vira hic vira cay
Khen thay thang bé hai tay

Mleng nac nd gap, xuong ray thay xa
Trau dau an d6 moi ta

Ruou ddu uéng chén at 1a hon lén.
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Anh trang thang tam s& trum l4y t6i cing d6m nhang
1én xudng theo nhip nhay nhu hét éch. Du vao gid ndo
trong ngay, ngay nao trong thang, thang nao trong nam
thi lc d6 cling 1a 4nh tring thang tdm bao trum 14y t6i.
T4t nhién con c6 gid, van thir gi6 lanh lanh thang thot
va mién vién voi thanh swong bac. Vang, du la dém
trang ciing van trong thay thanh suong bac d6, thanh
suong bac dan ngang liiy tre lang xa. Anh cho la khong
dang sao ?

(Thu Ky Dau, 1969)
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MAT TRONG CUA VO KICH POI

Hén mo thay han 14 thuong khach chin clru cia
xu... xir Nhat Ban thi phai, x Nhat Ban c6 kinh.
Vi thuong khach chan ctru, au do 1a doan ctru danh du
| Ngay nao han ciing mang dan ctru di qua ba thung
liing nui da 16m chom véi gidy to thuong khach day du
trong nguoi.

Lan d6, vira toi thung liing tht ba thi han suc nhd da
dé quén gidy to thuong khach ¢ nha. Diéu d6 khong
duoc | Luat 1& xtr nay 1a thé. Han bén tha mic dan ciru
in c6 & ddy, lap tac chay miét ma theo dudng vé. Han
vap ngd nhiéu, chan tay sdy sat khap noi, nhung van
khong ngung chay. Han khong mudn bi hoi gidy to
ngoai duong ma lai khong co gidy to thuong khach dé
xuat trinh.

Vé t6i nha lay gidy to xong thi nguoi yéu han, co
gai Nhat Ban, xuat hién ¢ ngudng cira. Puoc gip nang
bat ngd, bao nhiéu vét thuong rém mau trén chan tay,
minh may han hinh nhu lanh lai hét. Han ké cho nguoi
yéu nghe vi sao han phai vé va nhitng vap nga trén doc
duong thung ling 16m chom d4 tai méo. Han cho nguoi
yéu nhin rd nhitng chung tich - nhitng vét thuong - trén
co thé, tuy han khong con cam thay dau dén gi, han da
cO nguoi1 yéu bén canh.
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Nang yéu cau han trén duong tré lai v6i dan ctru thé
nao cling ngimg lai & phong khanh tiét bo L&. Noi d6
c6 phong thube chuyén sin séc cho nhitng vi thuong
khach cta dan toc nang; chinh nang diéu khién phong
thudc nay, nang s& chd han. No6i doan nang di ngay.

Han biét han khong thé khong 1a thuong khach, nén
khong thé chay thang téi dan ciru ma khong dung lai
& phong khanh tiét bo Lé dé duogc sin séc bang bo cac
vét thuong theo ding nghi 1& ma dan tdc nay danh cho
cac thuong khach. Han leo 1én mot suon d6i dung ding
nhu birc tudng, vao chd suon doi that cd, bong han gio
tay voi 1én phia trén ma, tuy khong trong thay, han van
biét c6 mot tim bia mo bang da. Han dung tam bia dé
vitng chac d6 1am diém tya, vit minh 1én. Nhu vay la
han di tat duoc mot quang duong kha dai. Han rao cang
dén phong khanh tiét bo Lé.

Han 1én vao phong thubc, nang da c6 day duong chim
chu pha thudc rira vét thuong trong mot cai chau trang
tinh. Dang nang cao 16n, nhung khuon mat that dep, diu
de‘tng, duom vé e ngai, rut ré nita. Han tién téi sau lung
om lay ngang than, 4u yém dit moi 1én c6 nang dudi
mai toc da cudn gon. Nang cudi. Han lu6t moi 1én ma
nang va nhan ra rang dudi lan phan min trang diém rat
khéo, lan da nang hoi tho; khi nang cudi hai bén mép
d3 gon nét nhin cua ngudi khong con & tudi tuoi mat.




Trai Dz‘mg Trwong Sinh | 43

Du vay nang van dep va c6 18 vi thé nang cang diu hién.
Han tiép tuc hon 1én mé nang, vira hon vira au yém noi
khé : « Thé nay du roi em a, dimg bat anh phai theo nghi
1& duoc sin soc nira. »

Nu cuoi cua nang to ra bang long cach au yém cua
han, nhung khoe mat thi rd rang phan doi viéc han
khong muon theo « nghi 1€ dugc san soc ».

Dé chiéu nang, han danh ra phong khach doi. Pung
gi0, dai dién cong quyén té tuu day du theo diing nghi
thire. Nang tir phong trong ra, khuén mit diu hién nhung
trang nghiém. Nang trinh trong goi tén han theo diing
nghi thirc. Nang nhuong 16i va cti dau khi han budc
qua phong trong. Piéu nay cang ding nghi thirc.

Nghi 18 sin soc bat dau do chinh nang b tri va diéu
khién. Nguoi ta khiéng han dat 1én ném trang. Tiéng
nang ra lénh cho nhitng ngudi phu t4 van trang trong
va van diu hién; tiéng nang vira lau vét thuong vira kéu
thuong x6t xa cho ngudi quy khach cua dat nang 1a
han, dat t6i mot nghé thuat diéu luyén. (C6 1& vi nang
da diéu khién phong thudc nay va dugc thyc tap vai tro
nay qua nhiéu lan r6i ! ) Nang ltc d6 say mé thé nhap
vGi vai tro cua nang y nhu nguoi phu thity say meé trong
viéc thé nhap hon minh vao mét xac chét va 1am cho
xéc chét hoat dong lai nhu nguoi séng. Nang lam khong
ngimg : rira vét thuong, lau vét thuong, xirc thudc cho
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vét thuong, bang bo cho vét thuong; nang noi khong
ngung : ra Iénh nhitng nguo1 phu ta, an ui, rén la x6t xa
cho han la thuong khéach cua dan toc nang.

Han nghiéng mat kin d4o quan sat nang va thay rang
qua thuc trén doi con c6 nhitng nguoi thich 1y ngay
cudc doi lam san khau dé minh dong kich, say mé voi
vai kich minh dong dén ndi tin tuéng rang cudc doi chi
¢ y nghia vao luc minh déng kich. Han nhé khi nang
dung sat bén han, rira va cham kho vét thuong trude khi
xtc thudc, miéng khong ngdt an ti than phién cho han,
thi thuc tinh lac d6 han muén ludn tay dudi lan vai vay,
au yém vo 1én mong nang. Picu d6 han phai goi cam
hon viéc vira day han di au yém hon 1én gay roi 1én ma
nang. Phai, 18 ra han phai luon tay duéi lan vai vay, au
yém vudt ve va v khé 1én cdp mong day din cia nang
va noi : « Thoi du réi em a. Hay song thuc v6i minh di
em !» Khong hiéu néu han lam vay s& anh hudng gi toi
nang. Nang co tinh khoi vai tro nang dong va cuoi voi
han nu cuoi dong tinh nhu khi ndy han hén 1én co, 1én
ma nang ? Hay nang van say mé bay bong véi vai kich
nang dong, va hanh dong duc tinh d6 cta han ciing s&
v6 dung nhu nuée d6 14 khoai ?

Tuy nhién y tuong trén ciing chi thoang qua. Hin
van nam nguyén trén ném trang dé lam mot thanh phan
boi canh cho vo kich nang dong. Han nham mat lai dé
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nghe rd hon 101 than van diéu luyén ctia nang. Han chan
chuong cam théy cuoc do1 thu lai thanh mat tréng; va
bi tham hon 1 chinh ngudi con gai han yéu, nang vira
la mat tré)ng do, vira la du tréng, lai vira 1a ngudi danh
tréng !
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Phan Hai
PINH CAO VUC SAU

INTERLUDE I
GIAN NHO

hoang dat rong ménh mong cua chiing t61 bong
trling xudng mot khoang gitta c6 bé sdu nén
ménh mong hon ca khoang dat mang no.

Trong ving khoang triing xuat hién mot gian nho.
Gian nho xanh um phia truéc, mot nhanh nho géy g0
bo ra phia giira, mot nhanh khac gay go hon bo ra phia
sau. Nhung roi tat ca gian nho s& xanh tt - t6i doan thé.

Ong cha cam chung t6i khong duoc tho tay vao
khoang triing hu vO ma hai nho dé mang vao cudc doi
nhitng chua cay bat tan.

Lam sao 1l con chau ching to1 gilt dugc mai khong
tho tay vao hai nho ?

To61 bién thanh con bo mong phi than vao gian nho,
roi1 xuong day hu vo.
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Hang ngan van con sau nho Iic nhic ta xudng bam
day co thé dot ruong thit xuong toi.

Roi tir khoang triing hu v6 nho ra khoéi gian nho mot
con sau nho dai bat tan bo 1én cudc doi.

Va ké tir diy nhitng khing khiép chua cay theo dudi
kiép nguoi nhu hinh véi bong.
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CHIEU HOI
iét thang bay mua dam sui sut
Toat hoi may lanh budt xuong kho

Nio nguoi thay, budi chiéu thu
Ngan lau nhudém bac, 14 ng6 rung vang.

NGUYEN DU

Khach (dang nguoi cao 16n tr phwong Tay lai vao
lic hung dong 16 rang) : Da xin cho chung t61 gdp thi
hao Nguyén Du, tac gia Poan Truong Tan Thanh tirc
Truyén Thiy Kiéu...

Cu gia Viét Nam : Ong tim Nguoi ¢ viéc gi ?

Khach : Toi dén xin Nguoi niém ¥ thic dau kho !

Cu gia Viet Nam (lo dang gai khoang mang m& vo
tinh lam ré&t ra mot to hoa tién cudn tron, voi cul nhat
ro1 md1 u€ oai hoi khach) : Ai xui ong dén xin Nguoi
cai do ?

Khach (thay cu gia hoi vay rdi ciing chang thiét doi

cau tra 101, mo to hoa tién vira danh roi, cham chu doc
co ve say me) : Cu doc gi day ?
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Cu gia Viét Nam (ngudc nhin khach bang d6i mat
sang rat thanh nién va rat thanh khan) : To1 doc lai buc
thu cua to1 viét cach day hai muoi nam.

Khach : Thua cu viét cho ai ?

Cu gia Viét Nam : Ay, cho nang Kiéu.

Khach (tron tron mat) : Ua, thua cu dé 14 thu tinh ?
Cu gia Viét Nam : Dich thi !

Khéch : Cu viét 14 thu d6 da hai muoi ndm nay ?
Cu gia Viét Nam : Chinh thi !

Khach : Va cu van gilt & cap quan tir thud do dén
nay?

Cu gia Viét Nam : Chinh thi !
Khach : Cu khong g ?

Cu gia Viét Nam (tron mat, dang phat y) : Can gi phai
guri !

Khéach : Thua cy, xin cu lam on chi cho t61 dugc gap
thi si.
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Cu gla Viét Nam (nghleng tai lang nghe tiéng trai gai
hat d6i dap nhau tir xa vang lai, ny cu:cn va vé mat muon
phan thich tha) : Ong c6 nghe ving vang tiéng hat ?

Khach : Da c6 !

Cu gia Viét Nam : Hat vi phuong vai ddy 6ng a. Cach
hat doi nay la san pham dac bi¢t mién qué huong Nghé
Tinh chung t61.

Khéach : Da, thi si ¢6 mat trong d6 ?
Cu gia Vi¢t Nam : Nguoi duong hat !
Khéch : O thé t6i dén gap Nguoi luc ndy khong tién.

Cu gia Viét Nam : Khong sao, cudc hat doi da dén
ching hat MOI va hat XE KET thé nay thi ciling sap két
thuc r6i. (Nghiéng tai lang nghe rdi giai thich.) Vira roi
1a phe nit hat THUONG, phe nam hat CUOI, gio day
doi bén con hat THAN, hat TRACH va hat TIEN nita
la xong.

Khach : Da néu vay xin phép cu toi dimg day cho
Nguoi.

Cu gia Viét Nam (nghiéng mat nhin khach nghi ky
nhung giong van 1& d6) : Ong dén day khong tuyén
truyén gi hét, chung toi khong can biét 6ng theo chu
nghia gi, theo dao gi. (Hudng vé phia hat phuong vai,
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noi cdo nha tho dan toc) Ching t61 chiém ngudng nhirng
thién tai nhu vay...

Khach (lic dau) : Da khong khong, xin cu chd hiéu
lam, ching t61 c6 dén day dé tuyén truyén chu nghia
hay dao gido gi dau. Chung to1 da thua vai cu la chung
to1 dén xin Nguoi niem y thirc dau kho.

Cu gia Vi¢t Nam (gat gat dau chot nhG ra) : A phai
to1 nh¢ ra ro1, xin 1061 6ng (co tieng 6n ao). Kia Nguoi
da ra day.

Vi dé nhét thi nhan Viét Nam voi va ra. Ngudi con

gai tré mang theo sau, dang thon nho, noéi cuodi than
mat, co lang lo chut it lam duyén.

Ngudi con gai : Khong duoc, thiép khong mudn tién
sinh vé hom nay dau.

Nguyén Du : Goi 1a tam biét thoi, ngay ram toi toi s&
xin tr¢ lai ti€p tuc hat d61 co ma.

Ngudi con gai (nling niu) : Lan trudce tién sinh cling
htra vay ro1 khong toi.

Nguyén Du : Lan nay t6i khong dam sai hen nita.

Nguoi con gai : Thé thi tién sinh phai dé khan 4o lai
lam tin !
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Nguyén Du (so 1én khin trén dau, roi so dén khuyét
40, dang thoat tan ngan roi khé gat dau) : Vang toi xin
dé khan 4o lai.

(Lat khan nhiéu tam giang va coi chiéc 4o the den
bén ngoai ra, bén trong con chiéc 4o dai 16t bang lua
mau vang nga.)

Xin guri nang.

Nguoi con gai (liéc nhin va mim cudi au yém, d& lay
khan ao, gio mot vat mong soi 1€n) : Chinh la tam the
nam ngoai thiép dét tang tién sinh chir gi ?

Vira di trd vao vira cat tiéng hat ngam :

« Chang vé coi 4o lai day

Phong khi em nhd cam tay d& budn »

Cu gia Viét Nam (tién 1én chao thi si) : Thua tién
sinh, t01 doi tién sinh ¢ day tu chap t61 hom qua.

Nguyén Du : Xin tién sinh cho biét c6 diéu gi can
gap?

Cu gia Viét Nam : Lang nha t6i mai lai dién tro Kiéu,
kinh thinh tién sinh v€ chirng kién cho.

Nguyén Du : Vay xin tién sinh ctr v€ bao truoc 1a to1
s€ cO mat tai lang t01 mai.
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Cu gia ra vé, khach tién 1én, thi si van cti dau suy
nghi vé budi dién tro Kiéu ma Nguoi sap duoc xem lai
& ngay tai qué huong Nguoi. Nét mit Nguoi tram tu
bién d6i va Nguoi khé cat tiéng ngadm hun hiit 4m tham:

Xap xo¢ én liéng 1au khong

Co lan mit dat réu phong dau giay
Cudi twong gai goc moc day

Di vé nay nhiing 16i ndy nim xua.

Khach : Thua tién sinh chiing tdi c6 viéc phai phién
dén tién sinh.

Nguyén Du : Ua, chao ong.

Khach : Thua tién sinh chiing tdi c6 viéc phai phién
dén tién sinh.

Nguyén Du : Xin 6ng ctr chi gi4o cho.

Khach : Chung t6i dén xin tién sinh niém ¥ thirc dau
kho.

Nguyén Du : ... ?

Khach : Nguyén vi dé tranh mot cudc chién tranh
tan thé, ca hai phe chung t6i ciing bay t6 sy thanh tim
bang cach hop stc cac k¥ thuat gia vé khong gian, vé
am thanh, vé anh sang dé dtic mot cai chudng khong
16 nhu mot trai nai nho. Hinh anh hing vi va 4m thanh
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hién hoa cua cai chudéng hang ngiy s& duoc ky thuat
tuyét hao ctia chiing t6i ciing mot lic truyén di khap
hoan vii thay cho hinh anh chim b ciu trang da bi 6 ué
qua nhiéu.

Nguyén Du : Thé con vi sao...

Khach : Xin tién sinh cho phép toi ké tiép : Cac k§
thuat gia ciia ching t6i da nhicu lan hoan thanh viéc
duc xong chudng. K§ thuat truyén hinh va k¥ thuat
phan ph6i Am thanh ké ra vira du dé goi cam, nhung tat
ca déu that bai.

Nguyén Du : That bai vi sao ?

Khach : Thua that bai vi am thanh tiéng chudng khi
thi nghe nhu tiéng chudng ré, khi thi gay git choi tai
qua sttc. Chung 61 tu biét du co duc lai trim ngan lan
nita thi that bai vAn hoan thit bai. K¥ thuat c6 thé phan
phdi déu am thanh & mot cudng do theo ¥ mudn, nhung
k¥ thuat khong thé bién hoa tiéng chudng gay git thanh
tiéng chudng hién hoa.

Nguyén Du : Vay thé...

Khach : Chiing t6i phai tim dén Hy Lap, qué huong
ciia than thoai Tdy Phuong. Va ching toi dd rudc
tuong nir thi nhan Sappho tur vién bao tang Le Louvre
Phap quéc vé dit gitta canh hoang phé cta dién truong
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Dionysus ctia thanh Nhi Dién...
Nguyén Du (gat dau) : Chung toi hiéu... dé cau xin
giang but ?

Khach : Da vang; nit thi nhan giang but khuyén chiing
t6i tim dén quy qudc chiém ngudng niém y thirc dau
kho, c6 thé nhién hau cong qua ching t6i mdi co co
thanh tyu.

Nguyén Du (van tram ngam gat dau) : Ching t6i hiéu.

Khach : Ching t6i vira nhap canh quy qudc trinh bay
hét sy tinh nhu vay, thi quy dong bao cua tién sinh chi
duong cho chung t61 tim dén day dé gap tién sinh.

Nguyén Du (ltic d6 méi ngang 1én nhin khach cudi
rat hién) : Chung t6i da thong cam véi 101 nguoi ban tri
ky ctuia chiing to6i ¢ phia tro1 bén do, va xin chi€u y 6ng.

Thi nhan vy mot tiéu dong ra, sai lay gidy bat ghi
thao 1€n to hoa tién hai cau tho roi khé ngam :

« Chang vé coi 4o lai day

Phong khi em nhé cam tay d& budn. »

Khach (gio tay d& 1ay to hoa tién thi nhan trao cho):

Thua phai chang day 1a 16i tho cua thiéu nit vira tam
bi¢t vai thi si khi ndy ?
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Nguyén Du : Co thé 1a 101 tho cua nang, co thé 1a
tho cua t61, co thé 1a 101 tho cia mdt dong bao nao cta
chung t61. Ong dén x1r s& cua ca dao ma !

Khach (cti dau kinh can) : Da chiing toi hiéu.

Nguyén Du : Xin 6ng vé dot chat tho cua to hoa tién
hoa vao véi chat kim nung chay trudc khi d6 vao khuon.
Nhu vay 1a dé lam phép théi, sy thuc ¥ luc ching toi
luon ludén hudng vé phia cac ong, diéu nay mdi quan
h¢, chung t61 1a nhitng nguoi thanh tin, thua ong (hoi
ngudc mat nhin, hinh anh ni thi si Sappho nhu chap
chon phia trudc). Chung toi thong cam nhiéu lam véi
161 nguoi ban tri ky cua chiing to1 ¢ phia tro1 bén do !

(Man bat dau tir tir ha.)
Khach : Xin bai linh. Da ta thi s va xin bai biét thi si.

Nguyén Du : Xin bai biét, xin bai biét, chung t6i chd
tiéng chudng cua quy vi. Ching toi cho...

MAN HA HAN
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GIAC MONG SAU
(VO KICH SAU)

V& kich nay néu dung 1én san khau dai vo tuyén
truyén hinh, xin dung dang tirng ban nhac (nhac dan ca,
nhac Pham Duy va ban Qudc Té¢€ Ca)

Mo man :
CANH 1

Ngu:oi me duong di quanh trong phong tim mot vat
gi; thang bé chu:ng sdu tudi ct lun clin di quan lay chan
me, giong can nhan mot cach rat dé thuong.

Thang bé: Me e e...
Nguoi me : Gi ma ctt can nhan hoai tr ndy dén gio ?

Thang bé : Anh Quang suéng qua a, duoc viét thu
cho bd hom qua.

Nguoi me : Ai bdo lac do con di choi, ai ma doi1 dugc?
Thang bé: Me e e...
Nguoi me : Cai gi ?

Thang bé : Anh Quang suéng qu4 a...
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Nguoi me : Gioi o1... Lai day ong, mo1 ong lai day.

Nguoi me lay ra mot to gidy trang, dung thudc ké va
but chi ké vo1 may dong, trong khi d6 thang bé mim
cuo1 dac thang.

Nguoi me : But diy. Ong viét thu cho b6 6ng di, viét
theo diing dong t61 da ké cho do.

Théang bé ding canh me viét ngay trén ban chiéc may
may, cai miéng, cai dau cung dua theo nhiing nét chix,
mi¢ng lam nham doc.

Thing bé : « Bd yéu quy con nhé bd qué ching bd
khong vé thi con khéc b oi trong 16p con 13 ham tiéu
d6 con 1am todn cho b6 xem 3+4=7 4+5=9 2+6=8 6-3=3
8-4=4 7-2=5 ky tén nguyén dac minh. »

Nguoi me : Puogc roi, dua thu cho me, chiéu nay me
gri ngay cho.

Théng bé : Chir con dep ac, me ha ?

Nguoi cht : Chir chau cha thi nhat dinh dep r61; ai ma
dich nd1 dugc voi1 chir cua chau !

Nguoi me : Chu vé lic nao ma cd hai me con cung
khong hay thé ?
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Nguoi cht : Em vé dang lac chau viét thu. Thé nhung
ma nay, « ham tiéu » nghia la gi co thé chau ?

Nguoi me : Chau Minh vao hang kha trong 16p nén
cO gido goi la « ham tiéu », con hang kém mat chut la
« Mmam non ».

Nguoi cht : O ho, thi ra thé.

Nguoi me : Toi lo qua chi a, mit tran chd anh duong
dong nang lam.

Nguoi chu : Chi dung lo, ¢c6 phic c6 phan ma, nha
minh am dac day !

Ngudi me : Thoi cha da vé thi trong nha nhé, sau gio
thi cac chau di hoc vé ca day, to1 co vieéc phai xudng pho
mua may tht, tién thé bo 14 thu nay cho chau. Anh van

thuong noi 1a cho vang ciing khong bang ctir déu déu
nhan duoc thu nha.

Thang bé : Me cho con di véi.

Nguoi me : Vang, xin moi 6ng di !
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CANH 2

Nguoi chi ngoi dya lung trong mot chiéc ghé banh
rong, chan ghéch 1én ban, sach vo bé bon. Trdi bén ngoai
han nhiéu may, cin phong 4m u thiéu anh sang, mot con
gi6 lua qua cua sO lat tung mot to lich rong. Nhac mdt
diéu dan ca ty ddu ddy vang t6i. Tiéng séo, tiéng nhi,
tiéng phach hoa voi nhau trong mot nhip budn : Tiéng
sdo than van, nirc nd; tiéng nhi u sau nhu béng mot
ngudi don doc doi non di vao trong suwong chiéu; tiéng
phach nhu nhip budc u hoai cta thoi gian. Tiéng hat cat
1€n hoa vdi1 nhip nhac. Lo1 ca thi di ddm ma nhip nhac
thi vin man mac u sau :

« Duong cung ma ban, v u v ban ban ban... con co,
tinh bang co bay u u... »

Vura lic nguoi ban vao.
Nguoi ban : Cau nghi gi vay ?

Nguoi chu : Toi nghi dén cudce chién tranh hoa nguc
kéo dai mot phan tu thé ky trén dat nudc bat hanh nay;
t6i nghi dén nhimg tén mang danh 1a dai tri thtc, dai
triét nhan, dai chinh tri gia quéc té, mdi khi ho mé mom
ra phat biéu y kién vé cudc chién tranh ban thiu ndy ma
chung ta phai ganh chiu cho ca thé gidi an vui, giong ludi
ho bat nhén, v6 on va ngu xuan mot cach trinh trong. Ho
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xuat than & cac dai hoc yén vui, dan toc nay xuat than &
ngay su song hoa nguc, hoc bang xwong mau va nudc
mat cta chinh minh. T6i ddc biét quy mén mot nguoi
ban Nhat cung hoc mdt truong voi toé1 ¢ ngoai quéc.
(Nhiam mat tuong tuong lai ngay d6. Hinh anh xuét hién
cung voi 1oi ngudi cha.) Toi gap y lan dau vao dip cing
doan sinh vién truong du ngoan trén hai ngan thudc
cao cua day nui swong khoi Smoky Mountains. Chung
t6i thoat cung yén ling ngdm canh troi chiéu & khoang
cao ndy. Nhin vé phia North Carolina, thung liing 4m
u; phia Kentucky, anh vang thoi thop; dac biét khi quay
lai Tennessee, cdy rimg bong in bat trén nén troi duong
xam mau, nhitng canh mém khé lung lay theo gié nhu
c6 ban tay ctia dang chi ton vira téi Au yém xoa dau tao
vat. Tiéng nguoi ban Nhat thi thi noi véi toi trong bong
chiéu chang vang d6. Anh noi anh ghét chién tranh vo
cung; trong ky Dé nhi Thé chién vira qua, cha anh chét
ngoai chién trudng, anh anh chét doi, chinh anh ciing
suyt chét doi. Giong anh budn, that budn nhu xuat phat
tu hu vo r6i lai chim vao hu vo. Toi mén anh ngay tir
lac d6. Roi chung t6i lang ling chui vao sleeping bag
ngu. N6i that it ma niém cam thong thi chan hoa ! Hom
sau lac bung mit ddy, nai rimg xung quanh tuyét da
1én phu trang x6a tu bao gio, nudc dong thanh nhimg
giot tran chau quanh minh, ai nay tuéng nhu duong lac
vao mot thé gidi than thoai ma 1au dai thanh quach thay
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déu lam bang pha 1é. Chinh lac d6 anh ban Nhat thu thi
tam su tiép cau chuyén bo dg chiéu hom trudce. Anh tha
thuc khi ra nudc ngoai gap nguoi Viét Nam anh maoi
hay la nguo1 Viét Nam cling di hoc hanh, ciing c6 tri
thong minh nhu ai.

Nguoi ban : Ua, sao ky vay ?

Nguoi chua : Béi thé hé m&i 16n 1én ctia nuée Nhat ho
co biét gi vé Viet Nam dau ngoai nhirng phim anh trén
vO tuyén truyén hinh hoac trén bao chi.

Nguoi ban : Tro1 o1 !

Nguoi cha : Ma xem TV, nhin anh béo chi, ho théy
gi ? Thay canh & chui ric trong nhitng tap 1éu dung 1én
bang canh cdy, lop bang gidy bao; thay canh chién tranh
tang toc, me¢ Om xac con, con Om Xac me; théy canh ong
gia bi troi1 quat khuyu tay, rau toc xac xo, vai den bit
mat, ré nau budc mi¢ng... Nguoi ban : Troi o1 !

Ngudi cha : Chua hét dau anh oi, con nhitng tac gia
« gidu sang kién » in mot quyén tranh anh song song so
sanh d6i mién, mién hoéa nguc cta chiing va mién thanh
binh cta ho. Chang han mot bén 1a anh ngudi me gay
Viét Nam om dura con mat chay phong vi bom napalm
thi d6i xtng trang bén 1a canh ba me Au My au yém 6m
con trén givong ném trang tinh, ca hai trang anh mang
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cung mot dau dé « Om 4p ». Poi xtng voi anh cu gia
Viét Nam bi bit mét budc mi¢ng la anh vi bac si Au
My cling bit miéng, tay deo gang duong cham chu lam
cong viéc giai phau...

Nguoi ban : Ho co tinh béu réu minh ?

Nguoi cht : D6 1a cach ho sir dung tu do day ! Qua
thuc day 1a mot cude chién tranh v6 nhan dao nhat thé
gidi tir xua toi nay ! Qua thuc cudc chién tranh ndy ban
thiu dén mirc khong thé nhan danh bét cit cai gi ma bién
minh cho n6 duoc nira !

Nguoi ban : Sau budi di choi nai anh van gip ngudi
ban Nhat cua anh ?

Nguoi chu : Chung t61 tré thanh ban than tir d6. Cho
dén ngay toi vé nudc, ngudi ban Nhat ké lai cho toi hay
1a anh d4 hai 1an viét thu vé nudc ndi vé nhitng ngudi
Viét ma anh gdp, nhung cac ban anh & Okinawa - qué
anh & Okinawa - cuong quyét khong tin va cho 13 anh
néi doi.

Nguo1 ban : Tro1 oi !

Nguoi cha : Cau chuyén thuc da thé tham, dém do vé
phong t61 con mo mot giac mo kinh khung hon, bay gio
nghi lai con toat mo hoi lanh.
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Nguoi ban : Anh mo thay gi vay ?

Nguoi chl : Téi mo thdy minh chét. Linh hon toi
cung v6 so linh hon khac nam ngoi la liét trong mot cin
phong rong. T6i bong nhé 1ii chau tdi vo cung, 1ii chau
cua nguo1 anh thur hai t61 ¢ Saigon day, va 1t chau cua
nguodi anh da chét tran trong thdi khang chién hién song
v6i me & mot ving gidi tuyén. Toi nhd 1t ching dén
muon ra nudc mat, va linh hon t6i ving 1én véi y dinh
quyét liét bay vé nhin chung tai ca hai noi. Nhung thé
tham chua, linh hon con nang né hon thé xac, bi chon
chan ¢ nguyén chd cii nhu hét mot than cdy khong thé
tu bung gdc ma cudn 1én theo gi6. Toi chot cam thay
1ong tran & chua x6t, vi nhu vay la cho dén muon doi...
muon doi vé sau toi khong con duge thay mit 1 chau
than yéu nita, linh hon toi s& bién thanh tht da vong phu
chén chan mot chd hudng vong vé cb huong. Toi khoc
rong 1én thé tham nhu mdi 1an mo thady me chét. Va toi
bung tinh day. That 14 ha via ! Su séng quy qua anh oi !

Im lang. D61 mat nguoi cha lim dim. Nguoi ban vira
toan ron rén rut lui, thi tiéng nguoi chu cat 1én ém nhe
nhu vang lai ty mot thoi gian xa x01 nao, ty mot khong
gian vO1 Vol nao.

Nguoi cha : Ngay toi 1én duong ve nudc, nguoi ban

Nhat bin rin tién t6i ra tn phi trudng béng Xe cua anbh.
Trudce khi di anh bé mot canh hong rose of charon tdng
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toi, to1 cling bé mgt canh crepe myrtle tang lai.

Mot ban dan ca khac tran vao. Tiéng sao véo von 6ng
chuét nhu ¢o gai vira t6i tudi xuan; tiéng clarinet 4m
nhu giong chang trai tG1 wém hoi nang lam vg. Loi ca
cling vira cat 1én. D6 1a bai « Hat Hoi Trang Ram » :

Tréo 1én quan dbc
Ngoi goc (01 a) cay da Rang t61 ly (61 a) cay da.

Nguoi cht nhu lim dim ngu, nguoi ban ron rén ra
khoéi phong. Nguoi chu di sdu dan vao giac ngu cung
véi bai dan ca ke tiép :

Nudc chdy bon bon

Con vuon 6m con
Lén non hai trai

Anh cam thuong nang
Co gai mo coi

C6 nhitng budc chan hap tap cung vai nhip nhac. Li
chau 16n trai c6, gai c6 vira di hoc vé toi nha. Pua di
dau thay chu ngi bén quay lai, mot ngén tay dé lén
miéng « Suyt », ca Iii ren rén budc le vao trong roi 1én
thang gac.
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Anh nang xa x6i ndo vang ua hat vao can phong
Nguoi cha bat dau di vao mot gidc mong sau, mo thay
minh td1 ving qué huong khoéi Itra ¢6 nha nguoi anh
ca trudc day da chét tran Dién Bién Phu. Tiéng dai bac
chién truong vang doi dau day... Nguoi chu ling thimg
tu xa di lai, dung trudc céng tre xiéu veo, dua mat nhin
hang gidu tiéu diéu. ving cay co khong xa hang gidu
con ghi dau vét ctia bom dan, mau co vang ua, nhirng
than cay chay den.

Tiéng hét bai « Cay Triic Xinh » vang toi :

Cay trac xinh tang tinh 1a cay tric moc
Qua 16i no nhu bo ao

Chi Hai xinh tang tinh 1a chi Hai dtirng
Pung noi nao qua 16i nhu ciing xinh

T1eng hat trong vat véo, troi xanh va niang vang nhu
sa xuong om lay Vung cay ¢6 chay sém bén hang giau
xéac x0 dé an i vO vé. Nguoi chii di bude vao ving sin
c6 trude can nha tranh vang ngat. Nguoi chi vira nham
mat hai tay 6m lay mat thi canh nu6c ngoai thanh binh
xuat hién, doi co xanh mudt, 1ii tré toc vang trai co, gai
c6, duong rugt nhau vui dua nd gidn. C6 tiéng 1ii tré 6n
ao. Nguoi chu budng tay ngirng nhin. Trén con duong
cO chay sém, hai dura chau sinh d61 mot trai mot gai
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duong cung I tré hang x6m chay lai. L tré nay cling
trai cO gai ¢6, nhung mat mii hdc hac co cuc, ¢& tudi
khoang tir tdm dén mudi hai. Hai dra chau va 1i tré
hang x6m da quay xung quanh nguoi ch, tung bung.

Nguoi chu : Troi o1, ai bao cac chau choi trén con
duong do. Cac chau khong nhé hom no min no sao ?

Prra chau trai : Chu o1, hom no anh Hoan chau di hoc
vé duoc chung kién min no trén dudng nhya. Min no
dung luc chiéc xe nha binh chd bon quan tai linh qua.
Bon chiéc quan tai cing bat tung bon nip va bon xac
ngudi ban ra lan 1ong 16c.

Nguoi cht : Pling roi, chu ¢6 biét tin, va cic nhac si,
van thi si nudc ta goi vy thé tham dé 13 « nguoi chét hai
lan » d6 cac chau a. A nay, thé anh Hoan chau gio nay
van chua di hoc vé sao ?

Dutra chau trai : Thua cht cling sap roi a.
Dura chau gai : Anh Hoan chau da vé kia, chu.

Hoan, ddra con trai mdi 1on, mudi sdu tudi, nhung
khuén mit sém u tram nhu mudn ngan khudn mat tré
khac & khap cac nga duong dat nude va dic biét & nhitng
mién gio1 tuyen
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Hoan (mdt tay van xach cdp, mot tay khoanh lai) :
Chu a.

Nguoi chu : Chau da di hoc vé ! Chau vao cat sach di,
ro1 ra day noi chuyén véi chu.

Pira chau gai bong chay lai kéo nguoi chi vao trong
nha, chi vao mdt ban thd nho dong trén tuong gian bén.

Dtra chau gai : Chua o1, sao anh anh chau lai khong
duoc dat bén anh cha chau ?

Nguoi chi : Vi anh chau chét tré qua khéng duoc
dat 1én ban tho ngang hang voi ong ba ong vai chau a.
Ngay cha va anh chau chét, hai anh em sinh doi chau
hay con nam gon trong bung me.

Dura chau trai (Iuc do da c6 mat bén dira em gai) : Cha
chau la tiéu doan truéng phai khong cht ?

Nguoi cht : Bang ! Cha chau chét rat anh diing ¢ mat
tran Bién Bién Phu.

Pua chau gai : Con anh chau chét & dau ?

Nguoi cht : Anh chau ndm d6 vira mudi tam tudi,
xin nghi hoc xung phong di dan cong lan dau, cuing mot

mat tran vdoi cha chau, nhirng mong hai cha con c6 thé
gap nhau.
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Nguoi me : Thé cling 13 gip nhau cht sao !
Nguoi chu : Kia chi, chi vé lic nao thé ?

L1 tré hang x6m duong choi ngoai san bong x6n xao
chay tan loan.

Nguoi me : Cai gi vay ? Cai gi vay ?

Hai nguoi mit may tham nhiing budc vao, moi nguoi
nam mot ba vai Hoan, thang bé 16n.

Nguoi tham nhiing 1 : Chung t6i toi bat linh, thang
nay vira muoi tam tuoi !

Ngudi me : Van cac ong, t01 nghi¢p, cac ong lam roi,
chau n6 maé1 ¢ mudi sau.

Nguoi tham nhiing 2 : Phai c6 cai gi chung té nd
muo1 sau tuoi chir !

Nguoi me 1an hau bao, doc hét sd tién dung trong
do6 ra, dat 1€n hai ban tay chum sat cua hai nguoi tham
nhiing. Ca hai ddng thdi budng tay cho thang bé tu do
roi di thang vao vuon dau ngay bén nha, diém nhién
ngoi xudng... dai tién.

Nguo1 cha : Chi dirng buon phién, cir d€ mac ho lam
vay, r01 mua xuong, tat ca déu tan bién, ngdm xuong
mau dat.
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CANH 3

Giong ca bai « Ngay tré vé » vong lai thoat mo ho r0i
rd dan : « Ngay tré vé, anh budc 16 trén quing duong dé
dén bén lily tre... » Thoang hién hinh anh nhimg ngudi
linh bi thwong chong nang trd vé, nhitng ngudi linh bi
thuong chong nang trd vé, nhitng guong nudc ao gon
song, nhitng lily tre gid xao xuyén trong gid, nhing ba
me toc bac chéng gay lat dat, nhiing nguodi vo tré budc
chan toi ta. Vé tung biung bong duom mau tuyét vong,
vi nhitng hinh anh d6 tan bién ngay. Nguoi chu da ra
dung giira san, nguoi me con dung trong nha. Tiéng ca
bai « Ngay trd vé » vang 1én cang rd va cang ndo nuot.
Nguoi me tu trong nha chay bo ra san.

Ngudi me : Cha trong kia, 6 phai chau né vé khong?

Mot hinh nguoi tir xa budce t6i, nhung khi téi gan
bdng bién thanh 4ng may khoi tan loang rat nhanh trong
mot thtr gio chiéu van vu nhu tht gi6 thoi qua bai tha
ma. Nguodi me 6m mit. Lai bong mot ngudi khac xuat
hién tur xa di lai.

Nguoi cht : Chi o1, chi trong kia, ai nhu...

Nguoi me : Troi o1, anh ve, chu ! Anh con song !
Dung r61, chinh anh. Ra ho don hdo hét. Ping ro6i1 cac
con o1, cha cac con da ve kia, cac con oi1...D¢€ td1 phai
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huy nhitng céi kia di. Thi ra ho don lao hét.

Nguoi me chay vao nha gat hai tam anh tho nguoi
cha va ngudi con xudng dat, tiéng kiéng roi v& loang
xoang. C6 tiéng dudi nhau huynh huych bén ngoai.
Ngudi me ngé ra thay nguoi cha duong dudi riét dia
con mudi sau tuoi.

Nguoi cha : A thiang ndy lao, cha may vé ma may
chay tron a 2 May co biét tao 1a cha gia ciia may khong.
May chay sao thoat noi tay tao con oi. A a, né chay vao
budng chtra ngd khoai. Con oi, chay vao day 1a cung
duong roi con oi.

Nguoi cha mot tay cam roi tre, mot tay cam chiéc
chay nhay x6 vao budéng. Moi nguoi hot hoang ua vao
theo. Tiéng sung tran 1én nho dii ¢& dau day rat gan
vang dodi lai. Ngudi con chui kin vao mot bao tai lan
sau mot cai bira. Nguoi cha dung roi tre luén vao quat
tai bui, hé dira con nhod dau hay nho dit ra khoi cai bira
nguorl cha lap turc gidng cho mot chay, miéng luon ludn
gam thét : « Cha gia ciia may vé ma may chay trén a ? !»
Khong khi kinh hoang chup 1dy moi ngudi trong tiéng
roi tre vun vat va tiéng chay giang ning né. Ngudi chu
bdng thay thang chau lan trong bao vai nam bep xubng,
khoang mit né bién thanh hinh chiéc phong bi 16n; mot
hinh vudng mau d6 lot trén chiéc phong bi tugng trung
cho cai mom bén trong ciia nd; hinh vudng do thoat con
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dong day nhung réi mim lai dan va sau cing bat dong.
Nguoi cht : Anh danh chét né réi con chi. Chi oi

lai day giap to61 mot tay bé chau ra san. Cac chau o1,
moi1 dra giup chi va me mot tay, mau Ién.

Dura con trong bao tai da dugc khiéng ra san. Mdt
thanh swong trang dang 1én bao quanh mdt lang xa,
thoang bong mot con sdng nhé hiu quanh va ban bach
v6i bai cat trang. Tiéng nguoi me ludn ludn rén 1i trong
tiéng sting tran 16n nho vang rén.

Nguoi me : Con o1, 61 con o1, 61 lang nudce o1, 61 6ng
chu ba bac o1, lai ctru con to1 !...

Co tleng cudi rung ron vang lai. Mot khudon mat quy
quai ac xuat hién trén suon doi. Quan ao nguoi cha va
mat na nguoi cha vt & dudi chan doi.

Khuén mit quy : Ha ha, chiing bay mac muu tao roi;
tao khong phai 1a cha dura tré, tao 1a « cha gia dan toc »
kia ! Ha ha, 1 bay, tau nhac !

Ban « Quéc Té Ca» 1ap tirc duoc tau 1én, mau sat lira
ron ron té ddm veé rung ron cho tiéng sting tran 16n nho
dang vang rén. Hinh anh mot chiéc xe do bi min tung
1én v&i xac mot ba me chét réi ma van con 6m chit léy
dtra con tho; hinh anh mdt ngudi cha 6m con chay véi
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xubng mot khoang triing ven duong quén minh di bi
thuong; mau tir tran nho xubng rong rong theo budc
chan; hinh anh ca mot gia dinh chay voi ra chiéc ham
dao Y gifta san, nhu:ng moi ngu’0’1 chi vira toi miéng ham
thi tiéng réo trai pha roi tiéng n6 am va ca gia dinh tung
x4c toe ra bon nga nhu mot beé ntra bi v gitra mot con
bao bién tan bao... Dém di budng tim man ménh mong
phu léy van vat, hda chiu ban Ién lién tiép so1 sang mot
vung. Duéi 4nh hoa chau cac 6ng chii ba bac da tat tuoi
tir cac ngd xom chay lai, kéo théng bé ra khdi bao tai
x6¢ nach né 1én. Ca ngudi nd6 ddm mau tuoi, ring gay,
ludi dut, chan va tay ling liéng. Moi ngudi dat no6 nam
1én mot chiée chdng tre. Nhitng hoa chau lién tiép, lién
tiép, duoc phong 1én dé soi sang.

Khuén mit qiy : Ha ha i bay, tAu nhac manh hon
nira cho mau chay vé day ma ké khau hiéu !

Tiéng « Quéc Té Ca » cuc 16n. Qua nhién tiéng nhac
nhu bién thanh mot strc hat hung han va mau tir cic nga
chién truong chay vé thanh nhirng con sudi, tu lai thanh
ho6 dudi chan doi.

Nguoi chi chay vao trong nha lay ra mot miéng bong
dat 1én miii nguoi chau, miéng bong con phap phong.

Nguoi me cang rén ri thé tham.
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Nguoi me : Con o1, §i con O...

Nguoi cha : Chau con séng chi a, chi dung khoc nira,
hay binh tinh.

Nguodi me (bong tro thanh gay top va xanh 1ét, van
rén ri) : Con o1, 61 con o1.

Céac 6ng chu ba bac t6i tap lau chui mau, gid thude
dau, dap thuoc dau Ién khap minh daa tré bi thuong va
bat dau dap 1én khudén mat giap nat cua no.

Khuoén mit quy : Lil bay, ké khau hiéu ! Ha ha, khau
hiéu ctru quoc !

Dudi anh hoa chiu ruc r& nhirng sudi mau van tir cac
nga chay vé t6i tap, ho mau dénh 1én, mudn van biéu
ngit dugc cing ra, nhitng dong khau hiéu biang mau
twoi duge trung 1én timg bing : « NOI CHIEN CUU
QUOC. »

Nguoi me (cang gay va xanh, ti€ng rén ri y€u thoi
thop) : Oi con oi 1a con oi...

Nguoi cht : Chi o1, hdy tinh day, chi, chau hdy con
song ma..

Dtra chau gai dung bén chl bong bién thanh dua tré
an may, dau toc roi bu mat miii lem ludc hoc hac, quan
ao rach toi ta.
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Dta chau gai : C6 chu c6 biét khong, chau hét tién
roi, chau lam sao ma co tién dé nudi me chau, co chu
c6 tién khong, néu ma c6 chu c6 tién thi c6 cha hiy cho
chu di dé chau nudi me chau.

Khuon mit dira con gai trang béch va mo di vao anh
héa chau ruc r&. Hang ngan tam biéu ngit « NOI CHIEN
CUU QUOC » di duogc viét xong va duong tiép tuc
viét nira. Biéu ngir chi chit cing cao trén dau dam dong
b0 ha cua tén ac quy, biéu ngit cam chi chit quanh ho
mau; biéu ngir cam lan ra giita hd mau, anh mau rung
rinh do rgn dudi anh hoa chéu va phan chiéu ngugc lai
nhirng dong chit mau « NOI CHIEN CUU QUOC» Co
nhimg dong khau hiéu méau di kho chuyén sang mau
tim den; c6 nhiitng dong mau vua dac quanh mau do
tham; c6 nhirng dong biéu nglt mdi viét, mau tuoi con
long nguyén tu lai thanh nhitng giot do long lanh, 13 cha
rung xudng nhu nhitng giot nudc mat tir si thuong nhé
nhitng nguoi than con trén duong gian. Khuon mat quy
cat tiéng cudi ha ha, ddi mat sang quéc long song soc,
rau toc bac cua n6 anh mau mau tré thanh mot mau rau
ngd quai dan. Hoa chau lién tiép phong 1én khong trung
dé t6 dam mau t6i den cua nhiing kiép nguoi bi day
ai trong hoa nguc ndi chién. Sting da ¢& 16n nho cung
plastic no vang rén nhu mot thir phao tét dé giéu nhiing
kiép nguoi da tir 1au quén khudy mua xuan.
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Mot tia chdp nira 1oe sang, nhung 1an nay khong co

tiéng sting, trai lai mot tia nang vang bung 1én, mot
mau vang budn tham. Canh phong hoc cii xuét hién :
Nguoi chi vira hét hoang ving dung diy khoi chiée
ghé banh, hai tay con 6m lay mat bang hoang. Trong
khi d6 thi...

MAN TU TU HA
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Phin Ba
MAT NA

INTERLUDE II
NGUOI BAY

hiéu ngudi, rat nhiéu nguoi dlrng d6 cung ngang
dau nhin 1én vom cay va tiéng xi xao0 :

Nguo1 bay ! Nguoi bay !

T6i cling ngang 1én nhung chi nhin vao khoang lung
chirng nhan thdy c6 mot con chim nhu chim hoa mi
canh vang 6, nd vira thoan thoat nhay do6i chiéu trén
mot chac cay l6n vira hot lam quang cao :

Nguoi bay ! Nguoi bay !

To1 di thang vao miéng dat vuong; me toi dung do.
Nguoi cling ngang dau nhin 1én nhu moi nguo1 d€ nhin:

Nguoi bay ! Nguoi bay !

Toi1 ro1 khot miéng dat vuong di vao mot vung to1
sting sirng chac vi ¢d nui cao voi voi va dung ding do
bong xuong, co6 thé la toi s€ leo 1én nti do6. To61 chot
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quay lai, muon nhin thém maot lan ntra con chim hoa mi
(hay chim vet) c6 mau cdnh vang 6 dé trong va nghe no
lam quang céo :

Nguoi bay ! Nguoi bay !

Toan than toi bun ran vi khi vira ngang dau 1én, toi
nhan ra ngay trén vom cao, khoang dinh dau mot nguoi
cudi c6 mot nguoi; nd vua nhin nhay lam du dua ca
khoang 14 canh, vira cham cham nhin t6i, n6 san sang
chup xuéng quap lay toi bat ky phut gidy nao. N6 chinh
la:

Nguoi bay ! Nguoi bay !

N6 san sang chup xudng quap 1ay toi 1am moi ! Nu
cuo1 day nham hiém ngao man phang phat trén moi. Vi
no6 bi€t té1 da vao tir dia roi chang tai nao thoat khoi. Cai
nhin cham cham ctia né hut chat moi y nghi cua toi.

Oi, n6 chinh 12 :

Nguoi bay ! Nguoi bay !

T6i khong nhin thay doi canh n6 dau, sao goi 1a nguoi
bay ? N6 quap lay c6 mot nguoi khac d€ nhiin nhay trén
cao nhu thé hinh thu né van vay, nu cudi day ngao man
trén mo1 khong dat. N6 biét mot khi da 1am vao tu dia
lam sao t61 thoat khoi. N6 chinh 1a :
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Nguoi bay ! Nguoi bay !

To61 nhd me to1 ding dau do phia trudce, to1 chi viee
vung chay vuot le, rat le qua may chuong ngai vat la téi
bén nguoi de s€ hét 1én :

Me o1 ! Nguoi bay | Nguoi bay !

T6i biét khi da dting bén me thi ngudi bay chang con
nguy hiém gi nita. Nhung mudn roi, chan tay tdi bin rin
khong sao chay dugc téi bén me. Nguoi bay bén nhu
guom treo cO, toi chi kh& cat budc 13 né chup xudng
lién. Me chi trong gang tic ma sao cach trd ngan tring,
vi gifta toi va me da 1a Nguoi bay | Nguoi bay | mat roi.

O1 nu cuoi day ngao man phang phat trén mdéi con
quai vat duong nhin nhay trén dinh dau va cham cham
nhin to1 kia, né chinh 1a :

Nguoi bay ! Nguoi bay !
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CHIEC BINH

Trong khu dai hoc F.S.U. (Florida State Univer-
sity) tai Tallahassee, thu phu Florida.

Chiéu ngay thir Bay 18-2-1967 t6i tir khu trai dai hoc
qua con dudng 16n sang tiém bén d6 mua may th can
dung. To Newsweek méi toanh bia dé ngay 20 -2-1967,
co hinh « bac Ho » rau toc bac pho deo klnh gong do6i
moi, dong chit den chéo trén mot soc nén vang « Hy
vong Hoa binh » (The chances for Peace), dong chir
vang bén dudi trén nén bia xanh den : « Hano1’s Ho Chi
Minh. »

Tat nhién toi mua to bao vé dé xem vién tuong hoa
binh x@r s¢ dau thuong ctia minh ra sao. Chang biét to
bao nay cac ban to1 ¢ Saigon sé dugc doc vao ngay nao,
rieng to1 ¢ day da dugce doc no hai ngay sém hon, nhu
dong ngay thang ghi ngay trén dau bia.

Poc hét khoang muoi trang noi vé « The Chances for
Peace » cua « the War in Viét Nam », doc thém « Out of
the Woods » : Tin nit ky gia Phap Michele Ray b1 Viét
Cong bat r6i phong thich.

To1 gap to bao lai ngam « Bac » mot 1an nita : Rau toc
bac pho, kinh trang gong d61 moi !




Trai Piang Truong Sinh | 81

Ba thang trudc day, hdi con & Washington, t6i c6 dén
an com tdi & nha mot nguoi ban cii. Trude khi an, trong
khi an va sau khi an chung t6i chi c6 mot dé tai : Dan
tdc minh v6i tham hoa chién tranh kéo dai hon hai muoi
nam roi | Tt nhién phai nhac dén vi « cha gia dan toc ».

(T6i nhd dén mot ban van, trong mot bai nhan dam
trudc day cua anh, c6 néi dén con ngudi mdi lan dau
thuong thuong goi me. Goi me thoi chir nhiing « cha
gia dan toc » thi chang ai dam goi ! )

Anh ban t6i c6 nhac dén cach « Bac » dung chir tuyét
khéo - « Bac » dung chit thi khoi phai néi ! - D6 1a khau
hiéu « Bac » néu 1én dé thoa son v& phan cho chinh sach
xam nhap va pha hoai mién Nam nay : « CUNG CO
MIEN BAC, CHIEU CO MIEN NAM !»

T6i con nhd nhu in tiéng cudi khan mai mia cua anh
ban khi anh néi : « Chiéu ¢6 ! Cat c6 md bung minh do
cling 14 chiéu ¢6 (nhu nhitng birc hinh ma minh d3 in
ra hang triéu tim dé tha xudng trinh bay cung dong bao
mién Bac), dt min nd cham gitra thanh phé, d6 cling 14
« Bac » chiéu c¢6; sing 6ng chuyén chd vao mién Nam
dé ban giét ciing 13 « Bac » chiéu cd, dio dudng pha
cau, gidt min xe hoa (thuan dan ching st dung) ciing
1a « Bac » chiéu ¢6; chuyén vién Nhat hung huc t6i xay
dung may nam truong dap Pa Nhim dé cung cap dién
luc cho dan ching mién Nam, dap vira xay xong, vi «
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cha gia dan toc » bén 1ap tirc chiéu cb, va nhitng cot day
bé thé cao ngat nhap nho theo dudong doi nii chi con la
nhiing « bong hoa » trang tri htru sac vo6 huong.

« CUNG CO MIEN BAC, CHIEU CO MIEN NAM
I» that 1a tAm ném vira &m lai vira ém cho luong tam
thanh thoi an nghi sau mdi chién cong ¢ thit roi, mau
d6, xuong phoi.

Mién Bic, Pang va « Bac » to chitc kiém soat chat
ché& nhuong kia thi khong ciing ¢ cling di chac nich roi
huéng chi lai con ciing ¢o nita. Con chiéu c6 mién Nam
vO1 phuong cham, véi sach luge « con nguoi cling chi
don thuan 1a phuong tién » thoi, thi con gi dé hon. Va
mién Nam co nhirng nan nhan bi cit co, mo bung. Va
mién Nam c6 min nd. Va mién Nam c6 tiéng sung. Su
chét thuong xuyén bao phu lay ruong xanh dong bang
song Ctru Long, va su chét bao phu 1ay doi, lay nui, lay
thung liing mién cao nguyén, va su chét bao phu lay
mién duyén hai. Vi tat ca déu di dugc « Bac » chiéu co.

Nam ving lay cdn ban « nguoi cing chi la phuong
tién » th1 that khong gi sang khoal cho bang hai ban tay
0 trén nam virng lay trat ty mién Bac duong dugc cung
cd, va hai chan bén duéi tuy hirng thuan tién hoac dap,
hozc d4, hoic nghién nat dudi got gidy timg khoang ctia
mién Nam dugc... chiéu cd.
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Nhung céi gi dy thi d¢6 ! Hinh nhu dinh luat muén
doi cta con nguoi, cua vil tru 1a vay. Con nguoi ludn
ludn 1am tro xiéc di trén day... di trén day cta sy bién
dong, va vii tru luoén ludn 1a méi trudng cua bién dong.
Vi vay c6 gi day ma khong d6 dau.

C6 lan - ¢c6 1& 1a chiju su tac dong cua tiém thirc - toi
n6i voi mot ngudi ngoai quoc khac khi ong ta noi dén
vién tro Hoa Ky « do » sang cac nudc cham tién. Toi noi
: « Thua 6ng, quan niém ciia ngudi A Pong chung toi
(6ng ta 12 nguoi Tay phuong), cai gi day qua tat do, ong
nghién ctru vé str, 6ng han thay dinh luat Ay thé hién ¢
su thang tram cua biét bao nén van minh trude day. Cho
nén toi nghi rang ngudi My ho phai ganh nhiing cta do
ma tong khur di gap 1a phai lam. Ho ctr thir giit lai xem,
ho s€ bi lat nhao ngay vi tai hoa !»

No6i xong to1 cuoi 1on. Ong ta cling cuoi. Co thé la
nguoi ndi va ngudi nghe moi nguot hi€u maot cach.

« Cai gi day tat d6 » Toi luon ludn nghi vay.

Sau Dién Bién Phu, « Bac » cho ky hiép dinh Geneve
lay dong song Bén Hai 1am ranh gidi chia d6i. Cai binh
vira day !» Béac » vé tiép thu Ha Noi cho 1ap mét tip 1éu
tranh ¢ ngay bén Bic B6 Phu ma &. That ciu chuyén
- v6i nhitng ngudi trong cudc - dep con hon ca gim
thém hoa, dep hon ca nhitng tiéu thuyét trung, hiéu, tiét,
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nghia, dep nhét cia A Pong. Nhung véi sé nguoi ding
ngoai cudc thi ho nhin tro hé mai nha tranh cua « Béc
», ho nhin ché d ctia « Bac » khach quan vO cung. Ho
thdy rang cai binh ctia « Bac » di dénh roi, da nghiéng
rol.

Chinh trong can nha tranh « thanh dam » bén hong
Bic Bo Phu do, « Bac » nghi duogc ra khau hiéu tuyét
vo1, nhu nguol dam dang may duoc cho con (con day
la Mat tran Giai phong mién Nam sau do) tam 40 dep
mic Tét : « CUNG CO MIEN BAC, CHIEU CO MIEN
NAM. »

Va « Bac » chiéu ¢6 mién Nam ! Va cai lo day da
d6 that va that do, chi diéu thé tham cho dat nudc nay
14 n6 do 1én dau nguoi dan mién Bac, né do 1én dau
nguoi dan mién Nam. Nguoi dan hai mién that lung
budc bung dap duong, xay cau, dung nha may, ngudi
dan hai mién lam gi nén t6i ma phai himg chiu su do
1én dau d6 ?

Mot cu gia mién Nam & rudng bi bét ra bung, cu da
dugc nghe 1y luan chic nich : « Sau Thé chién Mat chi
c6 nudc Nga cong san, sau Thé chién Hai thi ca nudc
Tau cOng san. Vay sau Thé chién Ba tat nhién ca thé
gi61 cong san !»
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Ay 1a cha can b quén mat dinh luét céi gi déy thi do.
Ngay d6 mau thuan ndi bd cong sdn Nga-Hoa con nhd.

T6i cho rang mdt trong nhitng cai khon ngoan dang
ké, mot trong nhirng tu tuong truong thanh dang ké cua
nguoi A Pong 1a biét sang subt thuc té nhan dinh : «
Cai gi day tat do !»

Khuon mit 6ng Ho trén to Newsweek ngiy 20-2-
1967 nay that rd nhu noi 1én, timg khoang da hoi ram
nang, ting nhitng nép nhan nho, ting soi rau ra xudng
hay cong 1én, tirng mau thAm cia gong kiéng, tirmg mau
trang trong ma hoi duc ctia d6i mat kleng, ca khuon mat
dam chiéu cua mot cu gia A Pong co kinh duong doc
sach thanh hién, vung tran dep thuan hau, cht khong
phéi « rong ménh mong » nhu 1{i van n6 ha but ninh l4o.
T6i nheo mat lai, khuén mat cy gia A Pong nhu noi 1én,
to1 nho dén ngay nao con nho dugc 6ng ngoai bé 1én
ngoi long va t61 ngira cO ngam ong ngoa1 nguoi cling
deo kiéng trang, nguoi ciing c6 bo rau A Pong. Toi lai
nhd khi 16n 1én chut nita, nguoi da day t6i vo 1ong cudn
« Tam Ty Kinh ». Budi sang, ngudi ngdi gitta phan ghé
ngua day hoc, cau toé1 hay mo to1 bung thirc nham lén.
Nguoi vira udng ruou vira nham nhap thirc nham vira
day chuing t61 hoc, to1 ty nhién doi qua khong hoc duoc
ngoi khoc. Toi co noi gi dau, thé ma nguoi biét nguoi
gap cho toi miéng khau duéi lon.
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Ong gia A Pong in trén to bdo Newsweek nay tiéc
khong phai hinh 6ng ngoai t6i. Ong dang dam chiéu
doc sach gi khong biét, nhung chic chan khong phai
sach thanh hién; ong dang suy nghi gi khong biét, chi
biét 6ng da kham pha ra khau hiéu tuyét voi : « CUNG
CO MIEN BAC, CHIEU CO MIEN NAM !» Cung cb
mién Bic c6 md hoi cua dong bao can cu mién Bic,
diéu do tdt; con chiéu c6 mién Nam thi 1a mau va nuéc
mat ctia ca hai mién.

Cai binh qua day da do ! Khong nhitng binh d6 ma
con 13 cai binh bi ro nita (rd that mau thuan) ! Ong hanh
hinh va hanh ha nhufng dia chu trude day da nuodi khang
chlen 6ng nguyén rua giai cap tleu tu san. Ong nghi
rang dd qua song roi thi c6 quyén dai vao do va dam
b. vao séng. Ong van ngodi trén con do dan toc ! Va tuy
n6i la dong lich sir nhung that ra 1a bién lich sir, bai vay
ong van ngoi trén séng. Ong di ra khoi song dau ! Va
nhitng ngudi 6ng hanh ha va nhitng nguoi ong nguyén
ria da bién thanh kim cuong, rang cong san khong sao
nha duoc Khong noi ¢ mién Nam nay lam gi, noi ngay
& mién Bic, ong nhin dam dan chung quanh 6ng can
cu lam lung, can cu hoc tap, bao sao nghe vay, nhung
trong long ho, trong hon ho, d3 két tu thanh chat ran cua
kim cuong ca roi ! Diéu d6 13 mot sy that tit nhién cta
lich str. Toi néi cai binh cta 6ng 10 1a thé. Vi ca kinh
nghiém Dién Bién Phu, véi ca su chuan bi chiéu cb
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mién Nam chu déo, véi ca mét chién thuét chién luoc
pha hoai tinh vi, vi ca mot tinh than giét choc khong
gém tay, ma mién chiéu c6 lai day rdy thoi nat, thi mién
Nam nay chua rung da rung vao tay 6ng mdi phai, ma
sao lai thé nay ? Xin thua céi binh ctia 6ng da d6 va cai
binh ctia 6ng da ro...

Ping nodi vi ¢6 quan doi Pong minh ! Ong giét dong
bao mién Nam bang sung Tiép Khac, bang sung Nga,
bang stng Pong Pric, bang sting Trung Cong bang min
Trung Cong, bang thudc n6 Trung Cong, xin dirng nodi
vi ¢6 quan d6i Pong minh !

Nheo mit lai nhin bia béo, khuén mit noi 1én linh
dong nhu nguoi that. Oi, gia to1 duogc ngém khuon mat
cua cha to1, cia me t6i. Nhiitng 6ng cha ba bac t61 nhu
nhitng chiéc 14 vang rung gan hét ca roi. Con cha toi,
con me toi. Roi ciing dén ngay chung toi nhan duogc tin
la vang da rung.

Ba noi toi mat da 1au, nhung dém qua t6i mo thy ba
t6i nam hap hoi trén givong bénh, thay toi ngdi canh
bén dau giudng, méi phut trude ba toi con tinh, nhung
phut sau d6i mat da xuat tinh lac. Thay toi nodi voi toi :
« Thé nay thi chi con doi luc ba di han thdi con a, chang
con ctru g& dugc nita !» Thay toi khoc, toi cling khoc va
to1 nghi thém : « Phai di bao chi Cu mdi duge !» Chu
ba Cu goi ba noi toi béng cO va chu kinh ba nd1 toé1 nhu
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me. Nép song 1€ gido ctia chti luon ludn 13 tam guong
sang cho chung t61 noi theo.

Di cu vao Nam duoc it 1au to1 hay tin cha b1 ¢6 1ap vi
chu thudc thanh phan « cuong hao ac ba » (trudc day
chu 1am 1y trudng va duoc an thudng ciru pham ba ho),
chu bi bat xudng & can bép nho. Roi it 1au sau nita, toi
hay tin chi mat.

Oi, khuén mat 6ng gia trén t& Newsweek that séng
dong, ong duong doc gi, ong duong nghi gi ?

To1 hay con nhd mot 14 thu ctia dra con gai hiéu hanh
cua to1 viet vé mot tin 1am no thuong cam :

« ... B6 co biét khong, chi Van chong c6 Tinh chét
roi. Cha éy di ca-no voi méy nguoi ban bi Viét cong dé
min dinh huéng. Cha ay bj giy xuwong sdng va 16 rudt.
Nhung ¢6 diéu an i 12 ¢6 linh & cac binh chung di dua
dam chu ay. Toi nghiép c6 Tinh, ¢6 4y c6 thai dugc ba
thang roi d6 bo... »

Tinh 13 ¢6 em bén ho ngoai cia tiéu gia dinh toi &
Saigon. Van 1a hoc tro cii cta t6i. Ngay Van chét 1a
ngay sinh nhat ciia « Bac ». Vi chién luoc va chién thuat
duogc st dung trén can ban « nguoi cling chi la phuong
tién » nén « Bac » 191 dung ca ngay sinh nhat cua minh
khich dong thi dua 1ap chién cong, nghia 1a dé dong bao
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ngoai d6 nd ntrc gi€t dong trong nay dang chién cong
1én « Bac ».

K¢é ca thoi thinh nhat ciia Ngo Dinh Diém - tic 13 thoi
kiéu ngao don mat nhat cta y - cling chua bao gio Diém
dam nghi dén dfmg ngay sinh nhat cua minh lam cai c¢
dé khich dong dong bao giét dong bao trong cudc ndi
chién 6 nhuc do khau hiéu « CUNG CO MIEN BAC,
CHIEU CO MIEN NAM » cua « Bac » ma ra nay.
Khong biét trén thé gidi con noi nao co loai « cha gia
dan tdc » st dung ngay sinh nhat cua minh nhu thé nira
khong nhi ?

[t 1au sau burc thu cua dda con gai nho, to61 dugc doc
burc thu cua chu toi.

« Chéu than mén,
MO6i khi tdi nha thim cac chau nhé cht thim lai

tuong nho téi chau hién & noi xa. Thay noi chau van
duoc manh khoe, cha thim lay lam ming. Chu c6 ghi
dia chi cua chau nhung dao nay dau 6c chi hoi r6i nén
cling ludi viét. Chong em Tinh bat hanh mét réi, that 1a
mot su ndo 1ong ! Ga chong cho em, tuéng mong cac
em nhu chim co6 ban, diu dit nhau qua cudc doi kho
ai nay cho t6i méan chiéu xé bong, that khong ngd nta
duong dut ganh, ca mot su tang thuong !... »
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Oi, khuén mit ong gia A Pong trén to Newsweek,
trong 6ng that song dong, 6ng duong doc gi, va nghi
gi ? Nhitng déng ctru thé cua nhan loai nhu Ptc Phat
Thich Ca, Ptc Chuaa Jesus chi méi nim c6 mot ngdy
sinh nhat, 1€ nao 6ng co6 hai cho dugc !

Chung ta hday nén nhin thang vao sy that, dung co
khot hai la khi giong c& mo trong « CUNG CO MIEN
BAC, CHIEU CO MIEN NAM » bién dat nudc thanh
10 sat sinh ¢6t nhuc tuong tan, thi bao « khong co t61 »,
nhung khi 4n x4 4n nay, n giam an no, thi do « on Ho
chu tich ».

Ké tir ngdy 6ng phat dong thuc hién khau hiéu

« CUNG CO MIEN BAC, CHIEU CO MIEN NAM»,
ca hai mién di c6 du mot triéu gia dinh cha con, me
con, vo chong, anh em... Am duong doi nga nhu trén.
D3 1am « cha gia dan tdc » sao lai c6 thé thiic day dan
con chém giét dong bao vao cai ngay minh lot long me
cat tiéng khoc chao doi ? (T6i phai in dam ba chir « cat
tiéng khoc » vi cai ¢oi doi sau tham nay.)

Mot nguoi dan ba dang thuong lam di nudi than,
nguoi do van cao quy khi ngay gio vé 1€ trude ban tho
ong ba cha me.
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NG nao lam di mi¢ng trudc ca ban thd t6 quoc cho

danh !

(Xuan Dinh Mui, 1967)
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PHUC HOI

a thuong noi « Cho M4 », tiéng M4 day chang hé

1a tiéng dém vo nghia nhu nhiéu ngudi 1am tudng.
Ma ciing c6 nghia 1a cho. Cuén Viét Nam Tu Dién cua
Ho6i Khai Tri Tién Dtc khoi thao co ghi tir ngir nay.
Thuo do6 to61 con dugc nghe thém mot 161 giai thich :
Con ch6é nao ma minh vt xwong cho ra, n6 chay toi
ngui roi bo khong an, éy l1a con cho; con nao gam lién,
bat ké d6 1a xuong dong loai, ay 1a con M4. Vay M4 c6
nghia 12 mot tht chd ngu dai gim ca xwong dong loai.
T6i con nhé 1am, sau khi nghe giai thich thé nao 13 Ché,
thé nao 1a M4, toi vé thir ngay con chd T6 nha t6i (thay
me t0i dat tén cho con ché d6 1a To) dé xem n6 1a Chod
hay 1a M4, bang cach ném cho né mot miéng thit va
mot khau xuwong chd. N6 chay lai ve vay dudi, ci xudng
hit hit may cai r6i bé miéng thit va khic xuong trong
tro day, quay di noi khac. T6i nhé 1a khi thtr nhu vay
1ong c6 hoi hop va khi kham pha ra rang con To nha toi
thuoc loai Cho, t61 murng 1am, c6 d6i chut hanh dién
nira.

[t nam sau cudc toan qudc khang chién bung nd (thang
chap 1946), lang t61 6 ngay sat Ha Noi nén dugc l1énh
tiéu tho khang chién sém, va di cu. Khi ra di chung toi
khong thé mang theo con T6 va con Miu nita. Gia dinh
to1 tam lanh sau vao mdt vung qué cach lang chung
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muoi cdy s6. Mot budi toi, toi cting v gia 1én vé lang
dé khuan thém vai tht can dung nita. Khoi hanh tir sau
gid chiéu mai t6i chin gio t6i toi va v méi vé dén lang.
Lang chim trong mot bau khong khi hoang phé. Su chét
choc 1am cho nguoi ta ghé ron, nhung su hoang phé 1am
cho ngudi ta ngdm ngli va cam thy cua bau vo song
trén doi ndy 13 sy séng. Con ngudi khi ra di mang theo
Sur séng, dd vat dé lai, va ca co cay may nudc bao trum
xung quanh nira, déu dugm mau hoang phé, ngadm ngui,
tiéc nhd. Chung toi di qua cong lang hoang phé, di theo
ngd x6m hoang phé voi ngdi sao chénh vénh trude mat
khi an khi hién sau lum cau, lim xoan, rang tre, rang
dudi hoang phé. Dot gié hoang phé nao nhu vira thirc
gidc truon minh trong cai 1ong 16ng chong chénh cua
bau troi vang lang trong sudt.

Chuing t6i vao nha. Noi chon rau cat ron cia t6i ddy
ma sao hoang vu. Cam giac hoang vu noi to1 giam di
phan nao khi con T6 va con Miu xuat hién. Chiing con
song va chao mung ching t6i. Con Miu kéu meo meo
khe kh& nhu s¢ c6 thé 1am 10 muc tiéu cho quan Phap
& mot don cach day khong xa, con T6 thi ve vay duoi
ngudc nhin ching t6i1 lang 1€ dudi anh sao...

Thu xép xong cac thtr that can thiét ciing di qua nira
dém. Chung t61 phai ra di théi. Lam sao chung toi c6
thé mang theo T6 va Miu cho dugc. T61 bin rin ngoi
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lai ngoai dau hién, hoi nga nguoi trén nén gach. Mot
dot gid tham lanh, budn ba nhu chot 1am nhoe khoang
khong khuya khoat khi t6i vuot ve T6 mét lan cudi
cung, to1 y thu’c duoc day 1a lan cubi cung; trong kh1 do
vu gia cung vudt ve con Miu. Con T6 thi cti dau xuong,
dudi Vay ngap ngung, no cling blet day 1a lan cudi cung
t61 vudt ve nd; con con Miu thi ndm dai ra, nira ludi linh
ntra nling niu.

Chiing toi cti dau rao budc khoi cong nha... khoi
cong lang... Khi leo 1én con d¢, gi6 bdng ménh mong
16ng 10ng. Ca hai chung t6i cung khong ai quay dau lai
du rat mudn. Va lai du c6 nhin lai cling chang thay gi.
Tat ca nhitng diéu muon nhin déu hién hién rat rd ngay
trong tdm hon ching t6i : Cin nha than yéu, con dudng
lang than mat xua kia va dac bi¢t hai con vat, con T6
va con Miu, ching to1 dé lai. Chung t61 ra di theo con
duong dinh ménh cua chiing t6i, ciia nhitng nguoi Viét
v6i ¥ chi truong ky khang chién chong thyc dan Phap
ma budc dau 1a tiéu tho khang chién. Con hai con vt
& lai (hay bi bo lai) cling tiép tuc dinh ménh cua nhiing
con vat chac chan sé& tré thanh nhiing con ché hoang,
méo hoang, vat vo d6i khat trude khi tro vé long dat
theo ding dinh ly tdi hau cta van vat trong vii tru :
«Hiru hinh tat hiru hoai. »
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Sau nay khi cudc khang chién than thanh bj Hd Chi
Minh va tap doan cong san ctia 6ng ta phan boi, mdi 1an
t6i cat 101 ai oan hay cam hon nguyén roa ching, trong
hoén t6i ludn luén mang ning thém ndi u sau cia linh
hon hai con vat T va Miu bi bé roi.

D3 no6i khang chién 1a mic nhién khang chién cho
dan toc, khi dd phan boi dan tdc, khang chién maic
nhién that bai, hon thé nira, khang chién mic nhién hét
¥ nghia va khong con. Piéu mia mai va nghich 1y - dat
nudc ndy tir day luén ludn bi day ai trong nghich 1y -
1a su that bai d6 bat dau thé hién trong moi nghi thirc
huy hoang cta chién thang Dién Bién. T6i di that bai
trén con dudng dinh ménh cua toi - it nhat 1a vao luc
nay - con duong theo H6 Chi Minh néi 1a khang chién;
nhung hai con vat cua gia dinh t61, con T6 va con Miu,
da di tron dudng dinh ménh cta ching : bién thanh kiép
ché hoang, méo hoang roi chét dap vui dau do.

O hay, t6i van ty hoi sao chiing minh qua bt cong
v6i loai chd dén thé : ngu nhu ché, chd dau co ngu,
hoan toan nguogc lai nira; ban nhu ché, 1am nhu céc stc
vat khac ngoai cho déu sach 1dm. Tham chi c6 nguoi
ndi van tat : « Thang ay cho that 1» Co nghia 1a thang 4y
déu that. Cho ¢ day hoan toan tuong trung cho thoi déu
gia clia con nguoi. Vu khong dén thé 1a cung !
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C6 nhan céng minh hon chung ta ngay nay. C6 nhan
ta co hai bai ngu ngon viét bfmg chir Han, van xuoi,
khuyét danh, déu dé cao vai tro ciia cho. Mot bai 1a «
Truyén con ga, con meo, va con cho » y cho la van cling
khong kém gi vil nén néi : méo cd cong bat chudt, thi
ché c6 cong gilr trom, ga c¢6 cong day som danh thirc
con nha chi dé dui mai kinh st cho thanh tai. Bai thtt
hai ¢6 nhan ta khinh bi lon va van dé cao cho, d6 1a bai
« Truyén stic vat hoi nghi ». Trau héi ca ga, cho, meo
va lon lai ma bao : « Anh ga kia thtrc thoi thi cho chiém
nghiém thoi tiét; chti ché kia manh bao thi cho gilt nha;
chli méo no tai bat chudt thi cho gilr thoéc; con tén lon
nay chi biét an no ngu k¥ thi cho cho béo tt 1am thit.»
Lon khang nghi khong chiu. Trau rang : « Biét sém
mudn, mi khong bang ga; gitt kho, khong bang méo;
coi trom, khong béng cho; lai 3n hai nhu thé, khong md
dé 1am gi ?» Lon hoi lai : « Thé con 6ng thi sao ?» Tru
dap ngay : « Ta hét stc cay rudng dé nudi chung bay!»
Nhung bao trum 18én hét nhitng chuyén nay, ching ta
khong thé khong nhic dén cay thanh ngir dong hoa
ngudi véi chod trong mot ndi niém cuc ky ca dong : «
Con khong ché cha me kho, ché khong ché chu ngheo!»
Qua thyc loai ché trung thanh va trung hau nhu thé that.
Nguoi doi nay c6 18 bi vong than nhiéu, nén ngdn ngir
cling bi vong chat lay, rdi ddm ra noi lidu noéi linh, bat
ctr cai gi khong hay cling thuan miéng gan cho cho !
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Van dé nay Tay phuong ho ciing chinh xac hon. Néu
1a déu ho ndi rd 1a cho s6i : Les Loups entre eux. Ngoai
ra ho déng hoa doi cho voi do1 ngudi cuc nhoc : Une
vie de chien - A dog’s life. Thuc ra doi con trau 6 Pong
phuong va con ngua ¢ Tay phuong xét ra cuc nhoc hon
ch6 chir; tuy nhién tha ¢ néi thé di con khong oan tc.

Pot gié am lanh 1am nhoe khong gian khuya khoat,
t61 vuot ve con TO6 mot lan cudi ciing; nd cai dau xudng,
duoi vay ngap ngirng, nd ciing biét day 1a 1an cudi ciing
t6i vudt ve nd. Toi da that bai trén con duong dinh ménh
cua to1, nhung To, Miu da di tron duong dinh ménh cua
ching.

Hinh anh To6, Miu tir ngay d6 am anh to1 hoai. Toi
thac mac kho chiu vé nhitng thanh ngit vu khoat ctia thé
nhan vé chd. T6i mudn phuc hdi danh du loai chd. Toi
thuong cho hay t61 thuong to1 ?

T6i toi thim thanh phé Nitu Uédc téi bén nam lan.
Chinh ¢ Nitu Uédc t6i méi kham pha thay mot khia canh
nhan ban ma ché mang lai cho nép séng ca nhan cua
van hoa Tay phuong. Theo nép séng ndy con cai toi
tuoi truong thanh thi thoat ly cha me, thoét ly t6 am gia
dinh. Phai séng ¢ can phong khép cira lai thanh mot thé
gidi riéng biét ctia nép song ca nhan Tay phuong mdi
thay hét cai co don ciia con ngudi. Néu 1a tudi tré thi
ban ngay lam viéc cho mét moi, dém vé ngu vui, roi




98 | Dodn Qudc S§

cudi tudn hen ho nhau, tim hoi 4m & hai thé xac om ap.
Lbi thoat tuyét voi di nhién 13 nhu vay. Vui tha véi nhau
sudt dém, sang som nang (hay chang) di ra, xoe mot
que di€m, bap mot hoi thudc 14, dau hoi cudi xuéng, rao
céng. Nguoi ¢ lai phai c6 mot sinh vat nao lam ban chir.
Cho ! D61 khi khi meo ! Tai cac si€u thi - super market
- song song v&i thirc an cia nguoi la thire an cua choé
va meo. Nhirng khay cat - sand box - dung cho cho va
méo bai tiét ban day day. Tudi tré ma con cau ciru dén
ch6 va méo chung séng dé bdt cd don nhu vay, hudng
chi 1a tudi trung nién, tudi gia. Ngay lan dau t6i Nitu
U'dc, toi toi thim nguoi ban ¢ dudng 48 Pong, gan tru
s& Lién Hiép Qudc. D6 1a mot cao 6¢ ¢& thap cua Nitu
Udc khoang hai chuc tang. Mot can phong 1a mot ca
nhan. Téi mudén nhan manh mot ca nhan don doc néu
khong ké con cho - phan nhiéu 1a cho - hodc con méo.

S6m sém - 101 ban toi ké - t6i nam trong nay chi nghe
tiéng budc chan cua nguoi va vat cling biét duoc day la
budc chan cu William vé1 con cho thép lun, hai tai to
budng ru loai Basset cua cy, hoac do 1a budc chan khap
khiéng ciia cu ba Keller véi con cho 16ng xu xinh xan
loa1 Pékinois cua cu, hoac budc chan kém theo tiéng
gay chéng 16¢ coc nhu vay dich thi cua 6ng Morris trac
ngil tuan dang dat con cho Bouledogue cuia dng... Ngay
nao cling mot lan ho cho choé di tan bd véi ho nhu vay,
chirng mot hai gio sau thi vé.
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Hoém d6 theo ban ra choi céng vién Lién Hiép Qudc,
t61 gip du cac tudi ¢d trung nién va 1o nién cia ca hai
phai nam va nit. Mdi nguoi dat theo mot con chd, thoi
thi du loai : Epagneul, Basset, Pékinois, Fox, Cocker,
Caniche... Ho dat cho, hay ding hon ché dit ho, tan bo
day do, khuéon mat dam chi€u vdi ¥ nghi riéng tu cua
minh. P61 khi ho dung lai vi con ché cua ho dung lai dé
lam quen v&1 con cho cia mdt nguoi tan bo khac. Chot
dirng lai nhu vdy ho nhu bung khoi gidc mo nao do, khi
thay hai con ché 1am quen véi nhau 1& nao ngudi khong
lam quen v61 nhau sao tién, thé 1a ho trao d6i do6i 16 xa
giao thudng 16. Cho dén khi hai con ché chan nhau kéo
ho theo mdi ngudi mot nga. Noi 1am sao hét cong dirc
ctia chd tham dy vao nhitng nép séng c6 don do !

To1 thuong con TO cua gia dinh to1. Gia nhu cudc
khang chién gitr duoc niém chung thily ciia né. Gia nhu
Ho6 Chi Minh khong phan bdi dan toc ndy cho cha nghia
ctia y chac chan dinh ménh kiép choé hoang bat dac di
ctia con T6 khong 4m anh t6i ndo né dén thé.

Mot gido su str hoc nguo1 Pai Han & Pai hoc Ohio da
phé binh chinh sach My tai Viét Nam : « C4i nham cua
M5 14 ludn ludn di véi mot thiéu sé hu don, hit hoa ghé
16 cta Viét Nam véi hy vong dung thiéu sé d6 ngu tri
da s6 dan Viét. »
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T61 nhé thém cau nay, hinh nhu cia tudng De Gaulle
thi phai :

« Chinh sach M§ khong ua hgp tac nhu ban vadi ban
ma ua hop tac nhu chu véi day to. »

T6i biét nguoi dan My thuong nha nhan lich thiép,
hiéu khach. Nhung tir nguoi dan My dén chinh sach
My¥ 13 hai thue thé khac biét han. Con nguoi My khi di
vao chinh sach My da bi loc hét phén nhan ban r6i con
dau, ho chi con la nhiing bd may thwra hanh nhitng gi
da duoc hoach dinh bo1 du cac bo tham muu cua du cac
nganh tai Toa Bach 6c. Néu con dung ¥ thirc di chang
nita, thi y thirc d6 cling chi nhu ngon den du soi sang
cho minh doc thay nhiing dap so trén may dién tir.

Tuy nhién diéu d6 chang c6 gi 1a dang trach. Chinh
sach qudc gia nao, du sang sudt va quang dai dén may
thi cling lam sao tha loi vé minh cang nhiéu cang hay.
Trudng hop nha 1anh dao d6i bén déu sang sudt cho
quéc gia minh thi d6i bén nwong vao nhau ma tién nhu
Puc, Nhat cung tién véi My. Truong hop nguoc lai thi
dung nhu De Gaulle n6i « Ké nay lam day t& cho ké
kia», sy kién d6 khong chi ngimg & day, ma con tiép
dién & tién cong tra cho day té cang ré cang hay.

Ciing la su tinh co mot anh ban lang van dén tham to61
vao dip nay va hai ching t61 cung ngdi n61 chuyén suot
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budi trua, thinh thoang top mot ngum la-de him véi
khoéi thude Pall Mall phi pheo.

Ban t61 n61 nguoi My té1 day nghién ctru du, xen
vao du chinh tri, kinh té... nhung van hoa thi khong.
Giao thi¢p vo1 nguoi Vit trong bao ndam ma nguoi My
khong nhan ra mot sy kién l1a ngay trong nhirng tap san
khoa hoc thuan tiy ma ciing khong vang bong thi ca va
nhitng bai tho d6 ky tén nhirng k¥ su, nhitng bac si...
Anh ban t6i mudn no6i dén thai do van hoa nang tinh
than van hoc, hay ding hon mot cai gi thuan tay két
tinh cua van hoc. T61 nghi that ra nguoi1 My ho dau co
kho khao dén ndi quén mat khia canh van hoa Viét Nam
ma khong tim cach chi phoi. C6 diéu tinh than van héa
cia minh ty ngan xua van la mém déo luén ludén hoa
nhi bat déng, bo1 vay moi tham vong xam nhap vao nén
van héa d6 dé sir dung nhu str dung nhan cong ¢ moi
nganh chang khéac ké vuc tay vao chau nudc hong vét
anh trang.

Cung cai ¥ vé sttc manh van hoa dé t6i mudn dién
dat béng stcc manh tinh than cta nguoi Vigt da tur bao
nhiéu nam nay - dic biét tir ngdy H6 Chi Minh ra mat
phan boi khang chién - chi biét c6 néi « Khong » vai
d6i phuong. Chan tay ho bi tréi hét va ho khuédc tir
bang tiéng « Khong » bat bién va duy nhat. P6i mat
tham sén si ctia d6i phuong 1am sao c6 du nang lyc st
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tinh dé hiéu sttc manh khuéc tir ctia nguoi Viét khi noi
« Khong » doc theo dong lich str. Ho khong hiéu rang
khi nguoi Viét noi « Khong » dong thoi sirc manh y chi,
sttc manh tinh than cua nhitng con ngudi bi tréi chat
ca chan 13n tay d6 khong nging cay rudng khoang dat
ding cua ho.

Hiy kiém diém may su kién lich str khoang thoi gian
gan day thoi.

Sudt tam muoi nam Phap thudc, ngudi Viét o thé yéu
phai giit bé ngoai phuc tung tiéu cyc. Ké ba dao khi tha
strc ba dao chang khac tén sat nhan cang say mau cang
16 hét nhitng duong nét ti tién, trong khi ké phuc ting
ti€u cuc cang gap minh bén ngoai thi bao strc manh
tinh than cang gom lai ruc r& va sac gon bén trong, va
ludi cay kim cuong tinh than lién tuc... lién tuc xoi mon
thanh timg luéng ranh, roi thanh ting con séng ngam
ngay dudi khoang dat dung ctia bao quyén ma chung
khong hay. Sau cung khi tat ca da rudng hét, chi con
nhiing soi day dan, nhung soi ddy tAm tinh, cing thang
bén dudi gitr cho bé mit dat dimg duoc phang phiu. Téi
lac d6 thi chi can mat tiéng noéi hop voi cam xuc tiém
nang dan tdc la nhiitng day tam tinh rung Ién mot nhip
theo luat dong thanh twong tmg va ca 1au dai bao quyén
sup d0, tu chon vui duéi hod sau ngay dudi chin chung.
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H6 Chi Minh di néi dugc tiéng nodi tim tinh d6 nam
1954. Dan toc than thanh nay trao cho 6ng Dién Bién,
v6i ca hau thudn cua chiéc ghé banh thé giéi Cong san
dang sau, HO Chi Minh tung quan vao thon tinh not
mién Nam. Dan toc dd néi « Khong ». Chiéc cay kim
cuong tinh than da cay rudng dat ding ctia ong ta.

« Hay cho t6i mot diém tua, t6i co thé bay duoc ca
trai dat !» D6 1a 161 mot nha khoa hoc. Diém tya d6 voi
nha chinh trj 1a dan toc. Ho6 Chi Minh bd dan toc, lam
duoc cai gi ? Hiy nhac dén trong tran chién 6 ngay,
tuéng doc nhan Moshé Dayan cua Do Thai biét trude
A Rap s& cho cong bo nhiing tin thang loi qué 16, nén
tuong ké tyu ké ong ra 1énh cAm khong mot ban tin nao
duoc truyén di. Nguoil A1 Cap mdc stc vo vao minh
nhitng chién thang vi dai, thanh thir, trim xao quyét dén
nhu Nga X6 cling mac 16m, ngimg han moi toan tinh
tai Lién Hi¢p Quéc dé ngan cudc chién lai. Khi Nga X0o
biét duoc sy thuc, voi vang doi doi bén dinh chién thi
da qua mudn, khong con cach nao ctru van dugc cac
dao binh Ai Cap nira.

Tro lai cAu hoi : « HO Chi Minh bé diém tya dan toc
lam duoc cai gi ?» Xua doan ngudi di bi huyén hoic,
phan tng c6 diéu kién vao Nam lam moi cho B.52 ca
tiéu doan, ca trung doan, ca su doan. Nguoi My truyén
thong Anglo-Saxon tram lang va tham hiém dé mic cho
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d6i phuong tuyén bo nhitng chién thang vi dai, nuong
vao d6 tha nhe 15i tht nhan B.52 da that bai, toan doi
bom vao khoang rirng ntii khong nguodi. Co quan tuyén
truyén ciia HO vo lay 101 tuyén bd d6 nhu éch vo hoa,
nhan manh thém, phong dai ra. Chinh co quan tuyén
truyén Cong san ctia H6 Chi Minh d3 rira ban tay méau
cho nguoi My. Sau nay Vo Nguyén Giap danh phai thu
that v6i nir phong vién ngudi Y Fallaci 14 y d3 mat nira
triéu ngudi roi. Con sb thuc 1 bao nhiéu ? Gap doi 1a
it !

Sau khi dan toc dd bi Ho6 Chi Minh lira, Ngo Dinh
Diém la mot truong hop han hiru duge dan toc trao tron
ven cho niém tin trudc khi ty ching minh bang hanh
dong. Diém khong biét huong diém phic d6. Quyén
hanh d3 nam tron va chia cho anh em trong nha. Kinh
té quoc gia da nam tron va ban tai phat 16c cho gia no.
Nghi rang nhu vy thi Tan Thity Hoang tir nhat thé dén
van thé 1a diéu chac roi con gi. Nhung dan tdc da noi «
Khong », va ludi cay kim cuong di cay rudng dat dung
clia y roi con dau. Bao 1a nguoi My giét Diém. Khong!
Diém di chét trong 1ong dan toc tir lau. My chi dén
lwom cai xac song cua y.

V61 dan toc c6 manh lyc nd1 « Khong » nhu vay, ké
cam dau nghi theo dan toc thi dugc, nghi ho dan tdc sao
duoc !
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Phe Tu ban mudn nguoi Viét chong Cong san nhu
mot gia no. - « Khong !»

Phe Cong san mudn ngudi Viét chong Tu ban cho tu
thé bat nhan cua hg. - « Khong !»

Tu ban bao : « Tao biét chung may khong doi troi
chung dugc voi Cong san ma !»

Cong san nham hiém bao : « Vay thoi chung bay tiép
tuc chét !»

Dinh ménh nguo1 Viét Nam nhu vay do. Tuong muén
duogc 1a nguoi Viét Nam dé 1am sa0. Ngay nhu ngay glo
T6 Hung Vuong ciing da duoc to chic thay ngay Qudc
khanh dau.

Dan tdc ¢ mit & moi noi dé nhan dién lira va khoi.
Nhom nao la cua Cong san Nga; nhom nao la ciaa Cong
san Tau; nhom nao 14 ciia Deuxiéme Bureau Phap. Roi
vo1 su thoa hiép cia My s€ con nhom nao la cua dang
Hac Long (CIA Nhat) nira cht.

Tudng lam nguoi Viét Nam dé 1am sao ?

Dan toc ndy du bi tréi chan tréi tay nhung voi tiéng
« Khong » lam 1g¢1 khi s€ binh tinh di tron con duong
dinh ménh ctia minh. S6m hay muon ! S6m khong néi
lam gi. Muon u ? Khi d6 toi di vé véi tién 6, linh hon
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to1 s€ gap linh hon con T6 va con Miu tai ngay can nha
noi chon rau cat ron. To1 s€ vuodt ve hai con vat va nhin
dan con chau cua toi.

Chung déu la nguoi Viét !

(Xuéan Canh Tuat - 1968)
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THAY LOI BAT
1

Hinh nhu céi gi cling mat hit 1€n cac noc cao, 1én cac
ngon cay luot gi6. Bui trang

ngudc nhin cay xanh, chim hot dé x6a nhoa gidi tuyén
gitra thanh thi voi lam tuyén. Tiéng ch1m con vang vong
trong khong khi nong nan khi anh nang cudi cung vira
tat. Tiéng chim con vang vong khi chiéu da di sau vao
khuya khoat. Tiéng chim trd thanh bat diét, c6 ddy ma
khong day, nhu sao troi tu x6a nhoa ban ngay va tu lap
lanh ban dém.

Co thé mat chi bat chot c6 mot vi sao ma 1a thuong
thirc duoc ca troi sao; tai chi bat chot nghe c6 mot tiéng
chim ma la chup ghi dugc ¢4 mudn giong chim vao lic
chiéu vira xam tim.

2

C6 lac mudn day hon minh vé mot ving tring di
vang, nghi dén chuyén ding chan ben quan dinh deo,
ngam hang giau bim leo hoa tim, ngdm vuon cai hoa
vang xuan mudn, di vao ning thu mong manh, ngu’l
mua dat mau ngai ngai, nhin vao mot sin réu, cti xudng
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soi minh trén mot mit guong day giéng, udng chén tra
trong huong sém ban mai, di vao bién dong xanh gi6
gon, dam 1én mudn van hat swong dong ctia ban chiéu
khi 14 h6 nguoi da khép minh hiu hiu theo gio.

3

Mot bup gi6 thoang té1 nhu ¢ mang theo huong cau
1an vé6i huong budi. Bup gio

tua nhu ¢6 1am nhoa khong gian di, bién khong gian
thanh huyén ao anh tring, 16ng 16ng may troi, 4m u
nai ring Viét Bac, va hing vi thac ngan cao nguyén.
Tam hon bong cang trai thanh mudn van day to vi diéu,
nhimg day to c¢6 thé rung 1én thanh 4m thanh nhung
cling c6 thé hoa 1én thanh mau sac va nhoa vao tam linh
thanh nhirng lang kinh suy tu.

C6 tiéng ca vang vong dau day, tiéng ca don doc. Toi
khong cht y 14 tiéng ca hay hay do ma chi chu y dén vé
don doc cua 101 ca. Toi mudn d6n ngay mot cay bach
dan, got nhanh thanh chiéc dan, cang le vai soi to dé
gay 1én may tiéng dan cho giong ca cua ai kia khong
con don doc. Am thanh dudng to rung trén thé cdy bach
dan sé& day giong ca vt 1én tring sao vo van, di siu vao
vii try hun hit u minh, r6i chot téi Iic nao d6 Am thanh
gy vun thanh bui dé duoc yén nghi doi doi, nam d6
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thanh mam uép cua hon mang, vo nang trong yén nghi
ma van nang trong tai sinh.
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TIEU SU

én that 1a Doan Qudc S§. Ong sinh ngay 17 thang
02 nam 1923 (nhdam ngay Mung Hai Tét Qui Hoi)
tai xa Ha Yén Quy¢t, Ha Dong, ngoai thanh Ha

NOi. Thuo con 1a thanh ni€n, 6ng da tung tham gia
Viét Minh khang chién chéng Phap. Sau d6, khi phong
trao nay dé 16 bo mat cong san, ong da roi bo khang
chién. Vao nam 1946, éng lap gia dinh v6i ba HO Thi
Thao 13 4i nit ca nha tho trao phung Ta M& Ho Trong
Hiéu. Nam 1954, khi hiép udc Geneva chia d6i dat
nudc, ong theo lan song di cu dem vo con vao mién
Nam sinh song.

Doan Qudc S¥ c6 hai su nghiép song song 13 nha vin
va nha gido. Ong van thuong noi rang : « Nha gido 1a
nghé, nha vin 1a nghiép. » Trong cuong vi nha gido,
ong da day tai cac truong Trung hoc Cong 1ap Nguyén
Khuyén (Nam Pinh, 1951-1952), Chu Vin An (Ha
Noi), H6 Ngoc Can (Sai Gon 1961-1962), Truong Su
pham Sai Gon, Pai hoc Van khoa Sai Gon, Pai hoc
Van Hanh Sai Gon. Ong tung 13 hiéu truéng truong
Trung hoc Cong lap Ha Tién (1960-1961) va tung di tu
nghiép vé su pham tai Hoa Ky (1966-1968). Vi cuong
vi nha vin, ong 1a dong sang lap vién nha xuat ban Sang
Tao va tap chi van ngh¢ cung tén vao ndam 1956 cung
v6i Mai Thao, Nguyén Sy Té, Thanh Tam Tuyén, Tran
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Thanh Hiép, Duy Thanh, Ngoc Diing ma 6ng van goi la
« That Tinh ». Ong ciing c6 nhitng bai viét dugc ding
trén nhirng tap chi van ngh¢ nhu Sang Tao, Van Ngh¢,
Bach Khoa, Van Hoc, Nghé Thuat...

Sau ngay Mién Nam that tha 30/04/1975, vao thang
Tu nam 1976, Doan Quédc S§ cung nhiéu nha van Mién
Nam khac bi bat di tu cai tao. Ong bi giam tai trai Gia
Trung, cach thanh pho Pleiku 25 km, ciing véi nhiéu vin
ngh¢ si khac nhu Tran Da Tu, Thanh Thuong Hoang,
Son Pién Nguyén Viét Khanh, Nguyén Sy Té, Choe...
Pén nam 1980, ong duoc tha ty do nho su can thi¢p cua
nhiéu t6 chirc quéc té. Trong thdi gian chd doi dugc
ngudi con gai dau bao 1anh di Uc, ong tiép tuc viét thém
mot so tac pham nira, trong d6 co quyén « PI » dugc ky
v6i but hiéu Ho Khanh. Ong da giri tac pham nay sang
Phap, dé xuat ban tai hai ngoai. Ciing vi 1y do nay, 6ng
da bi bat lan tht hai vao thang 5 nim 1984, chi trudc
ngay di Uc vai thang, cung v&i mot s6 van ngh¢ si khac
nhu Duy Trac, Duong Hung Cuong, Hoang Hai Thuy,
Ly Thuy Y... Ong bi két &n muoi nam ti. Ong man han
t0 1an tha hai vao thang 11 ndm 1991.

Nam 1995, 6ng duoc nguoi con trai truéng bao lanh
di dan sang Houston, Hoa Ky. Hién nay, dng dang song
tai Quan Cam, California.
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TAC PHAM

SO LUA (Truyén c0 tich, 1956)

U HOAI (Truyén ngan 1957)

GANH XIEC (Truyén ngan, 1958)

GIN VANG GIU NGOC (Truyén ngin, 1959)

DONG SONG DINH MENH (Tmyen dai, 1959)

KHAO LUAN VE CAO BA QUAT (1959)

KHAO LUAN VE NGUYEN CONG TRU (1959)

KHAO LUAN VE BPOAN TRUONG TAN THANH (1959)
KHAO LUAN VE TAN DA (1960)

KHAO LUAN VE NGUYEN KHUYEN (1960)

KHAO LUAN VE TRAN TE XUONG (1960)

TU LUC VAN DOAN (Khao luan, 1960)

HO THUY DUONG (Truyén cb tich, 1960)

BA SINH HUONG LUA (Khu Rimg Lau I, 1962)

NGUOI BAN BA BEN KIA VI TUYEN (Khu Ring Lau II, 1964)
TINH YEU THANH HOA (Khu Ring Lau III, 1965)
NHUNG NGA SONG (Khu Ring Lau IV, 1966)

TRAI CAY PAU KHO (Kich, 1963)

KHAO LUAN VE NGU PHAP VIET NAM (1964)
NGUOI VIET PANG YEU (Khéo luan, 1965)

CANH TAY NOI DAI (Truyén ngén, 1966)

POT BIEN GIOI (Truyén dai, 1966)

CA DAO NHI BONG (Bién khao, 1969)

TUYEN TAP VAN CHUONG NHI DONG (Bién khao,1969)
THAN THOAI AN DO (Bién khao, 1969)

NGU NGON (Bién khao, 1969)

VAO THIEN (Tuy bit, 1970)

SAU MAY (Truyén dai, 1970)

CON CA MAC CAN (Truyén ngén, 1971)
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TRAI DPANG TRUONG SINH (Truyén ngan, 1971)
CUI PAU (Tan truyén, 1972)
THAN THOAI NHAT BAN, CHAU PAI DUONG,
HY LAP, BAC AU (Bién khao, 1972)
THAN THOAI VIET NAM-TRUNG HOA (Bién khao, 1972)
VAN HQC VA TIEU THUYET (Bién khao, 1972)
CON KY LAN CUOI CUNG
(Truyén dich, The Last Unicorn cua Peter S. Beagle, 1973)
DI (Truyén dai, 1982)
MINH LAI SOI MINH (Truyén dai, 1995)
NGUOI VAI TU PHUONG (Truyén dai, 1995)
DAU CHAN CAT XOA (Truyén dai, 1995)
CO PUM (Truyén dai, 1997)
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