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Tén that cta Tony Takitani chinh
1a nhu thé: Tony Takitani.

Bdi cai tén ay, lai thém mai tédc xodn
va khuoén mdt trong nhu tugng ma
nguoi ta thudng nghi Tony la mét dua
tré lai. HOi dé chién tranh viia méi két
thuc, cé nhiéu dta tré mang trong minh
dong mau cta linh My. Nhung ca cha va
me cta Tony Takitani déu la ngudi Nhat
chinh goc tram phan tram.

Cha ctla cdu, Shozaburo Takitani,
l1a mét nghé si nhac Jazz choi ken trom-
bone kha thanh cong, nhung bon ndm

Tony Takitani
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trudc khi Thé chién thd hai n6 ra, anh
budc phai rdi Tokyo vi mot vu rac réilién
quan dén mot ngudi phu ni. Néu budc
phai r6i thanh pho, Shozaburo suy tinh,
thi minh sé di xa han, vi th€ ma anh da
vugt bién d€ dén Trung Hoa. Khi do, anh
khong mang theo moét thi gi ngoai tru
cay kén trombone.Vao thoi ay, Thugng
Hai chi cach Nagasaki mdt ngay di tau
thuy.

G Tokyo, va néi chung & cii nuéc
Nhat nay, Shozaburo chang c6 cdi gi ma
anh cam thay phai kho s& khi dé mat.
Anh ra di ma khong c6 chut gi luyén tiéc.
Anh chi hoai nghi khong biét Thugng
Hai, v6i nhiing quyén ri tinh té ctia no,
cé phu hop véi ca tinh ctia anh hon Ia
Tokyo hay khong. Anh ding trén boong
tau, con tau dang ré song vé phia song
Duong Tu, lan dau tién anh nhin thay
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nhiing dai 10 thanh lich ctia Thugng Hai
14p loa trong nang mai va nghi nggi nhu
thé. Anh ning dudng nhu hta hen véi
anh vé mot tuong lai hét sic xan lan. Lac
do, anh méi c6 hai muci mot tudi.

Anh da séng mot cudc song dé chiu
trong suot thoi ky chién tranh xay ra —
tinh ti khi quan doi Nhat xdm chiém
Trung Hoa dén tran Tran Chau céng,
r6i dén vu ném hai trai bom nguyén td.
Anh choi kén trombone trong nhiing
cau lac b ban dém & Thugng Hai trong
khi nhting cudc chién dau dang dién ra
& tan noi xa x0i nao day.

Shozaburo Takitani la ngudi chang
bao gi¢ thich dinh liu dén chuyén thoi
thé, hay tham chi c6 mot chut ban tam
v€ nd. Anh chiang muén gi hon 1a dugc
choi cay ken trombone cua minh, ngay
an ba biia va c6 moét vai ngudi dan ba

Tony Takitani
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cdp ke. Anh 1a mdt ngudi khiém ton
nhung dong thai cling lai la mot ké kiéu
ngao. Hoan toan song theo chu nghia vi
ky nhung anh bao gi¢ cling doi xt véi
nhiing ngudi xung quanh mot cach dé
chiu va t té, vi th€ ma hau nhu ai ciing
thich anh. Tré, dep, lai la mot nhac si tai
hoa, di dén bat ct dau, anh ciing ndi bat
giong nhu mot con qua trong mot ngay
tuyét trang troi.

Shozaburo khong dém xué nhiing
nguodi dan ba ma anh da nga cung. Gai
Nhat, gdi Tau, lai cad gdi Bach Nga, gdi
diém, nhiing phu nt da c6 chong, nhiing
c6 nang my mi€u va ca nhiing c6 nang
nhan sac chi thuong thudng béc trung,
anh déu da tliing 4n nam véi ho: anh lam
chuyén ay v6i bat cti ai ma anh thay thich.
Véi tiéng kén vo cung ngot ngao va cai
duong vat phi thudng cuc ky sung man,
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thoi ky nay, Shozaburo da trg thanh mot
nhén vat hap dan ctia dat Thugng Hai.

Shozaburo dugc tréi phu cho mét
cai tai — mdc du anh khong nhan ra
diéu ay — do la kha ndng tao dung duogc
nhiing moéi quan hé ban be rat “cé loi”.
Anh c6 moi giao hdo v6i nhiing si quan
cap cao trong Quan ddi. nhiing nha triéu
pha va nhiéu nhan vat cé danh hudng
thudc du loai, nhiing ngudi c6 thé kiém
dugc nhiing mén 1gi nhudn khong 16 tu
chién tranh thong qua nhiing dudng day
md am. Nhiéu ngudi trong s6 ho ludn
giat sing bén trong 4o khodc va khong
bao gi¢ ra khéi mdt toa nha ma khong
li€c that nhanh sang hai bén dudng pho.
Khong r6 vi ly do gi ma Shozaburo va ho
lai “két” nhau. Va bon ho danh cho anh
su quan tdm déc biét moi khi c6 chuyén
gl xay ra.

Tony Takitani
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Nhung do6i khi tai cting khién nguoi
ta gap hé luy. Khi chién tranh két thuc,
nhiing méi quan hé ctia Shozaburo
khién Quan do¢i Trung Hoa chu y va anh
bi giam giti trong moét thoi gian dai. Ngay
lai ngay, nhiing ngudi khac phai vao tu vi
nhiing ly do tuong tu nhu Shzaburo bi
dua ra khdi phong giam va bi td hinh ma
khong can xét xu. Chi thay quén tu xuat
hién, 16i bon ho ra gitia san va ban bon
ho v& s¢ bang loai sting luc ty dong.

Shozaburo tin 1a minh sé phai chét
trong ti. Nhung vién canh vé cai chét
khong lam anh thay co gi phai s¢ hai
nhiéu. Bon ho sé ban mot vién dan xuy-
én qua nao anh va thé€ la hét. Chi mat
mot vai tich tac dau dén la cung. Bang ay
ndm qua, ta da dugc song theo cach ma
minh muon, anh nghi. Ta da dugc lam
tinh v6i hang td dan ba. Ta da dugc an

Hai Ngoc dich
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rat nhiéu nhiing tht ngon lanh, va da cé
nhiéu khoang thoi gian tot dep. Hau nhu
chdng con gi trong cudc ddi nay khién
ta phai cdm thay hoi ti€c vi minh da bé
16. Thém niia, ta khong c6 quyén ai oan
vi minh bi giét. D¢ 1a diéu phai dén, thé
thoi. Hang tram nghin ngudi Nhat Ban
da chét trong cudc chién nay, va nhiéu
nguoi trong s6 do con bi giét chét theo
nhiing cach thtic con khung khiép hon
rat, rat nhiéu.

Trong nhiing ngay ché dgi dén lugt
minh bi dem di xu tt, Shozaburo chi con
biét nhin qua chin song khung ctia s6
bé ti nhiing cum may tréi va vé lén btic
tuong ban thiu ctia phong giam nhiing
khuén mdt va co thé ctia nhiing ngudi
dan ba ma anh da tling an i con dong lai
trong tri nhé.

Tony Takitani
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Thé nhung cudi cung, héa ra duy chi
c6 anh va mot tu nhan Nhat Ban nda la
thoat chét, dugc tha tu do va dugc trG
ve Nhat Ban. Dén khi ay, ngudi dugc tha
tu do cung v6i anh, mot s quan cao cap,
da gan nhu mat tri. Shozaburo diing trén
boong tau, nhin nhiing dai 10 Thugng
Hai dang khuat dan, khuat dan, long
thdm nghi: Oi cudc doi, ta sé chdng bao
gio hiéu dugc may ca.

Ngudi nggm gay roc, chiang con c6
cla cai gl ntia, Shozaburo Takitani trg vé
Nhat Ban vao mua xuan nam !946, chin
thang sau khi chién tranh két thuc. Bén
lac do, anh mdéi biét ngoéi nha cua cha me
anh da bi thiéu rui trong tran khong kich
16n & Tokyo hoi thang ba, ndm 1945 va
ho déu da chét. Ngudi anh duy nhat cta
anh da mat tich, khong dé lai mot dau
vét nao trén chién trudng Mién Dién.
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Noi tom lai la gio day Shozaburo hoan
toan tro troi trén thé gian nay.

Song dé khong phai la mét cu séc
16n d6i v6i anh; n6 cing khong lam anh
phéi qud rau ri. C6 nhién, anh ciing cdm
thdy c6 mot chut trong trai, nhung anh
tin rang, con nguoi ta s6m muon gi cling
thanh tro troi nhu thé ca. Anh dang & do
tu6i ba muai, da qua cai tudi cho phép
ngudi ta dugc thd than vé sy c6 don
rdi. Anh c6 cam giac bong nhién trong
mot lic minh da gia thém dén may tuoi.
Nhung chi c¢6 thé. Khong c6 mét cam
xuc nao sau xa hon khudy dong trong
anh.

Dau sao thi Shozaburo ciing da song
sét va gio thi anh phai bat dau nghi xem
minh sé ti€p tuc song nhu thé nao.

Tony Takitani
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Bé&i vi anh chi biét duy nhat cé mét
loai nghé nén anh da cat cong di tim
nhiing ngudi ban ¢t cua minh, tap hop
thanh mot ban nhac Jazz nho va bat dau
choi tai cadc doanh trai linh My. Kha nang
xa giao tot da giup anh tré thanh ban cta
mot vién thi€u ta My thich nhac Jazz —
mot ngudi My g6c Y dén tit bang New
Jersey c6 kha nang choi ken clarinet rat
cti. Cu ¢6 thai gian roi, hai ngudi lai tum
lai v&i nhau.

La ngudi phu trach Cuc hau can,
vién thiéu ta c6 thé cé tit ca nhiing dia
nhac ma minh mudn, dugc chuyén téi
tti chinh nuéc My, va Shozaburo cé thé
dén doanh trai ctia vién thiéu td, nghe
nhting ban nhac jazz vui tuoi caa Bob-
by Hackett, Jack Teagarden va Benny
Goodman, nhd dé anh cé thé tu hoc
dugc nhiéu doan nhac ctia ho. Vién thiéu
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ta chu cap cho anh du loai thtc an, siia,
rugu, nhiing thi kho kiém luac bay gio.
Khong t¢, Shozaburo nghi, song nhu bay
gio qua la khong dén noi té.

Nam 1947, anh két hén véi mot
ngudi em ho xa bén ngoai. Ho tinh c¢
gap nhau trén phd va ngdi uéng nudc
v6i nhau, ké cho nhau nghe tin ttic vé ho
hang, vé nhiing chuyén ngay trudc. Roi
ho quyét dinh chung séng v6i nhau —
c6 thé 1a vi lac dé co gai da c6 bau. Chi
it thi dé la diéu ma Tony Takitani nghe
cha minh ké lai. Me ctia ciu 1a mét nguai
phu nd xinh dep va tham tram nhung
khong phai la ngudi khoe manh. Mot
ndm sau ngay cudi, chi sinh Tony va ba
ngay sau do thi chi qua doi. Pon gian
nhu thé dé. Va ciing don gidn nhu thé,
chi dugc hda tang, mot cach chong vanh
va ldng lé. Chi khong bi mot bién chiing

Tony Takitani



18 | JBtared’d Minralkand

phuc tap nao, ing khong phai ném trai
mot dau dén dang ké gi ca. Chi chi tan
nhoa thanh hu vo, thé thoi, nhu thé c6 ai
dé lui vé phia hau trudng mot vé dién va
vut bién.

Shozaburo khong biét dung ra minh
can phai biéu 16 nhu thé nao vé chuyén
nay. Anh la ngudi xa la v6i nhiing cam
xuc nhu vdy. Anh dudng nhu khong co6
kha nang thau hiéu rét cuc thi cai chét
1a gi, cling nhu chang thé két luan dugc
cai chét ctia vg anh ¢ y nghia gi doi véi
anh.

Tat canhting gi anh cé thélamla chéap
nhén toan bd su viéc nay, nhu thé doé la
mot viéc da roi. Va vi thé ma cudi cung
anh c6 cam gidc c6 mot cdi gi d6 nong
det, mot vat thé c6 hinh dia chen trong
16ng nguic anh. N0 la cai gi, vi sao nd lai
& do, chinh anh cling nao biét. Vat thé
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dé chi ndm dang cho cua no, vay thoi, va
né can anh nghi thém bat ct diéu gi niia
vé nhiing gi da xay ra. Tron mdt tuan sau
khi vg mat, anh khong nghi nggi vé diéu
gi ca. Tham chi anh con quén bang dua
tré ma ma anh da dé lai bénh vién.

Vién thiéu ta da ¢ bén canh Shoza-
buro; 6ng da lam tat ca nhiing gi c6 thé
dé an ui anh. Gan nhu ngay nao ho ciing
ngdi bén nhau trong doanh trai udéng
rugu. “Cau phai binh tam lai di,” 6ng
khuyén anh nhu thé. “Cé mot viéc ma
cdu nhat thiét phai lam la nudi thang bé
nén ngudi. Nhing 16i noéi ay vo nghia
doéi v6i Shozaburo, anh chi im lang gat
dau. R6i mot hom vién thiéu ta bat ngo
dé xuat y kién: “Nay, tai sao cau khong
dé minh lam cha d6 dau cho thang bé
nhi? Minh sé dit tén cho né nhé”, Oi troi,

Tony Takitani
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Shozaburo nghi, minh quén bang ca viéc
ddt tén cho thang bé.

Vién thiéu ta ggi y lay tén ctia chinh
minh —Tony — dé€ dat cho thang bé. Tat
nhién, Tony khong phai 1a cdi tén danh
cho mot dua tré Nhat Ban nhung y nghi
4y chdng hé gon 1én trong d4u vién thiéu
td. Khi Shozaburo tré vé nha, anh ghi lai
cai tén Tony Takitani vao mdt mau giay
roi dan 1én tudng. Anh cti nhin cham
cham vao cdi tén 4y su6t may ngay lién
sau d6. Khong té. Khong té. Cudc chiém
déng ctia My tai Nhat cd 1€ sé con kéo dai
mot thoi gian nita, anh nghi, thé nén biét
dau cai tén kiéu My ay lai c6 lac thuan
tién cho thang bé.

Thé nhung doi véi Tony Takitani,
mang céi tén dy chang phai la hay ho gi
lam. Nhiing dtia tré khac & truong hoc

Hai Ngoc dich
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thudng goi ciu la “d6 con lai” va moi khi
cau phdi ndi tén minh cho moi ngudi
biét, nguoi ta thuong dap lai cau bang
mot cai nhin boi réi hodc day ac cam.
C6 ngudi cho cai tén ay la mot tro dua
chang ra lam sao cd, ngudi khic lai boc
16 su gian di. D6i v6éi mot s6 ngudi, nhin
thay thang nhdc cd cdi tén Tony Takitani
d6 chang khéc nao nhin thdy nhiing vét
thuong ci bi khoi lai.

Nhiing trai nghiém nhu thé chikhién
cau bé trd nén khép kin véi thé gidi. Cau
chua tting két than véi ai cd, nhung diéu
nay cling khong lam cho cau thay kho
s&. Cau cam thay hoan toan ty nhién khi
chi c6 m¢t minh: diéu do6 giong nhu mot
tién dé dé€ bat dau cudc song. Cha cta
cau luon ban ron véi nhiing chuyén du
dién cung ban nhac. Hé6i Tony con nho,
cd mot ba quan gia giup cham séc cau

Tony Takitani
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bé vao ban ngay. Nhung dén nhiing ndm
hoc cudi cép pho thong thi ciu cd thé tu
xoay x6 ma khong can dén ba quan gia
do. Cau c6 thé tu ndu nudng, khoa ctua
nha vao ban dém va ngta mot minh. Véi
Tony, di€éu nay con dé chiu hon la cé ai
dé luc nao ciing d€ y dén minh.

Shozaburo Takitani khong bao gis
tai hon nita. Anh c6 rat nhiéu ban gai
nhung di nhién, anh khong dua bat cu ai
trong sO ho vé nha minh. Giong nhu cdu
con trai, anh da quen véi viéc ty cham
soc cho chinh minh. Hai cha con khong
khéac xa nhau nhu ngudi ta hinh dung.
Nhung ho la ki€u ngudi da song trong
c6 doc nhu mdt théi quen, ndi c6 doc ay
& moi ngudi co trong lugng ngang nhau,
thé nén chang ai cht dong ma long cho
ngudi khic. Cing chang ai cdm thdy cé
nhu cau phai lam diéu do6. Shozaburo
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Takitani khong thich hgp véi vai tro cta
mot ngudi cha con Tony Takitani cling
khong phai la mdt cau con trai ctia mot
ong bo theo nghia day du.

Tony Takitani thich vé. Ciu c6 thé
ngoi li hang gid trong phong ctia minh
chi dé vé. Cau dac biét thich vé nhiing
hinh may mdc. Véi cay but chi vot nhon,
cdu c6 thé hoan thanh nhiting bic vé r6
rang, chinh xdc va dac biét ti mi vé nhiing
chiéc xe dap, nhiing chiéc dai, nhiing c6
mdy va nhiing thd dai loai nhu thé. Néu
vé mot cai cay, cau nhat dinh phai khac
hoa tling dudng gan ctia chiéc la. B¢ la
cach vé duy nhat ma cau biét. Khong
giong nhu nhiing mén hoc khac, diém
moén my thudt ctia ciu bao gio cling ndi
trdi va cau thuong nhan dugc gidi nhat
trong nhting cudc thi vé ctia nha truong.

Tony Takitani
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Béi thé, doi véi Tony Takitani, viéc
theo hoc truéng my thuét sau khi tot ng-
hiép trung hoc va sau do6 nta tré thanh
hoa si vé tranh minh hoa la diéu hoan
toan ty nhién. Anh chang bao gis thdy
can phai dan do, cdn nhac dén nhiing
kha nang khac.Trong khi dam ban cung
Itia v&i anh phai kho s& vé viéc lua chon
huéng di cho d6i minh thi anh van ct
tiép tuc lam cong viéc vé nhiing biic
tranh vé mdy moc ma khong hé nghi
ngoi dén bat ci mot cai gi khac niia.

b6 lai la thoi ky ma phan 16n gidi
tré dang bay to su phan khdng cia minh
doi véi gidi cam quyén bang su gian di
va bang ca bao luc thé nén khong mét
nguoi cung thoi nao nhan thay nhiing
btic vé rat thuc té€ cta Tony cé mot chut
gid tri gi. Nhiing gido su & trudng my
thuét nhin nhiing tac pham cta anh véi
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mot nu cudi nhan nhé. Ban cung 16p
v6i Tony ché nhiing buic vé do thi€u noi
dung tu tuéng. Con ban than Tony thi
lai khong thé hiéu nhiing tac pham day
noi dung tu tudng cua ho thi cé gia tri gi.
Doi v6i anh, nhiing btic vé ay that non
ndét, xau xi va khong chinh xdc.

Thé nhung ngay sau khi tot nghié¢p
truong my thuat thi moi tha doi véi
Tony déu thay doi. Nho tinh thuc té cao
do ctia but phap hién thuc trong nhiing
btic v€ ctia minh, Tony khong hé gap bat
ci kho khan nao khi tim viéc. Khong
ai cO thé sanh dugc véi anh vé muc do
chinh xac khi vé nhiing loai may modc
va nhiing cong trinh kién trac phuc tap.
“Trong chung con that hon ca vat that
ntia’, ai cing nhan xét nhu vay.

Nhiing phac thdo cua anh con ti mi
hon ca anh chyp va ré6 nét dén muc moi

Tony Takitani
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161 gidi thich déu hloa ra thua. Vay la
bong nhién anh tré thanh mot ngudi vé
minh hoa ma ai cling can. Viéc gi anh
cing nhan — tu vé€ bia cho nhiing tap
chi vé 6-t6 dén vé quang cdo. Anh thich
thu véi cong viéc va kiém dugc ciing
kha. Khong phai lam chi cho bat cti mot
s& thich nao, dén nam ba muoi lam tuoi,
anh da tich gop dugc mdt gia san nho.
Anh mua moét ngdi nha 16n & Setagaya,
mot khu giau c6 6 ngoai 6 Tokyo dong
thoi sé httu mot vai can ho cho thué.
Co moét ké todn vién giap anh quan ly
chuyén nay.

bén luc nay, anh cling da c6 quan
hé v6i mot vai phu nti. Tham chi anh
da tlung séng chung v6i mot ngudi
trong s6 ho trong mot khoang thaoi gian
ngan. Nhung chua bao gio anh nghi dén
chuyén hon nhan, chua bao gio cam thay
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c6 nhu cau cudi xin. Chuyén com nudc,
clia nha, gidt gi, anh déu c6 kha nang ty
xoay x6 dugc. Néu khi nao ban cong ban
viéc thi anh lai thué mot ngudsi giup viéc
lo cho chuyén nha. Chua bao gié anh
thay them c6 mot dua con.

Anh khong c6 nét quyén ri dac biét
nhu cha minh, anh cting khong cé mot
nguoi ban that sy nao, ngudi cd thé tim
dén anh dé€ xin mdt 16i khuyén hay tho
16 nhiing diéu bi mat, tham chi chi la dé
udng rugu cung. Nhung quan hé gitia
anh v6i nhiing ngudi anh gap thuong
ngay hoan toan binh thudng. Anh chiang
c6 gi d€ ngao man hay tu phu.

Chua bao gid anh phai néi 16i xin 16i
hay ra diéu coi thudng ai cad va hau nhu
nhting ai bi€t anh cting déu quy mén anh.
Anh dén tham cha minh khoang chting
hai ba, ndm mot lan, khong qua, va chivi

Tony Takitani
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mot vai van dé lién quan dén cong viéc
ma thoi. Khi da xong cong viéc, ca hai
ngudi déu chang con gi d€ néi véi nhau
nta. Cu thé, cudc doi cua Tony tréi di,
ldng 1€ va yén binh.

Thé r6i dén mdt ngay, khong hé co
tién cam nao ca, Tony Takitani yéu. Do
1a moét c6 gdi lam thém cho mot nha xuat
ban va hang tuan, nang dén van phong
cta anh dé€ chon tranh minh hoa. Nang
hai muoi hai tudi, mdt c6 gai kin ddo véi
nu cudi diu hién. Khuén mit nang kha
tuoi tan nhung khach quan ma ndi, c6
gai khong dep lam. Tuy nhién, & nang
c6 mot diém gi diy khién trdi tim cua
Tony rung dong manh liét. Lan dau tién
nhin thay nang, nguc anh nhu cang ra,
anh duong nhu khong thé thé dugce nia.
Anh thdm chi khong thé hiéu dugc diéu
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gi 6 nang da gay an tugng doi véi anh
manh mé dén nhu vay.

Diém tiép theo thu hut sy chu y cta
anh 1a trang phuc cua nang. Néi chung
anh khong bao gid chu y dic biét dén
chuyén an mdc cta ngudi khic nhung
cach chon trang phuc cua c6 gai nay cé
mot diéu gi day that quyén ra, khién anh
c6 mot dn tugng sdu sac; tham chi, ¢
thé noi, chinh diéu d6 da khién anh ngay
ngat. Xung quanh anh ciing cé nhiéu phu
nd an mac thanh lich, va con nhiéu hon
thé 1a nhiing ngudi chon trang phuc dé
gay an tugng nhung c6 gai nay thi khac.
Hoan toan khac biét. Cach an van cua
nang hoan toan tu nhién va duyén dang
dén dd cé thé muong tugng nang giong
nhu mot con chim tu choang lén minh
mot 16p long v ddc biét trudce khi chudn
bi cat canh bay dén mot thé gidi khac.

Tony Takitani
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Chua bao gio anh nhin ngdm mot nguoi
phu nii trong trang phuc ctia minh vdi
mot niém say dam dén vay.

Sau khi nang roi khdi, anh ngoi lang
bén ban, ban thin, chang lam dugc viéc
gi cho dén tan luc chiéu muon va can
phong hoan toan chim trong béng t0i.

Ngay hom sau, anh goi dién dén cho
nha xuat ban noi nang lam viéc va lay
mot ly do gi day khién nang phai trd lai
van phong ctia anh. Khi cong viéc cta
hai ngudi két thac, anh mai nang di dn
tria. Viua dn, hai nguoi viia tro chuyén
vGi nhau. Mdc du ho cach biét nhau
dén mudi ldm tudi nhung that la lung,
cd anh va nang déu thay gitia hai ngudi
c6 nhiéu diém chung. Ho dong tinh véi
nhau vé moi chu dé. bo 1a diéu ma anh
chua tiung dugc trdi nghiém trudc do,
va ca nang cling thé. Thoat dau, nang co6
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phén hoi cidng thang nhung r6i dan dan
nang lay lai cdn bang, cudi ciing thi nang
cling bat cudi va tro chuyén hoan toan
thodi mai.

“Em dn mac rat dep’, Tony ndi lén
cam xuc cua anh khi hai ngudi chia tay.

“Em thich thai trang’, nang tra 106i,
kem theo mot nu cudi bén 1én. “Phan
16n tién kiém dugc em déu danh d€ mua
vay 40"

Sau hom d6, ho ¢6 thém vai budbi hen
ho nita. Ho chang chon mot chén dic
biét nao d€ ho hen ma chi tim médt noi
yén tinh d€ ngoi bén nhau tro chuyén ca
hang gid lién — vé qua khu cta ho, cong
viéc ctia ho, vé suy nghi va cam xuc cta
ho d6i v6i chuyén nay chuyén no. Chang
bao gio ho cam thady mét moi béi nhiing
cudc chuyén tro do. Ct nhu thé ho dang

Tony Takitani
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14p day su trong rong ctia nhau.

bén lan gdp g6 thi ndm, anh ngod
161 cau hon véi nang. Nhung nang da cé
ban trai, hai nguoi da dé y dén nhau tu
hoi hoc trung hoc. Theo thoi gian, moi
quan h¢ gitia anh ta va nang tré nén nhat
dan, nang thtia nhan diéu ay, va gio day,
moi khi gap nhau, ho lai c6 thé cai va vé
nhiing diéu ngé ngdn nhat. Thuc sy thi
& bén anh ta, nang khong thé cam thay
thodi mai va tha vi nhu khi & bén Tony
Takitani, nhung dau vay, diéu dé khong
c6 nghia la nang c6 thé cat dit moi quan
hé nay moét cach don gian dugc.

Dt sao di niia, nang cling c6 nhiing
ly do rang budc. Va lai, gitia Tony va nang
lai c6 khoang cidch dén mudi ldm ndm
tudi doi. Nang hay con tré, lai chua tting
trai. Nang khong ro su cach biét tudi
tdc dé c6 anh hudng gi dén cudc song
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cta hai ngudi trong tuong lai. Nang noi
v6i Tony rdng nang can thoi gian dé suy
nghi.

Moi ngay ché nang suy nghi la moi
ngay Tony Takitani sng trong dia nguc.
Anh khong thé lam viéc dugc. Anh chi
ngodi uodng rugu, udong mot minh. Chua
bao gid su co dc lai tré thanh mot ganh
ndng khung khiép doéi véi anh nhu lac
nay, n6 la c6i nguon cua noi théng kho
trong anh, la mot nguc tu day doa anh.
Trudc day, chua bao gic minh dé y dén
diéu d6, anh nghi. Anh nhin cham cham
vao nhiing btic tudng day, lanh léo xung
quanh minh véi anh mat tuyét vong va
tham nht: néu nang tu choi 16i cau hon
ctia minh, cé 1€ minh chi con biét tim
dén cai chét ma thoi.

Anh muén gdp nang, dé néi véi nang
anh that su dang cdm thay thé nao. Cudc

Tony Takitani



34 | IBlarod Memelkamd

doi anh da tré nén c6 don ra sao ké tu
khi d6. Anh da danh mat bao nhiéu diéu
qua tling &y ndm thang. Va nang da giap
anh nhan ra diéu d6 nhu thé nao.

Nang la mot c6 gdi thong minh. Nang
da c6 tinh cam vd6i Tony Takitani. Ngay
ti budi ban dau gdp g6, nang da nghi
nhiéu dén anh, va mdilan ho hen lai lam
nang cdm mén anh hon. Tinh cdm d6 cé
han 13 “tinh yéu” khong, nang khong ro.

Nhung nang c6 cam gidc ¢ anh c6
mot diéu gi do tuyét voi sau xa va nang
nghi minh sé hanh phic néu gan b6 doi
minh véi anh. Va vay la cudi cung ho
cling lay nhau.

V6i dam cudi ay, Tony Takitani da
cham dtt théi ky c6 doc cta d6i minh.
Moi budi sang thtic déy, viéc dau tién
anh lam la tim nang. Va khi nhan ra
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nang dang nam ngt bén canh minh, anh
cam thay nhe long. Khi nang khong 6
bén, anh cam thay lo au va di khap nha
dé tim nang. Doi véi anh, khi khong con
cd doc niia, anh lai thay cé mét diéu gi
do rat la. Chinh bdi vi cudc doi anh da
thoi hét nhiing ngay c6 doc nén anh lai
thay lo s¢g néu nhu phai tré lai tinh trang
cd doc nhu thé. Anh sé phai lam gi khi
dé? Cau hoi ay ci am anh anh mai. Doi
khi ndi sg hai dé khién anh toat mo hoi.
Nhung r6i dan da anh ciing quen véi
cudc song mdi va khd ndng vg anh bién
mat bat ngé dudng nhu trd nén xa vai
hon, noéi 4u lo ctia anh béi vay cling lang
xuong. Cudi cung thi anh cling yén tdm
va dam chim trong niém hanh phic méi
mé va ém dém.

Mot hom, nang bao nang muoén nghe
débiétloai nhac ma bé chong minh dang
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choi la gi. Nang héi Tony:

— Anh c6 nghi la 6ng sé thdy ngai
néu chung ta dén nghe 6ng choi nhac
khong?

— C¢ 1é la khong. Anh tra 16i.

Ho dén cau lac bo ban dém Ginza,
noi Shozaburo Takitani dang biéu dién.
bay la lan dau tién ké tii hoi nho Tony
Takitani dén nghe bé minh choi nhac.
Shozaburo van choi nhiing ban nhac
ma ong da tung choi tli thud nao, van la
nhting bai hat ma Tony da nghe khong
biét bao nhiéulan qua bangdia tii khi con
l1a mot cau bé. Phong cach cua Shozaburo
van diu dang, thanh nha, ngot ngao. b6
khong phai 1a nghé thudt ma chi la mot
thid am nhac do mét nhac cong chuyén
nghiép thanh thuc biéu dién, vay thoi, va
diéu d6 cé thé dem dén cho dam dong
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khan gia mot cam giac dé chiu.

Thé nhung, ching mdy chdc, c6 mot
cai gi bat dau lam nghet hoi thé ctia Tony
Takitani, ci nhu thé anh la mdt cai 6ng
hep ma bun dic ci am tham tich day,
khong thé nao ham lai, va anh cam thay
kho ngoi yén dugc nita. Anh khong thoat
khoi cam gidc cti gon 1én trong anh rang
thi nhac ma anh dang nghe day chi hoi
khac mot chut so véi thit nhac ma anh
nhé 1a b6 minh da tling choi.

Tat nhién, anh da nghe tht nhac ay
cach day nhiéu ndm, va ndéi cho cung,
anh da lang nghe n6 bang doi tai tré tho,
nhung su khac biét nay, doi véi anh, cuc
ky quan trong. Mot su khac biét rat tinh
vi nhung cé tinh cot yéu. Anh nhiing
muon di lén buc sin khau, nam lay tay
b6 minh ma hoéi: “Diéu gi vay, thua bo?
ba c6 diéu gi thay d6i?” Nhung anh lai
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khong lam diéu nhu thé. Anh chang bao
gio c6 thé ly giai cai gi dang & trong dau
minh. Thay vao doé, anh lai chi ngéi yén
bén ban cta minh va uéng rugu, uong
nhiéu hon thudng 1¢, cho dén khi bo
minh biéu dién xong. Khi tiét muc két
thuc, anh va vg vo tay roi tré vé nha.

Cudc song cua vg chong Tony rat doi
ém dém. Chua bao gio ho cdi va nhau, da
c6 biét bao nhiéu nhting gi¢ khac hanh
phuc ho dugc 6 bén nhau, ho cung nhau
di dao, di xem phim, di du lich. Cong
viéc ctia Tony Takitani van tiép tuc tién
trién va nang cling to ra rat dam dang
quan xuyén viéc nha. Véi mdt ngudi con
tré tudi nhu thé, do la diéu dang phuc.

Tuy nhién, c6 mdt diéu khién Tony
hoi ban khoan, ay chinh la néi dam mé
mua sam hang thoi trang cta nang. Cu
ding trudc mot bo trang phuc nao day la
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nang lai cdm thay khong cudng lai dugc
ham muén ctia minh. Luc ay, anh nhin
trong mat nang thét la lung, thidm chi
giong noi ctia nang cling duong doi khac.
Khi lan dau tién phat hién ra diéu nay &
nang, Tony ct nghi c6 thé€ 1a do nang dot
nhién thay mét. Anh da nhan thay diéu
dé trude khi ho lay nhau nhung phai dogi
dén tuan trdng mat cua hai ngudi, hién
tugng ay méi bat dau boc 16 sau sac.

Nang da mua moét s6 lugng dang kinh
ngac quan ao trong chuyén du lich chau
Au cia hai ngusi. G Milan va Paris, nang
da di hét ctia hiéu thoi trang nay dén ctia
hiéu thai trang khac, tlii sang dén tan toi
khuya, ctt nhu moét ké bi ma dm vay. Ho
chang tham tha dugc thing canh nao ca.
Thay vi dén tham Duomo hay bao tang
Louvre thi ho lai di xem nhiing ctia hiéu
ctia cac hang thdi trang Valentino, Mis-
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soni, Saint Laurent, Givenchy, Ferraga-
mo, Armani, Cerutti, Gianfranco Ferré.
Bi mé hodc trudc nhiing bé do, nang vo
hét tat ca nhiing gi lot vao mat minh va
Tony cu léo déo theo sau thanh todan hoa
don. Anh that sy lo lang khi nhiing con
s6 nodi trén thé tin dung ci tut dan, tut
dan.

Con st cua nang van khong thuyén
giam khi ho tré vé€ Nhat Ban. Nang van
ti€p tuc mua nhiing by d6 méi, gan nhu
la hang ngay. SO lugng 4o xOng trong
s6 do riéng clia nang tang vot. D€ chua
ching, Tony phai dung dén vai cai ta
trung bay lén. Anh cling lam ludén ca
mot cai gia d€ dung giay cua vg. Nhung
ngay ca nhu thé, van khong du ché cho
tat ca moi thu.

Va cudi cung, anh phai danh cd mot
can phong dugc thiét ké lai nhu mot
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budng riéng méi cat dugc tat ca vay 4o,
giay dép cua vg. Trong cdn nha 16n cta
minh, ho c¢6 nhiing can phong du tri
va tién bac khong phai la van dé. Thém
niia, nang trong rat 1ong lay trong nhting
trang phuc ma minh mua va bao gio nét
madt nang cling ngdi lén hanh phuc khi
mua dugc mdt bo do méi, thé nén Tony
quyét dinh khong than phién. Khong ai
la hoan hdo cd, anh nhu tham nhu vay.

Tuy nhién, khi s6 lugng quan do
ctia nang da trd nén qua 16n, dén muc
mot cdn phong diac biét danh cho no
van khong du dugc thi Tony Takitani
bat dau c6 chat nghi ngs. Mot 1an, khi
nang di vang, anh di dém xem vg minh
c6 bao nhiéu bo vay. Anh uéc tinh rang
nang c6 thé thay trang phuc hai lan mot
ngay ma van khong bi mdc trung trong
khoang thdi gian gan hai nam. Nang ban
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biu mua d6 méGi dén do chang cé thoi
gian d€ mdc chung niia. Anh ban khodn
khong hiéu liéu vg minh ¢ van dé gi vé
tam ly hay khong. Néu la nhu vay, anh
thdy can phai c6 dong tac d€ kim ham
thdi quen ctia nang lai.

Mot budi t6i, sau khi @n xong, anh
quyét dinh ndi lén diéu kho ndi ay:

— Anh mudn em cat giam mot chut
chuyén mua sam quan 4o - anh néi — dé
khong phai la vi van dé tién nong. Anh
khong noi dén diéu ay. Anh khong phan
d6i em mua nhting gi minh thdy can va
anh rat hanh phtc khi nhin thay em xinh
tuoi nhu thé, nhung that sy em cé can
nhiéu nhiing chiéc vay dat tién nhu thé
khong?
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Vg ctia anh cui mdt xudng, ngam
nghi mot 1at. R6i nang nhin thang vao
mat anh va néi:

— Anh ndi dung, vang. Em khong
can nhiéu vay 4o dén nhu thé. Em hiéu.
Nhung dau biét thé, em van khong thé
kim long minh dugc. Khi nhin thady mot
cai vay dep, em lai nghi minh nhat dinh
phai mua n6 bang dugc. Khi ay, nhiing y
nghinhu minh cé can dén né hay khong,
hay minh da cé qué nhiéu roi hay khong,
hoan toan bi gat khdi ly tri cia em. Em
chi khong thé kim lai long minh dugc.

Nang htia sé c6 gang tu kiém ché.

— Em biét néu van ct ti€p tuc mua
sam nhu vay thi chang miy chdc, cd nha
minh sé chat day quan do ctia em.
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Va thé r6i nang giam minh trong nha
ca tuan, cO gang tranh xa nhiing ctia hiéu
thoi trang. Khodng thai gian dyla khoang
thai gian cuc hinh doi v6i nang. Nang cé
cam gidc nhu dang di trén bé mdt cta
mot hanh tinh yém khi. Ngay nao nang
cling ngoi trong can phong chat day do
quan, lay xuéng lan luot tling bo do dé
nhin ngam chung. Nang vuot ve 16p vai,
hit lay mui thom ctia no, uém nhiing
bd do lén ngudi va ngam minh trong
guong. Nhung cang nhin ngam nhiing
bo do nhu thé, nang lai cang mudn co
mot bd d6 maéi. Noi ham mudn cé mot
bd do6 méi, dbi véi nang, da tré thanh
mot cdm gidc ndng né. Don gidn la nang
khong chiu n6i cam giac do.

Nhung nang 1a ngudi yéu chong
minh sdu sdc. Va nang tén trong anh.
Nang biét la anh dung. Nang goi di¢én
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cho mot ctia hiéu thoi trang quen thudc
cta nang va hai chu hiéu xem c¢6 thé cho
nang dem tra lai mot chiéc do khoac va
vay ma nang da mua tai ctia hiéu trudc
dé mudi ngay nhung chua tling madc.
“Vang, dugc, thua ba,” ngudi ta tra 16i
nang nhu vdy. Nang 1a moét trong so
nhting khach hang dac biét cua ctia hiéu;
va ho c6 thé danh sy uu i d6 cho nang.
Nang dat chiéc 4o khoac va b vay vao
trong chiéc Renault Cinque va lai xe dén
quan Aoyama, mQt qudn sang trong. O
dé nang tra lai bo d6 da mua va nhan lai
tién. Xong viéc, nang hdi ha chay ra xe,
c6 gang khong nhin vao bat cti mot cai gi
khéc nita r6i phdng thang vé nha.

Nang c6 mot cam giac gi do, nhu la
mot sy nhe bong, khi dem tra lai nhiing
gi minh da mua. Phai, nang ty nhu, minh
khong can nhiing thu ay. Minh da cé du
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a0 khodac va vay xong dé mac dén hét doi
roi. Nhung khi diing lai dgi dén do déi
mau thi chiéc a0 d6, by vay dé lai choan
ngop tam tri nang. Nang c6 thé nhd lai
dén tling chi tiét clia ching: mau sac,
nép cat, chit vai. Nang c6 thé mudong
tugng ro rét vé chung, nhu thé chung
dang hi¢n hiiu trudc mat nang. Mot 16p
mo hoi todt ra trén vang tran clia nang.
Tay ti 1én banh 14i, nang thé mot hoi dai
va sau, mat nham nghién lai. Va ngay
khi nang m& mat ra, nang nhén thiy den
giao thong da bat xanh. Hoan toan theo
ban nang thoi thuc, nang nhan ga.

Mot chiéc xe tai 16n dang c6 gang
Vugt qua ngd tu dudng trong lic den
dang nga vang véi toc do toi da da dam
sam vao bén hong chiéc Renault cua
nang. Nang khong hé cam giac thay mot
diéu gi ca.
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Chi con lai Tony Takitani v6i ca mot
phong day nhiing b6 vdy mang cG s6 2 va
mot tram hai muoi doi giay. Anh khong
biét phai lam gi v6i chung. Anh khong
dinh git tat cd nhiing bd vay do cua vg
minh sudt cd phan dsi con lai, boi vay
anh goi cho mdt nguoi trong giGi budn
ban va dong y ban tat ca s6 ma cung do
phu tung kém theo véi cdi gia dau tién ma
vi thuong gia &y dua ra. V6 va nhiing do
16t, anh buoc lai thanh chum va dem dén
10 dot rac trong vion dé dot. Con doi véi
vay va giay ciia nang thi béi so lugng ctia
chiung qua nhiéu nén anh van dé chung
lai 6 noi trudc day ctua chung. Sau ddm
tang vg, anh tu giam minh trong phong
va ca ngay chi ngoi nhin tran tran vao
nhiing gia mac quan 4do.
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48 | Blaroi Mielkamd

Mudi ngay sau, Tony Takitani ddng
mdt mau quang cdo trén mot t6 bao. Anh
muon tim mot ngudi giap viéc nd, cd cd
quan 4o so 2, chiéu cao khoang chting 5,3
foot, di giay c& s0 6, tién luong kha, diéu
kién lam viéc thuan lgi. B&i muc luong
anh dua ra cao moét cach bat thudng thé
nén cé dén mudi ba phu ni x€p hang tai
xudng lam viéc cua anh & quan Mina-
mi - Aoyama dé€ phong van. Nam ngudi
trong s6 do rd rang da ndi doi vé ¢ quan
ao ctia minh. Trong s6 tdm nguodi con
lai, anh chon dugc mot ngudi ma voc
dang gan gidéng vg anh nhat, mdt phu
ni do hai lam, hai sdu tuéi véi khuon
mat khong c6 gi ddc biét. Co ta mdc mot
chiéc 4o canh trang don so va mot chiéc
vay bo mau xanh da troi. Trang phuc va
giay dép cua co ta déu nén na va sach sé
nhung da ca.
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Tony Takitani néi v6i ngudi phu ni
dugc tuyén lya:

— Cong viéc khong cd gi khé nhoc
ca. Co chi can dén vdn phong hang ngay
ti chin gid sang cho dén nam gio chiéu,
tra 161 dién thoai, giao cdc ban minh hoa,
thu thap tai liéu giap tdi, in sao cac ban
vé — dai loai la nhiing cong viéc nhu
thé. Chi cd duy nhat mot diéu kién. Toi
viia mGi mat vg, va vg toi d€ lai rat nhiéu
quan 4o ctia nang 6 nha. Phan 16n nhiing
gi ma cO dy dé€ lai déu con méi nguyén
hodc hay con nhu mdi. Téi mudn c6 mac
nhting do6 ctia vg t6i nhu mot thi dong
phuc trong khi c6 lam viéc & day. Toi biét
han 13 ¢6 cdm thdy diéu nay that la lung,
nhung tin t6i di, t6i khong c6 dong co
sau xa gi ca. Diéu do chi giup toi c6 thaoi
gian d€ quen v4i y niém la vg toi da mat.
Néu c6 cod & bén trong trang phuc cta
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vg t0i, thi t6i chac chan cudi cuing minh
cling sé ngd ra rang cd 4y khong con niia.

Ngudi phu nt tré can moi ngam
nghivé 16i dé nghi dé. Dd 1a mot yéu cau,
ding nhu anh ta ndi, la lung — thuc su
nd qua doi la lung dén do c6 khong hoan
toan hiéu né. Co hiéu la vg cua anh ta
viia méi qua doi. Va c6 ciing hiéu nguoi
vg clia anh ta da d€ lai rit nhiéu quin
ao ctia minh. Nhung c6 that sy khong ro
tai sao minh lai can phai lam viéc trong
trang phuc ctia vg anh ta. Theo suy nghi
thong thuong thi c6 c6 thé doan rang
anh ta yéu cau c6 an mac nhu thé c¢ 1€ vi
con ¢é sau xa hon la chi mu6n dugc viia
mat. Nhung c6 nghi ngudi dan 6ng nay
khong phai la ngudi c6 tam dia xau. Chi
can nghe cach anh ta néi chuyén cting
c6 thé thay dugc diéu do. Co thé cai chét
ctia ngudi vg da c6 mot tac dong gi do
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dén tdm tri anh nhung anh ta khong phai
loai nguoi vi nhiing diéu nhu thé ma di
dén cho lam hai ngudi khac. Va du sao
thi c6 cling dang can moét cong viéc. Co
da di tim viéc tu lau roi, tién trg cap that
nghiép ctia c6 sdp hét va co 1€ c¢6 chang
bao gio tim dugc mdt cong viéc dugc tra
cong kha nhu thé nay.

— T6i nghila minh hiéu - c6 né6i - Va
toi nghi la minh c6 thé 1am dugc nhiing
gi ma ong yéu cau. Nhung, trudc hét,
toi khong biét la liéu 6ng cé thé cho toi
xem nhiing bd quan 40 ma minh s€ phai
mdc dugc khong. Toéi nén kiém tra xem
liéu chung c6 that sy phu hgp véi cd cta
minh.

— Tat nhién la dugc.
Tony Takitani trd 16i va anh dua

ngudi phu ni dy vé nha minh, chi cho c6
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ta xem can phong chua quan 4o cta vg
minh. C6 chua bao gid nhin thiy nhiéu
ao vay chat dong tai mot noi nhu vay,
ngoai tru trong cadc quay hang. B vay
nao cling rat dat tién va déu 1a loai cao
cap. Cang kho c6 thé ché dugc diém gi vé
gu tham my. Nhin chiung ma mat dudng
nhu ct 16a lén. Ngudi phu nit cam thay
ngop thé. Tim c6 dap ron rang. Gidong
nhu thé né dang trong con hung phan
duc tinh, c6 nhéan ra nhu thé.

Tony Takitani d€ ngudi phu ni & lai
mot minh trong phong. C6 nhu bi hut
vao nhiing bd vdy 4o va mac thi mot vai
bo. Co cling di thu mot vai doi giay niia.
Tat ca déu vuia khit ci nhu chung dugc
lam cho ¢6 vay. C6 ngam nhin hét bo
vay nay dén b vay khac. Co miét tay l1én
16p vai va hit lay huong thom. C6 dén ca
hang tram chiéc vay treo trén mac. Tu
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bao gi¢ mat c6 da dong diy nudc va chi
chuc trao ra. C6 khong biét lam sao dé
cam lai. Co thé c6 gid day dugc boc trong
chiéc vdy ctia ngudi phu nit da chét, co
chi biét ding lang, sut sit, c6 gang nén lai
tiéng khoc bat ra tlii ¢6 hong. Khong lau
sau dd, Tony Takitani tré vé dé xem co
dang lam gi.

— Tai sao c6 khoc?
Anh hoi.

— Toi cling khong biét ntia - c6 gai
lac dau ndi - Toi chua bao gio thay nhiéu
bo vay dep dén vay. C4 1é diéu ay da lam
toi buodn. Toi xin 16i.

Co lay khidn mui xoa dé lau nuéc
mat.

— Néu c6 thay 6n thi ngay ngay mai,
cO sé bat dau cong viéc tai van phong.

Tony Takitani
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Tony noi, dung phong cach ctia mét
nguoi lam kinh doanh.

— Hay chon lay nhiing bo vay va
nhting do6i giay ma co sé dung trong mot
tuan va dem vé nha minh.

Ngudi phu nt phai mat nhiéu thoi
gian d€ chon ra nhiing b6 vay dang gia
dé mac trong sau ngay. Sau do6 c6 lai chon
giay dé€ di cho tuong ting. Co gdi ghém
tat ca vao mot chiéc va-li.

— Hay lay ca mot cdi 4o khodc niia.
Néu c6 khong mudn bi lanh.

Tony Takitani noi.

CO chon mét chiéc do khoac dét
bang len cashmere' c6 mau xam 4m ap.
N6 nhe ténh nhu thé dugc lam ti 16ng

1 cashmere: loai vai len rdt mém va dat tién dugc lam tii 1ong
dé vung cao nguyén Kashmir.
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vii. Co chua tling cam trén tay mot chiéc
ao khodc nhe nhu vay trong doi.

Khi ngudi phu nii r6i khoi, Tony Ta-
kitani quay tr§ vao budng ctia v¢ minh,
dong sép ctia lai va cti ng6i do, dua mat
nhin vin vo nhiing by vay. Anh khong
hiéu tai sao ngudi phu nt lai bat khoc
khi nhin thay chung. D6i v6i anh, nhiing
chiéc vay do6 giong nhu nhiing cdi bdng
ma vg anh dé lai. Nhiing chiéc béng
mang ¢& s6 2 ctia v¢ anh lo lting 6 dé
trén nhiing gid treo dai, 16p nay chong
1én 16p kia, cti nhu thé c6 ai d6 da gom lai
va treo l1én d6 nhiing vat mau vé nhiing
kha nang vo han (hay chi it la nhting kha
ndng vo han xét vé mat ly thuyét) ham an
trong sy ton tai cta con nguoi.

Nhiing chiéc vdy dé da tung gan
chat v6i co thé ctia vg anh, nguoi da

Tony Takitani
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dem lai cho ching hoi dm cta sy sdng
va lam cho chung dugc van dong. Song
bay gi®, nhiing gi treo trudc mat anh
lai chi 1a nhiing cai bong am u, bi cat lia
khoi nhiing cdi ré cta su song, trd nén
nhoa nhat, hoan toan tréng rong vé y
nghia. Nhiing sac mau phong phu cua
chung mua nhdy trong khong gian nhu
nhiing hat phan hoa tung bay lén, lam
nhoa mat anh, bit kin tai anh, 14p chat 16
mii anh. Nhiing dudng ren, nhiing hang
cuc, nhiing gau vai, nhiing tui do roi ca
nhiing chiéc that lung cd dién cudng
hép lay bau khong khi cua cdn phong,
lam né loang dan, loang dan cho dén khi
anh cdm thay ngat thé.

Khong biét bao nhiéu vién béng
phién lam toa ra mdt thi mui day dac
giong nhu am thanh ctia ca tri¢u con con
trung co canh nhd xiu. Gid day, anh cam
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thay cam ghét nhiing bo vay do, cdm giac
ay dén v6i anh mot cach bat ngd. Anh
ngoi sup xuong, dua lung vao tudng, hai
tay khoanh lai va anh nham nghién mat.
Lai mot 14n niia, ndi c6 don ri thim vao
trong anh, nhu mdt thi nuéc canh am
am. Tat ca da hét, anh nha tham. Minh
cé lam gi di nda thi tat ca cling da hét
that roi.

Anh goi dién dén cho ngudi phu ni
ma anh da chon va néi véi c6 ta hay quén
cong viéc dé di. Khong cé viéc gi danh
cho c6 ntia, anh bao vay va noi 16i xin
16i.

— Sao lai thé?

Ngudi phu nii hoi, day sting sot.

— Toi xin 16i nhung gid day su thé
da thay d6i - anh noi - C6 cé thé git

Tony Takitani
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lai nhiing bé d6 va nhiing chiéc giay ma
c6 da mang vé nha. Toi chi mu6n co6 hay
quén cau chuyén nay di va xin dling ké
vGi bat ky ai vé nd.

Nguoi phu nti khong hiéu ndi diéu
nay va c6 cang nai hoi thi lai cang vo
vong.

— Toi hiéu.

Cudi cung thi c6 danh phai néi vay
va dap may.

Ban dau, co thay tuc gian doi véi
Tony Takitani. Nhung r6i khong lau,
c6 cam tudng rang cé thé moi chuyén
da dién ra theo hudng co 1gi hon ca doéi
vGi 6. Toan bo viéc nay da khac thudng
ngay ti dau. Co thay budn vi mat viéc,
song lai nghi minh c6 thé tim dugc mot
viéc khac.

Hai Ngoc dich



Tongy TMaldimend 7 59

CO md gbi do ma c6 da mang tu nha
Tony Takitani vé, vu6t ching lai phang
phiu roi treo 1én ti quan do cta minh.
Nhiing doi giay thi c6 dat 1én gid & trudc
ctia. So v6i nhiing thi d6 c6 méi dem vé
nay thi quan 4o va giay dép ctia c6 trong
toi tan dén tham hai. C6 c6 cam giac
dudng nhu chung la mot loai vat chat
khac, dugc tao ti nhiing chat liéu theo
kich c& khac.

Co thay bo do da mac dé di phong
vin bang mot chiéc quan jean va mot
chiéc 4o da. Co ngoi bét xuong san nha,
udng mot coc bialanh. Nhé lai can phong
ngap nhiing 4o quan ma c6 da nhin thay
¢ nha Tony Takitani, c6 buéng moét ti€ng
thd dai. Nhiéu b vay dep qua, c6 nghi.
Va cai “phong” do, né con 16n hon ca
can h¢ ctia minh. Cu thd hinh dung xem
nguoi ta phai bé bao nhiéu thai gian va
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tién bac d€ mua tat ca s vay 4o do! Thé
ma ngudi phu ni lam cai viéc ay gio da
chét. Minh khong r6 phai cam thay thé
nao néu nhu phai chét va danh bd lai
nhiéu by vay do dep dén theé.

Ban be ctia c6 déu biét r6 co la ké
ngheo, thé nén ho déu ngac nhién khi
moi lan gdp g& lai thiy cd dién mdt bod
vay méi — b nao trong ciing tinh té va
déu la hang hiéu.

— Cau kiém mot chiéc vay nhu thé &
day vay? Ho hoi co.

— Toi da hua 1a sé khong tiét 16 - co
lac dau trad 16i - Hon ntia, néu tdi ké ra
chac gi cac cau da tin toi.

Cudi cung thi Tony Takitani da goi
mot ngudi chuyén kinh doanh quan 4o
cli dén mang di tat cd nhing gi ma vg
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anh dé€lai. Tay bu6n do chi tra Tony bang
20% s6 tién y dang phai bo ra d€ mua
chung nhung tién nong doéi véi Tony
khong phai la diéu quan trong. Anh cé
thé cho khong tat ca nhiing thu do, chi
can la chung dugc dem dén moét noi nao
dé ma anh sé khong bao gié phai nhin
thay chung nia.

Thinh thodng, Tonylaivao can phong
trong tron d6 va ngoi lang & day mot vai
tiéng dong ho. Anh cu ngodi khong nhu
vy, chang lam gi ¢4, chi d€ cho d4u 6c
trong rong. Anh ngoi trén san nha, nhin
tran tran vao nhiing buc tudng tro trui,
vao nhiing cai bong cua bdng ngudivg da
qua co. Nhung theo ngay thang troi qua,
anh mat dan kha nang nhdé lai nhiing vat
da tiing ngu tri trong cdn phong. Ky tc
vé nhiing sac mau, nhiing mui huong da
phai di gan nhu ngay trudc khi anh nhéan
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ra n6 da bién mat. Tham chi nhiing xac
cam song dong ma anh tling nang niu
cling roi rung, tua ho ching da di an dat
dau do khoi vung ly tri ctia anh. Nhu thé
mot lan suong trong gioé nhe, nhiing ky
tic cua anh bién dang, va cti méi lan bién
dang, chung lai tré6 nén md& nhat hon.
Mo6i manh ky tc gio day giong nhu cai
bong cia mot cdi bong ctia mot cdi bong

khac.

biéu duy nhat con xac thuc doi véi
anh la cam gidc trong rong.

Dboi khi anh khong thé nao nhd lai
khuon mat ctia vo minh. Nhung nhiing
gi ma anh nhé lai dugc lai la hinh anh
ngudi phu nii 4y, mot ngudi hoan toan xa
la, syt stii roi nudc mat khi nhin nhiing
bd vay 40 ma vg anh d€ lai trong phong.
Anh nhé khuén mit chdng c6 gi dic biét
cta co ta, nhé doi giay ma 16p son da bi
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tréc ctia ¢0. Lau dan, anh quén hét tat ca
nhiing diéu do, ké ca tén cta co ta, chi
con co hinh anh ctia co, that la lung, anh
khong thé nao quén dugc.

Hai nam sau khi vg ctia Tony Taki-
tani qua doi thi cha cua anh cling mat
vi ung thu gan. Shozaburo Takitani hau
nhu khong phai chiu nhiéu dau dén, thaoi
gian ma o6ng phai nam vién cling ngan.
Ong chét nhu thé chi 1a dang nim ngt
vay. Theo nghia ay, 6ng da sdng mdt cudc
doi nhu cé phép mau phu ho cho dén
tan phuat cudi. Ngoai mot it tién mat va
mot s6 gidy chling nhén c6 phan, Sho-
zaburo chang d€ lai thu gi ddng goi 1a tai
san ca. Chi c6 cay keén cua 6ng va mot
bo suu tap I6n nhiing dia nhac jazz ci.
Tony Takitani x€p nhiing dia nhac dé
vao nhiing chiéc hop ma cong ty dich vu
chuyén nha cho anh va chat ching vao
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trong can phong bo trong Bai vi chung
c6 mui mdc nén anh thudng xuyén phai
mé ctia s6 can phong dé mui ctia chung
bay di. Néu khong, anh sé chang bao gid
muodn dat chan vao noi ay.

Mét nam troi di nhu thé va roi
nhting chiéc hop dung nhiing dia nhac
bat dau khién anh ban tdm modi luc lai
nhiéu hon. Thudng thudng, ci nghi
ching dang hién dién & dd, anh lai thay
minh nhu dang nghet ths. C6 doi lan,
anh choang day luc nua dém va khong
thé nao ti€p tuc ngt dugc niia. Nhiing
ky tic ctia anh tré nén nhap nhoa nhung
chiing van con dé, van & cai noi trudce kia
chung tling ngu, véi tat cd siic ndng ma
ky tic cé thé tich tu lai.

Tony Takitani goi cho mot nguoi
kinh doanh bang dia va muén ban cho
anh ta b suu tap nay. Vi bo suu tap co
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nhiéu dia nhac c6 gia tri da khong tai
ban ti lau nén ngudi ta trd cho anh mot
sO tién dang ké — du dé€ mua mot chiéc
xe hoi loai nho. Nhung doi v6i anh, tién
bac ciing chang c6 y nghia gi.

Khi nhiing dia nhac dé bién khoi

ngoi nha minh thi Tony Takitani thuc su
hoan toan trg troi.

Dich theo bdn Anh ngit “Tony Taki-
tani” do Jay Rubin chuyén ngii ti tiéng
Nhat, dang trén The New Yorker, s ngay
15-4-2002.

Tony Takitani















