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Dém qua mua bui gio bay,

Gid rung canh bdc gi6 lay canh mang.
Em véi anh cung 6 khdc lang.

Nao em c6 biét ngo chang 6 dau

Mot thuong hai nhé ba sdu,

Com dn chdng dudc dn trdu ngam hoi,
Thuong chang lam lam chang oi,

Biét dau thanh vang ma ngoi thé than
Mudén than ma chdng dugc than,

Kia nhu dd do bén ngan lau 1dy.

Dd do con cé khi ddy.

Thuong chang biét thud nao khudy héi chang.

(Ca dao Viét Nam)

rudc moi bién c6 dau thuong cua
dan tdc, Tam lai ng6i 6m mat doéi
trong bong t6i. Da ti lau, lau lam
r0i, chang cd thdi quen dé. Khong phai Tam
ngo6i nhu vay dé khdc hodc d€ gdim nham noi
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dau kho ctia minh. (TAm dau co hén thé cac
ban nhi? Chung ta dau cd hen thé cac ban nhi?)
Tam van nghi rang ngudi dan cta bat cti nude
nao cling mang trong hon nhting dic tinh cao
quy ctia dan toc ho, va ndi rong ra da la ngudi,
déu mang trong hon nhiing dic tinh cao quy
ctia nhan loai. K& nao sa doa phén boi, nhiing
duc tinh dé khong mat ma chi tdn mat ra ngoai.
Viéc Tam ngdi 6m mat trong bong tbi chinh la
vi chang khao khat nhiing mong véi thai do
chi thanh ctia minh hoa c6 két tinh dugc phan
nao nhiing gila cao quy. Viéc két tinh d6 chang
khéc gi viéc phu moét hon khéc 1én cho nhap
vao v6i hon minh. Phu dong thi phai hat; Tam
khong hat nhung chang ngam tho, ngam rat
khé d€ thu hat sy két tinh chu khong phai dé
xao dong. Chang thudng ngam cau Kiéu:

Tiéc thay trong gid trang ngan,
Bat phong trdn cting phong trdn nhu ai.

hodc mot vai cau trong bai ca dao trén:
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Dd do con co khi day,
Thuong chang biét thud nao khudy héi chang.

Va nhiing luc d6 sao ma Tam ao udc dugc
gap tién than. . .

— Gap tién than? — Thua vang, c6 1€ dang
la tién than, Tam muon tin rang thé. Lan dau
tién chang gdp tién than vao vy doéi ndm nao.
Trudc dé miy ngay, mot budi trua qua Bo Ho,
Tim thay ca mot phudng nhac bat am ngoi tdu
nhac & ngay bén xe dién Budi - Bach Mai dé
xin tién. Ho dn mdc té chinh: quan trang, 4o
the dai, chit khan. Ho tau nhiing ban Hanh
van, Luu thtay va nhiing ban nhac thd khac.
Mady ngay sau ban nhac biét tich,Tam chac ho
da di vé cac ctia 0 r6i chét déi dan mon hét ca
dé gom vao cho du s6 hai triéu dong bao trong
dip qudc nan nay. Chao 6i, con ngudi khi con
song di diing hién ngang khi phach, khi chét
bén dudng, xdc khong cao hon ngon c6 may.
Mang ban nhac thd than ra tau & bén xe dién
tuy chua xo6t that, nhung Tam thdy cai dang
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chua x4t cho nhan loai chinh la I tdy dam thuc
dan tht pham da mat tinh ngudi van phe phén
da dén nhay nhdét & nhiing khach san Splen-
did, Métropole.

May ngay sau dé€ tranh nan phi co oanh
tac, truong Tam chuyén xuéng Ha Dong. Ngay
budi dau di hoc, trén dudng thing téi trudng,
gitia bao nhiéu khuén mdt ngo ngac day do,
Tam chu y dén mot em bé nam khudt sau mot
gdc cay bén mot dong rac lan nhiéu vo oc. Toi
nghiép, em nam cudn tron trong manh chiéu
rach, dau va mot tay tho ra ngoai, mat nhin moi
ngudi ma chang con chdt tinh than. Tam dit
nam com xinh xéo — biia dn trua cia chang —
vao gitia ban tay em, em hoi nhuc nhich. Khi
tan hoc trd lai cho cii, Tim thdy nam com lan
khuat dudi tap co ram gan day. Em bé da chét,
em yéu qua khong du stic dua ndm com lén
miéng.

bém do, tro vé qué. Tam guc mat trén ban
hoc mdc cho hon tan thanh tiéng gi6 thd dai
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qua cac lum cay ngoai vion. Tam chot thay
mot thanh nién dn mac theo kiéu xua ma ctia
xich vao nhin TAm, mat buon rudi ruoi roi dua
mot ngoén tay lén miéng can. Ngudi dé tu can
minh ma sao Tam thay nhoéi budt trong tim?
Khi bting tinh day nhé lai khuén mat ngudi
trong mdng hao hao giéng minh, khong hiéu
sao Tam nghila minh da gap tién than, dung la
tién than!

Co 1é vi long ludn luén ghi nhé on ndng
dtc day cua 6ng cha nén Tam tha thiét néu lay
niém tin la gdp tién than, diéu chiing minh kiép
triudc Tam da dugc gop phan mo hdi, xuong
mau bén 6ng cha trong viéc gay dung va gin
giti dat nudc nay.

Sau sdu ndm khang chién roi téi mot ngay
kia tinh ngd ma long dau nhu cit! Tam chang
tu hiéu vi qua vo tinh hay qua thuc tha, chi biét
khi tinh ngd thi da qud mudn, nhung du qua
mudn con hon khong. Chién dich cuoi cung
chang du la chién dich Dong Triéu cudi mua ha
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1951. D€ stia soan dudng hanh quan cho chién
dich, hai ti€u doan di trudc mot thang, chit tre
ntia maé 16i hém dudi riing va dao san roi nguy
trang hai hang ho ca nhan trén nhiing quang
dudng trong. Phi co dich theo sat dén ndi chi
mot lan hai chién binh nhém Itia nuéng con
mam, chut khoéi vuong 1én, chiéc phi co tham
thinh bay qua, lat sau mot doan B.26 xuat hién
ty chén troi ram r luét téi, khong hé chic mii,
diém nhién rdi bom xuéng nhu nhiting ké dang
tri danh roi vat gi ma khong hé biét. S6 ngudsi
chét bao nhiéu TAm chdng r6 chi biét trong s6
c6 mot chinh uy trung doan. Khi b phan Tam
qua do6 cac manh thit vuéng trén canh cay dau
day da rtia nét va théi khan ai ndy chodng ving
c6 bit mfii miéng, nén thd ma con mudn nén
oe.

T61 khu tac chién Tam & lai bd tham muu
chién dich, Lam — ban chang, m¢t ngudi ban
ddc nhat con sot lai, ra di cong don. Mudi gic
sang hom sau Tam dugc tin dién thoai tii ngoai
mdt trdn bdao vé€ rang chi huy truéng — ban
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chang — bi thuong nang. Mai ti qua trua mdi
cang dugc Lam vé quan y x4 nhung Lam da
chét ty gitia dudng. Khi Tam dén, xac Lam con
nguyén trén cang tre, dau ngheo sang mot bén,
hai mép phoi nudc rai trang xéa nhu bot xa

phong.

Tam thuong Lam vi chang biét Lam ciling
nhu chang, ca hai khong sg chét nhung da bat
dau biét sg chét nhu moét con vat don gidn dung
lam cong cu thi nghiém cho mdt cdi gi truu
tugng tai dc, yéu ma khong moét chut thich hgp
vGi nép song rat nhan dao ctia dan tdc.

Lan nao ra di chién dich ca hai cling cam
bang la chét va ludén ludn phai ty déi long la
chét cho dat me. Téi d6 moi ngudi da mac ket
kha sau vao khe rang cua ctia khang chién mat
ri.

Lan nay thi Lam chét that, thé xdc Lam tuy
con kia, dau ngheo sang moét bén, mép phoi
bot trang x6a nhung Lam da “lot khoi ké tay”
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cta Tam dé€ roi vinh vién vao cai vo cung vo
cuc bén kia thé gidi.

bém dé Tam cling guc dau trén chiéc ban
tre & bo tham muu chién dich: tién thin Tam
md ctia budc vao ngoi doi dién va nhin Tam yén
ldng, tiéng thé nghe 1an véi tiéng gid hoang hot
chay tron bén ngoai. Tam mo thay minh theo
tién than lén tham lai ngon doi troc kia, noi
chang va Lam da phai lay xac ban dong ngii lam
thanh dé bam lay lung chling d6i sau mot dot
xung phong. Tling su6i mau ndng hoi con nhu
thAim dam 4o chang va loang rong dudi chan.
Van theo tién than, Tam di vao dam suong mu
trang ngap canh dong, mau trang cua bot xa
phong phoi bén mép Lam. Roi chang va tién
than ngo6i nghi trén maot dinh nui bén dudi cé
con song nuéc dé uon cong. Tam nhin tién
than yén ldng, triu mén gui vao ca noi thong
kho két tinh, dong thoi chang thiy n6i dau kho

hién tai nhu voi di rat nhiéu.
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Cai gi da két tinh khé ma mat, khong con

nhd nhéch, vo hinh, minh quang né & dau no

cling song, vi tru ti thé van tinh quay cuong

dau kho bao nhiéu mdéi két tinh thanh nhiing
giot dau kho biéng biéc la nhiing vi sao!

Xac Lam da dugc chon voi va bén mép bo
rudng tién tuyén, gan mot lang nhé khong con
mot bédng ngudi vi dan ching da tan cu hét.
Cai chét ctia Lam chi con moét tac dung quat
manh vao tam tudng Tam khién chang rang
stic moét 1an quyét dinh ving khdi khe rang cua
siéu hinh ctia guéng mdy chién tranh ma nguai
ta da vo cung xdo quyét, vo cling diéu ngoa gan
cho no cai chiéu bai: cudc khang chién dan toc.

Da tu bao lau thd chinh tri dau co két be
lap dang hep hoi da lam nho ban moi du dinh
tinh khiét nhat ctia nhan loai va gieo nghi ngo
vao nhiing khoi ¢ hon nhién nhat ctia ngudi
dan qué, rong lugng nhat cta tri thic, Tam bd
cong san vé thanh (Ha Noi) vao dung nam ma
nhiing nho bin dé dat téi t6i cao do ctia no.
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Dd do con c6 khi day,
Thuong chang biét thud nao khudy héi chang.

Vé Ha Noi, Tam & pho Ngoé Huyén sat
nach nha tho 16n, noi day sang nao ciing co
hai b6 con ngudi ban phé rong, ganh tu Kim
Ma — ngoai 6 Ha Noi — t6i ban. Nguoi bo
tuy méi bon muoci tudi ma gia som sem nhu
da trén nam muoi. Vg 6ng nghe dau da bi doi
Lé Duong trong doan quén vién chinh Phap
hi€p chét tai dau lang ngay tii ndim 1947, ndm
dau chinh chién. Dtia con giai hién theo ong
mdi chling tdm tudi, n6 gitp Ong trong viéc
di sau vao cac ngach pho rao pho. Néu co ai
goi an nd chay vé bao cho b6 1am ro6i bung lai.
N6 hay bi cac khich an quen tréu. Nguoi ta
gid v khat chiu vai hom, cé ngudi dua ra to
gidy nam tram bdo nd: “Cau tra lai tién di néu
khong thi.... hay chiu vai hom!” Hé nghe ai néi
“hay chiu vai hom!” nhu vay n6 ray ndy nhu
dia phai voi roi viia nudc mat chay quanh viia
16n tiéng cai lai nang nac doi tién bang dugc.
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N6 thuong b6 lam dn vat va va sg ngudi ta an
quyt. Tam thudng chép miéng nghi tham: “T6i
nghiép thang bé, né co6 biét ddu ca dan tdoc & ca
hai phe duong bi ngoai nhan cuing may tén tay
sai cam dau an quyt xuong mau’”.

Trén cac nga dudng Ha Noi vao dao nay
tap nap nhiing xe béng loang. D¢ la xe cua la
xu thoi hén mat cam thiéu nhan cach dé dugce
thita quyén hanh. Chung di di lai lai trung dién
vGi nhau dé gian ti€p xi nhuc cudc séng xac xo,
thiéu an ninh ctia dan ching. Tam thay chung
ngu mudi thé tham nhu 1a ché con tranh nhau
nhting khic xuong ctia chinh me chung, va tré
trén bi 6i nhu l& con tranh nhau gia tai, ban ca
chiéc 40 quan dé chia nhau tién tiéu trong khi
cha gia nam hap hoi trén giudng bénh. Tam
hon Tam nhu thudng xuyén bi bong ray, mot
hat bui lo lting trong khong khi cham phai cling
khién chang nhoéi buét tam can. Nhin nhiing
xe do luét qua chang c6 cam tudng chung tiép
nodi nhau deé ngang 1én nguc minh. Pa t6i muc
chang gan phat dién thi may sao mot hom di
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xem chi€u béng gap phim thdi su 6n lai qua
kht thanh Gandhi trong dé cé mot canh vi
thanh An D¢ dugc tiép dén cyc ky trong thé
roi an toa trén mot chiéc xe min bong luét
nhe trén con dudng gidi nhya cling min bong.
Thot nhién Tam thay chi€c xe nhu c6 linh hon
dé bién thanh mot con ngua gia hay mot con
voi gia c6 nghia, con dudng nhya nhu cé linh
hon dé bién thanh con huyén long linh thiéng
vuon minh vun vat, luon luén nang dén lay
bon banh xe.

Chang ai khinh dugc mdy moéc khi may
moc ¢ linh hon! Ngdi trén chiéc xe lu6t nhe
dé vi thanh An Do, hién than cta Dao dc, da
thoi linh hon vao cho may mac.

R&i téi mot budi chiéu anh den phuong phé
viia bat, qua Hang Buom Tam tat vao mot hiéu
tap héa nhd mua si may di€u thuoc la thom.
Chang dua ba hang t6 gidy ndm dong va nhan
tién trd lai ba dong ndm hao - “ba dong ndm
cac’, nodi theo tiéng dong bao mién Nam - bang
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nhom. Chang hiéu thd nhém pha thé nao ma
sao nhe thé, nhe dén noi tha cam manh gidy
mong Tam con thay la minh duong cam mot
cai gi ndng hon.

DPiing sat cdt dén goc pho Tam xoe tay
ra ngam ky dong hao: mot bén cé hinh bong
lta - [da mi thi phai — hai cht INDOCHINE
FRANCAISE xép thanh hinh vong cung bén
trén va hai ch 20 CENT 16n hon mot chut
x€p ngang bén dudi. Lat sang mat kia la hinh
ban than mot “ba dam” tay cam nhdanh cay -
chang biét c6 phai 1a hinh n@ than ty do - véi
hang chit vong cung trén dau: REPUBLIQUE
FRANCAISE. Xung quanh canh dong hao
nhan thin mdt cach viia ciu tha viia vo duyén.
Tam nam tay lai, miéng mim va nghi tham:
“dong hao qua da thé€ hién rit dang tinh than
gian gido diéu ngoa cua thuc dan, dong hao
cling nhe bong, rong tuéch va vo gia tri nhu la
tay sai cua chung”
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Chgt qua mot chod cé déen do. D6 1a quang
dudng S& Luc 16 dang stia d&: mot cai nap cong
con dat léch sang bén, phia dudi thap thoang
mau bun den kit va mui hoéi théi rén rén béc
lén. Tam vung tay ném manh ba dong nam cac
xuong dung khoang sanh bun hoi do. Ca cai
ché do xdo quyét ctia thuc dan trd hinh, cta
doc lap gia doi, caa 1a bu nhin tranh quyén co6
vi chi dang co6 thé! K€ tu day Tam thudng xuy-
én bi cdi cau tha, cai vo duyén, cai nhe bong,
cai rong tuéch cua dong nam cac dm anh va lay
né lam don vi do ludng d€ sét thuong ké nay,
cam phan ké no.

Mot dém kia chang ngt do tai nha ban 6
pho B& song, sém hom sau khi viia thuc gidc,
chang cha y dén bédng mot ngudi dan ba nha
qué cd mang gan dén thang dé mat mai hdc hac
vi nghéo déi. Quén dao ba mdc bang vai chéo go
den da bac mau. Chan di dat, vai khoac mot cai
bi 16n, ba di chAm cham mat cham chu nhin
xuong chan hang rao... Chgt ba diing lai khom
nguoi xuong va lach tay qua hang rao giay thép
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gai. Thi ra ba di ki€ém nhiing hop stia da hét ma
nguoi ta vit & khap noi, chac roi ba sé dem ban
chung & cac ctia hiéu lam do tré con choi tai
phé Hang Thiéc. Chi con hon mdt thang niia
la tét Trung thu ma!

Chang biét cd mot ngay lang thang nhu vay
— Tam tu hoi tham —ba nhat dugc bao nhiéu
ong bo va liéu co kiém dugc mudi dong bac
tic hai muci dong nam cac khon nan, cau tha,
vO duyén, rong tuéch — dé nuoi than, nudi con
chang?

Hinh anh nhd mon va thuong tam cua
ngudi dan ba chtia bong hién hién thanh hinh
anh nhan nai cia toan dan trong viéc xay dung
va gin giti dat nudc qua bao bién ¢ lich st

Tam da di lang thang qua chg Dong Xuan,
quan sat nhiing ngudi dan banha qué hién lanh,
ty nhiing noi lang mac xa x6i ganh hang dén
ban. Han cdc ba ciing nhu hang triéu nhiing
nguoi dan qué khdac duong song trong canh
trén de dudi bua, ban ngay thi quan doi thuc
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dan téi xuc xao, can quét, ban dém thi can bd
cOng san téi gid tro xao tra, ve vuot ddy, khung
bé day. Ct su hao 16n tung kia, chiéc cai bap
16n tiing kia, qua du dua chin 16n tling kia, két
qua cua bao cong phu vun giong tudi bon, tusi
bdén bang mo hoi, nudc mat va mau véi bao hy
vong g&i gdm ma nay ban di d6i 14y tdm dong
bac ttic 1a mudi sau dong nam cac khon nan,
cdu tha, vo duyén, rong tuéch!

Tam da gdp mot ngudi dan Ong bui td, rau
toc xac xa bude voi trong bong chiéu duong do
mau, hai dau don ganh lang liéng chiling muoi
mudi hai chiéc banh chung ban & Tam van
thay 6ng cu gia gay dét hom hem ngdi mai dao
thué dudi géc bang géc pho; cé lan nghe hiéu
chudng rung, Tam goi mua chiéc kem ctia mot
cu gia hom hem hon va chdm cht nhin cu cho
dong nam céc vao tui, bin rin diing nan lai mot
giay c6 y cho xem chang cé mua thém chéng,
rdi tiéng chudng run rdy nhip véi bude chan
déi khat xa dan... Tat cd nhiing hinh dnh ngheo
tung ma Tam da gap nhu thon thiic dusi mat,
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moi khi chang ty néu tham cau hoi: “nhiing
nguoi dang thuong dé hang ngay kiém dugc
bao nhiéu dong ndm cac khon nan, cau tha,
vO duyén, rong tuéch, ma nuodi than nuoi gia

dinh?”

Co6 lan tranh mua, Tam da vao tru trong
mot tup 1éu ngoai 6, cht nha 1a ngudi thg ren,
bon diia con 6ng duong vac bat an com. O gbc
bat cua moi dtia chang thiy c6 miéng dau ran
cat doi con nguyén. Chac la truée khi dn ngudi
cha da chia khau phén cho tling dtia. Ching
chi gap rau chdm tuong dudi mam ma dé danh
miéng ddu, chung va com rat gon va sau cung
vét bat that sach khong con sot moét hot. Trong
thim tham tdm linh, tiéng long TAm nht tham:
“Con nha ngheo vét bat bao gi¢ cling sach.”

Daoi chila mét canh bac bip ma ngudi thua
ludén ludn la ddm dan hién khong tén khong
tudi. Cang gap nhiéu nhiing ngudi cung khon
Tam cang thiy & ho két tinh nhiing gi la nhan
nhuc cao quy. Chang kinh mén ho nhu kinh
mén nhiing vi dai dién ctia Thugng D€, va thuc
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tinh chang muon thu hét sic manh cua long
khinh bi gom lai thanh hoa diém son dé khac
vao mdt nhiing tén buén ban dau khé nhan
loai cling 1a tdi t6 roi bo ctia chung.

Trong nhiing gidc ngu nghet ngao Tam mo
thay bi€t bao diéu khi thi khtng khiép, khi thi
sau ndo. C6 mot gidc mo khong bao gio chang
quén, chang mo thay khap noi déu chay ké ca
nhiing noi khong nha ctia: chdy gitia vuon hoa,
chdy gitia h6 Hoan Kiém, chdy gitia ho Tay, noi
nao c6 lua chay la c6 béng ngudi dén toi ta va
cd xdc tré con chét tran truong, nhiéu khi dau
mot noi minh mot néo; c6 dau lau em bé bi xé
ra lam doéi, mui mau tanh lgm khap noi noi. Ké
dé Tam thay minh di cau, cau & song, r6i & ao,
sau cung 0i kinh tém, chang tha cau vao mot
hé nudc cong mau den kit; cai phao khong ndi
trén nudc ma mac vao mot khe dat né. Lam sao
ma ¢ ca ¢ viing cong nay? C6 chang mot dan
bo gay! Gia st bo géy biét can cau thi lam sao
cai phao mac vao khe né kia dong day bao cho
chang biét?
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Khi suc tinh Tam vung ra san thé hit suong
khuya va tim anh sang tri ky d€ an 0i ndilong &
may vi sao cing ra chiéu c¢6 doc trén vom cao.

T6i mot chiéu kia, sau bita &n me changlén
tiéng:

— Budn ban kho khan lam con a, hét thang
nay me don vé qué cay cay.

Tam chi con biét dap 16i me:

— Me nghi chi phai, trong tinh trang nay
con nghi rang nha nao ciing nén c6 mdt nguoi
di tu d€ ctu lay linh hon ké khac va mét ngusi
di cay dé€ khi bung bat com 1én khong thay la
minh an cap.

R6i Tam 6m dau ti hai khuyu tay lén ban
vuiy nghi vao hu vo, khi ngting 1én béng chiéu
bén ngoai da xam mau, khong khi nghen ngao

u uit, bao hiéu moét tran mua 16n.

Co tiéng cudi khuac khich:
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— Anh &y khinh ngudi ghé lam! Budc vao
nha, em chao hai 14n ma anh ay khong them
tra 10i.

Tam quay lai, Dung cudi I6n hon va chao
nhu riéu:

— Lay anh a!

Dung la c6 gdi hang x6m, ban than vdéi
Thinh, em gai Tam. Ngay ngay Dung van sang
choi v6i Thinh ching ké s6m t6i, c6 khi lam
com giup. Nang vuia dén tudi day thi dep mot
vé dep sao ma hién hau. TAm chang ddm ré
rung tinh yéu kia nhung nghi minh duong chi
la mét thua két tinh cua chan chudng, khinh
man chang n& nao dem nhu¢m lay mau chan
chuong khinh man dé sang tam hon quad trong
trang ctia Dung. Tam biét néu Dung dling sém
budn vé chuyén yéu duong thi khuén mdt nang
hoan toan gil dugc vé tuci mat cia mdt thon
nd thud thanh binh nao trong ca dao:

Anh vé hdi ddu, trdy ca.
Dé em di cho kéo ma 16 phién.
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Dung véi va ra vé trudc khi troi d6 mua.
Tiéng mua roi thoat nhe sau ra rich nhu mot
ndi sdu khong bao gid nguoi. Tiéng sung lién
thanh td mét don nao do & ngoai thanh vong
ve, ké tiép la tiéng dai bac cau di rat xa. Canh
thoi tdn cu cong diu nhiing tré tho, gong ganh
nhiing quan 4o, chén chiéu, ndi niéu, chay gidc
duéi mua rdm gié bac mua dong hay giong t6
mua ha, lai dugc dip khoi ddy quan quai trong
ky tic Tam. Chang mé& khé radio, cé tiéng gidi
thiéu mdt chuong trinh chéo co. Tiéng ca cua
dat nudc dén xoa diu long chang luc nay thuc
hgp thdi chiang khic ngon gié Nam dén vdi
vua Thuan ngay xua: “Nam phong chi huan hé
kha di gidi ng6 dan chi uan hé..” Chuong trinh
md& dau bang diéu “Noi niéu” di ddm ma thuan
phac, nhip dan sat véi 16i ca, tiéng nhi nhu riéu
cot, doi khi nhu bién thanh m¢t nhan vat bong
16n nhung tot bung. Ti€p dén diéu “Dudng
trudng sa léch” diu dang, tha thiét dugm chut
u sau ma khong phai la ai odn, dé la thi ngam
ngui nhan nai bao dung — (tht nhan nai cta
nhting hinh dnh nghéo nan Tam da gap); —
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tiéng trong lac ron luc duc, tiéng phach nhan
vao nhiing dip manbh, tiéng nhi, tiéng ho ké 1€,
tiéng tiéu nhu vang theo gio6 chiéu tu dong noi
tran vao. Diéu “Thé nguyén” goi cadnh doi trai
gai dat tay nhau di vao mtia xuan ctia doi, di vao
mua xudn cua vi try ¢6 buém bay nhu hanh
phuc, c6 hoa né nhu tinh yéu; ho di trong mot
thé giéi quan binh gitia tinh cam véi ly tri, ho
vui nhan cudc doi, hoa minh véi su sdng rong
16n, bang hoang tha thiét nhu Kim Trong gédp
Thuay Kiéu bén dong nudc trong veo.

Bong co tiéng dan bau lam Tam 6m mat
guc xudéng ban. Chang khong hiéu 1a bai gi,
tiéng dan thanh thot ni non ggi 1én mot cai gi
vO cung dau thuong nhung cling v6 cung dao
dtic nhu hinh anh moét em bé mo coéi cha, dat
ba me loa qua mot khu rting khuya. Du rting
nhiéu yéu ma, du rting nhiéu thu dd, du riing
day diac hon dém, khic khuyu hon nui, ménh
mong hon dai duong, thi em bé chi hiéu van
dan dugc me thoat khoi riing tim thay anh
sang. Tam tudng minh duong di nhu bay nhu
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bién gitia mot canh dong lua xanh thom ngat,
chan xéo 1én nhiing khuén mait xdo tra khién
ching nga guc vao hu v6. Tam muon thét lén:
“Oi, dong séng, canh ddong nim ngan nim cta
ching ta, ménh mong thanh than dudi mat
nhén loai ké nao ma lam hoen 6 ndi?”

Clla mé . . . Tam gdp lai ngudi quen: tién
than ctia chang lan nay mdc do vo bién va diu
chang xudng cuing thuyén. Nhin ra phia trudc,
nhin lai phia sau dé c6 t6i nam chuc thuyén
chién nhu vay duong cung tién vao mot ctia
song. Di dugc mot quang thi song ma rong ra
nhu mot cai vinh. Cé tiéng thi thao: “Luc dau
giang! Luc dau giang!”, Tam nhd ra roi, day la
mot trong nam dao quan ctia vua Quang Trung
tién ra Thang long dai pha quan Thanh nam Ky
Dau.

DPoan thuyén van tién, c6 cho thuyén cham
phai khuc sdng bdi mac can, ca doan quan trén
thuyén nhdy ta xuong cdt chao vao thuyén roi
kéo. Ntla ngudi ngam dudi nudc lanh ma ai
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ndy diém nhién cong lung d6 ngudi vé phia
trudc cho thuyén nhich lén theo budc tién cua
ho. Nhin tién than trong ddm quén nhén ctu
quoc ma Tam thay thom lay mdc dau Tam c6
rung ngudi vi cdm thdy nudc lanh dudi song
nhu duong cat thit minh ra tiing miéng & trén
nay. Sau d6 tién than thoat dan Tam vao mot
thé gidi ky la 6 d6 chang bi chém lam hai ma
khong dau dén...

... Tya ho c6 ti€ng gay cua canh kho..
Khong, dé la tiéng védn tat radio. Tam biing
tinh, Dung da ding ngay bén nhin trach moéc:

— Lam sao ma anh ct dé€ radio r6i guc dau
ngu va ngu vat trén ban lam viéc?

— T6i ngu quén day c¢6 Dung a, téi viia mo
thay tién than.

— Anh mo thay tién than?
Tam gat dau:

— Toi dugc tién than dan vao mot thé gidi
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trong dé minh bi chém lam doi ma khong dau
dén roi dugc lap sang mot than méi khién t6i
di ding nhe nhang hon, than ct cua toi lap
sang mot pho tugng séng khic, mat pho tugng
duong xanh bong do ngiu: pho tugng bat dau
nhin doi duéi mot anh sang khac.

Dung lac dau, van budn ba nhu nu cuci
clla nang:

— Em chéng hiéu anh noi gi.

— Toi cho rdng gia minh nuoi hon bang
nhiing tinh cam cao khiét thi minh déi sang
mot than khdc nhe nhang hon, néu nuoi hon
minh bang nhiing tham vong hén ha thi mat
minh sé dé ngau va nhin d6i qua mdt bién mau
trao ra ty chinh long minh.

Tiéng Dung tho dai:

— Em biét 161 anh cé ly nhung sao anh ct
mo veé tién ki€p ma khong chut luu tam dén
hién tai?
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Thay Tam im lang Dung néi:
— Em vé anh nhé.
Tam ngting dau nhin Dung gat dau:
— Em vé!

Lan dau tién Tam goi nang bang em. Khi
canh ctia da khép, Dung da vé, Tam chgt hoi
han khong giti Dung lai d€ day nang bai ca dao:
“Dém qua mua bui gio bay..” Trong dém khu-
ya, Tam nham mat lai d€ thay noi minh & bién
thanh ving qué v6i mai tranh hién lanh, véi
nén dat thom mat, v6i nép song thay chung.
Co tiéng vong dua kéo ket va tiéng ngudi thon
ni — tiéng Dung tiéng Dung — ru long minh
dudi bong tre:

Dém qua mua buyi gié bay,
Gi6 rung canh bdc gié lay canh vang.
Em véi anh cing 6 khdc lang,

Nao em c6 biét ngo chang ¢ dau.
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Gidc mo tién ki€p hinh nhu lan nay dem
thanh thoilai cho tam hon Tam. Qua that phan
cao quy gidi da phan phat déu cho moi ngudi,
ké nao phi pham phan do ké khac lugm lay
chang mit di dang nao. Gia tri con ngudi theo
Tam la noi con ngudi tu xdy dung lay bang von
d6. Chang ai lam b4n dugc minh cing nhu
minh chdng th€ lam b4n dugc ai dit minh ndm
tron quyén hanh. Chi nhiing hién théan ctia u
t0i, ctia thién cdn mdéi tudng rang nam dugc
quyén hanh la ndm viing long nguoi.

Hay quay tré v€ véi chinh minh - Tam
nghi vay - vun x6i tam hon minh la chuot loc
danh du cho dén tc, la gieo huong hanh phuc
cho dong loai. Nhiing tén khat mau khong dim
dugc dan toc — mdt don vi nhd ctia nhan loai
— vao bién mau, nhiing tén nham hiém khong
chup dugc dan toc vao muu co gian gido cla
chung, nhiing tén bat tai vo liém si ua bg do
ninh hot nhung muon lich st ghi vao hang vi
nhan khong lam ban dugc ai, khong phd hoai
dugc nang luc sang tao cua dan toc thi viéc gi
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ta phai han hoc, gdm thét v6i nhiing ban thiu
bén ngoai?

Gid tri cia mdt dan toc — hay cua nhén
loai — dat mdc & nhiing guong chéiloi ma dan
toc do dat dugc. Pai dién cho ngudi Viét doi
Tran la Tran Hung Dao, 1a Tran Binh Trong
cht dau cé 1a Tran Ich Tic? Dai dién cho dan
An 13 Gandhi chi dau 13 tén hung d6 da 4m st
Gandhi? Dong tién cling vay, tu n6 khong cé
gia tri gi hét, gid tri cta n6 chinh la ¢ long hy
vong 16n lao, § niém tin cao quy ma ngudi dan
glii gam vao ngudi dai dién nhu nguoi di bién
glii gdm vao ngudi thuyén trudng. Cai vinh
hanh dugc quy tu noi minh nhiing hy vong,
nhiing niém tin da khién bao vi thuyén truéng
song chét véi con tau, ¢ sao lam tron st ménh.
Cdnh dong va dong séng nam ngan nam cua
chiing ta ké nao ma lam hoen 6 n6i?

x* % ot

Thé rdi. ..
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Viéc dén da dén!

Trudc ngay doi co d6 Ha Noi da co mot lan
Tam toan dung chiéc 40 16t minh rach viia thay
délau chan, suc nhé 16i me ddn ché nén pham
diéu bat nghia du nhé dén may nén thoi. Sau
nay chang con mdc chiéc 4o dé xudng tau di
Cu.

Cau hang khong, cau hang hai di di lai lai
khong ngét, thoat da 80 van ngudi ra di... Ho
ra di va mang theo t6 quoc vao Nam. Nhiing
nguoi bi nghén hodc budc long phai 6 lai ben
thu t6 qudc 1 vao trong cling tham ctia trai tim.

O moi noi, & moi hoan canh t8 quoc van
khong hé bi xiic pham. Dung nhu y nghi viing
vang tha thi€t cia Tam: “Canh dong va dong
song ndm ngan ndm cua chung ta ké nao ma
lam hoen 6 n6i?”

DOAN QUOC SY



