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LOI NHA XUAT BAN

han chinh tap sach nay 1a bai Thanh nién véi quc

van, tiéu luan da ndi & truong Pai-Hoc hom méng
4 thang 11 1945. Tuy no6i v6i sinh vién, ma cling 1a noi
chung v61 hoc-sinh Viét-Nam, rong hon nira, vo1 thanh-
nién tri-thurc nguodi Viét.

Trong pham-vi ngén ngui ctia mot bai dién thuyét,
tac-gia da phai thu lai, va chi no1 so qua nhiing quan-
niém can cé. Nhitng quan-niém 4y s& dugc phat biéu
rd rang, tach bach va day du trong quyén « Hich vin
chuong » s& xuat ban. Sau bai « Thanh nién véi quéc
van », chiing toi thém bdn bai khac cua 6ng Xuan-Diéu:

Hang bia Vin miéu, in nim 1938.

Tuy-ly-vuong, thi-si Tau, in ndm 1938.

Cai hoc quan quanh, viét nim 1944.

Cong danh véi sy nghiép, viét nam 1945 (20-1I)

Ban doc sé& thay mdi lién-lac gitta ndm bai in ra day.
Pé got cai 6c nd 1é cua nguodi minh, ching toi tudng
nhirng bai nay luc nao cling con y nghia.

NHA XUAT BAN
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SINH VIEN VOI QUOC VAN
hua cac ban,

Chura khi nao t6i ndi trude dong ngudi. Lan nay
noi voi cac ban, d6 13 1an thir nhat cua toi. Toi khong
mudn mang cai vé dé thanh ra khoi-hai ctia mot nha
dién-thuyét. Pay chi 1a mot cudc tro chuyén, nd co vé
mot cau chuyén tam-tinh. Tam-tinh voi quéc-vén, tam
tinh cta chung ta déi voi qudc van.

Sinh-vién voi quéc-van ! Sinh-vién Viét-Nam véi
quéc van Viét-Nam ! Biét bao nhiéu diéu céac ban co thé
tu tinh ké 1& véi cai hon cta nudc ta dong trong qudc
ngir ! Chung ta tam-sy voi tiéng noi cua me Viét-Nam,
chung ta nghe 10 trong 10ng ta 161 n61 ciia me Viét-Nam.
Vay t6i chic cac ban cung cam thong véi toi trong cai
ndi niém dat dao khi nghi dén Me.

I

Lan nay cat tiéng, t6i dam trach cac ban phan nhiéu,
trong bao nhi€u nam di hoc, cadc ban da khong duoc
dam-thim may voi tiéng cia ta. Toi xin nhic lai day
cai tinh trang cta hoc-sinh Vi¢t-Nam ddi véi quéc—vén
muoi ndm vé trude. Ti con nhé céi thoi 1930 dén 1934,
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Khéng biét bay gid cac hoc-tro gioi tiéng Viét-Nam
c6 dugc quy-trong hay khong ? Chu thud to1 di hoc,
nhimg ngudi ra vé cham qubc ngir, thi ching ban déu
cho 13 6ng dd, hay nha nho, véi tit ca cai nghia ché-miét
ctia nhitng chir 4y. Con ngudi ndo 1lam tho Viét-Nam thi
6 thoi ! ho cho 1a thi-si, 1 « bd-8t », nghia 14 cung dong
mdt tén doc nhai véi cai xe mot banh ché dat, véi cai xe
bo-ét, cai xe brouette.

Ay d6, phac so qua cai tinh trang trudc kia & trong
cac nha truong. Tinh trang Ay bay gid c6 18 da kha hon,
nhung chic dau sy hitng ho lai chang van con mot phan
16n 2. .. Co 18 cac ban toi cho quoc ngir 14 mot thir chir
« hoang ». Ma chit hoang that ma ! Nao c6 ai bat phai
hoc; né ciing nhu co6 hoang moc bira bai ngoai dong,
nao co ai cham chut trong nom. No la thir cay khong
c6 trai, hay 1a c6 trai ma trai 4y khong nudi cac ban toi
duoc, nén that chéng can phai vun tréng.

Nay nhiing hoc tro da thanh nhiing sinh-vién. Cac
ban sinh-vién cta t6i ! Cac ban ciing han thay trudc
t61 rang : sinh vién v&i qudc van co nhiéu bon phan.
Cac ban han ciing nhé trude toi, cai truyén rat hay cua
Alphonse Daudet ta cai budi hoc cudi cung (La derniére
classe). Va Alphonse Daudet két luan : « Mot dan tdc
nao ma con gilt duoc tiéng cua dan toc éy, thi dan toc éy
cling nhu giit cai chia khoa dé tu giai-thoat cho minhy.



7 | Thanh Nién Véi Quéc Vin

Tiéng qudc ngtr 1a céai chia khdéa mé ctra cho céi thé
g161 cua linh hon, cho cai thé-gioi1 song con, xin anh em
dung c6 danh roi mat chia khoa !

Sinh-vién Viét-Nam ta that mang khong biét bao
nhiéu 13 bon phan, khong biét bao nhiéu 1a no phai tra,
bao nhi€u la viéc phai lam. Vay thi sinh vién chia viéc
ra ma lam. Ma trong nhitng viéc h¢ trong, tat phai c6
ci viéc ra sirc vi quoc van. Sinh-vién 1a nhimng hoc sinh
bac nhat, nhitng thanh-nién may nhat, hoc cao nhit.
Néu sinh vién, bén cai hoc nha trudong, khong nghi dén
cai hoc quoc ngi, thi chang 1& nhitng nguoi nhiét tim
v6i quoc ngit déu 1a nhitng ngudi khac hay sao ?

Céc ban dugc thong thai hon ca trong thanh nién, hap
thu van-minh hon cd nhitng nguot khac khong may-
man; cai thanh-nién tri-thirc &y ma khong lam viéc cho
quoc-ngir, thi tat 1a bo cong viée cho nhitng nguoi kém
hoc hon minh.

Diéu thtr nhat 13 trong 10ng sinh vién nao cling phai
c6 mot long yéu thuong quoc van; hoc-tro Viét-Nam
ma khong yéu van Viét-Nam, thi sao cho dugc !

Ban to1 1a mot nguoi ¢6 hai me. Nguoi me 16n, vo
ca cua thay anh, ddi v6i anh c6 biét bao 1a oai quyén.
Nhung nguoi me nhd, 1a me sinh ra anh, tuy cam phan
tiéu-tinh, ma long anh hang khoéc tham véi me. Anh
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c6 thé xu-phu theo me 1on dé duoc tién cua cira nha,
duoc #n sang mic dep; nhung riéng 1ong anh van co
mot phan thiéng-liéng nhat, du-yém nhat, danh cho me
dé cta anh. Cai phan ay, 1im khi anh phai che dau di,
khong dam cho me 16n anh trong thiy; nhung cang che
dau lai cang tham thiét, cang lap vui lai cang néng hoi,
cang chat do lai cang no 16¢, ddm choi.

Van quéc ngit 1a mot thr vin hoang, nén anh em méi
cang phai vun x&i. Phai cham nom cho no, kéo n6 héo
hat rung tan. Anh em di choi, anh em di hoc, anh em
khong nghe tiéng quoc ngit nd kéu goi anh em hay sao?
Anh em khong nghe tiéng me goi hay sao ? Anh em nd
nao ma hirng ho cho duogc !

I1

Vay thi, trong phan th{r hai ctia cdu chuyén, toi xin noi
nhiing cong viéc, ma tuy tai-nang, tuy khuynh-hudng,
anh em sinh vién phai lam.

Nuéc ta thiéu van dich. Thi mét sb sinh-vién, lac hoc
bai trong 16p hoc, dé c6 khiéu vé mén tiéng ngoai quéc,
nhiing sinh Vlen ay cham hoc thém, ngoal tleng Phap
da danh, con tiéng Anh, tiéng D, tiéng Nga, tiéng cac
nuédc. Pé anh em sau nay sé& dich nhitng van hay cac
nuée, dich thang tir nguyén vin sang tiéng me-dé, ma
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khoi di qua cai cau tiéng Phap. La vi hién gid, nguoi
Viét ta dang chiu chung mot cai then van hoc. Cac nudc
nguoi ta déu dich van ra mét 1an, chir chéng ai dich van
ra dén hai lan ca. Néu dich 12 phan, ma phan dén hai 1an
thi con gi ! Hoa chang chi c6 chung ta mo1 chiu nhai
lai mét 1an thir hai, mét ang van ma nguoi ta da nhai lai
mét 1an thir nhét.

Ta tudng-twong, néu cit cau-tha nhu vay thi mot
ngudi Cao-mén biét tiéng Viét, thay mot ban dich Anna
Karénine da dich tir tiéng Phap sang, bén dem dich ra
tiéng Mén cho tién viéc. Roi mot nguot Lao biét tiéng
Mén s& dem dich ra tiéng Lao. Ro6i nhitng ngudi ¢ trén
rimg xt Lao lai dich tiéng Lao ra tiéng ho. Cudi cing,
ban Anna Karénine s¢€ thanh ra ban Werther !

Theo ¥ t6i, néu ching ta mudn dich vin ma lai qua
dén hai lan, thi tha chung ta nhin han cai mén an phuong
Xa éy vay. Khi ma ngudi Viét da co mot truong Pai hoc,
thi ngudi Viét sao lai chiu di vay hai 1an nhu thé. Nhiing
con ong di hut nhi phuong ngoai vé cho nguoi Viét,
chang phai da c6 san & d6 sao ? da ro rang ¢ d6 sao ?
D6 1a nhitng sinh vién Viét-Nam ! Sinh vién khong thé
tir chdi duoc cai phan-sy dy. Va chong chay thi ching
ta cling c6 dugc nhitng 4ng van dich ra ty nguon.

Vay anh em ta phai lam sao dé c6 thé tu hio rang :
nguoil Viét Nam cling ¢6 mot ban dich Faust, hay mot
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ban dich Hamlet, mdt ban dich Anna Karenine chéng
han, ma sat nguyén van va thoat nghia hay la hay hon
nhirng ban dich cua Phap, cua Espagne, hay cua nudc
Nhat, nudc Tau.

Mot 6 sinh vién khac s& khao ctru nhitng tinh tay cta
van c6 ta, duoc chat nhi nao 1a hit ra chat éy, dé gop tat
ca cai dac sac ctia Nguyén-Du, Nguyén-cong-Trt, cia
Thi Diém, Xuan Huong, hay ctia Pham Thai, Nguyén
Van-Thanh, v, v. .., gbp nhiing cai tinh hoa éy ma lam
nén mot phan cia ca linh hon quoc gia dan toc. Cai gia-
tai van hoc cua cha ong ta dé lai, hién nay ta chua khai
thac gi ca. Tim ra mot it tai lieu, chua han 13 khai-thac ra
dau; tat phai rat trong nhitng ang vian xua cai mat nhuy
tinh than cta ching. Ta cir xem nguoi Au ho hoc cac tac
gia cta ho k¥ ludng dén chimg nao ! Anh em s& nhan
cai tinh than c6 phuong phéap ctia ho ma xem lai nhitng
van xua, chang a-dua, chang lp lai nhitng diéu thién ha
van n6i mai. Ma trai lai, ldy con mat khong thanh kién
ctia mot thanh-nién méi, dé kham-pha ra nhitng chau
bao ma chua ai biét nhin. O bén Tau gan day, 6ng Ho-
Thich d6 bac si & nude ngoai, ma vé nha, bac si dem
phém binh tr¢ lai nhitng ang van xua, va béc sT da thay
thau d4o hon nhiing ngu:orl tir trude dén ndi nhu béac st
d3 phun mot cai linh hon méi, cho nhiing ang vin co
sinh ra mot 1an thir hai.
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Vi dy, n6i dén truyén Kiéu cua ta, tir trude dén nay,
dong mé miéng 14 nguoi ta htia nhau bao rang : truyén
kiéu 12 cai « tAm sy di than » ciia Nguyén-Du ; Nguyén
Du lam tac pham 4y 1a dé ngu cai canh minh, t6i cii nha
Lé&, ma vé v4i nha Nguyén. Thua anh em hiéu nhu vay
thi cling bang chang hiéu gi !

Theo y t61, chu trrong nhu thé thi that 1a tré con, that
la chéng hiéu gi veé su sang tao ngh¢ thuat ca. To1 thiét
tuong Nguyén-Du trudce khi 1a mot dng quan thi 1a mot
con nguodi cai dd. Nguyén-Du viét ra truyén Kiéu 1a vi
thich viét, can viét; 14 vi tmg ngam bong trang, 13 vi da
nghe gio thoi, 14 vi c6 cai hay, cai dep ¢ trong long nod
réo-rat, nd doi boc 16 ra ngoai. Mot bac thién tai nhu
Nguyén-Du ha lai chang biét rang nhiing su doi tricu
cling chi la nhiing viéc vat, khong dang phai lam ca
ba nghin hai trim nim muoi bon cau tho dé tho than.
Cai kiép nguoi & trong tac gia Nguyén Du con hé trong
nhiéu hon nira.

Ay d6, vi du mot diéu néng-néi, chat hep cua cai nghi
luan thong thuong. Anh em phai 13 nhitng nguoi thay
nhitng chd can hep cta nhiing thir nghi lusn, nghién
clru Ay.

Ngoai hai bon phan : phién dich va nghién ctru, anh
em con c6 mot bon phan toi cao, la sang tac. Pa danh
rang : mudn sang tao, mudn viet ra nhitng van pham,
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thi phai c6 khiéu riéng, co tai troi cho sdn. Nhung néu
ta ctr cham chq, ctr luyén-tap, thi tu nhién cai mam tai
cling phai 16 ra. Con nhu khong dé ¥ gang cong trudc,
ma tu cho réng minh khong co khiéu, 1a mot su voi tin
theo s6 ménh. Téi chic-chin rang : néu bao nhiéu hoc
tro thoi nay déu hoc qudc ngir méi tir lac 1én mudi dén
hai muoi tudi, thi ci sb nha van Viét Nam s& nhiéu én
gip mot tram lan. Va s6 nha van da nhiéu thém, thi tat
c¢6 nhiéu may man hon dé c6 nhitng nha vin siéu viét.
Trudng vin tran but s& déng duc tap nap, ru nhau di
nhu mot bon nguoi tim dat mai, chu khong lo tho 1¢ té
nhu cai canh cho chiéu hién nay. Hé ctr hoc mai thi cai
khiéu trong nguo1 moi1 dugce kich thich, duoc noi day.
Ma néu cir 1am lo thi du c6 tai sin, cai tai cling chét di,
u6ng phi ma thoi.

Va tat ca cac anh em, nguoi ¢ khiéu dé phién dich,
nghién-ctru, hay sang-tac, cling nhu nhitng nguoi khong
6 khiéu gi riéng biét, tat ca déu c6 mot viéc lam chung,
1a ting ho cho van Viét Nam. Tat ca phéi t6 rang anh
em xem do la mot chuyen nha, chr chang phai 1a mot
chuyén ngoai quéc, tat ca phai to rang vui, rang thich
cai truong van Vi¢t-Nam. Pung c6 cai thai-do hirng ho,
khong xem, khong doc. Trong tham tam cua chung ta
day, chung ta c6 thé khong gidt minh nghiém thay ndi
ho hitng cua chiing ta hay khong ? Nhiing tac pham cia
van chuong Viét Nam ma khong doi dén truong Pai
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hoc hay sao ? Toi tudng tuong ¢ nudc ngudi, mot tac-
pham xuat hién ra ma hay, thi cac sinh-vién nudc ho
phai hoa tay mua chan, luan luan, ban ban, lam nhu ¢
trong troi dat méi sinh ra mét cua la. Ho khong bao gio
chiu theo sau du-luan, va tinh nguyén di trudc phong-
trao. TOi tudng tuong & bén Phap nhimg nguoi tré tudi
khi ho di ung ho cho ban kich Hernani, ing ho ky cho
ban kich 4y thang tran, phan dong chic han 13 nhiing
sinh-vién, nhitng thanh-nién hoc hdi hoa. Sinh-vién ho
& moi noi, ¢ trong cudc dan dau tu-tudng hay hudng
ung van hoc. Con nhu ¢ nudc ta bay gi0, thang hoac co
nhimng tac pham hay bang qudc vin xuat-hién, thi chua
chic anh em da biét dén, dé dén ndi thanh ra nhiing ké
& ngoai phong trao : Cudc cach ménh thi-ca cua ta gay-
go trong mudi nam trdi nay, 13 cong trinh cua ai ai. Pén
khi thing tran, cling chéng phai sinh vién ca khtic khai-
hoan. Ma con gi khuyen khich cac van-gia Vi¢t-Nam
bang cach yéu mén, cd vd ciia anh em sinh vién !

Lam sao cho cai lau dai van hoc Viét-Nam co6 xay
1én thi anh em ciing 13 nhiing ké d& gop phan. Chir mot
ngay kia l1au dai 4y co rang 13, chang 1& anh em tuong
rang no tu trén troi roi xudng hay sao ? Anh em sé& gidn
minh biét bao, néu trong khi ngudi ta lo khuan gach,
vac cdy ma anh em ciing chang c6 1lay mot tiéng « ho
khoan », goi 1a gbp cau thuc giuc !
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Cai cong viéc dé nhat va cling co hiéu qua, 1a gop
tiéng reo ho do, cac ban a. Reo ho lIam sao cho xung-
dang 1a tiéng reo ho ctia sinh-vién, phé binh lam sao
cho cai du luan cua sinh vién la cai du luan dung nhét,
va lam thé nao cho ai ndy ciing thinh cau, e s¢ cai thanh
nghi chic chan cta sinh vién !

11

Phan thr ba ctia cdu chuyén nay, tdi s& xin phac hoa
vai nguyén tic. Bay gio anh em da dong long 1am viéc
cho qudc van ca r6i, thi ta theo nhiing ¥ dinh nao, nhiing
khuynh-huéng nao kha di ¢6 loi nhat cho quoc van ?

Sbng, tirc 1a chon Iya. Khong thé di nudc doi dugc,
nhat 1a khi van-hoc Viét-Nam con au-tri. Vay rét so sai,
t6i xin trinh ra ddy goi 14 sdu nguyén tac. Nhirng nguyén
tac Ay co thé ban cai rat dai dong; chiing n6 khong phai
1a tuyét do6i; co thé nguoi ta bat déng 3’7, c6 thé ngudi ta
cho 1a chat hep. Nhu:ng t6i qua quyét rang : d6 1a nhiing
nguyén tic ctru cho qudc van.

Sau nguyén tac ay tam ké sau nay :
Mot 1a phan nhiing tit xau trong tinh than A-Péng.

Hai 12 phan nhiing tat xau cia riéng ngudi Viét Nam.
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Ba la chudng su that.
Bén 1a chuong su lanh manh.
Nam la chudng su sang sua.
Sau la chuong sang-tac.

Diéu thtr nhat : nhirng tat xau trong tinh than A dong
ta la nhirng gi ?

Thua céac ban, tat dau so 1a tat luoi, tit 1am biéng.
Luoi suy nghi thich nhan nha, thich ngdi khong. Cai
quan-niém cua Lao-Tu, Trang Tu, nao la thanh-tinh,
nao la vo vi, that 1a hgp vao1 sttc mau chay cua nguoi
Pong A. Néu mau ching ta chay manh thi tat chung
ta phai xung xang lam cai nay cai ng, chr vo vi thi
chiu sao ndi. Vay thi trong van hoc Viét-Nam, thoi ta
dung dung cai khau khi hat ¢6 dau nita; ding cho cudc
song 1a hu vo nira, ding « hoc lam Trang Tt thiéu co
nghiépy, dimg « khiic C6-Bon ca gd hat choi » nita; ma
phai thé ndy : cuc-cung, tan tuy.

Tat tht hai 13 tit « mét tic dén gio1 «. Ngéi ma thanh
tinh vo vi, thi d& hiéu vii tru 1am. Ta cho vii tru 13 thé
nao thi vii tru s& thé ay chd chi. Nhung sy that 1a ta phai
di nghién-ctru, tim-to1 mai hiéu vii tru duoc, chir khong
thé ngdi ma phong dai. Vay thi lam viéc gi, cling phai
« cham cham, nom n&p », coi 1a phai tan cung quan sat
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Mot tat nira 1a nao huyén-hoéc, nao chudng than
quyén. Gan day, trong tho vin ¢d cai mot ndi chuyén
Liéu-trai. C6 nhitng thi si nhat dinh lay ho ly 1am vo;
va néu budng cu Bo-tiing-Linh ra thi ho khong biét noi
gi. Cai tinh than huyén hoic cua A dong da 16 ra trong
su theo hua éy. No6 con chudng than, chuong thanh, nén
n6 bia ra nhitng gidc mo tién, nén nhiéu nha van phi thi
gi0 ta cung dién ¢ trén troi. Thién duong chi ¢ trén trai
dat nay thoi; biét stra doi sy vat, thi sy vat hoa ra thién
duong, chir ha tat phai xem chuyén quy, phai yéu nhiing
ma tinh, hay phai mo nhirng nang tién nit. Con nhitng tat
xau riéng clia nguoi Viét ta 1a tat gi ? Thua cac ban, chi
can ké ra day mot cai tat dai biéu. CAi tat, to 16n nhat, 1o
rét nhat, c6 hai nhat, 1a céi tinh than ma toi goi 14 : tinh
than voi nan. Phai nhitng con voi to 16n 1am, c6 d chan
du voi, nhung nd & trong bang nan, & ngoai bang giay.
Trong kinh té, nhiing cai Imprimerie hay Boulangerie
universelle chéng han, 1a nhiitng cai nha c6 ddm muoi
thg lam ; nhitng dai thuong cuc la nhitng hi¢u ban mot
it khan quang, bit tat; thi trong vin chuong, cd nhién
nhitng quyén Chu-manh-Trinh hay Nguyén-Trai chang
han 13 nhitng su bdi phét qua loa, ndo du tai liéu gi, nao
noi ra duge cai gi moi la. Méy nam nay, cac ban chic
cling dd bi cai ma khao ctru nd danh hra; mua quyén
sach vé, duoc céi bia 1a co y-nghia!
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Mot ban dich Ly-Tao ma dem diéu So-tur dich qua
loa ra luc bat hay song that luc bat : voi nan. Mot tap
sach n6i nham dong-dai ma goi 1a tiéu thuyét; mot cudn
hat Dam Nghé Tinh ma chi gop nhiing bai hat dam vai
huyén Nghi-xuan, Can-10c tai Ha-tinh, cht chéng théy
tinh Nghé-an ¢ d4u : déu 13 voi nan ca... Voi nan dé lira
ddc gia, voi nan dé 1am tién; ké 1am sao xiét voi nan...

Trai véi tinh than gia dbi, ltra loc, muodn dé an kia, ta
phai c6 tinh than lam that. Khao ctru 1a khao-ctru that;
van si 1a c6 tai that xuat ban 1a xuat ban that nhirng sach
hay dang v4i dong tién.

Viét mot quyén sach tat 13 n6 phai kha giay, sb trang
cho kha di 1am mot quyén. Chir nhiing tac pham bdn
nam muoi trang giéy, thi that 1a tro dua. Nguoi Viét
ta c6 mot chd kém 1a sy ngén hoi. Sach cua ta phﬁn
nhiéu ngan hoi ca. Trir nhitng truyén trudng thién hai
ba nghin cau tho nhu Hoa-tién, truyén Kiéu, nhiing tac
pham khac t6 rang cai sinh luc cia tac gia it 6i, nghéo
nan. Trong van hoc Tau, mgt bo Hé)ng lau mong chrfmg
han, gdm c6 may muoi quyén, ta muén dich k¥ trong vai
nam hoa maéi xong. Con trong van hoc Phap, nhiing tac
pham 16n lao khong can phai ké. Bén nhu trén truong
van thé gi6i hién gid, mot quyén tiéu thuyét hay ciing
tir nm trim trang gidy trd 1én. Nhitng tic pham mai
sau cua van hoc ta cling phai c6 lugng mai duoc, dé to
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rang cai nang lyc sang tao cua ta cling doi dao, chay ao
at trong bay tam tram trang sach.

Panh rang, 10i tuc ¢6 ndi : « Van hay chang luan
viét dai ». Nhung van di hay ma lai nhiéu, thi cai hay
n6 tram hinh nghin vé. N6 nhu ca mot budi sém mai
gém tram hoa, nghin 14, mgt van con chim, chir khong
phai chi la vai giot suong hoa. Cai hay c6 kem theo cai
nhicu thi méi that 1a bat chudc tai ciia tao-hoa. Tao hoa
bay ra nao song, nao nui, nao sdng, nao may, nao muodn
loai, chur ¢6 phai 1¢o teo it-61 nhu trong nhitng bai tho
Duong dau !

Ma trong su dai hoi 4y, ta van ctr khong cau tha Vin
thi cham soc tung cau; tho thi sat hach tung chir. Sao
cho trong mot bai van, bai tho déu c6 cai tinh cach hoan
thanh. Mdi chit, mdi cau, déu nhu nhiing tén linh & trong
mot dao quan, chir nao, cau nao ding & chd nao, 1a nd
c6 cai 1y do, cai phan-su cia nd o chd ay.

Nhitng nguyén tic ph4 hoai di phac so qua. Gio
dén nhitng nguyén tac kién thiét. Nguyén tic cbt yéu
la chuong sy that. Co6 nhiing linh-hon that (des ames
vraies) va c6 nhitng linh hon gia (des dmes fausses).
Nhirng linh hon that thi dn néi tu nhién, thanh that véi
minh, thanh that véi nguoi khac; viét van ra khong
khi nao déng tuéng. Con nhing linh hon gia 1 nhiing
linh hon thich dang-diéu, thich kiéu cach, lic nhing



19 | Thanh Nién Véi Qudc Vin

cai khung dinh sin, va ging lam theo nhu cai khuay.
Nhitng linh hon gia s& an trong cht nghia nghé thuat dé
an hat cho thoa thich, rdi bia dit ra thuyét nay, thuyét
no. Nhung chi c6 mot cai thuyét quan hé nhat : 1a phai
co tai !

Chuong su that, ta s€ khong s¢ sy that. Sy that co X4u
xa, ta cling nhin; c6 nhin k¥ thi md&i stra ddi duoc. Néu
ta tron cai su that thi cai sy that nd cling ctr dudi theo ta;
cling nhu Boileau noi : néu anh dudi cai tu nhién, cai ty
nhién s€ cur séng x0c chay tro lai.

Viét van that, 13 ta khong quén nhing diéu kién x4
hoi, nhitng su can thiét cia mudn ngudi chung quanh
ta. Ta khong no1 nhiing chuyén ¢ trén mu suong, ma ta
& gitra cai doi; nhan nhimg tiéng doi ctia doi va ciing
tung ra cho doi nhirng tiéng cua ta, bat doi phai doi.
Vin that 13 cai van xay dip, boi bd cho su séng, cho
doi nguoi. Tat ca cai gi cua nhan loai ma lai khong «
vi nhan sinh ? », Bon phan nha vin 13 dua tay day cho
cai banh xe doi chir khong thé tach riéng ra ¢ an. Néu
& an, thi viét van roi ciing nén d6t chay ra tro bui chir
con in ra lam gi ! Lam sao cho cudc doi hay thém Ién,
phai thém 1én, dep thém 1én, 14 viét van that. Con nhu
cai van chuong truyén ky quai dan van thong dung o
A-dong ta, thi phai cho no hét thoi !
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Nguyén tic xay dung th hai 1a chudng sy lanh manh
chudng strc khoe. Trong vin hoc ta gan ddy, moi nhap
cang duogc cai quan niém « nghé si ». Quan-niém khéc
hai ay tu phan cubdi thé ky muoi chin bén Phap truyen
lai. N6 cii 1am, chir ¢6 m&i mé gi; ma chung ta, sip &
ntra thé ky tht hai cua thé ky hai muoi; ching ta « lai
khiang khiang voi ldy mot phan dudi » ? Nhitng d6 dé
ctia quan - niém nghé si ha lai khong nhé rang tir lac
quan niém ay phat sinh dén nay, nhan-loai da trai qua
hai tran chién-tranh, trin 1914-1918 va tran 1939 hién
nay. Nhitng cai phan tién bo con phai sup d6 véi hai
tran chién tranh, nira 1a quan-ni¢m nghé si.

Quan niém ay ngdy xua cling cd, c¢6 tir ba bén nghin
nam kia. Nhitng nguoi Tau va ngudi Viét goi no bang
mot cai tén phong-nha hon : « TAI TU ». Cai tén di
phong nha hon, ma cai ¥y niém cling phong-nha hon
that. « Tai tir « 1a nguoi ¢ tai. Co tai va cd tinh. Co tinh
va co y; co biét cai hay, cai dep o doi. Bon van-si thi-gia
la « tai tr » ma mdc khach tao nhan cling la « tai tir ».
Tai tr miéng gam 1ong chau. Tai tir biét :

« Cam troi dat vo cung - Mot minh tuon giot 1€ «.

Nhung gi6 xa thoi dén, ching ta da bo cai quan niém
tai tr ma thay cai quan niém ngh¢ si vao. Nghé s7 1a
ké di tim cai thi & doi, tim ma hudng cung tan cai doi.
Huong cai song xong, ho hudng qua ca cai chét. Huong
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béng sy van cai suc khoe cho thanh ra sy bénh hoan.
Huong bang cach lam cho khac doi. « Tai-tar » khac doi
& chd doi troc ma minh thanh. Nghé si khac doi ¢ chd
doi khoe ma minh 6m. Tai tir cho doi 1a mé, ma co 18
minh ¢6 mot phan giac ngd. Nghé si cho doi 1a thuong
nén minh phai dién. Tai tur thi « cam, ky, thi, hoa, «.
Nghé si thi rugu va thudc phién. Tai-tir thi yéu giai-
nhan. Con nghé-si thi tat 1a phai yéu nhiing gai di.

T6i tu hoi : sy hat thude phién, nguoi thuong con cho
1a chang dep, nén ciling hut trong mot goc phong riéng.
Ma c6 sao bon van-si, dang 1€, phai trong sach, cao dao
hon nguoi thuong, lai 16a 10 mang né ra, dem né vao
nam trong van chuwong cho moi nguoi xem ? Con c6 cai
thdi nao tro trén cho bang thoi nay nita khong ? Nguoi
ta cho cai xau 1a cai tuyét dep, dam huénh hoang tu dic
vi cai doc tau cua minh. Dudng nhu cai 4c ¥ cua ho
la minh da truy lac roi, thi vung to¢ cai truy lac éy dé
nguoi khac mac phai, cho c6 ban véi ho. Cho dén ndi
mdt bon thiéu nién mdi xanh mai toc, vi xem guong ho
ma phai mic cai ba phu-dung. Ho ca-tung rang :

Khoi huyén 1én ! Khéi huyén 1én !. .

Thua cac ban, d6 1a khoi nau com cua dan lang bep !

1 O day, tac gia xin dé nhiing tinh riéng lai mot bén,
khong thay nguoi viét, ma chi thay tho da viét.
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Ho noi1 rang :
Nhé qué sau trang mot dém nay !

Qué day la cai qué nau cua ho, cia mdt bon nguoi
chan chuong khong con qué huong nao dé phung tho
nira ca, cho nén phai lay thudc phién lam qué huong.

Viét van 1a mot sy 1am viée. Mudn lam viéc thi phai
c6 tinh than khoé manh, phai ghét su bénh hoan, phai
ghét cai xau xa cua truy lac. Hodc gia ¢ doi bac thién
tai ho c6 tat, thi d6 ciing chi 1a nhimg diéu dang tiéc;
nhirng diéu ma xa hoi lam ngo di cho, chit c6 phai nhiing
diéu dé lam guong dau. C6 nhitng ngudi hoc thudc 1ong
cau phuong-ngdn : « C6 tai thi c6 tat ». Thé 1 ho c6 tat
truée, tat ruou che, thube phién, co dau. Con nhu cai
tai, thi no chay trén & dau mat.

Hay 13 ho bao : hut thuc-phién dé tim himg ? Vay thi
cai van tho ho 1am ra d6 13 vén tho caa thudc phién lam
chtr ho ¢6 1am ra dau. Con ngudi manh thi uéng nudc 14
cling ctr lam tho hay dugc nhu thuong. Véi tinh thé vin
hoc Viét-Nam bay gio, da nhan trach nhiém lam van-si,
thi-si, thi dang 1& chi 4n com ham, udng nudc voi ma
lam viéc cho vin-chwong mai phai; dang 1& phai song
kiéng khem nhu mdt nguoi tu, dé 1am viéc cho duoc
lau bén moi phai. Chir lai mé dn mé hut ma trén vao cai
quan-niém ngh¢ si hay sao ?
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Nguyén- -tac thr ba, ta s& chudng sang sua. Co nhiéu
ngu:(n thdy bén Phap c6 phong trao viét van toi tam,
bi-hiém, thi cho 1a tan-ky 1am. N6 méi that, nhung 13
mo1i cho nudc Phap, mot nude da thira cai tinh-than qua
phan-tach, da chan cai tinh-than qua rd-rét. Cha dem
cai phong trao tuong-trung ay sang A-dong ta, thi chi
la 1am nang thém cai bénh mo ho, cai bénh mo mit, cai
bénh thiéu sang-sta cta ta. A dong da thay cay lidu 1a
nguoi dan ba, cay tric la nguoi quan-tu, con chim sé 1a
ké tiéu nhan, thi that 13 twong-trung qua lim roi, chang
can phal huyén bi thém nira. Khi t6i d01 th1 noi : t6i
muon an. La Bruyere bao : « Anh mudn ndi rang tuyet
xubng u ? Thi hdy néi tuyét xudng »; chir ai lai di ddu
may ddu mit trong mot truong van, trudng tho kin mit
1a nghia lam sao ? Mit ctua TAy-Thi khong can phai
che, hay chi che thoang qua mdgt birc manh, goi la thém
vé mong tho; chtr con mat ma phai dau kin nhu bung,
thi hoa chang la mat cia Chung-Vo6-Diém ! Céi dep
khong s¢ anh sang. Cai hay thang hoac cling c6 mu mo.
Nhung bi hiém c6 phai dau 1a mot dinh luat ?

Vi lai trao luu thé gid1 hién nay la trao luu van hoc
binh dan. Ma cai binh-dan Viét-Nam lai la cai binh dan
kém coi hon ca. Ta phai viét van sang sta dé cho ho dé
hiéu. Van cua ta phai nhu tAm long hai ha cua tao-vat,
dep thi cling phoi ra d6 cho ai nay déu dugc hudng, chir
tao-vat co lam hang rao, c6 xay thanh caAm dau. Toi nghi
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nhu triét-1y, siéu-ly 14 nhitng chuyén khic mac, kho
khin, ma Bergson con viét ra dugc nhitng ciu sang-sia,
dé linh hoi duoc; hudng chi cai vin tho thong thuong,
ma di 1am cho tdi tim hay sao ? O doi, c¢6 cai kho hiéu
that. Nhung kho hiéu 1a vi nd cao siéu hay khuc chiét,
tri ta chua nghi dén kip. Chr con cai kho hiéu va cua
nhirng ngudi cd ¥ tao ra mot thir tiéng 16ng dé noi riéng
vO1 nhau, thi ta mac ho, khong can hiéu 1am gi. No1 ma
chang mudn cho nguoi ta nghe, thi ¢ néi riéng & trong
phong, chir sao lai con in ra thanh sach dé ban ?

Lai mgt khuynh hudng thir tu, la chuong sang tao.

ba danh rr:ing phién-dich. Nhung dich, mé&i 1a nhap
cang. Nhap cang rdi con phai san suat nita cht. Vin ta
kém coi thi c6 ma viét ra nhitng van hay, vin dep cho
bang nguoi.

D3 danh rang khao ciru, nhung khao ctru chi moi 1a
quay vé qua khar. Con hién tai thi ta phai viét van dé
xay dung cho tuong lai. Gan day c6 cai phong trao khao
ctru. Nhung nhiéu ngudi vi thé ma nhu khinh sy san
suat ra van-pham. T6i xin hoi : Néu bay gid chung ta
khong viét van, thi sau nay con chéu ta lay gi ma khao
ctru ? Viéc chinh van 1a viéc san-suit, chtr co phai la
viéc vao trong vién bao tang dau !
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Sau nguyén tic da ké trén ching phai 1 tuyét doi.
Nhung hién thoi nha quc van con nghéo, thi con cai 1a
chung ta phai tuan theo mot ky-luat. R6i khi quéc vin
giau du roi, thi luc 4y nguoi nao cé cai thuyét gi la la
hay hay dé pho truong, sy ay 1a mot diéu vui cho van-
hoc. Luc éy, hodc ¢o ai viét van bi-hiém cling khong
sa0, ai c6 chuyén noéi chuyén ma qui ciing chang hé gi,
ai c6 viét luoi thi da co rat nhiéu nguoi khac siéng ning
viét gitm cho ho. Chir bay gio nha nghéo, com thiéu,
thi diéu c6t tiy hon hét 12 phai tim ra nhitng moén an
chic that, tim bd, lanh manh dé 16t long.

Cau chuyén dén day, toi xin tom tat lai cing anh em
béng mot tinh canh. Nay mot dira bé Viét-Nam lot long
ra doi. Tiéng me no ru bao boc léy nd, mon trén, vudt
ve. Dan dan dra bé nghe lot tai, r6i ngdy ngay duoc
am bong trong nhitng cau ru Nam Viét. TAm linh no tu
nhién nhuan thAim tiéng me de¢; nghe 101 ru, nod hét khoc,
né mim cudi. N6 nam trong ndi, ma ciing 1a nam trong
1ong me, ma ciing 12 nam trong tiéng nudc nha :

Nam trong tiéng noi yéu thuong,

Nam trong tiéng Viét, vin vuong mot doi.
So sinh long me dua noi;

Hon thiéng dat nude cling ngdi bén con... 2

2 Tho cua Huy-Can
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May cau tho ay cua mot thi-si ban to1, that da ta cai
canh yéu thuong chiang nhitng ctia long me ma con cua
long dat nude. Hon thiéng dat nudce cling ngoi bén con..

Prra tré 16n 18n, dn ndi bang tiéng cua me. Tiéng cla
me d3 nhu thanh mau huyét chay trong co thé no, nudi
lay tmh than nd. Nhung no bong den tuéi muodi sau.
Luc dy co-thé ngu’m con trai chuyén vé tinh 4i, ma tmh
than nguoi thiéu nién cling doi hoi, sao suc mudn ndi
niém. Tinh than doi nhitng d6 4n tAm bo cho. Ngudi
thiéu nién khao khat duoc biét, dugc hiéu nhiing ndi
yéu thuong mo udc, nhiing con 1y tuéng dén trong tri,
nhing cai say dam ciing nhu nhiing ndi lo luong : bao
nhiéu tinh than va tinh cam, ho déu cin c6 ai noi ra
trude cho, dé gitp ho boc 16 cai ban nga cua ho. Nguoi
thiéu-nién ay di tim. Ho tim trong qudc-van. Nhung ho
tim khong thay, hay thiy rat it-6i. C6 nhién 1a nguoi
thiéu-nién ay phai tim & trong nhirng van-hoc tién-tién
ctia nudc ngodi. Thé 13, & giai-doan Ay, tiéng Viét-Nam
bdng dung nhu mot ngudi me khong du sita dé ma nudi
con. Thét 12 dén dau, thét 13 tai ho cho long me !

Ngudi ngudi ching ta, ai ndy cling déu lo lam ra tién
ra bac dé dé cua cho con; dn tim nhin dit cling vui
10ng, dé co thé sau nay chia cho con mét it rudng nuong
hay vai cai nha gach. Nhung chiing ta khong biét rang,
nguoi thiéu nién dén tudi né nang ban ngd, ho can sach
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v@, can ly-tudng, can van hoc hon 1a can rudng vuon.
Chiing ta 1am giau dé dé cua cho con, ma khong ai lo
lam viéc tu-tudng, viéc van hoc dé sau nay dé lai cho
chung cai gia-san tinh than, thi con chiing ta van cit con
doi !

Vay thi chung ta c6 thdy bon-phan cua minh khong?
Bon-phan ay 1a : phai hoc qudc ngit, dé ma viét quoc
ngit, phai 1am ra sach hay bang qudc ngit, dé cho cac
em cua ta 1on lén, ching né dugce huong « cay nha la
vuon ». Pé cho con chau chung ta khoi phai can mot
nguoi va tinh than nia.

Hubng chi, ¢6 phai ai ndy déu duoc hoc tiéng céc
nudc ngoai dau. Hang triéu dan ta, du trong vai trim
nam nira, cling chi biét c6 cai gi 1a ndm-na, 1 quéc ngir.
Ma ciing chi c6 qudc nglt méi nudi dugc tdm than ta
mot cach tham thia dén trong timg giot mau, trong moi
té bao cua ta.

Chung ta phai lam sao cho em ut chung ta, con chau
chung ta, dong béo thiéu hoc ctia chung ta, khi mé mot
tap van hO‘p tuyén cua ta, cling nhu khi ta m& mot tap
van- tuyén ctla cac nudc tién tién, sé du’oc thay mot sy
song dat-dao nghin van trang. Cho tat ca nhitng ngudi
ay ciing thay ta ra trong tip van-tuyén tiéng Viét cai
canh nguoi di cay hay nguoi dét cui, cai canh con ga
con vit & trong san, cai tam ly con chd con meo & trong
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nha ; théy ndi tic tdi ciia modt con chdn bi mic bay,
nghe binh-minh gan dén, qua quyét nhe ring can dut
han cai chan bi rang cua chup léy, roi chi con ba chan,
n6 khap khénh chay nhanh di tim rimg ram, dé ctu lay,
ctru dé céi tu do.

Dai khai dén nhiing loai vat ma nguoi ta con ta su
séng tinh-vi dén nhu thé, huéng chi & con nguoi, ho ta
ra ddm tham, sdu-sic biét bao nhiéu. Thé ma bay gio
ta khong viét van Viét-Nam, thi bao gid con chau ta
méi duge mot tap van tuyén hay ma hoc ? Chung nd
ma khong c6 van Viét-Nam nudi nang, thi ciing nhu
chung ta hién nay, chung né s& di that théu lang-thang,
sO soang dé tim ra mot linh hon. Ta sé& thay con chau
ta rai rac trén cac con duong, xin X0 ¢ van hoc ngoai
nhirng thirc can thiét.

Ma d3 goi 1a di xin, hay di vay, thi sao cho day du, cho
thAm-thia tan cung dugc. Vuon xa c¢6 dep bao nhiéu,
ma vao do ta cling c6 mdt cam giac lac vuon. Cai cam-
giac xem nho éy, mot ban tan hoc co ta ra trong mgt bai
tho. Ay 1a bai « LAC VUON » :

Tl thud nhé theo doi Au hoc,
Vuon phuong xa da nhoc cong tim.
Budc vao : hoa, gid, 14, chim,
Ciing vui, cling dep, ém-dém, du-duong.
Sao ta van mot thuong hai nho
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Trong canh nguoi ruc-rd biét bao ?
Tam hdn nhd ré lao dao,

Tro vo ta dung, nghen-ngao 1ong qué.
Pang bang khuang, é-ché, mét-moi,
Bong thiét-tha tiéng goi trong khong :

- « Vé day con ! Gi6 lanh-lung !

« Suong chiéu Xuéng nang, m¢ mong, con vé Iy
Giat minh thot, giéc meé vua tinh,
Nhin chung quanh vuon canh huy-hoang,
Quyét long ta dit to vuong,

Pé theo tiéng goi me duong doi cho.
Nay tro lai vuon tho dat nuéc,

Gitta muédn hoa, sudi nude trao tudn;
Say sura hon tam nguyén ngudn,
Mang vé doi chit hwong vudn troi xa 3.

Két thuc cau chuyén hom nay, toi xin ndi gang vai
cAu nita, va nhic lai réng : Cong viéc phién-dich,
nghién-ctru, hay sang-tac, c¢6 1& anh em chd dén lac d6
tot nghiép ra truong Pai-hoc, anh em maé1 ¢co thé danh
chut thi gio ra ma lam lung. Nhung cling khong phai
do1 vai ba hay nam sau nam nira ma anh em ma&i lam
viéc duoc cho quéc-vén. Anh em c6 thé 1am ngay chiéu
nay hay sang mai dugc. Anh em dé ngay sach qubc vin
ra ma doc. Sach hay, anh em doc, sach d¢, anh em cling
ctr doc. Anh em ding ngai rang qudc-van ta nghéo-nan,

3 Tho cua Xuan Viét.
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kém co61, khong di moén an cho anh em. Khong du, anh
em ciing ctr xem, roi thi khen lao hay chi-trich, hay ché
nhao ciing duoc ; nhung mién sao anh em dung hiing
ho. Anh em lam cai bén—phém ung-ho, bon phan dé nhat
ctua anh em.

Con nha chung ta ngheo, chung ta chd ngai.

Nha ngheéo ma anh em ta biét chiu thuong chiu kho,
biét cd gang, biét hy sinh, thi chang miy chéc ma cai
nha vin-hoc Viét-Nam, tir vach dit mai tranh, s& hoa
nén lau dai cung di¢n.

Thua anh em, van hoc Viét Nam dang mong moi &
moi nguoi chung ta !

4. 11. 1945

(n61 ¢ truong Pai Hoc, hon mot thang trudce ngay 9.
I11)



31 | Thanh Nién Véi Quéc Vin
HANG BIA VAN MIEU

Gkia, ban ¢ Ha-ndi ma khong biét trong Van Miéu
c6 hai hang bia, khéc tén cac vi khoa giap ngay
trudce ?

Hai hang bia 4y lam bang d4 that cimg ; mdi tAm bia
dung trén mot con rua bang da that bén. Bay gio ta hiéu
nghia con rua la sy di cham, su luoi biéng, su ngu don
nita kia. Nhung 01 tang thuong ! - thu¢ truéc nguoi ta
cho con rua 1a biéu-hiéu sy séng lau dai dac. Nhitng
tam bia danh du kia ching phai dé bén vitng doi doi 1a
gi ; nguoi ta dd dung chung 1én trén mu ria, ngy ¥y rang
cac nhan-vat tén khic vao bia s& dugc luu danh thién
cd; noi nhu bay gid ta noi, s& « bt tir », s& sdng 1au nhu
rua.

Nhiing nét khic siu, c6 bam vao da, do 1a phuong
danh qui tinh cua chu vi Thai-hoc-sinh, ciia nhitng bac
dd dat rat cao, van tai rat gi01, vé-vang cho nudc nha
thuo xua. Thé ma ban khong biét dén ? Hai hang bia,
can doi nhu cai mii canh chudn, ngay thang nhu céi hot,
chitng chac nhu chiéc hia, trinh trong nhu 6ng quan, va
viing vang nhu da, dung Ién do cOt cho hau thé ghi nh¢,
thé ma ban khong nhd, khong ghi ? Nguoi ¢ Ha-ndi
ma ho hitng nhu vay, hudng chi ké & tan chot Ca-mau,
thoi ai con biét 6ng Théi-hoc-sinh 13 cai quai gi ! Hai 6
réu, hoi 61 co, cac nguoi da lam muc ca tén dep cua bao
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nhiéu quan nghe do1 xua !

Mot chiéu kia, t61 da nhan bai hoc cua hai hang bia
Vian-Mieéu. To1 xin ké lai bai hoc ay cung mo1 nguoi.

Thai-hoc-sinh nghia l1a gi ? Nghia 1a nhitng cau hoc
sinh gid1 giang, ¢ trén ca cac hoc sinh khac, nhitng «
nguol hoc tro tot » vay. Nghia la thué¢ Han-hoc, cac
hoc-sinh éy khéo thudc long, khéo an cép sach, khéo
nau nuong nhirng mon van sach, kinh sach, kinh nghia,
nau gia Puong, gia Tong cling nhu ngudi ta niu gia cay,
va don 1én cho cac quan truong thudng thirc. Cac thai-
hoc-sinh éy da lam viéc rat hiru cong cho than minh
ho, bo1 cai 1€ hi¢u nghiém nhat 1a ho d3 lam viée khong
cong cho tiéng nude Tau.

Thoi ay ciling nhu bay gio, - va c6 18 bay gio lai con
hon thoi ay - ho rang hiéu cai tinh than siu xa cia nhiing
tiéng chi, ho, gia, dd, nhu bay gid ta rang thau cai thuan
tly cta nhimng tiéng &, de ; khong thém hoc ¥, ho chi
can hoc chit, co khac gi chung ta. Ciing nhu chung ta,
nguoi xua da chap dau nd vao dudi kia, rat & sach nay
may ciu, gidt & quyén nay mot doan, nhit ciia cu dy
mot khuc, an may 6ng no vai giong, r0i vénh vao ngam
nga nhitng ang van tuy¢t tac, nd la cai mén 4o va cua
dra an xin !
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Nao ¢o ra gi bac Nguyén Du, néu bat hanh Nguyén
Du khong dd dat ! Than dong 13 cau bé nao nho sach
Tau gioi hon may thu thanh doi nay : va ngudi nao
viét vin Tau ma giong hét nguoi Tau, 1a thién tai d6 ! -
Ciing nhu bay gi0...

Cha Ong ta xua lai kho dén ndi tuong bac gia 1a bac
that, tuong con vet cling la nguoi. Co nham thé, méi
dung n6i hai hang bia Vin miéu, néu danh nhitng nguoi
g101 chit Han, nhu vinh-hanh 1én cho non song ky niém
nhitng nhan tai, nd chi 1a nhitng nd 1& ! Chic nhiing
nguoi co tén noi hai hang ban danh du do, xua kia da
chac mam nam duogc hau thé trong tay, va gat g lam
thém nhitng sach vé bang chit Tau, dé sau nay cho con
chau Vi¢t-Nam hoc. - Cling nhu bay gio.. .

Hai hang bia Vian-miéu ! Toi ty hoi sao ching ta mu,
khong thay cai guong hién hién cua lich sir ; sao chung
ta khong nghe tat ca mia mai ctia cai ma chiing ta goi 1a
danh du. To6i bu@)n cudi trong thiy su ngdy ngd cua doi
trudce, tu’O’ng rang dau ong nghe la c6 dai cong véi van
hoc v4i to qubc, voi xay dai ky-niém. Cai dung y my-
miéu xua, nay da hong bét. Nguoi Viét Nam doi nay da
bo x06 cai « cong danh Tau » doi trude : va cai « cong
danh Tay » doi nay, nguoi Viét-Nam doi sau s& dé vao
gdc ndo ? Chac s& co6 mot Van-miéu tha hai, hai hang
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bia d& khac ghi tén nhitng 6ng nghe, 6ng thac va réu tha
hd bam, co tha ho che. ..

(ding « NGAY NAY» nam 1938)
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TUY-LY-VUONG THI-SI TAU

Vin nhu Siéu, Quat, vo Tién Ting do
Thi dao Tung, Tuy, that Thinh Buong.

gudi ta nhic dén hai cau tho ndy di bao nhiéu

lan, mot cach ha hé 1lam. S¢ di nguoi ta co thé
ha hé duoc 1a vi nguoi ta khong chiu nghi mot chut nao,
cling nhu ngudi ta ndi dén hai hang bia Vin-Miéu ma
khong thay d6 14 hai hang bia mia mai.

Trong nhitng tap van-st hay trén cac bao chuong
nguoi ta van thuong néi dén 6ng Hoang-Tuy-Ly. Bao
réng do 1a mot 6ng hoang, thi to1 khong cai dugce ; bao
rang d6 1a mot bac dic hanh dang khen, toi ciing xin
vang. Nhung néi dén s6 van nghiép cta Tuy-ly-vuong,
thi hay cho phép t61 do du. Tuy-ly-vuong, nha thi hao
]am mat c4 thoi Thinh Puong ? C6 18, ¢6 18 1am. Nhung
duong nhu thoi Thinh Puong & bén Tau thi phai. Vay
thi ong Tuy-1y vuong 4y c6 can hé gi dén toi, ngudi Viét
Nam ? Vi t61, voi van hoc Viét-Nam, Tuy-ly-vuong
chi 1a « thi s7 cu khoai « ma tho1 ! Chi 1a mot bac tho
tho tai cling bé nhu céai cu khoai, khong hon, khong
kém. Nghia 1a nguoi ta co thé vt di nhu vt mot cai
cti khoai, chang thiét thoi gi cho van chuong Viét Nam.
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Thuc thé w, Tuy-1y-vuong 13 mot bac thi-hao ? Xin
nguoi ta dimg nhic diéu 4y mai ma t6i thém tiéc. Néu
qua thuc Dﬁc-@ng 12 mot thi tai 15i lac, thi Dlﬁ:c—f)ng da
ganh vang do xudng séng Ngo. Sao ong khong thuong
dén con chau 1a chung toi bay gio, nd long dem tai hoa
ctia minh phung sy vin-chuong ngoai quc ?

Néu 6ng lam tho Viét-Nam, thoi ching t6i bay gio
da c6 mot Tuy-ly-vuong, da dugc ngadm ngot nhitng 101
tho tao nha, da dugc thuong thirc mot cai van tai. Néu
ong bo cai hoc muon cua ong di, cham chu dén cai hoc
thuc dan 13 tiéng Viét-Nam ma ong noi véi con, vai vo,
voi ca vua Tu Duc nira, thi bay gio ching t61 da khoi
an han. Néu 6ng dung ché tiéng cua me ong, thi vin
chuong Viét-Nam c6 thé hay hon vin chuong Tau, vi
trong tho Viét-Nam, lam bang viéng Viét-Nam, cai thi
tir lai doi dao tao nha hon tho Thinh Pong nhiéu lam.
Néu.. néu... néu quai gi nita ! Tuy-ly vuong ngai da trot
lam tho Tau mat roi !

Bay gio nhung 161 chau ngoc cua Tuy-ly-vuong Xep
X6 vao chd nao ? Sang bén Tau, chung ta s& tim thay
nhitng bai tho that Thinh Puong cta Tuy-ly-vuong
chang ?

Hay la tho ctia ngai chi dé cho mot n6 an, va ca dén
con chau ngai, e cling cha hiéu ngai dinh noé1 gi trong
cai tho chit Han d6. Cong trinh cta ngai da la cong coc,
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ngai da phi thoi gid bop dau nan tran dé sinh ra nhiing
bai tho gia, ti€éu bén nudc Nam chéng duoc, ma dem
sang nudc Tau, ngudi Tau ciing coc can. Oi ! ching ta
d3 mat Tuy-ly-vuong ! Tuy-ly-vuong 12 mot dia con
hoang v6 thira nhan. Tho cta ngai khong goc ré, cai thi
tai cua ngai, néu thuc 10ng 14y, thi ciing 16ng 13y trong
hu v6. Nudc Viét-Nam di bao thu nhitng ké khinh tiéng
Viét Nam. Va du cho ai ¢6 dao lich-st [én dé viét ky su,
hay con st mot ong d6 nao nhic tho tay lay, thi nguoi
Viét Nam ciing chang du tri nhé dé nhé mot thi-si Tau
ma chinh nguoi Tau ciing chang thém nhin.

Aimugn cac ong DPang-dirc-Si€u, Cao-ba-Quat, Tung
thién-vuong, Tuy-ly-veong lam mat nha Tién Tan va
doi Thinh-Buong ?

Céc 6ng lam mat nudc Tau dau chang thay, chi thay
cac 6ng 1am mat tiéng Viét-Nam. Céc ong c6 vang ma
chang t6 cho cai nha qudc-ngit don so, lai dem déng cong
cho mdt cung dién da qua glau qua sang 1a tiéng nu’0’c
Tau. Sao chiing ta khong biét hoc tleng ngoal quéc vi
tiéng Viét Nam ? Puoc thé thi dau dén ndi van chuong
Viét-Nam con it 6i, nghéo nan nhu thé nay. Ching ta
da giau khong biét bao nhiéu la bac ky tai va bao nhiéu
ong trang nguyén xua da dugc ghi tén vao van-hoc-str.

Trong ddi bai van tho chit ndm, than Siéu, thanh Quat
da t6 cho ta thay nhiing dac diém rat hay. Néu ca tac-
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pham cua hai ngudi déu viét bang tiéng Viét-Nam ca !
Néu hai nha vuong kia, hai nha thi-ba kia cling déu chiu
ném na mach qué ! Néu vua Ty Dirc cling hiéu cai quan
hé cua tiéng nudc nha !

Oi ! C6 18 ching ta déu la nguoi mat goc ca. May
nghin nam, chiing ta da tudong chir Tau 14 tiéng cua ta,
va bay gio, chung ta ciing dang tuéng nhitng diéu tuong
tu nhu thé. Thoi, hai cau ngu thi kia, dé lam gi nira ?
Phai thay di nhu sau nay, hoa chang méi dung :

Van nhu Siéu, Quat, vo Nam-Viét !
Thi dao Tung, Tuy, that Viét-Nam !

Vin ma ct viét chit Han, tho ma ¢t 1am chir Tau nhu
kiéu Siéu, Quat, Tung, Tuy, thi chi td mat tiéng Viét-
Nam ma théi ! Va, thua cac bac ky tai lam van, lam
tho tay, tir niy dén gio t6i chua n6i mat long cac ngai,
nhung chic cac ngai cling kha thong minh dé hiéu rang
s¢ di toi cai kich-liét vé Tuy-ly-vuong, 1a cdt ¥ cho céac
ngai ty ngam cac ngai mot chit.

(Pang NGAY NAY niam 1938)
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CAI HOC QUAN QUANH

Gﬁn day, nhan cai phong trao quay vé véi von cii
cua cha ong, nhiéu ban tan hoc gian minh khong
biét cai chit la-tinh ciia A-déng, quay vé hoc chit Han.
Nhung ¢ day, trong su hoc lai cht Han, nguoi Viét
chung ta lai ciing khong biét hoc.

Trong bao lau, chung ta qua hiing ho véi chit Han,
thr chit ma tién-nhan chiing ta ding d3 may nghin nam.
Nay biét minh so suit, chiing ta hoc dé bu vao. Chira
cai khuyét diém cua ta, that 1a can thiét. Nhung c6 phai
thue rang nhu thé 13 ta da tinh ngd chua ? Hay chi thay
vao cai 1am nay bang mot cai 1am khac ?

Chung ta hoc chit Han dé ma tiép xtic, giao cam voi
tién-nhan. To-tién ching ta trot da hiéu lam qué lau,
nén di 15 dung cai chit nudc Tau lam chit quoc gia. Nay
chung ta khong thé nao dugc, muén khong la ling han
voi to tién, danh phai lai hoc cai chir cia nudc Tau. Su
ay ciing 1a bat dic di. Gia st cong trinh dung chir ném
ciia Ho-quy-Ly, cua Nguyén-Hué déu thanh ca, gia sur
tur thue vua Ngo 1ap nudc, chung ta da dung ngay cai
tiéng cuia dan den thi bay gid nhitng dan chung ta, hay
hon nira, nhitng bd cu me di, mudn hiéu doi Tran, doi
Ly, cling chi ¢6 viéc tap tanh, cd gang, luyén tri thong
minh, chit chang can hoc nhiing chit chi, chit ho. Chiing
ta nay mudn hiéu to-tién, lai budc phai hoc nhitng chir
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chi, chit hd éy. Thi ta ¢t hoc ! Hoc 12 18 ¢6 nhién. Nhung
chung ta trd lai hoc chit Han nhu thé nao ? Nhu thé nay
day !

Luc trude nhitng hoc-sinh viét thu cho « mon cher
frere » hay « mon cher ami», tham hoi chuyén tro khong
phai bang cai chit quéc-ngir. Bay gio nhitng nguoi dau
thanh chung hay ta tai viét thu vé cho « than-phu », roi
tiép theo bang mot trang chir Tau ! T6i khong néi ngoa,
vi ¢ nhiing cu gia khoe voi toi rang nguoi con thu-ky
cua cac cu do nay viét thu vé thim nha toan béng chir
Hén ! Troi dat ! Chir cai chit quoc ngit né bién di dau roi
? Ma hét chir nay thi dén chir khac, nguoi ta chi chuc
khoe minh gidi chit nudc ngoai, nghia la minh gioi ?

Chua xong ! Mot nha thi-si méi, tu hoc lay ma gioi
chit Han, day Han-ty & mot truong tu no. Su éy chi
dang khen. Nhung mot nguoi ban tan hoc cua nha tho,
nhan nha tho cudi vo, bén ¢o cai ctr chi dic biét mén
yéu, than mat, 1a viét mung thi sT mot bai tho chit Han,
tam cdu ndm van, gitta ¢6 hai cdu doi nhu hai cip bo
mang chung mot cai ach ! Co gi dau ! Chi vi nguoti tan
hoc éy vira hoc duoc céi chit ctia nude Tau !

That biét nhitng ciu chuyén kia, tirc ma c6 thé chay
nudc mat | Vira moi hoc chit Phap xong, tu cho minh 13
giac-ngo, lai hoc ngay chit Han, dé roi viét thu cho b
bang chit chiéc, va ming dam cudi ban bang tho Tau !
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Luc nao thi cai chit qubc-ngir cua ta cling bi nhing
quén. Trong 6¢ nhitng con mot chir 4y, chic chua khi
nao ho nghi rang c6 céi tiéng Viét. Tha cac cu do, da
trot [an minh trong cai van-ty muon, thi cac cu chim
ludn trong ay; chir bon thanh nién ching ta, ma vira rit
dau ra khoi hd no thi lai ddm ngay vao céi ho kia.

Chiing ta bay gio hoc chit Han thi phai hoc thé nao
kia; hoc sao cho bd ich vé duong hoc van, hoc dé xem
bia, xem str, xem sach vé cuia cha 6ng. Pé hiéu cai phan
Han-ty trong vin nudc Viét. Dé thau rd phong tuc cia
nguoi minh. Pé biét qua khir ma lo liéu cho twong lai.
Hoc bé“mg mot y-chi mao1, mot y-tudng mai, 1a phung su
cho tiéng nudc ta. Hoc nhu vay, thi ta co thé hoc tiéng
ra-dé hay tiéng ba-na, ciing van ctr bo ich. Chir mang
cai nhiém vu thanh-nién, ¢ gitta mot nudce khai hda co
ntra chimg, ma lai quay vé hoc lam thay d6 hay sao ?

Hoc chit Han nhu thé, thi tha dbt di cho xong ! Nhiing
nguoi mot chir, cho ho dot tiéng ngoai quéc, ho con
duoc biét dung cai chir Vi¢t. Ho chi c6 vi¢c danh van
ra ma viét nhitng cau ndém-na gian-di, dé cho me ho
hiéu duoc thu cta con véi, chir chang danh riéng cho
ong cha. Pé cho nguoi vo cling hiéu duoc bai tho, chir
chang danh riéng cho ngudi chong. Pé ca day td trong
nha ciing hiéu dugc nhitng 16i vang ngoc ctia ho vai
chtr | Nhitng con mot chit dy, bay gid ma con lam tho
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Puong luat bang chir Han, thi con doi gi ma chang 1am
van sach, kinh nghia di ?

Oi ! Cai kim thi n6 con chi hudng nam, chir ho thi la
nhirng cai chong chong. Quay rdi1 lai quay, quay gio nay
r01 quay g10 no, cai hoc clr quan quanh.

Nay nhédn cai phong trao phuc cd, c6 nhitng trang
thanh-nién thong minh tuan t0, ca nhitng nha tho goi
14 « m&i » nira, chi thé bang van Tong voi tho Pudng.
Nhu thé goi la mua ¢ dién ! Ho gat gu danh co, va doc
bai Tuong Tién Ttu : « Hir... hir... Quéan bat kién hoang
ha chi thuy thién... ». Ho ngam tho chiéc va rung dui.
Nhu thé 13 ho trd vé véi cai tinh tay cia tién nhan. Cai
hoc méi ta chua 1inh hoi duoc bao nhiéu, ta chua tao ra
duoc may moc gi, ma dung mot cai, chung ta da tro vé
v6i « troi bén Phong Kiéu » hay « thu séng Xich Bichy.
Phong Kiéu hay Xich Bich di nita, thi chung né ciing
chéng phai lIa Hoanh Son hay Nhi Ha ! M1 tré lai hoc
cht Han dugc vai ndm, ma ta chui ngay vao cai vong
no 1€ ct.

Tat ca cac ong gido & mot truong kia theo mot vi
khoa giap no dé hoc kinh dich. Hoc ma khao ctru cho
biét thi cling duoc di. Nhung khong ! Hoc dé boi bang
c6 thi va mu ria. Co thi 13 c¢6 gi ta chang ¢ biét ! Thi
ta cir vo mdt nam dlia hay mgt bo tam ma goi 1a co thi
cling duoc.
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Cai mau phuc c0, cai mau né co cua chung ta, chung
ta van chua thai dugc. Ching nao tré lai duoc thoi thinh
tri cua vua Nghiéu, vua Thuén thi méi cam long ! Oi !
C6 cai xua hay cta ké si, va cai xua do ctia ong d6. Ban
thanh nién di hoc cai xwa dg. Cho nén cac cu d6 gan dic
y 1am, thay bon thanh nién lai tr& lai quy phuc minh.
Céac cu lai dac thoi trd lai, ¢6 thé cac cu méi giay cho
nguoi ta boi ¢d thi !

Con no1 gi phuong dién quan ni¢ém, tu tudng ! Nudc
ta chua tién, dang 18 coi guong cac nudc da theo tan hoc
ma tién luon cho nham duong, dé tranh sy bai vong.
Cai nay ta chua lam duogc viéc gi, ma cai quan ni¢ém hu
vo ctia Lio Trang da trd lai trong dau oc ta, trong vin
chuong « méi » clia ta, nhu n6 da day ray trong nhiing
bai hat c6 dau cua cac cu. Thi ra cai chit nhan, nghia
la cai chit nhac, n6 ¢ tan trong tuy cua ta. Thi ra cai
161 nhdm mat mic chuyén doi ctia Ly Bach vén an su
trong méu cia ta roi ! Poi bay gio ma chung ta lai hat
khac Co6 Bon cua Trang Tir | Dot | Dot hét | Pap ! dap
ca ! Hay nghéu ngao trong cai thu « hi di » ! That 1a cai
khau khi hio cta bon anh hung rom. Phai chi c6 dugc
cai can dam cudng bao ctia Néron, dot ca mot thanh pho
thi cling 1a tAn-ky. Phai chi dem han ngon lira ndu com
ma d6t cai nha cua ho ¢, thi cling cho bo cai khau khi.
Nhung khong, cai mai nha ho chang chdy mot miéng
tranh nao ca. Ho dot day la dot cai doc tau & trén ngon
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Uéng ruou roi, ho nguyén say cho dén vo vi. Vo
vi! Da khong them lam thi cling dung c6 them an. Cai
nay da them an ngon, lai con them ca thudc phién. Sao
chung ta, nguoi Viét-Nam, lai 1ay cai von van chuong
ciia ngudi Tau lam cai von cta minh ? Thay nguoi ta
gidu, (ma ho ciing chi giau d6 ¢6 ! ) minh vién tinh ho
hang tir xua ma xin céng-ty voi, dé dugc ké vao hang
tién to, nhirng cu Lao Tw, cu To Pong Pha, cu Bb Tung
Linh ! Ma chinh danh thu pham lai Ia ban tan hoc !

Quan quanh, quanh quan, cai hoc ludn quan ct loanh
quanh ! Tré xubéng gbc dé nhin lai nhitng cai ré cua
minh, cling 1a diéu tot. Nhung quay dau lai, tim cach
can cai dudi ciia minh, thi chi di vong tron.

Manh tinh viét dén cuoi1 bai, van con cai con muodn
khoc !

1944
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CONG DANH VOI SU NGHIEP

udc Viét-Nam ta lun bai vi cong danh. Nguoi

Viét Nam hang nghin nim cho dén nay, hiéu 1am
hai chir cong danh. Pang ltic cic ban thiéu nién nhiéu
nguoi co y ngdng ngong cho cho di hoc trd lai, dang lac
sap md mot ky nguyén méi cho nude ta va cho nén gido
duc Nam-Viét, toi tuong khong gi can thiét bang ban rd
cung cac ban di hoc, vé cai cong danh.

Chung ta thudng nhic nhing trang sir vé-vang, nhiing
chién cong oanh li¢t, thi chung ta mot mat khac, cling
phai biét xét vi ddu ma nudc ta yéu dudi; ciing phai thiy
cai di-truyén nghin c6 n6 hiy con dé ning trén tri ndo
cta ta. SO di lic ngudi Phap sang ma nude ta khong thé
d6i dau, toi thiét tudng cling vi hang nghin nim roi, hoc
trd Viét-Nam di hoc, chi nghi dén dudng cong danh ma
khong nghi dén cai sy nghiép.

Cai cudc chay dua tranh cudp chuc vi, nod rao-riét
trong ca 80 nam do6 ho cua Phap, cudc chay dua éy cling
dong mot giong véi su thi cir nghin ndm cua nudc ta
xua. Cai mam lun bai nd nép san O trong su hoc lam
duong roi, cho nén nudc ta mdi phai yéu hén nhu vay.

Cung v6i nude Tau, nude Viét ta xua chuyén chu vé
hoc khoa-ctr : Khoa-ctr 1a cai khuon san cua nha cam
quyén dé nan €p nhan tai. Nguoi nao mudn xuat dau 1o
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dién, mudn ra ung dung voi doi, déu phai di thi trudc
da. C6 @ thi moi ra lam quan; va phai lam quan da thi
mudn thi thd tai nang gi méi hong thi thd dugc. Nhung
khdn mét ndi, khoa-ctr 14 cai hoc chét hep, cai hoc bop
chet nguoi ta trong khuén khd mot ciu van, trong sdo
ha cua vai ¥ tuong chinh thire duoc nha cdm quyén
cong nhan; cai khoa cir Ay n6 nghiém nghiét qua, nén
nhan tai nao di qua cling phai chat bot, déo bot, got cho
nhén, stra cho can, dén ndi ra xong cai khuon, thi nhan
tai da chét roi, chi con lai mot dng cdng, dng nghe vo vi.

Cai khuén cua triéu vua théng tri da dat san nhu thé,
dudi thi c6 mot bai kinh nghia, trén thi c6 mdt bai pha
hay mot bai tho; ma trong nhing tht ay thi phai noi di
di lai lai c6 may ¥ trong Khong-giao. Thé van chua hét.
Chat 4n d3 chang c6 gi tam bo, ma cach niu ciing han
ché mat roi. Nau thi phai nau gia Puong, gia Tong ! dén
chd cau Ay thi phai c¢6 chit ho, chir hi, thinh thoang lai
nging lai dé n6i may cau chiéu 1é tan duong.

Cai hoc khoa ctir n6 giét nhan tai nhu vay; n6 lam cho
hoc tro mat ban nga 1a thé; n6é duoi sy sang tao, su phat
minh.

Ay thé ma no d 1a cai cong danh ddy ! Ta co thé noi
trang ra rang né that ngan ngo, va khong thong minh
mot chut nao ca. Ma vi sao cac cau nho, cac thﬁy dd
Viét-Nam trude lai ctir di theo ? Thua cac ban, vi cai
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cong danh ! Vi nha nudc chuong nhu thé, vi xa hoi theo
nhu thé, cho nén hoc tro di hoc ¢t thé ma 1am; cai hoc
ngu dai ma ciing ¢t vui long theo, mién sao cho dd cai
bang, dé duoc long miy c6 yém tham giai ddo, rang den
nhung nhtec.

Cac ban ché cudi cdu nho voi ! Trong xua lai ngdm
dén minh ! Chung ta nay lam gi ddy, néu khong phai 1a
¢ sao dd duogc cir nhan, bac si dé duoc long nhiing co
tan thoi ? !

Oi ! Cong danh ! L6p hoc tro chit Han dd nham vi cai
cong danh; nudc Viét-Nam ta xua da mat vi cai cong
danh Tau. Lop hoc tro chit Tay lai nham vi cai cong
danh; nudc Viét-Nam ta nay da lun bai vi cai cong danh
Phap. Vay ta phai vach mat cai cong-danh ra cho 13, dé
ai ndy nhin n6 cho k§ ma dirng nham nira, dimg tudng
no la danh du ntra, 1a muc dich cua su séng nita. Ta hay
boc cai 16t gam ciia nd, hay tudc hét cai hao quang gia
cua no, hay 16t cai 16p ma vang, « rit cai mé day liéng
xubng song », va chi vao ndé ma noi rang : Hdi cong
danh ! May chi 1a sy kiém gao !

Thua cac ban ! Gao thi ta c¢6 thé nao ma khong kiém
? C6 thuc méi vuc duge dao; bao gid ma lai chang phai
nghi dén gao ? Chung ta kiém gao 1a 18 thuong. Nhung
chung ta phai co tri rong ri va sang-sudt. Rong-rai dé
biét rang cai cong-danh kiém gao khong danh chiém ca
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tri ndo ta : sang sudt d€ thay rang cai cong danh kiém
gao n6 ¢ vao bac dudi cung cua thang gia-tri.

Cudc do1 s¢ di chay dugc la nho ¢ cai cong-danh
kiém gao. Nhung néu chi c6 céi cong danh kiém gao
ma thoi, thi cudc doi chi chay vong tron. Cudc doi con
phai tién 1én, sy song con phai di xa hon nita, thé ky hai
muoi mdt can phai hoan hao hon thé ky hai muoi; nén
cai cong danh kiém gao ta phai liét vao hang bét cua
strc hoat dong cua ta, ma phai nghi dén su sang tao mat
cai gi, lam mot cai gi, dé lai mét thanh tich kha quan gi
c6 thé day cho banh xe tién hoa; nghia 1a ta phai nghi
dén SU NGHIEP vay.

Anh em chung ta lic nho di hoc, da bi cha cht chung
ta Itra; cha chu ching ta khi trude di hoc da bi cai nham
tich trix lai ctia 16p Ong chiing ta lira. Luc bat dau di hoc,
x3-hoi khong giang cho ta thé nao 1a cong danh, thé nao
1a sy nghiép; ai nay ciing chi lo kiém gao, da kiém gao
lai kiém ca 6-td, nha 1au; ca moi nguoi lon déu ban di
tim vang, nén chang ai ngdm nghi sau xa ma day cho
chung ta. Chang ai bao bén tai ta rang :

« Con di hoc day, 1a c6 hai phan hoc. Mot phan rat
dé, rat xoang, nhung can phai co, 1a con di hoc dé lap
than, dé sau nay dé kiém miéng an. Nhung con ciing
ngay dém nhd dén phan tht hai, kho khan hon, nhung
t6i can, 1a con di hoc dé mong c6 mot sy nghiép. Trong



49 | Thanh Nién Véi Quéc Vin

khi doc nhiing sach hay, nhin nhiing cong vi¢c lam cua
nguoi di trude, con phai dao trong tri 6¢ con, trong tam
hén con, xem thir ¢6 gi huong tng hay khong; xem thir
trong ban ngd con c6 cai mam sang tao gi n6 doi no hay
khong; con phai ¢ tim cai mam 4y ma nudi nd, dé doi
con khong phai la doi cia mot con s6, dé su séng, dé
cudc doi con di xa hon hién nay.

Chiing ta ngay hai budi cap sach dén truong, mon
ca diing quan, rach ca 6ng tay 4o, thi hét bang no dén
bang kia; dé roi di qua céi ctra khai hoan, lam thanh
ong bac si, ong k¥y-su, ong dugc-su, quan tri-huyén...
Nhung chiing ta c6 thanh 6ng k¥ su, hay ong bac-si, thi
cling dén vo con ching ta huong 1a cung. Cai ctra khai
hoan kia, thua cac ban, ai dung cho ta qua ? C6 phai xa
hoi dau ! vi ta chua thém sy tién bd gi cho xa hoi; ta ¢o
sang tao, co kham pha ra cai gi dau toan 1a nguoi khac
kham pha ra cho ta hoc theo ca, thi can gi nhan loai phai
lam cho ta mot cai ctra két hoa ? CAi ctra treo hoa va co&
gidy 4y, chinh 1a nhiing ba co, ba di treo 1én cho ta d6
thoi. Ba ¢6 goi « chau tham », ba di ndi : « ay ong ki
su nha toi ddy », ba thim chao : « thua chéu bac si », ba
mo khoe : « chau huyén t61 vira d1 nham chirc vé ». Va
trong khi 4y, cac co tan-thoi xum xoe khoe 40 dep, cac
ba c6 con gai roi-rit ca 1én. Cha me chiing ta hi ha nhu
sinh ra duoc nhiing thién tai 6ng ba ching ta cd song
thém dam tudi dé duge sic phong.
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Tat ca nhitng cai 4y, cong thém mot 16p nha gach,
hay mot chiéc xe nha, 1am nén cai cong danh day. Thay
d6 xua hu bai vi cai cong danh 4y, hoc sinh nay mon
moi ca tai nang vi cai cong danh dy. Rdi nude ta nira
thé-ky nay mé cira d6n chao van-minh méi, ma chua cé
ai ghi tén vao khoa hoc, chang c6 ai kham phé ra mot
con vi trung, dan ta van kho, nudc ta van ngh¢o, mot
phan cling vi bon ching ta di hoc, chi nghi dén céi cong
danh !

Vay thi thua cac ban : Chung ta hiy nghi vira du vé
cai cong danh Ay ma thoi, cai th cong danh nudi da
day va dat vo con di choi phd. Ching ta di hoc, phai
nghi dén su nghiép, dé doi ta c6 y nghia, dé nude Viée-
Nam ciing c6 thé gop cho nhan loai mot it nha thong
thai, dé nguodi Viét-Nam ta chang phai chi 1a mot bon
nguoi ngdi mat dé dn cai bat vang ma nhiing thién-tai
cac nudc lam ra.

Mudn thé ta phai lap chi ngay tir lic nho. Luc mai bat
dau biét khon, ta ché so gi ma chang lam nhitng Dong-
ky-sot, ta 1ap chi day vao cai banh xe tién hoa sau nay.

Co6 nhiing cau hoc-tro khi xua chép dan vao phia
trong nap hom hai cau tho cia Nguyén-cong-Trit. Moi1
khi m& hom, cau hoc tro lai doc thay :
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D3 mang tiéng ¢ trong tro1 dat,
Phai c¢6 danh gi vé1 ntii song !

Cac em ut chung ta, lac méi 16n 18n, cling déu phai
c6 cai thai d6 nghiém trang, trinh trong nhu vay. O tuoi
muodi [Am mudi sdu, dimg nén cé cai ndo thiy su gi
cling la khoi-hai. Luc bat dau mo-mang tri-tug, to1 gi
ta khong dat cai chi cua ta cho cao. Ta ctr dat cho si€u
viét, sau nay du c6 phai ha bét Xuéng cling khong hé gi.
Chi c6 dang cuo1, dang khinh 1a nhitng bon khi di hoc
chir &, chit de... d4 cb tAm 1am mét cai gia maéc 4o. Chi
co dang si va 1a cai hang cha me dem lam truy-lac cai
tu6i mudi sdu mudi bay cua dira con minh, trong khi
tri khon n6 dang nhu mat tro1 binh minh. Hang cha me
éy luén ludn nhic cho con nhé dén nodi gao, tro cho con
thay cai guong 6ng phan, 6ng tham. That 14 hang cha
me dem ban con vao chdn 1au xanh, 1au xanh no 18 !

Lap chi tir lac di hoc, ta s€ c6 gan mo nhitng anh hung
hiép-si, ta khong ngan ngai ma xin ngon lira sang tao
d6t chay doi ta nhu mot que cui; chang c¢6 sy-nghiép
nao to 1on qua ddi véi sy bao dan ngay tho cua ta.

Roi khi 16n 18n, ta s& thay rang 1ap chi nhu vay chang
¢ gi 1a vo 1y ca. Vi ta da biét c¢6 hai thi su nghiép :
co cai su nghi¢p choi loa cua nhitng bac anh hung hay
nhlmg dai-thién tai ; lai co ca1 su nghi¢p khiém nhuong
clia tat ca nhiing nguoi mudn ganh vac. « Vai mang trai



Xuan Diéu | 52

dat mong pho chta, giap got séng troi kho vach may...
N¢éu cai tai cua ta nho, d6 khong phai 161 tai ta ! Ta da
cO gan O0m lura sy nghiép vao dau !

That ra, ai cling c6 thé c6 mot cai sy nghiép ca. Nghi
ra mot cai dinh cling 1a mot su-nghi¢p ; pha ra mdt thir
thudc cling la moQt sy nghi¢p. Su nghiép 1a tat ca nhiing
cai gi vun dap thém cho sy séng : su nghiép 1a 1ay céi
voOn cii ciia nhan loai ma lam cho sinh sbi ndy nd mot
chut gi. Cai ¥ su nghiép 1a cai y tai boi, cai y sang tao.
Con nhu nguoi di trude day cho ta hoc duge ng?m nao,
ta chi hoc dung dén ngﬁn éy, roi ctr thé ma kiém an, do
la ta lam cong-danh ! Lam cong-danh thi du anh c6 thirc
khuya diy sém dén ho lao, cai siéng hoc cta anh chi la
mot s nhac luoi vo cung tan. Lam cong-danh thi cudc
séng cua nhan loai s€ muon hinh mot cai ao : cai bon
lam cong-danh du c6 béo cho méy cling chi [a mdt bon
c4 ho, chua hé biét su sang tao khong nguing cua bién
ca!

Chi ¢6 su nghi¢p moi1 dugce bén 1au. Bén lau chéng
phai & su luu danh : bén 1au 1a ¢ noi thanh tich. Cai
cong trang cua nhirng bac gay dung su nghi¢p con &
mai trong su séng cua mdt dan tdc, hay hon nira, cua ca
loai nguoi. Nhitng hang bia & ngay Van-miéu ma nguoi
Ha-noi ai chang mudn xem, chi vi nhitng 6ng nghé co
d6 6ng nghé thi ciing chang phai da 1am nén su nghiép.
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Chung ta nay kinh yéu Nguyén-cong-Trir, khong phai
13 vi Nguyén-cong-Trir @b cir nhan, ma chi vi Uy-vién
tuéng-cong 1a mot vi doanh-dién-sir dai tai ; chung ta
nh& dén Nguyén-Du khong phai vi mot manh bang, ma
chi vi d6 la tac-gia thién van chuong tuyét but. Con nhu
Lé-Loi thi dd bang gi ? thi ndo c¢6 cong danh chi dau
? Thé ma doi doi ta nhé cong dirc Thai-té nha Lé da
héi sinh cho dan toc ; Nguyén-Hué van ty xung 12 mot
nguoi khong di hoc, ma nay ai chang nhé on.

Méy nam vé trudc, toi van tu hoi : ta dd c6 mét van
miéu Tau, sao ta chua c6 mot van-miéu Tay ? Vin miéu
ay chua ai 1ap ra, ma dung mot cai, cai cong danh Tay
d3 bi pha san. Cac ban ngdm chuyén ay ciing thiy rang
: cong danh la cai phu-van trén doi. Cong danh Tau hay
Tay, hay gi gi di nita, cling chi nhu mot ddm may qua;
ta chd xoay theo 1am lam gi, chi t6 1am nd 18 va lam mét
nudc. Hay néu ta mudn co cong danh that, thi it nhat
ta cling phai tao nén cai cong-danh ta, cai cong-danh
Nam-Viét, vo1 nhitng béng cép Viét-Nam ; nhu thé thi
gid ¢6 xoay chiéu nao di nita, ta ciing ctr 14 ta.

Do, cai y-nghia cua sy nghié¢p la nhu vay. La ¢ su tao
tac, du nho, du to. Su-nghi¢p co6 thanh cong la mot diéu
tdi han hanh ; nhung su-nghiép du khong thanh di nira,
thi cai y mudn lam cho sy tién-bd, tu ¥ no cling da dep
1am roi.
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Tudc bo hét ca nhirng ¥y niém vé su thanh cong, con
nguoi co 1ap chi bao gio it nhét ciing da gay dung dugc
mot su nghi¢p g?m—gﬁi, thiét thuc, 1a cai su nghiép lam
nguoi. Phai, lam mdt con nguoi chinh dinh, doi tro1 dap
dat & doi, biét cai chan gia-tri nd ¢ noi su séng cao dep,
biét tat ca cudc doi 1a mot sy di 1én, biét liém-si, biét
nhon tdém sy khom lung cui dau, biét sg dén rung minh
cai gong tinh than, cdi cim no-1é. Kiém gao thi ctr kiém
ga0 ; ¢ dn mai song; nhung khong lan hup trong cai
cong danh. Song ma khong lam ban thiu sy song, cling
da la mot su nghi¢p dep 13m roi !

Ma tai sao ching ta lai khong hy-vong ? Mot tri¢u hoc
tro trong mot nudce, ai cling lap chi ca, thi trong muoi
nam, lai chflng sinh ra dugc mot trim anh tai 16i-lac hay
sao ? Anh-tai 16i-lac chang phai la mot dng bac si kham
bénh lay tién dau ; anh tai 1a mot nguoi giita cai nguy co
quén nguén, da viét nén mot bd Viét-str : anh tai 1a mot
nguoi dau tién 1am ra mot bo ty dién quéc ngir : anh-tai
l1a nhitng ké ¢6 1am sao cho khoa hoc, triét-hoc c6 thé
khao-ctru bang tiéng Viét-Nam...

Chiing ta hiy ¢ cong, va cd cong ! Thé nao ta ciing
s€ c6 mot it sy nghi¢p. Ma cling c6 mot thr sy nghiép
nay nira, 1a sy nghiép can dam cia nhiing chién-si ; ho
dem mau cua ho, dem cai doi ho vt vao dé lép cai hd
bat cong. Ché tudng rang mot sy song vit vao cai hd
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bat cong ma mat di. Khong, n6 lan Xuéng dudi, lam can
b6t cai ho ; va chd nhimg su séng khic vat vao, mai
mai vt vao, thi cai hd ciing phai lap can. Su nghiép
1a thé d6 ; nhirng trang anh kiét da chiu tu chiu to1, cac
ban tuong ho vt doi cua ho vo bo hay sao ? Su nghiép
cua ho la day : néu dan Viét-Nam ta con chua bj bon
ap ché xtt nhu dan man dan muong, dan Viét-Nam ta
chéng bi liét vao dan moi, 1a nho ¢é ho. Noéi ra thi nhu
1a khoi hai, nhung néu bon thu:c dan con chiu dé cho
nguol Viet-Nam mot it quyen han, néu nhiing ong ky
su, bac-si nguoi Viét cudi thang con linh mot mon tién
phong duoc vi da, d6 1a nho nhirng anh kiét chiu chét,
dé cho nhitng phan tir khac huong doi. Nhitng anh kiét
ay to rang dan Viét-Nam 1a dan biét chét, cho nén 1a dan
dang song !

Ap dung nhiing ¥ tudng trén day vé cong danh va su
nghi€p, thanh nién tri-thirc ta hién nay phai thé nao ?

Nudc ta dén mot néo quanh cua lich su; néu khong
di sang dugc nga dudng moi, néu phai thut lai duong
xua, thi ching ta hoc ma lam gi nita ! Hoc hanh ! Hoc
chi dé ma hanh. Thoi nay, bon em Gt chiing ta c6 thé
ctr hoc tiép theo, nhung chiing ta phai hanh chir khong
duoc hoc. Me chét, thi ¢o bé mudi tudi cling phai thanh
nguoi chi ca ; cha mat roi, thi dda con nit 1én chin cling
phai thanh ong chi gia dinh. Hudng chi nhiing anh em
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trén tudi hai muoi, ta con nghi chuyén hoc ndt duoc
sa0? Nudc Viét-Nam sip thay hinh 16t vo, bon chung ta
hoc 1a hoc cai gi méi duoc chir ? Hoc 1a cong viée thoi
thuong, hanh 14 cong viée thoi bién.

Néu truong Pai-Hoc mo cira ra, thoi thi anh em ai nay
lai lo cong danh ; lo hoc ndt cai phén béng con thiéu,
kéo o vi-hon-thé van cho ; lo tot-nghiép cho khoi uong
tién muoi ndm cha me gui ; lo c6 manh bang cho yén
chuyén. Truong mo cira, thi anh em ai lo loi nay, nghi
chuyén nha, chuyén vo, roi thi viéc 16n chéng al con
théem nhin.

Anh em oi ! Séng chét 1a & luc nay ; viat ngay cai
cong-danh di, nghi dén cai sy nghiép. Anh em oi ! Thoi
bay gid la thoi ném but. Bay gio ma ndi hoc vi khoa-
hoc 14 noi doi : ching ta chi ldy ¢ dé tron tranh bon
phan.

Tur ray vé sau, muon kiép hoc tro s€ mai mai coi ré
cai ba cong-danh...

(Ngay 20-111-1945)
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