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Nhirng truyén nay khong c6 chi la truyén ca. Nguoi
ta khong hiéu nhau, thuong thuong chi vi khong noi
cho nhau biét trudc dung ¥ ctia minh : ngudi mua trai
mat thi gi0 tim kiém trong mot chd chi ban hoa, va mot
ké thich nhitng cai ron rip dé dang cua chiéu bong lai
liy vé vao xem dién kich.

Xin dung tim trong « Phan Thong Vang » nhiing
truyén co dau duoi, co cong viéc, co sang hom trude va
chiéu hom sau. O day chi c6 mot it doi va rat nhiéu tAm
hon, hop lai thanh bao nhiéu nghi ngoi bang khuang,
khong cot dé giai tri nguoi ta, ma trai lai, dé xui tri
nguoi thém ban van vo, ludng vuong.

Néu c6 nhiing tic-gia tré cho ta thay nhiing nhan-vat
c6 chan tay, mic quan 4o, & trong nha cira, giao thiép
v6i lang giéng, néu co nhiing tac-gia goi chuyén thich
tai ta, thi cling c6 nhirng nguoi chi dua ta vao 1an trong
mot thor mu suong... Ho khong bo; Toa Nhi Kiéu : ndi
buodn nhat; Truyén cai Giuong : hai cudc doi...

Truyén cua t6i chi c6 thé. Toi rat mong ngudi xem
sach khong phai 1a nguoi di xem an mang : chi muén
biét sy viéc thé nao. Bay gid thi Phan Thong Vang thoat
rimg dé bay di; dén noi dau, « cai ay tuy long gid.»

Ha-Noi Février 1939
X. D.



Xuan Di¢u | 6
PHAN THONG VANG

oa si dén do, trong gio dep nhat cua budi chicu.
Trua da di, ngay chua nga, sic nang gifta mau
vang héo va mau do tuoi.

Ay 1a mot budi chiéu he, khi nang chin mudi nhung
con lau chua rung, ngay nhu dung sitg dé cho sic vang
dirng troi chay hay d6 xiéu ; mot sic vang khong ruc r&
nhung nguy nga, tuéong di yéu nhung thuc manh tham,
lau dai ngam nga ¢ trong khong khi.

Hoa si mé man lam sao ! Rung thong to 16m, chan cay
vitng trong, tiép nhau khong hét. Budi chiéu vang, c6 18
& dau thi chi xinh dep ;0 day ring thong, chiéu lai thém
luc ludng; su song khong phd bay rd rét qua nhu trong
budi sang hay budi trua, nén thinh vuong ma c6 duyén.

Dung chan da dugc mot chdc, nhin 1én troi va ngém
chung quanh, hoa si nghe trong long tho théi. Linh hon
chang no gian, 1ap tic cai gia dit xudng dat, khung vai
dé vira tam, va hop mau mo ra. Chang bat dau hoa.

Chiéu voi rimg lang 18 ; nhung sic vang phang phat
am thanh, néng 1a mot sy hién hién rd rét va déu hoa,
tudng c6 thé gd vao khong khi ¢ trén dau dé nghe su
lang im rung rinh, xao xuyén. - C6 18 ai nay cling di gip
chang hoa s toc den dy chir; néu khong thi hiy tudng



7 | Phan Thong Vang

tuong di, va luon ti€n, hay hinh dung canh rung thong.
Canh co 1€ ¢ bén tau, va nguoi co 1€ ¢ bén tay, nhung
chuyén nay khong cdt noi chd ¢, hay chi ¢t c6 mot chd
¢ : long nguoi. Chang trai tré dung quét nhirtng mau 1én
vai, d61 may nhiu lai cham chua vao tranh.

Nhung chang khong thé khong c6 don, khi thay ring
dep, hinh thong béng nang san sang lam khung cho mot
canh ty tinh. Va lan nay, chang lai buodn rau thém mot
lan nira.

Chang khong xo6a dugc trong long chang mdgt hinh
anh. Ba hinh anh thi ding hon; nhat 1 hinh sau cung,
ndén na ma dau doc. Thanh nién cta chang qua xau sd
v6i tinh yéu ; ba cudc tinh duyén chi dé lai cho chang
nhitng cay ding.

Lan dau, nguoi chang yéu chi coi chang nhu mot
nguoi ban, thua nira, nhu mot ngudi anh. Lan th hai,
nguoi ta 1anh dam han voi chang. Gia ai ddu gip canh
ay, ho sé& thoi yéu, 1a xong. Chang, chang van cur doi
theo, khong chiu tha. Chang nghi rang hé yéu thi sé
dugc yéu lai, dau biét rang su ¢b nhién cta long minh
khong ¢ nhién chut nao ca, dbi véi doi.

Va mét bao nhiéu thi gio, nhitng mo uéc hio, nhiing
nhd thuong hoai, nhitng su gay dung khong dau cua
tinh yéu bat man. R6i c6 ngay cling phai hét : nguoi ta
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di 1y chong.

Dén lan thir ba. Sau khi dau kho & ché, 1ong tré trai lai
thir song lai voi mua xuan, boi vi mdi khi di v& ngoai
dong, hoa si nghiém rang 14 non miim mim qua. Chang
lai thay tinh yéu muon hinh mot ngudi tuyét sac, mot
nit than c6 toc 6ng dai va than hinh nhu tuong xua.

Ngudi yéu méi ciing yéu chang. Khi nang dy vira
mim nu cudi dau tién, chang no6i : doi chang da toi dich;
va khi nang mo 101 diu ngot, chang biét tinh yéu cta
minh di tron ven vé ngudi nay. Hoa si mé dam qua ;
nang moi té y cung yéu ma chang lién tuong dé 1a 10i
hen doi kiép v6i nhau.

Thuc chang chi dgi mét chut yéu tra lai dé tung ca
linh hon bi nén bay lau, hudng chi vi nir than cia chang
« cling yéu chang 1am ». Hai lan that bai, chang hoa si
da tinh - mot thi si khong 1am tho - ddm dau vao tinh
yéu, khong thé do dan gi, ciing nhu ké bi nhir nhiéu
lan, bén quyét xong vao cudp lay banh. Ké khac doi
khong khi nao giao thi¢p véi nguoi thuong ma khoi
chéch méch, nhat 13 trong chuyén tinh. Ho & cao qua
chang ? Co 1€...

« Va sic dep chi lam béng cam thach », cau éy nhu
diang mot it v&1 nguot giai nhan. Sau bao phen rang
hop nhau, chang hoa si phai ngdm ngui ro1 nang, khong
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mudn kéo dai su sai lac ctia ban dan nira. Hai nguoi rat
mudn chung hop, song di khong an ¥, thi tha rdi nhau
dé con c6 thé nhé lai ma thuong nhau. Néu c6 gan, cd
gan, e r0i dén ghét nhau mat.

Va chang di, hét chdn ho dén chon kia, dao ndi bat
man cua minh qua nghin song nti. Chang ty noi di tim
danh son théng canh, nhung thuc chi dem ndi that vong
cung di gitta thé gidi cta canh va cua ngudi. Chang
thay hét roi, 1ong mét moi va tréng khong nhu mot toa
lau bi cudp.

Chéng da trat bao nhiéu au yém - con lai nhung van
nhiéu lam cho vi nir than cta chang ; va chang phal
thay rang c6 khi linh hon khong di doi v61 nhan sac.
Long chang mét moi; ba lan cho, ba 1an mat, doc can
hét ca nhuy 1ong. Nhitng ky huong di sic cta tinh chang
da trat vao dau dau, bay di trong mot ludng gio6 rui, dé
chang that tinh nhu mot nguoi triéu pha bdng dung chi
con hai ban tay khong.

Va chang di, va chang di, vi mia mai thay, chang van
con kha tién dé tra nhiing chuyén tau. Va may sao chang
da tinh kia lai 1a mot hoa si.

Nhiing tranh chang vé&, diu rang dep, song khong co
tinh than sy song, sic mau khong hoéi hop ni€m yéu.
Khi nguoi ta qua 1én cao, nguoi ta cang xudng thap :
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chang da tin 1am, nén bay gid chang thiy hét, hét roi.
Chi con doi1 ban tay, chiing t6 hinh sdc mdt cach tho o.

Co d6i khung canh, ma sau tinh van khong thay; ba
lan, ba lan that vong ! Chang da c6 tai phyc sinh, nhung
con gi dau, sau lan ma chang di quyét 1a cudi cung ? Va
nhitng nguoi chang gap trén con duong phiéu luu van
diam phong tran chi lam chang ghé so.

Hai, ba ndm r6i, hoa si that tho nhu vdy. Va ngay Ay,
dén mot chd trong xir la, chang nghe néi ¢6 ring thong
& xa kia, bén viing da 1au do1. Mua he ruc rd, chang ben
tim dén vé& tranh.

Nhung van thay long chang da hét roi, - hay 1a chang
tudng the,

Bé&i vi chi€u nay, long chang lai tai phuc sau ba nam
gia bo chét roi.

Baoi vi tri ta anh hudng dén long ta, lam sai su thuc rat
sdu kin ; chang trai tré nghi rang long chang phai hét,
nén long chang tuy van tham con, ma khong 16 duogc
kho song dau chon.

Béi vi chi€u nay, rirng thong vura chin, va su tinh co
xui chang dén do, va cling su tinh co xui ngon gi6 dén
day.
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Hoa si duong tho than kinh sy ling im cta ring, thi
bdng dau veo veo nhiing tiéng trung trung diép diép.
Gi6 d6 qua mudn ngon thong, tai hoa si nghe muén
tiéng mot 1an, gém thanh mot tiéng rAm va nhiéu, rao
rao ém ai. Va ky thay ! phan vang o dau nhe tuon bay
xudng, qua la mot tran mua phan vang, vi tiéng thong
reo da giéng sin tiéng mua.

Béy gi0 hoa s moi hiéu, nhé lai nhirng bai cach tri noi
vé mua hoa thong chin, gi6 tai nhi vang dem di, khién
dan nui goi 1a mua luu-huynh '. Khong gian da thanh
mot diéu vang ménh mong ; nang vang nhuom vang
nhing ciy va phan thong vang 1an vang trong nang.

Nhi vang ctia thong, 6 ! tinh yéu cua thong d6 chang?
Gi6 hoi se, rimg thong rin riy, tiéng ngan hiru y, khi
troi thanh mét sy doi trao : mudn cay chic duong khoai
lac vi duong song viéc ai tinh : d6 1a nhi thong thoat hoa
duc bay tim hoa cai. Rung thong sung sudng, ai tinh tan
man O0m 4p khong gian : 4y 1a rimg thong dang yéu...

Tinh yéu doi dao gdp may cua loai ngudi ! Phan thong
vang khong di c6 chd c6 noi, ma khai hanh mét cudc
vién du vo han. Gi6 ché di qua troi rong, nhi ctia thong
dau rung lai dén gap thong cudi rimg, va tat ca nhi cua
thong ring nay di dén mot rimg thong nao khac. Hoa si

1 Pluie de soufre.
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bat giac nghi dén nhirng qua bap nép khi nho chang an,
miéng vira nhai, tri vira khong hiéu sao ¢ giira nhiing
hang hat trang tinh lai c6 16 d6 nhitng hat dé khac mau.
C6 gi la ! nhi hoa bap té di bay dén trong vuon bap
nép. Tuy vuon nha bén canh khong c6 mot cay bép té,
va ¢o 18 sudt ca lang ciing khong c6 mot vudn bap té
nao, nhung ¢ xa, rt xa x6i, thé ndo cling ¢6 nhirng hoa
bép té da cho nhi phiéu luu, trai ddm ngan dé dén thanh
nhirng hat ngoc vang nam giita nhitng hang ngoc trang.

Tinh yéu cua loai cdy xa x6i, vién vong nhu thé,
khong tinh todn gan giii nhu cta loai ngudi. Hoa thong
dé nhi vang chay ra tu trong 10ng, va chi biét chirng nay.
C6 mot viée, 1a yéu, 1a giri di, 1a cho. Phan thong sé dén,
s& khong dén ? Ké 1am chi !

Nhi vang ménh mong, tran dﬁy, du dat, cung nhau
vién hanh, rac vang khap noi. Phan thong vang di dén
su vu vo. Co 18 & dang chan troi, mot ring thong chua
chin hoa, dang dtmg chd nhi ctia rimg thong nay dén.
Ciling c¢0 1€ bén kia tro1, chi co6 su vo dinh ciia mot lan
may.

Gi6 dem dén gitra long 4m ap cta hoa cai thi nhi sé
thanh nhitng qua vinh vién doi doi, ma gié dem vao su
trbng rong hay vao chén bun lay, cai 4y tiy long gio.
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Va lai, tinh yéu c6 bao gid mat ! Phan thong vang
khong gip hoa cai ching, thi phan cling da lam 1ong
1y khong gian trong mot budi chiéu no. Su phung phi
d3 thanh my thuat. Troi da thém xinh dep, phan thong
vang khong hé udng cong.

Va chang hoa si di ngirng dau hing lay bao nhiéu nhi
vang tir trén troi toéa xudng trén mai toc den, va chang
da m¢ 1ong nhan léy bai hoc ngu trong bai tho cua phén
thong vang. O, sao chang khong phung phi nhu thong ?
Sao chang nghi chi dén sy thién ha nhan ? Chang yéu,
khong du sao ? Thép thoi gi hon sy chon lya, tinh ton,
yéu dé ma dugc. Nhitng tim hon nghé si nhu chang
phai chi thay c6 tinh yéu va khong né dén nguoi yéu.
Chang khong xau, khong gia, tudi tré va sic dep cua
chang xtng dang véi tinh yéu lam, va 1ong chang : mot
sudi ngot, mot vuon thom.

Mién 1ong chang yéu; mién tinh chang dep. Gip long
mot tri ky, tinh chang s¢€ am ap, gap su vo tri cia mot
nguoi lanh dam, tinh chang s€ lanh lung. Nhung c6 bao
gid hét dep dau ! Sao chang lay c6 that bai dé giam mat
tha yéu, dé lam sai lac tinh cam ? Pén hay khong, d6 1a
cong vi¢c cua gio ; doi la mot cudc danh sb, thi 4i tinh
cling la mdt su rui may.

Ma rung thong kia c¢6 bao gio khong co trai ? Hoa
da gdp hoa, tinh da gap tinh. Nho phan thong rat nhiéu,
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nhiéu qua su can thiét. Néu phén it thi sy mat mat sé
thua thiét, nhung phan hang ha sa so, thi van c6 mot
phan kha 16n dén noi...

Chang that bai ba 1an; 1an th{ tu sao lai chéng la mot
lan thang cudc ? Sao chang khong thr muoi lan, mot
trdm lan nita ? Mudi phen yéu, it nita ciing hai phen
gap, mot tram phen yéu da cho ta hai muoi phen gap
roi. Va van ctr con dit mot tram tinh yéu !

Chi s ta nghéo, khong du tinh dé phung phi. Ta
khong them nghi sy thién ha cho lai, nhung ta ctr cho,
tu khic thién ha cling dem dén cho ta. Ma néu thién ha
khong cho, thi di sao chir ? Phan thong vang di lam dep
khong gian, tinh cua ta s& théu mong cho tim vai xoang
xinh cua cudc doi, bau troi sé vang dong nhing tiéng
dan hat, nhimg phan vang cua long yéu; va cudc doi,
nho bon da tinh, s& kém bé hitng ho nhat té...

Tro1 o1, chang hoa si sung sudng qua khi nghi xong
nhimng diéu d6, voi vang chay vé quan tro dé roi di im
lai cudc doi, lan vao su séng ma yéu, yéu, ma cho, cho
tat ca long tuoi thim cua chang, ba nim rong chang
tudng da can roi, nhung ky thuc van 1a mot nguon vo
tan...
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Va khi nhirng budc hoi hop cia chang trai chay dén
cubi ring, chang xuyt mé nga trén c6 xanh, vi thiy trén
troi bao la, phan thong vang duong bay lan trong tam
hudng cua coi doi.
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hiéu 1én dan dan. Toi cang di, troi cang toi.

Nhitng budc di cling dong thoi véi tridu bong
dang, xui cho t0i dé tuéng rang budc cia téi cd quan
hé véi thoi gio ; thinh thoang toi dtng lai, tan man xem
thir hoa chang c¢ lién lac gi khong...

Con duong Nam-giao thang ma khong bang; t6i khoi
su di trong anh sang, va t6i toi 1an trong bong toi, to hd
bén thanh phd Hué 1a ngay, bén dan Nam-giao 1a dém. -
T6i bat duge ¥ nay trong tri toi, nghe phap phdi dé chiu.
T6i bén day cach luan Iy xa hon chat nita, dau khong
ding cling xong :

Thoi gian chi 1a sy cir dong. Néu toi dimg, néu méau
t61 ngmng, néu toi khong biét doi bén trong va khong
hay do1 bén ngoai, thoi-gian cua to1 s€ khong con nira.
Vanéu khong c6 sy luan chuyén o trong vii try, néu mat
tro1 nghi, mat trang yén cung véi muon sao dong dinh
trén bau troi, thi sé chi con khong gian chét. Nhiic nhich
1a thoi gian, cir dong thay doi 1a thoi gian.

« Tho1t gian chi la sy ctir dong ».

To1 suc thay rang t61 nghi da xa, va ngay luc ay, toi
thay rang to1 di cling da xa; t61 mim cuoi.

Vang, chiéu lén dan dan; chiéu khong xudng. Pau
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tién, ruong hai bén duong thdm lai; nhitng bui cay, 14
khong phéan biét nita, thanh nhitng khdi bong. Chin
mudi ciy cau song song vut 18n, gilt sang & trén dau
nhu nhitng cdy nén khong 16.

Anh vang nhat ¢t bt mai, co ai kéo vé troi dé thap
cac vi sao. Tau 14 cau troi nhat guong bam chut bui mat
tro1. Nhung hét roi. Bong cang 1én mau, cang dam mai,
xuat tu dat den, trong khi & sat da tro1, con mo ho anh
sang.

Tri toi thdy - tuy mat toi khong - nhiing 16p bong
cang O trén cang nhat mot ty, va cai den tbi ctr 1én hoai,
cho dén luc ngap ca troi cao. Hoang hén... énh wong
kéu, tiéng khan khan phat tir muén goc co, tir nhiing
rudng siu thiim xudng 1am cho con dudng tu nhién ma
cao. Tiéng 40 ndo, hoi phong, nhu trong ay c6 sy gang
suc, tiéng rAm, va nhiéu, va thé lvong nhu sy chét, lam
s01 bong hoang hon.

Noi nay da khoi su nha qué. Nhitng con énh wong rai
hon tha ma bao trum duong vang. Mot vai chum ma rai
rac dang kia.

Va duong vang thi rai nhua den. T6i thong tha di,
budi chiéu len 1an vao tam tu, theo ngd cua hai mat.

Khoéng con cai gi ro nita. Bong chap chung moi vat
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map mo, bang lang, duong rung rinh. May réach tur dau
1é t6i nhitng manh den that théu, thém vao céi cam giac
khong déu ; giira khong trung, duong nhu c6 nhiing
chum bong dac bay 1én von.

Mat toi van mo, song két qua ciing bang chdp mau.
Canh chon von mot cach niang né. Toi qua trong su mo
ho né chang mo mang. Tdi nghi canh, toi nghi t6i, toi
nghi tat ca.

Va budn, buon. Khong ai di trén duong nay. Khong
mot ngudi ganh gong, hai dau thiing nhiin xuéng nhin
1én, nguc thd thanh tiéng. Khong mot nguoi dan ba voi
vang, chan trui dap thinh thich, hai tay danh xa dé thém
sttc nhanh. Ciing khong ca mdt con ché than tho, mii
cti xudng dudng, hit bong dic sét nhu muc den vi gan
16p nhya.

Poan duong dai, nhd chan t61 cham. Sao tinh co lai
c6 su vang vé hoan toan thé ndy ? Ai ¢ trén troi do
xubng timg triéu thung budn ? C6 phai t6i budn dau.
Chinh troi duong 1am chu dong trong man budn ba.

T6i dén chum nha lup xup, tranh xam nhu lop bang
tro. Phan nhiéu dong ctra. Nhimng 1éu mé 12 nhitng quan
nudc : ngon dén do soi miy chiéc banh goi dit thanh go
nho xiu, bén cai dng dat diia tre. M6i bay gid ma di co
tiéng ru em. Nghe vong cot ket, t6i nhd nhitng cau do
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ngd ngan : « & trong nha, c6 mot ba hai dau ». T6i doan
nhimg rui khéi dong den thui, nhitng cot lang khang
lam rung ca nha, mdi 1an ban chan ngén xoe dap vao
vach dat.

Chac mot ngudi dan ba dwong 14i hiii trong bép, phong
hét hai ma thoi nui rdc, nhém hira nau voi com. Trach
tép dd nong trén 10, hai ban tay khong kip rira nam vao
vanh den, d& 1én lac cho déu, roi lai bac xuong. Trong
khi 4y dra con gai nho rang hoi dd mot dira em nho
hon. Va dura nay ctr khoc that thanh, lam ba me sot ruét.
Trong gia dinh nho, dém tdi 1a mot dip ron rang. Peén
khong co, phai s¢ soang tao nén bira an.

Ma giong dira em thi budn ba nhu moi giong ru tré
con, thim bao nhiéu ménh mong kinh hii cia canh
dong, bao nhiéu u uit cuia dém khong du dén sang, bao
nhiéu thuong nhé xa x61 cua nhirng linh hon mdc mac,
budn xa ma khong biét minh budn.

Sao con duong sang trong nhu duong Nam giao,
con duong cho khach du hch nhirng nghe si, nhiing
phu Ong, nhu’ng quan quyen rong xe qua dé di thuong
ngoan, sao mdi khi dém dén, duong Nam-giao lai ring
ron, thé luong ?

Hay chi vi chiéu nay, toi thay cai gi cling toi nghiép ?
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Nhiing gia dinh nay nghéo kho gi 1am dau; doi quanh
Hué ciing ding dinh nhu doi gitta Hué, nguoi nghéo ¢
day khong cuc han, khong lam 1d, khong khén cung.
Nhung t0i thuong, thuong tat ca, tat ca moi diéu, vi
chiéu 4y, t6i thiy cai gi ciing dang thuong.

C6 phai 4nh dén leo 1ét do kia 13 budn khong ; nd
thuong noi chuyén s¢ sét cling nhu sy map mo, ¢ gitta
ra, gitra tranh, & gitta mang nhén, bong hong. Co phai
may doi diia vung vé kia 1a budn khong ; chiing di run
trong nhiing ban tay da chai, ma doi va mét lam cho
rung ray; ching da dua dau vao nhirng miéng ludi tho,
ring cing hé thém ngot 13 n tang dudng den...

P6i hom la lung, t6i ndi nhitng con thuong vo cd nhu
vay.

Khi tdi di hoc, bong nhién dang 14t sach, t6i nging
tay lai, nghi toi nghiép may 6ng gido day toi. O, ong
Vién, cai tran cao nhu mét cai 1au, xuong xao nhu mot
tdm da ; ong Binh, mi¢ng cudi1 nhu khoc, méo mat cai
méo hai hung ; ong Thinh, hai tay chdc choc kéo lai
cai quan tdy, nhu so tut; ong Linh, sau vai tiéng noi, lai
«hd! » « hé ! » nghia 13 : hiéu khong ? nghe chua ? Sao
ho budn cudi thé !

Ho choi, ho gion, ho sang trong, luong cao, vo tHt.
Ho lai con ray la hoc tro, phan phat nhirng cai xach tai
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hay nhitng hinh phat dang ghét. Vay ma ho ctr dang
thuong nhu thuong.

Mai bay gio t6i mdi hiéu rang vi ho di qua. Toi con
hiéu hon 1am nita : vi ho 1a nguoi ! Mot thir anh sang
nhat nhat buén budn bao trim may 6ng gido kia ; tuy
duong con tré nho, t6i van cam nghe cai khong khi ngan
ngo & trong 16p hoc, & giita cudc doi. Va nhat 13 t6i da
thay ho nhu nhitng cai may. Hudng chi, toi da nhiéu lan
hon ghét ho. Hon ghét ?iy, ho khong s¢, nhung ma t6i...

Ma chic trong bung cua tit ca moi nguoi, déu co
nhitng banh xe, nhirng truc, nhitng chot, va nhirng giay
thiéu, dé cho moi thir v6 nghia vo-duyén tha ho van
may !

Vay thi chiéu nay, t6i thwong canh vat dén bao nhiéu.
To61 di luén duong 1én Nam-giao, mang gium nhirng noi
kho cua doi, duong 1én hot trong bong dém da toi.

To1 dang lai trude dan. Vo liéu. Tich mich. Dudong
nhu t01 so ma...

Nhitng cdy thong, minh may to thém vi den, dimg
trong 1m phéc. T6i sg. Tam hon toi lanh lanh, rung ron
vi Pém, va mang nhiing cam giac am dam ménh mong,
nhitng ¥ dau, y chét. Téi so... Nhu luc nho, mdi lan di
dai ngoai san. Trong nha ra, thi can dam bao dan, nhung
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vira quay lung dé vao, thi ty nhién bat chay, nhu c6 ai
x0. Chac cai lung t61 n6 nhat, chir khong phai to61 nhat.

Vay, toi quay lung, trd vé thanh phd, nghe gi6 thoi
muong tuong sau minh. Pugc vai muoi thudc, t61 maéi
nhd nhin trude mit téi. O déng kia, mot bong den Iu mu
di lai. Khong anh sang, nén nét minh khong thay nira ;
ay 1a mot cuc bong c6 hinh nguoi.

To1 duong ban ngo hai bén duong, trong nhiing cay
phi-lao dung xiu, 14 bo pho nhu gi¢ rach, se sé€ than ra
mot 101 nho nho au sau... Khi t6i nhin lai trudc t6i, thi
hinh nguoi da gan thém.

Bay gid t6i moi dé ¥ lung. Toi budc dai bude nhung
van ron rén. Bong 4y gan thém mot chit; toi bén di nhu
thuong. To6i khong dam ning chan, so bong dy tan mat.
Ho di nhu dimg, 1an ngan nhu nho gié thoi di, ma gio
thi chi hoi hoi mot vai thoang. To ho chi thudc vé su
song c6 mot chit thoi.

Bong da gan. Mot ludng té lanh bdng chay qua dc toi.
Sao mot cai hinh ngudi ¢ thé « ma » nhu vay. Im ling
qua, yén tinh qua. C4 minh den, chi cai non xam. Tuy
thé, toi ciing doan dugc nhitng miéng vai va noi 4o dai
16 d6 khong toan mau.
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Phai r0i, mot ba gia. Lung khong, chan cham. Mat ba
130 chic chi mo lim dim, ma bong thi mo thé nay, thé co
khac gi nham ? Tay xach mot cai ro, khong trong thay
dugc nhitng thirc gi trong ay. C6 1& chi 1a r6 khong.

Dang di run. Lang thinh, 1ang thinh, khong c6 mdt
tiéng. Nhu ngu. Ling thinh.

Hinh nguoi khong that. Toi chac khong phai chiém
bao, khong phai mong mi. Nhung tdi van rat ngo. Ho
khong biét rang co toi di nguoc duong ho. Ho khong
trong, ho khong tranh. Chi con mot dicu to rang ho
khong chét, 1a ho con di. T6i mudn do tay ra dung vao
minh ba 130, dé quyét rang khong gia. T6i muén goi 1én
mot tiéng, lam ba giat minh, ngudc chiéc non coi 1én.
T6i mudn 1én bo trong miing mot dong xu dé xem ra thé
nao, nhung chang co chit nao trong tui.

T6i khong dam ding lai, so pha ray nuéc di déu,
cham cua cuc bong. T61 ctr di ludn, lang 1€ ron rén nhu
so né tan di. Khi hai bén da xa nhau nhiéu r6i, toi méi
lam theo ¥ mudn, ding lai va nhin theo.

Thoi, thé 13 nghi van nghi vo, nghi md nghi mit. Ba
gia hay hién hinh cta sy dau kho ? Nghéo nhu vy, sao
lai 1am thinh ma di, gip khach khong dén xin tién ?
Ciing khong noi, cling khong rén, cling khong ngung.
Ctr tha d6i chan vao mét trong t6i. Chac ho budn lam.
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Du6i non, chi thiy den ; khong mat, khong tai, khong
miéng. Ma gap t61, sao khong ngudc non 1én mot chiut?
Trong cai bong ay, c6 chang mdt y nghi, mot tinh cdm
gi?

Khong, khong phai bang gidy. Ay mot nguoi bang
thit, bang xuwong, - thit kho va xuong giy - v6i mét lich
sir chac chan kho sé hét chin phan mudi, véi chit song
con sot gitra 10ng, nhu hon lira nhé con 1ap dudi tro.

Ba 140 vé dau ? Mot 6 rom nép bén dudng, hay mot
cai choi lac gitra nhitng bui cay ? Vé mot tap 1éu xa, hay
khong vé tip 1éu nao ca ? Trén ving héo lanh kia, con
nha cira nao nita ? Ai s& nau com cho ba in ? Diém ¢
dau dé ba nhom lira ? Vé dau ? Ngung lai noi dau ?

DPém day thém. Chi con muc xa. Khong ké dan duong,
khong mot chiéc giy, ba ldo mat trong u uét, lang im,
trong ddu che, bi mat. Long toi thic mac, 13n kinh di
trong vo han x4t thuong.

Su thuong vay cua toi tré con va tudng tuong hay
chang ? Boi nao ! bao gid long thuong cling c6 duyén
cO & trén doi cung cuc, dau don, khon kho, rach ruéi,
c6 don nay, ma nhirng ké nghéo doéi 1a nhitng trang anh
hung, can chat hai ham riang ngam giit 1ay dau thuong.
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Vira nghi vira di, t6i dén trong thanh phd roi. Nhung
deén dién sang choi va tiéng xe 6n ao khong doi duoc
trong hon t61 bay nhiéu bong chét.
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CAI GIAY
Trong thanh phd, 23 thang 9 nam 1937
nh Hura,

Phai, c6 mot chuyén gi ddy. Néu khong, em
da gui theo 16i con chim xanh nhd ctia chiing minh, chir
khong mugn nha buu-chinh. Duong nhu bo thu vao cai
thung sat, em c6 can dam hon 14 trao cho mdt ban tay.

Anh Hira, bao gio em goi anh nhu thé dau ? Em chi
go1 « Anh », hay « Anh cia em ». Nhung hom nay, em
khong con 1a cia anh nira roi ; em muén dui hét lira va
ngon. Va néu anh nghe giong Thu xung « em », chic
anh phai rung roi vi thay rong khong trong tiéng ay, nhu
mot cai hop khong dung vat gi.

Anh con kinh ngac lam chi ; anh cling dung budc t01
ai hét. Em khong phu anh chut ndo ; em chang d6i tinh
nhan. Mot trai chin mudi phai roi ; cai gidy giang lau
phai dut.

Cai gidy, 6 ! chinh thé, em ngiu nhién dugc hinh anh
dé ta canh linh hon em. Néu khong duoc cach so sanh
nay, c6 18 em khong khi nao néi rd duoc 10ng em, va dé
anh tuéng nham mai mai.
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Anh Htra, anh thir 10ng em chi méi thé ? Em thay yéu
anh, thi em noi rang yéu anh. Em khong hen trim nim
cling nhu khong thé mudn doi ; em yéu, chi co viée don
s0 4y thoi. Chi ¢6 viée trude mat 13 em yéu ; ngoai ra,
em khong biét gi xa x6i nira.

Anh dé cho em yeu ty nhién c6 dugc khong; khon
nan ! sao anh dem thudc ma do, dem can ma luong, anh
tra va em, anh dan vit em. Anh tim & vinh vién », mudn
« vO cing », roi chang soi gidy tinh 4i. Chac anh khong
mudn gilr nod bén 1au dai dic, nén anh méi dem ra giat
manh, anh dun thir, anh cang ra, anh dung hai canh tay
vam cua anh, anh cam kéo hai dau, anh &c 1am chi 1am
vay !

Cé6 bao gio em dem ra dai nang, dam mua mot cai 4o
to ma em muon gitr ; c6 bao gio em dan manh cai chén
st mong 1én ban va hoi : may co6 chac hay khong ?

Anh mudn tinh yéu 1a mot soi thing budc nhiing
chiéc thuyén to hon la nhiing gidy to treo vai déa hoa
ménh khanh. Em trach anh 13m, anh Htra ! em tirc, em
budn, anh bit em hét yéu anh. Em chi mudn khoc thdi,
anh a.

Vi néu céi gidy cta ching ta ma thuc khong bén
chang, ta c6 gilt cling co thé lau hang thé-ky. Sao ta
khong can than no, che cho, tran trong nd, ta khong min
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mang, nhe nhdm & ddu ngodn tay ? Can chi phai to 10n,
r0 rét nhu mot gidy neo ? Khong y tr thi vat gi cling
phai bg, phai mon, hudng chi chut tinh ctia chung ta.
Em biét r0i, qua thyc anh khong mudn cho tinh ta lau,
tuy anh ctr di tim cai bén viing.

Ma thé nao 13 bén viing, ho anh ? Em cha biét dau.
Yéu nhau, né dé dang bao nhiéu ! Em yéu nhu htit khong
khi vao nguc, em yéu nhu budc nhirng budc hang ngay.
Em chang thay kho khan. Ta hay theo long ta, cudng ép
ma lam chi, bat budc ma ich gi. R6i dén khi ta hét yéu
thi ta thoi yéu, khong 1y-su gi ca.

Moi khi anh giéng dan Sg1 Giay, em hai hung voi
nam lay hai tay anh ; nhung anh thi manh, em thi yéu
dudi thé nay, can anh sao noi !

Tuan trude, mot budi mai thirc ddy, em bdng thay
1ong em roi di dit qua. Em biét anh yéu em lam, qué, vo
cung. Nhung cai gidy chi con la mot sgi to. Anh tinh,
tam thang troi yéu nhau, qua nhiing trin mua nudc mat,
trai nhitng con bao gian hon, cai gidy con chi dau nira ?

May sao anh binh tinh trong bdy hom sung sudng.
Em ctr budc vao anh. Anh thay khong, chi mot thoang
to, ma khéo giir gin, cling lau duoc bay nhiéu mat troi
va by nhiéu mat tring. Nhung than 6i, vira khi qua,
anh lai din thém mdt 1an, no 1a 1an cudi.
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Put r6i, khong thé nita, anh a | Em khong chéan anh,
em biét 10ng anh, nhu’ng em nhoc qua chlrng, em thay
hét, hét. Em khong hiéu em dugc; em mudn néi rd,
nhung kho qua ! Em chi thay cach néi mu mo kia ma
thoi. Em d3 néi dai, em nhu thuyét luan 1y véi anh ;
cling chi vi em rdng noi, em rang...

Thoi hét roi, cung tan roi, ching ta chi con 1a hai ban
xua. Em ltc nao cling thyuc tha, em n61 nhitng diéu thuc
1ong em cam thay. Anh dimg budn ma kho em lam, anh
hiéu dum em, anh thuong hai em cling nhu em thuong
hai anh. Put r6i, anh oi ! Anh ding nbi lai lam chi. Du
khéo ndi thé nao, céi gidy ciling s& con cai gut.

Nguoi yéu duoi :

Thu
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NGUOI HQC TRO TOT

A nh Tu khong sung sudng bao gid, Chinh anh éy
noi.

Anh c6 thé néi dbi ; nhung ai cling tin réng that, vi
nguoi ta thay dung nhu 101 cua anh.

Ha tat phai ta nguoi anh Tu ; nén biét qua rang mat
anh nho, cai éy troi sinh, va sdu hodm vao, cai nay la
dau tich nhirng dém thirc sudt sang. Pau anh hep. Ca
nguoi anh : thap bé va giy, gdy nhu trong ciu « minh
gay X4c Ve ».

Anh ay di hoc chi dé ma dung dau. Noi dé ma cho
thay su déu dan lap lai nhu may. Cht c6 dé gi thuong
1én ngat nghéu trén td gidy bién thir 16p trong moi thang,
cai tén Nguyén-Trung-Tu d& bep mot chong bon nim
muoi tén thap kém nhu dong bang.

Bit dau tir 16p nhi. Lam lun phéap vin ky hach luc-
nguyét, cau Tu da viét nd1 cau nay trong mot buc thu
guri tham ban cii :

« Chiing ta khoéng con ngoi trén mot ghé; ching ta
khong con doc dudi mot anh den. » Dich tiéng Annam,
nén thiy dé vay, chtr nguyén vin chit phap ! Ky-cong lan
dau, thay gido cho mudi tam diém ; chiing ban chuyén
nhau xem bai luan hay 4y, va tAm tac khen rang.
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L6p nhat, Tu ding dau. Nhung, la thay ! Anh khong
dau bang So-Hoc. Céac 6ng gido dam tay xudng ban, khi
biét sy Ay ; cac ong di chAm, d3 bat hong oan mot nguoi
hoc tro ai ndy ciing biét rd dirc hanh va tai nang.

Phai tha thuc réng Tu kém toan. Thi 1an tha hai, cau
lai sai ca hai bai. Ong chu khao, né 16i xin bat budc cua
nhiéu dng gio, cho Tu mot phan tu diém. Ay thé ma,
ai co tin khong ? Tu dau dau So-Hoc ! Chuyén thuc nhu
su thuc, bay gio ¢ truong Thanh Hoa c6 ngudi con nhé
ranh. Ciing la nho Tu gioi khau van. Hoi mot, cau dap
mudi, mudi lim. O 16p duo1, cau hoc sach hai 16p trén ;
nghe Tu tra 10i cau « Voi lay nude » thi phai roi ca dau
cua ngudi kém vat-ly-hoc. Co ba thir voi : voi hit, voi
day, voi vira day vira hut; may moc... van van...

Thu-khoa thi So-hoc 1a thu khoa thi vao ban Thanh
chung, cai 4y c6 nhién lam. Ngudi nay 1a nguoi ding
dau 16p nhat nién, cai dy it c6 nhién hon. Tuy thé, Tu
12‘1’ nguoi ndy, 1a nguoi kia, va cling 1a ngudi no. Roi tir
day...

ROi tir day, chang di luén mot hoi 1én td-nién, dau chan
chang ctr 1ong khong hoai. Quyén Iy lich ctia chang, em
chang con gitt day, chira toan nhitng cau khen hon phao
no. An & tot, quyét di roi ; Tu nén nép, thuy mi, khong
hé ganh gb véi ai. Con hoc hanh, Tu lai chiu thua ai chir
? Ptng dau ludn trong bon nam, nghia 1a ngét bon chyc
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lan ; khong biét sao ngudi ta khong moi chan cho dén
thé. Nam thtr ba, 6ng gido chinh phé bang chit dé va to :

« Nguoi dau 16p hoan toan tuyét my vé tat ca céac
phuong dién, mot tuong lai nguoi ta khong thé hon tot.
»

Nghe ¢6 hoi ngd ngan, vi dich sat nguyén-vin. Song
diéu quan hé, nguoi ta da hiéu roi : anh Tu ding dau
ludn. Ca nhitng ky thi luc-nguyét. Nhitng phan thuong
nhat déu vé tay anh hét ; nhitng ban tay nho la nhiing
ban tay to. Em cua anh Tu bay gio thira hudng bao
nhién sach, lai ca bd vin phong tt hitu, ca mot dong hod
danh thurc, ca mot dong ho deo tay. Ptng dau ludn, chi
trir mot 1an ndm tir nién. Nguoi dung thtr hai nhay 1én
trén, cudc x40 tron bat ky nhu dong dat ! Song canh anh
chang nay hep qua, chi mot 1an, roi lai yén phan thir hai.

Thanh-chung, Tu dau thtr tu, v&i chit kém thém «
kha tot ». Thé co hoi that bai mot chut, nhung that bai
nay con gip may thing cudc cia ai ai. Ai ai, tirc bao
nhi€u nguoi hoc tro dé hay vira, khong dugce thudéng ma
chang duoc khen, chen chat nhau trong s6 nhiéu, trong
v6 danh, trong nhéc ludi, trong tam t6i.

Tam ti ? A, céi nay thi khong ! Ho nhay trong anh
sang, chay gitra mat troi, ho du01 nhau trong tiéng on,
lan vui trong sy séng. Tam tbi, ay chinh doi cta Tu, qua
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biét 4nh ti tim cua mot ngon dén nhd hoc dém, dau
trong cai hop va che sau tAim mén. Tam t6i, 4y chinh
nguc ctia Tu, hai 14 phoi 1ép cho doi vi tring; ma anh
sang ctia ngdi nhat, ctia chd trén chi 1a anh sang gia, sao
bi dugc ning choi loi cua sdn d4 bong, cua trudng chay
dua !

Ba&i vi Tu cay chir khong hoc.

Ai thay Tu hoc ciing phai sg. Anh yéu sach, mé sach,
dam sach nita kia, néu chi ké rang tay anh khong hé roi
nhitng vat dong bang gidy va in day bang chit. Chang
hoc bai thudc nhdo, nhao nhu nguoi ta quét cha; chang
lam bai trrfmg non, khong mot thoang muc, khong mat
noi gidy mong vi gom.

Chi khi 16n lao, ¥ mudn cuong quyét di thang duoc
su 6m yéu, dé ndi tinh ca-1am. Tu hay néi lap, nén phai
hoc gip boi, phai nhd cho thuc nhiéu, phai thudc trir
hao, dé cau nay vi miéng cing ma néi khong ra dugc
thi cau khac ra ho.

ROi trong ba ndm hoc ta tai, tir thanh phd nho ra noi
kinh do, Tu cling dem theo cach lam viéc nao nung,
vang, ndo nung; nhitng ban chang mudn khoc vi toi
nghiép. Néu Tu 1a mot ké ngu don, dai dau sat trong
sach, dén ndi t6i ca mat va ca tri, thoi nguoi ta chi khinh
thoi ; cai nay Tu van con sang sua ; khong, sao lai dirng
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Tu khong suéng. Tu kho. Nam nao chang ciing duoc
hoc-bong, nén so mat ; nhung bu lai, 1a nha chang khoi
lo tién. Nha chang khong nghéo chit nao, trai lai. Thé
ma Tu chua phi chi, lo lang mai, lo vi trdi den hay chim
khong hot ? lo chuyén gi khong biét, tuéng nhu khong
lo thi phai chét lién. Lo khéng, ltic nao cling k¥ ludng,
twom tat, chim lo.

Trong ba nim ché-d6 hoc doi khac, khong qua ké
phan diém va ngdi thir, Tu ¢6 hoi sat. Danh vong chang
& Ha-nod1 khong con vi dai nhu & tinh nha. Tri chang da
nhut roi chiang ? Cai y ciling ¢6 thé nghi. Con kém hoc
va tap choi, xin ding ai ngd thé ma oan anh Tu lim !

Tt tai « ban xr », dau phai chuyén vura ! Khong dugc
cai dau to, phai thi nhiéu cong 16n. Nghia 1a khong nhin
chut thi gio ndo cho yéu duong mo mong, cho thé thao
hay cho vui dua. Tu nhat thiét ghét bao nhiéu thir do.
Tu kiéu hanh lam, Tu khinh nhiing cach 1éu 16ng, Tu
chi thd sy hoc thoi. Khong ngudi tinh nhan nao cé thé
si hon ngudi hoc tro tét.

Hoc v6i hai mét, hoc véi hai tai, hoc v&i mot dau, hoc
v6i mot miéng. Trudng trung-hoc, giam thi rat nghiém,
nén kho thip dén riéng. Thi trong khi ban bé ngu thang,
Tu lai noi dén chong trudc nha xi. O déy kha sach sg,
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chang mui me gi. Hon thé nita, mot lan Tu dé 16 mot
hop dung bich-qui (t0i 16i gi chu: 7)) trong ay c6 hai cay
nén, c6 mot cip vo chong nén. Toi 16i da ranh ranh.
Thay gac hung hing :

- Anh muén dang dém thap chay mung, va d6t luon
ca truong, va thiéu luoén ca cac ban anh sao ? Sau gio
phat !

Mubn ra guong, 6ng hiéu truéng nhan ba 1én, thanh
muoi tam gio. Nhung khi nguoi ta yéu tinh nhan, thi sét
c6 danh, troi co day, nguoi ta van yéu tinh nhan ; 33 mé
sach den, thi phu sach den sao n& ? Tu cha thua ; khong
yéu dugc cach nay, chang yéu cach khac. - Thu that
rang khong hay cach khac d6 1a cach gi. Nhung ai noi
toac cach yéu ciia minh bao gio ? Hang biét rang bao
nhiéu su-ky va dia-du déu bi anh Tu thudc ca. Thudc ca
cho dén tu-nhién-hoc, céi kinh hii ctia moi nguoi.

Do xong phan thir nhat. Nghi hé, nh1p hlem hoi dé Tu
day hoc tur. Thay Tu lam viéc mé man sot sing nhu vay,
ai nay déu chac chan rang bay nhiéu nhiét huyét s& xay
dung mot vi nhan hay mot ky-nhan cho tuong lai. Tam
1y cta Tu c6 1€ 1a tam 1y mdt vi thanh !

Hét ba thang nghi, dén phan thtr hai, cang ghé gom
hon phan trudc, gi€t dugc nguoi ta. Noi chi hoai dén
su hoc hanh cay cuoc ! Chi thém cang budn ba cho Tu,
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thuong hai cho Tu. Hai tuan trudc ngay thi, Tu chi con
la mdt tau 1a ; tire that, cach so sanh nay dung da mon
qua, khong con mdi mé dé ta n6i mau xanh, dang nhe,
cai bo xuong anh Tu.

Va troi vang khong phu ngudi doc sach, hudng chi
nguoi doc sach chdm chi. Tu thanh ong ta han roi. Tu
lai thanh ong ta-ba, nghia 1a Tu d6 dén ba thwr : ta tai
ban xu, ta tai toan phap, ti tai triét 1y, ba cai ta tai. Bay
gi0 1a lac dung chan trong khoang duong gai, thd mot
ho1 dai cho khoe nguc.

Hoi rat dai ay, Tu di tho lién, thd theo nghia den : hat
khong khi vao cho d& 1ép phoi, chir khong theo nghia
bong nao hét. Roi cai lo 1ap tirc theo vé nha cung voi
chang.

Hoc dé ma hanh. Lam, 1am mot viée gi trong xa-hoi.
Bay nhay... hién hach... phan dau... Tir dat on 4o vé noi
qué quan, chd kém ron, kém dong, Tu da nghi nhiéu
roi. Hai ngdy sau, Tu giri ngay hai cai don. Cai dau vao
Hué, xin mot chd day truong tu, kém véi nhitng huy-
chuong bang chir, ¢ trong tap Iy-lich. Bao nhiéu bao
dam 4y ciing thira d5e duoc chd. Nhung mudn chic
chan, cai don thir hai cling giri vao Than kinh, dy ky thi
tri huyén. Va mubn dau, phai hoc chir Han turc thi.

Bay gio, chang Tu yéu Khong Manh ciing mot do



37 | Phan Thong Vang

thiét tha, hiang hai... A, ra thé, chang Tu khong yéu
sach vi khoa hoc hay vian minh Au M¥ ; chd nghi vay
ma nham ¥ cua chang. Sach nao cling tot, mién dau
thi thoi. Chang hoc trong ngay va trong dém, cd trua
va ca khuya, nhitng trang gidy den, ngong ngoéo dén
s¢. Chang khong di choi dau cé ; chang c6 bg canh tay
nao dau ma di¢n, chang hoan toan xa la vdi cai thu nén
gidy chan chat trén heé phd, udn nguc nd cho giai ca vat
phé)ng 1€n, di manh nhu xuan, trong qu?m ao gon. Tu lai
con cudi mot ngudi ban, mo1 ra Ha-ndi nam dau da voi
lam tay. Chang an-nam nhu thé nay day; chang khinh
git b au phuc. Khong biét chang 1a tudi tré hay 1a cu
gia.

Chang duong tudi tré, chinh thé ! Vi mot lan, - cam
on mat trang vang ¢ trén tirng may xanh - Tu n6i chuyén
tinh, thuc déy, chuyén tinh ai. T¢ ra chang con séng !
May biét bao ! Trudc hét, chang dé thoat may 10i dang
cay, khong hiéu tai sao lai thoat bang tiéng Phép :

- Khong ai... kho bang tdi ; toi chua thay ai kho so
bang toi...

Than 6i, anh Tu, anh Tu ! Su that dy bay gid anh méi
thay u ? Nguoi ta thuong hai anh di 1au 1am roi, tuy
khi ndo anh ciing vinh hién. Sao anh khong biét sung
suong, hd anh ? Anh lo chi ludn, anh nghi chi hoai ?
Nguoi ta rat budn cho anh, du anh 14 ba ong ta !
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Tu ngd 1én troi : d6i chAm sao nhip nhay & giita men
mong trong ngan. Chang tu budng theo du-am ctia mot
diéu dan nho trong ky-tre. Ciing néi bang tiéng Phap,
chang chi néi duoc tiéng Phap thoi :

- Toi chua thdy ngudi dan ba nao dep... chua thay.
Trir c6 mot ngudi... Lan kia... toi da nghe... Toi d nghe
nhitng ngon tay du duong cua nang... hat trén nhiing
phim cay dan piano... Con gai ! ho bop trai tim ta trong
long ban tay ctia ho... A ! toi kho... khon kho.

Thé diy, anh Tu a ! Anh d3 khong vui trong ltc hoc.
Anh hién dang buon trong khi yéu. Nhung anh bat dau
song di | Hay thtr d6t 1ong anh ; n6 kho tir khi nho dén
gio, c6 nhién nod dé chay lam.

Song le, Tu chi nhugng-bo cho mét trang trong muoi
lam phat dong ho. Chang thiy su that rd qua. Yéu
duong, chuyén vién vong, chuyén mong mi cia thi si !
Chang tinh 1am, c6 thira nghi luc dé khong say. Chang
can dam, khong ngu bao gio, theo nghia bong, va theo
ca nghia den, nghia den qua.

Nang tién kia & tan trén chét lau cta mot 6ng tong-
doc. Chang thu sinh gay véi sao cho to1 ? Hay phai di,
du &m cua nhitng ngdn tay ca trén phim dan !
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Va da phai roi, du 4m cta nhitng ngén tay ca trén phim
nhdt : Tu bop nghen thuwong nhd, nhu da bop nghen
thanh xuan ; tay chang manh v6 cung, mac nhirng soi
gan xanh cot rang may d6t xuong o rét.

Va dén khi Tu dau tri huy¢n, - chiing ta da doan truéce
- Tu rat c6 thé gio tay lanh nguoi dep trén cung. Nhung
hdi 6i ! chang da hét muon r6i, 4i tinh da ngoan ngodn
vang theo chiu nén mot bé, da tan roi, khong no lai
nira...

Muc dich dat t&éi. B cong trinh mudi nam hoc mai
cua Tu. Cha chang sung sudng ; cac em chang sung
sudng ; vinh hién, gidu sang, mudn gi thi da duoc roi.
Con Tu ? C6 ai vao dugce trong 1ong kia biét gitim su bi
mat ? Vé mat chang van nhu vay, van béy nhiéu xuong
x0c, ¢6 18 lai thém vai phan hu gay, dau dén khi chang
d3 bo 1am 6ng Hau.

Chang da theo danh hay theo lgi ? theo tiéng goi manh
liét ctia sach vo hay tiéng kéu gap ruc cua... cia cai gi
day ? Chang lam viéc dé lam chi ? Chang khong biét
vui suong hay sao ? Bi mat ! Nguoi ta kinh hai trude su
kho hiéu. Sao Tu chang séng di, tiéu tién di, choi boi
di! Nguoi ta khong tin rang c6 thé co linh hon vo 1y ay,
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Thanh xuan da qua bén canh chang, trong khi chang
nham mét khong trong mit troi sang ngdy ngay phan
phat anh tuoi dep va tinh mén yéu. Chang ty day minh
trong su hoc hanh, trong sy chinh phuc ngbi tht, bang
cap, va chd 1am ; va khi chang thanh cong 1a luc chang
that bai han.

Tro1 o1, chi nhat, xuan hat ngoai kia, sao 6ng hau Tu,
nam nay moi ham ba tuéi dau, khong chay ra dudi vai
con budém ?
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CAI GIAY KHONG PUT
Trong thanh phd, 24 thang 9 nam 1937

Em Thu,

Thé sao em ? Em da hét véi anh ? Thuc chiang?
Anh théy nhu da thue 1dm 161, 161 ctia em sao ma doan
tuyét | Nhung Thu o1, anh van mong con du lai it nita 13
mot chut yéu thura, dé em con chiu doc nhiing 161 bién
bach sau day, va dé em con doan nghe su déy tran trong
tiéng goi « em », trong birc thu ndy ma anh tin khong
phai 13 btrc cudi cling, va van gai nhd con chim xanh
nho.

Hura khong kinh ngac dau, Thu a. Anh chi dau don
thay sy thuc cta long ngudi ; - nhung ma anh ctr ké
chuyén nay cho em nghe, Thu nh¢ ?

Doi1 xua, c6 mdt nhac-si (anh chic 1a B4 Nha) c6 mot
gidy dan qui bau, dep d€ vo cung. Mot gidy dan xinh
xan nhu gdom bang to bong gidng, mot gidy dan bang
loai kim hiém hoi, ddng gia khong biét bao nhiéu vang
bac. Vi ban ngay thi ch6i mgt tram sic, va ban dém tu
nhién sang, c6 hao quang.

Nhac-si biét rang soi1 to kia mong manh, chi nén dé
ma tho, ma ngam. Nhung chang can phai dan mot di¢u
nhac madi, than tién, ky 4o, lam rung dong dugc mat
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troi va xé xich duoc mit trang. Chang thiy nhat quyét
phai gdy nén Di¢u-Ca-Lira-Nong ma chang da bo ca
tam hon dé sang tac.

Thé roi gidy dan lén tiéng dudi ngén tay mé, ngon tay
cam xuc qua nén nong nhu lén con, lam cho giay dan
cling phai lay su séng. Nhac si duong lic hang hai vi
thién tai day x6, ctr nhiu may nan nhiing giong cao, rat
cao, qua cao, quén ca rang gidy dan quy ctia minh chi 1a
so1 to bong nguyét.

Cho nén, cho nén giay dan dut, cling nhu... cling nhu
giay long cua em Thu...

Thu moéng manh cia Hora o1 ! dang 1€ anh cling chi
nén ngam nghia phyng thd em, chir dimg bat em yéu
mén. Gidy dan thi nho ma diéu nhac thi cao, 1ong em
thi yéu ma tinh anh thi manh, tranh sao cho khoi chéch
méch | Anh d3 kho qua ! mé ban dan nén lam dut ca
gidy to. Nhung em Thu oi, em c6 hiéu anh ching ? Em
hiéu chang su thuc cua ai tinh, n6 khac véi su thuc ctua
1ong nguoi : long ching ta thi mudn yén, nhung 4i tinh
thi hiéu sy. Ta khong phéan biét tinh v&i long, khi long
ta d3 biéng nhac, mudn nghi ngoi, ta néi : tinh yéu da
hét ; nhung chinh tinh yéu khong thém & nita trong mot
tam 1ong mét moi, tinh yéu bo ma di day thoi ! Long
ngudi va tinh yéu 1 hai su thyc khac nhau va d6i nhau ;
mot dang chi riéng wa su 1y lom, su binh yén, mot dang
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mudn lay chuyén, ndi soi, cir dong. Long nguoi nhu vat
chét ludn ludn sit da, chich chich chi chi. Ai tinh nhu
su song, 1am viéc ludn, ndng chay ludn, vao xay dung
cho vat chat. Phai, 1ong nguoi nhu dét, chi cot nam v,
ai tinh 13 ¥ xuén, bat sy biéng ludi phai hing hai, bong
bot 1én, dé sinh sic huong, hoa qua.

Anh yéu do, vi khong hiéu long ngudi ; em ciing
vung yéu, vi khong thau ai tinh. Ma chung ta di cbt «
yéu nhau », thi chiing ta phai yéu nhau theo ai tinh chur!
Cai d& cta anh rat dang tha thur, ma c¢ I€ lai 1a cai hay:
anh phai di nguoc 1ong nguoi dé di xudi theo 4i tinh.

Thuc vay, chiung ta déu mudn ém dém binh tinh,
chang phai nhoc nhan. Nhung khi da yéu ! Tinh y€u c6
ngu dau ! co6 cho ta vura vira nhu xr A dong dau !

D6 1a su kiém tim, ngd vuc, doi hoi, van xin, d6 1a su
ghen tuong, do6 la cach chinh phuc. Em cuoi anh chinh
vi muén tim sy vitng bén ma lai 1am nén su giy do,
nhung anh tim cai viing bén cua tinh yéu, thiét tha, do
thadm kia, cht cai 1au dai ma nhat nh&o, anh ¢6 tim lam
chi !

« Em thay yéu anh, thi néi yéu anh », nhung mot 10i
n6i khong phai 1a mot cai gbi ta ctr dua ddu méi. Em
yéu anh, nhung tinh em cho c6 phai 1a mot goi bac ta cat
dugc vao ruong, khoa k¥, niém phong, bo vio budng,
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roi dong ctra ngli yén sao ? Tinh em cho hom nay, ngay
mai chic dau nhu cii ? Bao anh khong phién ha em
sao duogc; tinh yéu manh hon 18-d9, da yéu nhau thi
hoa 1am ray nhau. Em mat ty do, nhung ké 1y khong
phai la anh, ma chinh 1a tinh cta chang ta, va anh, anh
cling mat tu do, va cling khong phai em lay. Hai nguoi
déu vui long chiu su tré1 budc cua tinh ai, dé dugc cai
thoat ly, thoat ly khoi moi diéu cin ba thap kém cua doi
thuong.

Em Thu, nd khong hiéu anh dén thé u ? Em n& cho
ra anh tra na, dan vt em, nhung khi nguoi ta mac ké
nhau, thi con dau l1a yéu nira ? Em dém, diu dang, 01,
néu mudn duogc thé ma phai bang phang nhu nhing vo
chong an doi o kiép v6i nhau thi con gi dau !

Thu o1, sao em khong hon anh, gian anh, ghen, nghi
anh cho nhiéu ; em khong thay cai tha gian nhau u ?
Chi c6 anh qué biét thi 4y, nén mdi bi em phat qua dang
: 101 anh, dut v&1 anh. Nhung dang 1€ 1a mot cai cong
m&i phai ! Ludn ludn thic mac, lo toan khéng ngdt, xon
xao khong ngimg, yéu nhu thé tic 1a do dau cho dén
sang mai, thém cui cho Itra khong tan, 1a gitt mau tuoi
tham, thém bao tha vi cho tinh yéu, yéu nhu thé qua 1a
se thém to chi cho soi gidy thém bén, chtr ddu ¢ phai
giang kéo soi gidy cho moéng ?



45 | Phan Thong Vang

Em con noi tinh yéu la nhitng gidy to treo vai doa hoa
manh khanh ; vang. Nhung sy diu dang 1a manh khanh
hon hay sy ndng nan 13 manh khanh hon ? Giit sy diu
dang 1 tro choi, chtr gilt sy ndng nan 13 mot diéu kho,
vay thi « déa hoa manh khanh » von 14 su rao ruc clia
Htra, chtt khong phai sy binh tinh cua Thu.

Thoi, Thu cta Hira chiu thua roi. Anh biét 1dm, em
Thu chi nhoc mgt chat o6 thoi, em Thu du’O’ng nhtrc dau
day chur gi. Ch1 mot ngay sau hay mot tuan sau, anh lai
thay Thu ndng nan gap may khi trudc, vi bay gio ta da
hiéu nhau.

Em Thu khong phai mot ké khac thuong sao ? Em
Thu khong phai mot linh hon dam say, mé mai sao ? Co
1& nao ! Mat em Thu 16n, va sang, va 1ong 13y thé kia
ma ! Khong, anh quyét su nay chi la mot cudc bat hoa
nho nhit day thoi. Phai khong em, néu dong bat binh
v6i nhau ma r& nhau, hét voi nhau ngay, thi & trén doi,
chang c6 ddi cap nao ca.

Thu cudi di, em thua r6i day nhé. Nhung Hira chang
duogc dau, Thu a. Bao gio cling thang cudc, ay chinh 1a
tinh yé€u cua hai ta.

Nguoi tha thiét :

Htra
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THAN THE

ay gio gio 1én cung mot miéng tring to. Pa khuya.
Giong song nhe xao, chiéc thuyén run ray mot
cach khoan khoai. Ben thanh pho sdp nhirng cham xa.

O day, tao Vat duong tim a1 tinh. Nguoi ta vao han
trong yéu mén vu vo... Cay cdi du dua, 14 tre nho sot
soat lau nhau. Phong canh ty hd thanh tao, nhung ky
thue 1an van nhitng chiéu khoi tréu, loi 1a. Gio trang
khong ngay tho ; gid trang hitu y qua. Phong canh
khong nhitng c6 linh hon : phong canh duong khoai lac
trong thit da...

Tuy khong nging néi, bay chang trai thay mat meé
tran man vao ngudi. Mot cai thich mién man lan & duéi
troi ; ¢o 1€ khong gian quan lai vi sung sudng. Nudc.
Nu’oc xanh va chdy anh vang. Yén ldng. Yén lang va
day nhé nhung. Khéng con som nita, nhung ciing chua
qua khuya ; thi gio vira van...

Long nién thiéu ty nhién man maéc. Bay chang trai
d3 bot han tiéng cudi ; cAu chuyén cham cham thay dé,
cling nhu chiéc thuyén khoan thai tréi vao trong xa,
trong trang, trong long tinh t&r cia dém dep. Do 1a bay
chang ti méi, dém nay mung su ranh rang va su thi d6
bang mot cudc choi thuyén sudng trén séng Huong, sau
khi d3 dn mot bira com sang va da udng hoi nhiéu rugu.
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Cau chuyén am ¥ lac méi di bay gio da nhé than mat,
hé trong. Nguoi ta khong n01 chuyén da cau hay chuyén
may ong glao nira. Minh may ctia tudi xanh du:(mg no
nang boi r6i ; tri ndo da nga dan theo 101 ru, dé cho than
thé mot minh tu nghe... Nhitng ngay hé oi 4 thuong cho
ta mgt cam giac hoan lac an trong su luoi biéng, met
mé. Hudng chi dém tring ndy, mot dém cta mua sinh
san. Trang nong va sang, 6i da thit va tay chan !...

Bay chang tré.
Bao nhiéu tinh !

Dinh, vai hé ctia 16p hoc, bong dung khai dé mot cach
dot ngot :

- Gifra bon minh day, anh nao da co tinh nhan ?
Luc, vai hé so hai, cling hua theo :

- Anh nao c¢6 thi n61 nghe choi ! Con tym nhau mai
dau ma s¢ sau nay bi ché diéu mai.

Pht nhai giong van si :

- Phai, chung ta nhu mdt dan chim gié sap chia r¢,
tan tdc bon goc chan troi... Ai c6 tdm su thi n61 di thoi.
Dudéi anh trang, cai gi duc may cling hoa trong tréo...
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- Anh Nhan ? Anh da biét r6i chit ? Anh Tan ? Anh
Pinh ? Anh nao da ném mui doi ? Nhat 1a anh Tan, anh
« hoang » lam. Cap mét den uwét kia, da tinh s6 mot.
Anh « biét » thé ndo, hd anh ?

TAn bi tra khao, voi vang thoat nan béng cach do toi
cho Khuong :

- Ba c6 Anh-Ca-Khuong ta day, con hoi ai nira ?
Nghe néi dén Khuong, tirc thi ca bon 6 at :
- Phai ddy ! Khuong ! Khuong ! néi chuyén nghe di !

Thé 1a sau nguoi kia xam nhau ba lay Khuong, noi
rong, tan dai, ca tung, cham chinh, hoi han. Khuong
cuot 10 ca hai ham rang. Trong mdt 16p hoc, nguoi nao
c6 vo 1a mot ky quan, mot ty gi cling 1a ¢§ dé anh em
n6i dén « chi ay ». Khuong thuong phai lam ra vé tro, tu
minh ché diéu minh trudc, dé anh em chén, khong bai
biém mot nguoi 1y.

Thuc ra, Khuong thiy trong long kho chiu. Long
Khuong c6 mot 16p dang cay, dong dén 1a nhac Khudng
nhd téi. Lan nay, Khudng ciing lai cudi rat vui vé, nhung
khi gan hét cai cuoi, moi trén ciia chang dua lén thém,
khinh khinh nhu cud1 nhat vé1 minh.
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Hbi con di hoc - tuan truéc day - Khuong 16n tudi
nhat trong 16p 16n tudi nhat : Khudng dan anh ca trudng.
Hai muoi 1am tudi cta chang diéu dimg bao phen vi thi
cu. Chang « cuu trao » 1am ; chang da biét cai thoi mét
ngudi dau thanh chung sin sang di lam viéc va ¢ vo
con; chang da xua, va chang da tung trdi hoa nguyét.

Mit chang lai c6 vé tinh si lam. Long may den va
rAm, mat dua déy rat nhanh, mi¢ng rong va moi do ra,
cho dén. Tuy chang qua tudi, chang van con mot it dep.
Nghia la chang khong bao gio hét da tinh.

Chang cudi vo rat ngiu nhién : modt budi sang,
Khuédng thtrc day, nhiu may dé ty trach minh, roi nira
thang sau, mot ngudi dan ba hién hau lay Khuong 1am
chong. Cudi vo nhu ké phong lang cat nha : dé ty ngin
cam... Nhung c6 ngin cdm dugc khong ? Khudng van
ctr di choi, khong hiéu vi sao ; chang cu di, dé gop vé
trong than thé va tdm hon bao nhiéu nio né dau don.

Bay gio thi Khuong da dung budc; nhung mdt ngay
mai nao ddy, biét dau con ngua bat trj lai khong dan
chang di... Dau sao, Khudng ciing da duoc mét it khon
ngoan, chang ty cho minh Ia nguodi anh 16n cua mot
bon em nhd, cac ban chang. To1 nghiép ! bon trai tan éy
nhiéu tudng tugng qua; ho noéi chuyén mot cach ngon
lanh; ho ca tung va duong nhu ganh ti véi1 Khudng, cho
rang Khuong d3 vao trong mot nguon khoai lac. Ho tin
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chac nhu thé; ho giau cai than thé moi cua ho, ho cé
biét dau...

Va cau chuyén hoi nang, hoi tho gia-vi mot thu tham
trom ri rdo, ngdp nging nhu in vung, thém muén nhu
tré con. Bai vi bong tring trong ciing thd nhing ¥ diém
dang, va trén nudc choa vong vang, to hd mot than thé
16a 16 dang tam...

Khuong im lang. Phai, chang da gia, so vd1 sy mo
udc cua sau ban chang, chic tat ca duong con trinh.
Bong trang nhu ¢ vi dang cay; khi chang ngira mat Ién,
anh sang vao miéng chang, chang mim miéng lai.

Sau chang tré hoa tay mua chan, nhu tré nho sip duoc
di xem hat... Ho vui vé khoe bay nhitng diéu nghe gop
dugc bay lau, hay xem 1én trong sach vé roi vao tay ho.
Thinh thoang, giong doi thap, kéo ra nhé nhe rdi bung
1én gitra mot cai thac cudi. Y chimg ho duong tiée sao
ho chi day mot chiéc thuyén suong khong c6 dan ba,
nhu uéng mét chén nudc 13. Chi mot diéu con ciru cho
cau chuyén tha 10ng, 1 vé tho ngay tu nhién cta tudi tré
khac han v6i bé tho tuc cua nhiing tay sanh sdi xau xa.

Khuong v ¥ ngdi chéch sang mot bén, nhu ngdi
riéng. Chang ndo nung nghi dén cai kho ting trai nhem
nhudc ctia chang. Chang ciling chiang lam chi quéa dang,
chang da séng nhu moi nguoi, thé thoi ; song chang co
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mét diém trong sach trong linh hon, n6 cang trai nguoc
v6i su do ban ma nd khinh, ma than thé chang di va
van yéu, khon nan ! Chang tiéc sau cai thanh nién kia,
chung s& hap tap lin vao bui doi. Va nguc né kia sé 1ép,
va nhitng canh tay kia, khi co lai, s€ con dau nhirng bép
thit ndi nhu nhirng 6 banh mi ! Va con dau st luc kia,
vam v&, chic chan, phong tron, hién gid duong hoai
vong nhiing cach dé tu ph4 !

Néu chang c6 thé hoan lai cho 1au thoi ky hiy hoai
d6 ! Sau con duc tot dep s€ dui vao tha vui, khong 1y su
gi, manh liét, mé dién nhu con thiéu than at han vao anh
deén tim cai chét chay, hay con bo say hiic dau vao tam
vai do 4m anh, dé gap mot nhat guom.

Khudng nghi téi day, bong giat minh. Lyc danh hai
tay vao vai chang, trong khi moi nguoi cuoi rd. Luc
khiéu khich :

- Anh Khuong y minh c6 vg, khong them no6i chuyén
v6i1 ching t61. Anh con tré chan, to1 chi lam cu gia ?
Day cho ching em mot vai bai di, anh a !

Khuong lai cuoi to mot 14n nita, 1am cho Luc tuong
minh noi1 hay, bén thém :

- Khudng duong nhé vo ¢ nha qué chir gi ! Ching to1
khong c6 ai ma nhé ca. Chung t61 thi noi, nhung anh
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Khuong chup léy cau cua Luc, tra 101 :
- Roi dén luot cac anh 1am, thi toi lai noi.
- U, néi di, noi di !

Céc ban Khudng cung cuoi, nghi bung rang Khudng
s€ ké cho nghe mot cudc tinh nao d6, mot su tinh co gap
g0 hay chinh dém tan hon.

Nhung dén khi nghe Khuong mé miéng néi nhirng
chuyén khong vui ty no, ho ciing khong tay chay, khong
« da dao ». Co6 I€ vi ho no1 chuyén da nhoc, da chan ;
cling c6 1& vi ho ngac nhién thay mot anh Khudng rat
khac, bi quan, dao duc, khong phai anh Khuong thuong
ngay noi chuyén gai mot cach than nhién.

Khuong hoi nga nga : chang di udng nhiéu rugu; tim
hon chang hang hang, am am, lai thém sang trang kich
thich, nhu xui chang dién thuyét hay cung khai.

Khudng noi :

- O ! Cac em bé cua toi thém khat dén thé sao ? Toi
nghi¢p ! Cac em con moi mé thyc. Than thé ! 61 than
thé ctuia ching ta ! T61 bi€t hdan da ro 1am ro1, cac em a !
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Bon minh con tré, con xanh, strc luc qua giau chi
cho tiéu bot. Lira mua xuén sdi noi, béng bot 1dm ma !
Nhitng diéu thich thu chéi loi hao quang trudc mat mé
rong cua ta. Ta vay boc mot thir bui vang chung quanh
nhitng than hinh udc mo. Ta nghi cai thu toai thit 1a tha
cua thién-duong, ta mong dugc 1én tung troi thur bay ;
ta ao woc, khao khat, them thuéng, van xin : chi vi cac
anh chua dugc ném mot cai qua, nén cac anh chdy nudc
miéng, cac anh an trudc bang tudng tugng. Nhung hai
tuan, mot thang sau khi da budc budc dau ! Dé v han,
nudc tran do, khong ai gin giit nita. Ta vo 14y tha vui,
nhu mat tri. T6i biét mot nguoi chi ti€u tron cai thanh
nién cua ho trong hai thang ma thoi !

Va c6 nhitng nguoi, cdc anh nghe chua ? sup ngay
sau nudc dau. Ai thady ho ma khong noi : mot toa than
thé, mot 1au sue luc, - nghia l1a mot kho khoai tra. Song
ho chi chéc chin ngoai ma ; mo1 vura cham cdé mot moi
Iira, thi 6i théi, ho da sup do, ho lao...

Roi cai choang ban dau tan di, ta khong ¢ trong swong
mo than tién nita, ta nhin thay than thé ta. Than thé ! 6i
| mot dua tré con khong biét gi dau bung, khong nghi
dén cam tich va san 13i, khong nhé nhitng dém séi quin
rudt, chi voi keo, doi banh, mai mai, khong chtra. Mot
dra tré ham hd, chi duoc cai can dam yéu hén 1a théem
mudn tha thiét. Dra bé nhai duong, duong ré mat hang,
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duong xau, duong den ; ro1 hét con an, né nghe ai xat
vao lgi. Va an mia, rach ca ludi1 ! Udng sita ndng, rop
cd miéng ! Than thé ! mot thang tré con !

Sau cai choang ban dau, ta nhin thay than thé ta nhu
mot nguoi nao khac.

Mot bén noi : Nguoi ding nhu thé nita. Nguoi lam ta
kho chiu vo cung. Nguoi lai 1am ta xau ho, nhuc nha.
Do 1a truong hop anh Thuyén. Mot dém kia, anh 10 mo
trong mQt cai nha 1a tdi om, SO soang di té1 chum nudc,
ngum diay moét ngum nude lanh. Pé 1am gi ? Pé phun
vao dudi ctra budng, ding mo cho khoi kéu. Bi ron rén,
SO Vép, s¢ dung cham, so¢ t€ nga, s¢ bi nghe. S¢ tiéng
on, sg anh sang, so minh, so nguoi. Pé lam gi? bé
nhan mot cai tat tai ma khong dam kéu, chi lo réng cail
tat kéu qua, lam nguoi ta thic day. May ma ngudi con
gai dan don ngu lai ngay, néu la 1én thi chét. Thuyén
mirng 13, voi vang vé chd dé sang sém cit ngay.

M6t bén ndi : « ta cAm nguoi «. Con mdt bén noi : «
Toi doi ! toi khat ! » RAi thi lam nling, udn éo, van xin.
Nguoi ta khong nghe thi n6i 1én 1ong quyén tiém vi. Va
sau khi da dang co, kinh dich, than thé bén duoc nhu ¥.
Roi thi than thé 1ap tirc 1am nguoi yéu, nguoi dau. « Toi
mét, t6i nhoc, cham soc cho t6i, toi chét day ! » Rdi bén
kia, qué lo ling vi qua hién tir, phai thudc thang boi bo.
Va ngay nga, trach moc : « Ta da dan trudc, sao nguoi
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khong chiu nghe ? Bay g10’ nguoi sup ngd, kho 1ay dén
ta, phién cho ta qua ! » Roi vira an Ui, vira cau nhau,
chung ta néi ty néi té, néi tham noi thi voi cai than thé
nhu vo khuyén chong.

Mbt budi sang, cai minh thuc day, nghe mdi mét
ting d6t xuong, nghe timg khop xuong roi ri. Nguoi
ta bat dau bé ngon tay, kéu rop rop. Ro6i dung uon vai,
udn lung, hai tay vuon lén tran nha, hai chan nhén 1én,
miéng & dai mot tiéng chan nan. Va chi muén lan lai
noi giwdng, ngt vui thém mot gidc khoi phai day nira,
nhu ai d0 mot dong thit khong xwong. Phai di tam dé
cao bao nhi¢u mong tay vao da, cho mau chay hang Ién
mot ti, phai danh vao con ngua dé tudng n6 khong hen.

Ay 1a chuyén mdi ngay. Vai hom bot di, roi ca than
thé lai u€ odi. Con nira : doi ta doc sach, mat ta xay xam
di. Buon cuoi cho anh DPong...

C6 ai con nhd thang Pong khi xwra, map map ay khong
nhi ? M6t ban né ctr than rang dau mat. N6 thay cai gi
cling mo mo. Tudng vi ban dém den choéi, hay dau ban
ngay cling vay. Mot ngudi ban cit nghia cho n6 : « Anh
khoi su dau mat hot cha gi, khi trude t6i ciing thé. »
Pong bén cap so di nha thuong chita mat. Ong dbc to
kham, ban cho Pong mot cau : « Mat anh rat thudng, rat
nhu thuong ». Pang 1€ phai sung suéng, Pong lai nan
ni : « Khong, t6i dau... dau mo...», chua kip noi hét thi
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ddc to bao :

- Mat anh cha can thi ma cha vién thi, khong dau gi
hét. To61 biét lam, nguodi ta chi ung mang kinh trang dé
ra ve tri thirc. Anh vé di !

Pong tiu nghiu. Vé ngac nhién véi t6i : « Mat mo
thé ndy ma tot ». Thang iy ngdy tho qua, tot bén ngoai
chtr sao; x4u bén trong, doc to biét sao dugc. Pong nirc
tiéng 1a « hoang ».

Nio dd mo mat ma thoi dau ! Lai con thé nay nita :
mot hom, mot budi chiéu... ta sg dau sbt rét vi nhiéu
mudi, ta uéng hai vién ky-ninh. Béng nhién ai danh
trbng nho nho déu déu vao 10 tai; lang k¥ : ai lic mang
tai minh, nghe bung 1én, kéu vu vu. Hai vién ky-ninh,
¢ gi ma ma kéu dir vay. Tai ta von di cho san dé danh
trbng, vi ta dd qua hoang choi...

Con cai dau ! nhidu dém ngudi ta co cam giac nhu so
sap ban tung xuong, vi mau don 1én nhiéu qua. Khong
phai nhtrc, ma ning, ma chat, mudn v& di. Udc gi gdi
1€én mot hon ni cao, cho mau khong ddn 1én dugce !

Con nhitng hién turgng nao nira, nhitng quang cao dai
dac da ndi voi cac anh ro1. Than the ! con gi phién nhi¢u
cho hon ?



57 | Phan Thong Vang

Ciing khong can c6 bénh méi dau. Toi di néi nhiéu
ké sup ngay sau nudc dau... Va ca nhitng lic duong
yéu nhu thé, than thé c¢6 chiu nam yén dé ta cham séc
cho dau. Thuc 1a tré con : dau ma van cir voi qua. Troi
oi, kho ngin can 1am sao ! Than thé ta ¢ trén mot con
duong chudi, chi chuc lan xudng, xudng thip, thip
den, den t6i. LAy 1y gi cit nghia diéu ngu ngdc tham té
ay? Phai qui cho mot strc x6 day va hinh. Mot sirc mu,
nhung manh. Néu khong, ai kho dén ndi tu hai minh ?

Chi nhiing thanh nién nhu ching ta, hay nhiing tay
bat tri méi di ca tung thu vui. Néu ta rd ta, ta s& dau
dén, 40 ndo. Mdi lan nhuong-bo 1a mdi 1an thua. Roi ta
dén cai thai do bi-kich nay : ta ghét than thé ta, va vi thé
mudn 1an nhao vao vuc truy lac, pha di cho hong luén
mot thé. Duong nhu néi : « da thé thi ta khong kiém
ché nira, mic ké nguoi d6 nat cho 16i ». Ciling nhu dua
ca mot thing banh cho tré con, vi léy no tham an vo do.

Lam khi nguoi ta di choi chi dé thoat ly mot sy quay
nhidu. Va van thy khoai tra chtr, nhung d6 chi 1a cai
may moc cua sinh ly, khong phai chinh ta. Trong khi ta
chti minh vao, ta nghe mot thr cay dang am y, ma dau
lic ta thay mot phut lac thu - vi may moéc cua sinh 1y -,
ta van con nghe cay dang ; hudng chi 1a sau...

Ta vang theo mdt strc day x0, chi co thé !
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Va cac anh, céc ban ! sao khong rang lui lai thoi ky
tu pha, giit cho 1au nhitng bap thit cua nguc nd, cia tay
cting, cia chan vam ? Ta s& thdy chan chuong, budn
tém, sau nhitng con dau ; ta s& khoc theo sau tudi tré,
ta s& tai nhuc vi ty thiy & dudi quyén ap ché cua mot
strc manh 1iét, xao tra, no dé cai rat ludi lién sau vi ngot
ngon ; ta s€ gia. Ta gi ? chinh t61 do6 !

Khuong cuoi pha 1én mot tiéng 16m, ¢b v tu ché nhao
minh dé khoi nguong vé bai thuyét-ly trai thoi cua
chang. Chang dung vung day, vuon vai, hit mot nguc
day khong khi. Va hing hai noi :

- Khi nguoi ta ¢6 hai muoi tudi ! Hai muoi !

Song Huong van lam duyén... Boi mot sy gip g&
ngau nhién, phong canh duong nhu trong treo hon vi
dém khuya va im lang, cling nhu linh hon ctia bay chang
nién thiéu sdng stia cling véi tring cao. Pém chay. Chiéc
thuyén rong rai nho di suéng tring trinh manh hon, vi
g16 hoi cing.

Mot tiéng ga sang sang gay, choi chang vang dong
trong bong nguyét linh lung. Pém chay... Trdi trong Vat
ménh méng gidng rong trén nii xa nghi ngoi va cdy gan
mo yén. Anh Phu sinh tho, git gi ngdm 1én may cau
thudc long, nhu dé két thic cho bira tiéc noi chuyén :
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Tim s& v& nhu tiéng coi v& nd,

Néu tinh co tim thay chét trong khong
Bao nhan nhyc phai chiu cung x4u hd,
Dé duge 6m mot xac thit vao 1ong 2

Nhung Khudng chua bang long nhiing cau tho, tuy
chang meé tiéng ngdm man ma cua Phu. Chang 1ap tirc
dinh chinh :

- Tim s& v& hon tiéng coi v& no, hon chiéc binh thity
tinh cham can quat nga; néu ta thay bao nhiéu tii nhuc
dén dau vi than thé ta, trai tim s& nd6 nhu mét cai hop
gang don dap dudi mot ngon bua 16n !

2 Nguyén van cua ANNA DE NOAILLES.
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SO

6i mat nang nho va tau. Mi mat hoi xéch Ién,

mau xanh trong khong khi nao mé rong dé ngac-
nhién hay gian dit. Va han khong c6 nhitng cham vang
diém lira nhu « nhitng chiéc ¢6 thuyén chay tron ¢ trén
bé ca ménh moéng ».

Nhitng 16ng nheo dai ong &, uén cong 1én, chi thém
mot ve tuong phan dac bi€t, xui nhitng nguoi nhin cang
bdi rdi thém. Mit dep ¢6 Phi che dau mot linh hon ludn
ludn & trong tham kin mo hd. Ma ca d6i ma hong chi
phon phdt binh minh, ca nét méi chum lai chi tham
vira vira, ca khuon mit nho nhan cam dd ngudi, ciing
a-dong nhu co Phi e I¢.

Phi d mudi tAm tudi, nhung vé don gian cla nang
gan nhu 13 sy ngdy tho. Thyc ra, nang cling da biét yéu
roi : 4i tinh ¢ x3 hoi doi nay 1am quang céo khip ca moi
noi, nguoil ta thd nd cung voi khong khi. Long nang
ém, ém biét may, mdi khi nang théu doi chim nhan hay
mot canh mai trén 4o goi, va diu dang dan hai chit Ngit
Ngon. Nhung Phi nghe 4i tinh nhu mdt bong trang ;
long nang bang lang suong mo, nang ciing khong du
cha y dé goi tén su m&i mé vira dén trong ay.



61 | Phan Thong Vang

C6 mot diéu chac : Phi khong 14 loi, bong bot. Nang
vira 16n 1én. Nang it néi, tuy hay cuoi, cudi vira du dé
cO duyén thoi. Nang chi nh¢ nhe, tho thoi, khong sau
sic, ddm mé ; nang & dong, 4-dong tir dau xudng chan,
tur trong long ra ngoai mat.

Va ay d6, ndi thac mac ciia nguoi yéu nang. Chau
dugc Phi « thuong », vi Chau da bat dau to tinh mot
cach rut ré ¥ vi. Thuong hay yéu ? O Hué day, nguoi
ta X0 bo trong mot chir nira chimg. Ké tinh-nhan phai
sO trong giong nodi chir thuong, phai vao trong 101 cua
tiéng chap chyng tha mot cach ngot ngao, phai len va
tim gap V sau, - cling nhu trong mot truyén tau, chang
trai ron rén ludn tay trong tay 4o rong cta nang duyén...

Chéau khong 1au tau nhu rat nhiéu thanh nién & Than
Kinh, ho dua su chong gheo dén su vo 18. Khoi sy yéu,
chang e ap, giir gin, chang 1am hén mon dé bét tinh kiéu
hanh tuy nhién. Ma nh¢ vay, khong gi hop vt long Phi
cho bang 10ng Chau, - 1ong Chau khi bat dau yéu mén.

Khi biét nhau, hai nguoi chi can trao d6i nhirng 10i
dai khai - « ching ta tré, mua xuan dep, va tinh yéu
thiéng liéng » -, nhung khi song dai ngay v&i nhau, troi
oi ! nang khong dong y véi toi nita : mat troi cua toi do
ma lai vang, c6 pha mot chut xanh va ¢ hoa mdt chut
tim, con mat tro1 cia nang thi chi d6 ma thoi !
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Budi dau tir biét dén yéu, Chau va Phi dong mot niém
diu dang ém 4i. C6 Chau, Phi khoan khoai, théy Sur séng
dé chiu va xinh hon. C6 Phi Chau nghe tdm hon phoi
phdi nhu mot lan gié hay. Chau vira 1a mot anh 16n cua
Phi, vira 1a mgt ban ngoan, vira 1a mét nguo1 yéu. Phi
yéu Chau lac nao khong biét, dén khi biét, thi Phi da
yéu roi.

Chau thi biét lam. Chang thay rd chang yéu. Cai don
so cua chang chi la sy rut re, sy ngac nhién vi chua tin
duoc rang c6 ké yéu chang. Hai ngudi rat hop nhau :
lac dau tién, nhitng doi cap chi kip nghi rang ngudi nay
yéu ngudi kia, moi bén déu ban vé viéc « co mot nguoi
mén yéu », va chua tuong dén cach yéu mén.

Su rung dong ctia nang, Phi ciing biét d6 1a ai tinh.
Nhung nang yéu chinh vi thdy 1ong nang thich trong
bau khong khi méi nay, cling gan dong loai véi cai thich
dudi mot sang trang. Nang co6 tinh mot cach vo tinh,
nhu tré con, nhu dan ba. Nang khong vién vong, khong
nghi ngoi, nhat 1a khong biét dén cai triét-1y himg khoi
cua tinh yéu. Yéu la dé, yéu 1a thuong : mot cach in
com, mot su déy x0 cla troi dat.

Thuc nang khong xét, khong ro ; nang phot qua trén
mit, nang khong dén trong tim ctia 4i tinh. Vay d6, nang
yéu nhu vay d6, cling nhu nang lia ngén tay day cay
kim ludn trong vai, kéo theo soi chi trang no 1an trong
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40 trang ; ngdi may ma khong nghi rang minh may...

Ma lam sao no61 dugce thtr mu mo trong long Phi, trong
long 4-dong, vang, cta xir A-dong nhac ludi, boi trong
su mang mang diéu diéu, lam viéc cling nhu ndm mo,
khong do la, luc soat, khong tu biét, huéng chi phan
chat, giai phau tinh yéu !

Cha trach Chau budn, ngay thang sau, khi chang da
nhiéu ban gan Phi. Nang yéu chang chtr sao khong ;
khong yéu sao lai tiép chang, dau phai dung dén muu
mo dau diém. Khong yéu sao lai nhd, sao lai nam chiém
bao ; no61 nhu Phi, « khong yé€u sao lai... sao lai gi, anh
biét lay. »

Ma Phi yéu Chau, d6 cang 1a mot 1& dé Chau yéu Phi
cang hung. Chang bong bot thanh nién ; sung sudng
hay 4u sau, chang déu 16 ma khong che. Va boi vy, c6
lan chang da chiu tiéng oan : loi lang.

Vé diém tinh ctia Phi khién chang mat tri bao nhiéu
lan. Phi dep ma an nhan sic, dep bat ngudi ta phai tim.
Oi, cai miéng dat o trong linh hon Phi, miéng dat chic
chua ai vao duoc ! Oi bi mat cta binh yén ! L& nio 1ong
Phi chi ¢6 su binh yén, nghi ngoi ? Nang khong biét
nang, cho nén chang néng mudn biét.
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Chéu thuong budt mom than van :

- « C6 18, 6 18 ta 1a mot linh hon au tay lac giita thé
gigi amy, tham trom, du che nay, lac gitra A-déng mu
mit nhu xt chiém bao, dem lira bing néng dé lam soi
n6i mot sy than nhién n6 khong soi néi bao gio, dem gid
ban khoan udng cong x4o tron nhirng ho dimg simgy.

Loi chua chét Ay, Chau khong dam am chi vé Phi, tuy
d6i mat u an ctia nang bop long Chau mot cach vo ly.
Chang ngod xoi vao mau xa vang ctia doi mat dep, lam
cho Phi phai ngoanh dau noi khéc, va hoi :

- Cai gi thé, anh ?
Bit dau tir luc ndy, Phi thiy Chéau c6 hoi ky la.

Chi vi Chau khong ngimg lai noi sy ém diu budi dau.
Chang yéu, chtr chang thuong hay mén. Tinh cta chang
khong nhu giong song thoa man chay vao trong mot cai
ho r6i thi dung lai dé tu ngam nghia sy binh yén. Tinh
chang manh li¢t di phang, t&i ludn, td1 trude, cang lau
cang rong 16n, dé mot ngay kia ra noi bién ca, duoc biét
cudc song phong ba ciia nhitng lan séng khong nghi
bao gio.

Chang quan-niém &i tinh nhu mot su tién téi : cho
thém, do1 mai, yéu dau thém ludn. Chang khong hé ghi
sy manh li¢t cua long chang. Chang biét rang hoa ai
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tinh dé n& dudi 4nh mit tring, nhung thé nao ro6i ciing
phai soi anh mat tro1 moi ¢ nhitng mau nguy nga ruc
10.

Phi, trai lai, chi c6 mot tAm hon dan ba. Nang ua su
xinh xéo, su vira vin, déu déu khudn kho nhu nai Ngy,
song Huong. Nang thuc long yéu « anh Chau » cua
nang, nhung tinh c6 thiéu nit mo ho diém dam qua.
Nang sung sudng dugc Chau y€u, nhung nang khong
dam thay Chau yéu dén buc nao.

Nang doan rang & dau dé - ¢ dau hay ¢ trong long
nguoi yéu nang ? - c6 mot thé gidi khac khac. Nang
bat dugc mot cam giac riéng : to hd nang ngti mot dém,
b5ng thirc day gitra mot chan tro1 dac biét. Nang bo
ngd, nang luu lac dudi troi méi ma nang da thay duoc
mot cach mu mo.

Chau tha thiét qua, tinh chang rong 16n va siu xa, rat
doi dao, giau c6. Phi thdy chang khong giéng Phi, tuy
hai nguoi van yéu nhau. Phi bat giac nghi dén su ménh
mong, khi nghi dén tinh ctia chang. Phi gian di, 4 dong
dén ndi nang khong tu biét nang co ; thé bao nang biét
Chau sao ndi ? Néu Phi cr hiéu rang d6 1a Chau yéu
nang rat nhiéu, thi cling khong sao. Nhung r6i nhat 13
Phi chi hay rang c6 cai méi, ma khong biét cai chi méi,
va cam giac Ay bién thanh mot cam giac khong gian :
nang tudng minh dat chan 1én mdt hoang dao nao, hay
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tinh co dung giira sa mac.

Mot thtr ngac nhién diém thém ddi ludng ron ron lam
nang hoi run ray, moi khi nang doc thu ctia Chau.

Chau dé cho chang viét nhirng 101 rrgu manh, khong
diéu do theo 18 thuong. Chang noéi su ban khi thay Phi
chi ém dém qua ludn ludn thanh ra dung dung. Chang
khong dau ndi thac mac mdi 1an nhin d6i mat huyén bi.
Nhiing doan rdi rit khong co thir 16p, néi nhiing diéu
phién phirc quanh co.

Tinh yéu c6 muc thudc bao gio ! Luc nao nguoi ta
cling qué déang. Nguoi ta tho than mot cach dé dai, va
khong hiéu vi sao nhiing diéu con con, nhitng ¥ vun vit
lai bdng dung hé trong 1én, c6 thé lam ngat duoc ngudi
viét cling nhu nguoi xem thu. Nhung Phi hién lanh qu4,
Chau mé dam chang nham nguoi roi ! Phi rdi vi thu ctia
Chau, ngop vi tinh ciia Chau. M6t lan nang nghi thoang
qua : « dé thuong anh Chau cua ta hoi dién ». Rdi tuy
nang rat hoi han vi y g& va vo 1y ciia nang, nang thay
50...

So, phai rdi ! Phi s¢ ! Chinh cam gidc mo trong bay

lau, bay gid Phi méi thay. D6 1a mot su thyc : tinh yéu
nhiéu lam cho ta so.
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Co6 phai khong, tinh yéu da to 16n, ménh mong, thi
c6 khac gi mot song to, mot bién ca | Ngudi ta ngop vi
thdy tinh nhiéu, boi vi bao gid cai nhiéu ciing lam ta tu
thay minh it; ta khong kip ngo, ta cam xuc khong hét,
ta théy cai nhiéu tran ta, ngap ta, lut dén qua cota! Ta
so khi nhiéu nudc hay nhiéu troi, nhat 1a nhiéu sac xanh
ron ron ctia khong gian ; hudng chi nhiéu ai tinh, mot
thir khong-gian va thoi-gian vo hinh anh. Néu gi(’) mat
qua lam ta ngop 80, thi su qua ém dém, qua thiét tha,
qua yéu mén lai xui ta s¢ sét dén bao nhiéu !

Ai c6 thay nhiing dira tré con xin banh khong ? Néu
cho n6 mot cai, n6 s€ xin muo1; cho né6 nam muoi cai,
no s€ ngac nhién, va néu dua cho nd ca mot thing banh
to, no s€ ron rung va s¢ nguoi cho no.

Chau cho Phi nhiéu qua, Phi nhan khong kip, nhan
khong hét, va linh hon con gai ctia Phi khong biét lam
gi nhiéu nhu thé kia, Phi khong ddm nhan nita. Phi van
yéu Chau, nhung tay nang tu thiy roi tinh, cir muén
budng ra, dé duoc thong tha xép vao noi nguc. Phi s !

Cai sg map mo, Phi khong rd tir dau va vi sao, nhung
can chi biét nguoén gdc moi nghe mot cam giac ? Phi
khong dam dua chén nude ciia nang doi lay mot bé tricu
1én. Nang sg, nang so...



Xuan Di¢u | 68

R61 mot dém, Phi nhan dugc mot cai thu, lan nay
ngan :

« Anh thap dén 1én dé chép cho Phi - em Phi rat yéu,
qua yéu - may hang ma anh di duc trong bong toi.
Phong anh doéng kin, bong dong lai den day. Anh ng6i
trong myc, xem thtr linh hon anh c6 sang khong.

« NoO sang ! N6 choi sang ! Nho mang hinh anh cua
Phi.

« Phi, em Phi ! anh yéu em khong biét 1a ngan nao ;
khi néi cau ay, anh tudng nguc bop lai dé rat doi anh ra
tang em ; anh yéu dut rudt, yéu quan long, dién dai, ghé
gbém, yéu tuong giét duoc ngudi, yéu tudng chét. Em
c6 thay mau ctia hon anh trén gidy ching ? »

Troi oi, hai tay Phi run 1én, Phi simg s6t cam to gidy
nét chir c6 goc nhu gwom nhon. Phi hoa mat thay hai
tay 6 mau ; nang chui hai tay vao vat 4o dai trang, va
nhin...

Mau ? Chét ? Giét ? Thuc 1a qua vai ctia Phi, qua long
ctia Phi, Phi khong mang n6i. Chan Phi yéu lam, ganh
tinh nhiéu qua, Phi so, Phi sup !

Nang hét dam yéu Chau.
Tu do...
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Ma thoi, ké 1am chi chuyén chia ltra, roi r&. Khong 16i
cua Chau, cang khong 161 cua Phi.

Chi biét rang Chau di duoc mot bai hoc khong gia
bang nudc mat. Va mot 1an, Chau no6i1 véi ngudi ban
than biét tam su chang :

- « Tai toi. Toi duong nhiéu Iy twong, day thanh nién,
to1 hang hai, s61 nodi qua.

« Nang nhu mot canh 14 ho-nguoi 3, t6i khong biét dd
danh, cham rai, t61 chi gioi manh liét, t61 khong co cai
thuat nhe nhang.

« Khong phai t61 tho, nhung t61 dong manh vao cay ;
14 ho nguoi khép lai r61, anh a ! »

MGt 1an sau, khong biét nghi sao, Chau cai chinh, mat
rau 11 :

« Nang nhu con ngoc trai, chi hé mé khi nuéc bién
binh tinh ém dém. T6i qua x6n xao, toi wra séng gio, nén
trai da dong lai r0i, va than 6i ! da giir long toi lai trong
ay ».

3 Cay trinh nfr.
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e cua Siéu, Siéu goi bang ma. M4 Siéu xa thay

Siéu, vé bén ngoai &. Si€u, con ca nho gitra hai
giong nude, duge vé véi ma trong it 1au. Siéu ké lai mot
ky niém thoi ay. Cac ban oi, hiy nghe chuyén mot cai
hoa 10. Nguoi ta ra nhau dau kho vi cai mét it dat nan
lai. Siéu noi giong tré nho va tiéng dudng trong ; dimg
cuoi Si€u lam chi, t1 nghiép.

Khi 1én sau, khong biét troi dun dui thé nao, t6i dugc
ro1 nha thay to1 trong hai thang, vé ¢ v41 ma toi, tai nha
ba ngoai.

H&1 o1 thién-duong ¢ nha ba t61 ! Minh to61 nhe bong,
khong khi nao chiu di tung budce, chi nhay va chay. T61
sung suong, toi nd khap toan nguoi, to1 sung sudng.

Mot bita trua, com don roi trén phan gd. C6 c4 chién,
c6 tom kho, c6 rau va canh, c6 ca thit nuéng. Hom ay é
hé qua ! Toi di an bang mat dén hai lan roi. Khi ba toi
va moi ngudi xim quanh mam, toi tréo 1én phan dé in
bang miéng. To6i vira cam diia, toan gap thi ba noi :

- Siéu, may khong mo1 mé may an com a ?

To61 mé1 hay rang ma to1 con ¢ dudi bép. Vay do, may
nguoi dan ba hay lam bo, dé€ « an sau » hoac it nira cling
dén mudn. HeE trong mot gia-dinh c6 di, mo, hay chi, ba
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bon ngudi, thi tat nhién ho nhuong 1an nhau. « Chi 1én
trude di ! Em ban tay chut nira. » Thé r61 ai cling ¢o 1a
nguoi 1€n sau cung.

T6i chay xudéng nha dudi ; vong hai tay lai cho c6 1&
phép :

- Da thura ma 1én an com.

Mé noi :

- Con Ién an di, ma an & day.

- Khong, ba bao 1én ma. Ma khong nghe, ba gian.

- Con 1én thua ba ma da co thirc an dudi nay.

Vira néi, ma toi vira bung mot niéu com nho dé trén
chiéc chong con. Thirc an 1a mot chén mudi virng ma toi
chic man mudi 1am, vi nhiéu mau trang, it mau vang.
X6i com vao chén r6i, ma toi cuoi yéu :

- Con Ién mau di, kéo nguoi ta an hét. Hay 1a con ¢
day an véi ma ?

Khoéng, to1 cha an dau; muoi virng ngon sao cho bang
thit ca !

T6i dén thua ba : - « M4 duong an dudi nha bép. »

Ba ndi : « A phai, mad may n6 mudn an riéng ».
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An riéng ? mot tiéng la. T6i dén toi syc nhd, bén hoi
chi Bon. Chi cit nghia cho t6i hiéu : 4n riéng nghia 1a dé
vbn riéng, budn ban 1ay 101, 4n com ctia mé kiém ra chir
khong dn luy caa Ba mai. Chi Bén ciing nhu toi, 1a chau
ngoai cia Ba, me cha chét som, chi nuong nho & day da
mudi tam nam. Dt hiéu roi, t6i dén thd thé voi ma toi :

- Chi ¢6 mudi me *, thi an chung c¢6 hon khong. Ma
an nhu vay, chac xang miéng lam.

Ma xoa dau to1 :

- May sang 1am nhé ! Mudi mé da ngon rdi. Ché hoi
ma dé con, ma an com v6i mudi rang khong thi sao. An
nhu vy gan hai thang. Lai con dau nita, dau mé man.
Ma thubc thang ¢ chi dau ? Chi c6 nudc tiéu xin cia
thang nho bén lang giéng, bé thém mot chut tiéu so.

Eo 61, m4 to1 can dam qud ! Riéng may nguoi dan ba
dé moi chiu khé duoc dén thé. Toi1 dui dau vao ¢6 ma,
vuot cam va néi mon :

- Ma chiu kho vi sinh con ra do.

Cach may ngay sau, toi duong choi « 1am nha » trong
san bép, gan dong gach. To1 lui hui dat vién nay chong
trén vién khac, da lam thanh mot cai 1au hai tang. Churng

4 Me : vung.
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ay ¢ sao du ? to1 ben cat thém mot cai lau nira : c6 di di
vé v€ mdi vul.

Troi nhiéu may, nén tuy con sém ma trong da toi. Chi
bon 6m 16 & cho vé, hai chan véi va, ta 4o dai den 1am
gi6 sau minh. Bay tam con rudi taa theo sau 1o, chi vira
dat xudng thi chung 6 1én.

T6i nghi : « Py, tui né6 dén nhap dan rudi ¢ nha
minhy. Toi nhd ngay dén cai quan nudc cia ba Gong,
noi t6i thuong dén mua khoai lang, va lam bam : « Khi
nao ban x6i dau den, ngudi ta khong biét trong dia xoi
hot nao la ruéi hot nao 1a dau. Sao ho an dugce nhi ! co
phen nudt rudi vao bung khong biét chimg. Ba Gong
phai 1dy mot céi chai trang, dd nude vao qua nura, 101
quét du’O'ng bén trong ¢ chai. Thé 1a cac chi rudi mon
men theo dau ngot, bo dan vao, cho dén luc xa qué say
chan, roi um xuéng nudc. Roi boi, boi, nhu trong ho.
Nhung doi nao thoat duge chur ! T mai dén chiéu, ba
quan duoc gan day mot chai den ; thang con mét nho
n}lem thay cai két qua ghé tom ay ldy lam thich chi
lam.»

T6i nhé dén doan nay thi ma t61 vira ¢ cho vé, mot
tay mang thung trau cau ban chua hét, mot tay cam lat
c4 do tuoi. Nhung nha t6i xay con thiéu hai cai phong,
t6i dwong mé, khong dimg ddy mung ma. Va toi biét
ma to1 khong mua banh : hom trudce, t61 ngoan ngoan
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qué, can dam htra tir sau khong doi banh, vi to1 cling o
ma to61 chang nhicu tién.

Ma thd ra mdt cai; long to1 nao nao. Toi1 khong hi¢u
gi ; bay gio to1 mdi chac do 1a vi ban khong duogc 131,
ma trau thi chong héo, hom sau ban cho ai.

May dam may quay roi ngudi ta, troi con sém ma lam
nhu t0i 16i, bat ai cling phai gap ruc. Toi nghe chi Bén
hai tay lanh le, hai ong quan linh méi dung vao nhau
sOt soat. Chi éy gét vo1 mot vat gi do : « ghét lam ! da
t6i, roi thém. Ma toi cat dat thing, mung, roi cling xung
xang nau nuéng. Pan ba ¢ tinh xem chuyén nho quan
hé béng chuyén 16n, san sang 16n tri vi mot sy con con.

T6i bong nghe trong bép c6 tiéng kinh nhau. Chi bon
t6i v6i ma t6i chir con ai. Chi Bén 13 chau ngoai ciing
nhu t61, song chi 1a cua ba, hau ha ba tir nhé dén 16n;
ma toi1 1a con, song khong thiét bang. Ma dﬁ lay thay
t6i, Xxuat gid sao chang tong phu ? M4 phai né chi. Song
ma khong né. Ay thé méi bat hoa. - Cach suy nghi nay
thudc v€ ngay nay, to1 da 16n, nh¢ lai chuyén xua, xét
doan lai. Ciing nhu nhiing diéu thuat sau, t6i lay tri bay
210 thém vao cho khoi dut khic ; khi sau tudi, toi chi
dung dé thu 101 va canh ma théi, vao trong tri ngay tho,
n6 1a mot binh dung siing sot.

Vay, to1 nghe tiéng cai gitra hai nguoi than cua to1, ma
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t6i dong yéu trong 1ong yéu tham thia. Va thinh thoang
nghe c6 tiéng xen vao nhing 10i cii co : « Cai hoa 10...
cai hoa 10...» Ké 1¢ 16i thoi, dén gio t6i méi mang cai
hoa 10 vao cau chuyé¢n. Cai hoa 10 nén tho dac biét, cha
thé ma c6 cau dd vira thong thai, vira éo le :

« Kim, mdc, thuy, hoa, thé;
« Mot 16, chin muoi hang,
« Gio giap at thoi ngang,

« DBén binh dinh noi day.

« Lacai gi 7»

La cai hoa 10, han d xui linh hon nho cua Siéu phai
mdt tran budn rau, budn ri. A phai, ma to1 ha tién qua,
nén an riéng da trot thang ma khong chiu sim mot cai
hoa 10. Ctr muon cta ba ludn ; muon hoai, chi Bén cling
phai buc chir. Ay, chi vira sap xong tra ca, sap dem kho
thi c4i hoa 16 da bi ma ti chiém rdi, dé nau lat ca d6 ma
t61 thém tuy dang con song.

D3 toi r6i thém ! Lay gi kho ca cho ba an com ? Chi
Bon ham hir, n6i nho néi to gi dy. Ma toi khong nhin
chau, néi lai. Nhat 14 trong 10ng : chac ma tirc, mé ghen,
ma xang xém trong long, vi thdy ma roi nha cua roi,
khong con chit ché bang mot nguoi chau ngoai. Ma
hé m4 gian thi toi rat thuong ; ma c6 hay danh da cing
ai ddu | mé duogc tiéng 1a hién hau, thiét tha, ai an hiép
cling duoc.
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Bay gio su chéch méch ting thém ; toi nghe tleng
dan vat bat chén, tleng dap thung hat noi, tiéng cai gat.
Khi ma t6i di nho mleng nude trau, ma téi ngod téi nhu
nguoi khong quen biét, ma khong chu ¥ t6i t6i. Lan thtr
hai di ngang qua, ma méi nat :

- Siéu ! may c6 dem chat gach lai khong ? May khudy
thé a ? Cua cua ba, chd cuia ciia me may dau ? Dep lai! »

Toi1 tiu nghiu, voi1 vang thdo cai nha cong phu xay
dung, da liéu mic hai tay tray suét, d3 quén khong so
gach rot dap chan. Nha mai lam xong, chua dugc & thu,
nhung théi ! cai vach nay gid di, cai cira ndy lay ra, cai
mai phé nay dé 1am gi ? Va ca timg lau thr ba, hiy dap
di not !

« - Thé day, me con minh & nho ¢ cdy, an chuc an xin.
Me con nghéo xac xo, chang c6 gi hét. A1 mudn duoi
ma cha duogc. Bo vo... bo vo...»

Siéu nghi thé, tai tham, nén tay Siéu cham chap. Va
lai rinh Xuéng thi dé, rinh 1én thi kho, nén thu dep rat
lau. Chét ! tiéng xang xém cang to, chic ba nghe thay
mat ! Méa di hi mii. Vi khoi hay vi khoc 2 Ma khoc,
trc nhién Siéu phai khoc 1ay. Siéu rom rém nudc mat.
Nhung Siéu ngdm miéng chit. Khén qua, cai gi un 1én
cd, miéng cr mudn phong ra. Rang ngdm chut nita thoi,
chut nira thoi, cai ay s& tan lién; néu mé mom, tat phai
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a0 ra mat. Pay, d3 hoi mubn ha roi day. Siéu khong dam
dong tay chan, nhu nhitng khi bung mot chén nudc day
cho ba stc miéng.

Nhung ba di nghe tiéng cii co. Ba di xudng bép, tay
cam cai roi. Khong phai danh Siéu dau : doi nao. Thé
danh ai day ? Ma, chic danh ma. Siéu so gium, tudng
tuong dau 6 mong va nghe mot tiéng « trot ». May that,
cO Siéu bét phong mot ty, nudc mat chay di dau bot
vai phan Nhu’ng chi sut mdt ty ty thoi ; dang con nang
cudng hong lam.

Ba thd dai mdt cai, no1 to ma nhu ngam lai khong cho
tiéng ra :

« Kinh 16n ! kinh 16n ! Bép vo1 10 ! Di voi chau !
khong biét cua chi nha bay ma bay danh nhau ?

Tiéng mé va chi Bén dap lai cung mot 1an, ndi ca
gidy, ca 1i. Ba dén do roi quat chi Bon : chi khoc hu hu;
hai tay chi xoa xuyt noi minh, chi kéu : « Té1 qua ! toi
qua ! ». Nhung chi ciing chua hét cdi. Ba gian 1am, da
ngay vao cai héa 1o :

- Con danh nhau ntra tho1 ? Danh ! kinh !

Ca véi Itra, voi dat tron nhau, nudce vao than, kéu xéo
x¢o. Luon gian, ba do ro rau, ba dap tra canh, ba hat mé
tom chi Bon vira boc vo. Chi trong ntra phtt, bao nhiéu
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Trong ntra phut gap ay, co Siéu lai phong lén lai,
nudc mat gop mau thém ; thay chuyén dit, Siéu kinh
hai, khong biét trong long Siéu duong thé nao. Lé da
lan vai giot xuéng ma. Nhung Siéu ging, thé con manh
lam, mi¢éng ngam cung, hai ham rang khit nhau ; Siéu
duong gitt mot bo dé khong cho v& lut. Dudng nhu gin
cot ca nguoi don 1én noi cudng hong. Nguc ciing doi
1én.

Bdng Siéu nghe nam tiéng « trot » tiép nhau : chi Bén
da bi ba danh thém, dau qua, chi vura kéu vira khoc tam
ta. Ba thét, ma néi, chi khoc; 6i, cai hoa 16 khén nan,
cai hoalo !

Buc mot cai, dé v& rdi ; bao nhiéu tiéng a0 ra, hét
mong, hét nin ! Siéu vung chay mot mach, khoc ré 1én.
Chao 6i nudc mat, & dau nhiéu thé nay, Siéu lay tay 4o
quet ma khong dat. Va cai nguc ! nd phong 1én ! va cai
cd ! n6 kéu to, chéc choc nac mot tiéng. Oi cai hoa 10 4c
nghiét, cai hoa 10 bang dat, cai hoa 10 !

Si€u nép sau mot canh ctra, khdéc nhu gié nhu mua.
Siéu Ngobi sup xudng, dé trut ra bao nhi€u nang triu
trong long. Si€u khoc, Siéu khoc...
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Khi Siéu da khoe, Si€u nghe tiéng chan ba & dudi bép
di 1én. Si€u v{i 1én trudc ra san, s¢ ba thay, so thay ba.
Si€u nghe cai gi m&i méi trong minh. Siéu da nin.

Nhung Siéu buén, budn lam. Con gi nita dau ? Noi
niéu v ca roi, ca thit dd ca roi ; nhat 1a chi Bon duong
dau, ma duong buon, ba duong mét vi gian. Biét dau ba
khong khoc ? Ba lai sung sudng gi sao ? Oi, cai hoa 10,
cai héa 10, vi may ma nén co6 su !

Thinh thoang, Siéu thit mot tiéng, & dau trong miii
con sot lai. Mat Siéu nhu méi rira, nudc con dong noi
16ng nheo, hé nhiu lai ma tréng ra thi thiy cay c6i déu
rung mo.

Siéu di tho than ra ngoai duong. Nhiing nguoi lang
giéng hoi Siéu :

- Em khoc hay sao ma hai dng tay 4o u6t vy em ?

Té ra ho chua biét v ? Com gao d6 hét, ndi niéu dap

ca, thé ma ho hoi nhu khong. Siéu khong néi ning,
ding ngan.

Va hay con budn, buon nhu moi su déu ket lieu. Buon
nhu phai ro1 nha ba vé ¢ véi thay. Buon hon troi mua,
buodn hon chiéu to1.
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Mot 1at, Siéu vao léng tal noi cua, théy moi tiéng déu
im lim. Cai lang 1€ nghiém nghi qua, lam Siéu s¢ so.
Siéu chidm rai budc vao, dé phong timg budc di, ting
ctr chi. Noi cai ban nhd, c6 mot ni€u com. Ba tu tay nau
ldy n6i com nay, vi ndi trude duong soi, thi vira ba dén
dap vo, va ba hon ma, hon chi Bén, khong cho ai nau
lai, @& mic ba niu ba an, - Ba chan nuéc mam vao com,
ngdi mot minh ué oai. Thay Siéu, ba noi lanh ling :

- Siéu, di lay chén dn com.
- Vang, chau di lay.

D1 ngoan hon nguoi 16n. Khong chay nita. Tay bau
vao chén. L& roi v thi sao ? Va ngdi an.

Bung ban nay thép vao d€ cudn nudc mat 1€n, bay
gi0 moi lam. Khi Si€u nudét com vao, Si€u nghe dau
dau. Com ba nau cung qua. An chang thay ngon. O1, cai
hoa 10, cai hoa 10 dang ghét !

Hai hom sau, bu6i trua. Si€u xuong bép, chi Bon cudi

rat dé thuong, nho Siéu mdt chuyén :

- Em ¢ day choi, coi gitm nha cho chi, kéo ai nay déu
ngu hét. Em gilr khéo, dirng cho meo vao luc ciii. Chi
dem bo cai hda 10 noi goc cay da, bén canh dinh lang.
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Cay da c6 treo 4m va ong binh voi, ¢6 cai trang tho,
va & dudi chan, c6 vo sd hoa 10 va ong tao, cay da to tat
day u ? Khong, khong thé duoc. Cai hoa 10 kia khong
dugc sung sudng thé ; chi dang vit nd vao dbng rac
théi. Siéu bén nim léy hai tay chi Bén, him doa :

- Me¢o an hét ca, ba ngay mac chi ; em khong coi dau,
chi & nha do, em khong coi dau !
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Suéi dep 1am, ai oi ! Sudi 1a con mét, sudi ngod 1én
troi, sudi thay mau sac, khi sang nhu ngay, khi toi
nhu dém, (sudi 13 con mat ciia ¢t md nhin 1én troi), va
sudi troi di, ciing nhu doi troi mat.

O1 suo1 cua dat, suo1 vui va vui !

O thanh Lam-Xanh c6 biét bao suo6i dep, nhung co
mot suoil ngudi ta goi « Sudi-ca-vang ». Bot vi : Sudi
hong va vang, nhu mot con ca vang c6 mau ung do.

Va ho goi Subi-ca-vang ciing boi vi : ngudi trinh-nit
xinh tuoi nhat ciia thanh Lam-Xanh mat mé, nang cong
chua c6 hai tay hong vang, da toi d6 muc nudce vao binh
ngoc, va da nho sudi lam chd an than, mot chiéu ém
hon moi budi chiéu.

Va sudi da dang lau ngoc bich cho nang, lau thiy-
tinh 16ng lanh minh-chau.

Va tir dy, dén gio Tich-Duong, dén gid phuong tay
may am dam mau va trai tim cua mat tro1 chay mau vi
phai chét mot it, cong nwong hat lai chuyén minh.

Hay nghe ngon sao lau mo ho ¢ trong lau lach, nhiing
ngon lau min mang lam hang 16ng mi cho su61 xanh.



83 | Phan Thong Vang

Hai ké di qua, hiy lang nghe, hdi ban di qua, va kinh
trong su ldng im bao quat. Nguoi hdy im ldng dé cung
lang nghe v61 sy im ldng ; cong nuong dang hat, nay
nghe :

« Chang bong dén, Chang, ngudi Ton-qui ciia nhitng
nguoi1 Ton-qui. Chang ai tinh da dén, trong khi em muc
nudc sudi vao binh.

« Chang cud1 mot con ngua cau minh trang, mong
xanh, con bach-cau sdng suia manh m¢, mong chan xanh
dap xuong, lam cho lta mi, lia mach tung bat Ién.

« Yén ngua chang ngdi d6 nhu mau danh vong do; 4o
bao chang mac théu lugn chi vang ; canh bao phat pho
nhu nhitng canh théu luon chi vang cia hanh-phuc.

« Chang dén bat ky, va néi cung em :

« - Ta khat. Xin cho ta udng trong d6i tay hong cua
nang, cai nudc hong cod anh vang kia ; trong doi tay
hong ctuia nang, dep qui nhu vang.

« Va em then thung, va em s¢ s¢t. Chang dam noi
vO1 em, nguol cong chiia ma dan ong gap thi phai lam
thinh. Chang dam né1i v6i em, nguoi ma ho khong dam
nhin thang mit !
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« Em luong cudng, va em phai tha ludi che mat xudng.
Va binh nudéc em da muac day, tay em dé do ca xuong
chan em.

« Bay gio chang bén noi thém :
« - Ta khat, khat chét vi nang.

« Va chang dén gan ; em nghe trén tran em dung canh
ao bao théu dep.

« Mat chang ng6 lam em mé sirng, nhung con chim
bo cau cling quyén lai con chim phugong hoang : mat em
ngd lam chang strng mé.

« Va chang ngoi trén ngua nghiéng minh xudng van
xin, va em mdi dam thé mot chut, nhung ma chang van
ctt khong di.

« Ngua chang nhich t61, ki€u cang nhu ¢ gitra tran,
hai chan trudc dam dat, mudn cudp phing ngudi em,
va Chu con ngua huy hoang lap lai mot 1an tha ba, mot
lan cudi

« - Ta khat, khat giét dugc nguoi vi nang.
« Va chang nam vao em d¢ hai em di, va con ngua hi.

« Em khong biét gi nira, em 1an chim xudng nudc,
mat em nham lai vé1 mat cua sudi, em khuat mat trong
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lau thuy tinh, va chang, nguo1 Ton-qui ciia nhitng nguoi
Ton-qui con goi vang vang :

« - H3i cong-nuong cua ta, da nhu bong huong hong,
hd1 cong nuong tay vang mat dep cua ta, ta sé lay nang
trong co1 chét.

« Va chang sap doi theo em : nhung em khong mudn
rang chang phai thac.

« Thugng-b¢ da hoa phép cho em hi¢n 1én mat nudc
thanh hinh con ca dé c6 anh vang, va em bao :

« - Xin hdy ngudi long, hdi chang, nguoi can ddm
nhat, nguoi cao qui va ngudi dep d& nhat, hdi chang,
than 4i tinh ; tir ddy em nhu nude troi, anh khong sao
giit bat em duoc...

« Song le chiéu nao, dén gio Tich-Duong, dén gid ma
trai tim mat troi chay mau vi phai roi bo ¢di doi, em van
con nghe 101 ngudi-rat-yéu van vi :

« - Anh khat, khat chét vi tinh em, khat giét nguoi vi
em.

« Vanoi ti€c nhd vinh vién cua chang lam em dau x¢€.

« Ho1 ké di qua, xin bao gium véi chang, xin noi
gium chang hay quén em, boi vi :
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« Em mudn ludn ludn trinh tiét trong lau ngoc tiét
trinh ;

« Em muon ludn ludén trong ngan nhu nudc trong tréo
cua Suoi-Ca-Vang.
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SUOI TOC PEP

Cé phai khong, sudi 1a mot giong toc troi dai; mot
giong toc 6ng 4, min mang, va mai mai tudn dua,
thao thao bat tuyét.

Hai ké di qua, khong trong thdy noi giong sudi mo hd
giong toc cua mot giai nhan hay sao...

Toc nang thuc 1a mot kho vang linh hoat. Toc nang
vira 1 : To lang mudt cta sic mat ong. To dju dang cia
lan cat nhe gon. To ndong 4m clia anh sang mat troi. Toc
nang dai va nhiéu, khi buéng xudng thi che phu ca than,
lam mot 4o to chit chi anh sang.

O Lam-Xanh, thanh tuoi mat, nguoi ta vi nang khinh
tat ca moi tén thuong dat cho dan ba, chi goi nang 1a
Cong-Nuong-Toc-Dep.

Va mdi sang sém nong giong thu-cuu, va modi dém
khuya chap chon song ngu, cong nuong cho toc chay
dai trude nguce, lam man che am nguc non, varuri :

- Toc o1, toc dep, ta vudt ve toc, toc hay vudt ve ta. Ta
nhén 18n thi toc cling thém dai, hai bén cting mot tudi.
Va toc 1am thanh luéi : bao nhiéu i tinh d3 méc ludi
nhu chim !
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Nhan mot ngay 1& thiéng liéng, moi ngudi déu phai
tay tran dé cho thanh khiét, ngay ctia huong tram, ngay
dé cau nguyén, Cong Nuong Toc-Dep di tam suoi trong.

Quanh minh cong chiia, c6 bay vong cdy, mdi vong
cO bay cay la ram. Va ngoai hang rao cay, lai c6 hang
rao ngudi : by vong nguoi gitt, mdi vong bay ké ty-nd.
Lam thanh mot birc tudng biét thé va biét canh, khong
cho mat ngoai xem lot.

Cong nuong thi twoi cudi nhu tré nho, 1ay hoa nhai,
hoa 1y két lai thanh vong, deo vao o, deo vao tay. Roi
ding ngdm minh dudi sudi, gitta mot vong nude gon
tron, nang rut hoa tha roi ting canh. Nang quanh hai
tay 1én vat toc, hai canh tay cong cong yéu diéu, hop
v6i than hinh du duong, lam d6i quai ngoc cho chiéc
binh nga.

Mang soi guong nudc, mang ngam bong minh, nang
quén khong nghe chuong khua gio Ngo. Nang con mai
tam, thich & lau trong nudc mat, ngdy tho khong nhé
gid vé. Ma trua thi nang, cho nén vong cdy cling i ma
vong nguoi cling ngu quén, cung chim say trong mot
gidc. Khong gian yén dung, hoi thom ning chiu khong
lan. Va than nang hong phan bong cdy xanh ; va mit
troi lang 18 nhu phung tho nhan sic.
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Bdng nhién lau dong, cong nuong nghen ¢ chi kéu
duoc mot tiéng ngac nhién. Hum beo nao, ran rét nao
xau x0 toi day ? Khong, mot ngudi x0 ra, lai nguy hiém
hon hum beo ran rét.

Hin ding do, trudc mat nang, mot ngon tay dat 1én
miéng, ra hi¢u bao lam thinh. Hin mic toan sic xanh dé
14n v6i lau xanh, 1én vao cho khoi ai thdy. Noi that lung,
10 mot chudi guom. Nguoi la mat noi thong dong, ngd
nhu cau xin ma thyc thi truyén phan :

- H61 m¥ nit, dé€ cho ta ngam toc nang. Toc nang ruc
r0 nhu mat tro1 ¢ dudi nude. Ta muon lay mat troi dy &
dudi nudce nay.

Cong chtia ngac nhién, d61 mat mo 16n, va ding sling
nhu voO tri...

Nhung thang ngudi san dén nang, nhay nhu Itra.

Cong chua kéu to Ién mot tiéng, lay toc che minh cho
khoi 10 than, kinh hai qué nén ldn vao day nudc.

Nguoi kia dua tay voi lay toc dep, toc dd lam han mé
ma phai bao gan. Tudng tay dugc nam 1an may, nhung
nhin lai thi chi con mot mé rong vang, nhiing sgi rong
vang 6ng & min mang, lén qua nam ngon.
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ROi nhing soi rong vang tir ay c6 luén. Nam thang
qua ma khong 1am sao phai dugc sic vang ky 4o cua
mo rong la lung, nhu con hinh dnh cua téc cong nuong,
tréi chay dau day, noi giong trong ctia Subi-Toc-Dep.
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BA CHUA VINH QUANG

‘ Jua thanh Lam-Xanh d3 hai déa hong dep nhat
cua thanh B4-Pa 1a con gai mét vi Pai Than ; va
sinh mQt nang cong chua.

V¢ nang thanh qui, dac biét hoang vuong; duyén nang
1¢ kiéu, tuong nhu hon nang lam bang hoa hong. Nang
tuyét dep : hoa h6ng trén ma, hoa héng trén moi, va mat
sao ctia nang ciing nhu ¢6 hoa hong.

Va thanh Lam-Xanh rat ty kiéu vi c6 mot cong nuong
thom nhu hoa hong am.

Nho nang tuoi ma khap chon cung dugc mung vui.

Tran nang 1a sy minh man. Tay nang 1a su hién tur.
Va sdp stta mé hoi linh dinh, vi nang sap thanh hon vaoi
nguoi yéu, hai bén déu thira hudng ngoi bau.

Hanh phtc von nhu mdt dan bo cau tréng. Trén troi
rét xudng nhimg 16i ém diu thai binh. Nhu mot dan bo
cau tréng, hanh phuc von bay; nhung tai nan nhu mot
con diéu hau, dén dudi dan bd cau trang :

Vua tha‘lnh Phé doi cho cong chiia dén trong cung cua
nguoi, mudn cho nang 1a chia- hoa— hong dén lam chua
ctia nhiing hoa hong trong cung cam.
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Tin dit lan di nhu mot vét dau ; va & cho bua, va &
phd phuong dong nhu té ong, ngudi ta bao nhau, ngudi
tho théu mach nguo1 thg cham va nguoi tho cham mach
nguoi tho vang :

- Cong chua sap phai roi ta, vi vua thanh Phé ghé
gom lam. Pa sai st bao trude, néu khong lay duge cong
chua, thi phai biét tay. Han s& khién xay thanh cao dén
may, dé vay thanh cia ta, bat ta phai chét doi, chét khat.

Va nudc mat roi trén chau ngoc cua thg vang, trén
gam voc cua thg théu, trén phuong muaa rong bay cua
tho cham.

Nhung bon chién-si néi : sao lai khoc ? Hay dé nude
mat cho dan ba, nudc mat trong trang nhu ngoc trai.
Chung ta, dan 6ng, phai c6 nhiing ngoc do, 1a mau.

Roi thanh Lam-Xanh sap dit chinh chién, dé giit lay
nang cong-chtia hoa-hong.

R6i vua thanh Phé bat xdy liiy vay boc thanh Lam-
Xanh ; birc lily méi cang ngay cang cao, chic chin gém
ghé, den diu dir ac. Vi hon-quan chic s& théng, nén goi
burc thanh bao vay 1a thanh Pac-Thang.

Nhung Lam-Xanh ctr muon gitr mai cong chua, khong
chiu mat nang, nén cam tam bi vay, chiu thiéu an, thi¢u
uong.
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Bay lan muoi hai thang, vua tan bao kia ctr ngéi doi
qui hang ; nhung Lam-Xanh khong chiu hang, dau ca
thanh phé da gay go nhu mot con cho rimg déi khat. Va
cong chua dau 10ng nhin thay thién ha dau thuong.

Mot dém, nang dao khap thanh, thdy than chét rinh
ram khap noi. Cong chua vé cung, linh hon ning triu
nhitng mau tang ché, ben lén tung lau cao nhat dé nhin
troi :

- Van dang Thuong-de, xin cho t61 dugce 161 khuyén
bao cua cac vi sao.

« Trong bay lau, t6i dd nhan long hy sinh ciia dan
t6i, nhung dén dém nay, 10ng t6i khong chiu noi sy dau
d6n cua dan chung. Ké thac dau tién 1a nguoi dang 18
cung toi 1én ngdi tri dan. Chang cung ho véi toi, ndi dau
ay chi riéng toi phai chiu, nén chang thd than. Nhung
bay gio thi to1 phai chiu trach nhiém vé su dau d6n cua
mudn nguoi.

« Thuong dé ! t6i da di cac phd, thay tré con nhai va
me ma khong cé sita, thdy nhitng vién dai tudng phai
giét bon ty nd dé séng, thiy cac cu gia danh nhau dé
danh mot khuc ré cay hay mot miéng da.
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« Nhitng théng kho ay da 1au qua roi. Thuong-dé ! toi
con cudng y ké thu dugc nira chang ? Xin cho t61 duoc
mot 101 khuyén, tir trén sao ban xudng. »

Va cong nuong nhin vao dém to1, va mat nang dugc
thay sy huyén bi cia muodn sao : tinh ti chuyén di, va
trén trang sach cua tro1, nhu c6 nhitng hang chir lugn...

Subt dém, cong chua doc y thiéng ctia Thuong dé, va
khi dén sang, nang truyén lai cho dan 161 day cua Tro.

H&i dan cia ta, nay day 10i Troi day : Thoi thong kho
da hét. Cac nguoi hay lay trong kho & cung ta m¢ thoc
dé danh cho ta khoi d6i. Hiy bat trong vuon & cung ta
con dé dc nhat con danh lai dé c6 sita cho ta khoi khat.
Hay cho con dé #n cé thoc, va khi ndo dé map tron nhu
trang ram, hdy dem dua cho 6ng vua bao tan duong vay
chung ta. Thay dé map tron nhu kia, han s& tuong kho
ta thoc lua con day, han s& nan chi ma bo di. Va thanh
cua ta lai thém duogc mot birc thanh, va ta s€ thém vao
tén LaAm-Xanh cai tén Pac-Thang.

Moi viéc déu y theo 101 doan ctiia Nang.
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Nhung cam phuc vi on Troi, Cong chua subt doi ¢
vay, cu nguyén tu hanh. Va khi dén gio cubi cung, dén
gid nham mat, dan ching chon nang trén ndi cao nhat
phong ngu cho thanh Lam-Xanh. Va Ba-Chua Vinh-
Quang mudn doi con phang phat huong hon, vo hinh
ma ngu tri.

(Ké theo chuyén a-rap)
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MEO HOANG

ha con cop trén rimg hay dan ca dudi bién, ching

n6 song nhu chiing né séng, ctr tu nhién nhu co
nodi, hoa déng. Ching khong can loai ngudi biét dén, c6
ho hay khong thi chung ciling cha dinh liu gi, khong c6
ho ma lai hon ! chir gidng cho, gidng méo, néu ta khong
nudi thi n6 biét 1am sao ? U, chung di 1am gi ?

Nhitng chdé méo hoang khong thé lai thanh chd soi
hay méo rimg. Chung danh phai that tho that théu, rach
rudi, lang thang. Nguoi ta phai nudi c6 mot bon phan
phai nuo61 bon no, nhung nguoit ta khong nuoi. Vay thi
thoi, ai bat nguoi ta cho dugce !

Nhitng con vat 4y da nhiém thoéi an com vdi ¢, quen
tinh ¢ cdy ¢ nho, nuong tua, y lai vao nhitng gia dinh,
dé bat chudc nhitng diéu van minh. Chung da qua lai
trong nha cira, dung cham voi nhitng ban ghé, chung
cha voi bép nuc. Va khong thé ty minh no du, vi da mat
bao nhiéu tai can troi cho.

Khong ai nudi, bon n6 di hoang ; chiing bo vo, cuc
kho, chung doi khat, do nhép, chiing that nghi¢p !

A, nhitng con méo mit sao, mat ma, mat giéng tham,
bi mat nhu xtr C6-Ai-Cap ! Chung rut minh lai, kéu mot
tiéng ru ru dau tu cac 16 chan 1ong phat ra, mot thir tiéng



97 | Phan Thong Vang

lam cham, nghe nhu gédm bang ran nho. Chung hu than,
mat nét lam, nhitng con meo !

Khi Son con hoc van quoc ngit ¢ nha, moi lic gan
btra an, me Son bao :

- Son, di lay com cho méo an trudce, kéo dén luc nguot
ta an, n6 vung nhay phoc, dung trum lum trén ban.

Com x¢éo that ro1, chan nudc thit, lai bd thém ca vun,
dung trong cai chén sat tdy méi thang trudc em Son con
bung an. Son trong ma bat thém di dugc. Thé ma con
Mun le cai ludi hong chi liém vai miéng, xoi hét ca roi
thoi. N6 dn sang ! n6 lam bo ! Cho an tir té thi khong
chiu.

bé ro1 di an vung, sudéng hon !

N6 lai con 1am biéng nita, Trong bon thang troi nudi
n6, né chi bit duoc c6 modt mau chudt ty hon. Ay vay
ma khi xin n6 vé, me Son xach tai nd gio bong 1én cao,
thur xem tinh n6 siéng hay nhac, thi con Mun co minh
lai, quap chan vao, kéu eo éo, ngd sao dé thuong qua !
lam cho ca nha tuéng no s€ siéng.

Son cho nd an com lau ngay ciling chan. Son khong
chiu noi cong viéc ay nira. Trudc ngudi ta qui nd bao
nhiéu, bay gio nd hu by nhiéu. Mic xac n6 ! mién 1a
giir gin cac thirc dn, dimg cho nod an vung. N6 muén doi
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thi ctr d61, ma muon no thi bat chudt lay ma an !

Thé r6i con Mun di hoang, theo ban theo be. No di
luc nao khong hay, nhe nhu bon chan cao su cua no.

Nhung mét sang sém cach do it 1au, & dong gd dau
hién, Son nghe c6 cheo chéo nhiing tiéng meéo kéu,
nhao udt va inh o1. Théng Puogc, mot dira & nho, ké lai
v6i Son, giong quan hé bang chuyén sinh hoang nam :

- Con meo bung to gan sat dat van dén nha ta, hom
nay dé roi. Nam con ! N6 gay xop gy ve, khong co sita
nén con nd la nheo nheo.

Thé c6 gi hay ? Song thing nho ¢ tai dé trong giong
n6 mot thir tham kin lam cho Son to mo.

Son chay ra xem. May me con & trong hoc nao, tim
mii khong thdy, chi nghe tiéng rén la. Bon méo so sinh
thi nhau réo to, tré con khoc khong bang. Son thuong
ngay. Thuc long Son toi nghiép chung n6 lam !

Va Son lién dugc dip che ché : chinh trua hom éy,
con méo me dén luan quan dudi ban dn com. Khong
biét nghi sao, né cir dung vao ghé Son ngdi. Son biét ¥,
1én bo xuong ca xudng dat. Cai ay cAm ngit. Me Son
d3 din : « dimg boé xuong xudng nhép nha, va dam ling
chan.» Nhung con meo va ca gia dinh n6 duong doi day
nay, qui hoa gi cai xuong ma tiéc voi nod ?
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Me Son bat dugc Son bd ca nira con tom xudng duodi
ban. Ba nhin theo xuong, thay con meo. Ba noi :

- May nhin an ma nuoi n6 ! Lam thé n6 quen moi dén
hoai, r61 du 16ng vao do an cho nguoi ta ho lao !

An phai 16ng méo thi ho lao ! Ghé chua ?
Me Son con giang véi nhitng nguot khac :

- Khong phai vay 1a thuong chi. P6 méo hoang, chi
t6 an chung !

Tuy thé, sau bita trra, Son 1én vét mot chén com cho
con me¢ khon nan. Son lai con n61 mon no :

- An di, an mau, v€ ma cho con may b1 !

Co phal to1 nghiép hay khong ? May con meo mai de,
nho yeéu, khat sira, riic miéng nhai gan nat vt me¢ ma cha
nudc gi. Trach sao bon no6 dung la. Nghia 1a n6 khoc
theo tiéng ctia no.

Tuy me Son ndi hung hing, nhung ba khong ngay
Son tot cua ba nita. Ngay nao, con meo la cling dugc
no. Ba lai con vé cho Son :

- Cho no6 vura vura, kéo nd bo du, uOng hot ngoc troi.
Nguoi tanoi : « an nhu meo an », con 1ay chi nhiéu com
vay ?
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R61 thi mot hom - chiing né vao nhu meo, cha ai biét
ma dé y - toan chum meo con nam

gon trén cai ghé may. Chung lai don nhau, con nay
nhay 1én con kia, lam dang, khoe duyén, nam Xuéng,
ding 1€n, ngurng lai, chay vong, tuéng dau nha ctia Son
la nha cua chung.

Dep nhat, ¢ con tam thé. Ba mau 6ng anh : trang,
den, vang. Chao 61, sao nhé nhé, mim mim, yéu 6t, dé
thuong ! Son nhin khong duoc, bong né vao tay, vudt
ve, nung niu. Chi cia Son, c6 Thu muodi ba tudi, béy lau
ho hirng, hdm nay lai 4u yém hon ai. C6 nho bung 1én
ma thuong, thuong 10 10 noi ban tay mon 16ng, thuong
quan quit noi hai chan nhay nhét, thuong don di noi
mi¢ng nodi, thuwong, thuong !

Me Son ban dau nhin nghiém hai chi em : - « M¢o
vao nha thi kho, cho vao nha thi giau. » Bay li¢u day !
Com dau ma nudi sau cai miéng chi gioi an nay ?

Chi Son niing niu :

- Me¢ a, « cho vao nha thi ngheéo, méo vao nha thi
giau» chr | Co phai khong me ? Phai khong Son, cau
tuc nay suon hon, dung hon cht.

Me tat yéu vao mi¢ng chi. Gioi thuc ! chi Thu hoc
dau nhiéu tuc ngir thé ? Ung doi nhu Trang Quynh.
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Roi nha lang xang 1én, vi nhitng tiéng « meo... meo...»
clla ndm sau con meo va cua hai dira nhé goi meo. Cho
in, tim rira, cham soc, vudt long, don, dua, nhin, vui
qua !

Mot 1an, meo chay vao chd cat, mili con udt, nén dinh
cat day. Son phui khong hét, dem cao goi, dén ndi rach
da non, théy thit héng. Son 1én vao buéng me, léy ve
dau tang-dot 5 ra boi.

Thay miii may con méo nhé vang khe, chi ciia Son
le ludi xuyt xoa, twéng nhu mii minh duong bi rat.
Nhung Son giang nghia cho chi :

- Chi a, meo n6 khong biét rat nhu ta dau !

Long sOt sang nguodi dan, nhat 13 trong long con
tre May con meo cang ngay cang khuay nghlch Chi
Son ngdi tap khau va, thi chung dén tung o1 ca cudn

chi ; Son hoc, thi mdt con nhdy 1én nam gon trén vé
m&i, nhdp to gidy trang tinh. Cho an chung, thi phai 1ay
ca cai dia-ban to, dia éy ban dom com cho nguo1 nha;
cho an riéng, thi phai bén ndm céi chén; ma bo gitra dat,
thi phai quét nha.

Va cang lau, cang 16n, ching an cang ton ; ma thirc
an chung lai kén chon nhu 6ng hoang. Nha Son c6 giau,

5 Teinture d’10de.
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co sang dau !

Pa may lan, Son nghe thang Pugc cau co. Boi vi
méo dn hét com, hét ca, hét phﬁn cua no6 di. No an sau
nén nha trén an con thira moén gi, thi meéo da huong
trude nd, dén lic nd bung xudng thi bao nhiéu dia da
sach bong. Va, hoi 61 ! meo lai con an lan cua né nita !
Mot hom, me Son cho n6 mot miéng ca - ngon lam, ca
thu - ; n6 chua an, chay ra giéng xach nudc; trd vao :
dau d6n chua, méo phdng mat ctia né roi !

- T¢ ra bon meo nay an vung ! Rau nao sau nay. Chi
Son da bat dau nghi cach nguoi 16n :

- b6 con chura hoang, Iam sao ma nén dugc ! Hu la
phai. Cai giong meo hoang.

Tham thoat qua nira thang. Bon méo hanh hung, rdi
loan. Giuong nao ciing leo, ban nao ciing tréo, ghé nao
cling ngdi, khong con thtr bac chi nita. Nhd minh ching
co bo chét, co phai 1ay sang nguoi ta khong ? - Va an
vung cling khong chtra; quen moi, chung cang gian dao
gét. Lai con la inh 61; ban sang, ban trua, ban dém nguoi
ta ngu, luc nao cling me nheo.

Con meo me ra guong xau trude nhat. Phai tri.

Pau tién, me Son bao danh, Son léy mot cai lat tre
mong nhu cai tdm. Lan tht hai, mgt cai que 16n hon.
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Lan thi ba, cai can quat lura. Lan th{ tu, con méo ly lom
qué, Son phai dung dén cai thudc gach. Thé ma me Son
con mang :

- May danh khong thdm da n6 ! Phai danh manh, danh
chét di cho chira !

Son dénh khéng nd tay. Sao lai bat Son lam cong viéc
tri méo ay ? Thang BuO'c lién voi vang bai linh. N6 thi
hanh ngay chiéc gudc, VO’l cay cui. NO cur danh bura,
gip cai gi trong tay, 1a nim ldy ma danh méo, khong
biét né c6 thu gi to 16n thé. Son xin né ding danh, né
khong nghe. Son bao n6 danh nhe, n6 chi cudi. Thay ma
dau gitim cho may con méo ; thang nho nhan tim qua.
Nhung meo hu tt bac, cir an vung hoai. Son khong c6
Iy gi dé bénh vuc. Chi Son di bo ching, chi con Son
bin rin, - Sao long Son lai yéu hon long dan ba ?

Bay gio ai danh meo, Son khong dam céan, ai dap
gudc nham chan meéo, Son chi néi nho trong miéng :
« t01 chua.» Bon meo o1, ngoan 1én thtr nao ! Bay hu
hong thé nay thi xdu ho cho Son, ngudi da rude bay vé ;
bay 1am cho Son khong thé giit bay ¢ lai ma nudi nang.

Gi6 nom bong thoi 1én ; tha diéu sudng biét may !...

Son khong gilt may con meo nira. Ngay doc ac ay,
me¢ Son bao thing Pugc dem bo 1ii meéo & miéng dat



Xuan Diéu | 104

hoang tan dau thanh phé, rat xa, cho chung khoi tim ve.
Cach giai thoat nay hoan toan nhat, khong con ké nao
hon. Con nhé thiang Pugc - thang nhé sao nd quén rang
no cung tap tang nhu rau tap tang, dé ¢ bén rudng kia,
néu khong dé noi dong gb - thang Pugc xach mot tay
hai cai tai, mot tay ba cai; bon méo van vi, nhung no thi
cuol. Va con me, thi nd muon mot dra nao dé 6m theo.
N6 con thém :

- Tao vt du ca sau cho ching may hu hi me con voi
nhau. Pung mong vé an vung nira !

Tiéng « an vung » kéo Son lai v61 niém sat da ; Son
phai nhd sy that, nhd bao nhi€u dicu thiét hai bon meo
da gay ra ; dau Son c6 thuong dén dau, cling khong 6m
may con meo lai dugc.

Ngay nay 16n len Son khong chi thuong bady con meo
xau sO da cung song voi chang trong mot thoi han, ghi
lai noi tay chang mot cam giac min mang ve vudt, luu
lai noi mat chang céi ky-trc ctia nhitng con mat tinh ma.

Chang nghi dén tat ca nhitng con méo sdng trong toi,
lat trong dém, trum trong bi mat ghé so ciia mot cude
doi vo dinh, khac xa nhitng con meo sang trong trong
nhimng gia dinh trudng gia, ndm chudt 16ng trén chiéc
gbi bong ém am, minh béng loang nhu hang lya bao
ghé hay gach hoa 14t nha.
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Nhiéu phen, Son dung trén gac tro, nhin bao nhiéu
noc nha chen lan, luc nghc, gap ghénh. Nhitng nét ngd
ngan vi ran roi, nhitng duong gay han mot cach tho bao,
mai bang phang hay trdi 1én hiim xudng vi lop kiéu am-
duong, voi mbc réu, ngdi cii cang, nhirng mau niu hay
d6, nhitng sac x4m hay xanh : tit ca lam nén mot canh
tuong ky di, budn cudi, mot canh tuong riéng khac.

Son noi : d6 14 thé gidi cua bon méo hoang. Chiing
chui trong 6ng khoi den, nam trong mang kho nudc.
Chung di nhe nhu su rut re, chung nhay mau, ching
lugn nhanh, chiing vot cao, chung bo thép. Chung khinh
luat thang bang, chung khong so chiéu dudi, va khong
né chiéu trén. Chung khong thé nga, chiung khong thé
té. C6 phai chiing né séng trong mot cai doi ¢ trén cudc
doi hay khong ?

Song ching tim dau ra an ? Bao la an vung, thi tién
qua ; cai hay, cai kho ¢ noi cach an vung. Panh cap thé
nao ? Rinh mo ra sao 2 Chd ban trua ? Poi ban toi ?
Nao c6 dé gi an vung ! Nguoi ta khong chiu mat mot
con tom to hay mot miéng thit nhé ma khong bao thu
bang mot thanh cui nang lam gay xuong suon. Co nhiéu
dém, Son duoc gip hai chdm sang trong bong den, thoi
mién, 4m anh. C6 nhitng chiéu, Son bat gip mot thoang
meéo vut qua roi bién khong biét vao noi dau. Co nhiing
trua, Son tré6 mat tha hod trong nhiing con méo hoang
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giy bep nhu khong c6 bé day, ngu phoi dudi nang.

Dau d6i khat, dau phai tim vo tom hay xuong ca & noi
thung rac, dau phai danh cip nhiing bo rudt ga nguoi ta
vt di, dau kho sé thé nao, nhitng con méo hoang van
gilt 1ay vé qui-phéi - qui-phai chtr khong truéng gia.
Cach di dung, cach nhai nudt, cach nang nhe nhitng
vat thira thii déu co cai duyén cua nhiing ba hoang say
ngdi hay nhiing cung-nit hét thoi. Chung budc dé dat,
khong mudn dinh minh vao dat do, chiing c6 cai dic tai
gilt chan cang tron tru, dui phai ddm qua nhdp nhuaa. Va
hé thong tha, chiing lién ty my tim goi. Nhitng con d6i
khong bat chung lanh tinh sach s&; tuy 1a méo hoang,
chiing van con 1a méo.

Va ho ciing khong chira can nhau. Nhiing ba tuong
€O rau mép khong bé han cot hum beo cia glong giong.
Chan gay cua ho khéo dung nhitng méng trang, mong,
nhon quan lai, giit bén va ky hon guom trong chudi.

Ho bau nhau thi it, gur nhau méi thuc nhiéu. Ho gam
gr, tiéng kho nhu khat, tiéng xop nhu déi. Nhiing tiéng
cam gian, uét uc, den ngom, méu mao nhu tiéng khoc
ctia dtra hai-nhi. Chdc chéc hai tiéng kinh dich xoan lai
nhu quin lay nhau, nghe son sung giita dém toi.
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Tiéng gao ciia bon méo hoang, xui ta tuong dén
nhitng bai tha ma, nhiing qui dia nguc. Ta thuong goi
« méo ma » nhitng thor méo to ho khong phai su that,
nhitng thir meo ¢ 1€ 1a gia, 1a yéu tinh. Va y chung, tuy
ta khong noi rd véi tri ta, ta van tin mo mo rang d6 1a
yéu tinh hién hinh gia dang.

M¢éo hoang ! chuyén ho ly thud xua chic han chi 1a
bia dat ; chi co6 cac nguoi, chi c6 bon meo hoang méi
thyc 1a ho-ly-tinh !
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CHO HOANG

BQn meéo hoang tuy thé ma con sudng. Chung
chang sinh ra dé séng ngoai hang, séng ngoai
bién 1a gi. Chung cao, chiing nhe, chung & thuong tang
nhu nhitng néc lau chung xem tg dat bang, nhu nhiing
chim sé chung bat an. Chung c6 thuét tang hinh, biét
lam mdt xr riéng, & d6 ma meo, ma gao, ma khoc 1én
nhitng tiéng hai hung cho bon tré con, - nhu Son khi
con nho.

Bon cho hoang méi thyc kho.

Bon né trung thanh qua nén ci luan quan chung
quanh ngudi. Bon no hién qua, that tha qua, dé nguoi
ta danh mot cach dé dang, roi kéu nhiing tiéng dau don
nhu bi gdy xuong va v trai tim.

Gom bang nhiing con ché nha nghéo, chu d6i khong
c6 an, hudng chi 1a cho. Gom bang nhitng mau cho
dé bén bui co, lot long ra ric hét vii me khong duoc
mot chat sita kho. Gom bang nhitng con chd nguoi ta
quén nudi, vi mot ngay kia trong nha bdng c6 mudi con
hoang-anh hay mét con vet. Gom bang nhiing con ché
ngudi ta khong dem di, luc ddi chd & ; chung yéu qua,
nuwong mui tim chu, song dudng xa tham, hoi da bay
theo gi6 may lan.
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Gom bang nhiing con ché gia. Gom bang nhirng con
cho dau. Va biét dau ? gom bang nhiing con cho cing
dau, ghé roi vot va s¢ doa day, béng long chét kho dé
theo tu do, nhu cho soi.

Ban ngay, chung di lang thang, khong biét dung minh
lam viéc gi. Chung khong phai 13 loai biéng nhac. Nhung
khong c6 san, khong co6 nha ma gilr dé sta cho suéng
miéng. Bay gio chung ddm dau hung h6 voi nguoi dn
may !

Baéi vi ching cling duong di an xin. Nhung chung chi
c6 doi con mat dé ma tréng thoi, chung khong ¢ 101 dé
ma ndi. Chang chi ¢c6 mot by xuong rat 10, dém duoc
ting cai mot, khong hé che 1ay bang manh gié nao ;
nhung chiang khong thé van : « lay ong, lay ba, nhon tay
lam phtc. » O ! 1am phen ching ngtra miéng qua. Song
1€ nao lai quau lén gifta duong, ¢ ngoai tro1 khong ; loai
nguoi s€ danh cho im, va churi nhu... chui cho !

Nhitng con chd nha van thuong dén nhap dan véi
chung. Trong d6i gio, chung duoc quén rang ching 13 «
hoang » Ca nam sau con hiri 16ng nhau, liém mat nhau.
Mot con theo dudi mot con, khac chi mdt nguoi theo
chan mot ngudi dé xin tinh 4i. Ching dimg hai con véi
nhau ; sau khi dd mon 13n nhau r6i, hai bén ngé ngan
hai duong, mdi dang nghi mot y riéng...
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Ho an 4i mot cach duong hoang. Ho khong ké dén xa
hoi loai ngudi ; con gitra bon ho véi nhau, thi ho khong
biét méic-cd. Ho rat tu nhién. Boi thé mai bi nguoi ta
dén quing da, ném dat cho khudy pha, lam ray, pham
vao tu do cua ho. Bao ho vao gitra sa mac ma yéu nhau
hay sao ?

Cling rat nhiéu 1an cin nhau dir ton, 6n ao0. Nhiing
con yéu d6 1a nhiing con « hoang » - - bi nho ca ting
vat 16ng, 10 da sui trang hay chdy (ra mau hong. - No6i
héng cho dep vay thoi, chr mau cua loat cho khoé khan,
d6i khat, gay g0, chi c6 thé bam tim. Va c6 18 ho khong
con mau dé chay nira kia !

D6 con lac kha. Lic ndy méi chiu khong noi cho bon
van vo : toi gi0 an, nhitng con vat map map, dﬁy du,
béo tron lién bo chay vé mimng 6ng chii cling béo tron,
déy du, map map, dudi ngoét lia lia, dau quén quit vao
nhiing ong quan. Chu danh cai nhe vao mo 4c, va mot
dtra nho ngoa moém 1én :

- Ay, thua cha, con Vang n6 chay ra choi v6i cho
hoang, aan ca b long ro1 !

- Thay a, con Vén n6é muodn hu nhu I cho hoang.

- Con Ba-To6 ! may khong dugc chay rong nhu chiing
no !
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« Chung n6 » thi duong ngo ngac nhin theo. Pau
ching can duoc co vao mot ban chan; suon cua ching
nhé mot ban tay ve vudt. Va nhé nhat, 13 cai bung 1ép
dang thuong, rong nhu nhimg ngdy tréng-khong & gioc
duong.

Chao 61 doi, doi, doi khong rén duge, doi di khong
noi, doi 1 ca nguoi, doi... Bon ho lan than lo tho, tim
nhitng cai xuong khong thé rét xudng tu trén troi, kiém
nhitng miéng com ma dat khong lam cho moc 1én. Troi
o1, dugc mot cai xuong to va don, nhai nghe rao rao ! Oi
chao ! mui thom ngao ngat & trong bép nha kia dua ra
cung v6i khoi ngon lanh ! Néu vao duoc ¢ dudi mot céi
ban in, ha mo chd nhitng hot com rét xudéng ! Nhing
cau bé vung vé va hao phong, méi tip cam dila hay an
qua di no, cac cau di dau vang ca ? Sao khong lam mua
com Xuéng dﬁy dat, nhitng hot com c6 udt nudce ca,
nuée thit, nude tom ! CAc clu rat xa xi, cac cau dap ca
chén cho com do Ua, cac ciu ha miéng rét hep, ) v vai
cho con ché hai phan thira com. Khi sudt ngay xoi banh
da qua no, cac cau bung chén com ra he, muon con cho
cua cac cau an gium cho, roi khoe voi me réng cac cau
gioi lam. Oi, nhitng cdu bé hay thuong nguoi nhu vay,
sao cac cau chi ¢ trong nha !

U6c mo... Nhé nhung... Udc mo. Thém thudng. Va
doi !
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Huc mii vao dong rac. Lé ludi trén bui co. Cao dat
1én nhu nhitng con ga. Con chd hoang ciing van nhé
rang khong co gi trong dy dau, rac va co, va ca dat nita
déu bi no luc soat may muoi phen rdi. Nhung tim dé
ma tim, dé an Gi hay Itra dbi con d6i ma thdi. Va lai biét
dau ong tro1 cua loai chdé lai khong ru long thuong ma
cho gap go ?

Chiéu chiéu Son di choi, thinh thoang gip mot con
ché ngan ngo giira duong vang, kiém gi ¢ dudi dat, mui
du hay huong thira, vét khong thay ciia mot miéng thit
hay bong vo hinh cia mot ngay qua ?

Gap Son nhiéu 1an, nén con ché quen ngudi; né da di
sau, hit hoi ctia Son mot cach ngot ngao ma Son khong
dé y toi. R&i mét ban, nd ¢t theo ly léy Son, dudi phe
phay. Chac bay lau, né khong dugc mung ai, dudi nd
can duoc dung vao tinh quyén luyén. Ai bao rang tim
hén no lai khong ddong mot canh khat khao yéu mén,
nhu ¢b gai hay chang trai trong tiéu thuyét tinh ?

Tha thyc rang Son ¢6 hoi so chd. Ptng xa xem thi
duoc ; lai gan, nghe con ché do ham ring, the ludi udt
liém vao hai chan, Son nhot va so. Khi nho, hoc bai «
Con cho dai », Son ghé ron va hé gip con cho nao du01
bo thong, mat ngo ngac, Son lién nghi ngay rang né can
chét ngudi. Bay gio, tuy Son biét con ché ay khong dai,
no6 chi « hoang » thoi, Son cling dwong con chut s¢ thud
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xua : con vat theo chang, chang cudng chan, vi vang
nat né mot tiéng 1én. Chang muon u té chay. Nhung lai
e no rugt theo can chang.

Cai ay khong cam chang hét 1ong thuong con vat bo
vo. Son thiy con ché budn. N6 budn lam. Khong ai
thuong né hét, né biét dau rang Son khong dam vudt ve
nd, Son sg tuy rang thuong. N6 cli gam dau xuong. No
di that théu, khong lanh loi. Thinh thoang n6 ngang 1én,
nhin cai gi dau dau. R&i no lai chi Xuéng duong, vura
theo mai lay Son.

N6 buon lam. N6 duong budn, hoac co6 cd, hodac khong
cd. Ma chac trong hon loai vat, noi buon maoi thuce 1a vo
can, khong hiéu béi vi dau va cling khong rd 1a thé nao.

Con ché kia con biét dung budi chiéu cua nd dé lam
gi 7 N6 khong biéet. N6 khong c6 tha tieu khién nira. N6
mot minh, - a khong, n6 di theo Son.

Va Son thi theo nhﬁ:ng ¥ nghi rat thuong x6t dén dau.
Ngu:(n ta budn thi co thé di choi, it nita nguoi ta cung tu
biét; chir con cho sau chan Son, n6 chi dwong ngo ngan,
khong hiéu cai gi la thé dé ning né nhu mot 16p chi. N6
kho chiu né ngo ngac, né cau ctru voi Son.

Nhung Son khong thé béng no vao tay, nung niu, mon
trén no. Son thuong chir khong mén, Son td1 nghiép,
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nhung long chua x6t vo vi cua Son khong gium cho con
ché duoc ty gi.

R&i thi Son muébn dirt manh cai giay tinh co dén budc
lay chan Son. Son di nhanh, dé con ché hoang khong
theo kip. Bay gi® con vat bén chay lup xup, - 6 hay ! sao
n6 dinh vao Son nhu thé ! N6 con chay theo chang mot
quing xa, nhu ai bat no, dudi ngoat hoai, mii khong
thoi ngli vao chan Son, cach to du yém gidng hét cla
loai nguo1 : nguoi ta hit huong da thit cua ban tay, cua
canh tay, cua dau voi toc, véi ma, véi cd hong c6 nhiing
héc nho chira mui thom...

Con cho6 hoang da dung dung, nguc 1ép thd mau mau,
cai ludi the ra mgt chat. Son di nhanh qua, Son cling
khong thém quay lai nhin né co ma. N6 biét nguoi ta
ghét nd, nén phai dung lai va trong doi nguoi di.

N¢6 da xin long thuwong. N6 da dugc long thuong,
nhiéu 1am, nhiéu ngap ca tdm hon cua ngudi da danh
tam bo no6. Nhung n6 khong dugce nghe trén 16ng nhirng
ngoén tay chay dai, nhitng ngén tay luon nguoc. Lay
hai chan, 1y mot chan d¢ 1én minh né6 ma mon trén né
cling duogc; nhung khong !
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Son ndo nung budc di, nhu nguoi ta dau don ngoanh
mat tranh mot canh thé tham. Cling nhu long Son, chan
Son khong thé nao nhe duoc, tuy chang nhét dinh khong
ngoanh lai, s¢ gip doi mét tham thiét ctia cai linh hon
dau duong x6 cho kia. Son rung minh, vi chang thay
minh duong dam Ién tinh ciia mot con cho rach, dim
lén trai tim t01 nghiép cua mot con vat tdi tan. Va Son
hoa mat di, tuong chan minh dinh xwong mau nat tan
nhu xwrong mau cia mdt con cho bi 6 t6 nghién.
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DUA AN MAY
hang Miéng ciing chi 1a mot con cho hoang hay
mdt con méo hoang. Son biét thé rd 1am. Moi lan
thay dang bo that tho khong cira khong nha cia mdt con

meo hay con cho, Son lai thwong thang Miéng, dra em
xau s0, bi nha bo va cling bo nha, di hoang.

Truyén dai 1am. Dai lim 1am. Son khong dam nhé lai.
Nhitng su kho xtc-xich v6i nhau thanh mot cai vong
luan quan, so dén khau nay, toc nhién dong t6i khau
kia. Chi biét rang bon ché méo hoang lam cho Son dén
dau : chiing dong toi nhitng hinh anh toi tan, that théu
cta thang Miéng, - nhirg ky niém ma Son ging dy vao
mot chd vang vé, quén lang nhat ctia 10ng minh.

Son hiéu vi sao c6 sy lién tuéng 4y. Nhung Son
khong dam hiéu k¥ ; Son con tré tudi qua, Son nhat
gan, khong dam trong thang mot canh ngod ¢éo le. Son
¢ y dé mi mo trong long, cho long nhe bét. Nhung ¢c6
mot chuyén, nhat 1a mot chuyén...

Nam ay, Son hoc nam thir hai ban thanh-chung truong
Vinh, mudi sau tudi dau. Son cé th—béng, duoc an-o&
tai trong truong, trai voi thang Miéng hoc 16p tu, van &
nha cha me. Mot chiéu thir ndm, Son cung bon luu-hoc-
sinh d1 dao, c6 théy tro dan di. Son méi tim trua xong,
da soi guong rat 1au, chai toc thuc dep, véi bao nhiéu
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doém dang cua chang tré mai 16m 1én.

Son khong c6 tién ; cac ban khac thi di giay, mic
quan lya & 40 hang rat sang trong. Cau chi mang mot doi
gudc; quan cia cdu bang Val khong t6t may. Nhung tho
giat nha truong da 1a quan rat phang; va cdu co du’oc
mot cai 40 xuyén ctia nguoi ¢6 may cho, cai ao xuyén
sai-gon. Ay thé 1a Son héa ra xinh dep, dang yéu thém
; cau di gioc duong, budc hang, tr ngdm nghia minh
trong tuéng tuong. Cai 40 xuyén sii-gon lang mudt,
dep qua. Co cua Son da may cho hét mét chuc bac. Nhoy
n6 ma nhiing chiéu thir nam Son ra vé hoc tro sang, dén
ndi doi nguodi ban nguong nghiu khong dam lai gan.
Anh em cudi dua Son, va Son cling cuoi dua, vo tam,
sung suong. Ca doan hoc sinh cung di...

Pén bai bién, gan nha thuong thanh phd. My ciy
tra-tdy 1a biéc va day, dé thong nhirng chum trai tron
xanh. Hai xudng ma an thi ngon lanh biét may ! chic
vira ngot vira chua. Son 1én ngung lai, trong khi anh em
luon duong di thang. Son mdt minh dén gan cay tra-ty,
sap tréo hai.

Troi mudn chiéu. Dudi goc cdy, & giita cat vi nhép
nén den, c6 1an nhitng vién phan dé bé va tron nhu hat
thudc té, mot dira nho, mot thang an may nam ngu. Tay
né co lai dudi dau, lam géi. Chan n6 vi lanh gi6 nén
cling co lai; mat n6 khuét vi ca minh né rat cong nhu
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con tom. Ao quan nd bang vai den, nhung cai do ban
16 trang han ra cung nhitng vét md hoi kho, tha md hoi
nguoi ta goi « md hdi mudi », vi man lam va dong tréng
nhu nude bién.

Thang nho nam xay lung ra ngoai duong. Co day
ghét. Téc dai phu tai, xubéng 6t, lam thanh mot cai dudi
nhon. Tdi tan, gém ghiéc, ho1 hdam; mot dlra an may.
Son tu hoi :

- « Con nha ai ban ngay dén nam ngu gitra noi day ? «

Khi 4y Son con tré lam, tinh hay thuong ngudi hon
bay gio, nén Son hay bang khuang lan than nhu the.

Son t0 mo trong, trong k¥ hon. Chan Son dong vao
cat ; thang nho bong thirc ddy, ngira mat ra nhin. Thi hoi
01! d6 la thang Miéng !

D6 14 thang Miéng. Thuc Son khong ngo rang thang
Miéng lai c6 thé ngu & do; néu Son ngod trudc, thi Son
da nhan ra ngay 1a n6, chr khong dog1 phai nhin 1au.

Son bi mat hon, khong tin han rang thang Miéng em
Son nam d6. Miéng ngira han ca minh, con chua tinh
gidc; mat né6 mo do ngau, 1an bao nhiéu kinh s¢ trong
ma ntra tinh nra mé. Hai trong mat ngay thuong da ngo
ngac, bay gio lai cang tham hai nhu mat mot con vat
bi sdn riét, cung duong. Troi o1, hai con mét cla théng
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Miéng, Son quén di ma khong duge | Cap mat la qud,
tham qu4 ; thé ma lac ay né vira d6 vi ngt, vira trang vi
d6i, vira xanh vi so, vira bang hoang trong thiy Son nén
lac di. Son nhé lai ma khoc mat théi ! Sao bao nhiéu
tinh éo le lai ra nhau dtng trong hai con mat ciia Miéng,
ctia mot thang nho !

Mat cua Miéng nhem nhudc. Miéng thi hé moi trén,
de 10 hai cai rang-ctra 16n va vang khe. Mot bén mép,
nudc dai chay trong khi ngu thanh duong con uét.

Son diéng nguoi. Miéng 1om khom ngoi dy, hai tay
dui mat, ¢6 vai hot cat nho dinh trén l6ng nheo. N6 con
ngo ngo ; nhung vi s¢ anh, nguoi da thuong danh no &
nha, nén dung day. Son nam chéo 40 no, dii cho cat rét
xubng. Son thd dai, giong noéi nhu chét :

- Thé thi thoi...

Son khong biét cai gi & trong dau Son. Son con ling
nguoi, chua cam xuc duoc, vi cam xuc nhiéu va manh
qua. Son budc di, dan thang Miéng di theo. Son nghen
ngao hoi :

- Miéng, may bo nha di d3 may hom ?

Thang khén nan khong néi, cii gim dau xudng. Sao
lai bat n6 phai tra 161 ? N6 kho, khong du sao ? Sao con
bat n6 phai xung to1 no6 ?
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Son da dinh vao tham mdt nguoi ban dau tay ; Son
bén dem Miéng vao nha thuong, & gan d6. Son dé né
di trude, khong cho no di sau, s¢ no tron ; tay Son li¢u
ching sao cho dé do ra nim lay 40 nd, néu no ving
chay. Su mia mai ac doc : Son mac qu?m la, 4o Xuyén,
di guéc, do1 mi, ra vé hoc tro ; con thﬁng Miéng...

Son noéi voi em - em ciia Son nhu thé u ? - ndi nhiing
gi, Son khong nhé nita. Nhung khi vao dén phong V&,
nguoi ban thiét, Son bong da ra khoc. Em Son nhu thé
day ! Ai cling tuong 1a dra dn xin ! Nam ngu trén cat
nhdp, noi dai tién cua nhirng con ctru, con dé ; a0 quén
gém gudc, bung doi xop ve, than hinh gay go chang
dang mdt xu nho !

- Miéng ! Miéng 0i...
g g

Son goi thang Miéng, va bong nhién danh manh vao
lung n6 mot cai, nghe mot tiéng thyi ! Long cam gian
ctia Son lai phat ra bang su dau d6n ctia Miéng : thang
nho khoc bat ra, vi n6 dau tirc noi chd bi danh. Son gian
nha, va gian né. Vi sao ? Vi sao ? Son khong can phai
tra 101. Ca mot qua khur éo le, khong thé noi ra duoc, lai
r rét trong tri ndo. Son thuong thang Miéng, nghe chét
mot doan trong rudt. Cau vang tay 1én mot cai, va da
danh thém thang Miéng mot cai nita roi | Thang Miéng
khoc, van lay :
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-« Toiqua!tdiqua! anh 61! »

Son théy no dau, cang tirc thém, Son tirc nd da xui
cho minh phai danh né, bén tat né luén may cai, chui ca
dau. Thang Miéng khoc ra 1én tiéng khoc né dam vao
long Son; Son ciling khoc theo n6. Mot cau nho muoi
sau tudi, mot thang bé muodi hai tudi, hai dtra phai dau
l1a nguo1 [on dé stra lai mét canh doi 2 Chi ¢6 nude mat,
va nhitng con quan long, rudt gan xoay lai.

R6i thi Son nghe dau néi lung, n6i mat cuia minh, vi
thang Miéng dau n6i minh n6. Cau hoc sinh va hai ban
tay dit ton vao nhau. Hé nhin céi hinh dang td1 tinh cua
em, ciu kho ndo vo cung va khoc, bdi tinh dé khoc.
Thang Miéng tui phan, lai cang thut thit hon.

Son ¢6i 40 dai, lay 4o cut mac 16t trong minh dua
cho em, - chi 13 cai 40 ngin, khong co canh tay - bao
em thay mac. Ao giat trong truong, trang toat, ma quan
Miéng va ca minh n6 thi den dju. Nhung biét sao ? Son
khong mic quan dui, nén khong c6 dé nhuong cho han.

Miéng cudn cai 40 den ning md hoi thanh mot cuc.
Son di binh tinh hon, van no, an i, cau khan né, va nho
Vé sé& dua nd vé nha. Lén lao gi cho cam ! Hoc 16p tu
ma da nén than gio bui.
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Cai dong hd phong gic nha thuong bdng danh bon
tiéng. Son biét minh da trén hang 1au qua, chic sé& bi
phat. Son vdi vang dian do em, dd danh no, xin n6 dung
di hoang nita; dau sao ¢ nha van con hon... Son din
Miéng phai tim rira va giit quan ao di; con 4o canh
ctia Son, thi Miéng s& giit 14y ma mic. Son thé dai mot
tiéng : khong c6 mot xu ma cho em.

- Em o1, em v€ nha ; anh vao truong, em a !

Lo1 ndi nho va nghen. Son voi di dén cho anh em ban
choi, cach may tram thudc.

Khong ai ngd gi ca. Bon thiéu nién cudi dua vui
suéng. Gi6 bién mat, tung cai 40 xuyén dep ctia Son
1én. Mot nguo1 ban héi Son, cho su éy 1a mot diéu chua
ting thay :

- Son, may an mac hay thyc ! Khong cé ao canh 16t
trong, ma lai mac 4o dai.
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TOA NHI KIEU
Tiang Thé-Lir
Podng tude xuin thim téa nhi Kiéu

oi lan dén choi nha Phan, mot cai gac thué ¢

mot pho héo lanh, t61 phai di qua « nha duéi »,
qua mQt manh san nhd, tré¢o maot cai cau thang, di mdt
doan nira, roi méi tGi 1au nga cuia anh ban am tham.

Gia Phan 0n o, nghich ngom, ranh manh lén nhu
nguoi ta thi hon. Pé ma duoc mét chit vui tuoi chir !
Dang nay Phan lai rat nhip nhang véi tat ca chd anh ¢,
khién cho t6i bui ngui qua, mdi khi dén tham anh.

T6i biét néi cai gi trude bay gid ? Cai gi ciing budn
nhu nhau : con dudng sic xanh khong rai nhua, gidy
phd lang 18, gian nha khong chut dic biét cia 6ng chu,
cin phong khong sang stia ctia ban toi, va nhat 1a ¢ ting
dudi, noi t6i thuong di qua c6 hai co gai thé nao y. Va
ci gi ciing 15 ¢& ; chung nd xau han di, budn han di c6
dugc khong ? Moi vat déu budn mot cach lung chung,
xui long toi cling khong du ¢ ma budn nita kia, phai
chiu ngui ngui mdt cach vo ly.

DPoan dudng chay qua d6 khong di rong dé 1am mot

duong phd, ciing khong du hep dé 1am mot ngd hém ;
da khong chiu l6m chom, ma chi hot gap ghénh. Nha
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khong chiu XAu, khong chiu t61, ma lai chung mdgt vé
phong luu nghéo nghéo mot it. Anh sang khong chiu
sang; giita hai gidly 1au khéo dimg dé ngan mat troi, ca
ngay chi 1a mot budi chiéu dai. O cho Hom dwong no
nhiét bao nhiéu, thé ma vira di mét tram budc dé vao
con dudng nay, cudc doi bong quanh hiu, lam cho nha
clra ngo ngan.

Va nhat 13 hai c6 gai con 6ng chi nha dudi. Nhat
la hai nang Kiéu khong kiéu diém, ma nguoi ta cling
chang chiu khoa han dé to1 thuong x6t cho dugc ven
toan.

Hai ¢6 ¢ trong mot gian nha c6 du sap gu, tu che, cau
ddi, hoanh phi, ¢6 ca bo ban ghé Van-nam cham chim
v6i trai va nam cam thach. Nhung toi chi trong qua
cling biét khong phai 1a giau.

Quynh va Giao, hai tén ngoc dit cho hai ngudi hién.
Ho ngay ngay tho tho, (cht khong dugce 1a ngay tho),
ho ldng 1€ va ngo ngéc ; ay la hai hot com.

MGdi 1an di ngang qua, t6i nhanh chan nhu 10i trdn ;
nhung t6i van du thi gid thdy hai c6 gai. Mau 4o ho rat
thanh dam, vi nhat nh&o nén budn budn. Co Quynh tré
hon, 40 ma61 hon c6 Giao mdt cht, - té1 quén khong noi
rang toi biét tén hai ¢6 1 nho ban toi.
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Phan, cai anh chang kho hiéu lam sao ! Anh rét it
noi, va cting it lam. Kiéu mat A—d()ng, mét nhé va dai,
khong biét chira nhitng gi trong vé map mo kin hep ay.
Tbi la cho anh hét strc. Su lang I€ cua anh 1a mot thir hu
vO, va to1 cdm nhu khong c6 anh Phan...

Poi khi Phan 1én cau thang, t6i gap dugc noi khoe
mo1 anh mot chut nhiu da giong nhu mdt phan sau cua
nu cuoi. Thay the, to1 vui vui, va hoi nghi ngoi.

T6i nghi dén Quynh, c6 em hién lanh qua, voi doi
mat yén 6n va nhu khong. C6 chi hoi hoi xinh. Mat ¢6
tron. Hay nhiu d6i may cong, c6 ¢ vé tré con lam. Co
hién lanh dén ndi t6i thay xot thuong. Toi khong nghe
cO no1 mot cau gi, co 1€ chi vi to1 khong co6 dip nghe co
noi.

Biét dau Phan chang dong diéu v6i Quynh, hai su «
nhu khong » gap nhau. Chac cai khée moi hoi nhich kia
biéu hi€én mdt cam tinh kin dao.

Roi nhan d6, t6i nghi dén c6 chi. Duong nhu ¢d co
mot tat nho noi chan : budc ciia ¢d cao thap khong déu.
Va duong nhu ¢6 mang mot ndi budn khong ngét. Co
gidng cha cd, ma cha cb thi chang khoi ngd chat nao.
Trai lai, mat ong tron nhu hai chdm muc, mi¢ng 6ng hoi
quau, d6i moi do téi trude nhu kinh voi ai. Ong thuong
ngoi tréo chan trén sap gilta nha, va t6i hang gip ong
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deo kinh, tuy khong thay ong cam sach. Mot 1an 6ng da
cu to1, vi to1 gap ruc vao gac trong, khong kip xin phép
ong. Va tur do, to1 cang thuong 6ng lam.

Co Giao giéng con nguoi dimg tudi ay, thuc bat loi
cho c0. Vi c6 khong dit - t61 xem qua thi biét - ma mat
co lai mang nhitng nét khong hién.

Ay d6, Quynh va Giao, hai kiéu rat dimg dung, khong
e 1€ nép vao dudi bui hoa nao ca, va cling khong dep
mot chat, nhung bdi mot hoi ¥ tiéu tao, da khién toi
nghi ngay dén cau tho phong téa ctia ngudi xua.

Boi vi hai ¢6 ngoi trong mot budi chiéu rat ddi ngan
ngo, mot budi chiéu trién mién cua su vat va cia linh
hon, mot budi chiéu trong nha va trong tam 1y. La qué !
To61 cam théy 0 rét su mo nhat cua cudc doi, khi trong
hai co.

Dau t6i vui dén dau, khi budc vao nha 4y, t6i ciing
nghiém nét mit, budc khé&, so dong khong khi. Hé vao
nha thi phai cat mii, tuy thé, trong ctr chi thuong 18 ay,
to1 tudng nhu t61 duong chao ai, dwong chao mdt cai gi,
mot dam tang hay mot ndi dau thuong.

T6i khong thdy c6 mot nguoi dan ba dung tudi, nén
to1 nghi rang ong chu goa v, hai c6 mo coi. Nhung mot
lan, t61 bong gap ba chu. Va toi chi quen dugc thay hai
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nguoi con gat, nén toi ngh1 rang 6ng chu khong c6 con
trai ; nhung t6i lai nham to : gip hai nguoi thiéu nién
di voi Phan, toi hoi ra méi biét d6 13 anh cua hai Kiéu.

Va hoi thém ra, t6i hay rang 6ng chil nha 1a mot ngudi
lam viéc nha nudc di vé huu. Ong con may ciu con
bé guri hoc & Nam-dinh. Gia dinh ho dong duc thé, va
chic cling kha du tién bac ; sao toi lai bay ddt nhiing c&
rat go, lai gia st trong tri toi nhimg diéu nham tudng,
nhitng chuyén khong lanh ?

Nhung sao nha 4y lai bao trum trong mot bau khong
khi nhat té, khong anh nang, chang huong ngudi ? Sao
lai c6 hai nang con gai kia, ngo ngac nhu khong biét
song ?

T6i biét hai c6 khong c6 viéce gi lam. Ho chang may
lac di choi. Ho dé cho ngay thang qua ; ho 13 hai cai
cay - ho lai con thua hai cai cay, boi cay con ra hoa, ra
trai, chir doi con gai cuia ho, ho biét 1am gi ? Khong sac,
khong duyén, va ciing khong tién ; chi ¢ hién lanh.

Gia ho ding hién lanh nhu thé thi hon ; gid ho dang
diém, hung di, tro trén, léng lo, to1 s€ duoc vui vi théy
ho ¢6 viée. T6i s& dugce cudi néu théy ho di dua xe dap;
t6i s& duoc than nhién, néu thay ho dom dang chong
gheo bét ctr ngudi nao.
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T6i wdc duge giap ho chiri mang ngudi o, danh dap
con sen, t6i mong ho ngoa mom 1én, lay dong hai cip
moi dép son d6 choét. Toéi mudn mit ho bu phén, t6i cau
cho ho 1am bd 1am tich, 16 ling bao nhiéu ciing duoc;
tha ho lam cho t61 ghét con hon lam cho t61 thuong.

Nhung khong ! hai ¢ buon budn ngoi do, trén trudng-
ky, cho doit mot su gi xay dén. Phd Véng, nha cling
vang: hai ngudi anh di choi ludn, ba me vé nha qué, 6ng
cha lang 1o hét ra lai vao. Hai ¢ cling hét vao lai ra.

Co em co mot cho doi : la chong Nhung c6 le co da
hoi biét rang ndi mong moi ay gan v6éi mot vién vong.
Con ¢06 chi ? To1 nghe ban to1 bdo rang c6 da ¢ mot doi
chong : chong c6 da ly di voi co. Hai 6i ! ¢6 Giao con
biét gi dé ma trong ngoéng ?

To1 thwong hai c6 nhu hai con vat ngan ngo trong
ru’ng lanh, khi chiéu giang ludi qua mudn goc cay Buoi
chiéu cua hai ¢6 md nhat va kéo dai ; hai c6 1an trong
mu suong... Pang tdi nghiép nhat 1a hai c6 khong sau tu,
khong c6 mot ndi chan nan gom ghé, nd xui ta cau xin
cai chét. Khong, hai co 14 hai c6 gai, chi biét budon mo,
buon lang, nhung budn lau. Hai c6 1a hai canh dong...

Nhiéu lan, theo mét lién-tuéng mau chong, t6i nghi

dén nhiing cu gia con doi chut stc luc, ngdy ngay quanh
quat gitra ban gh¢ trong nha. Cu tu nhi€n im im nhu thé,
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cac cu dn, ngll, va may thay ! trong luc ay, thi gio qua...
Cho dén khi cac cu hét & trong nha véi su budn té. Cai
chét da nhan nhirng linh hon kia, cai chét da 1a mot muc
dich.

T6i lai rat nhd nhitng khi xé trua, nang nga vao bép
nha téi. Lua tat, than lanh, chi doi con rudi lo tho dau
dudi dat, thinh thoang bay 1én kéu vo vo. Nang vang
phai ling, chan nan 1am sao ! Luc dy, moi nguoi déu
cam thdy mo ho ndi nhat nh&o ctia ngay nay tiép theo
ngay no. Pén ndi mot nguoi don gian nhu me toi ciing
budt mém nodi : « Com mai 16i com chiéu, rat cuc mdi
ngay hai bira com.»

Ma nha a1 lai chéng thé | dra & nao mdc mac nhat
cling da timg budn ba khi 1am bira com chiéu. Ai lai
khéng nghe it ra 1a mot lan, ndi diu hiu cua cai Ao D(‘)’i
bang phang. Chung ta nhay mua, gao khoéc, quay cuong
dé cho co viéc ; néu khong, ta s& thay mot sy vang vé
vo cung thé lu’ong. Va du siéng ning dén dau, doi luc ta
cling bat gip ¢ day hon ta mot ndi tréng khong rat tuyét
vong.

Co phai vi vay ma t61 thuong hai c6 gai kia chang ?
Khong biét. Toi khong thay 1d duyén cé toi chi thuong
ma thoi, thuong mot cach thanh thyc va dé dang. Toi da
cam gitim cho hai ké ngo ngéc, va lang thinh ngam mot
canh ta duong...
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Boi vay, toi d3 nay mot y : dén noi chuyén voi hai
Kiéu. it nira toi cling 1a mot vién sé1, mot cuc da dén
roi xudng trén mit nude phang 1y ctia ngay ho. Toi dinh
tam lam cho hai ¢6 tirc, cau, dem tang hai c6 cai hanh
phuc thdy minh ciing duoc xang xdm, rdy la mot nguoi
khac. T61 bén ra vé 1au tau, rang léy mot bd mat budng
binh. T61 gia str t61 la mot nguoi dén choc gheo hai co,
va sy kém gido duc cua t6i dé t6i vo 18.

To1 da quén loi va cur chi cua t61 luc ngung lai not
nha dudi, khéu cho hai ¢6 néi chuyén voi t61. Nhung
t61 rat nhé sy von va cua hai nguoi, tra 10i lai nhu dbi
vG1 mot vi ciru tinh. Hai ¢6 ¢6 bao nhiéu ngot ngao cua
1ong minh thi dem ca ra ngoai; 16i hai c6 hién lanh hon
tré nho. Cai duyén dang ma hai c6 c6 thé cé, hai c6 déu
pho bay ra hét dé tiép chuyén t6i. Toi da thay mat co em
udt hon ngay thuong...

Thé 1a thét vong ! TO1 mudn ho hung ton, ho lai thém
hién lanh, céi hién hau né da 1am t6i kho chiu qua. Toi
o s0, tu biét minh khong thé an ui duoc canh tréng
khong cta doi ho. Cong viée 4y toi khong dam lam ; toi
chi co6 long thuong, ma ho, ho can tinh yéu.

To61 mong & Phan, anh ban « nhu khong » cua t61 ; to1
nguyén udc cho cai khoe cudi cia Phan hang nd vi ¢o
thiéu nir : mot lan no t6i sung sudéng thay Phan di xem
dién kich, va Quynh va Giao ciing di...
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Nhung tr cai chiéu xdy ra cudc noi chuyén, téi ngai
ngung, lanh lanh trong cam giac, khong dén thim Phan
dé khoi qua nha hai c6. Sau hai tuan, khi dén tim Phan,
t6i ngan ngo hay tin rang Phan d3 doi chd o.
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THU TINH, MUA THU
Tuy-But

ay la tam birc thu tinh ciia mot nguoi tré gui cho

mot nguoi tré. Nay, ban doc ! hom nay mua thu
da 1o roi déy. Tbi biét long ban run run lanh lanh, nho
nho ngan nga vi hot heo may. Tam burc thu tinh. Mgt
kho 4m 4p ! Ban dung ngay thang qua. Nhirng btc thu
ho nhu thé, bo quén trong ngan kéo, ta bat dugc toi gi
khong xem ? Day, to1 doc cho ban nghe, - hay la toi
chép lai.

U, xem di, ta xem trom di. Ngoai kia mua bay, manh
khanh diu dang, chang biét 1a mua hay 13 swong nira...
Con gi thu hon xem buc thu tinh, tay nhe nhe nang
nhu khong dam cAm manh, sQ dap mét chit cta nguoi
yéu dau ! O ! doc nhitng 101 ho hen tiéu tao, trong khi
Mua-Am-Ai dua may, quat gié ngoai troi | O ! budng
minh vuong vit trong ludi chi cia 15i to, thdy minh 14
mot con chim si vui long bi nhét trong 16ng tinh 4i, va
nghe minh dap canh du duong trong vong giam ham, va
ngoai xa, ngoai rong, dat troi ciing lim trong 16ng mua
thu...

Doc thu tinh ! Trong mua thu ! dé thiy ngén tay cam
dong nhu dan trén phim gidy, dé nghe nhiing chit, nhitng
tiéng md ra nhu nhitng hop dung ngoc, hé ra nhu nhiing
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canh moéi. Mot lan gidé nho dén tu chan troi xa x61, thoi
mon man vao giady : thé 1a tai ta, da cho san, voi vang
nham tuong do l1a giong nodi than yéu. Oi, mot buc thu
tinh !

Thé ma day chung ta c6 dén nhiing tam buc. Gidy
mong nhu canh chuon chuén. Huong nhe nhu rat xua.
Han 1 ctia mot chang trai ndo muoi tim xuan xanh, hai
chan cao, cai dau thang, trai tim non & trong nguc mai,
cam mua thu. Cam tinh yéu duong, va thay thu vé, 1ong
doi yéu mén. Chang ta da dan 161 rat dju; nhirng but tich
ay hom nay lac vao tay toi. Ctia ai ? Cua ban chtr con
cua ai nira ! Ban hay thir dim mat, ngod vao bén trong va
doc tham nhing btrc thu san c6 trong 1ong ban : ban sé&
thay ciing bay nhiéu chir va bay nhiéu tinh.

Ban o1, nghiéng dau ban bén dau toi, ta cung doc
nhiing birc yéu duong ma tinh co ta nhat dugce. Cir cho
mua thu lam dang ngoai kia ; chdc nita, khi doc xong,
ta s& lau mot khung kinh mo va nhin ra troi dat. By gio
mua thu s€ cang ¥ nhi hon nira, dén bén vai ta va nhe
nhe Om... Bay gio¢ thi ta hdy doc tdm manh thu nay, -
hay 14 tdm diéu tho day nhi ?
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ai « thu » lan dau.

So sét va ngai ngiing nhu s& c6 mot diéu khong
hay xay dén vi su bao gan.

Budc dau s& dan t6i dau ?

U'6c gi dan t6i... 1ong ctia ban !

Ba hom, - bén hom chir - bén hém khong thay Chi,
sao ma dai ghé qua. Chi c6 cho t61 n6i rang nhé Chi vo
cung khong ? Té1 muon dén Chi, nhung s¢ mat thi gio
cua Chi. Va khong dam lam mdt tam long tot.

Chi dep qua.

Sang nhu tudi tre,

Sang nhu mat troi.

Va khi ngé mat tro1 thi nguoi ta quang mat, to1 mat
di. Nguoi ta khong trong thay gi nita. Trir ra cam giac
cua su ruc rd, va cam tinh ctia long mén yéu.

Giau su giau co ve tién tai, viéc ay con de€.

Chu giéu sy giau co cua long ta, sy éy lam sao duoc
? Nhat 1a khi ta thay luyén a1 mot nguoi, tu nhién long
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ta dy tran han hoan va ciing tbi tim lo ngai.
T6i khong thé giau...
Xin Chi hay trong...

Trude hét, hiy trong su budn cudi cua bire thu trao
bang tay, sau bao nhiéu do du.

Va hiy trong nguodn rung dong méi, xui 1ong Tinh
song nhi€u Ién, cling nhu nguc Tinh thé hang 1én;

Va hiy tréng, nhat 13 hiy tréng mua thu méi tdi, chira
day nh¢ nhung ;

Va sau cung, néu Chi khong yéu Tinh, thi hiy xem
nhu chua hé co6 to giay nay.



Xuan Diéu | 136
11

ai « thu » sO hai.

Viét trude khi xa nhau, dau chi 1a trong hai
muo1 hom.

pé nghe long to61 bin rin rat diu dang, vi c6 nhiing sgi1
giay bat dau vuong budc.

O ! 1am sao n6i dugc nhiing canh yéu phap phdi nhe
nhang trong long Tinh !

Ma nd6i 1am chi ?

Chi 1im nghe sy cam thong chay tu long Tinh sang
long Chi, theo mot giong suo6i vo hinh.

Hai muoi hom, Chi than yéu cua long Tinh !

Hon nira thang, c6 phai 1a it dau ! Ngan ay thi gio
cling du dé nguoi ta di vong quanh thé gidi.

Va di vong quanh trai tim ciia mot ban yéu, chac can
it thi gio hon, - n€u hai bén dong ndng cam tinh vdi
nhau,

Trong bay nhiéu ngdy ¢ xa Chi, Tinh ciu mong cho
ky ni¢m cua Tinh dugc di vong quanh long Chi, it nita
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13 hai muoi lan.

Va hai muoi lan, Tinh s€ tuéng tugng [am giac chiém
bao...
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1

>i a Hanoi roi.

Khéng gan Chi nita...

« Dip may hiém c6 » dé gui thu cho Chi mot cach
duong hoang, vién c& rang Chi duong ¢ Bac, va Tinh
da vé Nam.

Nhung ciing 1a mot dip dé long Tinh tha hd nhé.
Chiéu & diy dep 1am Chi oi !
C6 tiéng song dén gan nha.

Cé6 gio vao trong phong, va c6 mua thu gidang man
trudc cua so.

Bién bat dau doi tiéng, song thu da réo 1én. Thanh phd
nho cta Tinh nam trén mot ludi cat dai, - Tinh mudn
phac hoa qué cua Tinh cho Chi nghe, tinh co lai gap
mot cdu au yém qua.

Troi mudn lanh, Chi ¢6 nghe ching ?

Néu khong gip nhau, ta chiu sao noi nhimg ngiy
buon sap to1 ?
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Gi6 thu 1én vao long ngudi rat gioi ; che kin 4o ciing
chang an thua gi. Nhung tinh yéu lén vao long nguoi lai
con gioi hon gio6 thu. Va bay gio thi thyc am.

Ma lam khi tinh yéu chang thém lén dau ! Nang cong-
chta ay vao trong cung cua long ta theo ctra Ngo-mon,
di rat thang duong, va ctra nao cling khong dam cudng
lai.

Trong cung long anh,

Cd6 ngdi vang qui ;

Em la hoang hau,

Anh chang dam lam vua...
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ay chiéc thuyén ndm im trong viing madi buon
ba lam sao !

C¢ cai gi rat thu trong canh nuéc va thuyén yén lang.
Tro1 €ém nhu ho.
En nho nhu mii kim.

May biéc va xa nhu nhimg manh nai bong dung biét
bay ;

Mt troi hién hau nhu mot cai guong da cil.
Chiéu thu... Chiéu thu..
Chi oi ! Chi o1!

Tinh dugc hudng ca cai xa x61 cua su cach xa : Biét
rang ta yéu nhau, nén bang long xa cach. Ciing nhu Iui
lai dang sau dé thidy mot birc tranh dep hon va rd hon
lén,

Tinh & xa dé thay ai tinh noi bat ting nét yéu duong.
Gui Chi ndi niém nhé nhung, trong ngong,

Ménh mong nhu chan tro1 nay dén chan troi kia.
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Ot tran gio6 t&i1 dot nhién, va tir éy, mua Xué)ng
khong dut.

Chiéu qua dén nay, 10ng ngap trong mua.

Thu nay mang dén cho Chi mét ndi lanh lung run réy,
- cua troi dat thi it, cua long Tinh thi nhiéu.

A, thuong nhd nao dau bay qua véi may, hua theo voi
g16, thuong nhd nao dau vo van dudi tro1 nhu nhiing
con chim lac, ria nhau vao tim cho trong long anh ?

Ba cai thu, muo1 hai ngay r61. Chi con ba hom nira,
ba hom !

Tinh khong ¢ duogc dén hai muoi ngay ; troi o1, ngua
chay noi1 nguc anh day !

Tinh chi & ntra thang.

Long Tinh gap ra nhin Chi mét chut, nhiéu cht, dé
mé, dé mé...

Néu c6 thé day thi gio cho nd chay nhanh 1én nita !

O, gap Chi, ngd Chi, chira hai trong mat day em la
em !
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Tinh khong thé viét dai dau. Trai tim chom nhu con
ngua sap chay thi, - gébm, sao ma gi6 lanh thé !

Chi o1, Chi o1, Chi oi...
Tinh day, Tinh day, Tinh day !
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VI

héi chét rdi, Chi di choi Phu-Ly chua vé.

Em Chi oi, Tinh voi ra dé théy em, sao em lai
di vang? Anh nhé em nhi€u qua. Anh gap ra dé dugc
nhin em.

Tau dén ban chiéu. Anh chd dén t6i. Anh chiém bao
mong mi. Anh cho dén sang. Ro61 anh cho dén trua. Va
bay gio da chicu.

Chi oi, di mau vé ddy véi anh, anh nhé Chi qué ; gio
rét qua !
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O! Chi cua t01, cua to1 !

Nhé nha, chiéu nay chung ta boi thuyén.
Ta s€ cho mai cheo vao gitra 1a sen, va cung noi :
« Pay 1a nhirng 1a sen,
« ba rach vi khong mua he ;
« H&i mua thu yéu dau !

« Chung ta s€ chap 1a sen tan, may ao rét va mac cho
nguol ».
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VIII

( jfra s0 nha em khép lai nhu nhitng mi mat buon
ngu.

L61 cua gid, cua mua, cua mu.

Anh ctr d1 qua ludn, nging lai mot chut, roi théng
duong di...

Ldi clia d6i chan khong biét trai 1énh long yéu sai
khién.

Nguoi ndo dan nhitng 16i méng manh ay ? Tinh yéu
phac hoa ttmg nét don so. Day hén la mot che‘tng trai 4
dong, muodn dung nhiing cau ngan dé ta mdi tinh dai,
mudn van chuong mot chut, bién nhimg burc thu con
thanh nhiing bai tho nhd.

Mua thu ! mua thu ! ai khong nghe, nhu chang trai
kia, tiéng kéu voi voi ciia khong khi ? Ai khong run ndi
han cta tdm 1y trudc khi run ndi rét cia da thit ? Lanh
lung sap t6i, long ai khong rong thém, bdng dung co
mot khoang tréng clr to dan. Ai khong can gop nhiéu
tinh thuc nhiéu tinh, nhu nguoi ta cit san than cui dé
phong mua gi6 ?
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Birc thu tinh trong mua thu, ai s& viét cho t6i, cho
cd, cho anh, cho ban ? Ai ciing vy, hé mua thu dén 13
can thiét rat nhiéu du yém, nhu trong nguc bdng dung
c6 dén nam sau trai tim. Ai may thém ao, ai mac thém
nhiing 16p 4o tinh cho mudn long nguo1 rét mudt ? Mot
buc thu tinh 1a mot khuén nhung 4m ; nhimg cip tinh
nhan dung quén !
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TRUYEN CAI GIUONG

Téi 14 mot cai giuvong hu bo trong nha chira do
cli. T6i budn lam. Cai nha nho nhu mét cai hop
16m, toi tan, do ban, bui dau trén mai cur roi cham cham
xubng phi minh t6i. Va mang nhén ! Chung giang qua
suon to1, ty do qua.

Nhat 13 khong co ai bén mang. Lau lim, hoa ching
mot nguoi day té mé cira dé Ay vao mot cai ghé rach
hay mot cay dén toi. Roi voi vang déng ngay, dang
khinh khinh vi so bui. Trdi oi, chju sao ndi canh hiu
quanh duong nay ! dau gdy, dau hu, téi vin mong dugc
loai ngudi dung cham. To1, xua kia da tirng nang da, do
thit, toi d3 nhan sy sdng cua loai ngudi 14y qua minh
t61. Ma by gio khong co sy gan gui cta ngudi. Thuc 1a
c6 don, ving vé.

T6i c6 chuyén cia toi chi. Toi dau phai 14 cai vo 16m
dung noi kia, n6 chi co mot lich su : subt doi gio dau g5
cua minh dap 1én trén bua, trén riu. To1 biét nhiéu 1am.
Nhung ma to1 chua no6i do thoi.

Nao, cai ban hu, cai ghé hong, cai clii mot, va cac
nguoi nira, chiéc xe con goda banh, hai cdy dén chay
dau, nim cai thing trat vanh, va moi vat linh tinh lung
cting, hay nghe toi tu thuat. Lam thinh hoai chi t6 cho
mot no an !
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T6i vao trong nha nay da lau lam. Mudi bén nam.
Tinh thtr xem, viéc doi biét bao thay doi ! (Xua kia, to1
dep, to1 moi. Ta1 lai dep nhét, mdi nhat, khong mot ké
nao cuing loai c6 thé sanh dugc kiéu t6i tan cia toi. Sudt
tinh nhd, nguoi ta déu biét tiéng cai givong ¢ tiém do
gd X... Bao nhiéu nguoi thém thudng da dén mic-ca,
nhung tai tién khong duong nodi; va bao nhiéu ngudi di
tram tro nhung khong hé ddm mong, chi danh t6i nhin
t6i dé lai vé ngti trén chiéc chong tre.

B6ng mot hom, mot ngudi thanh nién dén ngém nghia
t6i, hai mat sang. Vai cau hoi, mot nu cudi, mot cai gat
dau. Va 6ng cha téi ming quynh 1én, vi di tudng chang
ai dam lanh qui-vat vé nha, boi vi cao gia qua.

Oi vénh vang kiéu hanh trén chiéc xe bo né kéu nhu
xe thang tran ; 6i sung suéng di qua gilta pho, khién
nghin con mat phai ngudce 1én cho t6i, dé ngoi khen toi
va ganh ti cha méi cua toi ! Mt troi hom 4y do vang,
anh budi sang chay luon trén minh ngdi choi. Hoi hop
khi nghe tiéng thd cta phu kéo, mo mong khi nghi dén
cudc doi méi duong cho toi, va rung rinh moi khi xe
gip mot khoang duong gb : sao su séng linh dinh ma
vui tuoi the !

Thé 12 toi da thanh mot cai givong thuc su, chinh-
thirc, mQt cai givong toan ven, san sang, dé cho nguoi
ta song, chtr khong phai d€ mua ban. Phai doi hai tuan,
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cal mung mo1 moi may xong, va phai doi thém mat
tuan mao1 xong mat cap goi maéi : ngoét mot thang mai
hoan thanh.

Cai thién-chan mo mo ciia tdi cling cho toi doan hiéu.
Hai nguoi chu mé1, mot doi vo chéng tré, dd mudn tra
thu cho sy tam tam khi léy nhau. Khi dugc mét so tién
16n dau tién, ho lién thay chd nam, bo cai léu xoang
xinh khong xtmg véi gidc mong 4i 4n, ma vao mot cung
dién kha dep, kha sang, khong ho voi tinh yéu thir nhat.

Véi sy nghiém trang riéng cta tudi tré, ho dé danh
t61, chd' cho xtmg gdi, xtng man, va chd mot dém thu
bay ; xem thay su thang than rat lanh cta ho, t6i ciing
duong nhu thém bé thé, viing vang.

Cai mung trang tinh, xp nhu bot song trang ; chiéc
chiéu c6 hoi 10e loet, nhung ta phai nhé tudi tré 13 tudi
sdc mau; va cip goi thi vi biét bao ! Cai gi c6 doi cling
1a thi vi, hudng chi dd mot doi gdi, lai trén mdi chiéc,
c6 mot do1 chim chuyén luyén canh mai, va trén canh,
khong biét bao nhiéu 1a d6i hoa nd...

Cong dung cua toi bat dau tir mot dém thir bay, trong
khi bong trang di vao ctra s6, dén bén minh t6i. Ma doi
to1 tuong cling nhu: den dém nay méi thuc bat dau ; loai
ngudi dén truyen su song qua than minh t6i, mot dém
trang ngoi day nhitng 161 diu ngot.
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Trong phong nho, tdi v6i sang khong nguoc nhau ma
lai giao hoa v&i nhau ; cai giwong hién hién dudi mdt
thi vi than tién, x(r ctia Pém tuéng chimg nhu chi gdm
lai g?m day, & noi cai dd dac khac thuong no 1a noi cua
gidc ngu.

Khoéng bao gio toi quén lan dau toi thire ddy ! Mo ho
trong vat chat cua toi, toi bdng nghe chit gi xao dong ;
vat chat nhu duoc hdi tinh, c6 méot anh mong manh, yéu
dudi doi vao cai dém day dac cua su vo tri,

Trude lan ay, t6i cling c6 mot thi thau-hay, nhung
tho kéch biét may ! Chi sau khi duoc nang sy song hién
hoa, son s¢ cua loai nguoi, to1 moi théy r0 : do1 chi co
¥ nghia v6i t6i mdi khi dém ve.

Ay 1a mot ndi ngat ngay diu diu lac khoi sy c6 anh
dén trong bong hoang hon chap chyng. Tiéng khua
riéng trong nha, gay nén vi bong toi, sy ron rip nho 1am
dat chuyén tiéng chan, tiéng bat diia va tiéng cho ga, tat
ca su On ao tham kin luc dém sang déu dong toi toi rat
manh. Luc 4y nguoi ta ban vi bita an, khong xem gi dén
chiéc givong, nhung toi, toi sap stra gidc ngu : nghia
1a toi hoi hop thay cai anh linh hon cia toi lai tro ve.
Hoang hon, tirc 1a binh minh cua to1 !

R61 trong khi c4c tré nhé xiim quanh cay deén hoa ky,
hoc bai nghéu ngao, ban tay can man cua ba chu dén
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cham s6c cho nam, va nhat 1a cham séc¢ to1, noi nam qui
gia nhat,

Mot gio cliia dém qua 1a mot gio cia doi téi dén. Vi
nhitng cai giuong, thoi khac nao huyén ao cho bang
Pém ! Nhitng d6 dac viing chdi va nghénh ngang kia
duoc soi doi bang bong toi. Chung 16 nguyén hinh 1a
nhitng coi riéng, nhitng xr s¢, chir khong phai nhirng
vat kénh cang chi chiém hét ca chd trong phong.

Khéng gi kho sd cho nhing cai givdng bang anh ban
ngay. Du chiing dep t6i dau, chung van cé vé trén tro,
ngd nghéch. Dudng nhu ngudi ta khong hiéu trong khi
moi nguoi 1am viéce, sao lai co sy luoi biéng dang v y
nam do, hoa ching dé 1am ban véi ké ngt ngay hay
ké yéu dau. Su sang to bat loi cho ching. Tiéng 6n a0
khong mdt chit du duong.

Chting nhu nhitng con vét séng ban dém, bi anh ban
ngay bat duoc. Ching da thanh v dung, va hoa vo
duyén. Chung di lac vao trong ban ngdy, nén ngan ngo,
do dang.

Nhung dém dén ! GO khong chi 13 gd nita ; cai giuong
mo rong nhu mot cdi mo...

O trong nha tu bui bam nay, chtra nhitng dan da bi do1
thai, to1 xin hoi riéng nhirng vat bang go : ¢6 vat nao
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d3 timg cam thay sy séng rao ruc chay trong minh hay
chua ?

Chi c6 cai giwong, chi c6 to61 méi dugc nhitng giay
phut la lung ay. Nuong bong huyén bi ctia dém, cai gi
cling huyén 4o ; nhirng vong hon c6 thé hién hién, va
nhirng chut hon tham cua moi vat cling dugc hién ra.

Hubng chi t6i dugc d& 1dy mua xuin vao long, mua
xuan cua hai sinh vat tré trung, tdt dep. T61 da nhan strc
ning cua hai sy song; loai ngudi ¢ biét chiang toi da
khoan khoai bong ho nhu ngudi me hién bong hai dira
con ?

Roi nhitng dém déng, khi mua rao rao danh tat vao
tuong, khi ngoéi troi nude xudng tir vi, dem ndi lanh
lung, udt at, ay 1a khi nhiing long xanh nghe mau ao
to1, rao ryc, am ap vo cung. Ay 1a khi ngudi ta cang qui
trong sy gan nhau, kéo chan kin dau, khong bo lot mot
chut hoi tho. Ay 1a khi bdi hoi xtGic dong, cai giudng
hoan thanh mot to chim. To6i da nghe minh t61 dugc tré
lai voi doi ring ; toi 1a bang cay cht khong phai 1a bang
g0 : trong nhitng mach da kho, da ctng, tdi tuong nghe
mau cdy lai chay lai, toi bang hoang nh¢ tudng, thay
minh lai c6 da tuoi, thit mat, mau nau.

Va mo mang nhu con phang phat song trong rung,
bo1 vi go da bat chudc ngudi, nao minh, chuyén nhua.
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To61 thiém thiép cung vo1 hai nguoi cha, linh hon ngan
nhe va vat chat ngan ém...

Ma cai ban nao, cai ti nao bi dugc Cai Giuong ! Cai
ban thi kho khan, cai t thi truéng gid; cai ban hoc gitr vé
lanh lting cta nhitng chong sach ning; cai ban dn mang
vé thé bi cua cé thit, mam mudi ; ci ta thi cao ngong
nghénh va c6 théi tu ban, khu khu gilt chit quan 4o,
bac vang. Cai hom, cai ruong ciing d6ng mang nhiing
khéi bung to tudng tham lam; con néi gi nhiing cai ghé,
chung bi nguoi ta ngdi 1én trén mat..

Chtr cai giuvong, 6i chao ! con gi than mat, am clng,
4i an hon ? Nguoi ta nam Ién giudng, nguoi ta lan vao
giurong nhu cAu xin mot sy 6m ép chd che, nhu ro1 diu
vao mot ¢di long chd don... Phai, khi ndo budn ngua hay
mét moi, hay yéu dau, ngudi ta méi di nam, cho nén
cai givong thanh ra Xt s cia ndi mé man, cua sy chap
chon, ctia niém té liét, nghia 1a cai givong gom thau
bao nhiéu huyén bi ctia than thé, cua linh hon... Co phai
khong, nguoi ta dén noi ban, hay 1a di mo ti mot cach
rat kho khan bai vi qua thyc té chtr khi dit lung xudng
giwdng, nguoi ta cd cam gidc mo hd nhu duong chim
dan trong mot bién den md, xanh nhat ; dan dan nguoi
ta lim dudi mot 16p song ngt trién mién. Oi | nam trén
girong hay la tr61 trén nudc, hay 1a boi gitta nguyét,
bay trén may ? Mo mo, nhe nhe, linh hon nguoi bang
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lang mu swong, ngao du coi ‘mong. Trong khi 4y, chan
tay van s& soang noi minh go cia cai giuong, va ngudi
ta nham chan chiéu vé6i da thit cia mot nang tién...

Chi cai giuong 1a biét dugc bao nhiéu tham kin cua
con ngudi, ching cho muédn ndi 1ong vu vo, ban ngay
bi dé nén, 14n 4t vi cong an viéc lam, ban dém maoi duoc
nguoi ta mo ra nang niu ngam nghia. Cai givdng muc
kich su yéu dudi cua kiép nguoi, bao nhiéu tinh then,
ngan nao tinh e, ngan nao 1a tic tham, bao nhiéu la tui
vung, tat ca niém thon thirc ma trai tim che dau déu cho
dém thanh canh vang, tudn trao bang nudc mat trén
givong. Chin chiéu nhu ru, gdéi man nhu dd ngudi ta,
ap U bén long, va chi c6 ¢ trén giwdng, nguodi ta mai
dam khoc...

Hay to1 nghi€p cho nhitng than thé mét nhoc kia, nho
giac ngu ma dugc song doi cay cd, an vao giac ngu dé
ngudi cudc doi chat vat, dé tim quén lang, nghi ngoi.

Cai giuong phal chang 1a mot ba me hién tir, im bong
lay con ngu’cn vubt ve, xoa diu ? Cai glu’cmg & véi con
nguoi gan hét nira doi, rong lwong nhat va nang niu
nhat. Tir khi roi cai noi va boi tiéng khoc, nguoi ta di
nghi lung trong long mot cai giudong. Roi tir ay, dém
dém, cai givong nhan lay ta, ban cho bao nhiéu an ai
sudng vui.
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Nao nhitng dém thao thirc cta tudi dy thi, nao nhimng
mong cudng bao cta thdi thanh nién, ndo nhitng bong
trang vao bén minh, nao nhing hoi gi6 thoi qua ma...
Nao nhirng dém vui, nao nhiing dém cudi, nao hanh
phuc cua than thé, sum vay cta lra d6i. Nao nhiing
phen nh¢ ai, nguoi ta ndm ngd tring, nhimng lan ddi
nhau, nguoi ta xay hai cai lung ma chang ndi... Nao
nhirng lac chi 6m xoang ma ngu:(n ta cling s chét, nam
trén giuong va rut tung cudng chiéu cho co viéc lam;
nao nhirng con dau bat tinh, ba me rat tin tim cling
phai ngt thiép, nguoi ta nam mot minh giﬁ:a khuya va
gitra giwdng, mong mi mé man.. .Roi dém tlep dém nhu
ngay tiép ngay, cai givong cang lau cang thiy ran hon,
vi thit cang lau cang nhan, xuong cang lau cang 10...
Nao nhitng dém ho khu khu, ndo nhitng dém chay mo
héi... R6i dén mot 1an, lan cudi cing, ngudi ta rang strc
mo hét d6i mét 1o dé nhin anh sang, nhung dan dan doi
clr tat, tiéng ctr cAm : nguoi ta chét... ¢ trén cai givong.

Lic nao than mat, lac nao tham the, cai giwong cling
san sang nang dd. Cai givong biét im ling va biét lam
on, biét kéu khoai lac va cling biét than van ; Cai Giuong
vat bang gd nhung xt bang mo, chia nira doi voi con
nguoi, nhan biét bao nhiéu sy song !

Thé ma t61 la mot cai giwong. S di té1 tim co vénh
vang, la dé bdt ndo nung cho s6 phan bi ruong bo. Muodi
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bon nam tro1, doi cua té1 chang may choc ma gia voi
doi ctia nguoi. Moi vat déu thay bac doi ngdi, su dau bé
cua cudc doi, cho dén go cling phai chiu.

Xua kia, toi dep, toi moi. Bay gio toi cil, toi xau, toi
hu. Nhiing hinh dang thué trudce tan thoi, bay gio lai co
hu. Téi di thay nhitng chiéc chiéu dan da rach, nhiing
cai goi dan da mém nhiin, nhitng cai chin dan da mon
thung, nhitng c4i man hu hong tig miéng mat, dé lot
mudi vao. Chiéu, chin, man, géi, lan luot tiép nhau vao
cOi tan nat; cai giwong ¢ lai lam san khau cho sy ddi
thay.

Hai ngudi chu cang nam cang phat dat, su giau sang
ctr dén rat déu nhip, 10ng nguoi boi thé cling déu nhip
ma tiy thoi. Nguoi ta may muoi lan bat téi doi chd,
mang tir phong nay sang phong khac, dat hét 16i gioc
dén 16i ngang. Ban dau t6i 1a chd nam cua 6ng chi ba
cht. Roi sau nam nam, mot cai giudng nguy nga trang
1é dén l1am bat han sy hén kém cua t6i. T6i thanh chd
nam ctia nhitng ngudi khach dén & vai ngay. Roi toi lai
dugc thanh chd ndm cta mot bon tré con, minh ching
nhe song nhitng cach tan pha cta chung thi rat ning.
Chting tréo 1én minh t6i, va di gudc, di gidy 1én, va
nhay nhoét dung dung, va danh 16n nhau am .

To1 cang cii d1, sy hu hong cang dén gap, cling nhu
mot nguoi cang gia, nhitng su yéu dudi cang ra nhau ta
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dén that nhanh. Poan sau nay, moi thang dem dén mét
su xiéu veo, moi ngay mot sy mon moi, roi bSng chdc
hién ra nao mong hu, nao chdt gay, nao la van thung,
chan queé. Roi toi run 1én nhu mot ké gia, gd kéu ring
rac nhu mot dng cu rii xuwong ; t6i long khong yéu dudi,
mot dén an t6i, cot ket sudt dém ngay...

Tir nha trén t6i d4 xudng nha giita, roi t6i lai xuéng
nha dudi, roi cudi cung t6i xudng nha bép, hung lay
khoi bui mo hong, 1am chd ngu cho day t6. Roi thi day
t&d cling khong them toi nira : to1 thi gia qua ma nha ho
lai giau thém. Cudi cung, ho day toi vao day, toi say
vao day. Khi ho mang toi lén vai virt ra khoi cude doi,
bao nhiéu xuong xdc cta toi da kéu to 1én mot lan cubi
cling, va toi biét rang toi da hét.

Thoi, thé 1a hét. Nguoi ta dung toi trong nha chia d6
bo nay, bat toi cho doi cai gi day ?

Bui trén mai roi xudng hay chi 1 bui cta thang ngay
dan da 1ap chon moi vat ? Cai giuong khong con mong
gi nita ; xua nay cai giuong da dé cho thién ha nam, bay
gio dén luot nd, cai givdng mudn nam. Nam nghi trén
cai gi day ? Lira dau ? Lira ddu ? sao khong t6i thidu dot
minh ta, cho ta duoc thanh ra khéi, ra hoi, dé bay 1én
troi tham, dé chuyén luu trong kiép luan hoi ?
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Lira hong ¢ dau ? Ta nhd rimg xanh ! ta nhé doi cay!
Ta mudn vé qué huong, qué huong chung ctiia mudn
vat, mudn loai, & d6 tat ca déu nhu nhau, khong phan
biét gi nira.

Lira hong ¢ dau ? Lua hong o dau ?

TAM HET
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