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THAY LOI TUA
Mot Giai Thoai Thi Ca

01 con nhd khoang nam 1984 phong trao vuot
bién dang ram rd : hom nay

gip nhau do, rat co thé chi vai ngdy sau da hay tin
chang A, nang B... da vuot bién roi !

Hom do, mot chang duong tir Sai Gon dap xe td1 tham
ban & Lang B4o Chi bén kia cau xa 1§. Chang vira dap
xe t6i cau thi gap ban cling duong tir bén kia cau phong
sang du dinh vé Sai Gon tham minh. Mot trong do1 ban
tirc canh sinh tinh, ngdu htng lam dugc bon cau tho :

Lua Tha Thiém ngon chim, ngon noi
Gi6 xa 16 luc thoi, lac nging

Gip nhau tay bat mat ming

Vui thi vui vay, biét chirng nao xa.

Rét nhanh, bon ciu tho chan thanh va d& thuvong nay
dugc pho bién sdu rong trong va ngoai gidi van nghé S
Chinh ban than t61 cling da thu vi ngam nga | tham chang
biét bao nhiéu lan trong ngay. Ngam riét rdi bong suc
nhG cach d6 ching bon nim - khoang 1980 - t6i cling
ting da tirc canh 1am sau cau theo thé song that luc bat
n6i vé canh ké ¢ ngudi di nhu vy :
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Dinh trdi vang vic guong nga

Long lanh soi t6 long ta, long minh
Guong trong minh lai soi minh

Thay tinh tham tham, thay hinh phu du
Néo do1 gio6 bui ki khu

Biét ai con mat, tinh thu v vang.

Tuong thuat bang van xudi, 161 doi thoai cuia doi ban
dai y nhu sau :

- Oi chao, gip cau day that quy hoa. Trong kia, dong
laa Thi Thiém dudi chan cau : ngon chim ngon noi theo
gi6 xa 16 ménh mang luc thoi lac ngimg. Mirng that day,
nhung liéu réi mai day con gap nhau nita khong, hay roi
lai hay tin cau da Xuéng tau vuot bién roi !

- Théi cdu o1, hdy nhin trang trén dinh tro1 vang vac
kia 1ay d6 lam guong soi t6 long minh dé€ thay rang : xa
nhau ma van nh¢ nhau 1a quy. Hinh hai céch tré - co xa
chi !

Chao 6i, néi vy au ciing chi ddi ngudi déi minh dé
tur an 0i. C& nghi canh roi ddy mdi ngudi mdi nga, ¢ tit
noi x& ngudi xa tap mdi 1an nghi dén nhau chang biét ai
con ai mat - that cling budn lam thay !
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Nao bay gio chung ta cung doc lai ca muoi cau tho
van dap cua thién giai thoai thi ca nay va khong quén
su kién ngd nghinh la cau hoi thdt ra vao nim 1984 ma
cu tra 101 da c6 tir bén nam vé trude - 1980 :

(1984)

Lta Thua Thiém ngon chim, ngon noi
Gi6 xa 16 luc thoi, lac nging

Gip nhau tay bat mat ming

Vui thi vui vay, biét ching nao xa.

(1980)

Dinh trdi vang vic guong nga

Long lanh soi t6 long ta, long minh
Guong trong minh lai soi minh

Thay tinh tham tham, thay hinh phu du
Néo doi gio6 bui ki khu

Biét ai con mat, tinh thu v vang.

To1 xin tran trong dung thién giai thoai thi ca nay
thay cho 101 tua thién ti€u thuyét méi nhat ctuia téi mang
tra dé : « Minh Lai Soi Minh !»

Houston, 27-2-1995

Doan Qudc Sy
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CHUONG MOT
Birc Thu Thit Nhat
1

M@t nép séng cao sang, mQt dia vi cao sang,
nhiing dang di¢u 101 nod1 cao ky, Phugng khong
con thay ngop & nhitng thit d6 nira. Phuong binh tinh
quan sat nhitng thir d6 y hét mot bac cao nién tung trai
nhin dan con tré (chang gi nim nay Phuong ciing hai
muoi tdm tudi), doi khi con nhu mot nguodi ngdi hang
ghé khan gia xem mot vo tuong trén san khau.

Phuong y thic dugce 10 rang lam nhitng vang son
gia tra, nhitng danh vong phu du cua cudc do1. Phuong
mang on « ong nha van » vi chinh o6ng ta da day Phugng
dat duoc cai nhin trong subt do. « Ong nha van !»
Phuong van goi 6ng ta nhu vy ciing nhu ba ludn luon
luon dl‘mg hai chir « 6ng ta ». Chinh 6ng Nha Van da
tryc tiép hodc gian tiép huéng dan Phu’O’ng thay rang
bat ky céi gi cao quy that sy déu ¢ tam tay tat ca moi
nguoi, khong hé kiéu ki voi voi, chang hé biét 1ap kin
cong cao tuong. Phuong vira roi Sai Gon sém nay, t6i
khu héo lanh nay cua Viing Tau, dugc danh cho mot
phong riéng trén gac xép, t6i mai khoang chin, mudi
gio khuya gi d6, Phuong sé ra bai, xudng ghe vuot bién
nhu da hoach dinh. Sdng sém nay Phuong da rung rung
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nudc mat lang ling ra di véi mot cai sic nho xach tay
that nhe, ma va chi Trang han ciing rung rung nudc mat
tu ¥ vang mit. « Ké ra di mang theo qué huong trong
long !» Plng 1a ciu ndi c¢d tinh khoa truong dé ty an
ui. - Phuong nghi vay - Qué huong la nui ring, song,
bién 1a sdc thai bon mua d6i thay, 1a nguoi than con
song, 1a nguoi than da mat !. .. Cat budc ra di, vudng
mic nhu con ¢4 quiy trong vung ludi bd vay. Rut rudt
ra di, hon day thuong tich, qué huong con lai d6 mudn
doi xa cach, néu nhu d6 1a cudc ra di khong cd ngay vé,
cudc ra di bat hanh : séng nho dat khach, chét chon queé
nguoi !

T6i dia diém Viing Tau, duoc danh cho cin gac xép
vang vé ndy, Phuong muén xin ba chii nha ctr dé mic
cho minh & yén, khéi lo com nuéc. Phugng da co sin
sau chiéc banh chung vudng van xinh xéo chi Trang
mua cho va mot 1o thit bam ma rang man thanh rube
s0i, du an cho dén t6i mai doi lic ra bai xudng ghe.
Phuong nam mot minh cho sau khé léng Xuéng, cho
tri sang bung 1én dan t4i suy tu... Thinh thoang tiéng
nguoti, tiéng do vat va cham tir duéi nha Véng lén nhu
tir mot thé gidi xa x6i nao. D& thuong di mot gio chiéu.
Lay tro1 - Phuong nguyén thAim - cho sau kho léng
xuong, cho tri sang bung 1én ! Néu chuyén di trot lot,
gap lai anh Trung, 6ng anh rudt, gap lai Hoa, chang trai
theo dudi Phuong tir thoi trung hoc, ca ba s€ ban cach
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lam gidy bao 1anh chu ddo nhét, nhanh chong nhat dé
ba - Iuc d6 han da dugc Cong san tha roi - d€ ma, dé chi
Trang ra di bang duong 161 chinh thurc.
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6i mai Phuong da ra di. Bi chui ! Bio bién, ¢ thé

lam ! Gap hai tic, co thé 1am ! Chét doi, chét
khac, chét kiét luc phoi thay cing cac ban dong hanh
trén con thuyén bap bénh chua 1at up, c6 thé lam !
Nhung khong sao, diéu can 13 Phuong da hoan toan cat
dugc ganh ning da deo vé nhitng ndi niém thac mac
trude day trong nhiing birc thu Phugng gui cho « 6ng
nha vin » - mudi mot buc ca thay - tuan tu giri vira
trong vong mot nam, tinh tir sau ngdy Cong san chiém
tron mién Nam cho dén ngay 6ng ta bi bat gitt. Phuong
d3 khong sao tu kiém ché noi. Phuong phai viét va gui
nhimng birc thu d6. Khong mot phut ndo Phugng thay 13
minh lam sai; nhung la thay, Phuong luén luén thic
mac vé nhimg buc thu d6, nhiéu khi ¢6 cam tudng nhu
minh da hy sinh qua nhiéu long tu &i - 1ong ty 4i ma
duong nhién nguoi con gai con son nao cling phai co.
Phuong viét cho 6ng ta dén btrc thu thtr mudi mot, va
di nién néu 6ng ta chua bi bat giir, Phuong con tiép tuc
viét nita. Viét dau tén minh, viét khong hé doi hoi mot
164 hoi &m mic dau thAm tim mudn 1am. Thoat chi vi
chtng kién cam tinh nong nhiét cta dang sinh thanh ra
minh - ba Phuong - méi khi mé mai doc bat ky mdt tac
pham dai ngan méi in nao cua 6ng ta, roi nghe ba doc
cho cd nha nghe mot doan sau khi da tom lugc ca cau
chuyén. Mii sau nay khi di hoan toan vao tudi trudng
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thanh, Phuong dich than doc nhitng tac phdm mdi 4n
hanh cta 6ng ta, khong quén ham hé mua ngay vao
ngay phat hanh dau tién miy nguyét san va ban nguyét
san van thuong cé su hién dién cta o6ng ta. Phuong mé
doc khong kém gi ba, tuy van 12 mdi ngudi mot cach.
Nhung phai doi dén ngay Phuong dugc gip ong ta lan
dau, nghe 6ng ta dién thuyét 1an dau tai ngay truong
minh vé mot dé tai van chuong, Phwong méi kham pha
thém mot diéu noi 6ng ta va noi chinh Phugng. Thud
d6 cac truong dai hoc ¢ phong trao moi mot s6 nha
van, nha tu tudng téi thuyét trinh tai giang dudng cho
toan thé sinh vién nghe bat ky mot dé tai van chuong
hay triét hoc nao. Ngay d6 ong ta dén truong Phuong
som hon gi16 moi. @ng t&i nhu mot sinh vién thé hé dan
anh t6i thim sinh vién thé hé dan em duong thoi. Cur
chi 161 n6i that gan giii, than mat. Ong tré hon Phuong
chirng muoi tudi. ROi moi ngudi vao dai giang duong. ..
ROi 6ng ta 1én buc dién thuyét... Thinh duong chi c6 10i
noi cua éng vang 1én, ngudi nghe ngang mat, cii dau
cling khong tu biét nita. T6i phan néu mot vai cau hoi
dé bé mac cho budi noi chuyén, cau hoi cudi cung la
cia mot nho ban cung 16p than nhat cia Phuong. Nho
xin dién gia soi sang thém vé tim trang phtc tap phong
phu cua nguoi Viét khi biéu 16 vui budn. Ong ta bén
nhic lai vo chéo Tam Cam. Ong nhéc nhanh thiét tha va
goi cam hinh anh TAm nhin phan 4n cia minh dé nuéi
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con c4 bong. Giong 6ng ngdm nhu hat 10i tho luc bat
Tam goi con ¢4 bong moi khi cho an :

Bong o1 bong,
Bong 1én dn com vang com bac nha ta
Dung an com ham chio hoa nha nguoi.

Qua giong ngam cuia 6ng, Phuong thiy dugc rd niém
cam thong gitra nguoi vai vat khi long minh trong sach,
hién hoa, va chi thanh. Ong ta 1an luot nhéc lai rat nhanh
may l1an hoa than ctia TAm : chim vang anh, cdy xoan
dao, khung ctri dét va sau cung 1a qua thi. Khi 6ng nhic
dén doan : Sau bao nhé thuong, hoang tir nhan mét dip
di san vao nghi quan nudc, nhan ra miéng trau canh
phuong TAm tém, roi gip lai chinh TAm tir qua thi tré
lai coi doi. N6i dén day - Phuong nhé 1am - 6ng ta bong
nging bt lai d& dén ntra phat. Ca thinh dudng nin lang
tuong c6 thé nghe duoc canh chudn, canh budém vang
vong tir ngoai vao. Roi ong noi :

- Sau bao oan thac truan chuyén dén nhu vay vé phan
Tam, sau bao thao thirc nhé thuong dén nhu vay vé
phan hoang tir, toi lac hai ngudi gip lai nhau trong
truong hop bat ngd van hanh dén nhu vy, tudng ca san
khau bén trén 1an toan bo khan gia bén dudi phai vui
da thanh anh sang méi phai chir | Khong, niém vui dién
hinh ctia ngudi Viét Nam mang nang dinh ménh subt
dong lich st thé hién thanh tiéng hat cia Tam vao lac
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d6. TAm linh dong nhu mot vi sao vira moc, hoang tir
sttng sO nhu pho tugng da nhd thuong vira nhuc nhich
cya minh tré lai kiép ngudi, va Tam cat tiéng hat, Tam
hat rang... Va 6 ong ta hat. Troi, cé thinh du:cmg sttng so !
Khong ai ngo rang cau tra 101 da chuyén thanh bai hat,
bai hat ctia TAm khoi su bang cu :

« Vinh¢ thuong ai, em tré lai doi... »

Di¢u hat, giong hat thé thiét ndo né ! C)ng ta hat tron
bai, d6i chd ong kéo dai giong ca, d6i chd x6 don 10i ca,
d6i chd ngap ngung dut quang, doi chd kém theo chut
diéu bo nhu Tam trén san khau. Tat ca ¢d tinh [am nhu
vung vé, nhung thuc ra dng séng han véi bai ca, lam
chu diéu hat, tat ca nhitng cai 6ng cd tinh lam nhu vung
vé chi dé gay bau khong khi chan thanh cam thong vai
ndi niém Tam lic d6. Bai hat hét, lai mot 1an nita ong
ngung bt trong mdt phut, roi cét giong khé¢, rat khé,
nhung khong mot ai trong thinh duong ma khong nghe
rd mon mét. Giong 6ng mét moi la lung, nhung tran
ngap thuong yéu trong thon thire, ong noi

- Niém vui ctia ngudi Viét thuong thé hién nhu vay do,
y hét nhu mua lanh binh minh. Thirc gidc trén giuong
nghe mua roi ra rich bén ngoai, nhung ciing dong thoi
nhan thay ban mai 16 rang vang 1ong & tit phia chan troi
Pong xa xa. Mau thudn khong dé dau cho hét dugc,
nhung ciing phong phti khéng néi sao cho xiét dugc, va
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kiép nguoi qua dinh ménh nguoi Viét ciing do dé ma
quyén rii la lung. Giong 6ng bong trong sang han nhu
mot nguoi tuong sap nga khuyu bong vung dtng 1én,
nhu anh nang chot bung sang khi vira thoat khoi khoi
mAy tic nghén, giong 6ng con duom vé hai hudc nita

- Nhung thoi, riéng diéu nay co thé la mot dé tai cho
mot budi thuyét trinh khac, 1an nay t6i xin phép tam
ngimg noi day. Xin cAm on, cam on nhiéu lam tat ca cac
ban da chu y theo doi 161 ndi cua t61 hom nay.

Ong ta cti chao, van gitt vé mat tuoi that tuoi va thot
thém lan ntra :

- Cam on, cam on !

Lan dau tién gip mit, nghe 6ng dién thuyét, Phuong
kham pha thém mot diéu noi 6ng va cho chinh Phuong:
Hay c6 duogc cai nhin c6 dong, cai nhin dé soi to1 dau
bién noi d6 thanh phon thinh : phon thinh mau sac,
phon thinh 4m thanh, phon thinh ¥ nghia song, phon
thinh tinh nguoi. O trudong vé hom do, Phuong doc lai
bai phé binh mdt tac pham ctia dng ta. Néi 1a phé binh
mot tac phém, su thuc bai d6 da nhan dinh chung ca
phuong thuat hanh vin 1an tu tudéng trong toan bd tic
pham ctia nha vin ho Hoang cho tdi ngay d6. Bai phé
binh dai v6i nhitng doan trich din tac pham dé ching
minh. Phugong gach do nhiing nhan dinh chinh. Bai phé
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binh d6 Phuong da cit ra tir t& bao roi xép vao tap vo
ghi nhirng birc thu da giri. Phugng mé sac tay doc ludt
nhirng dong gach do.

« ... Hoang Q. van 12 ngudi thanh nién song thiét tha
v6i thoi cude day diy dau thuong, ngdn ngang trac trd
ctia dan toc Viét Nam... Ong song tat ca nhitng vui budn
au lo ctia thé hé nay nhung 6ng luén ludn vimng tin &
thién tdm con nguoi...

Ong ghét Cong san vi chung bao tan, khinh cai chinh
quyén theo Tiy vi ching vo liém si, thuong nguoi
ngheo khé ban cung, ghét tinh bun xin, yéu long vi tha...
Hoang Q. tuy khong trinh bay nhiing tam trang doc dao
di thuong, nhung trinh bay v&i mot long thiét tha dao
dat. C)ng cO giong mé say, 161 cubn cta mét thi si trix
tinh hon 1a mot tiéu thuyét gia. Ong ta canh, ong boc 10
cam nghi chu quan say sua sudt ting trang dai. C6 18
vi thé ma ong thich dung ngdi thir nhat dé ké chuyén.
Nhiéu nha phé binh cho rang d6 khong phai 1a ky thuat
thich hop nhat cho ngudi viét truyén, nhung khong co
gi thich tha cho bang duoc nghe mot nghé si phong pht
tai hoa nhu 6ng Hoang ké dé mé lan man vé canh dep,
nguoi dep, vé cac ban dan diéu hat...
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Ong theo ddi tham dy cac bién cb xay dén trong xa
hoi voi tat ca su sot sang thiét tha, nhung thay vi dé gay
nhimng thac mac khac khoai day vo tudng nhu bat tan,
thi 6ng lai khién long ta thom len vi hu’O’ng thom bat
ngat cua dao dirc, va 4m 1én vi niém tin ndng nan vao
cuoc doi...

Tom lai, doc Ong théy du nhitng sac thai cia doi déy,
nhirng nghéo kho ma khong ti hiém, d6i khat ma khong
thu han. Trai lai nhan tinh dugc trau chudt dé vuon 1én
thanh khat vong, hoa dong véi hanh phic ménh mong;
o tudi tré ham hoc, ¢6 tudi gia bao dung, co6 tinh than
sung man, c6 nhig moi tinh trang tri cho cudc doi
mang mau vuong gia, c6 nhitng dam mé day cho thé
nhan mot nén tham my chan hoa. Khép cac giai tang
khi gap ngang trai déu biét vuon vé thuong cam, nang
dd, an Ui, vO Vvé..

Dat tra lai bai phé binh vao tap vo, dat tap VO len chiéc
ban nho dau givong, Phuong nga minh nam xudng, mat
nham lai nhung khong phai dé ngi.
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61 mai Phuong di ra di. Bio bién - c6 thé 1am !

Gip hai tic - c6 thé 1am ! Chét d6i chét khat, chét
kiét luc phoi thdy cing cac ban dong hanh trén con
thuyén bap bénh chua 1t Gp - ¢6 thé lam ! Nhung kho-
ng sao, diéu can 1a Phuong hoan toan cat duoc ganh
ning da deo vé mudi mot 14 thu Phuong da viét, da gui
cho Ong ta. Ban nhép cd muoi mot 14 thu - va cling 1a
nhitng ban luu - chinh 1a tap vé trén ban kia. Noi 1a ban
nhap, ky thuc nhitng dong dap xo6a rat it. T6i mai Phuong
da ra di. Hanh trang ctia Phuong that nhe, hau nhu kho-
ng c6 gi ngoai mot bé d6 mang theo dé thay doi, nhung
tap ban luu d6 bang moi gia Phuong phai mang theo.
Rat gon va kin dao, Phuong ngoi day, voi lay birc thu
thtr nhat... nhitng dong chir quen thudc, qua quen thudc
cua chinh minh ! Btrc thu ghi ngay 7-6-1975. Khong
giri bang buu dién ma bang tay - tit ca muodi mot 14 thu
déu gui béng tay - Phuong dén tan nha ong ta lang ling
thua dip vang v¢é thuan tlen b6 vao chiée thung thu xinh
xan son mau xanh 14 ma gin ngay bén cira.

Ngay 7-6-1975
Ong kinh mén,

Chac 13 6ng ngac nhién lam khi nhan duoc thu nay.
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T6i di c6 ¥ dinh tir 1au t6i gip 6ng, nhung rdi bo
dinh d6 ma cho dugc gap ong theo thién thanh, mac cho
tu nhién dua day. Toi c6 cam tudng nhu ngdy d6 chang
bao gio ¢d. To1 « quen » Ong tur ngay toé1 con nhd xiu,
nhirng ngay nam hodc ngdi bén ba t6i, nghe ngudi doc
timg doan truyén cta 6ng, d6i khi t6i vira nho toc siu
cho ba vira nghe nguoi doc tung doan ngén ma nguoi
cam long chang dang Ngu:m da cho toi hleu tac gia la
gi. Tac gia co nhleu uy quyén qua ! Va toi rat ghet tac
gia nhitng quyén ma toi thich nghe ba t6i doc. Ong biét
tai sao khong ? Dé t6i néi nho 6ng nghe nhé - boi vi chir
Hoang tén 6ng ma ngdy nao t6i cling phai danh van lan
nao cling sai. Roi 16n 1én, nhitng tac pham cta ong 13
mot &m anh 16n trong toi. ROi trung hoc... roi dai hoc...
nhirng ngay dai & tro, téi nghi nhiéu dén 6ng, nghi dén
nhan vat ciia 6ng. Va dac bi¢t nhiing dong song, nhirng
bén do, chao 6i quy gia lam sao, t6i soi thay trén nhimng
dong song dy khong chi hinh bong cua riéng toi, ma
ca thoi 4u tho cua toi véi méy vu hé lién, vao dip duoc
nghi hoc theo ba 1énh dénh trén séng Tién, tir Tan Chau
(Chau Bdc) dén Sa Péc. Séng Tién mat nudce lac ndo
cling ménh mong hau hi map mi tran bd. Ba nim nay,
ba t6i chon nghé budn theo dong song Tién cot dé che
dau tong tich cho mot ngudi ban chi than von tap két ra
Bic nam 1945 va di bo ngoai do tré vé Nam qua nga
Lao. Thud do, thua dng, « cd bé » toi rat thich thii ngam
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nhirng nét cau c6 gian dir cua dong song dung liac ba toi
khoi sy dung chéo khudy dong sy yén tinh cia nd cho
thuyén roi bén. Roi sau nay khi di 1a « co gai », toi tiép
tuc doc 6ng. Noi 4am anh vé nhitng dong song, nhiing
bén do cang 16n ngop noi toi. Ngay ong toi truong toi
dién thuyét - thuong tuan thang Muoi Mot 1974, nim
t6i hai muoi tudi - d6 1a ngay thién thanh 1an thi nhat
t61 dugc gip 6ng nhu di hang mong udce tir bao nhiéu
nam. (Co ai ngo cudi nién hoc d6, toi chua kip thi tdt
nghiép ra truong thi Cong san da chiém tron mién Nam
mat r0i.) Ngay do, lic thoat thay 6ng qua cong truong
budc vao, toi xic dong dén bang hoang, may ngdy sau
con giit nguyén cam giac choang ngdp d6. Ong véi
chemise trang, cravate mau xanh thAm. Lic ay toi thay
chi c6 ong va toi, va toi ty nhu tham néu t6i goi that
nho tén ong ma 6ng quay vé phia toi thi toi sé tién dén
ong ngay. Roi... troi oi... ong dung lai... ong dung lai
mot chut xiu, t6i mudn ngat thd. Va ong tiép tuc budc
t&i, con lai toi véi... véi mot ndi niém chénh choang
bang khuang kho ta. Budi noi chuyén cua ong tai dai
giang duong trudong t61 hom do, to1 tin tudng chi co toi
1a hiéu tron ven nhirng gi ong néi. Nhitng ngay ¢ bénh
vién mdi 1an doc lai mét tac phém cua ong la mdt lan
thidy n6 méi thém. Va roi ké tir ngy 30-4-1975, ngay
Cong san toan thang mién Nam, do bong ngu tri cta
chuing 1én toan thé dat Viét, toi tam rat lui vé qué nha
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song nhimg gidy phit ngat thé, nhung con cb niu lay
hy vong tu do. T6i ndm lan trong x6 toi nghién ngam
lai tac pham cua 6ng. Toi bi ma la hoai vé chuyén do,
nhung ba t6i, néu nguoi ¢6 mit, bao gid ciing kip thoi
dd don cho to1, « Pung méng con, dé né tu do, sau nay
n6 khong con dugc... » Nhung bay gid thi toi hiéu roi
6ng a. Chién dich « phan thu khanh nho » ctia Tan Thuy
Hoang cii tai dién dudi hinh thic méi « kiém ké van
héa », « bai trtr van hoa nd dich doi truy » ... Ca mot tu
sach cua to1, ca mot tu sach cua chi t61, ca mot tu sach
riéng cua ba to1 tai phong khach, tat ca, tat ca sach sanh
sanh vét | Luc d6 toi vang nha. Khi tré vé, t6i khong
hoi. Ca nha ciling khong ai n6i. Tai hoc t tdi tan cua toi
con lai ba quyén cua ong cung véi La Porte Etroite ctia
André Gide, cudn Ca Ngoi Co Pon cua Kahlil Gibran
va cudn Khuc Hat Dang Poi cua Tagore. Gia tai con sot
lai cua to1 !

Tiéng dai lién nod gion dudi theo tiéng mot chiéc
Honda phong dén hét toc do doc theo mot dai 10 tuong
d6i vang vi mot hang cdy sao cao vat (hang bén kia
da bi don tr may nam trudc vao mot dip md duong).
Khoang chin gio dém, c6 tiéng la ciia mot nguoi ngheéo
doi da b1 mot nguoi ngheo doi nao khac cudp giat.

Tai sao toi bién thu cho 6ng ? Ong c6 buc minh ? Néu
to1 ti€p tuc bién thu cho 6ng, 6ng c6 phién long ?
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Va hinh nhu t61 chua noi1 16 gi voi ong.

Cau chuc 6ng co6 dugc mot vai gidy phat thoai mai
trong ngay va xin kinh tang 6ng nhitng may man con
sot lai noi to1. Kinh thu, Ph.
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CHUONG HAI
Ba
1

Sau nay 16n 1én Phuong di 1am quen nhiéu va ua
thich - say mé nira - nhirng gidy phut bang khuang
noi rang chiéu rong 16n ma ¢o tich, noi quang vang thé
thiét diu hiu. Mdi lan nhu vay 1a y nhu Phuong nhé dén
canh séng nuéc ménh mang, bén do hoang tich ma
Phuong di timg song véi ba vao vu hé thud con 13 co
bé. Nhung phai doi mai sau nay khi Phuong da biét tu
dong sin don va tim doc nhiing tic pham cia 6ng ta,
Phuong mai co dip quan sat dé tim hiéu tai sao ba thich
nhitng tic pham d6. Phuong chu ¥ nhitng doan vin ba
ua doc 16n, nhitng doan van ma té1 do néu duong nam
thi ba ving ngoi day, duong ngoi thi ba ving dung 1én
va di di lai lai may budc, van bt rit nhung van gitr
vitng duoc nhip di¢u. Nhiéu khi chinh vao nhirng dip
d6, Phuong dugc dam thoai véi ba dé biét rd hon vé
mot quang doi nao do cua ba. Tu nhiing dir kién do,
Phuong rap néi, suy dién va tim hiéu dan. Duy mét lan
Phuong va ba néi chuyén lau hon ca, chuyén vé tu day
tra tan, dac biét chuyén mot vu vuot nguc tai Con Bao.
Lan noi chuyén do cua ba qua dac biét dén ndi Phuong
nhd hoai, nhd mii vé sau ndy. Phuong nhé ca nim do
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- 1970 - Phuong mudi bay tudi, chi con mot nam nira 13
xong t0 tai dé 1én dai hoc. Phugng nhé ca cau chuyén
khoi su tir sau bita com chiéu bay gid kéo dai téi muoi
mot gid khuya. Phuong ngdi noi ban hoc, ba nam trén
xich du ngay ké bén. Nguyén quan & Vinh Long, gan
Sai Gon thoi, nhung c6 may khi ba séng & qué nha. Ba
duoc ndi dua 1én Sai Gon theo hoc tir nhd, hét tiéu hoc
qua trung hoc tai Chasseloup-Laubat. D6 ta tai xong, ba
gia nhap lang bao lién. Ba thudc hang ky gia ky cuu
nhat thud ban dau bao chi mién Nam. Ba viét cho bao
Opinion ciia Ngan hang Pong Duong - Banque de I’In-
dochine - dic biét theo ddi thi truong gao tai Hong
Kong; hdi dodi tai toan bo A bong : Yokohama, Thuong
Hai, Bangkok, Hong Kong, Manila. Rdi ba trong nom
ludn ca to Cong Luan tiéng Viét. D6 14 vao nhirng nim
1938-1939. Hang nam ba theo ban giam déc nha bang
di hop it nhat 1a hai lan tai Paris. Vao nhirng dip d6 ba
qua tham Bi, Hoa Lan, Thily Si, Btrc... Chan tro1 nhin
ngém hiéu biét cua ba sém dugc md rong nhu vay nén
ba thuong xuyén mang can bénh « thém chan troi ».
Cang vé sau nay khi ba khong con dip may di day di d6
nita, cin bénh cang dan vit ba dit, thi may thay ba tim
thay linh dugc noi tac pham ctia « 6ng nha van ». « Trai
dat duong nhu nhé xiu voi Ong ta a, » - mot lan ba noi
v6i Phuong sau khi doc mot chuong trong d6 ta rat k¥,
rat linh dong cudc hanh trinh ciia mot nhan vat duong
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di chuyén gép tir Paris qua Pai Tay Duong dé t6i New
York.

Poi song ciia mot ky gia nhu ba - du ky gia thuo
ban dau di nita - van day diy nhiing nét quyén rii riéng
ctia nghé nghiép nay : cach séng la ca ¢ khap noi vao
moi luc that quyén ri; an uéng that thuong nhung sanh
s01, that quyén rl; giao thi¢p than mat, bay budm, that
quyén ril... Nhitng diéu nay ba gip day day trén nhiing
trang in cua « 6ng nha van ». Ba lam bao cho nha bang,
than can gidi tai phiét qudc té nén rat thich vé thoi cudc.
Nam 1938, ba di thay trudc thé ndao Dé Nhat Thé Chién
khong sém thi mudn s€ phai xay ra. Qua nhién ! Vi
vay ba khoai nhiing tién doan thoi cudc can cir trén
nhirng dit kién kinh té, chinh tri, quan su cung dan lat
thanh mot bdi canh rong 16n. Trong hau hét tac pham
clia 6ng ta, ba tim thay nhitng 4m hudng dong dicu do.
Tuy xuat than lam béo gan gidi tai phiét Phap, nhung ba
cam gian chinh sach thyc dan Phép tai Pong Duong va
chéng sy nhuong bo cua Phap véi Nhat vao thot do. Va
ba da cting mot sb chién hiru qubc gia chu truong thém
td tudn bao Tin Tuc Chi nhat trong khi van viét cho to
Opinion dé vira giir thé, vira lay tin tic, vira dung lam
binh phong nguy trang. Ro6i chang bao 1au cac bao cua
Cong san b1 dong cua (La Lutte, Dan Chung), cac can
bo Cong san bi bat giam. Trong khi khong ai dam tham
nudi ti Cong san thi ba lam diéu do6 rat nhe nhang. La
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ky gia bao Opinion, ba dd nhiéu lan gip g& luat su L.
nguoi1 Phap. Maitre L. 1a luat su chi dinh, cong khai -
avocat désigné, officiel - dé s& bién ho cho dam pham
nhan Cong san. Ba da lién lac va nho dugc Maitre L.
thue hién gitp viée tiép té cho nhitng nan nhan Cong
san trong nghé ky gia. Ba n6i cho Phuong hay 1a mdi
lan tham nudi nhu vay tén chimg nim muoi dong thoi
gia. Chinh bdi bép ctia Maitre L. mua ho thic dn va
thudc men can thiét.
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hinh nhiing boi bép cua Maitre L. mua ho thirc
an va thuoc men can thiét dé guri vao trong nha
lao.

- Thé 1a ba di vao con duong chinh tri thuc su rOi. -
Phuong da noi1 voi ba nhu vay.

- Nhung ba khong gia nhap Pang Cong san ma vao
Nhén dan Cach mang Pang, dang vién gom tat ca nhiing
ai nhiét thanh véi su nghiép giai phong dat nudc, gianh
doc lap, chur khong dé cao cong nhan nhu B¢ Tam Quéc
te.

- Ba hoat dong tai ngay Sai Gon ?

- Plng ! Trén bé mit ba van viét cho bao Opinion
dé vira nguy trang vira lay tin tirc doi dao va xéc thuc,
nhung phu ta ba 1a mot nguoi ban chi than, anh Phac.
Anh 1am con thoi lién lac véi nhirng dia ban hoat dong
khac, thoat 1a Tay Ninh - vi gido phai Cao Dai noi day
c6 tu tuong chong Phap ro rang. Roi truong ha si quan
ctia Phap & Tha Dau Mot ciing ¢6 mot s6 dong chi ciia
ba lan duoc vao, roi tir dia ban hoat dong dan Xué)ng
Viing Tau, bat lién lac v6i sb linh phan chién khong
chiu theo Phap danh Thai Lan ndm 1940.
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Phuong no6i nhu reo :

- Ngay tir ngay d6 ba da biét « kinh nhi vién chi »
Cong san !

Ba cai chinh lién :

- Khong dau con oi ! Chiing né tinh ma lam. Ban
chat ciia chung nhu vdy ma. Thoat ba thdy c6 mot s6
ban hoc xua cua ba tir Ha NoO1 vao tim lién lac voi ba.
Ho mudn to chitc minh rdi d6, vi ho thay ba quen khap
mit cong chirc cao cap, chd nao ba vo ciing duoc. La ky
gia ma ! Ba 1a nguoi duy nhat c¢6 thé cung cap cho ho
nhirng ngudn tin phong pht nhat. Va lai thuo d6 nanh
vuot Cong san chua xoe ra, con hién lanh 1am. Long
yéu nudc thiét tha mudn danh duoi thuc dan, gianh doc
1ap... 1a mau s6 chung vang vic rd rang cho tat ca. Dé
Nhi Thé Chién da bung no.

Ngung mdt chut r61 ba maéi no6i :

- Ké @6 1a vu Nam Ky khéi nghia hoan toan do Xt iy
Pang Cong san chu truong va phat dong. Ba bi bat chi
la do cac dang vién Cong san khai ra. Ho khai nhitng
lién lac bang hé dé danh lac hudng mat tham Phap ma
che chd cho nhiing t6 chirc ctia chinh ho. Piéu d6 ciing
1a 18 khon ngoan thudng tinh thoi. Nhung phai doi dén
khi doc tac pham ctia Hoang Q. Ba méi duoc biét thém
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mét sd 16n chi tiét.
Phuong ngudce nhin, suy nghi luc 1o1 tri nhé :

- Con nhé 16i ba, cudc Nam Ky khéi Nghia da chiém
tron ven mgt chuong.

Ba git dau :

- Y nhu quay lai ca mot cudn phim. Khi doc xong ba
m&i biét 1a vién X& iy mién Nam cua Pang Cong san
c¢6 ra gap Trung wong ngodi Bic, nhung Trung wong
can vi tién doan cudc khoi nghia sé bi co 1ap. Vién Xur
Uy tro lai Sai Gon, vira dat chan xudng san ga xe ltra thi
bi bat voi day du tai liéu. Sai Gon bi bd rap tirc khac
va ém nhem. Pung ngdy gio, cac tinh Vinh Long, Can
Tho, My Tho, Long An tuan tu noi day, nhung Sai Gon
- bd ndo - thi im bat. Muoi bay thon Vuon Trau cua
ving Ba Diém, Hoc Mén von co truyén théng chdng
ngoai xam tu thot Truong Pinh, tirng 1a cai no6i1 cho
nhiing hoat dong Cong san tur trudc 1930. Vao dip Nam
Ky khai nghia nay, di nhién muoi bay thon Vuon Trau
13nh trach nhiém thanh toan cac ctr diém Sai Gon vao
ngay gio da dinh. C6 bén ctr diém chinh : Panh vao
trai linh 11e RIC, vira dé diét luc luong bo binh Au
Phi - xuong song ctia quan luc Phap - vira cudp vil khi;
danh vao thanh O-Ma (Camp aux Mares - thud dé khu
nay con day day nhitng dam ao), ciing vira dé dam linh




29 | Minh Lai Soi Minh

khé do c6 dip theo quan khdi nghia khoi phai di danh
Thai Lan, vira dé cudp vii khi; pha kham 16n Sai Gon
dé giai phong tu chinh tri; va sau cung chiém nha Buu
dién dé bao dam vé thong tin lién lac. Quan khoi nghia
xam nhap Sai Gon nhu nhirng dan thudng, tap trung rat
nhiéu doc theo tir chg Bén Thanh dén Chg Lén.

- Khong s¢ 10 u ba ?

- Lo sao duoc, thoi d6 tir ndm gio chiéu tro di 1a duong
Sai Gon-Chg Lon tir chg Bén Thanh dén khu Dai Thé
Giéi tap ndp nhu md hoi, ngay nao cling vay. Phuong
tién giao thong chinh yéu la xe dién va xe tho mo. Ho
vui choi dn nhau, danh bac tai khu Pai Thé Gidi subt
ngay dém ma. Dao d6 Chg Lon cang dong ron vi dam
ngudi Tau chay loan tir Hong Kong, Thuong Hai sang,
Nhat duong tién nhu vii bao tai Trung Hoa. Nhung quén
khoi nghia doi dén gan sang khong thay hiéu lénh gi,
vOi rat lui. Tranh sao mot sd bj bat.

- Hdi ba bi bat con bj tra tan nita chir ?

- Tranh sao khoi. Ba bj tra tin & bot Catinat. Ngay
nay mdi 1an qua d6 ba con ring minh né. Nhitng cudc
lay khau cung thuong khoi sy vao mudi hai gio dém.
Thoat dd ngot khong dugc, nd bat minh nam sap, dung
roi d4nh gitta hai ban chan, dan than kinh dan 1én budt
6c. Hom sau hai chan sung vu 1én, khong di dugc, phai
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1ét. Giai doan hai téi con « cho di tau bay » nghia 1a n6
treo minh ling lo ma soi day tréi minh chi quan chat
noi hai ngon tay cai.

- Tro1, 1am sao ma treo minh duoc vay, ba ?

- Kho gi con, khi quan soi day treo vao hai ngén tay
cai thi minh con dung trén ghé, né hat ghé di, thé 1a
minh ltrng lo, chan khong dén dat, cat chrfmg dén troi,
sttc manh kéo xudng tir hai ngon tay cai, bon thang bén
bén thay phién nhau danh, danh & bung, & nguc, dau
bubt téi 6c, con toat mo hoi nira. Giai doan ba téi quay
dién.

Phuong nhim mat, 1ic dau hoi, ¢ tinh dé lang cau
chuyén sang lanh vuc khéac :

- Vé phuong dién nay chic « 6ng nha van » khong bo
tuc gi thém cho kinh nghiém cua ba ?

Ba tron mat phan tng lién :

- C6 chir ! Thé con quén chuong Sau & cung tac pham
do6 a ? Nhan vat cua ong ta chiu dung cudc tra tan cudi
cling rung ron hon ca, d6 1a cuc hinh « di tau ngam ».
Nhan vat b1 tro1 chat tor dui Xuéng dén c6 chan lién vao
mot tAm van, phﬁn than trén duoc hoan toan tu do trur
hai ¢ tay bi troi quit vé phia sau. N6 bit nam ngura
theo thé dbc, dau thép hon chan, r6i khan mat nhing
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nuéc dap 1én mii, minh thd, hit nudc vao cang bung.

Phuong nhé chuong d6 roi va ring minh trong khi ba
ke tiép :

- Thoat né nhing vao nuéc vo gao. Thd hit dé bung
cing nudc xa-bong tuy ding nghét xot rudt, nhung
khong boc 10ng 1én 6c bang nudc vo gao dé chua vai
du cac gia vi khac 1a hanh té1, 6t...

Ngung lai gidy lau ba tiép :

- Nhiing cay dang nhuc nhan d6 - dién hinh cho mot
giai doan lich sur - can duoc ghi lai cho hau thé hay, con
a. Ghi lai du6i mot hinh thire hoi ky da 1a quy, day lai
duogc ghi lai dudi hinh thirc nghé thuat tiéu thuyét sang
tac van chuong - « hét say » con oi ! Riéng véi ba, ba
mang on ong ta do !

- Con nhé mot lan ba di bao 1a thud d6 ba suyt bi két
an tir hinh.

- Phai, bién 1y dé nghi két an tir hinh, vi ba di cung
cap ban d6 thanh O-Ma cho quén khéi nghia. May thud
d6 s Mat Tham con bat mot 16 nhirng nguo1 than Nhat
vira chong Pétain, vira chong De Gaulle. Ba 1an vao
dam « ham ba lang » d6 ma chi bi két 4n tdm nim kho
sai cong vdi tam nam bi€t xr - nghia la sau tdm nam
kho sai & Coén Pao, néu ba con séng trd vé, sé bi an tri
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tai cac vung nhu Ca Mau, rimg U Minh, Pong Thap,
chtr khong duoc ¢ tai cac thi tran. Khi bj chd ra Con
Pao, thoat ba khoai 1am, nghi réng & dao han 13 cudc
song tu twong dbi tv do hon. Nam nghe may chay, luc
& song tau di ém hon, toi Cap-Saint-Jacques biét ngay.
Gap song 16n ma !

Phuong cuoi khanh khéch :

- Ba da c6 nhirng nhan xét va ta canh theo phong do
cua « ong nha van » !

Ba cling cuoi :

- Plng vay ! Tau chay sudt dém, khoang mudi gio
sang t6i Con Pao. Piéu rung ron dau tién 13 ting hai
dwra tu chung mot xich tay, phai nhay mdt luot tir thanh
tau xudng Xé lan cach dén ba thudc cao, hai bén la hai
tén cai ti san tay roi quat lia lja. Ctr nhu vy, nhay deu
nhu mot bay ctru, hai con mot. Co cdp nhay xudng
khong dang nhip di¢u, gay tay hay gdy chan ngay tai
chd. An tugng dia nguc co tir day con a. Ba va dam anh
em tu chinh tri duoc lua thang veé Ban 3 - tirc Bagne 3,
Nhanguc 3. Ban 1 ¢6 ham xay lua, loai tu ¢ day la tu cii
lau nim d3 thuan roi. Ban 2 gom ti chinh tri va thudng
pham, phai di lao dong nang. Ban 3 gom dam anh em
Nam Ky kho1 nghia cung v&i ddm anh em than Nhat va
dam moi chuyén tor Son La, Lao Bao, Ban M¢& Thuot
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t1. Pay 14 loai dugc xép hang nguy hiém nhat. Thoat tat
ca tap trung & san thtr nhat dé kham xét. Ao quan, tién
bac, chan mén bo lai hét. Moi nguoi tran nhu nhong.
MOi tu dugc phat mot bo quén a0 xanh mai luge so qua
duong chi, chua khau han, va mot chiéc chiéu. Pua vao
san thir hai, to phai sap hang dé ting ngudi vao ting
phong, mot bé bon thude, mot bé tam thude. Trude do
moi phong nhu vy chi nhét c6 hai muoi ngudi, 1an nay
vi tu dong qua nén nhét téi tdm muoi anh. Ké tir day
moi lan sap hang dé vao budng timg ngudi mot, 1a mot
lan phai « ma » Mai hoa quyén. Con c¢6 hiéu vi sao
khong ?

-Visaoba?

- Cai tu bat tung dua vura chay vo phong, vira phai
ha mom gio tay, gio chan dé ki€ém soat xem c6 dau gi ¢
mom, ¢ nach, & hau mon khong.

Phuong cudi ril. Ba tiép :

- Ngay thir hai bét cao dau troc, ti no cao cho tu kia.
Khong c6 dao, cao bang manh sit mai ¢ ngay nén xi-
ming trong phong. Budi sang tip hop dé diém danh,
dén chin gid tap hop dé xem co ai khai 6m, khoang
mudi gio rudi tip hop dé ra dn ¢ ngoai hang hién, an
xong tip hop vao. Hai gio chiéu, tdp hop diém danh
chiéu; bén gid chiéu tap hop n, roi tap hop vao. Po 1a
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binh thuong, khong ké nhimng tap hop bat binh thuong
dé kham xét. Mdi lan tap hop diém danh déu c6 danh,
nghia 13 cai ti cam gy tam vong kho 1én dau dé dém
ting cdp mot. Va mdi 1an tap hop dé tir ngoai vo phong
déu phai biéu dién... Mai hoa quyén. Con c6 biét khong,
a0 quén méi luge chi nén mic vao duge mot budi chidu
la ta toi ra ting manh. Vao bira an, anh em bén phan
cong ngudi vira an vira kin ddo can mép ca bang sat tay,
lay ra soi ddy thép vong quanh mép ca, kep & tay vira
da chiéu dai cay kim dé khéng bi 10 khi « mua » Mai
hoa quyén vao phong. Roi & trong phong, c6 cong mai
sat c6 ngay nén kim. Kim d6 s& dung khau lai quan 4o
maoi phat.

- Chi lay ¢ dau, ba ?

- Ay, cat b6t vai ¢ 40 quan qua dai, qua rong, g& soi
ra se lai thanh chi. Nguoi ban ti biét may day cho tat
ca anh em cach may va. Chi muoi ngdy sau 1a ai ndy 4o
quan vira vin dang hoang, vira bé rong vira chiéu dai.
Bon cai ti thdy vay bat chot téi kham phong. Tim dao,
khong thay; tim kim, khong thay.

- Kim dau thi dé r6i, nhung dao dau dau, ba ?

- Cat vai thi cat hét loat vao budi to1 ro1 dau dao vao
cac khe tuong. Bo twong von son hac in, minh dung
chat com ngudi nghién véi vun hac in trét vao khoang
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do, 1am sao ma nhan ra ? Dau tai li€u cling bang cach
do con a.

- Tai li€u nao, ba ?

- Con ngac nhién 1a phai ? Ai cling ngac nhién, ké ca
bo tham muu S¢& Mat tham Phap. Con nghe day : ngu’0'1
t dang vién cii duoc tuyén ra glup viéc cho vién x&p
Tay & van phong nhan sy - thoi thé 1a dau chay, dudi
lot roi. Nguoi dang vién Cong san nao ma chang duoc
huan luyén vé cac phuong thirc van dong, tuyén truyén,
t6 chtrc quan chung va phuong thtrc dau tranh tir kinh té
thiét thuc dé quyén rii moi nguoi, réi nhudém mau chinh
tri dan, roi tién toi dau tranh ban vii trang, cudi clng 1a
d4u tranh vii trang that su. Boi vay, khi mot dang vién
duoc tuyén chon giup phong nhan vién, bén bi mat tu
thiét 1ap ngay mot bang danh sach dang vién cac cap
hién trong tu. C6 dugc bang danh sach roi thi ra chi thi
bat dau to chirc 16p hoc chinh tri.

- Lam sao ma ra chi thi, phé bién chi thi dugc ha ba ?

- Pmg dau bénh vién 12 mot bac si Phap, nhung 6ng
ta chi khdm bénh cho nhan vién Phap, dudi quyén 13
mot bac si Viét Nam kham cho ca nhan Vién Viét Nam
va tu. Nhitng nguoi t dang vién duoc tuyén ra glup bac

sT di phat thudc cho céc t nhan ting trai, co gidy ghi
chi thi.
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- « Cheng déc », con hiéu roi.

- Lop hoc chinh tri xen k& v&i cac 16p van hoa va
hoc nghé dé dé bé nguy trang. Thoat chi 13 phan tich
tinh hinh thé gidi, thao luan vé dau tranh chong ap brc,
gianh ty do, chéng dia chu phong kién boc 10t nong
dan... Ai cting thich du va thich tranh luan. Trong tranh
luan phat hién khuynh huéng, do d6 ho nhan ra anh
nao co thé két nap thanh dang vién sau nay, anh nao chi
c6 thé vinh vién coi 13 quan ching cam tinh, anh nao
thudc phe dich - ngay do la ddm than Nhat. Phan loai
101, €6 nhiing budi hoc chinh tri tién xa hon, do d6 ho
hop riéng. Qua giai doan phan loai, sang giai doan thir
thach. Hang tuan hay c6 nhitng vu khing b6 dé kham
xét. Cai tu thét méng, danh loan xa, bat xép hang le dé
diém danh, cay tam vong kho 1én dau nhiing anh dung
hang ngoai. Ké thir thach dugc phan cong bao vé cho so
chu chét, bén lanh chan xung phong ding ra hang ngoai
dé lanh ct kho tam vong. Cach thir thach thir hai 1a bat
treo 1én vai nhau nhin qua khe hé theo doi bon linh gac
di tuan bén ngoai, trong khi bén dudi tiép tuc hoc tap;
hay mot toan khac cua bo phan thong tin cling ding
trén vai nhau dé lién lac tin tirc v6i phong ké bén - mdi
diy gom bon phong. Bat chot linh gac téi. Khong nhay
Xuéng nhanh, n6 bat duoc, nhir don 1a 1& di nhién. Bo
phan thong tin hoan tat nhiém vu s& cung cip cho toan
phong biét tinh hinh thé gidi, tinh hinh trong nudc, tu
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m&i téi co bao nhiéu, tén tudi 1a gi. Tat ca ti nhan trong
phong - khong ké dang phai ndo - déu rat hai long vé
viéc dugc thong bao cho biét nhirng tin tirc s6t déo nhu
vay. Chi ba thang sau la dang vién Cong san noi Ban 3
d3 to chirc xong xudi chi bd.

- Kinh that !

- Ma con nén nhé cd bo ndo S& Mat tham Phap ngay
d6 biét vay ma khong sao tim ra dau moi.

- Dao d6 ba dugc chi bo Cong san trong tu xép vao
loai nao ?

- Loai quan ching cam tinh, di nhién. Dao d6 Cong
san con quyén ri lam ma.

- Ba o1, di dat dugc mét to chirc hop tinh hop 1y, chat
ché tuyét hao nhu vay ma ho tranh dau dé xay dung cho
hanh phuc dan toc va nhan loai that thi c6 thanh cling
khong 1at d6 duoc.

Ba cudi ngat :
- Néu dugc thé thi ho chinh 1a thanh rdi con dau !
Phuong bdng cat tiéng cuoi that hon nhién :

- Vé chuyén tu day tai Con Péo thi « ong nha van »
khong qua mat dugc ba !
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Ba ngimg tiéng cuoi :

- Khong dau con, con quén chuong Tam trong tac
pham d6 sao ? Chuong néi vé cudc vuot nguc bang
thuyén. Con nhé ba doc chuong d6 vao mot lic tam
trang buon la lung. Con ngu’O’l co nhu’ng lac tinh than
sum Xuong nhu mot co thé bi rat hét xwong, chi con
la mot dong thit nhdo, cha ra hinh thu gi. Ba da doc
chuong noi vé cudc vuot nguc Con Dao nay vao luc co
tam trang th(r hai. Nhitng chi tiét ti mi cua cudc vuot
nguc, cir nhu vay rot déy dan, rot déy dan vao tam hon
trong rong thé tham ciia ba luc d6. Tir 1935 tré vé trude,
cac bac tién bdi vuot nguc Con Dao béng be. Be chi
biét theo song, phoé mic cho may rii, kho diéu khién,
song 16n thi be vo. Tu sau 1935, tu nhan Con Pao madi
rat kinh nghiém ma t6 chirc vuot nguc bang thuyén co
banh 14i, c6 buém, diéu khién duoc, loi dung toi da sirc
gi6. Pay 1a dam t nhan d3 duoc tuyén ra khoi bagne
lam nhan cong gitp trai san xuat chin tim, nudi vit,
chan trau bo, lam rudng, lam mudi, 1[am d6 gé, dong
thuyén danh ca, lam nuéc mam... Khong con bi kiém
soat ngat ngheo, dugc & ngay trong bagne cua so, hay
dugc ¢ nhitng choi riéng dé tréng trot thém, nud1 ga vit
thém... Thé 1a ho tim hiéu nhau, chon lya nhau dé vé
nhan sy thoa min dugc du cac nhu cau : ai biét dong
thuyén lam budm, ai biét st dung budom, dicu khién
tay lai, ai am tuong cac dia phuong ma thuyén coé hy
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vong dat vao nhu Ca Mau, Rach Gia, Go Cong... Téi
dia phuong nao biét cach thich nghi véi dia phuong d6
vé dia thé, phong tuc, tap quan, nghé nghiép timg ving,
dan dija phuong s& khong nghi minh 14 mat tham. Thay
minh chdng Phap, ngudi nong din hao hiép mién Nam
con che chd gitip d& cho nita, ké ca anh huong quan,
mot thir cong an dia phuong thoi Phap thudc. Tu nhan
khong duoc phép dé toc dai. Do kinh nghiém bj bat lai
ctia nhimg nguoi di trudc, 1an nay phan cong han mot
nguoi phu trach lam hai m1I0’i lam mai téc gia, 1am rat
don glan bén trong 14 mii noi bang vai, ngoai la lop dau
rai - 1ay ¢ cay dau thuong dé son va xam thuyen roi
dinh toc dai 1én. Ai di 1am ciing phat gao hang ngay,
com thtra kin ddo phoi kho, du trir tai vai kho kin. Kinh
nghi¢m cho hay ché dau vao mét kho duy nhat, 1§ ché
san cua cac thay, chu - gardiens - danh hoi thay 1a khanh
tan lwong kho, ké hoach 15 do. Ong buong trudc khi
dung nudc ngot phai ngdm ki cho hét mui hoi va phét
dau rai & hai dau cho kin. Nguoi dimg dau diéu khién
moi lao tac ndy rat can truong, kinh nghiém vuot nguc
day minh. Anh v6n 1a mot tuéng cudp bi bat, nhung 13
thir cudp anh hung hao hon dac biét cua mién Nam. Vi
quan su tong hop moi tin tirc tinh hinh trong déo 1a mot
nha tri thirc. Nguoi nao duoc cai tu phan cong di rirng
lam dau rai, ngudi d6 an cap dau dé quét vao vai boc
thuyén va lam budm. Vai d6 1a quan 4o du théo ra va
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vai mua thém noi gia dinh cac thay, chu coi tu. Vai chi
son phét hai l1an dau 1a ddy com va ctmg nhu gd, nudc
khong thé thim dugc. Thuyén hai budém, budm 16n bé
cao bon thude. Budm nho chi bang mot phan ba budm
lon. Cudc stra soan kéo dai tdm thang. Pam nhan vat
d6é chon thoi gian vuot nguc vao thang Muoi Hai, 191
dung gi6 Dong Béic. Ho tranh mua gié Nam - tir thang
Tu dén thang Chin - vi gié nay thoi manh c6 thé dua
thuyén lac hudng ra khoi Thai Binh Duong, chét doi
chét khat giita khoang troi nudéc ménh moéng 4y, hoic
dat vao Viing Tau day diy nhitng Tay dam, hodc dat
vao Phan Rang, Phan Thiét, Nha Trang ciing van kho
tranh khoi bi bat lai. Nuong theo gié Pong Bac nay, lai
khéo, thuyén ho s& t&i Ca Mau, hodc néu nhu c¢6 phai
lang tranh tau tuan tidu Phap ma lang dang xudng ving
Vinh Thai Lan thi khoang nay song yén bién lang, c6
thé 14i vao mot dao nhé nao d6 thude Cao Mién.

Vao mot ngay dep troi, tong hop dugc du dir kién
thuan tién vé con gi0, con nudc va tinh hinh canh phong
bo bién, nha tri thirc quan su quyét dinh ngay vugt nguc
vao hai hom sau. Nhitng cay may du loai thich hgp cho
tung loai cong viéc da duge chu y tur trude nay duoc
danh dau. Moi cong vi¢c s€ ram rép theo dung thu tu.
Ké ca chd ngdi cia timg nguoi trén con thuyén chua
duge lam cling da dinh trude. Ping hom di, ndm gio
chiéu an com xong, nim gio rudi diém danh; t6i vira
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1én dén, moi hoat dong khoi su nhu thuong 1€ : song
bac cua anh em bat ddu mé, dam hat boi cia anh em
stra soan trinh dién, ddm niu rugu l1au bit dau stra soan
ndi va éng tram (gao ndu rugu an cdp cua kho). Thé 1a
nhoém vuot nguc ké trudc nguot sau, cach nhau chirng
mudi lam phut lang 1ing ra khoi bagne. Cong viéc phan
cong cua tung nhom thuc hién cuc nhanh va an khép
tuyét d6i. Chit may 16n lam khung thuyén, chit may
nho - may cat - lam diy budc va diy khau vo thuyén
(vai son dau rai). Chat hai cdy tre cho hai cot budm.
Khoang muoi hai gio dém, thuyén d rap xong va tha
Xuéng nuoc. Kiém soat thiy nudc khong thdm vao thi
bat dau chuyén gap luong kho va nuée ngot 1én thuyen
cung mai cheo va cac sao chong Bon nguoi 1én thuyen
phia trude, hai nguoi gitt budm - van con cudn lai - tat
ca nhitng nguoi khac khom lung day thuyén. Cho t6i
lac thuyén co6 thé nuong séng ma ra khoi, anh chi huy
méi ra 1énh ting ngudi 1én thuyén ngdi ding vi tri da
dinh trudc ctia minh. Bat dau boi thuyén theo gid cho
t6i khi anh chi huy thay that ding huéng rdi méi cho
1énh m& budm. Tat ca déu biét rang néu rai gip gid quan
va sdng ctr day thuyén vao bo, hai gio sang van chua ra
khoi b bién, thi danh phai pha thuyén roi dim tam phi
tang xudng bién. Noi 1a tam phi tang vi trudc sau song
bién cling bdc ndi tang vat 1én mat nudc, dua dat vao
bo dudi mat cac thay, cha di tudn hang ngay. Tai sao hai
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gid sang chua ra khoi bo bién phai pha thuyén ngay ?
Vi phé thuyén va dim cho tam phi tang ciing phai mat
mot gio.

Ba gid sang & bo bién, nhin 1én bau troi da bung sang
dan, phan chiéu xudng anh nudc 1an tinh. Néu nhu that
bai khong vugt thoat ra khoi, dam tu do phai rao céng
vé trai ttrc khac dé 1y lai hoi thé, vé mit diém tinh vao
nam gio sang la luc toan trai da thuc giéc Nhung dam
nhan vat do da thanh cong trong chuyén vuot nguc ! Ho
lénh dénh ba ngay trén blen va téi dugc ving bo bién
Ca Mau. Thyc ra chi can mot ngdy mot dém, nhung
hai trinh ho di cting 1a hai trinh cua tau tor Bangkok, tur
Singapore di Sai Gon roi Héng Kong; hoac nguoc lai,
nhitng tau tir Hai Phong t6i Sai Gon qua Con Pao roi
cling di Bangkok hay Singapore. Hé thoang thay 6ng
khoi tau ¢ chan troi 1a phai 1ai thuyén lang xa. Luong
kho va nudc chuan bi cho muoi ngay, ba ngay thuyén
da cap bén, that sudn sé. Tat ca nhitng chuan bi khi 1én
dat lién da that chu ddo, vAy ma sau d6 hai anh bi bat
lai. Hai anh qua chil quan, tir Ca Mau vé Vinh Long
mon men tim cach tham gia dinh, bt mdt anh huong
quan bat duoc dem nop quan chanh an Vinh Long. Ong
chanh an nay vao lang Tay nhung ghét Tay. Anh huong
quan thua : « Bam quan lang, ching con bat dugc hai
tén Cong san !» Ong chanh an quét : « Thé nao 1a Cong
san ?» Thud d6 hé noi day chong chinh quyén bat ky
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bang hinh thirc nao 1a bi gdn ngay cho hai chir Cong san
lién. Tu vuot nguc han cling 1a Cong san thoi, nhung
hoi Cong san 1a gi thi [am sao ma anh huong quéan dinh
nghia cho duoc. Anh ta lung tang khong biét dap sao,
ong chanh an quat : « Thoi vé !» Thé 13 huong quan liu
riu vé. Sau d6 6ng chanh an tha hai anh ti vuot nguc.

Ba nging lai may gidy roi néi véi Phuong :

- Con c6 biét khong, cau chuyén khong hé bia dat vi
ong chanh an d6 tén 1a Khiét, ba co6 quen tir thud con
1a ky gia viét cho to Opinion. Ong ta c6 tiéng 1a ngang
budng, di nhién thuc dan Phap khong wa nhung chang
lam gi dugc, 6ng 1a dan Tay ma. Mot lan vui cau chuyén
ba hoi 1y do, 6ng dap tinh bo : « Thi minh khong chéng
thuc dan, nguoi ta chéng cho minh, con lam kho dé
nguoi ta lam gi »

Cudc néi chuyén giira hai cha con 1an nay da kéo qua
dai, tir sau bira com chiéu bay gio t6i - muoi gio khuya
roi | Ba mét, che miéng ngap, du dua chiéc xich du nhu
gang lam cho minh tinh ngu, ba noéi dé két thic cau
chuyén :

- Ba da noi1 cho con hay roi déy, ba doc chuong vuot
nguc d6 vao luc tinh than cuc ky trong rdng, toan co
thé nhu mudn sup xudng. Nhitng tinh tiét ctia cudc vuot
nguc c 1an lugt rét day ¥ nghia su séng vao ba cho dén
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lac day ap lac nao khong hay. Khi minh vé gia, minh ua
mui long hoai niém nhiing gi da 1am, hodc toan tinh lam
thud con tré. Chuong Tam thuat lai chuyén vuot nguc
nay giup ba song lai ca mot thoi bi day ai tai Con Dao.
Ba van nghi nhitng hanh phuc, nhitng kh6 dau cua ca
mot giai doan lich st phai dugc c6 dong, ghi chép lai
thanh mot vién bao tang chir nghia nhu vay cho chinh
nhirng nguo1 trong truyén nhan lai minh, séng lai minh,
cho ngudi dong thoi cé duge cai nhin phong pht hon vé
thoi dai minh séng, cho dam con chau sau nay thay rd
mot giai doan lich stir da qua cua cha 6ng. Phai thé méi
dugc | Mot ngon dén cé thé chiéu sang cho ta théy ca
mot vung, mot tac phém 6 thé chiéu sang cho ta théy
ca mot thoi dai. Riéng ba, thiét tinh mang on 6ng ta vi
the !

Mot lan nita ba che miéng ngap. Im ling. Ba thiu thiu
ngu.
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huyén ba con dai ! C6 18 ba gid' chiéu roi. Mot

em b¢, con ba chii nha, mang 1én can gac xép cho
Phuong binh nudc udng. Ba chii nha, ciing 13 thanh vién
ban to chirc, von 1a chd rat than tinh v&i ma, vi vay
Phuong maéi duge danh ddc biét cho ¢ can gac X¢ép nay,
y hét mot nguoi cua gia dlnh Phuong nghi den sau
chiéc banh chu’ng vudng van xinh xéo va lo rudc soi
trong chiéc sic md ngo kia, nhung Phuong chua thay
d6i. Phugng chot thay nhé... minh - nhé nhitng bire thu
minh di viét d3 gui. Phuong voi tay ldy quyén vé.
Nhitng hang chir quen thudc ! Phuong doc 1a thu thu
hai, song lai nhitng cam nghi ctia minh ngay do.

Ngay 28-6-1975

Ong kinh mén, t6i dang ngodi & géc mot can phong
day nhiing tiéng 6n a0 cudi nodi cta nhitng nguoi xa la.
Nhé dén 6ng ! Ngam ngui ! Bay gio 6ng dang lam gi
nhi ? C6 khi nao dng nhé dén toi, con bé da guri thu cho
ong ? Ong co ngac nhién, 6ng co blIC minh ? Co kh1 nao
ong nghi : « O con bé vé va Vo van han dang can mot
nguoi thuong dé lam niing, can mot nguoi ban dé tim
tinh !» That ra thi ong nghi sao cling danh chiu vay thoi,
t61 khong dam ké 16 v6i ong dau. Pa tir lau t6i cat dit
lién hé v61 nhitng ban xung quanh than hay so. Nghi
dén 6ng nhu mot tin yéu mong manh cudi cung. Nghi
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c6 thé minh ra di bat ngo lic nao khong hay nén da dot
ngdt bién thu cho 6ng. Ong c6 nhirc dau ? Téi mudn
dugc viét cho 6ng hoai, viét cho dén ngay... Ma thoi,
vo1 nhitng g10 phut con lai, té1 dang bién thu cho 6ng,
va ong con nhan, thé 1a da roi. Ngay xua t6i van thuong
ao udc duoc gap ong, dugc dam thoai voi 6ng, thi ngay
nay sau budi dién thuyét tai truong toi, 6ng nhan dién
thuyét tai thinh duong Quéc gia Am nhac Vién vé mot
dé tai van chuong khac, di nhién t6i nghi hoc va dén
nghe chtr | Nghe 6ng lan thr hai d6, nho ban ngdi bén
d3a mot 1an 1am t6i gian doan y tudng v6i 6ng. Nghe dng
noi : « Pa danh to gidy nguyén thuy tring phau dep hon
t& gidy ra cong tay xo6a cho khong con vét ban. Nhung
vo1 con nguoi thi lai khac, bi bong tay roi so lira V Vi
hon nguoi chua biét lra nhung cd tranh lta theo 10i
khuyén cta c6 nhan. » Nho ban biéu dong tinh : « Ping
vay, 1oi hay y dep cta thanh nhan khong thé hoan toan
day khon dugc nguoi do1 mot khi nguoi do1 chua duoc
dip tu day khon chinh minh béng kinh nghiém. » T61
d3 gian doan ¥ tudng voi 6ng dé bang quo 1ong tu nhu
10ng : « Nguoi ta chi tim thdy chan hanh phuc khi quén
hanh phitic cua chinh minh !» Khi budi dién thuyét sip
két thuc, thoang nghi trong gidy lat toi sé ra vé, 1d rang
c6 nhd ban di bén ma sao van don c6i vo cung. Lic
d6 t6i thoang tu hoi tai sao minh téi ddy ngdi, va cling
khong rd tai sao tu nhién c6 giot nudc mét roi Xuéng.
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Ong a, hom d6 toi ra vé bén nhd ban, nd nodi huyén
thuyén nhirng gi toi nao c6 nghe. Bau troi nhu thap hon
va xam hon. Sao toi thém 1am cum ciy nho dong thoi
cling thém mot ban tay vo nhe trén dau : « Doi that khic
khd, em nho, that khic khd !» Kinh chuc ong c6 maot
chiéu ém dep. Kinh thu, Ph.
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CHUONG BA
Nga Ré cua Ba
1

am bep gi trén givdng, Phuong thay nhu ca than
minh chi con méng nhu

td gidy. Chinh méi sau ning thanh nai Thai Son da
lam nén diéu d6. Phuong ¥ thirc rd : sy mong manh
thiéu nit cta minh 13 sao chéng n6éi mdi sau qua 16n.
Mot nguoi con gai mong manh nhu Phuong lam sao
chiu dugc ndi théng kho ra di khong chac gi c¢6 ngay
tai ngd. Ba con trong nguc tu Cong san; ma, chi Trang
vo vang lo lang. Chéc gi r6i day Phuong con duoc gip
mit nhitng nguoi than yéu d6. Bong Phugng mudn tro
vé, tré vé Sai Gon tic khac. Gio ndy trd vé véi ma, voi
chi, doi ngay Ba dugc tra lai tw do con kip. T6i mai
budc chan xudng ghe 1a budc chian sang mot kiép khac
khong bao gio con tim lai dugc nhitng khuon mat than
yéu & kiép nay. Gio day con nam & Viing Tau, chua
xudng ghe vuot bién, Phuong con thude vao kiép nay.
Ma ! Chi Trang ! Sao kiép nguoi Viét Nam trui luyén
théng kho dén thé ? ! Téi mai xudng ghe, budc sang
ranh gi¢i mot kiép khac, minh nhu chét di doi véi ba,
ma, chi Trang, ong nha van. Va nhitng nguoi do cling
nhu chét di vi Phuong. Thi vinh vién chang con dugc
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gip nhau nita 1a chét chir con 1a gi nita ? ! Qua thuc ¢6
nhiéu hinh thirc chét ! Chuyén ba con dai, phai, chuyén
ba con dai, nghi tiép vé ba 1a song véi ba, vdi ma, voi
chi Trang, v&i 6ng nha van, du minh ¢ bat ky dau. Chua
chét, chua phai 1a chét. Mé&i khoang bon gio chiéu,
Phuong nao thay d6i. Phuong c6 cam tudng minh c6 thé
vitng vang nhin an nhu vay 1au, 1au 1am. Trong bong toi
lodng va bénh bong cuia cin gac xép dong kin, Phuong
thap thoang nhin thay mot khia canh khac cta minh :
tam hon Phuong, co thé Phuong con 1 ving c6 laa trd
bong, co6 cay trai, co6 huong hoa... Phugng thoang nghi
té1 Hoa, nguoi con trai theo dudi Phuong tir thud ca hai
con theo trung hoc. Hoa da ¢ bén kia troi Au, van lién
lac véi Phuong déu bang nhitng birc thu, nhitng moén
qua, mdt nam khodng ba, bon 1an. Vi mot lién tuong
nao do, Phuong nghi dén sy tich Tu M3 Tuong Nhu
xua hoc rong dan hay, da quyén rii duoc nguoi gba phu
tuyét sac Trac Vian Quan. Trac Van Quan cang dep nao
nung vi 1 gai goda - chic chan vay. Viéc nang goda phu
dep ndo nung d6 bo thu tiét, theo chang Tu M3 tai hoa,
ca thé 2161 nhan loai nhiét liét tan thanh tuéng thudng.
Tinh yéu dong nghia voi Pep va Pep bao gio cling 13
sttc manh huyén bi ctia hanh phuc yéu duong. Poi canh
trit tinh phoi phéi d6 ctiia Phugng 1 ting pham cta ong
nha vin day, 6ng ta nao c6 hay diéu d6. Va Phugng cam
thay yén long nghi tiép vé ba.
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huong yén 1ong nghi vé ba. Thang 8-1945 Nhat

vira dau hang, chinh phi Tran Trong Kim bén
dién ra dao yéu cau tha mot sd ti chinh tri. Khi quan
Nhat & dao bat dau rat di, nhan mot chuyén xa-lap cta
mot s6 cong chirc cling bo ddo vao dat lién, ba va khoang
nam muoi ngudi tu khac dugc ho nhan cho vé cung
chuyén. Tir xa-1ap budc 1én cang Nha Rong da 1a 28-8-
1945, Sai Gon cudp chinh quyén duoc ba ngay roi. Ba
va dam t nhan dugc cam -nhong chd vé tdoa Dbc Ly,
lac d6 1a try so Uy ban Nhan dan. Noi ddy duong thoi
hdn quan hdn quan, tuy nhién 13 ti chinh tri & dao vé,
moi ngudi cling duoc tiép don nong hau, duoc cap ngay
gidy chimg nhan thay cin cudc. Quen nghiép lam bao
cli, ba lai gdp ngay nguoi ban than tin cii, bac Phac,
nguoi da ting hoat dong nhu con thoi lién lac gitr ba
v6i cac dia ban Tay Ninh, Tha Dau Mot, Viing Tau. Ba
va bac Phac giup chinh quyén cach mang chuyén co so
hang thong tin DOMEI cua Nat thanh Viét Nam Thong
tan xa. Phong d¢ ky gia tu do phong khoang di d6 di
day, che chén tiéc tung khong con. Khong khi thud ban
dau cach mang duom mau khic kho va ba con tin can
nhitng nguoi Cong san lanh dao.




51 | Minh Lai Soi Minh

Ba nhan tin tic tiéng Phép, ddi chiéu, cat xén, dich;
6i chao 1am viéc nhiéu khi mudi sau gid mot ngay, ay
1a thay phién nhau ddy. Va lam viéc khong luong. Com
nha vac nga voi ! Ngdy 23-9-1945 khang chién Nam B
bung nd, Thong tan x4 thoat doi 1én Thu Puc, roi Bién
Hoa. Liic d6 ca co quan d3 duge t6 chire thanh chi doi
vira chién dau vira 1am viée.

Ba c6 chung kién canh nhitng ngudi nha giau chay
thoat khoi Sai Gon vé lyc tinh, chinh ho ciing khong
biét 14 s& tan cu bao lau, ho mang theo it quan 4o sang
trong, do trang stc quy, nhiing tap album dep, may
hat va nhirng dia hat ho wa thich. Tan cu vé miét vuon
khong viéc gi lam, ho van may hat nghe choi.

Ho bi bat giir vé cach séng nhan ha xa hoa tuong tu.
Khi bi thAim van, ho khai 1y lich, toan thudc hang nha
giau, hay cong chirc cac co quan Phap cii. Cac dang
vién Cong san ting bi khiing bo trong vu Nam Ky khoi
nghia thang 11-1940 bicu 16 ngay thai do han hoc tra
thu. Quan thuc dan Phap tlen theo sy mé duong cua
dao quan Anh-An - dudi quyén cua tuéng Anh Gracey
- trong dam nhiing ngudi gidu bi bat gilt vi ngo 1a Viét
gian do, co toan bi luc luong khang chién chuyén téi
Thu P, 16i lai chuyén di Bién Hoa nhét ¢ kho don
dién cao su, bén ngoai du kich gac. Va trong bau khong
khi bumg bing toan quéc, Quang Ngii xir ban Ta Thu
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Thau, tan diét nhiing « Vi¢t gian » - cong chuc thoi
Phép. Tai cac ving qué mién Bic, hé du kich kham
hanh trang ddm nguoi tan ctr thiy quan 4o tuy xép roi
ma da ba mau xanh, tring, do - mau cd Phép - 1a ngd
ngay « Viét gian », ¢ thé bi thu tiéu lién. Mién Nam
du thang than khoang dat ciing khong tranh khoi nhimg
chuyén thu tiéu twong tu. Do d6 mam phan hoa bat dau:
ba som c6 nguoi tr Sai Gon td1 khu Rung La, khong
tiép tuc tan cu vé nga Phan Thiét hay Tha Dau Mot,
ma ngoit sang Ba Ria dé roi tré vé Sai Gon. Ba van tin
theo su lanh dao khang chién ciia Pang Cong san va
tiép tuc 1am viéc hét minh trong chi d6i Thong tan xa.
Pau 1946, Viét Nam Thong tdn x4 mot 1an nita chuyén
t6i Phan Thiét, it 1au sau thi giai tan vi thiéu hét moi
phuong tién. Ba sang mot co quan quan su phu trach vé
thong tin tuyén truyén tai khu Tam Giac Sat, ba bi lua
vao dip nay véi hon mot tram dan ching khac. Bi gitt ¢
Tay Ninh mot ngay, dua vé trai thanh loc Gia Dinh hai
ngay, sau d6 ba dugc tha vi Phap tin ba 1 thanh phan
tri thirc cii tan cu. Piéu ndy phic 16n cho ba - ba van
no6i vy - ba tudt khoi guéng may Cong san danh chinh
ngodn thuan. Ba ldy ma vao giita nam 1948 va anh Trung
chao do1 1949, chi Trang nam 1951, Phuong nam 1953,
dra no cach dira kia hai nam. Nhung theo 101 ké ctia ba
thi su chuyén hudng cta ba - that su biét so Cong san -
13 vao hom an sinh nhat dau tién cta Phuong, c6 su hién
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dién cua bac Lam, nguoi ban cung hoc & Chasseloup-
Laubat, cung thi va cung do ta tai voi ba.
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a do xong tu tai thi ra 1am béo, bac Lam qua

Phap hoc vé k¥ su cong chanh. Pugc mot nim
bac Lam gia nhap Pang Cong san Phap, viét bao Le
Peuple bén do, da kich tham t¢ chinh sach dan ap tan
bao ctia thye dan ké tir sau vu X6 Viét Nghé Tinh 1930.
Bac bi truc xuat khoi Phap. Di nhién bac khong dam tro
vé Viét Nam, bac song luu vong trén dat Tau khoang
1936-1941 : Thoat t6i Hong Kong, vé Viét Nam vao
cudi nam 1941. Bac nghi Nhat da nhay viao Pong
Duong, khong con s¢ chinh quyén thuc dan bat gitr.
Nhung vé dén nudc, bac thdy khong 6n. Hai chinh
quyén Phap-Nhat song song trén dat nudc thé kia, anh
no gom anh kia, va ca hai cung gom nhirng nguoi hoat
dong cach mang chéng thuc dan va phat-xit, ching dé
minh yén sao dugc ! Mot 1an nita bac liéu linh di, 1an
nay toi Tan Gia Ba. Bac gioi tiéng Anh, tiéng Phap,
nam nam séng ¢ Tau noi thao du may thir tiéng Quan
Hoa, Phuc Kién, Quang Pong. Lan t6i Tan Gia Ba nay,
bac lam quen véi mot my nhan qué & Thuong Hai.
Nguoi thiéu nit Trung Hoa dep quy phai va c6 hoc thirc
d6 thanh bac Lam gai. Mai dén sau cudc Cach Mang
Thang Tam - 1945 - hai bac méi vé Viét Nam & ngay
qué nha ving ctra bién Can Gio. Thinh thoang hai bac
mdi 1én Sai Gon tham céac bang hitu cii trong s ¢6 ba.
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Bac Lam khong ¢ Sai Gon, khong lién lac véi dam
b¢ Tam ¢ day, nhu vay la bac hoan toan rd1 bé chinh
tri. Nhung phai doi mai dén hom an sinh nhat nim dau
ctiia Phuong (1954) bac méi tho 16 véi ba trong lic nga
nga say, 1y do vi sao bac bé chinh truong. Bac noi khi bi
Phép truc xuat, bac vé Hong Kong r6i qua Thuong Hai
budn ban kiém an qua ngdy, bac con mudn hoat dong
theo khuynh huéng B¢ Tam. Nhung qua di mot thoi
gian, dung ngoai khach quan nhan xét phuong cham
hoat dong cua Pang Cong san Tau, roi suy nghi vé vu
X6 Viét Nghé Tinh (12-9-1930) tai nudc nha, bac thy
vu X0 Viét Ngh¢ Tinh that bai 1a 18 duong nhién, ciing
nhu Dang Cong san Tau roi cling phai chuyén bién théi;
tat ca nhitng thang loi nhét thoi cta ho chi dua dén su
théat bai cubi cung khong thé tranh duoc, néu ho chi don
gian qua dé cao cong nong va coi ré tri thirc. Mot chinh
sach bat binh thudong nhu vy xay dung duoc cai gi dai
lau ? ! Khi tr Tan Gia Ba trd vé Viét Nam, bac Lam
ngao ngan thdy Pang Cong san Viét Nam nhat thiét rap
khuon y chang Pang Cong san Tau. Bac cling khong
tan thanh chu truong cach mang thuong truc cua BE
T. Qua khich !

C6 thé trude day ba cling dd nghi nhu bac Lam. Khi
nghe bac Lam no6i, ba nhé ngay dén hoat dong cua
Cong san & Con Pao, cach ho truyeén tin, truyén chi thi,
td chirc hoc tap, két nap dong chi, thanh 1ap chi by nha
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ti1... Ba chot rung minh thay hét khia canh nguy hiém,
Xao quyeét co t6 chtrc cua ho. Ba on lai nhiing trai tu
thud ban dau cta ho, nhitng tin tirc tha tiéu nguoi, hay
1ap Toa 4n Nhan dan nhung di dong san coc Xt tir.

Hi¢p dinh Geneve 1954. Cac dia diém tap két tir mién
Nam dan chu ra mién Béc ddc tai : Trac Béng, Rach Gia
cho khu Tam, khu Chin tirc cac tinh Tién Giang, Hau
Giang; Xuyén Moc, Phan Thiét cho khu Sau va khu
Bay, tic cac tinh mién Pong Nam Bo, cuc Nam Trung
B6 va mién Nam Tay Nguyén; Quy Nhon cho khu Nam
gom cac tinh Quang Nam, Quang Ngi, Binh Dinh, Phu
Yén, Gia Lai, Kontum, Ban M¢é Thuot. Thanh phﬁn tap
két ra Bic : cac luc lugng vii trang, cac can bg chinh tri
cap tinh va huyén - thanh phan chi chét - nhung dong
thoi cling gom nhitng thanh phan bat hao, nhitng thanh
phan Pang khong tin can : dam cong chic cao cap cil
con uy tin véoi dan ching, néu dé lai ho bi dich st dung
mat, ddm ga bac luu manh ting lang thang khap cac
tinh, quen mat nhiéu can bd ciing da ting lang thang
trén budc duong cong tac, néu dé lai, ho s& nhan dién
ra nhitng can b dugc dat ¢ lai, hoat dong tai cac co s¢
nam vung. Nhitng thanh phan bat man khong duoc tin
can nay tap két ra Bac sé& duoc tap trung tai nhiing trai
san xuét & nhitng vung thuong du heo hut, that biét lap,
chang qua ciing 1a mot tht tap trung tra hinh ma thoi.
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Ba c6 thé thudc ca hai thanh phan Pang khong ua,
khong tin can vi ba tri thirc qua, tu san qua, da vay lai
quen quéa nhiéu cac nhan vat cao cap ci, quen qua nhiéu
can bo Dang trong thoi gian khang chién, nim qua nhiéu
rudng moi to chic mang ludi thong tin. Thang 9-1954
1a dot tap két ra Bic dau tién. Ba va Bac Lam da cung
doéng ¥ 1a trong Vong hai ndm sau hlep dinh chia cat
lam 520 ma co thé t6 chirc tong tuyén ctr dé thong nhat
hai mién. Ngay 20-7-54, ngay ky hiép udc chia cat, bac
Lam d4 toi don ba vé qué bac - Can Gid - dé lanh nhiing
con mit theo ddi ciia ddm can bo Cong san nam ving
ma ba va bac du biét 1a co day day. S6 dong bao Cong
gido thi 1an mat vao cac khu nha tho, nha Chung. Mai
toi tét Am lich ndm d6, ba méi vé Sai Gon véi ma va 1
con. Ké tir day tré di, ba ludn ludn to y nghi ngd nhimg
gi mang vé dao to bua 16n, kinh thi€n dong dia, ma chi
yéu nhimg gi hitu ich hién hoa. Ba chuyén huéng gia
nhap mot cong ty budn ban bang ghe 1énh dénh trén
song Hau, tr Tan Chau dén Sa Péc. Thi cling toan la
nhitng bang hiru dd quen tir thud viét bao. Thinh thoang
ba theo di mot chuyén goi 1a dé thay doi khong khi.
Ba khong chu ¥ ti nhitng can bo thoi khang chién cil,
thang hodc c6 gip mot khudn mit cii k§ nao thi cling dé
cho ngd ngang qua di. Co thé ho 13 nhitng can bd duoc
bi mat dit lai nAm vung, co thé 1a ho cling nghi vé ba
nhu vay.
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a tron thoat tap két nhung bac Phac, ngudi ban

dong chi cii cta ba thi khong. Nam 1948, ba bj
lua tir ving Tam Giac Sat vé Sai Gon, bac Phac qué o
Bac Liéu - anh em van goi dua 1a « Cong tir Bac Liéu »
- chuyén cong tac tdi ving cin ctr dia Quang Ngii va
Quy Nhon hoan thanh cac mang ludi tin tic thu thép tur
khap cac quan khu, nhan nhiing tin tic chi thi tr Hong
Ko6ng goi vé - bang mat ma, di nhién. Bac duoc két nap
v6 Pang vao dip nay. Di nhién bac tap két ngay tai dia
diém Quy Nhon tir dau thang 9-1954. Tuy duoc két nap,
nhung « cong tir Bac Li€u » chua dugc Pang tin nhiém
cho 1dm, nén thoat chi duoc cét ctr di to chirc cac co s&
hai quan ¢ Pong Hung, Cam Pha, Hon Gai, Quang Yén,
Hai Phong. Sau khi thi diém dau t6 cai cach ruong dat
nam 1953 - mién nai 12 Thai Nguyén, mién dong bang
la Thanh Hoa - sang 1956 thi Pang phat dong phong
trao cai cach ruong dat toan dién. Bac Phac dugc tuyén
di du 16p hoc tap chinh sach, duong 161, bién phap cai
cach rudng dat, roi duge bién ché vao mot doi cai cach
rudng dat, dia ban hoat dong 1a huyén Tién Lang ngay
sg’tt thi x3 Kién An. Nhu vay la bac dugc Bang tin nhi€ém
o1 do.

Chét ndi tinh chat « cong tir Bac Liéu » noi bac, Pang
khong tiéu diét duogc.




59 | Minh Lai Soi Minh

Bac Liéu nudc chay 1o do
Duéi song ca chot, trén bo Triéu Chau.

Rat nhiéu nguoi Tau Triéu Chau ! Phu sa Ctru Long
an lan ra bién mdi ndm ca tram thude. DAt bun - né dia
- khi ran chic, gieo hat gi ciing chi tuan trudc, tuan sau
la xanh om ca ving. Ra khoi thanh phd Bac Liéu di né
néo x4 Vinh Chau, troi oi, bién nhan ! Trén troi, dudi
nhan. Nguoi ta gidng ludi ca rimg nhan d6 dé giir khoi
bi chim an. Quo tay dau ciing thy gao thoc. Mua lam
cua mudi thi léy cua lam thr nuéc cham thit ba roi hay
tép ludc. Thuc an € hé, dn sudt ngay. Dac bi¢t co thu
banh xé&o tai lam bang bot gao, nhan dau xanh va gia,
trén mat vai ba con tom. Khoang tam gio t01 con an bu’a
chao dic cubi cung véi trimg mudi, cai mudi - xa pau -
va ca chot kho tiéu. Lam gi ¢6 phan ngdi t& chi | Nguoi
lam va chu an chung mam, lién lac v41 nhau subt doi
nhu nguoi cung gia dinh.

Tu ngay dugc bién ché vao ddi cai cach rudng dat,
sudt ba thang vira hoc 1y thuyét vira thuc tap, bac song
trong mot bau khong khi himg huc cim thu khac han
v6i bau khong khi hao sang coi mo tai qué hwong. Thoat
bac ciing tin theo 1y thuyét 1a tinh chat cta dia chu thi
phai boc 16t, tham tan, dam 0, ti tién. Nhung dén khi vao
thuc tap, bac nhan théy khong dung nhu vay. Vao kham
nha dja chu thi ciing chi thy Iéo téo vai cai 4o dai chang
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hon quai gi nha anh trung néng. Piém budc toi ndo bac
cling thdy ging guong, ép budc. Co dia chi Viét Nam
nao hoan toan « phat canh thu t6» nhu bén Tau dau ! Co
dia chu Viét Nam nao c6 lyc lugng vii trang ri€éng trong
nha dé chéng cudp, chong cac luc lugng dia phuong
khac nhu bén Tau dau ! Dia chu Viét Nam chang co
ngudi ndo co nhiéu rudng dén thang canh co bay. Vi
$6 rudng ho co, ho cling vira lam vira thué nguoi lam,
chi c6 tién, c6 von nhiéu hon va c6 cho vay lay 14i. Bat
qua xép ho vao hang phti nong da 1a qua. Chét ndi - bac
Phac nhan dinh - ho hoan toan rdp theo phuong phap
cai cach rudng dat cuia Tau va may moc theo chi thi ciia
c¢d van Tau 14 cit mot ngan dan phai co ty 1¢ bao nhiéu
pht nong, bao nhiéu dia chu.

Bac sinh truong ¢ Bac Lién, roi lai an hoc & Sai Gon,
nép song tiéu tu san thanh thi 1am béac thay ghé tom su
n6i doi, su dong kich, su tuan theo mot chiéu, budc toi
mot chiéu. Mot ban ¢d nong gai duoc dua ra ké toi dia
chu : « T61 bung mam com lén, nd bop v, mam com
do, no rat guéc dap lén dau toi. » Loi td céo d6 ding
hay khong, hay dtng téi mic d6 nao - khong can biét !
Ca dau truong ho vang : « Pa dao dia cha !» Cach thirc
lanh dao quan chung nhu vay khién quan chung con
ngu hon ca 1 curu cua chang Panurge nira. Bac khong
chiu noi.
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Mot thang 16i dimg ra ké kho : « Thang dia chu kia,
may hay ngang dau 1én nhin tao !» (Pia chu dimg trude
toa an dé nghe ké khd, ludn ludn khoanh tay, mat cui
gam.) « May bat tao day tir bon gio sang thoi com, nau
nudc cho 1 con may, may con hit nudc vao mat tao,
con miy cam ludn ca cai chau thau dap vao dau tao cho
chay mau. » Toan thé dau truong chi doi dut 10i 13 ho
16n : « Pa dao dia chu 1» Thang 16i 6m mat khéc hu hu.
Bac Phac chi thoang quan sat 1a biét n6 duoc hoc tap chi
dan trude, nodi dén chd d6 1a phai khoc. N6 dong kich
vung qud, nhung trong phong trao rong 16m lac do, thud
d6 ai ma dam noi. « Pa ddo dia cha » Nguoi ta hd vang
dau truong, chi can vay. Tir tim cta bac Phac - « cong
tir Bac Liéu », tiéu tu san thanh thi - phan no trude sy
bay tro gia ddi, di man do. Téi phién bac thuc tap, bac
khong bat ré dugc vi ké ca nhitng ngudi that 1a thanh
phan ban c¢6 nong van khong sao tranh duoc co lién hé
xa gan voi dia chi, phong kién, chinh quyén phan dong
cli. Xac dinh thanh phan dia chi cling vay, bac thay
rd rang nhitng ngudi gidu nhat huyén Tién Ling ciing
khong du tiéu chuan dé xép thanh dia chu. Sao nd tim
ha sat ngudi oan udng nhu thé dugc ! Tiéng lanh don
xa, tiéng dir don xa, dan ching dia phuong nao ciing so
xanh mau mat khi hay tin da c6 can b doi (doi cai cach
rudng dat) t6i bat ré. Loi noi ctra miéng thoi d6 : « Nhat
doi1, nhi tro1 !»




Doin Quoc S¥ | 62

Nhitng kho khin khong thé giai quyét dugc (khong
tim ra dia chi, khong tim duge ban c¢d néng ding tiéu
chuan dé bat ré), bac Phac va nhiéu nguoi khac nita
xin d6i giai quyét gitip. Nghe bao cao that bai hoai nhu
vay, ban chi huy do1 han hoc, mia mai dit cAu héi : « Vi
sao cac déng chi khong tim ra dugc ti 1€ dia chi nhu da
qui dinh ?» Va chinh ban chi huy doi cting khong giai
thich n6i nhimg dir kién va nghi van néu trén. Diéu dé
cang lam ho thém buc minh, khong con cach nao hon
lacavu lép miéng em, ho dap ban quat : « La dang vién
ma cac dong chi khong ving 1ap truong !» « Cac dong
chi c6 tu tuong chong d6i duong 16i cua Pang !» Roi
ho luc hd so cia tit ca xem lai. Ca ba chuc tén cung &
thanh phd, cing 12 dan mién Nam tap két tir Khanh Hoa
tré vo, chang ai ¢ lién hé than thich gi voi ngudi mién
Bic, va hau hét 1a con cai dam cong chirc cao cap thoi
Phép. Sau cung ban chi huy ddi tap trung tat ca lai dap
ban hét 16n nhu hét véi ké thu : « Cac anh (khong dung
hai chir dong chi nira) tir khi hoc tdp dén gio khong
lam duoc viée gi cho Pang ca, ching toi tra vé cho
Ban Cai cach Ru()ng dat Trung wong, tuy Trung wong
quyet dinh. HO so cac anh, chiing toi s& chuyen thang
vé Trung wong !» Sau d6 ca ba muoi ngudi ra bén xe do
Kién An. Dan ching nin thd theo ddi, cong an vay xe,
tai xé dich than Xép chd. Xe vé Ha Noi. Tt ca, nao co ai
hay 1l « nhat doi, nhi troi » do bi that sung roi ! Vé Bic
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B6 phu, bon ho hop ba ngay nira. Trung wong héi - ho
dap. Trung wong hoi thém cb van Trung Cong, ho dap
b6 sung. Rt cyc cling chang giai quyét dugc gi. « Ho
so cac anh, chung toi s& chuyén thang vé Trung wong
I» Lo1 né1 do cua ban chi huy doi tai huyén Tién Lang
con vang vong, nhung khong ai ddm héi Trung vong 1a
ho so dd vé chua, vi ai nay biét d6 1a cach thu hoi dang
tich dé doi ha hdi phan giai. Boi vay riéng ddi véi bac
Phéc, khi roi khoi cong tac cai cach rudng dat - ma béc
coi nhu cat duoc ganh ning Thai Son trén vai - tro vé
s& Hai quan Hai Phong, bac chi duoc Xép vao loai lam
cac cong viéc linh tinh, va du sinh hoat chi bo nhu mét
bang thinh, khong c6 quyén biéu quyét. Thai do de dat
ctia nhirg ngudi xung quanh khién bac Phac nghi di co
su pho bién ngam gi day.

Gia nhu phong trao Cai cach Rudng dat chi lam ¢
nong thon thi du c6 xir tir s6 dia chil phi nong gap doi
cling khong bi v& 16. Chét cai Pang cham vao ca dam
can b0 quan doi xudt than tir nong thon. Hau hét 1a cac
can bo co6 cong, co dao dic, dugc cép duodi quy mén
cam phuc. Bi goi vé dia phuong, thoat ho tudng dugc
moi vé dé lam chirng mdt viéc gi, nén co can vy va bao
vé di theo. Ai ngd vira vé dén qué huong t6i trinh dién
d6i, doi tuyén bd tudc quan tich ngay vi 1a thanh phan
dia chu c6 no (chua phai la ng mau) vo1 nhan dan. Ho
bi téng giam lién, va kinh khung hon nira 1a ngay t6i
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hom d6 1ap toa an ké kho dé xir tir ngay. Tét ca dan dia
phuong vao thoi d6 khong ai dam di dau, tat ca tic truc
& nha. Doi di sap dat san chuong trinh toa an, chi goi «
i » mot tiéng 13 ram rap day du. Can vu va ngudi bao
vé chung kién cudc xir bin xong roi tire khéc vé bao don
vi. Hang tram ngan vu nhu vay, toan thé quan doi nao
dong. Tin ttc lan truyén rat nhanh vi quin doi thuong
xuyén c6 lién lac véi nhau khong bi c6 1ap nhu nhan
dan. Pon vi ndo mat cap chi huy nhu vay céap téc bao
1én Trung uong, dong thoi bao ca tinh than hoang mang
ciia quan ddi. Sy hoang mang noi quan doi rung rung
dugm ngay mau khoc liét cuc ky nguy hiém. Quan doi
ma hoang mang do v& hodc bung nd dudi bat ky hinh
thirc ndo s& thanh mot vét thuong qua 16n cho khuoén
mit « vang vic » ctia Bac-Dang (Bac mudn van kinh
yéu cha dé ra BPang Cong san Viét Nam quang vinh).
Do d6 Trung wong voi cr mot phai doan di diéu tra.
Phai doan phat hién ngay nhiing sai trai tan bao. Trung
wong thiy can phai cong khai nhan sai 1am dé kip thoi
xoa diu, tran an du luan. Vi vay 6ng H6 nhan danh Chu
tich nudc (6ng quén con la Chu tich Pang nira) ding
ra nhan trich nhiém vé sy sai 1am dé. Béo chi, dai phat
thanh pho bién 10i xin 16i ctia 6ng. Mit khac Pang t6
chtrc nhitng mit-tinh quﬁn chuing, cac can bo lanh dao
phong trao Cai cach Rudng dat tuyén b sé& thi hanh ky
luat nhitng can b c6 trach nhiém, déng tho1 phuc hoi
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danh du nhitng ngudi bi xir oan; cat chirc Tong bi thu
Dang 1a Trudng ban Cai cach Ruong dat Trung wong;
Phoé ban thi bi mat chitc Trung wong Uy vién... Nhitng
nan nhan con bi giam gitr dugc tha vé, nhiing ngudi da
bi x1r bén, ¢6 phai doan toi xin 16i gia dinh va boi hoan
nhimg gi di tich thu... Nhung vét thuong thuc su bén
trong van ri mau, vét thuong d6 khong bao gio thanh
seo - bac Phac thay rd diéu d6 ! Pang con bat chudc
khau hiéu cua Tau « tram hoa dua nd, tram nha dua
tiéng ».

Céac nha tri thic biét ton trong con ngudi, cac van
nghé si bén nhay tinh than nhan ban bén két hop lai
lam bung nd vu Nhan Vin Giai Pham. Tat ca nhiing
vi d6 cling nhu hang van hang tri¢u cac nha tri thuec,
van nghé si khéc trén thé giéi tu do déu con qua ngiy
tho dé quén rang 10i néi cua Lé-nin mai mai con do
lam ngoi sao Bic Pau dinh hudng bat bién : « Cudc
chién dau cta ta v6i dich 13 cudc chién du sit mau chi
c6 thé mot mat mot con !» Moi nhuong bd dan chi,
tat ca nhitng chuyen ha tang cong tac, tudc dang tich...
chi 14 tro bip bé ngoai dé kip thoi ve vudt, vo vé, tran
an. Nhirng nguoi trong Nhan Vin Giai Pham, ca nhiing
nguoi khong hé dinh dang t6i Nhan Van Giai Pham
nhung c6 tinh than chong do6i déu bi lang ling bat di an
tri tai nhitng noi xa x6i kin d4o. Bac Phac quyét dinh roi
| Tuy nhién phai doi toi gan giira ndm 1959, nhan dip
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bac duge ctr di kiém tra cic ctra khau & khu Bén, khi t6i
ctra khau Ron thudc Quang Binh, bac 1én Tan Ap néi 1a
dé xem co6 nén dit thém mot tram kiém soat nita khong.
Dia thé Tan Ap nam gitta khoang rimg nai Trudong Son
trén mot truc 16 nho ndi lién Lao-Viét, t&i day bac di
théng vé nga déo Mu Gia, bét sang dia phan Lao. Cu
thé doc theo Truong Son vé phia Nam gip duong so 9
bac méi tré vé dia phan Viét Nam qua Lao Bao xudng
Dong Ha, Quang Tri.

Thé 1a bac da tré vé voi anh sang ty do mién Nam,
nhung bac van phai tim mot duong day lién lac cil, Xuat
trinh gidy cong tac ciia minh, trong gidy c6 ghi : « Xin
cac cap chinh quyén dia phuong hay tich cuc gitp do
dong chi Nguyén Phac hoan thanh nhiém vu. » Céc «
dong chi » dua bac vao Hué, co so Hué gitip bac gidy
to gia mao hop phap c6 thé di toan mién Nam. Téi Sai
Gon bac du dinh tim duong di Phap, noi ¢6 nhiéu ban
than, song tuyét tich giang ho chimng ba bon nim cho
t6i khi cac mang ludi truyén tin bi mat ctia Cong san &
mién Nam quén khuay han... con bac trén doi. Lac do
bac méi tro lai sbng nét quing doi con lai trén manh
dat qué huong - c6 thé 1a ngay tai Bac Liéu. Toi Sai
Gon bac gdp ba, ta tic ngay trong nha, tam su hét cac
néo tam tinh. Ba tan luc giup do, bac dugc cép thé can
cudc hop phép, ba lai quyét dinh truc tiép trong nom
nhitng chuyén buén dudng thuy trén séng Hau tir Tan
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Chau, Chau Déc dén Sa Déc ba nim lién 1959-1962.
Bac Phac lai phu ta ba nhu xua, lan nay la phu ta kinh
té. Hang mua tir bén Mién chét day ghe 1a linh my-a,
bot ngot, bun tau (mién), duong thot ndt, thude Béc tir
Trung Qudc ban sang Nam Vang... Nhitng tht d6 theo
ghe xu61 dong song Hau tir Sa Béc to1 Tan Chau mang
hang ban sang Mién c6 thudc 14 Ruby, thudc Tay, pin
den, radio, vai... Vo1 su kin ddo, khéo 1€o va can truong
nita, bac Phéc thinh thoang 1am mét chuyén thudc phién
lau. Nghé thuat nguy trang ctia bac 1a giau trong thung
mat ong. Sudt ba ndm 1énh dénh, ba va bac khong hé bi
that bai chuyén nao. Cudc doi luu dong trén song nudc
mlen Hau Glang nay gitip bac d& phai di ngoai quéc ma
van mai danh an tich cho dén luc coi nhu ty x6a duoc
ho tich véi Pang Cong san Viét Nam. Sau do ba va bac
tré vé Sai Gon, ¢6 phan cong ty van nguyén, chi thinh
thoang di theo mot chuyén lam duyén thay doi khong
khi.
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Dfmg vao dip nay, 1ap truong ghé tébm Cong san
ctia ba dugc dip t6 ddm thém nét cudi cung van
1a dip ba dugc doc tac pham cua 6ng nha van. Hai ngudi
that c6 duyén gin bo véi nhau mic dau chang mot 1an
gap mat. Chat séng ndo ma chang trao dang, ngoi 1én
tim cach thé hién. Chat song noi ba - va sau nay noi
Phuong nita - ty soi ldy minh hodc tu kham pha lay
minh trén nhiing trang in, hét trang ndy qua trang khac,
nhiing trang in ménh mong cua 6ng ta. Nhitng sy ki¢n
lich st simg simg chimg tich séng dong do mot cam
quan bén nhay ghi nhan va dién dat qua ngon ngit nghé
thuat.

Noi dung tac pham dai ¥ vao nam 1941- 1942, Tudng
Gi6i Thach dang dong d6 ¢ Trung Khanh diéu khién
cudc khang Nhat cua toan thé Trung Qudc, tudng
Truong Phat Khué duong la tu 1énh ca ving Hoa Nam
(Quang Tay, Van Nam, Quy Chau...), Viét Nam Cach
mang Pong minh

Ho1 gém cac bang Dan Chinh, Duy Tan Phuc Quéc,
Quoéc dan Pang (chi tich 1a cu Nguyén Hai Than) ciing
duong hoat dong manh khép vung Hoa Nam. HO6 Chi
Minh bi Truong Phat Khué bat giit tai Con Minh vi
thanh tich Cong san ctia 6ng ta. Ong Nguyén Tuong
Tam, lanh tu Dan chinh Dang, t&1 nha giam Con Minh
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noi hang da tham hoi 6ng Ho6 nhiéu lan trong nim, mot
1an ngdi thoi saxophone ban « Con Thuyén Khong Bény»
ciia Bang Thé Phong ngay bén nhau, khi cudc dam dao
vira cham dat. Trong tap tho chit Han cua ong Ho c6
bai « Nan Hitu Xuy Pich » chinh 1a khai htng tir tiéng
saxophone cua ong Tam thoi bai « Con Thuyén Khong
Bén » do.

Nguyén van bai tho chitr Han :

NAN HUU XUY BICH

Nguc trung hét thinh tu huong khuc
Thanh chuyén thé luong, diéu chuyén sau
Thién ly quan ha v6 han cam

Khué nhan canh thugng nhat tang lau

Ban dich thoat y theo thé ngii ngdén ciia nha tho
Phuong Hoa St :

NGUOI BAN TU THOI SAO
Nguoi tu giam trong nguc
Bdng nghe sdo hon qué

Am thanh buon thé thiét

Chot chuyén khuc sau té
Nudc non ngan dim biéc

Pau biét bao gio vé Ngong chong 1én gac vang Bon
phuong tro1 son kheé.
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Sau cung 6ng Tam tin rang 6ng Ho6 chang qua chi
dung duong 16i khac dé dat t6i ctiru canh qubc gia. Mot
lan 6ng Tam wém hoi 6ng Ho :

- Ong theo Cong san, than Lién X6, mai day ong dua
dat nudc theo chinh sach Cong san e khong thich hop.

Ong Ho dép :

- T61 chiu on cua Lién X6 muoi1 lam nam, t61 da tra
du roi.

Y ong H6 mudn noi da timg di v6i Borodin téi Trung
Quéc thanh 1ap Pang Cong san than Nga trong ndi bo
bang Cong san Tau, nay thi khong con dinh dang gi vdi
Cong san ntra.

Ong Tam tin ngay, tré vé dé nghi véi cu Nguyén
Hai Than van dong xin tha 6ng HO. Cu Nguyén Hai
Than gip Truong Phat Khué, Truong bac dé nghi do.
Ong Tam lai khan khoan xin cu Nguyén hiy téi Trung
Khanh gip Tuong Gidi Thach. Cu Nguyén da téi Trung
Khénh, da duoc tiép kién Tudng. Chinh Tudng da noi
thang voi cu vé ho Ho : « Ngudi nay 1a can bo cia Lién
X0, y da cung Borodin téi day thanh 1ap canh Cong san
than Lién X6. Néu cac dong chi mudn tha cho y thi t6i
cling chiéu 1ong, nhung rdi cac dong chi s& hdi han vé
diéu nay. » Cu Nguyén dap 1a s& két nap H6 vao Mit
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tran Péng minh Hoéi, do d6 van kiém soat dugc moi
hanh vi caa H6. Tudng ha 1énh tha. Sau d6 H6 ¢6 lam
1€ tuyén thé dudi co cua Pong minh Hoi.

Sau khi d3 tuyén thé, ho Ho cung V& Nguyén Giap bi
mat tim gap Patty, dai ta tinh bao cua My, xin hop tac,
moi thang linh bon ngan d6-la dé t6 chirc mang ludi tin
tirc tinh bao tai chién khu CaoBéc-Lang. Mat tran Viét
Minh (Viét Nam Doc 1ap Pong minh) ciia H6 sau nay
chi khac tén Mat tran cua cu Nguyén hai chir « doc lap
». Puong 16i gian giao, xao quyét ciia H6 ludn ludn loi
dung nhitng diém 1ap 1o dé che giau gian y va tan dung
moi loi diém ctia moi phe Qudc gia, tin dung long yéu
nuée ruc lra vo diéu kién cia toan thé nguoi Viet cho
muc ti€u Cong san. Sau nay khi da khon ngoan - cling
la khon ngoan chir sao, khon ngoan tuyét luan day -
phong tay trén duoc thanh qua cich mang vao ngay
19-08-1945, H6 doc Tuyén ngdn Poc 1ap vao ngay 02-
09-1945. Loi thé doc 1ap vang 1én vao dip ndy. Nhung
cling ké tir ddy con ngudi gian 4c, xao quyét tuyét luan
do ngﬁm ra 1énh cho cac déng chi cua y, dac biét cac
« dong chi » cong an mién bién gidi Hoa-Viét, hé bat
duoc bat ky can bo ndo cia Pong minh Hoi thi phai giét
ngay, roi bao sau, cot dé triét ha bod ndo cua Déng minh
Hoi. cong an Cong san Tay Bac (Ha Giang, Lai Chau,
Lao Kay) da thu tiéu rat dic luc cac can b qubc gia
ctia Dong minh Hoi trong s6 c6 Nguyén Vin Viét 1a can
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bd trung wong cua Viét Nam Qudc dan Pang. Co6 mot
canh can bo ctia Pong minh Hoi vé nga Ha Giang gdm
mudi ba nguoi trong s6 ¢6 DS Ton, tac gia Hoa Vong
Vang va mot nit can bd duy nhét, chi Ly. May sao dam
mudi ba ngudi ndy tuy bi bat nhung tén Trudng ty cong
an Ha Giang chua phat hién ra ho 1a nhiing can b cua
Pong minh Hoi nén con giam gitt d6. Piéu may nita
cho c4 muoi ba nguoi 12 tin tirc phi bao vé ngay dén tay
cu Nguyén Hai Than tai try s& Déng minh Ho1, duong
Quan Thanh. Cy Nguyén « noi i » 6ng Tam : «Xua
dong chi da c6 sang kién xin tha cho han (cu chi ho HO),
nay dong chi hiy 1anh trach nhiém toi Bic Bo phu gip
hén xin tha ngay mudi ba dong chi ctia minh.» Sau may
lan xin yét kién mai téi lan th ba 6ng Tam m&i gap
duoc ho H), trinh bay su kién. HO 1am bd tron tron mét
ma rﬁng - « Sao ¢6 thé ¢o chuyén nhu vay ! Can bo dia
phuong 1am 4o r6i ! Nhitng nguoi timg di dau tranh &
hai ngoai sao lai chiu ) phan nhu thé dugc! Pam nguoi
hoat dong trong nudc chang hiéu gi ca !» Ong Tam xin
H6 mot 1énh viét tay dé dich than mang sang s& cong
an Bic Bo. Giam ddc s cong an bén dién cho Trudng
ty cong an Ha Giang hay dich than din mudi ba can bd
Pong minh Hoi vé Ha Noi.

Cu Nguyén va ong Tam theo sat vu nay, khi muoi ba
nguoi duge dua vé sd cong an Bac Bo, ong Tam moi
bao ngay cho Chu tich ho Ho va nhat dinh ngoi doi.
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H6 goi dién thoai cho Giam ddc cong an. Ca Giam déc
cong an Bic Bo va Giam doc cong an Ha Giang cing
din muoi ba can bd qudc gia sang Bic Bo phu. Vira
thdy mudi ba nguoi, ho Ho dung diy 6m ting nguoi,
rom rém khoc, hoi han, 6n lai vai nét thud cung hoat
dong bén Tau. Pic biét véi chi Ly, ong HO vo vai, din
do bang giong cuc ky an can nhu thé ngudi anh ca xot
xa can dan nguoi em gai : « Sau bao ndm hoat dong cach
mang hai ngoai, gio diy dong chi vé nudce, nha con me
gia, xin déng chi van phung dudng me gia nhung chd
quén giup do cach mang mdt tay trong cong cudc hoan
tat giai phong va xay dung dat nudc, gip gi khé khin
xin dong chi ctr 1én thang hoi t6i. »

Ca mudi ba can bo quoc gia (1an nay con sé6 mudi ba
that hén) cung v&i ong Tam ding day chan thanh cam
ta va cti chao chu tic ho HO trude khi ra ve.

Ra t&i ctra Bac BO phu, vao ltc sap bude 1én chiée xe
Citroen 15 cung v&i moi nguoi, ong Tam suc nhé con
bd quén chiéc mil phdt noi van phong chu tich. Tiét thu
thang Chin mién Bac lanh, 6ng Tam quay voi trd lai dé
lay mil. Ong da phai dimg khung trudc bac cira ! Tir
trong van phong, tiéng Ho vang vang : « Mi 1a d6 ngu
nhu cho, ai bao mi dan chiing né vé day ?» C6 tiéng li
nhi thua lai cta tén Trudng ty cong an Ha Giang, roi
tiéng HO 1ap tirc sang sang : « Mat 1énh ctia Pang nhu
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thé nao ? Tai sao mi khong thu tiéu ngay, con giam giir
chan chir dé chiing no ¢ thi gio can thlep » Ong Tam
quay lai ngay, nhén gét nhung rao cang ra thang cong,
lén vo1 xe...

Nhu mot nguoi duong treo cdy trén dinh nui choéi loa
anh sang, chot vin phai canh gion roi hing xubng vuc,
suc tinh lanh toat xuong séng, ong Tam ty thdy bang
hoang thay ré mai mai... mai mai vé sau, cho dén ngay
ong vinh biét coi doi, thay ro thé nao 1a Ho6 Chi Minh,
thé nao 1a Cong san. Khong con mot chit ao tudng, su
thuc tran trui, banh xe lich st quay not cai da wu thé tan
nhan cho Cong san. V6 phuong ! Ong thiy rd nhu vay !

Vo niam cudi cung doi 6ng tai Sai Gon, mot 1an 6n
lai chuyén cli v&i1 nguot ban - vura la ban lang van, vira
1a dong chi hoat dong cach mang - 6ng Tam con ty trach
minh bang giong nho nhé dic biét ciia ong, phai lang
tai lam méi nghe 13 : « Toi dd qua nghé si khi nhan xét
nguoi... tin nguoi... ngay do !»
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CHUONG BON
Nguyén Cau
1

huong rén rén xudng hét buc thang gb, tay cam

chiéc khin mit con méi, thoat bude vao nha cau
sat do, khép ctra lai. Dudi nha Véng hoe. Nguoi 16n di
vang, Iii tré ham choi bén 16i x6m duong la hét om som
v6i tiéng trai banh doi vao twong. Tlrnha cau ra, Phuong
muc nudc tir ho ra d6 vao nhitng chiéc chau trang men
trang. Puong guc mit vao chau nudc mat lanh cho tim
tri that tinh tao, c6 tiéng chan budc voi, ctra ngd sich
mo. Phuong giat minh, nghi nhiéu dén nhimng chuyén di
that bai ciia ban bé trudc ddy. Nhung khong, ba chi
nha, chd than tinh véi ma, xuat hién. Ba di vang tir sang
t6i lac d6 moi vé. Giong ba 4n can :

- Béc biét chu da t6i !

- Vang cam on bac ! - Phuong dap.
- Mot vi€c tro1 chay, chau yén tam.
- Da.

- Chau c6 can gi 14t vat khong ?
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- Da khéng ! Bac thu xép cho chau chd & nhu thé nay,
chau cam on bac nhiéu lim. Chéau c6 du thirc an cho
dén t6i mai ra bai, bac khoi lo.

- Khong duoc, thirc an gon ghé dé dé danh xudng
ghe, khong bao gio so du. Toi nay khoang bay gio em
no s€ mang com lén cho chau. Com nong, thit kho man,
dua leo, co vay thoi. Cling gon nhe thoi ma.

- Da, cam on bac.

- Bac dao vé chut xiu lai di ngay day. Chau cr yén
tam, hé c6 dong, bac bao ngay cho.

- Da.
- Nam gio roi do chau.
- Da.

Ba chii nha budc le 1én thém vao khuat trong nha.
Phuong rén rén 1én can gic xép, tinh tdo han. Phuong
nhd... minh, nhé minh, can séng lai véi minh. Phuong
nhé may quyén vo... nhitng dong chit quen thudc ciia
chinh minh.
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Ngay 26-7-1975
Ong kinh mén,

Nhitng x6n xao chd doi that tim roi ciing qua. Nhiing
ngay dai ¢6 don, nhitng dém thao thirc v61 hang ngan
hinh 4anh hai hung den tbi vé trong dau, nhiing tuyét
vong ngut hoi, nhiing mo uéc khong bao gio co that, du
da biét « sinh ra thi phai huy di¢t, huy diét dé lai sinh
ra, chang nén dau budn véi nhitng gi khong thé tranh
dugcy. Nhitng 161 n61 do cua nho ban ngay nao lam toi
thay nhoi noi nguc cuing tiéng nac kho. Bao ¥ nghi, bao
cau hoi. Toi lo so. Lay tro1 cho moi binh yén dén véi
ong !

Khong c6 bién mau ¢ Sai Gon, nhung di c6 nhiéu
subi mau & cac dia phuong luc tinh. Ho lam nhu vay
kin d4o hon. Pang nao thi nhitng ngudi con mac ket &
lai gio ddy ciing nhu kién bo miéng chén ma thoi. Chay
dau cho thoat ! C)ng cau ho toi, nha dan canh sb mot
ctia mién Nam, hai tuan trudc tu nhién vao mot budi
trua ¢6 ngudi ban cii mién Bac tdi tham. Khi ngudi ban
di roi, cdu toi liing thitng ra duong, thoang thay nhu c6
hai thanh nién luc ludng ngdi trén mot chiéc Honda roi
phong vat di. Ong rung rdi nguoi nghi rang ho da tim
théy nha, d3 nhan dién va chic chi tir nira dém cho dén
som mai la cung, ho s& thi hanh ban 4n tir hinh. Ong
kin dao din do vo con hét nhitng diéu can thiét. Nhung
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khong c6 gi xdy ra. Cho dén dém hém qua ho chot ap
té1 kham nha, va 6ng cau to1 ra di binh than vi 6ng da
chuan bj tinh than cho nhing gi bi tham hon nhiéu. Ho
hién gir ong & S& Cong an dudng Tran Hung Pao thi
phai. Anh t61 thi cting da di trinh dién hoc tap, c6 con ¢
nha nira dau.

Ong kinh mén,

Cam on 6ng, cam on nho ban, sang nay to61 da dugc
song nhitng gidy phut tuyét voi. Nho ban di cho toi biét
minh con nhiing tinh cam trong sang dep d& nhat doi
nguoi. Hinh nhu t6i chua that sy nhin 6ng that lau that
rd bang mat. Du vay 10i phé binh ctia ngudi nao d6 cho
t6i biét rang diéu minh nghi qua khong sai. Nhung toi
van xOt xa v4i hoan canh hién tai v4i biét bao de doa
hai hung. Con bao nhiéu ngay t6i ngoi lo lang, chd doi
nén nao nhu thé nay day ? Bay gio ngay hay dém, thtr
Bay hay thtr Hai ciing chi 1a nhitng tén goi. Poi song
ctia toi khong mau, nhung toi khong biét phai chay trén
di dau dé khong nhin thady mau do, khong nghi t6i mau
do.

Ong than kinh,

Budi tdi troi khong sao. Khong mot ngdi sao chung
thuy trén dau khi t61 lan bude trong dém t61 mit mu.
Ong la ngdi sao chung thuy ?
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Gi6 lua vé mon man trén toc, trén moi téi. Gio thi
tham ké 1¢ cho t6i nghe nhitng chuyén tir mot ngay xa
xuwra nao da mat mat hét roi. Co mot chit ém dém va mot
chut xo6t xa. Nghi va nho to1 6ng.

Ong c6 bang long cho t6i thém hai phit nita khong ?

Ma thoi ong da cho qua nhiéu. Pé danh cho 14 thu
sau, chi tuan sau néu nhu 6ng con... Nguyén cau 6ng co
dugc chut tin yéu nao do. Kinh thu Ph.

Ngay 5-8-1975
Ong kinh mén,

Téi nay trong lic toi dang suy nghi va nhé dén ong
thi tro1 d6 mua. Can phong nho cia mot thoi than thiét
hoc tro gio day xa la 1am sao. Hinh nhu t61 da mat tat
cé 1oi.

Chao 6i, d3 qua nhitng ngay nhé 6ng dién cudng, da
qua nhirng ngay t6i bang 1ong doi tat ca dé duoc mot
gi® ngoi lai noi dai thinh duong nghe lai ong tra 10i
bang bai ca trong v chéo Tam Cam.

Viét thu cho 6ng bang anh sang hiu hit ctia ngon nén.
Nhiing giot 1& nén bat dau roi. Tu nhién téi rung rung
mudn khoc. Nhitng ngay qua 6ng 1am gi nhi ? Ong chic
gy hon xua, xa vang hon xua. T6i dd vé miét vuon -
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khong xa tinh ly Vinh Long - cung m4, cung chi Trang,
kéo theo nhé ban, vira dé tham do tinh hinh, vira dé thay
d6i khong khi. Chi c6 ba ¢ lai Sai Gon. Dao nay ba c6
nhiéu ban t&i tham. Tt ca - trir nho ban - s& & lai vuon
chirng mot thang. Noi day t6i van dugc hudng mat ngot
than tinh cia m4, budi sang dugc an lai nhimg miéng
banh do chinh tay ma lam. Nhung tat ca hinh nhu voi
vang va mong manh. To1 lo s¢ qua, tro1 oi, roi day khi
tro lai Sai Gon t61 ¢6 du can dam di qua nha 6ng, dirng
lai nhin qua khung cira s6 xem con bong éng & nha. (L4
thu nay t6i nhd nho ban mai vé Sai Gon t6i bo gitip vao
thung thu nha 6ng.)

Hom qua toi doc lai mot tip vo ghi ky niém cudi nién
hoc nim ngoai, trang cudi 1a bai tho trong mot truyén
dai cua 6ng. Chi Trang ngdi ké bén thoang thay va hoi
vé ong. Toi bat khoc nic nd.

Lau qua roi chi ¢6 minh t61 véi nhiing thuong nhé au
lo. Bay gio...

Ong kinh mén, néu con magt 161 nguyén cau nao noi
to1, to1 xin dugc dang tdng ong.
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L’eau coule

Comme la vie est lente

Comme I’espérance est violente
Les jours s’en vont

Je demeure...

Nudc troi -

Do1i chay lang lo

Hai hung - hy vong - bao gid cho nguodi
Thang ngay bién biét qua roi

T6i thanh tuong d4 - toi ngoi tro tro...

Kinh thu Ph.
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héng phai doi viét dén nhitng dong chir trén
huong méi thay lo cho 6ng ta. Phugng lo cho
sinh ménh 6ng ta tur bao gio nhi ? Tt nhitng ndm 1972-
1974, thud khong khi toan quéc hirng hyc nhiing tin tirc
chién su sat mau, véi nhitng danh tir, nhitng dia danh
ron mau hoa nguc : Pai 160 Kinh Hoang, Mua He Do
Lira, Charlie, Delta, Barbara, An Loc, Tau O, Xa Cam...
Cong san lai kho1 sy &m sat nhiing nha van, nha bao lap
truong dut khoat, minh bach chéng ddi chung. Cay
sting ngam ban cay but, hon nita lai ngam ban 1én lat
bat ngd thi chic an qua roi con gi. Chao 6i, chao 6i,
thud d6, thué chién tranh ting cudng do, nhin dau ciing
thay tan ta dang cay, nghe dau ciing thay than van rén
xiét, qué huong nat by bi ai, que hu’ong truan chuyén
thong han, cach day thoang chbc da gan mudi nam troi
r01 ma sao vo1 Phuong van nhu ngay hom qua. Ngay
d6, ctt moi 1an duoc nghi phép 12 Hoa lai tir mit tran vé
ké thao thao bat tuyét véi ba, v6i anh Trung - ban dong
hoc cii - nhitng hinh anh chién tranh bi hung noi chién
dia, tham dam tang thuong ca ving chién tuyén. Hoa
n6i cho Phuong nghe nita, bao gio Phuong cling ngdi
gan day. T thud Hoa con hoc cing anh Trung nim
cudi trung hoc cho dén nay, bao gio Hoa ciing thang
than, diém dam, nhung Phuong thira biét Hoa theo dudi
minh tir 1au i.
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Tt Dai 10 Hoang Hon, chdn tir tha An Loc vé, Hoa
noi : « Toi séng sot trd vé ma cé mic cam nhu ké dao
ngil. That kinh khung va x6t xa ! Tinh chién hitu dén
mét d6 nao khién ngudi ta van ghé so su chét ma van
khong ngai ngan chap nhan nd, vi trong khong khi chién
truong lac d6 hinh nhu n6 c6 mot hoi 4m dic biét hon
1a sy song c6 don, bang hoang, ngo ngac. »

Hoa da thot 101 chan tinh - Phuong biét - vi Hoa da
tré vé tir bady muoi tam ngay hoa nguc tir thi, thong
cam dén xuong tay nhiing tan khoc ngut ngan cua chién
tranh, khong quén tdm ngan vién dan dai bac dich uy
hiép md man lién trong hai tiéng dong ho cta dém 11
rang 12. Hau nhu chang trai sém 1am quen vé6i dn com
sdy, udng nudc hé bom d6 ludn ty thdy minh co6 mit
tai nhimg dia diém vao nhiing thoi gian bi tham nhat.
Nhung dau sao thi ra chién truong truc dién voi ke thu,
Hoa c6 sung; & hau phuong néu nhu phai duong dau
vo1 nhitng ken cya 16 bich, xuan dong cua cac ban déng
ngil, Hoa ciing chang ngai hiém nguy bi ban 1én. Nhung
vO1 0ng nha van, trude sau Ong chi c6 ngoi but. Ba danh
nguoi ta khong nguong khi dé cao gia tri mot ngoi but
bang ca mot su doan, nhung ngudi ta thuong quén sy
kién uu thé tuyét d6i ctia cdy sting khi chi tim ban 1én
cay bat. Mot nha bao tri thirc da bi ban chin trén duong
tr nha dén toa béo, may dugc chd kip té1 nha thuong
cap cuu, thoat chét. Tin tirc chién trudng tir ngdy nay
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qua ngay khac van 1a nhitng con béo sat lira ctia ca hai
bén va dong thac 1i bién nguoi phi nhan téi quai dan
ctia dbi phuong ao at chiém linh tran dia. Cong san tung
truyén don de doa s& khir mét s6 nha vin, nha bao -
trong $6 ¢ ong ta. Cau bi pha, duong xe lura bi boc,
dai bac 130 1i c6 thé cau vao thanh phd bat ki lac nao
ban dém, B.40 ban vao xe hang chd thuong dan, min
dinh hudng dat ngay trong céng vién thanh phd. Do d6
dém ngu tai nha, ngay bu:oc chan ra pho hay cO Viec
phai di xa, trén nguyén tac ai cling co thé chét bat dic
ky tir. Cudc chién tan khéc khong con hau phuong nira.
Phuong lo cho tinh ménh cta 6ng ta tir thuo do.

Troi chiéu di sAm mau, em gai nho mang 1én cin gac
xeép cho Phuong chiéc den Hoa Ky anh sang kha du.

Phuong 1t trang vo tim doc 14 thu thir nim dé tam

tron nhitng hinh anh bi tham, nhiing cam gic hai hing
ma Phugng biét minh khong thé nao khong on téi.

Ngay 1-9-1975

Ong kinh mén,

Con hai ngay nira 1a to61 phai tré 1€n Sai Gon. Thua
ong, sao to1 cir nghi la kho long c6 dugc nhiing gio phut

ém dém rong choi nhu nhitng ngay xua cii. To6i nghi
dén nhiing vong tay thuong y€u cua gia dinh, cua be
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ban, nhung sao vong tay qua ra roi... Con hai ngay nita
toi tro lai Sai Gon, thAm tAm t6i van mong mai sao cho
ngay d6 to1 mau, nhung sao long toi hoang mang o1 ra.
Dleu mong moi cua toi 1 sém dugc biét ong van khoe,
van con hién dién & cai hém sach s& do, trong cin nha
thap thoang nhiing sach 14 sach d6. Nhung... nhitng tin
don day de doa khién toi choang vang, choang vang...

Cho t61 mot ngay ngam keo ngot that binh than, doc
truyén cua ong trong mot tam trang that thanh thoi thoai
mai, nhung sao... Cho t61 mot ngay nao d6 nga vao
tay 6ng, nham mat lai cho tat ca nhitng u budn, nhiing
théng kho theo nhiing giot nudc mat tan di, dé toi dugc
ké 1& voi ong tat ca nhitng chuyén... Khi toi viét nhiing
dong chit nay, trang lanh 1€nh dénh bén ngoai. Nhiing
trai mo chua... nhitng trai mo quyén rii ! Tir mot ngdy
thud nho 1én ba, toi chap chiing lam quen véi tén Ong,
tir mot ngay thud ban dau thiéu nit, toi tim doc nhiing
tac pham... Va dam mé 16n dan, 16n mai.

Liéu c6 chic chan t6i s& gap ong ky tré vé Sai Gon
hai ngay t&1 ? Sao t61 lo s¢ qua ? Nguyén cau ong that
binh anh. Kinh thu, Ph.
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CHUONG NAM
Mau Troi Do Quanh
1

huong cuong quyét git cho bd d¢ « phang phiu »,

« trang phau », khong nghi thém gi trong bita an
chiéu lac bay gio tdi. Com nong, thit kho man, dua leo.
Chinh ba chu nha xach ca-men dung céac thu do6 1én gac
xép. Van doi 101 don da that than mat, that chan tinh cua
ba khién Phuong cam thdy bong tdi vay quanh bén
ngodi ciing am 4ap hién hoa. Ba chu di ngay, ba ban
nhiéu, con ban nhiéu, cho dén t6i mai khi moi nguoi lan
luot ra bai, Xuéng ghe... « Moi viéc tro1 chay, chau yén
tam tdm » d6 1a 101 cudi cing ctia ba néi véi Phuong
truéc khi xudng khuat cau thang.

Phuong cuong quyét giit cho bo 6c phang

phiu, tring phau trudc bira an, khong nghi gi. Cho
dén ltc em gai nho - chic 1a con Ut clia ba chu - mang
1én cho Phuong binh tra mé&i va dem di cameén hét nhan
com va thirc an. Binh tra dam hay lat, Phuong khong
cht ¥ cho lim, nhung néng bong, d6 1a diéu Phuong
ung ¥. Phuong udng tirng ngum nho, huong 1ai boc ngat
ngao. Hoi rc mon men t&i. Trong khong khi ngay do,
mat Ban Mé Thudt, quan doi rat lui khoi Tay Nguyén,
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thé Cong san ua to1 manh nhu nudc vo bo, thé quan
d6i Qudc gia c6 nhimg don vi tinh loc nhu vang rong
nhung qué it vd mong manh, chang khac gi dam chay
16m rat lai chi con nhiing ngon Itra 1€ loi day do trong
vung khong khi thoat htrng huc vt han rdi lim dan vao
u € tuy¢t vong. Bat chén tra Xuéng, cam cubdn v lén,
nhung Phuong doc tiép 14 thu tht sau dugc giri cung
mot phong bi véi 14 thu thir nam khi Phuong da tro lai
Sai Gon va biét chic 1a 6ng nha vin chua bi chiing nd
bét. Phuong nam xuéng, dat dau 1én géi ém, dit cudn
vO ngay trén nguc minh, mét nham nghién. « Cudc di
tan chién thuat, cudc rat lui cta Quan luc Viét Nam
Cong Hoa tir Cao Nguyén vé Tuy Hoa theo tinh 16 7 13
cudc di tan diéu linh, d3m mau, 4c doc, bi tham nhét thé
ky », Phuong con kip rén ri nghi tham.
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huong da khong ngoa dau khi nghi vé Hoa, chang

trai sém lam quen voi cudc song nha binh dn com
séy, uéng nude hdé bom, ludn tu théy minh c6 mat tai
nhimng dia diém vao nhimg thoi diém bi tham nhat. Hoa
da c6 mat trong cudc di tan chién thuat tir Pleiku qua
MY Thanh, doc theo tinh 10 7, qua Cheo Reo, Phu Bon,
qua Cung Gia, An Hoa, vé Tuy Hoa. Cudc rat lui bi
tham con bong day trong tri nhd Hoa hoai hoai dén ndi
nhiéu lan, rat nhiu lan sau d6, Hoa ké véi ba roi véi
anh Trung ntra (khi anh Trung ttr Pai 10 Kinh Hoang,
Quang Tri Vé), ké vanh vach nhu doc mét trang nhat ky
dién tién tran danh Ban Mé Thudt va lich trinh rat lui
cua quan lyc minh, nhitng dung d6 voi dich trén duong
rat lui, « cudc rat lui diéu linh, dAm mau, ac doc bi tham
nhat thé ky ». Cho dén bay gio, Hoa & bén kia troi Au
(Thuy Si), chinh nhiéu khi Phuong ciing nghi rang Hoa
cc“)n gilr gin nguyén ven nhitng trang nhat ky do trong
dau.

- Ngay 1-3-1975 Su doan 968 cua Cong san danh
manh hai don trén quoc 10 19 phia Tay Pleiku va ti€p
tuc phao kich san bay Cu Hanh.

- Ngay 4-3-1975 D5 (Trung doan 95) E3 (Su doan 3)
thuoc TS5 (khu 5) tiép tuc 1am ung thoi quanh An Khé
trén quéc 16 19. Ta diéu dong su doan 22BB (bd binh)
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giai tda An Khé. Lit doan Ky binh 2 tir Pleiku xudng tao
thanh manh. Su doan 10 va Su doan thép 320 - da tirng
du tran Dién Bién xua - Am tham tién vé vy quanh Ban
M¢é Thuodt.

- Ngay 6 va 7 thang 3 quan lyc ta duoc tung vé Ban
M¢ Thuét truy tam E320. Su doan 23BB da danh tan
mot luc lwvong kha manh ctua dich quanh Thuan Man.

- Ngay 9-3 tat ca luc luong dich don danh Thuan
Man, Ptrc Lap, Pac Soong, Nui Lura.

- Hai gio sang 10-3 dac cong Cong san danh vao san
bay Hoa Binh, hau ctr Trung doan 53, san bay thi xa va
kho dan Mai Hac Bé. Su doan 23BB phan cong dit doi,
danh chiém timg thudc dat tai ving san bay Hoa Binh
va kho dan Mai Hac Pé. Bay gio sang chién xa T54,
PT74 tién quanh thi x4. 17 gid 50 quan Cong san chiém
Tiéu khu, nhung tai san bay Hoa Binh con danh. Tiéu
doan 72, 96 Bi¢t dong quan va Pai doi1 23 Trinh Sat
danh t6i ngudi cudi cling tai kho Mai Hac Dé.

- Chiéu 11-3 con nhirng cudc danh 1¢ té trong thi xa
bo1 nhitng don vi tir tha. Phi co dé1 bom dir doi.

- Ngay 12-3 luc 18 gid Ban Mé Thudt that thu hoan
toan. Hai trung doan 45 va 53 cua su doan 23BB cudi
cung rat lui ra khoi vong dai Ban M¢é Thuot lac 18 gio
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ngay hom sau, 13-3, bang cach danh can chién dao
gam, lyu dan véi s6 dich dong gap boi co chién xa yém
tro. Lac 18 gio luc luong tang vién dugc truc thang van
tGi quanh Ban Mé Thudt chirg niam cdy sb. Cac trung
doan 44, 45, 53 cua su doan 23BB, Lién doan 21 Biét
dong quan cling duoc dua 1én ting cudng - phi co yém
tro toi da - danh sat vao thi xa. Nhung...

- Sang 14-3 c6 1énh rut lui khoi Ban Mé Thugt.

Ong Thi¢u da hop hoi déng tudng lanh tai Cam Ranh
chiéu 14-3-75 néi rang My nglng quan vién 300 triéu
Mj§ kim lam 4p luc bat minh theo ¥ ho, nén minh ciing
1am ap luc lai bang cach « di tan chién thuat » khoi Tay
Nguyén.

Danbh tir « di tan chién thuat » duoc st dung mdt cach
hai huéc ké tir sau d6. Nhitng nguoi dai dién cho cai
triéu dai thoi nat dén tom lom d6 y han cho rang My
khong bao gio dam bo Viét Nam. Trai lai, nhiing vi
tudng lanh trong sach, nhitng bac thuc gia cling nhu
ngoai nude déu khong quén 10i 6ng Kissinger trong tap
tai liéu bi mat cua Ngii Giac Dai - Pentagon Paper - dai
¥ : « Néu nhu nguoi dan mién Nam Viét Nam mudn
c6 mot ché do Cong san thi Hoa Ky khong co 1y gi dé
ngin can. » Ciing theo ¥ kién cta nhiing vi tuéng lanh
trong sach va nhimng bac thirc gia thi mot khi cap lanh
dao Hoa Ky da chap nhan phuong chim cta 6ng Kit «
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vii khi nguyén tir chi 1a cai khién dé che, khong 1a cai
miii nhon dé dam », néu cép lanh dao Viét Nam ma tiép
tuc thoi nat, t6i tan nhu bay gio thi ching sao tranh khoi
sO phan quén co thi. Trong khi d6 nhitng cudc biéu tinh
phan chién ngo nghéch lot vao ban tay giat day cua
Cong san v6i nhirng khau hiéu « Ngudi My hay cut di
» , « Americans, go home !» Chinh mot vién cd vén
My§ da mot lan than mat ndi voi Hoa tir 1972, « Luc
lwong cua thé gidi tu do danh phai tam bo Viét Nam.
Cu nhu hién tinh, tién cia va nguoi dd vao bao nhiéu
cling v ich ».

Chinh thé tham nhiing th6i nat tir chop dinh lai dugc
trang tri thém bang cac ba tudng, ba ta vira danh tt sic,
vira diéu khién budn 1au, vira gian tiép tham du chinh
quyén diéu dong quan sy moi nganh. Cép lanh dao Viét
Nam khing khang tin rang tii dau Ira ciia Viét Nam
trude thém lyc dia ménh mong nhu vay, My bo Viét
Nam sao dugc. Vi vy ma c6 quyét dinh di tan chién
thuat, bo Ty Nguyén dé bat bi My, bat chap moi hau
qua cuc ky b1 tham da xay to1 tire thi.

C6 ba duong rl'lt quan dugc dé cép dé tuy nghi chon
lra. RGt quan vé Quy Nhon theo qudc 10 19 phai qua
deo An Khé : cuc ky nguy hiém ! Rat quan theo quoc
16 14, nguoc vé Kontum. Rut tr Pleiku theo quoc 10 14
mot quang, té1 My Thanh s€ r€ theo tinh 10 7 qua Cheo
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Reo (Phu Bon), Cing Gia (An Hoa) de vé Tuy Hoa :
dudng rut quan nay hoan toan tao yéu t6 bat ngd, do do
dat duoc an toan tdi da v&i diéu kién rat nhanh va that
bi mat.

Nhung lam sao ma gilr bi mat cho dugc ! Sau muoi
ngan dan - phan nira 1 gia dinh binh si - dd hot hoang
bam theo quan doi tao yéu to bat ngd khong phai cho
dich ma cho chinh minh : cudc rat lui ddm mau nhét
trén chién truong Pong Duong trong thé ky nay. Chuan
bi cho cudc rut lui cho céac luc luong da duoc chuan bi
nhu sau :

- Toan bo tham muu Quan doan 2 rit vé Nha Trang
bang phi co thanh 1ap Bo Tu 1énh Tién phuong; Lién
doan 22 Biét dong quan rat khoi Kontum vé PleiKu bao
vé 16 trinh rat lui vé Tuy Hoa; Lién doan 6 Bi¢t dong
quan di hau tap. Subt 16 trinh dai ngdt 300 ciy s6 hau
hét xuyén qua mot ving rimng nai tham u, mat duong hu
nat téi sdu muoi phan tram roi.

Dudi day 1a nhitng cudc dung do 16n :

1. Cao diém 1028 sat quéc 160 14 thuoc ban Plei Poo
Ngo thudc dinh dién La Son, cach Pleiku 25 cdy so vé
phia Nam.
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2. Cau Plei Koang, trén tinh 16 7 khoang 30 cdy s vé
phia Tay Bac.

3. Giao tranh dit doi1 quanh thi xa Phu Bon roi rat
nhanh ngay 18-3.

4. Bi phuc kich ddm mau tai bén do Ban Thoét trén
song Ea Pa.

5. Bi phuc kich ddm mau tai déo Tu Na trudce khi vao
Cung Son.

6. Giao tranh ddm mau sudt tir nti Hon Han - x3 Xuan
Dién, Cung Son dén cao diém 276 (Long U'dc) sat song
ba Réng mic cho bom doi trén dau, ho dé doan di tan
rat nhanh vé Thanh Nghiép, cach Tuy Hoa 20 cay 36 vé
phia Tay.

7. Tai ngay Thanh Nghiép dung d6 dit doi mot lan
cuodi cung.

Tuy Hoa mat vao ngay 1-4-1975.
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ua thuc Phuong da nhé duoc lich trinh chi tiét

cudc rat lui ddm mau nhu trén, nhung cho dén
nay tri nhé Phuong van con bong diy nguyén ven vé
mdt s6 hinh anh - cling do Hoa thuat lai - cta cudc rat
lui thién tham dia sau 4y :

- Trén mot chiéc thiét giap, hay trén mot chiée xe
Jeep hay trén mot chiéc xe dan sy bat ky loai nao, $6
ngudi bam vao kin dic, va tat ca rd may 16n, phun khoi
nhiéu, nhung chi c6 thé nhich nhich timg budc nho trén
quéc 16.

- Trong khi ca dong nguoi ménh mong chen lan nhau
theo chiéu xudi xudng Tuy Hoa thi c6 ngudi dan ba
thiéu nio, tuy€t vong lach minh truon 1én ngugce chiéu,
tay Om dira nho, mi¢ng khan giong goi mgt dura tré khac
bi lac.

- Nguoi gia, tré nit chét doc duong, xe can lén, chan
x€o 1én nat bay thanh bun roi.

- Nhiing tré nit lac me, lac cha, khong con ai du kha
nang tir bi hi xa, thi gio, stc luc, tri sang cai xudng
gio tay 6m vot mang theo - tit ca bi bo lai cling bay
ch6 hoang, méo hoang va chic chian dam bat hanh d6
s& chét trudc bay chd hoang, méo hoang vi hoan toan
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thiéu kha nang chiu dung, chéng ddi va thich ung.

- Khong ké nhiing dung do 16n, chi can ¢ bat ky mot
dia diém cao khuat nao c6 vai ba tén linh Cong san
nha mot trang lién thanh, cau vai trai mortier la du gay
nao loan kinh hoang cho c4 hang van nguoi trén quang
duong d6. Gilta ddm nguoi that lac tinh than, that tha
that théu, di ma nhu boi chdi véi giita kinh hoang do,
c6 ngudi chong chon mot ngudi vo bi thuong dé chira
lai khoang dau vi ngudi vo tuy hon mé nhung chua
chét han, khoc sup lay vo roi 6m con tiép tuc theo dong
nguoi chay xudi vé huéng Tuy Hoa con xa lac xa lo.

Chi may ngay sau Pa Nang that thi. Trudc d6 mot
tuan, hang doan truc thing dap xudng bai cét cira bién
Pa Nang : Khong quan di tan chung véi cac don vi
Thiét ky, Thuy quan luc chién, Biét dong quan, B) binh
va Bia phuong quéin véi cling lai mot phan ntra 1a dan
ching va gia dinh binh si. Tau 16n dau ngoai khoi, tau
nho vao don bi phao kich ngan chan. Dan ching 161 uia
ra, boi dai ra, tau nho khong vét kip, dan phao kich rét
trang, chét biét bao nhiéu ma ké. Phi co khong dam dap
xubng phi truong Pa Nang dé thyuc hién nhiing cudc di
tan khong van nita. Trudc d6 toan la nhitng chuyén di
tan di ddy voi tir than, quan va dan ua 1én phi co gap
d6i ba trong lugng an toan, phi cong ciing danh cau troi
cau Phat, cAu Chua trude khi lidu cat canh pho mac cho




Doin Quoc S¥ | 96

rui may dinh ménh, thoi thi « chét mot déng con hon
song mot thang ». Mot truong hop 1am xuc dong ca thé
gidi : Mot ngudi dan da tron vao khoang 16m dudi phi
co; phi co cat canh, banh xe gap lai ép nan nhan chét
cung trong do; dén khi phi co ha canh, dung lai thi xac
nan nhan ciing vira roi xuéng. May thu hinh ctia mot
phong vién ngoai qudc da thu tron hinh anh d6 dé trinh
bay trude du luan qudc té ndi kinh hoang cua Viét Nam
trudc nan Cong san. Sau cung mdt phi co ha canh, moi
nguoi kéo tia 1én, nhitng ngudi khong con chd bén nam
lan thanh ddy dai trén phi dao. Chiéc phi co bi mac ket.
Moi du dinh khong van bi bai bo.

Trén mat bién ménh mong, mdi tau 16n kéo theo rat
nhiéu xa lan theo sau, trén x4 lan la 1iét kin mit nam phu
130 au chay nan Cong san. C6 nhitng nguoi khong chiu
duoc khat, uéng dai nudGe bién, phat dién. Sau ba bon
ngay phoi nang da ai niy phong 1én. Thi dung 1a chay
nang con gi ! Trén tau 16n c6 nhitng man cudp cia, ham
hiép. Khi sap téi Viing Tau, nhiing ké cudp vang bac
va ham hiép déu lan xudng cac xa lan, quan bang gia
lam céac thuong binh, lan thoat theo dong ngudi. Nhitng
bong ngudi lan luot ldo ddo bude xudng bai Viing Tau;
nhing ngudi dan ba khong con nude mat nhung nirc no
khuyu xudng cing dua tré tho chay bong; ca day tré tho
chay bong dugc sap nam dai trén bai bién, nhiing tré
thoi thop miéng ngap ngap nhu hét nhimg con ca mac




97 | Minh Lai Soi Minh
can hép hdi, dugc ché vao trai cép ctru tirc khic.

Chi Trang vira t6t nghiép khoa nit y ta cap téc co mat
ngay tai trai ti nan Viing Tau, chi hoat dong hét minh,
hoat dong tung bing - Phuong di ching kién, Phuong
biét - chi hoat dong nhu con c4 vay ving ngoai khoi.
Nhiing chuyén tau ché nguoi ti nan tiép tuc doc theo
duyén hai. Nhitng hoang so, nhiing lo du lam co thé suy
nhuge, ¢ nhitng ngudi chét 1a trén xa lan. Thiy tang.
Du luan bao chi tai Sai Gon phanh phui nhitng vu cuép
vang, nhitng vu ham hiép da xay ra va dang tiép tuc xay
ra trén nhitng chuyén tau ché nguoi ti nan. Tat ca nhiing
chiéc tau cho nguoi t1 nan dugc Iénh cho théng ra Phu
Qubc dé co 1ap tui an cudp. Pi c6 mot chuyén tau vira
cap dao Phu Qudc, bén bat va xir ban ngay muoi hai tén
cudp tai bai Duong Pong. Cac trai tiép cu cap cliru duoc
thanh 13p quanh phi truong va dung ca nhiing trai cai
huan cii - nhiing trai giam t binh Cong san. Di nhién
chi Trang c6 mat tai d6. Phuong mai séng vO1 minh,
mai t&1 ngay d6 Phuong méi chot nhan ra khuon mat
tich cuc ctia chi, khuon mat cia mot Bo Tat ha thé dé
thuc hién dai nguyén té d6 ching sinh, khuoén mat ma
chinh anh chang diéu khac gia Manh da v& chi bang but
chi than treo ngay tai phong khach. Ngh¢ thuat sang
tdi ctia birc hoa that doc dao, thoat nhin théy ngay ba
diém noi bat, tron khong 13n cta chi Trang : Dudi hang
16ng may den, doi mat chi mé 16n ngude nhin vé mot
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phia vé1 hang 16ng mi toa rong; doi canh miii duwong do
phap phong; sau cung miéng chi cudi hé 10 bdn chiée
rang clra phia trén thang dep, bon chiéc rang dudi nho
xinh. Ca khu6n mat hién hoa sang lang cta chi ciing
nhu lon téc quan phia trude tran cua chi, cling nhu ca
mai toc 10a xoa che 1ap hai bén vanh tai cta chi déu
duoc von bang nhitng nét mo 40. RS rang 1a khudn mat
hién hau do mdt ban tay say mé€ minh hoa, duom vé
huyén 4o ctia mot B6 Tat giang tran. Bue tranh duoc
chinh Manh chon khung 16ng kinh va déng dinh treo
trén khoang tudng tuy kin ddo ma van lot vao mat moi
nguoi ngay tai phong khac cua gia dinh. Cling mai toi
ngay d6 Phuong méi nhéd thém chuyén trude ngay theo
hoc 16p y ta cap tdc, chi hiang ngdy t6i nha ba di - em
ma - séng sudt ngay voi ¢ con diu méi cia di. Co6 em
dau tuoi dep nhu hoa l1dy cht em Khoi hién hau nhung
cao 16n, tho 14u lai bi chdt mot mat, tuy da sang Nhat
chita thanh mat gia trong nhu binh thuong. Chi Trang
dén giup d1 gba bua, lam vui cung em dau ban ngay,
chleu tré vé nha véi ma, cho téi ngay chi thy an ai tinh
nong di khién c6 em dau khong con luu tAm dén nhuoc
diém thé chat ctia ngudi chong hién lanh nira. Viéc nay
v6i bao nhiéu viéc khac tuwong tw, mai cho dén ngay do
Phuong méi hot hoang kham pha ra y nghia dé hiéu rd
nép song tam linh cua chi.




99 | Minh Lai Soi Minh
4

ham phéa ra nép song tdm linh cua chi, thé 1a

huong tim ra cho minh mot diém tua viing

chac. R6 rang Phuong thdy bét c6 don trong nhiing thap
thom, dan vit, nhirng lo au hai hung cho 6ng nha van.

Ké tir sau khi that tha Pa Nang, hau nhu mdi sang
suc tinh lai hay tin mdt tinh, hoac mot thi xa, hoac mot
thi trAn ctia minh roi vao ving kiém soat ciia Cong san.
T6i nghiép cho nhitng ngudi cau swong diém cod & cac
ving ngoai 6 Sai Gon, hay man troi chiéu dat ngay tai
Sai Gon no1 chan tuong nha thuong Tu D1, doc hang
rao cong vién Tao Pan... Nhitng nguo1 do bo qué huong
mién Trung vao ti nan mién Nam nhiing mong qua
nhlrng ngay tam bg, sém duoc an cu lac nghi¢p ta1 vung
dat lanh chim dau nay, gio day vién tu:ong ca mién Nam
roi vao tay Cong san khong con 1a diéu dang ngac nhién
nita, trong thim tAm nhimg nguodi d6 é ché biét ching
nao. Cho dén chiéu ngay 29-4-75, mot budi chiéu mau
troi d6 quanh, d6 nhu mau trao 1énh lang tir mot vét
thuong khong bao gio lanh dugce nira. Phu:ong con nhg
10 nhu:ng am thanh, nhu:ng mau sic, nhitng mau chuyén
dién hinh quanh bién c6 lich sir nay.

Mau troi d6 quanh nhu mau sudt chiéu 29-4.
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Tiéng may bay ru ri khong ngdt may ngay nay roi dé
thuong xuyén yém tro cho nhirng truc thang ha canh tai
nhimng dia diém rat quan. Tiéng stng 16n i am vong lai,
nguoi ta no1 duong cé giao tranh dir doi tai xa 10 Bién
Hoa. Pai FM van phat thanh nhac nhe. Sang 30-4 lic 5
gi0, dai FM tat ngdm. Quan My da rat hét. Ong nha vin
con & Sai Gon, Phuong biét. Nhung Hoa da di roi, di
ngay hom trudc, ngay dung lic c6 dot i 4m ron ra nhat.
Hoa ciing nhu anh Trung vao ha tuin thang Tu nim d6
déu c6 mat tai Sai Gon va bi cdm trai. Budi trua ngay
29, Hoa xuat hién dot ngodt trude ba va Phuong, tay cAm
chiéc vot tennis nhan hiéu Wilson. Ba hoi di dau vay,
thi Hoa dép : « Thua bac chau di danh tennis. » Ct nhu
thé 1a Sai Gon khong thé mat duoc, nhung Hoa da noi
khe riéng cho Phugng nghe 1a ngay sau d6 Hoa va mot
s6 ban Hai quan sé& theo tau ra khoi.

Subt sang ngay 30 4 Phuong nam sat chan tuong
nghe tleng sting n6 rén bén ngoai. Thuc ra khoang 8 gio
sang 161 xom dd c6 ngudi chay xe Vespa ra duong sem,
thién ha dang di hoi cua - cong s¢ hay nha gia chu bo di
ngoai quoc - phan tmg dan chung : nhiéu nha cha me da
lo khoc vi ¢6 con di linh. Nhiéu nguoi con chay ti Toa
Pai stt Phap xem con c6 thé di duoc khong. Mudi gio,
van radio nghe ban tuyén bo dau hang cta tuéng Duong
Van Minh. Co Mit tran Giai phong da phip phdi day
Sai Gon. Binh si viit sung 6ng, quan phuc day duong,
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chudn 14i vé nha hay vé nha nguoi quen. Nhung linh
Du mii do, linh Thiy quan luc chién va Biét kich mi
xanh thi giit ky luat dén phit tip hop cudi cing trudc
khi giai tan.

Don vi 81 Bi¢t cach Du - da tung tr thu ¢ An Loc
- ngay 30-4 tir thi tai Toa Hanh chinh Bo Tong tham
muu, ban chay hai chiéc T.54 cta dich ngay trudc cong,
mot s6 tu sat tap thé, mot sb rat ra nga duong Chi Lang
roi bién dang.

Tuéng Nguyén Khoa Nam, vi tuéng in chay truong,
tu 1énh Vung IV, thoat quyét dinh s& bién vung nay thanh
chién khu. Véi quan s6, v6i vii khi, véi luong thuc, véi
hai con song Tién, song Hau ngan chan xe tang dich...
ong nghi minh c6 du diéu kién thuc hién quyét dinh.
Nhung thé nuée troi bo, nguoi bo, hoan toan vo 16 mét
roi, sttc mot vai nguoi khong thé cru van ndi. Lénh dau
hang thu bang dugc quay di quay lai 1ai nhai trén dai
phat thanh duong Phan Dinh Phung, Sai Gon. Cong san
cho ngudi téi lién lac véi ong. Ong doi tudng ngang
hang t6i nhan ban giao ngay tai B6 Tu 1énh (Can Tho).
Ban giao xong, 6ng vao phong riéng cung v mat tuy
vién, tu bin vao dau.

Tudng Lé Van Hung, tudng tir thu An Loc, tung du
stcc chiu dung hang ngay hon mudi ngan trai dai bac
rot vao An Loc, phd Tu 1€nh Vung IV, canh tay mat cia
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ong Nam, cung tam trang y hét 6ng Nam. Xua Luu Bi
co ca Ngoa Long Can Phuong S6 ma nao co thu dugc
thién ha vé mot mdi; Vung IV ¢6 cac tuéng Nguyén
Khoa Nam, L& Van Hung, Hb Ngoc Can gifta vung ca
gao ngut ngan ma van danh cam chiu budng xudi tay
bat lyc. Nha tuéng that tran thi phai chét, 6ng Hung
nghi vay. Ong tir gid vo con roi 1én lau ty ban vao tim.

Dai t4 Ho6 Ngoc Can xuét than tr Thiéu sinh quan,
thuan tay nghiép v, Tinh trudong kiém Tiéu khu truong
Chuong Thién bj Cong san bat giir sau ngay 30-4.
Khoang thang Tam, thang Chin, Toa an Nhan dan dau
tién dem 6ng ra xur tai sin banh Can Tho. Ong ban ba
ba den, lic nao cling twoi cuoi. « To1 khong co to1 gi
hét | O day chi co ké thang nguoi bai, thé thoi 1» Do
la cach ong dut khoat tra 161 Toa an Nhan dan. « Anh
muon ndi gi vi dong bao khong ?» D6 1a 10i toa hoi
ong trude khi tuyén an, nhung khi ong sap cat 101, cong
an COng san da vQi tong gi¢ vO mi¢ng, va toa tuyén an
tir hinh. Va nguoi ta kéo ong téi chiée coc dd dong san
tur bao gio. Cho dén lac bi cot chat vao coc roi, ong van
gilr nguyén nét mat tuoi tinh binh than. Cong san thiét
tinh vo chinh tri cho tryc tiép truyén hinh vu xir an nay.
Cai chét cua Pai ta HO Ngoc Can da gay xuc dong ca bé
sau 1an bé rong. Déng bao miét vuon, trudc day nudi va
che chd cho Viét cong nam ving, gid day khong duoc
phép mang gao 1én tiép té cho dam con chau & Sai Gon,
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da phan ung chui thang can bo, cong an, binh si Cong
san tirc khac - ding tac phong boc truc ctia ngudi mién
Nam !

Tro lai ngay 30-4, binh chung Biét dong quan dong
tai khu Tran Quéc Toan, c6 mot toan tu van tap thé, sau
khi mdt vi tuong lanh ra Iénh keo quoc ky 1én ro1 tu ban
vao dau ngay dudi cot co.

Ciing chi 10 gio sang ngay 30 thang Tu, anh

Trung da c6 mat & nha. Ma néi voi anh, « May phuc
vu trong nganh Quan y chic khong sao dau con a. »
Ba ngdi ngay d6, nhin siu vé phia trudc nhu nhin vao
cdi siéu hinh nao, may phit sau ba mdi néi da cho anh
Trung va Phugng nghe :

- Ké tir ngay mat Ban Mé Thudt, ba di biét dai su
hong. Thuc ra d6 1a diéu ba da biét so tir au, nhung mai
dén khi quan lyc minh quyét dinh rat khoi cao nguyén,
thi ba biét diéu minh so tir lau d6 sip thanh sy thuc
mat roi. Tl truéc dén nay ba van khinh 1 chinh quyén
Quéc gia nay, chinh chung d3 1a dong minh dic luc
nhat cua Cong san vdi su tham nhiing tdi té vo liém
si ciia chung. Nhung bay gi néu chung tir tha, ba sin
sang ttr thu véi chung, boi dau sao chiing van thudc phe
minh. Gi¢ thi minh khanh tdn mat rdi cac con a, ca vat
chét 14n tinh than !
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Anh Trung dép 10i ba, giong anh - Phuong nghe thay
trudng thanh han - la thé :

- Khong khanh tan dau ! Khong khanh tan dau, ba o1 !
Ba nhin anh wu a1 héi :
- Con nghi that vay sao ?

- Da ! Sang nay trude khi c6 1énh dau hang, tat ca
nhimng bang tan ctua Pai Sai Gon déu phat ra nhitng 10i
thiét tha nhat, chan thanh nhat cia mot dang phai chinh
trj nao d6 thong trach Cong san da bo 15 bao nhiéu dip
hung khoi quoc gia. Nam 1945 néu nhu Cong san ding
di vao quy dao Cong san, md cura giao thi€p vdi ca hai
khéi, thi véi tri thong minh 4y, véi to chire dy, quan luc
thién chién éy, ca hai khoi dd x6 lai ve van minh, giup
minh tan tinh. Ho tw kiém ché 14n nhau, minh chi viéc
tap trung cic dau ndo sang sudt nhat dicu khién viéc
xay dung dat nude y hét Nhat tai A Chau nay, Tay Puc
bén Tay Au d6. Hai muoi mét nam di vao con duong
bi vui ddp xac xo nhu vay; nho long ai quéc, nho stc
chiu dung tuyét voi cua dan tdc, gitt cho dugc khong
ngd guc. Thé gidi tu do da khong dam phiéu luu tim
muc chiu dung cudi cung cua mot dan toc bat hanh mic
ket vao khe ring cua Cong san, mién Bic bay gio c6 bé
ngoai dugc cudc, mién Bic bay gid c6 bé ngoai tring 16
doc dic, nhung mién Béc dau c6 duge « linh tién mait »,
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m&i chi 1a mot « manh chi phiéu » chénh vénh. Ca Nga
1an Tau, ca My 1an Nhat Ban cung san sang gitip Viét
Nam xay dyng lai x&t s d6 nat tan hoang sau ba muoi
nam chién tranh, néu nhu ngudi Cong san khong phan
boi T6 Qudc, khong phan boi gidng noi, « Pang trén hét
». Chung ta da bé 16 mot nudc co tuyét voi : Viét Nam
trung 14p trong mot Pong Nam A trung 1ap dé tu thuc
hién va dong gop cho ca thé gidi nén van minh dic thu
ctia riéng minh. Phan boi giéng noi, phan boi T6 Qudc,
mic ket giita Lién X6 va Trung Cong, ké tir nay bat
dau su suy sup khong cho riéng chiing, ma cho ca khéi
Cong san nodi chung. Do 1a budce di tat yéu cua lich st.

Vira 1a 101 két 4n CoOng san trudc toa an lich sur, vira 1a
101 cong bo dudng 16i chinh sach vai quoc dan. Phuong
nghi ngay téi 6ng nha vin. Ong ta con & dy - nhd ban
thong cam véi ndi niém lo 4u cua Phuong dd cho hay
nhu vay chiéu hom qua. Nhung

hém nay thi sao, c6 thé éng ta di dugc roi. Ong ta
phai di1, phai di dé con giap nhiing ngudi phuc qudc sau
nay v€ phuong dién tuyén truyén va van hoa.

Ba nghe anh Trung noi, ling ngat gidy 1au mdi phat
biéu :

- « Lam cuc gia mé !» Chung né khong biét tri tac,
tri chi, nhitng 161 n6i thiét tha do cling nhu dan gy tai
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trau. Co diéu véi hé théng dan két chit ché cua chang,
thudng xuyén bam chac ldy moi tang 16p dan chung, thi
r0i day ti ngdy chung sup d6 chung kéo ca dan tdc sup
d6 theo.

Anh Trung quen kha nhiéu dam thanh nién lam béo,
vua lac dam ban tré do tir lang Bao Chi trén xa 10 Bién
Hoa t&1. Ho cho hay tir dém 28 thang Tu c6 mot Viét
Cong, chti nho tré mang, khong rat kip dong doi, di 16
ngd gitra lang Bao Chi. C6 nguodi khuyén chi nho nén
ra hang, chu lac dau dap : « Chau khong hang dau !»
Nguoi ta bén chi cho chii nhé qua dém tai truong tiéu
hoc ngay day. Mot ba con cho chu s6 tién hai ngan rudi
dong dé tiéu doc duong khi chua tim thay don vi. Nguoi
ta khong hé nhin ch nhu ké thu ma nhu ké ti nan.

Mot ky gia trén tir tuan tir lang Bao Chi nhin Ién cau
xa 10 hoi 10 gio ngay 30 thang Tu : Mot chiéc xe ting
bdc chay, quan phuc, mil, sung 6ng vt bo ngat ngan
doc theo xa 1. Co6 tin mdt toan quan Du cua minh ty
sat tap thé & quang Hang Xanh ké bén xa 16. Van & lang
Bao Chi, mot nguoi hoi mot ngudi khac tdi ba lan ma
nguoi kia ngdi im nhu tugng gd, khong tra 10i. Buodi
chiéu thit mot con ga, hai ngudi ngdi d6i am tiéu sau,
ngu’0'1 kia nang ly reQu 1én minh lai soi minh bong dit
xubng 6m mit khoc rong nhu tré nit. Sudt tir 10 gio
sang dén chiéu, du cac loai xe trung dung duoc ché kin
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quan d6i Cong san chién thiang vé Sai Gon. Mot ngudi
dan Sai Gon dimg trudc S¢ Thi lac ddu ngao ngan, «Ho
an mdc xap x& qua a, di dung ngo ngac, ho c6 quan ky
ma khong c6 quan phong, vy ma ho thing minh - ky
that !»

Budi chiéu 30 thang Tu c¢6 anh linh Cong hoa cii ngdi
ubng la-de & quan, nguyén ria My bo roi Viét Nam.
Mot ngudi mién Bac di cu vao mién Nam tir 1954, nhin
mot chiéc xe ché nhitng nguoi linh Bac dd ding tudi
vira qua, v¢ mat bang khuang noi voi ban bén canh :
«LAu 1am t6i méi duge gap lai nét mat ciia nhirng nguoi
nong dan mién Bac. C6 nhitng net dac bict tron khong
lan anh a. »

M4y ngay sau, nhiing ngudi linh Viét Cong di chg
mua thire an, ho héi gia nhiéu thir nhung rut cuc khong
thé mua thr gi ngoai rau mudng. Ho it tién qua, toi
nghiép !

Nhirng chang ky gia bay budém, trude day chui Cong
san, diéu Cong san, ho hao Bac tién, nay trong bé bang
nhu chim gdy canh, ¢4 mic can, tim khudy noi men
ruou. Mot chang I¢ nhe véi ban vira to1 tham : « Con
rugu khong may ? Chung minh thua chiing n6 1a phai,
chung chi biét danh nhau, chuyén phé hoai, coi ré con
nguoi '» N01 xong anh chang tu rot diy mot ly ruou de
ngira c¢6 uéng wc mot hoi, mat nhan lai vi dang cay, nac
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mot tiéng khan, hoi ruou boc 16n tir da day. (Mot thang
sau anh chang nay chét, chac chan anh da tu sat tu tu
bang ruou. Cudc song chang con gi quyén rii anh nira.)

Ong nha vin con & Sai Gon. Ong chua di hay 1a khong
muon di ?

Phuong thiép di lic nao khong hay giita nhitng hinh
anh bé bon hdi niém trudc va sau quanh ngay 30 thang
Tu. Luc Phuong suc tinh mét moi, tro1 da sang ro.
Phuong ué oai xudng thang. Nhung sau khi rira mat
nudc lanh, Phugng tinh tao han, don chao mot ngay
mdi, mot ngay cudi cing noi qué huong. That chua
chat, nhung Phuong thdy minh c¢6 bon phan phai thirc
tinh. Em gai nho mang x6i lap xuong lai. Phuong nhac
em thay cho binh nudc tra nong, thiét nong. Phuong
ngdi ngay ngan trén can gac tinh, d6i mat nham, miéng
nhap ngum tra noéng... Va suy nghi, suy nghi...
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CHUONG SAU
DPuong Lén Mat Troi
1

I I 6i niém lai nhiing bién co chi dé dat nhirng lo au

cua minh vao dung boi canh; nhung sao nhiing
bién co lich st d6 ndng n€ nhu thac 1i, nhu nai do kho-
ng tuong xung v4i nhitng dong tho 10 tam tu trong suot
cua Phu’ong gui cho ong ta. Tam tu nhu canh buém,
bénh bong ve vudt bién c6 nhu giong bio dap vui.
Phuong doc tiép 1a thu thir sau giri cing chung phong
bi v&i 1a thu thir ndm :

Ngay 4-9-1975

Ong kinh mén,

Budt ¢4 hai vai. Cong ca d6i méoi. Ong nao co

hiéu & mot vung toi den tham tham cé mot con bé
duong ngdi Om dau tu hoi trén vom cao hun hut kia co
hanh tinh nao c¢6 nguoi ¢ khong nhi, c6 con bé nao vo

van nhu minh khong nhi. Buoi chiéu t61 ngu thi€p guc
dau trén ban hoc va mo mang nghe :

Trong ta la nti 1a rirng
La tram tiéng hat da dung trén mo1
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Co phai 1a t61 bay gio ? Thoi gian sao nhu cach xa
vO1 VOl.

Ong a, hom to1 tro lai Sai Gon, ba chi to1 trao cho
go1 qua voi 1o1 dan khi té1 Sai Gon méi1 duge mo ra.
Goi qua gom toan nhiing vat dung can thiét rat thuc té
nhung c6 kep thém tdm carte ctia chi véi nét chir quen
thuoc - Il y a deux tragédies dans la vie : la premicere,
c’est de n’avoir pas ce que son coeur désire, la second,
c’est I’obtenir.

Chi biét 6ng mai mai 1 mot &m anh 16n phu chup lay
tinh than yéu duoi khon kho cua toi.

Ong a, tai sao trong nhitng nim thang qua ngan ngi
kia lai c6 nhitng gio phit qua dai dang dac nhu thé nay.

Gui dén ong mot 1an duong-1én-mit-trdi-nhd-thuwong.
Kinh thu, Ph.

Up v 1én nguc, Phuong mim cudi rat bang 1ong nhé
lai ngay d6 chinh Phuong da ngau hung dich bai tho tir
tu theo sat y nhitng dong Phap van cta chi Trang :

Bi kich ¢&i doi Hai chiéu doi cuc :
- Mo chang chiu ngudi ! - Udc thanh sy thyc !

Hom gap lai chi tai Sai Gon, Phuong doc cho chi
nghe, chi cuoi hién thié¢t, mai chi mdi diu dang noi :
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- Mi dich ¢6 dong qua, tao muon ndi hai cau cuoi
thanh :

Mot 1a mo chdng chiu nguoi
Hai 1a mong dat duogc ro1, chan chua !

R6i hai chi em cung 6n lai nhitng chuyén vui miét
vuon ma céa hai ciing song tron mot thang qua. Ma con
dudi d6. Ngay ma 1én Sai Gon thé nao ma cha mang
theo nao vu sita, nao mit td nir, ndo 1é-ki-ma. Nha cura,
vuon cdy trd vé ban tay sin soc clia 6ng chu ba thim.
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Le‘t sinh vién Quan y, nam 1974 hoc xong bénh 1y,
anh Trung di phuc vu chién trudng lién, anh phuc
vu ngay tai Pai 10 Kinh Hoang, Quang Tri. Mb chon tap
thé nhitng nguodi dan Quang Tri rat vé Hué chét dudi
hoa luc Cong san hai nim trude (1972) van ngon ngang
g0 d6ng hai bén vé duong. Xac xe co du loai - xe du
lich, xe hang, xe nha binh... chay den ciing vin nim
ngon ngang hai bén vé duong. Nhung cau chuyén ma
anh gdp vao thoi ndy, mai toi thang 6-1975 anh méi ké
cho bang hitu ky gia nghe - trudc ngay anh khin géi di
hoc tap khoang mot tuan thi phai. Chinh cau chuyén ké
vira vui vua la cia anh - ma Phuong duoc nghe ke - da
gitip Phuong khudy khoa duoc phan nao nhimg lo au
cho 6ng nha van vao dip d6. Anh Trung van c6 tai ké
chuyén !

- Té1 Pai 10 Kinh Hoang - 161 anh vao chuyén voi
cac bang hiru ky gia - t& duoc cir ngay 1am Y si trudng
tai don vi phau thuat tién phuong nim & ctra bién Gia
Pang. Lang Gla Pang thi bi san thanh binh dla tu hai
niam trude roi. Phong & ciing nhu phong mé cip ciru
déu duogc che tam bang ton hay vai du trén nhitng bo
tuong tro trui. Anh em tiép d6n té niém nd lam va noi
ngay la « da co phong riéng cho dai ca !'» B6 1a mot
phong nho ngay bén phong mé cap ciru, chi cach nhau
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c6 hai canh cura ling nhu cac ti€ém ruou trong phim cao
boi. Sau mot ngay di chuyén, mét !

Mudi gio toi t& da 1én givong ngl. Chot thady mot co
gai dang sau hai canh cura ling, ti tay l1én canh cura.

- Bep khong ? - Mot anh cuoi hoi.
- C6 mic toan do trang va té ¢ cam tudng 1a dep.
- Sao lai ¢6 cam tuong thoi ?

- Qua thuc 1a danh tir chinh x4c nhat té dung d6. Chi
c6 thé noéi 1a co cam twdong ma thoi. Co6 cam tudng 1a co
gai khoang mudi chin, hai muoi tudi, c6 cam tudng 1a
co dep, co cam tudng cd dang nhin minh cuoi. Thoat to
giat minh s¢ Viét cong cho dic cong tdi am sat. Théy
cd van ti tay vao ctra ding im thi lai nghi linh dua gai
diém tir Hué vo. C6 thé thé 1am ! Té bén quat, « Ai ?»
Khong biét c6 phat ra Am thanh hay khong, chi biét khi
t& quat « Ai ?» 1an thr hai thi co gai day ctra budc vao.
T& rat khau rouleau 6 vién dinh ban bao dong nhung
khong kip, co gai dd nhay toi 6m ghi 14y tay.

- B! - tieng ngudi ban vira cuoi vira gicu.

- T¢ ¢6 vung vay, day vang co ra ctra. Tinh hdn. Van
den dau cho sang hon. Tuy nhién luc d6 cam nghi con
mong lung 1am, chua dat khoat suy luan c6 dau c6 duoi
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dé nghi rang d6 1a nguoi hay 1a ma. Sau khi d3 van dén
cho sang hon, t& dé khau rouleau ngay tam tay, roi nam
xudng, bat dau kéo chin 1én vira téi ngang ngyc, thi
lan nay khong phai mot ma 1a ba c6 nhao vo, van co
ao tréng thém hai c6 4o den nita. Mot c6 6m chan, mot
cd 6m nguoi, mot cd chup céi gi 1én mat minh. Lap tac
t& chan dap, tay dim, miéng la. Ba bong ma vut bo ra
ngoai. Lai thiy anh sang trong phong, dong thoi thy
mot dé tr dang lay goi minh. Tén dé tir ndi : « Em thay
dai ca miéng u &, o1 mét md nhung khong ¢ tinh than,
khi théy doi mat dai ca vut sang, lac do biét dai ca da
the tinh roi |» Trong khi d6 phong bén c6 tiéng khuc
khich cuoi1 va tiéng noi vong sang, « Pai ca bi nd de
roil» D6 1a nhitng tén da ngl trong phong nay va da trai
qua kinh nghiém. Ba thang sau, dung hom t& sap tro lai
Sai Gon trinh ludn an Y hoc, t& gdp mot Trung uy Thuy
quan luc chién d3 ting du chién dich sau muoi ngay tai
chiém 1anh th6 danh nguoc tir tuyén My Chanh 1én t6i
C6 thanh Quang Tr1, anh cho biét khi doi quan cua anh
tai chiém t&i can nha ndy, anh c6 thay xac mot thiéu nir
toc dai, than thé 16a 16, ngang nguc co chiée 4o trang,
nam chét vat ngang bic cira.

Cau chuyén c¢6 duyén ma lai ron ron cua anh Trung da
danh lac y nghi lo u ctia Phuong it ra 1a may ngay. Anh
Trung khong hé doc ong ta, nhung ti ddy thi Phuong
da du truong thanh dé kham pha thay nghé thuat da
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dang, phong phu & tit ca moi noi, va qua cau chuyén
ké ctia anh, Phuong nhu rat dugc bai hoc : Du pha tron
hon hop hay bién cai moi trao luu x6 déy nhan loai, van
1a chang c6 cai gi ¢6 thé ngan chin sy théng cam tuong
giao gilta tAm hon va ngoai vat.

Sau khi dam ban anh Trung vé, Phuong hoi anh :

- Anh oi, anh c6 thich dung 1y tri dé soi sang moi
chuyén ?

- Ly tri ? Nhimng ké chi biét don thuan xung tung 1y
tri dé bién thanh mot thtr diém, mot tht thay cdi ma co
nguy trang 10e loat nhiing t6i 16i tay troi ctia minh. Em
ctr nghe tui Cong san 1y luan, dung 1a con di ly tri cap
ké voi thang thay cii ma cd, chiing né soi sang du thir,
trur chan ly !

Phuong rut r¢ héi anh thém cau nira :

- Hon ma c¢6 gai tréu anh. Néu qua c6 hon ma, anh
nghi gi ve tinh trai gai ?

- 0, ¢6 da du 16n dé anh néi cho nghe. Hinh nhu trong
doan dau ctia Kinh Cyu Ubc, quan ni¢m cua Thién
Chua gido cho d6 1a toi 16i nguyén thuy. Con bén Phat
giao thi coi cha me la nhiing con kinh van ha, nho do
cac linh hon c6 phuong tién di dau thai cdi tran, do d6
tinh duc, sinh 1y gita nam nit c6 mot y nghia thiéng




Doin Qudc Sy | 116
liéng cao quy.

Ngay 24-6-1975, anh dén truong Chu Vin An trinh
dién. Tuong 1a di hoc tap sau ngay, ai ngo thanh hai
nam rudi. Mai dén cudi nim 1977 anh méi duoc tha vé.
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huong van wa chuyén ma, wa doc Liéu Trai Chi
Di cia B6 Tung Linh. Lan nay Phuong doc lai
btrc thu s6 bay cua minh thoai mai hon.

Ngay 1-10-1975
Ong kinh mén,

Bién mau da khong xay ra ¢ Sai Gon, nhung qua thuc
dd c6 nhiéu sudi mau d6 ra & luc tinh, nhat 13 & cac
ving qué héo lanh. Nghe noi chiing s& xir ttr biéu dién
mot nha vin ngay tai Sai Gon dé uy hiép tinh than toan
thé giéi van nghé si mién Nam. Udc mo duy nhat cia
t61 1a ngdy ngdy van duoc thiy bong ong thap thoang
noi phong khach nha ong. Ngot mot nim qua r6i, ké
tir 1an dau tién t6i nghe ong dién thuyét ¢ dai giang
duong trudng toi. Ngay d6 sao van con xa la voi toi,
mic dau d6i luc da timg c6 nhimg giot nuwdc mat roi khi
t61 6n lai ky niém ngay d6. Budi sang nay toi toi trudng
som, ngdi dung chd cii trén san trudng ngdy ndo, thoat
thay ong qua cong trudng budc vao 1am toi bang hoang
choang ngop.

Sao to1 s¢g qua, sao to1 them c6 mdt bo vai ciia nguoi
than dé nga dau vao, nham mat lai, x6a hét moi phién
muon thong kho. Ong a, t61 them dugc song lai nhiing
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ngay hoc thi bu dau, mét nhoai ca nguoi. Du da biét
nhiing ky thi [am minh my ngudi, nhung néu khong cé
nhitng ngay thi minh cling khong biét lam gi.

Buoi toi nho ban lai choi. N6 biét t6i don coi, bat ky
lac nao c6 thé toi choi 12 no toi dé sudi am cho toi. T6i
nay no ngoi sat bén toi va cat tiéng hat nho nho tuong
nhu ¢d ¥ ru toi. Dé t6i ghi lai 16i ru d6 ong cung nghe
vO1 to1 :

Nhiéu khi toi nhu dira bé khong me
Nhiéu khi t6i nhu dira bé khong me
Xa vang 4m tham tai té

Nhiéu khi t6i nhu di mai khong vé
Nhiéu khi t6i nhu di mai khong vé

Xa vang Am tham ndo né

Nhiéu khi toi nhu soi to trang bay hoai
Nhiéu khi toi nhu soi to trang bay hoai
Xa vang 4m tham khon nguoi.

Nho ban ra vé, con lai minh toi ngdi nguyén chd ci.
Troi bong ndi con mua bat ngd, bat ngd véi thién ha,
nhung rat chd doi voi chinh toi. Ctr vay toi 1én ra dudng
khong doi non. Toi nham ca lai bai hat ctia nhé ban vira
roi, va toi cudi mot minh, khudn mat nhat nhoa ca nudc
mua 1an nudc mit.
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T61 khong con s¢ 6ng buc minh nira, khong ngai lam
phién 6ng nira, du la da hO’n mot thang qua, bay glo’ -
hon muoi hai gio khuya roi - t6i méi cam bt Vlet tiép
giri t6i 6ng buc thu nay. Toi on lai ngay ngdi ¢ dai
giang duong, tudng nhu nghe lai 161 6ng nodi that rd
rang. Nhung sao to61 khong vui ? Xin phép dugc doc bai
tho nho cua chinh t6i :

Ong dl ngang do
Ong vé ngang day
(CO6 nhin ra to1)

Nhu con chim nho
Khoc trong vuon gﬁy
Ong di qua d6

Ong vé ngang day
(CO6 nhin ra to1)

May chiéu ling dang
Sau dong voi day.

Xin gtri dén 6ng thém mot lan dudng-1én-mat-troi-
nhd-thuong. Kinh thu, Ph.
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on mdt thang qua... Tin s€ x&r tir mot nha van tai

Sai Gon ngudi ngoai di. Chic ho da bo ¥ dinh
d6, so that chinh tri. Nhung tat ca nha ti khap mién
Nam déu chat nich. T20 - trai ti Phan bang Luu - da
duoc cép tbc mo rong, xay thém mot trai nho gém dua
mot nha giam tap thé ciing nhitng phong biét giam. Biét
bao co quan cil, khach san cii duge cai bién thanh nha
ti ma van khong du chd nhét nguoi. Tai mot khach san
cai bién thanh nha tu kia hét chd nhét, danh phai nhot
tam hai co gai trong cau thang may. Mot ¢6 mot di tiéu
qué danh nhan nho6 vé1 nguoi dan 6ng phia dudi « Cha
oi, chau ket qué, chu tha 16i cho chau nhé » roi tiéu.
Nguoi dan 6ng phia duoi da kip né minh sang mgt bén...

Ngay 10-12-1975
Ong kinh mén,

To1 khong biet phai n61 nhu thé nao dé ong khong
cho la to1 y€u duoi, dé ong khong nghi 1a toi1 ke 1€.

Ong a, 6ng da cho to61 sttc manh, niém tin, dong thoi
cling da cho t61 su yéu duoi. Va voi ong, to1 da xoa hét
tu 41, nhung cling vo1 ong to1 ty i nhiéu hon hét.

Dém qua t61 chiing kién canh mot dam cong an ap to1
kiém soat nha mot quan nhan cap ta ma ching nghi la
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chua trinh dién. Tiéng hét xdng bat phai bat dén cap toc,
tiéng goi xach mé, cao ngao, vo 18... Ong a, bay gio thi
t6i thuc hiéu dia nguc. Khong can phai chét xuéng 4m
phu méi biét, dia nguc lac nao cling ¢6 thé duoc ching
kién nhon tién : dia nguc & bat ky hanh tinh nao trong
vil tru cling chi la muu co khing b, Iira loc, gian ac,
dan ap, so hai... Toi thdy nghet thd va 1é loi d& so. Dé
ngin cho minh khong suy nghi, diu b6t con dau dau, dé
c6 chit tin yéu - di niém tin yéu qua mong manh trong
dém t6i c6 dam coéng an Cong san dang vay bit - toi
nghi dén ong. T6i can chit ngén Gt, nghi dén nu cudi va
anh mat ctia 6ng, nghi dén nhiing tinh cam trong sang
nhat doi nguoi cia toi danh cho 6ng.

Sang som nho ban da tdi. Phuc duc ! Toi duong can
nho ban, dirc Quan Thé Am B6 Tat hién thé cua t6i !
Chiing toi cung t6i an hi tiéu Nam Vang, tiém ngay
bén hém nha 6ng. Troi oi, toi dd x6 ghé ding day, nho
ban nam ngay tay toi, nam chat dén bay gio con budt :
Ong vira xuat hién tir trong hém budc ra dudng 1, dng
di khoan thai, budén voi voi bén mot nguoi ban co nét
dam chiéu khac khé hon. Toi khong kip nhan ra minh,
khong kip nhan nhirng phan trng ciia minh va cua nhiing
nguoi xung quanh, t6i ngdi phich xudng ghé, khong rd
nho ban noi nhitng gi. Ong va nguoi ban da khuat sang
phd khac. Mot gidc mo nho bé nhat cua t6i cling khong
thuc hién duoc !
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Hoan canh am u, ngay dai dang dac, 6ng van con do
that gan glii ma cling vo cung xa xoi.

Khong con dugce bao lau nita dau. Tai nan sup do bat
ngd. Dap tat. Cat dat. Toi biét. nhitng luc trd lai tinh
trang thé tham ndo né, t6i nghi dén 6ng, chut tin yéu
cudi cung duy nhat. Phai nhu t6i dugc gip ong bay gio,
khong can c6 nho ban.

Kinh ting 6ng tat ca mong mudn con sot lai cua toi va
thém mot 1an nira giri dén 6ng duong-1én-mat-troi-nho-
thuong. Kinh thu, Ph.
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CHUONG BAY
Hon Gian Dong Dua
Con Khoc Ngot Ngao
1
gay 15-2-1976
Ong kinh mén,

C6 nhitng lac nhu thé ndy t6i mai thdy that sy minh
d3 cb khoac cho minh mot bé ngoai cimg coi va bat
can. Gap ltc thanh vang nhu thé nay, chi c6 minh néi
v6i minh nhu thé nay, nhirng 16p son phét roi rung 14
ta, chiéc mit na rét xudng tan tanh, va nhitng giot nudc
mat bat ngo roi...

Dang 18 thang Nam nim ngodi toi thi ra truong dé
thanh co giao trung hoc thi ho vao. Thé 1a ho bat hoc
thém nam nay, noéi la dé boi dudng nghi¢p vu, ky thuc
dé nhoi nhét chinh tri, nhung vo hinh trung ho da tu
trién 13m hét cai ngu dot, bat tai, bat luc cta ho. That
ra, t6i va nho ban dau co thiét hoc nita, nhung vi vao
nhﬁ:ng ngay dau « cach mang » nay, bon toi ciing chua
biét pha1 lam gi, thoi thi ctr di, ngay ngay xem birc tranh
van cdu ¢ ngay tai truong. Riéng toi, c6 dén truong thi
t6i méi c6 dip cung nho ban téi an hu tiéu Nam Vang
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ngay dau hém nha 6ng va hy vong thiy ong ra dung
trudce ctra hodc cung ban ra duong 16 ro1 khuat dang di
dau do.

Ong a, chiéu nay tan hoc, khi mot minh t61 - nho ban
nghi hoc - dap xe ngang qua hém chot thay 6ng vira
ra toi duong 16n, t6i mudn chay lai 6ng, nam tay 6ng
dé c6 thém chut tin tuong, chut chiu dung, va khi thay
ong quay lai cudi voi nguoi ban cling vira budce to1, to1
muon khéc, tai than va mudn gidn minh... gidn minh
sao khong con giir niém héanh dién tdi can thiét, du chi
1a niém hanh dién bi dat khong ai hiéu ta. Oi, sao toi
khong Ia mot con nho cao ngao ¢ mot goc troi. Nhung
t61 d4 tu an 0i dugc ngay va rat hitu hiéu bang cach nghi
rang nhu vay con hon hay tin chung da téi... va khong
biét t6i ngay nao mdi duoc gip lai 6ng.

O hay, khong hiéu sao mdi khi gip 6ng bat ngd nhu
vay, bao gio toi cling c6 cam tudéng 1a minh vira ngirng
phat dau 1én thi thdy ong. C6 phai ong bao gio cling 1a
ngdi sao chung thiy trén dau khi duong toi di dém t6i
mit mu ?

M4y ngay nay tdi lo sg, lac nao ciing hot hoang, cho
doi... Bay gio thi khong riéng gi t61i ma cd dan ching
mién Nam déu hiéu rang véi tui nay bat ky viéc gi, du
tan nhan dén méy, ching déu lam duoc hét. Nhitng vu
bat ngo ap téi khdm nha, nira dém 4p t6i bat ca nha
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ngu:(‘yi ta di vung kinh té méi, bat ngd d6i tién, phat cho
moi nha may tram bac, con bao nhleu pha1 gui quy tiét
kiém. Nhu:ng nguoi uat tc treo co tu van, uong doc
duoc tu van, nhay tir lau cao xuong tr van. Chung van
ltmg limg tién hanh, hoan tat moi doc ké khong may
may xuc dong. Toi lo ling nghi vé 6ng, nghi vé ong
hoai... P4 hon mot lan c6 nhirng budi chiéu nhuw hém
nay, di hoc vé, toi thay voi chiéc 4o ngin tay roi ra
duong lang thang... d61 luc chot tinh con mé, giat minh
khong rd vira rdi minh sang duong may lan. Toi khong
bao gio nghi minh c6 ngay yéu dudi nhu vay. Nghi lai
nhiing buc thu da gui td1 6ng, hinh nhu long tu ai cua
t6i lai 1én tiéng, va tir cing tham tdm tudng, chot thay
chut gian no6n nao... Cling may tu tudng dan hoa khong
bao gio thiéu. Ong nhi, c6 phai nguoi ta khen minh,
minh khong thich bang nghe ngudi ta ca ngoi nhiing gi
minh yéu quy ? Kinh thu, Ph.

Ngay 9-4-1976
Ong kinh mén,

Budi sang nay, bat ngd hét strc, drmg mot minh, ngoi
xuéng mot minh - cho dé khuit lép - tal mot géc san
truong, con nho tudng nhu long thoéi khong con nhirng
xtc dong, tro choi di cham duat - du 13 trd choi véi tat
ca tAm ndo. Nhung con nho du biét d6 chi 1a ao tudng.
Hinh nhu trong mot 14 thu nao viét vao lic mé hoang
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nhat va ciing tinh tdo nhat, t6i di e c6 thé minh quiy
rdy 6ng. Thi c& cho 13 tinh c& di, nhung chang co su
tinh co nao 1a khi khong ca ! Mdi mot chi tiét, du nho
nhit dén dau, trong doi séng, déu c6 mot nguyén nhan
sdu xa tham kin nao d6 ma ta khong biét toi va cling
khong thé cat nghia ndi do thoi. Va ong a, bao su tinh
co da tuan tu t6i, d6i khi ap toi, 1am t6i yéu dudi han
di. Doi luc toi giat minh that nhiéu vi cai tu kiéu ngat
troi cla toi bién dau mat. Co6 mot ngudi ma ta thuong
yéu, ma ta tin tudng chang chat dbi long, diéu d6 qua
du dé xoa nhoa tit ca moi tai ho, ngd nhan. Qua thuc
trén doi, con ngudi bao gid ciing du strc hy sinh tat ca
cho nhitng gi minh yéu quy. Hudng chi cai t6i yéu quy
lai thudc lanh vuc ctia Nghé Thuat, cia Bep 6ng nhi.
Ay vay ma doi khi con nho van khong ngin duoc minh
gian hon minh, ao udc nhu nhitng nho ban cung 16p, dé
hoa hop, dé chép nhan; ao wdc lam mdt dira con gai that
binh thudng, dung hon, that tim thudong. Toi da ¢ gang
déy, ong a, nhung thét bai... that bai hoan toan. Bau troi
cO sup, su chét ¢6 t6i thi van dé van do, ludn ludn kéu
g0, cho doi 101 giai dap ciia mdi ngudi. Sao tu dung toi
thém duoc doc thu 6ng. T61 cd doi hoi quéa dang ?

14
A

Ong kinh mén, Gi6 lanh, bong den, tiéng gudc... tat
ca déu lam toi tinh tao va khuyén khich t6i nudi dudng
hoai, nudi dudng mai ndi khat khao ngy tri trong sau
tham tdm hon t6i, ndi khat khao danh riéng cho nhiing
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ai biét chat chiu co6 don, biét vd vé dau kho. Bao gidy
t6i cling tin tudng rang 6ng ludn ludn nghi va mong
cho t61 dugc hanh phl’lc T6i s& ¢ gang nhu di cb gang
trong nhitng nim qua dé xtmg dang véi nhimg tinh cam
quy gia d6. Ay vy ma hém qua toi glan ong dén phat
khoc, va gay su ludn véi nho ban. Ong thay cé tic cuoi
khong?

Pém nay troi khong mot vi sao, tw nhién toi thay minh
1€ lo1 va nho bé qua, nho bé den nhu v nghia trong
bong dém. Tuan nay toi s¢ tro vé mlet vuon Vinh Long,
chac sé& di chuyén xe cudi cung vé chiéu. Chuyén Vinh
Long lan nay khong dugc thich cho 1am vi thiéu nho
ban va thiéu ca chi Trang nita. Ba di duoc mot nguoi
than tin cho hay c6 thé bi kiém ké tai san trong dip danh
tu san dot dau sap toi, vi vay chi di téi ¢ ludn voi di dé
tran an, gitr vimg tinh than di. Dau sao thi t6i ciing vé
hudng gié qué tuan nay, tAm trang nira thénh thang, nira
kho ndo. Kinh thu, Ph.

Ngay 20-5-1976
Ong kinh mén,

Gi6 day troi, nhung budi téi qué nha 1an nay budn thé
thiét. Toi khong hé dugc nhimg phut thoai mai dé mo
mong, tan hudng nhitng €ém a ctia dém sau mot minh
nhu lan trude. Rat nhitng toan tinh dé roi dua dén nhiing




Doin Quoc Sy | 128

lo 4u va két thuc bfmg su nhan chan ra nong ndi bat luc
thé tham cua minh. Lam duoc gi luc nay ? Tay con qua
mém véi sach va, hon con qua udt véi nhitng gidec mo
tuyét voi nhung... khong tudng. Trop beau pour étre
vrai | VA ty nhién thay tiéc nudi nhitng ngdy ngoc nga
Xa xua.

Nghi dén 6ng dé thay hon diu bét nhitng con dau, dé
con c6 thé song ma khong mat niém kiéu hanh. Bao gio
t6i cling nghi dén 6ng khi 1am mot viéc gi. Khong nhin
thay ong bang xuong bang thit nhu ngay nao nghe 6ng
dién thuyét ¢ dai giang dudng, nhung van ludn luén co
ong trong ¥ nghi. D6i véi tdi tiéng « ong » dé goi dng
dugm vé diu dang huyén hoac.

D3 ba gio sang roi ddy, thua 6ng. Vay 1a toi di qua
mot thoi gian kha dai nghi vé 6ng. Gia nhu sau mot 1an
chop ngt kha 1au, khi thire gidc thay c6 ong ngdi canh.
Tro1, nhu vay thanh truyén co tich roi con gi ! Lac nao
trong dau tdi cling c¢6 diéu duy nhat muon noéi véi ong...

Ba gio sang. Con 1a dém khuya, chua 13 budi sém.
Gi6 lanh ghé ghé... Nhd budi ong néi chuyén & dai giang
duong, nhé giong 6ng hat bai ca ctia Tam, bai ca buon...
buon thé thiét... Nhé nhitng budi toi mot minh co ro di
réo theo nhimg duong-cta-riéng-tdi-nghivé-ong. Nhé
v6 cung nhitng gidy phut nhuém mau xa xua d6. Ong
o1, vO1 to1 nhitng ky niém do 1a nhitng hanh trang thom
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mat ngot ngao toi s& mang sudt cudc doi. Ty dung nhé
budi nao gian ong dé so, va bay gid van con gon gon.
La ghé. Va con nhé khoc ngot ngao. Con la dém khuya,
chua phai Ia ban mai dau 6ng a. Mong 6ng c6 dugc nu
cuoi1 thoai mai trén moi. Kinh thu, Ph. 2

Phuong doc mot mach ba 14 thu cudi cung, khong 6 on
lai cht gi vé boi canh th0’1 d6 - Phugng c6 tinh muén
vy - nhu ngudi mudn uong reQu nguyen chat !

Ba chu nha dich thdn mang com dén cho Phuong.
Vay la da muoi mot gio ro1 d6. Van dang di¢u don da
ba noi :

- Lai thit kho, dua leo, chau ! Cho tién ma. Can nhat
la com nong !

- Da, cam on bac.
- Chau ¢ riéng biét thé nay 1a nhat day chau a.
- Da chau biét lam chir a. Cam on bac nhiéu lam.

- X6m nay phan 16n theo dao Chua. Bac phai thué
déu cac nha cho ting top ¢. Minh khong khéo cu xir,
thué nha nay bo nha kia, trdu budc ghét trau an, co thé
ho ngam bao du kich, phién lam chau a.

- Thua bac moi sy ém dep chira ?
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- Rat ém dep, chau ctt yén chi ! Chi mong ra khoi troi
yén bién dep, gap tau ngoai qudc nhan minh ngay la
chéu thoat do.

- Vang chau ciing nghe néi nhiéu khi tau ngoai qudc
lanh minh nhu lanh... hui.

Ba chu néi may 10i khich 1é cubi cing trude khi roi
cin gac xép. Phuong ngdi lai mot minh bat dau an, tri
oc thoat 1on x0n hinh anh ma, chi Trang, 6ng nha van,
y hét con gi6 chot ta dén trong dém khuya 1am xao
xuyén hoa 14 trong vuon.

Nhung r6i sau bira dn, sau mot 1an tam rira budi trua
(lan tim rta cudi cung trén dat nude qué huong ? -
Phuong ty hoi thAm x6t xa), tri 6c Phuong trd vé quy
tu noi dé muc chinh. Bire thu cudi cung - buc thu thi
muoi mot, bé vao hop thu nha ong ta duoc hai tuan, sau
d6 Phuong hay tin ong bj bat gii.

D6 1a chién dich quy mo cudi cung, bat nhdt hét cac
nha vin hoa timg giit ving tinh than chéng d6i ching
tir trudc toi nay. Viée phai toi d téi, Phugng hét con
lo 4u hoi hop, tAm tu chuyén sang thé co moi, theo doi
nhirng tin tirc trong nha tu, noi trai cai tao va hy vong
ngay anh Trung, 6ng nha van duogc tra ty do. Va cling
ké tir ngdy d6 Phuong dut khoat bo hoc, nhé ban ciing
b6 theo. Ba cudi, néi voi Phuong, « O thdi, nghé gido
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v6i mot chinh thé gian ddi nay, con bo cling phai. » Va
Phuong lin xa vao giup ma tir dan moc kiém tién dén
cong viéc bép nude, dong thoi cung chi Trang tich cuc
yém trg ba di vao nhitng ngdy song gié nhat cta dot hai
danh tu san. Cudc doi Phuong 1at sang trang mai voi
nhimng suy tu méi, hanh dong méi. Gan chi Trang vao
dip nay, doi khi chi da gitip Phuong quén dugc nhiing
lo 4u vé 6ng nha van. Ma con gi phai lo nita. Bi bat thi
ong ta da bi bat roi. Chi con mong chd ngay 6ng ta va
anh Trung duoc tra ty do nira théi. Chi Trang da g1up
Phu:ong nhu gitp doi canh chim bang xoe rong mé déu
nhau dé bay duogc cao. Phuong di cung chi Trang gitip
di d6i pho moi don phép gian manh xao quyét ciia can
bd Cong san nhu mot thar Itra thiéng am i chay khong
bao gio chiu tat, luén ludn binh tinh lam chi dugc tinh
thé. Nhiéu khi Phuong d3 mim cudi v6 cung binh tinh
khi quan sat ddm can bo Cong san tan loan quay cudng
trong that bai cay dang muén ha nhuc ba di minh. Sau
nay oOn lai, Phuong nghl tam ly minh dao d6 dung 1a &
trang thai ciing mudn x6ng xao duong dau véi Cong
san y nhu ong nha van trong chén nguc tu.

Lan dau danh tu san mai ban, ching c6 dén kiém ké
nha di mot 1an va chung tuyén bo, « Ba khong phai 1a
d6i tugng ctia Nha nude, ba ctr yén chi lam in !» Cac
vua nhap cang may cay, 16p 6-td, sach in, chii rap ciné...
déu lan lugt vo kham vao dip nay, toan b tai san bi tich
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thu. D6 1a vao dau nam 1976.

Lan tha hai vao thang 3-1978, (anh Trung da di cai
tao dugc ngdt ba nim, ong nha van ngét hai ndm), lan
nay chiing danh tu san thuong nghiép. Nhung trong nén
van hoéa Ho Chi Minh, nén van hoa hién than cia gian
doi, tan bao, ching con tung hoa mu dé gay bat ngo toi
da. Ba ba nam qua 101, dan mién Nam that sy am hiéu
Cong san, 1ii sa-dich (sadique). Chiing nham nhap ndi
dan vat, kinh hoang, dau kho cua toan dan nhu mét dai
tru d6 nham nhap thirc nham ngon véi rugu thuong hao
hang. Trudc ngay 23-3-1978, ngay phat dong phong
trao danh tu san, khoang mot tuan, phong phanh s& co
lénh tap trung sinh vién ¢ trudng, cong nhan vién chuan
bi ung tryc. Ching tung hoa mu : s& doi tién va kiém
ké van hoa pham doi truy. Vai ngay sau nita chiing cho
nam sau phuong kiém ké vin hoa phém that. Trudc mot
ngay, moi co tin tiét 16 co thé 1a kiém ké tu san. Tuy
nhién trong hiém nguy, ngudi ta cd vét vat hy vong l1a
chi kiém ké vai nha tu san goc thoi.

Sang ngay 23-3-78 nganh giao duc dugc 1énh di hoc
chinh tri, dy tru hoc mot ngay. Mudo1 mot gio trua co
1énh tit ca hoc sinh, sinh vién & lai truong khong ai
duoc vé. Pung luc hai gio chiéu, Chi tich Uy ban Nhan
dan Thanh phd xuat hién trén Dai truyén hinh tuyén
bd chinh phu ké tir gio phut ndy x6a bo tu san thuong
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nghiép chuyén sang san xuat. Ngau nhién lac d6 Phuong
dap xe doc theo duong Lé Loi qua cho Bén Thanh. Tat
ca cac sap hang déu dong cira, day d6 ting dam con nit
bu lai xem kiém ké mot sap nao do. To mo Phuong dap
xe doc theo dai 10 Tran Hung Dao. Xe c¢g it han, mot vai
chiéc chay héi ha. Khong khi nira tang toc, nira khing
bd. Thuan da Phuong dap xe theo duong Déng Khanh,
Chg Lon. Cac ctra hang nguoi Tau chi con mo hé, phia
trong thap thoang cac kiém ké vién duong lam viéc, mot
vai ba gia Tau ding ngoai dong nhang, miéng 1am nham
khan vai, han 13 cau cho sém tai qua nan khoi. Noi day
hoan toan c6 sy hién dién cua hung than va vau khong
khi mot dai hoa vira chup Xuéng. Radio doc thong bao
béng ba thur tiéng Viét, Quang Bong, Quan Thoai. Mot
sO can b dang dan nhitng bich chuong bang chit Tau
dé cho nguoi Trung Hoa biét. T6i lac d6 Phugng mai
chot hét hoang nhd ra rang co thé vao gid nay nha di
cling duong bi kiém ké. Phuong queo qua duong Hong
Bang, doc theo duong Minh Mang, sang duong Phan
Thanh Gian t6i nha di. Qua nhién ho duong kiém ké.
T4t ca ngudi nha tap trung tai phong ngi 10n trén lau.

- Chj c6 lién hé gi voi chu ho ? - Mot nhan vién kiém
ké hoi Phuong.

- Pay la nha di to1. - Gigng Phuong lanh lung.
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Cudc kiém ké tiép tuc. Tén can bo trudng doan nhan
manh hudng vé di :

- C6 cia giri dau ba phai khai cho hét, chinh phu ghi
cho biét, khong lay cua ba dau.

Nguoi néi du biét ngudi nghe chang hé tin, nhung
van néi, nguoi nghe khong tin nhung van ¢6 tim cach
tra 101 ling 16 ma hop 1y. Nguoi ndo cling séng theo hai
nhan cach, mot bén trong, mot bén ngoai. Thoi quen gia
doi, voi thoi gian, bién thanh thién tinh. D6, nép song
Cong san !

Di trd 101 :

- T6i lam gi ¢6 cua chim, ctia n6i ma giri ngudi nio.
Ngay tur sau ngay giai phong, ctra hang ban xe dap cua
to1 da dep bo, t61 chi con cai ti ban thudc 14 ké trén via
he do.

- Ba khong noi dung, to61 cho dao tuong, 10t mai nha,
néu phat hién dugc ba giau cua, ba s€ vo tu, lac do hoi
khong kip dau !

- Céc ong ctr viéc dao tuong, do mai nha.
- Gia dinh ba hang ngay sinh hoat & dau ?

Vi tém lom Cong san, Phuong tom lom ludn ca
nhitng danh tir cua chung. Ba di chua quen nén duom
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V€ ngo ngac :
- Ong néi « sinh hoat » gi ?
Phuong giai thich cho di :

-Y 6ng 4y hoi gia dinh nha minh thuong hoi hop noi
chuyén vd1 nhau ¢ dau.

Ba di cuoi thong cam cho noi niém khinh khi kin ddo
cua co chau gai :

- Gia dinh nha t6i c6 thé ngdi hop ban chuyén gau bat
ky chd nao trong nha nay, ¢ ngay phong ngu nay, hay &
phong khach, cling c6 thé ngay dudi bép quanh ban an.

Tén can bo kiém ké chi hoi d€ ma hoi, y da quyét
dinh ro61 :

- Khong dugc chuyén bat ky cai gi & phong nay sang
phong khac !

Du ¢d tu nén, Phuong van con chit sang :
- Thé chung t6i nga bang gi ?
- Cac nguoi tu khic phuc !

Pua mét nhin tén can bo, Phuong thong cam mot
thuc tai to1 nhu dém, day nhu dat vé tinh ngudi, mot
khudn mat phi nhan cua... cia gi nhi, Phugng chua tim
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ra 101 nhung khong phai cta gb da, béi Phugng thoang
nhan chan rang g6 d4 van con hon riéng vdi nhitng nét
dang yéu riéng cua chung.

Phuong vé ngay sau d6 bao tin cho ba méa va chi
Trang hay. Sau vai gidy suy nghi, chi Trang no6i khé vt
Phuong :

- Mai hai chi em minh lai sém vdi di. Trong ngay
hom nay té1 cling vo ich thoi, chiing chua quyét dinh gi
dau !

Tam gio sang hom sau Phuong theo chi Trang tdi
nha di, trudc ctra van tén trong doan hom trude lai hoi
lién h¢ gia dinh hai chi em v&i gia chu. Chi Trang va
Phuong budc vao phong khach cé ban tho, cudc kiém
ké luc soat d6 vira t6i lic gay can nhat. Tén can bo
truong doan kiém ké vach ngang, vach doc bang but chi
xanh 1én mot tAm anh kha 16n ciia duong Hai - chong
di - r6i ném xudng dat noi :

- Pay la anh tén phan dong duong duyét binh !

Hién lanh nhu Khoi ma ciing tic khac 18n tiéng quat
trong khi di nhat voi tam anh 1én :

- Cac anh khong c6 quyén lam thé. Ba t6i 1a si quan
Quan y, sang thir Hai nao cling td1 nha thuong som du
1€ chao co. Duyét binh gi !
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- Gi thi cling 12 si quan cap ta Nguy quén.

- Ba t6i - van 161 Khéi - trong nom nganh Duoc trong
Quan y khong hé c6 ng mau véi cac anh. Ba toi da hoc
tap dugc ba nam roi, gio ddy han da 1a con nguoi méi,
cac anh 1am nhu thé nay chi c¢6 hai cho Nha nudc. Toi
da hoc tap chinh tri tai co quan, t61 biét (Khoi lam tai
mot co quan kinh té).

Phuong vira dinh tiép 15i em thi di d4 Ién tiéng, giong
rat binh tinh chirng t6 di hoan toan lam chu dugc tinh
cam trong dip doi phé nay :

- Cac anh lam nhu vay cac con t61 s€ nghi la ba n6 di
tu chtr khong phai di hoc tap cai tao nhu chinh phu van
tuyén bd. Chung né x6t ba chung né, day chi 1 tim anh
ma cac anh con d6i xtr nhu thé hudng chi 1a ngudi that.
Chﬁng t6i quy tdm anh nay 1a quy tinh ngudi, vo qu}'l
chong, con quy cha Tha la cac anh cur vige tich thu tarn
anh mang vé s6 roi quang vao thung rac, vao nha cau
khuat mat chung toi thi khong sao.

- Ba n6i ngot 1am, nhung ba chiri khéo cach mang.

- Lam sao t61 chiri cach mang cho dugc. Hai em chéng
t61 tap két ra Bac nam 1954, tir ngdy dé van thu tir déu
déu cho t6i, va da hai, ba lan vé day vdi chiing toi, lam
sao to1 churt cach mang cho dugce ? !
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Biét gip phai mot gia dinh cimg dau, chiing ludn ludn
dua mat 1am viéc bao nhau hay can than trong moi hanh
dong va 101 néi, nhung van luén luén nam thé chi dong
khung bd tinh than ké duong bi diéu tra va co thé bi Xép
vao thanh phan tu san thu’O’ng nghiép can diét trir dé
chuyen sang toan dan san Xuat.
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ubt ba thang troi, ching dong chot trong nha di.

T6 cong tac ctia ching gom sau dta : bon trai, hai
gai. Chung chiém tron cin phong ngt trén lau. Tuan
dau chung 14t ném ghé, xé ném giudng, ching tap trung
hét cac gidy to, thu tir, doc lai hét. Ngay hom dau, khi
théy di xach gié di chg, mot tén ding ra chan lai :

- Bac di dau ?

- T61 di1 cho.

- Bac khong duoc di dau hét.

- O hay, thé t6i 1a ti giam 1dng sao ?

- Cép trén d3 quy dinh chu ho khong duoc di dau hét !

Tt do, hodc Phugng hoac chi Trang, hoac vo Khoi di
mua thirc an. Ching s¢ chuyén cua, ai xach gio di cho,
chung kiém soat ddy gio. Vi - em Khoi - ngay ngay di
hoc, chung cling kiém cé luc soat cap. Do dac trong
nha, chung bat dau cho xe chd di : TV, ti lanh, ban ghé,
giwong... chung néi 1a dé Nha nudc thanh 1y. Ching
doa Nha nudc sé trung mua not nha.

Ro6i chiing kin d4o danh tiéng cho di hay néu dua cho
ching muoi1 ngan dong, ching s€ rut chot ve, tra lai
thanh phan nhu cii, khong phai 1a tu san thuong nghiép.
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Di ban vo1 chi Trang. Chi tinh v s6 tién d6 co thé mua
dugc tam lang (cdy) vang, chinh chi dting ra dé nghi
xin bdt. « Khong bdot ! Khong mac cd !» Ching lam
bd ving vang cuong quyét tra 10i. D6 dac, TV, ta lanh,
trong nha chiing da cho xe chd di hét, chung cho biét
Nha nudc di thanh 1y d6 dac do, tri gid bay tram dong,
trir tién thué, va cong chuyén chd ba trim dong, con lai
bbn trim dong.

Thay di lang lang nhan bon traim dong, thai do qua
nhan nhuc, Phuong hoi mia tén dua tién :

- Nha nu6c chd do dac cua ching to61 di ma con bat
chung to1 dong thué va tién chuyén chd sao anh ?

- L& ra tich thu day.

- Sao lai tich thu ho anh ? Di t61 con 1a cong dan ma,
c6 phai ra toa, c6 bi két an tudc quyén cong dan dau ?

Chting nhd ra roi. Nén than trong 1oi néi hon trong
cai gia dinh nay. Cau chuyén dugc danh lac hudng voi
di:

- Chiing t6i s& rat chét di, chinh phu dé nghi ba ban
nha nay cho chinh phu.
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Di dap ngay :

- Khong bao gio toi ban nha nay. Ban di, con chau to1
& dau ? To1 dau phai Ia tu san thuong nghi€p... - Chung
to1 con duong xét ma.

T6i dén, ddm nguoi 16n nim me con di chau ngoi ban
kin vo1 nhau. Vo chéng Kho1 nhan dinh trudc 1a chua
biét dén bao gio chung méi chiu chinh thirc trao tra nha
cung nhitng gidy to can thiét. Trang va Phuong ciing
nhac tdi canh hai chi em da ting ching kién hai lan
cung vao khoang mot hai gio sang, hai xe cam-nhong
cong an t6i khu phd, néi hai chi em & cing ba ma,
cudng bat hai gia dinh tu san thuong nghiép - mot 1a
hang nhom, mot 1a hang thau nha cta - phai doi di ving
kinh té m&i. Sau do Trang, Phuong dugc biét thém 1a
to1 vung chi dinh, xe cam-nhong ngirng ngoai duong
16, tha ngudi xudng, quang do dac xudng, mic ké nguoi
nha xoay x0 tu khiéng 1y vao khu chi dinh 1am nha,
sau tit phia trong. Nghe xong, di quyét dinh cting mot
ba ban mua mot miéng dat mién qué Phu My thudc Ba
Ria dé phong khi chiing bat di kinh t&¢ méi thi minh c6
cé xin vé d6 1a nha minh.

Chung rat chbt khoi nha, nhung chung muon ca tang
dudi thoat 1am phong Thuong nghiép, roi 1am Nha tre,
sau cung lam kho chtra ca kho cho Phong Luong thuc
cua quan. Ca kho kham 13m béc 1én bao phu ca mot
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ving mdy nha hang xom. Noi 1a ca kho, ky thuc con
udt, nudc ca chay ra, doi bo 16n nhon, rudi nhang bau
den kit ting dam khong khac gi nha ti€u cong cong.
Vira lac nguoi em rudt tap két cua duong Hai, can b0
ky su luyén kim da tung di Lién X6, Hung Gia Lo1, ¢6
cong tac v Sai Gon - Chu Vinh ! Ong di sém thay rd
bo mat that cia Cong san ngay tur thué¢ maéi ra Bic tap
két dugc may thang.

- Em chan ching no6 - chu thu thi tam sy voi di ngay
budi dau gip mit - em chan song, boi vy sudt may
nam M¥§ ném bom mién Bic, em toan xung phong vao
nhiing coéng viéc, nhitng chd nguy hiém nhat. Chét di
cho roi ! Khong chét (chu cudi) nén thanh diing cam,
dugc cho di tu nghiép mot nam rudi ¢ Lién X6 va ¢
Hung. Vé nudc vira thang 5-1975. Mién Nam ty do vo
t6 chuc, khong tu giit noi minh, thi khoi dic bong toi
nhay nhua mién Béc tran vao, rang chiu vay chir sao !

- Sao ma cht khong chiu léy vo ? - Di hoi.

- Oi chao, lay vo thi phai ¢6 con, con em mang dong
mau ctia em ma con phai song dudi chinh thé x4 hoi chu
nghia nay thi hodc 1a héo hon, hoac la phat khung, hoac
nodi loan, déng nao cling chét, chi bao c¢6 v cd con ma
lam gi ?
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- O hay, thé chu song nhin ring ra day, dién khing
dau ?

- Chi o1, phic bay muo1 do1 do, dung luc em xong
mai vao chd chét thi khong chét cho, sap dién va noi
loan dén noi roi thi duoc dé cao 1a diing cam, duogc dé
ctr di tu nghiép ¢ ngoai quoc. Hoan canh khoi hai d6 c6
tac dung tudi ngudi khoc oc cuia em, hon thé con giup
em tim ra y tu khich 1& 14 hay rang ma so6ng, chong mi
mat 1én ma ching kién nhitng d6i thay sém muon at
phai c6. Boi vay khi vé nudc em bén c6 con.

- Ua chu lay vo bao gio ?

- Khong dau ! D6 1a con nudi. Ay chi ndi chuyén voi
em phai dé phong cau chuyén khat khudng nhu thang
dién vay d6. Gap may nhu vdy ma em con dién dién
khung khiing, chi bao em lay vo 1am gi co chit ! Chuyén
em nhan con gai nuoi cling vui. Nhu vay 1a bay gio em
thanh 6ng ngoai cua ba dira chau nho.

Di tron tron mét trong khi vo chéng Khoi, chi Trang
va Phugng cung tim tim cuodi. Di noi :

- Chu con 1a 0ng ngoai nira, that khong ? Hay la gion
chi ? Khong khéo chu khung that !

- Thi em van bao chi phai dé phong ma ! Nguyén do
la thé nay : Tu nghiép vé nudc em dugce thang chirc pho
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Giam déc mot Co xuong luyén kim duong Tran Hung
Pao, Ha Noi; trong khi Nguyét, dira con gai duy nhat
ctia mot nguoi ban than cling tap két tir mién Nam nhu
em nhung da chét, 1am ¢ Co xudng diic may nd trong
Ha Pong. Nguyét né van coi em nhu cha ké tir ngdy ba
né chét va n6 dé daa con thtr hai. Chot mét sang Chu
nhat né tim toi em khoc that thit ké rang n vira bi vién
giam déc Xuong khién trach vé tdi « pha v& ké hoach
cua Co xuong ». Em hoi cai gi ma to chuyén vay ? Chi
khong thé tuong tuong dugc khoi hai dén muc ndo dau.
Nguyén 1a dong chi giam doc Co xudng d6 nhat dinh
chu truong : Cac nhan vién trong Co xudéng chi nén co
tdi da 1a hai con ma thoi, con bé lai trot co mang lan thi
ba. Dong chi giam dbc két tdi con bé pha v ké hoach
cua Co xudng la vi thé ma doi con bé : hodc pha thai,
hodc bj sa thai. Em bén bao con bé : « Chau vé bao véi
thang giam dbc d6 rang tap tuc gia dinh nha toi khong
bao gio pha thai, ba t6i bao vay. » Con Nguyét nhic em
1a ba n6 chét roi. Em bao em 1a cha nuéi no tir ddy. N6
ctr n6i véi thang giam ddc 1a ba nudi nd 14 Vinh, pho
Giam doc Co xuong luyén kim dudng Tran Hung Dao.
Tén d6 du biét nhimng thanh tich diing cam cta em nén
thoi khong hoi thiic con bé phé thai nita. Trudc mot
ngay em vo day, né6 dé. Me tron con vuong ! Thang bé
xinh d4o dé chi a.
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To1 day ca nha méi hoa vao cau chuyén. Tuy thu tir,
anh giri ra gui vo thuong xuyén, nhung mai dén ngay
hom do6 cha Vinh tap két m&i trd lai mién Nam 1an dau,
va trong cau chuyén han huyén hom d6 chi méi hiéu ro
hoan canh di duong phai chiu dung.

Phuong noi dua :

- Thoat gap mot Viét cong dép rau non cbi 1a bao gio
bon chau ciing day thanh kién, 4c cam va dé phong.
Nhung gap chu thi khac han.

Chu Vinh cuoi :

- Céc chau c6 biét khau hiéu ctia bon ho bay gio ra sao
khong ? « Nhat két, nhi su, tam cu, t& nguy !» Nghia 13
chung ky nhét bon tap két, rdi cac nha su, roi dén dam
B54 - Bac Ky di cu nam 1954 - sau cung t6i ddm nguy
quan nguy quyén do, cac chau.

Chu ta tac tai nha sudt mot tuan nong burc nhat, nghia
1a mui c4 kho kham 13m nhét, quan 4o phoi trong nha
mac ra duong n6ng nic nhu hét mui chudt chét. Cha chi
cach di 1am don khiéu nai t6i Phong Luong thuc, vién
cé Nha nudc duong khuyén khich dan ching song vé
sinh. Chi ciing chi dan di cach lam don khiéu nai truong
hop di bi muon nha, bi léy mat do dac trong khi khong
phai thudc thanh phan tu san thuong nghiép. Chu dich
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than di gir1 bao dam téi Vién Kiém sat Nhan dan, Ban
Cai tao Trung wong, Ban Thanh tra Thanh phd. Chu bao
phai giri nhiéu noi mot luc nhu thé, ddm no gom dam
kia, chung khong thé cau két ma nghim di. Cht hta khi
tré vé Ha Noi con dich than ndp mot don tai Van phong
Quéc hoi nita. Mot 1an cha ching kién canh vién Chu
tich Phuong va mu ph6 Chu tich Phuong téi1 hanh hoe
di.

Chu tich Phuong quat théo : « Ba phai tir té v6i nhiing
nguoi col kho lwong thuc ngoai nha, ba nén nhé ba
khong con quyén ¢ cai nha nay. »

Di : « Sao t6i lai khong c6 quyén ¢ nha t6i ? Toi dau
thudc thanh phan tu san thuong nghiép ? Roi chinh phu
s& tra lai gidy to cho toi ! T6i da lam gi may nguoi coi
kho ma bao t6i khong tir té ?»

Mu ph6 Chu tich : « Ba khoa ctra khong cho nguoi
vO nha trong, lam sao ma c6 nudc uong, lam sao ma di
cau. »

Di : « Phong Luong thuc mudn muon nha ngoai thi
t61 cho muon nha ngoai. Thiéu nudc t6i dd cho muon
lu trit nudc, di cau toi d3 cho muon bo. Song mdi ngudi
mot nha, chét moi ngudi mot mo, khong thé chung dung
dugc. Ba thiy day, chong t6i di hoc tap, nha hau hét 1a
phu nir, cling 1a chi em phu nir v&i nhau, ba thong cam.»




147 | Minh Lai Soi Minh

Mu ph6 Chu tich (quat) : « Ai chi em véi ba, chi em
cai gi 7»

Di : « T61 xin 161 ba, t61 boi r61 qua nén ndi lam, to1
qua khong chi em gi v6i ba that. »

... Thoi gian chit Vinh c¢ong tac & Sai Gon, cha con
t61 tham mot gia dinh mién Nam tap két khac da vuot
bién dinh cu ¢ Uc, dugce doc 14 thu cua nguoi ban do
viét tir Uc vé cho gia dinh, ndi dung cht con nhé dé ké
lai. Phuong hoi dua :

- Cht ¢6 dinh vugt bién khong cha ?
- Gap dip thi vuot chir. - Chu dap tinh bo.

Cht roi Sai Gon sém hon mot ngay dé con di Xuyén
Moéc, Phan Thiét tham duong Hai - tham anh - b1 nhot 6
day. Chu di r61, chi Trang phat bicu véi di :

- Nha minh thé 13 may man d6, tuy anh em timg & hai
phe ma rat cuc cung chung chinh kién. Nhiéu nha hai
phe trang d6 phan minh, khong budn gip mat nhau; néu
co thi 6ng no61 Ong phai, vai ndi vai hay.

Vién Kiém sat Nhan dan nhan duoc don cia di ruc
rich cho diéu tra. Ca mot duong diy thong bao cho
nhau, mot mat quan d6i Chu tich va mu pho Chu tich
sang cong tac ¢ quan khac, mdt mat Ban Cai tao quan
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dat giay moi di toi, yéu cau di ky vao mot bién ban di
viét san. Chung bao néu ky vao thi con dugc ¢ nha, néu
khong ky chung s& ra 1énh bat gitt ludn di va dudi tat
ca ra khoi nha. Di doc ndi dung bién ban ghi 13 tat ca
d6 dac tich thu truéc day van do chi ho quan 1y. Di rén
ram noi voi ching :

- Toi nghiép toi qua cac ong oi, tat ca do dac cua toi
cac ong cho xe chd di hét, bay gio lai bao t6i quan 1y,
roi day Nha nude hoi, toi lay ddu ma dén ? Cac 6ng lam
vay ac qua, tha té1 mu chir.

Chiing cuong quyét doa :

- Ba khong ky, chiing t6i yéu cau cong an bat giit ba
ngay tai day.

- Véang thi cac ong dua toi ky.

Nhung trude khi ky di ghi mot dong : « Toi khong
hé nhan duogc thir gi ké khai no1 day !» Tén can bo doc
xong vo ban :

- A1 bao ba ghi thém hang chir nay ?

- Kho qua t61 c6 phai mu chir dau, su thuc cac ong
biét day, to1 nao co gitt cai gi.




149 | Minh Lai Soi Minh
Tén can bo danh phai n61 go thém :
- Sao khong ky da, muén ghi chu gi thi ghi bén dudi.

- To1 ghi bén dudi, nhd cd nguoi khong va x¢é bo
khoang do thi to1 bi€t lam sao ?

Tén can bo ciing hong nhitng cling thuan da quat :
- Ba khong ky thi thoi, tra to gidy moi day roi vé.

Bao gid cong an Cong san ciling thu hoi gidy moi dé
phi tang va dé phong moi truong hop khi€u nai, t6 céo.
Trong khi di dua tra to gidy moi, tén can bd noi :

- Ba c6 nguoi em ndp don cho ba & Ha Noi chur gi.
Em ba nhu vay la con tu tuéong huéng thu, bao che toi
16i cho ngudi nha chong d6i chinh phu.

Di binh tinh dung day va dap lién

- To61 mat ho khau, mat luong thuc, song khong ctra
khong nha, t61 chong d61 lam sao mdi duoc co chur !

Vé t6i nha di d3 co giay Cong an Phuong goi hop.
Buoi hop gom toan nhitng nguoi ¢ thé xép vao thanh
phan tu san thuong nghiép nhu di. Chiing khuyén khich
moi ngudi nhan di ving kinh té méi. Chung néu muoi
hai dia diém : Long An, Can Tho, Song Be, Curu Long,
Long Khanh... Moi ngudi néi muén di xem tht dia
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diém Phu Pong thudc tinh Pong Nai vi thiy dia diém
nay tuong d6i gan Sai Gon, chi qua hai pha Tha Thiém
va Cat Lai. Chiing néi néu déng cho ching 2.000 dong
s& dugc cap nha 1am san ngay. Phuong da thay di di voi
dam ngudi téi tham quan dia diém Phu Pong.

- Trong ma roi nudc mat di oi - Phuong tuwong thuat
lai voi ca nha khi tré vé - can nha 1am sin cua chung
1a tap 1éu vudng bon thudc mot chiéu, trét vach bun
mui héi thdéi nhu cau tiéu, c¢é tranh moc 16m chom dﬁy
nén nha. Nguoi thi rom rém nudc mat nodi véi nhau, «
Chting minh ma phai & nha nay a ?» Nguoi thi chi lac
dau im ling. C6 mot bac nguoi to 16n cat tiéng oang
oang : « Néu chung ta ung cung ¢ dia diém Phu DPong
nay, thi Phu Pong sé vuon 1én, ching ta s& 1am 10 gach,
10 ngoi, xay dung ca dia diém that khang trang, ching
ta du tai to chirc ma !»

Sau d6 ciing d3 c6 mot sd ngudi nhe da dong cho
chung 2.000 dong, di chi ndp c6 may tram 1& phi gia
nhap xa vién Hop tac xd Phu Pong. Chung thu dugc
mot s6 tién 10n, roi tap thé duoc thong bao Hop tac xa
Phu Dong bi giai tan vi nhitng ngudi to chirc da tron ra
nudc ngoai.

Sau vu danh tu san thuong pghiép nay, chinh quyén

hoan toan ph6 bay bo mat dn cap va an cudp, dan ching
khinh khi hgo ra mat. Mot tén cong an bi dan chiing nam
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cd, dim dau danh cho thap tir nhét sinh ngay trudc cira
ch0’ Truong Minh Giang; mot tén khac bi mot ba ném ca
rd vo sau riéng vao mit ngay gitta cho Cau Ong Lanh.
MJi 1an c6 cudec x6 xat nhu vay, dan chung dd x6 lai
bu quanh, sat khi déng dfmg; cac cong an, by doi quanh
déy voi lang di. Mat tu do, mat tai san, bi dé dau cudi
cd boi mot 1t ngu dbt tham tan, dan chung tu dong ving
lén’ phan khang. Ho khong con biét so 1a gi nita, ké ca
chet.

Sau ba nam giai phong, mién Bic di nhin thiy rd
mién Nam dé phdi kiém cac 101 tuyén truyén cua Pang
va Bac trudc day, dong thoi mién Bac cling da chung
kién cac ong ba tudng ta chuyén ctia mién Nam vé nha,
budn lau gan nhu coéng khai chuyén nay qua chuyén
khac. Ca dao, chuyén tiéu 1am cham biém chua cay
tham thia bat dau phon thinh va truyén miéng cho nhau
nghe, xuat phat tir mién Bac r6i lan rat nhanh vao mién
Nam. Tai Sai Gon - khong ai goi 1a thanh phé H6 Chi
Minh - trong cac hém, tré¢ em hat nhai mdt bai hat Cong
san : « Nhu c¢6 Bac Ho trong nha thuong Cho Quan»
- nha thuong dién. Nguoi ta truyén miéng cho nhau
nhiing bai ca dao nhu :
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Bac Ho chét phai gid tring

Pé cho con chau nira khung nira dién
Dura gi6i1 thi n6 vuot bién

Nhitng dua ¢ lai khong dién cling khung

Ba muoi ndm doi ta co Pang
Bon ngan nam ta lai 13 ta

Tu trong hang da chui ra
Vuon vai mot cai roi ta lai vao.

Mat mua : d6 tai thién tai
DPuogc mua : ay ay thién tai Bang ta

Va danh sach cac vi bg truéng trong mot noi cac dich
thuc co6 chat lugng dién hinh Cong san :

B0 trudng BO Ngoai giao : Ton That Tin
B0 trudng Bo Tai chinh : Ton That Thu
B0 trudng Bo Gido duc : Ton That Hoc
Thu tudéng : Ton That Bai...

Xa, that xa roi thud Béc 1 than tuong dén mirc mot
anh bo doi tir Truong Son xuéng Nha Trang, mé doc lai
nhirng bao chi « nguy » trudc ddy ciia mién Nam, bong
6m mat khoc nire 1én. Anh khong thé tudng tuong noi
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Bac lai c6 thé bi boi nho dén nhu thé & bat ky noi nao
trén thé gidi. Hién tuong d6 sau ba nam « giai phong
thong nhat » khong con nira, tuy rang quan, din, can
bd con nhitng ngudi twong tu bam vimng ly tu tudng «
doi doi nhé on Bac mudn van kinh yéu », 1a cha dé ra «
bang Cong san Viét Nam quang vinh ».

Sau vu giai tan Hop tac xa Phu Pong ngay tir thud
con trong trimg nude, phuong lai dat gidy triéu tap di
va nhitng nguoi khac, du mdi ngudi déng 5.000 dong
thi s& duoc nha va mot mau dat vo san & ving kinh té
mdi Song Bé. Ai ndy tuyén bo hét tién roi va cude hop
giai tan b& bang. Trén duong vé, mot 6ng trong nhom tur
san thuong nghiép nodi : « Toi nghi¢p, chung b1 Bac va
Pang nhan chim trong canh nghéo ting khoén cung bao
nhi€u nam, lai trang bi cho hai ‘dtrc tinh’ ngu va vo liém
si, bay gi0 xin cac bac quan sat k¥ cung cach ching an
cap, an cudp va l16a mat trude canh tién rimg bac bién
cia mién Nam. Toi nghiép !»

Chi Trang va Phuong cung giup di tam vé Phi My,
Ba Ria, tréng khoai san, dau phung. Lai nhiing cudc
hop & nha qué, phong hop khong ban, khong ghé dudi
tap 1éu try sd, can bo dé gidy 1én dui ngdi viét bién ban
budi hop. Chung thic to truong di thu thué theo nguyén
tac ai trong gi dong thué thir d6. To trudng, nguoi dia
phuong mién Nam, cudi ho hd : « Thoi di cha noi, ngudi
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ta trong, ngudi ta 4n, ia roi, bay gio bat toi thu thué,
nguoi ta danh cho bé dau !» Mot budi hop khac, chiing
bat dong tién cho Ban bao vé an ninh. Lan d6 Phuong
hop thay di, ciing tir chdi déng tién nhu nhitng nguoi
khac va tuyén bd : « Chung t6i chang c6 céi gi dé bao
vé ca, nghéo qua réi ma !» Co nhirng ngudi dan nghéo
phai di 1am than 14u ban dém, chinh quyén xi cam, du
kich xa d6n bat bi dap deén pin 1én dau. Thé 1a dén pin
thanh mot thtr quoc cam, khong ai duoc st dung dén
pin - ké ca ban dém di cau, di tiéu cling khong duoc
dung deén pin.

Nhin ra toan quoc noi nao ciing 1a chinh quyén von
dan nhu méo von chudt, dic biét mién Nam 1a canh cha
méo qua gy go - ca vé muc song kinh té voi trinh do
van hoa - von mot chi chudt qua to con va qua... boc
truc. Lai ddc biét hon nira, tai viung qué thuong xay ra
nhirng cudc ddi thoai ky di, tirc cuo1 dai loai nhu sau :

- B4o cao nhan dan, chinh quyén s€ cho nguoi to1 lam
nha tiéu cong cong do.

- Cho ai t6i ? Lai cat cir chung t6i t6i cht ai | Lam
chu tap thé ma !

- Thi lam nha ti€u cong cOng chur sao.

- Bé quan 1y phan ha ?
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- Nha nudc c6 ke hoach t phan ma con c6 thém khi
dot nira.

- B4o cao anh, nhan dan ching t61 toan an khoai mi
ma con doi, lam gi co... phan.

- Nhén dan hiy déng gép mdi nguoi 50 dong, Nha
nudc ban thoc giong cho.

- Chung t6i chi c6 stre lao dong thoi, 1am gi c6 tién.

- Nha nuéc dd khuyén khich va ban cho giong bo bo
sao khong thay co6 thu hoach ?

- Gieo r0i day nhung mua troi hét roi ! (Su thuc ho
vai cho ga an, khong dem gieo.)

- San pham trong trot cua dia phuong cam ban chg
den bén ngoai do.

- T61 n61 that cho can bo biet cam cach may dan ching
cling ban cho den. Nha nudc trd ré qua ma.

- Pham nd1 qui la tu do.

- No1 that voi can bo ching t61 nhu thé nay la tu roi
chtr con gi !
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- Ai hét han tam tru thi dang ky gia han.

- Hang nam c tam tra hoai khong cho ho khau, gio
thi cr &, khong khai ntra !

Vién Kiém sit nhan dugc don khiéu nai cua di da cho
nguoi toi diéu tra. Nhitng ké tich thu tai san cta di da
chuyén cong tac sang cac quin khac va chdi khong biét
gi vé viéc nay. Di s¢ chiing cau két v6i nhau va thu dai
nén ciing 1o di khong dam khiéu nai thém, nhirng mong
chung s& dé minh yén than ma nao c6 dugc. Ban Cai tao
Quan dang tiéng néu chi cho chiing bon cay - bén lang
vang - chung s€ tra nha, tra ho khau. Di mét muc dap
minh hoan toan khanh tan roi.

Phong luong thuc da thoi khong trung dung can dudi
lam kho ¢4 kho nira, ph6 Chu tich phuong maéi t61 nham
chtrc doi di cho muon nha lam truong hoc. Di cuong
quyét khudce tir. Di néi thang 13 nha di chat hep, khong
thé du tiéu chuan lam trudng hoc. Roi ching doi muon
nha dé phuc vu rau qua vao dip tét, chiing doi muon
nha dé 1am kho chtra cam heo, du chung biét minh tir
chdi. Méi lan chung bude chan vao nha déu c6 tinh giy
chuyén bat minh phai ban tim d6i pho. Mot 1an khéc di
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vira tir Phtt My vé, mu Bi thu phuong téi dua mat soi
moi nhin quanh nha réi sang giong hoi :

- Chiéc ti1 40 ké & goc day dau roi ?
- Ban r6i ! - Di ciing dap trong khong.
- Ba xin phép ai ?

- P06 cua t61 ma. Nha t61 dau c6 bi Nha nudc niém
phong, sao t61 khong c6 quyén ban ?

Qua thuc It nguot Cong san ho da tu tao thanh mot
loai bénh hoan sadique, tim lac tha trong viéc hanh ha
nguoi khac. Phuong nghi 1a ké ca gitta ho vdi nhau.
Bay gid thi Phuong d3 hiéu bang kinh nghiém « thuc
muc s& thi » nhitng gi ba dd n6i va dng nha van da viét.
Oi, cay nhan sinh voi trai dang Cong san trén ba muoi
nim lich sir Viét Nam - 1945-1978. Qua thuc trong bau
khong khi doc tai thi doc tai tom lom nhat ctia nhan
loai la thir doc tai Cong san Viét Nam, do mot 1ii vi ngu
dot ma nghe¢o doi, vi ngu ddt ma tan bao, vi ngu dot ma
gidy xéo, vit thap biét bao pham gia con nguoi.

Mai suy nghi, Phugng giat minh nghe co tiéng budc
chan ai voi va 1én cau thang. Ba chu tuoi cuoi budce vao
ngo1 xuong ngay bén Phuong :
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- Chuong trinh hoi thay d6i chut it. Hoan chuyén di
mot ngay chau a.

- Nhu vay, thua bac, dém mai méi di ?

- Vi bién dong la mot. Va chiéu mai thi dam cong an
ac 6n nhat s& roi duyén hai Viing Tau sang tuan tiéu
bén duyén hai Go Cong. Chi c6 vay thoi. Chau ding sot
rudt, rang doi nghe.

- Chéau khong s6t rudt dau bac. - Giong Phuong chot
tram budn - Nhu vay 1a con dugc song thém mot ngay
trén dai dat qué huong. Roi day ra di, nao biét co ngay
vé, thura bac.

- Oi chao, di r61 v€ chtr chau, tui quy nay con ton tai
duoc bao nd, chau ! Cu tin bac di. May gio roi chau ?

- M1 ba gio, bac.
- Thoi bac di nghe.
- Da, bac di.
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Dfmg vay, dugc nan lai thém mot ngdy trén dai dat
qué huong, Phuong cam thay thanh thoi han.
Phuong sé& nhan nha 6n lai nhitng gi Phuong da song
VOl « giai phong » voi « cach mang », 6n lai thud gap
lai anh Trung duoc tha vé trudc, gap lai 6ng nha van
dugc tha vé sau. Phai on lai, dung hon phai song lai
thém mat lan nita nhitng ngay ay mdi that tron ven. Té
Thién Pai Thanh « dang van gia vii « hét minh ciing
chua ra khoi ban tay Phat, kinh nghiém cua Phugng du
c6 phitc biét dén may ciing chua vuot khoi bdi canh
ménh mong ma ong ta di cong hién cho toan thé doc
gia.

Ct nhu vay, chi Trang va Phuong, hai chi em thay
phién nhau khi thi & nha vd1 ba ma, khi thi to1 giap
d5 gi trong nhitng ngay hoan nan. Phuong thdy minh
truong thanh han, Phuong hoc duoc thai d6 binh tinh,
diing cam cua chi Trang va tam nhan dinh sang sudt cua
ong nha van khi thong cam cung di nhiing chudng tai
gai mit, dang cay.

Hoém d6 Chua nhat, dén gio dn com trua khong thay
em Vi vé. Nghi rang thang em ham choi, Phuong dé
phan com. Phuong dau c6 ngd Vi cing nim dua tré
trong 161 xom di bat dé khoang cong gan tru so cong an
phuong, bi bat ca li.
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Suy theo nép gido duc Cong san, may tén cong an
xum lai tham tra, mot tén hoi :

- Ai xui tui bay dén day rinh rap ?
- Tui em di bat dé ma !

Qua thyc 1T tré em « nguy » nghi sao ndi vay, co
quac mat hach sach thi cling nhur ném soi xuéng ho, mat
tam... Chung ben hoi 1y lich ba ma cac em. Nhitng em
khai, ba dap xich-16, dap xe ba gac, 1am tho hot toc, tho
moc, tho ho... Chung tha vé nhung ching gilt Vi lai vi
ba Vi 1a si quan hoc tap. Chung dim dau Vi sat miéng
cong, vira danh Vi bang bang sting vira nghién ring noi:

- Chiing tao danh chét may, 4n xudng céng nay. Ba
may la si quan an thit nguoi.

Khi nghe lii tré duoc tha vé cho hay tm Phu’O’ng chay
vO1 tdi try s¢ cong an phuong, thay Vi ng01 cui gam mat
& mot goc phong, hai moéi mim chit, mat rdo hoanh,
khong khoc. Phuong néi voi tén Truéng don cong an

- Di t6i di ting gia & qué Ba Ria chua vé, vo chong
em t0i sang bén ngoai, nha vang vé khong con ai, em
to1 day con nho nghich dai, toi dén xin cho no vé dé con
hoc bai mai di hoc.

- Chung né phéa qua, nghich qua. - Han cau ¢6 néi.
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- Vang dé t6i vé t6i ran bao em no.

Trén duong veé nha, dira tré muoi hai tudi hoc 16p Bay
do6 - Vi - da biét no6i véi chi :

- Em nhé doi tran don bang sing n6 danh em. No
bao: « BO may la s quan an thit nguoi. »

T6i lac d6 Vi mai bat khoc, nac 1én, khong ké 1a giira
hé phd dong nguoi qua lai. Cau nodi bat binh d6 cua dua
em nho tudi 4m anh Phuong, 4m anh Phuong... dén ndi
dém ngl roi vao ac mong. Phuong mo thdy minh gia
nhap mot dam rude ki di, chi Trang hién hau héa trang
dé rau mép. Tat ca dam rudc bdng hoi lai ngodi thanh
hinh méng ngya dé quan sat mot dam nguoi duong dao
mot nAm mo. Quan tai 19 ra, nguoi ta bat nap, bén trong
1a xac mot thiéu phu bi mo, 1ong rudt phii 14p than minh.
Nguoi thiéu phu xin vit xac minh xudng bién. Hoi vi
sa0. Pap dé cho c4 an. Hoi c4 4n mat xac khong so sao.
Dap c4 dn xac toi roi ca chét, toi tro lai kiép nguoi, kiép
tai sinh hanh phuc chtr khong sau kho. Va Phuong bing
tinh vao luc nay.

V1 di hoc bi ba hi€u trudng tru hoai. Chau cay canh
d6 khoang gan noi san trudong cé Vi choi, Vi bén bi két
t61 1a xai giuc ban lam d6 chiu cay. Khi trong trudng
xuat hién truyén don chong chinh ph, ba hiéu truong
cho ngay 14 thé ndo ciing c6 ban tay Vi dinh vao. Ba goi
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Vi 1én vin phong, can vin Vi hét sing lai ngot. Vi nao
biét gi.

Vi bi goi 1én van phong, bi chinh vi t61 khong deo
khan quang do khi to1 treong. Vi bi chinh vi khong chiu
cht y nghe vao gio giang chinh tri, con ndi cudi voi ban
bén canh. T61 sang thir Hai kia, Vi khong ding nghiém
luc chao co bi ba hi¢u trudng - di nhién 1a dang vién
va tir mién Bac vo - bat ngoi 1am ban tu kiém ngay tai
chd. Vi viét don gian 1a trét cuoi khi chao co, tir 1an sau
xin khong tai pham nita. Poc xong ba hiéu truéng lac
dau quay quy, bao 1a viét chung chung nhu vay khong
duoc, phai viét can k& trong tuan nao d6 ngay ndo, gio
nao lam gi, & dau, vadi ai.

- Ba ta dinh gai con dé cong an bat con d6 ma. - Vi
noi vo1 ma vua tr Phu My vé - Truong con cling co
cong an d6 ma.

Hoém sau di tirc toc téi truong gip ba hiéu trudng,
noi:

- Xin ba théng cam cho chau nd bat man tir hom bi
cong an danh bang bang sting va bi nhiéc 1 b si quan
an thit nguoi. Con nit khong bang 10ng thi biéu 16 ngay,
khong biét tham hiém dé bung nhu nguoi 16n. Chau né
nho tudi thi cling chi biét viét ty kiém nhan 138i va hira
tur stra 16i d6 ngay d6. Con nhimng ngay khac trong tuan
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no6 ¢o lam gi ddu ma phai khai.

- N6 budng binh 1am - ba hi€u truéng cong cén noi -
da bao nhicu 1an t61 goi nod téi van phong day canh cao.

- Thua ba, that tinh chau n6 ¢ nha bao sao nghe vay,
nhi€u cong viéc no ty dong lam dé do dan me, t61 khong
hiéu sao t&i1 truong nd lai budng binh the.

- G10 hoc chinh tri, n6 khong nghe, n6i chuyén cuoi
vO1 ban.

- Piéu nay t6i c6 hoi chau nd, thua ba. N6 c6 nghe
déy, hom d6 bai hoc chinh trj n6i vé chinh sach cua
chinh phua khong dong dén cay kim soi chi cta dan;
nhung ngay nha ching toi bi kiém ké tai san, no chimg
kién canh kham tir chiéc bit tat, chiéc quan si-lip, nd
ching kién canh d6 dac, TV, ta lanh bi cho xe chd di
dau hét, nd ching kién canh anh ba nd bi gach chéo mat
va vt xubng dat...

- Ba c¢6 biét ngay luc chao co no cling khong diung
nghi€ém ma cuoi nham nho.

- Thoi thi ba thong cdm cho chau n6 tré nguoi non da
khong biét nhin sau, né chi biét tir ngdy c6 14 co d6 thi
ba no di hoc tap vang nha, cira nha hai lan bj kiém ké,
do dac...
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- N6 nhu vay t6i dudi liéu c6 kéu oan khong ?

- T6i mong ba giup toi tir tir day nd dan, chic chin
roi n6 s& hiéu ma vao khudn vao phép nhu cac em khac.
Ba dudi no thi chang khac ba don nd vao budc duong
cung.

Mac du cau chuyén gitra di va ba hi¢u trudng di dén
chd dan xép ngudi ngudi, cudi thang d6 Vi van nhat
dinh xin nghi hoc ba ngay giita tuan dé di voi ma toi
Xuyén Moc tham ba. Nhan x¢ét cua di, sau chuyén di,
thu thi vd1 Phuong :

- Tai nghe mat thay ngudi ta si nhuc ba, n6 biét xot.
Con trai it n6i nén x6t xa cang tham sau, boi vay nd doi
di tham ba brfmg duoc. Thoat nhin théy b6 dn mic rach
rudi, gay go den dui, nod thau biét canh lao dong cuc
kho, bé rac cua ba, tu tuong chong ddi « phan dong »
cang hung hén trong né. Bdi vy, mic dau né da chiu
nghe 15i di b6t thai d6 chong d6i tai truong, chiu mang
theo khan quang do tdi ctra truong thi - di cuoi - quang
quénh quang vao dé tranh bi soi méi, nhung di thay
cling t01 cho n6. Khong me nao mudn déi con, ma di
cling danh...

- Di stra soan cho em di chui ? - Phuong hoi.
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- Chinh vao dip tham nudi vira qua, dugng chau ciing
khéan khoan véi di 1a hay tim moi cach cho n6 tam roi
khoi dat nude dé duge hoc hanh ra hon, duoc séng ra
song va ciling c6 thé tham gia hiru hiéu hon vao cudc
1at ngugc thé ¢ sau nay. Duong noi c¢6 vé am hiéu tinh
thé bén ngoai hon ca di nita, rdi day viéc nao c6 nguoi
nay, hién gio thi noi ndo Cong san chiém, ngudi khong
con duoc la nguoi, dat nude khong con la dat nude cla
minh nira.

- Vay di stra soan cho em Vi ra di bang cach nao ?

- Tuyén, em rudt cua di do, né td6 chirc dong thuyen,
sira soan ra di trudce véi hai thang con trai I6n sap dén
tuoi quan dich, n6 nhan mang thém thang Vi.

- Bao gio di ho di ?

- Ai ma quyét dinh trudc duoc ! Chi biét co thé sang
thang sau. Di€u nay riéng dam nguoi 16n nha minh biét
kin v61 nhau thoi, ding dé cho Vi nd biét.

Ké tir gio phut do, c6 lac nhin Vi ma Phu’()’ng thay
rung rung muén khoc. Pira em nho tudi khang khai
d6 nhat dinh s& toi ngay ra di, biét bao gid gip lai no.
Phuong khong bo dip thu thi véi Vi dé tranh thil nhimg
phut con dugce gan em. Anh Trung, 6ng nha van o trai
hoc tap xa, Phuong chic chan c6 ngay gip mit, nhung
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Vi mot khi ra di r6i, biét bao gid méi téi ngay gap lai.
Nghi vdy, mot lan Phuong phai quay mat di dé Vi khong
biét rang Phuong vira khoc. Pung lac d6 Vi véi trén
ban mot nguyét san thoi « nguy » noéi 1on :

- Em doc cho chi nghe truyén nay ne¢.
Chop ngay lay niém vui, Phuong gat dau
- O, em doc 16m cho chi nghe nao

Va Vi doc 16n « Truyén Ngudi May Ao ». Giong Vi
trong tréo, cham rai, hon nhién. Phuong 1an theo cau
chuyén don so, d6i luc twéng nhu minh duong ké cho
chinh minh nghe.

« Ngay xua, c6 anh chang qua mot thoi wa suy nghi
vé van, anh sa stt dan, r6i t6i lic nghéo rét mung toi chi
con cai khé che than. Anh 16n tiéng kéu Troi. Bat dac
di Tro1 hién ra that, hoi : « Con goi gi ta 7» Anh chang
thua ngay, « Bam Ngai con nghéo qua, Ngai thay day,
chi con manh kho che than. Con khong phai 14 ké tham
ctia Troi, chi xin Ngai ban cho mot tim vai dé may quan
40 thé thoi. » Troi bén cho ngay anh chang mot tim vai.
Chac chan tam vai do Chirc Nit dét bang may troi, min
lam sao ! Ong anh mudn mau nhu hét may troi | Anh
chang lay ta Troi, khi ngang 1én, Troi da bién mat. D6
1a mot dém thang Bay, tiét Ngau, budi chiéu mua rao
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rao roi tanh; chap toi, ngang nhin, ngay xé dinh dau, sao
Nguu, sao Chirc sang ngdi. Nhung sudt dém do, anh
chang loay hoa v&i tim vai min va 6ng anh, vi anh chot
kham ph4 ra rang tAm vai hodc chi du may mot chiéc
quﬁn, hodc mot chiée 40. « Hoa nhi da hi 1ong !» Anh
dau co quén ciu nodi ctra miéng d6 cua co nhan. Tuy
nhién anh van thanh khan tin rang moi canh tré tréu
do Hoéa cong bay ra, moi con toan Ngai dit ra, déu co
bao ham 101 giai, co diéu minh ngu dét, hay thién can,
hay ludi khong chiu suy nghi nén khong tim ra dugc do
thoi. Va anh chang cuong quyét tim cho ra 10i giai 1an
nay. Suy nghi sudt dém d6 va hai dém sau nira, trudc
mat ludn ludn 13 tAm vai mugt va 6ng anh cua Chuc
N dét, ctia Troi cho, miéng anh chang luén luén mim
cudi - anh von vui tinh - tu hinh dung trong tri canh
anh may Xong ao thi nhu Tdo Quan phia dudi, hay may
xong quan thi tran trui bén trén. Sang dém tht ba anh
chot nghiém chinh han, nhd t6i me xua. Viée gi nang
nhat, cu lam cho cac con; chd nao ban thiu, do day nhat,
cu don dep cho céc con; miéng ngon nhét cu nhuong
cho cac con. Va cu luon ludn vui vé, khoe manh, man
nguyén. Hinh anh me chiéu ruc tAm thirc va anh hiéu
rang niém an lac rong 16n va truong ctru 13 niém an lac
ctua vi¢c lam cho hanh phuc bén ngoai cai ta.
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Thé 14 sém binh minh hém sau, anh chang cam tim
vai Chuc Nt sang mot can nha khu x6m c6 mdt em bé
toc x0a, mat den. Anh dich than do, cit va khau. Em bé
duoc mot bo 4o xinh o1 la xinh, vira van nhu in. Anh vui
niém vui chan hoa ciia em bé toc xda, mat den, anh di
sdu nita vao khu xom. Anh do, cit va may ngay cho mot
cha hoc sinh ngh¢o b0 ba ba mac nha, mau tréng mat
nhu sita. Anh di sdu nita vao khu déng dan cu, do cét va
may biéu mot cu ba bd ba ba den mém min. « Gia duge
bat canh, tré dugc manh 4o !» Khong han thé dau, dung
luong hanh phuc cua tré va gia khi dugc manh 40 min,
méi, xem ra nhiéu va dat dao béng nhau.

Anh chang c@r thé va tir ddy mién man di sau... di
sau.. Vao cac khu dan cu. Va do, cat, va may nhitng b
40 quan mat, min cho du cac hang ngudi, cac co tuoi,
v6i cac mau thich hop. B nao ciing vira xoan nhu in,
khong du mot manh mun.

Trong khi miét mai vui v4i viéc minh lam vay, anh co
on lai cudc doi thoai cia anh xua véi mot nguoi cung
c& tudi anh vo tinh duoc gap mot 1an trén duong phiéu
bat : - Nay anh, tu la gi ? - Anh héi nguoi ban.

- M6t vién kim cuong cau ban : bun, phan bam két
bén ngoai. Tu 14 ngdi kién nhan cay dan, cay dan voi
nguyén vong mot ngay kia cay duoc hét khong con mot
gon bun nho ban bén ngoai, tra lai mau sang nguyén




169 | Minh Lai Soi Minh
thuy cho vién kim cuong.
Nguoi ban tra 101 anh nhu vay, con an can din thém :

- Nhung diéu kho, v6 cung kho, cuc ky kho 1a anh
phai lam cong viéc d6 ma nhu khong biét minh lam
cong viéc do. Bdi chi mot satna anh kiéu hanh nghi
rang minh duong 1am cong viéc d6 va chi xuéng ngd
xem két qua téi dau roi, thi bao nhiéu phan, bun dinh
két anh da cay ra, lap tic bam tr¢ lai vién kim cuong
day dic nhu cil. DU ngay mai anh chét, anh van con ca
hom nay vo tu cay bun cho vién kim cuong. Thay anh
sang vién kim cuong du chi 16 ra tir mot diém nho cling
1a ca mot diém phuc d6 anh oi.

Ngay do6 khi nghe dut 161 khuyén cta ban, tu nhién
nudc mat anh tudn ra xoi x4 ma 1ong thi nhe ténh, y
nhu ngudi tu hanh thoat nhién dbn ngd. Ngudi ban tinh
co chia tay tirc khac. Khi ngudi d6 mat hut, anh ngang
nhin dung luc mat troi vira pha v& mot khdi may, gieo
tde anh sang, bién thanh dong méu luan luu trong huyét
quan cua anh.

Trong khi mai mé do, cit, may, anh cling chéng chu
y thay diéu ky di 14 tim vai truéc anh dinh may cho
anh thi chi duoc 40 ma thiéu quén, hoac duoc quén ma
thiéu 40, nay may cho ai thi cling vira, mau sic ciing tiy
ngudi ma thay doi cho hop véi tinh tinh, tudi tac. Anh
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cling chang cht  thdy rang cr may xong tim vai nay
thi trong tay da co tdm vai khac, tya nhu troi vira tra
cong anh may xong cho ngudi trude. Anh cling chang
chu ¥ thay rang tya nhu mdi bo 40 quan anh may xong
cho ai déu tré thanh mot bong dang hu 4o tro lai che
day cho chinh co thé anh. Nhitng bo quan 40 nhiéu mau
khac nhau, nhung khi chong chat bao pha mo ho 1én
anh thi giao hoa véi nhau thanh mét mau cling hu 4o,
ngudi ngoai nhin, chiu khong biét goi 1a mau gi cho
dang.

La ndi chuyén nguoi quan sat thi thay nhu vay, con
anh cr mai do, cat, may c6 bi€t quai gi dau. »

Doc xong, Vinoi :
- Cau chuyén ng6 ha, chi Phuong ha.

- O ngd that ! - Phuong dap va lai mudn tra nude mat
vi ro1 day khi Vi di r61, bao gio Phuong duoc nghe lai
tiéng no1 do.
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rung tuan thang sau qua nhién Vi di. Mot thang

rudi troi di khong di Phi My tham vuon khoai,
san, khong di tham duong ¢ Xuyén Mdc, sudt ngiy
ngong ngong doi dién tin, doi thu bdo moi nguot da
dugc vét ra ¢ dao nao. Di gay sut han di dén bon, nim
ki, nhung dén khi nhan duoc tin, nhan duoc thu, dic
biét thu ctia Vi thi di khoc sudt tuan 1€ gay som dén ndi
di 140 ddo. Cha Tuyén c6 viét thu vé cho di, ca nha dic
biét thay phién nhau doc di doc lai thu cua Vi. Di khoc,
di st thém may ki, suyt ngd bénh vi doc thu nay.

Kinh g1 M4, chi Trang, chi Phuong
Anh chi Khoi yéu quy,

Sau day con xin ké hét cudc hanh trinh ra di cho ma
va gia dinh biét. Trua ngay 5-9-78 thi bon con dén bén
xe Tra Vinh. Con da doi bung nhung phai 1én xe dl Cau
Quan. Mot ltc sau t6i Cau Quan nguoi ta maoi niu com
cho dn. An xong bat dau 1én tau nho chd ra song cai dé
1én tau 16n. Pén diém hen thi dd muoi gid khuya, chd
khoang hai tiéng sau thi tau nho chiing con bat dau cho
in com, an ngay trong tau, t6i qua a, an v4i tom kho,
chang c¢6 mudng diia gi hét, mo mam lay tay bdc in
trong t6i thui. An xong thi ching con dugc tuan tu qua
tau 16n. Chiing con cong nhan 13 bai d6 to chire rat an
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toan. Ho cAm khong dugc noi chuyén. Chi c6 mot cay
dén dau & trong ham may. Roi tau bat dau ra bién. Di
duge mot lac thi chung con nghe néi tau bi vudng con.
Moi ngudi hét hon. Pén khi pha duoc con thi tau gip
song to gi6 16n, nudc tran vao udt hét dd dac. Lic do ai
nay deu say song hét, khong con biét gi nita. Nira dém thi
ai nay clng non mira tum lum. Thang Phat, nguoi Tau,
bang tudi con, nam ngay canh con mua ra dom xanh,
rleng con khong 61 mura gi ca vi con khong an gi, bung
trong rong a, mira chang ra. Nhiing ngu:(n 16n trong co
cht Tuyén, thay phién nhau mac nuéc d6 xudng bién
sudt dém. Luc d6 con quén phit ca hai em - con cht
Tuyén - nam & phia gan mii tau. Khi mit troi moc thi
c6 mot chiéc tau hai san ruot theo tau minh. Tau minh
nho hon chay khé nhanh nén tranh dugc chiéc hai san,
nhung lai bi lac hudng vi song to qua. May ngudi 16n c6
¥ Xin tai cong quay tro lai, tai cong khong chiu. Luong
thuc thi chi c6 mot bao cdm dep d6 chung vé6i tdm kho
dé trén nhimg thung dau - lam sao an ? Bén dudi con
thém tai cu san, mot bao nép, may quiy dira va nim can
nudc song. By gio con méi biét 13 trén tau co ca thay
25 nguoi : 16 ngudi thanh nién, 7 phu nit va 2 dira con
nit. Séng to, nudc vao nhidu qua, tit ca chung con, trir
dan ba va tré nit, déu phai thay phién nhau tat nudc ra
ngoai. Ton che noc bi bay xudng bién ca roi, khong co
vai b6 lop dé che nang, che mua. Ra khoi dugc hai ngay
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thi mdy tau hu, r6i gip lién hai tran bio nira, con tudng
khong tai ndo séng sét dén ngay nay dau, ma a. Qua
mAay ngay bio t0, bay gid thi tau hoan toan lac huéng.
May hu, danh dé tau chay theo con song cho khoi bj 1at.
Con d6i thi an c6m dep, khat thi an ct san, qua ngay thir
tu 1a trén tau can sach khong con gi dé an ca. Ngay nao
cling gap tau ngoai qudc, ma Vay tay, kéu la am 1 lam
sao ciing khong dugc vét. Co 1an gap mot chiée tau vao
ban dém xa that 1a xa. Tau chiing con bén phat hoa cau
ctru, n6 van chay ludn khéng thém vét. Trén tau moi
nguoi khoc qua troi. Thang Phat, ngu:(n Tau, nam canh
con vira méu méo vira ndi véi con rang 1& ra chuyén nay
anh Manh né6 di chd, vi no6 cai 1o0n vo1 ma nén maoi xin
Manh c¢6 (Manh ca = anh Manh) nhuong cho di. Mot
ngudi Tau khac, Diéu c6 (anh Diéu) ciing nam gan day
chia banh in, lvong thyc mang riéng, cho con va Phat,
nhung in chang tham thap vao dau ca. Toi ngay tha
mudi 15-9, Piéu c6 bi di kiét, hom sau thi chét, phan
vi d6i khat phan vi lo s¢. Ca tau d6i khat may hom roi.

Bat dau tir lic tau c6 nguoi chét vt xudng bién, con
nhd ma, nhé gia dinh qua. Khong phai riéng con dau
ma 13 ca tau ddy. Thang Phat vira khoc vira néi véi con
la c6 di xa r0i méi biet nh¢ ma a. Nira dém hom d6 no
khoc ti ti r6i néi : « Con hoi con ¢ nha ¢ gi lam 16i ma
b6 qua nhé ma... Xa ma roi con nghi méi biét thuong
ma... Ma ma ky qua a, xin di choi ma cling khong cho.
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» Thoi dé con xin ké tiép cudc hanh trinh gian kho cta
con. Mot ngdy cla con bay gid dai bang mot thé ky
khong ngoa dau ma. Hét nudc phai udng nude tiéu do
m4, nat nude vo dira, an xac dira. Sau Diéu, ¢6 dén hai
dura tré 1an luot chét. Hai hom sau thém mot ngudi 16n
nita chét vi d6i va khat. Hon mot tuan 18 qua di, may
hu, thuyén 1énh dénh va song gié dir doi. Nhiéu nguoi
mé man, ¢ con ciing nira mé nta tinh roi, ma trong luc
nira mé ntra tinh con van nghe thinh thoang c6 tiéng
nguoi : « E may dai cho tao mot miéng coi... Troi oi
nudc dai cling khong c¢6 ma udng nira... » Con thi nam
chét lim nhung van cau Troi Phat mua xudng dé hing
nudc nudc udng. Roi hai bén tai con chi con nhu tiéng
ong bay Vu vi, con nghi 1a minh chéic chan chét roi thi
co tiéng On 40. On a0 mot luc thi con thoang nghe c6
tleng noi « Tau vot », roi nguoi trén tau nhu loang ra,
roi chinh cha Tuyén t6i vuc con ngdi day va néi bén tai:
« Minh duoc tau Tay Puc vot roi 1»

Thé 1a chi Tuyén cung hai con trai va Vi, va tat ca
nhitng nguo1 con song sot trén tau dugce cliru 1én tau Tay
Puirc dé dua vé trai t1 nan Tan Gia Ba.

That yén tAm vé thang em Vi, Phuong nghi dén 6ng n
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a van, nghi dén nhiing trang viét ménh moéng thong
khé. Cay nhan sinh voi trai dang Cong san ! Phuong
on lai budi chiéu nao gian ong ta dé so. Phuong 6n lai
nhiing con khoc ngot ngao trudc day.
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CHUONG TAM
Nhan Dién
1

ha van, ho thay trudc va thay nhiéu nén ho dau
trudc va dau nhi€u niém

dau cia thoi dai. By gio thi Phugng hiéu diéu nay
tham thia qua niém dau cua chinh minh va ctia nguoi
than.

ba c6 mdt nha tho dugc Cong san tha vé hom trudc,
hom sau chét. Chung chi tha vé dé chét - di€u nay khong
ngoa.

Co6 tin mot nha van khac tuyét thuc ¢ trai lao dong
cai tao dé phan ddi. Tat ca nhitng gi Cong san di dugc
huong dé dang tu nhién dé tranh dau bén thé gisi tu do
déu bién thanh nhitng thir t6i ki dudi chinh quyén cua
ching. Hon ai hét, chuing - chu truong doc tai, ngu dan,
ban cung hoa - hiéu mbi nguy chi tir cua tri tu¢, cua tu
do va cua tinh ngudi. Bo1 vay, nha van co tuyét thuc
thi duéi anh sang van hoa H6 Chi Minh - tirc vin hoa
Cong san Viét Nam - tir ngir duong thoi da duoc chap
nhan tir Bic chi Nam - ho bit tuyet am ludn. Nhin an c6
thé kéo dai mot thang, thém nhin udng 1a c6 ngay duge




177 | Minh Lai Soi Minh

ngon Itra dia nguc cao x¢ hai hung thiéu chay co, thiéu
chay tim gan rudt phéi, thiéu chay nao bd, sau cung
thiéu rui than kinh, thiéu rui tim tri. Néu ké tranh dau
khong dau hang trong tai nhuc - du chi bé ngoai - thi chi
can mot tuan 1a cung, Cong san ri bo dugc trach nhiém
truc tiép xur tir ngudi doi 1ap. Mot nha van kiém chinh
khach dugc trd vé nha, nhung chua kip vé téi nha mat
con md nhung tat hoi & doc duong. Mot nha van kiém
bac si cao 16n nhu Tay, hién nhu but, bi kiét li dugc cho
vé nha thuong Cho Ray, toi noi da hoan toan hon mé
khong con nhan ra vo con nita. Chét.

Nhung khong hiéu sao tat ca nhiing bat hanh d6 khong
hé lam Phuong nao nung bi quan vé s6 phan 6ng nha
van. Khong hiéu sao ! Gidc quan thtr sau dic biét bén
nhay cua Phuong da vuon thanh thién dia chi tam, thanh
tién tri, tién giac biét trudc sé phan vuot hiém nguy cia
nguoi ma minh hét 1ong quy mén ching? Trong khi do,
nho ban thiét hay, luén luén thu lugm nhiing tin tirc vé
ong ta rat kip thoi. R rang nho ban thu luom nhiing
tin tirc chinh xac d6 cho Phuong, ma ky thay no chang
hé noi 1a thu lwom duge & dau. Mot lan Phuong hoi, «
Mi hay tin d6 & Cong ty Hoa chat noi mi lam chang ?»
Nho ban chi cuoi khong néi. Tir day mdi khi thoang c6
y dinh hoi thi Phuong lai thoang tu tra 101, « Cha, cudc
doi néu khong c6 nhimg ky di siéu luan 1y do thi chan
chét !»
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Di nhan duogc buc thu cua chu Tuyén béo viée bon
cha con chu chau - chu, hai con va Vi - da duoc
dua to1 Tay Buc dinh cu. Buc thu nay cung véi buc thu
viét riéng cho thim dén rat chong, c6 bay ngay, do mot
Viét kiéu & Tay Dirc vé thim qué huong bo giup ngay
tai thung thu Buu dién Sai Gon. Di thé phao, cac au lo
phui di hét, di lai nguoi lai strc thdy 16 ting ngay.

Bremen, ngay 17-11-1978
Chi va cac chau yéu quy,

M1 ngay nao roi qué huong tir vung duyén hai Tra
Vinh ra khoi, may tau hu, bao td, doi khat, nghi chic
chan ngan phan khong c6 ldy mot phan song, ai dé bi
cuc thai lai, em va cac chau dugc tau Tay Buc vot dua
lén trai t1 nan Tan Gia Ba chua déy hai thang da duoc
cho to1 thanh phé nho Bremen nay dinh cu. Thoat nhin
vao ban d6 em hoi that vong vi Bremen nim sat trén
miét Bic, ma em thi ao udc duge & nhimg thanh phd
mién Nam nhu Stuttgart hay Mannheim dé dé& bé qua
choi cac nudc Tay Au nhu Phap, Y, Thuy Si... Qua di
mot tuan, em hoan toan yén tdm vi & day mang ludi
giao thong duong bo, duong hang khong cuc ky tién
loi. Cudi tuan c6 ngudi Viét minh dinh cu tai Dan Mach
sang Tay Ptrc chon mua hang giri vé cho ba con & Sai
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Gon. Cudc sébng Tay phuong, nhu em nhan xét thay
¢ vOi va, vat va, nhung rd rang c6 lam thi c6 hudng.
Hi¢én nay em va ba chau dang theo hoc khoa Puc ngtr.
Trudng cach nha khoang gan mot cdy so. Ké ra véi tudi
em ma con phai cap sach di hoc nhu con nit thi cling
budn, nhung song trén dat nude nguoi ta ma khong biét
tiéng ngudi ta sao tién ! Moi khoa hoc 9 thang, Bo XA
hoi phai dai tho cho mdi hoc vién 1a 5.000 dong Mac,
ngoai ra con duge linh tién tro cp hang thang. Nhu vay
1a nguoi ta thué minh di hoc rdi con gi. Cac chau hoc
rat tién bo, dic biét théng Vi. Théng nay ro rang la co
chi 1am. N6 cuong quyét hoc d¢ dau thién ha, roi di lam
thém dé lay tién mua do giri vé cho ma. N¢ sé& viét thu
thuat k¥ moi chuyén véi chi sau. Em du dinh roi day
gip dip nghi, néu chua di dugc dau xa, em s& dua céac
chau di nhitng noi gan nhu Hoa Lan, Pan Mach, ving
bién Bac Hai, ving bién Baltic. Em thuong nhic di nhac
lai v&i1 cac chau hay loi dung tudi tré, tan dung dip may
duoc séng bén thé 2161 tu do, hoc hoi noi truong, hoc
hoi noi doi, hoc hoi noi nhitng chuyén di dé roi mai day
con vé chir, séng vinh biét qué huong sao? Puoc cai em
da gap méy nguoi ti nan tir Pan Mach, tir Hoa Lan qua
thim noi dau, ai ciing huéng vé mot ngay hoi huong
trong twong lai. May gip mot Viét kidu ¢ Tay Dic tir
trude 1975, anh ta cho biét sép cung mot dam Viét kiéu
vé tham qué huong, em viét voi hai 14 thu, mot g toi
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chi, mot g1 té1 nha em, nho nguodi ta chuyén giap cho
chong.

Chuc chi va toan gia nha minh manh khoée, anh s6m
ve voi chi. Em Tuyén.
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I < ia chu Vinh Iu Iu té1 kia, cha tir Ha N61 vo bao
gi0 vay ?

Di vui vé héi 16n khi vira thdy cha Vinh vo. Luc d6
khoang ba gi¢ chiéu Chu nhat.

- Em v6 day dugc hon mot thang roi. - Cha Vinh dap.
- Cht v6 cong tac ?

- Khong, em xin chuyén vo.

- Sao chu khong td1 ngay hom vo ?

- Em khong lam ¢ Sai Gon, ¢ Ba Ria kia.

- O Ba Ria ¢6 co xudng nao 16n cho cha 1am dau ?

- Em v6 day nghién ctru dia hinh, dia vat vung ven
bién Ba Ria-Viing Tau dé phoi hop voi ké hoach vién
tro k¥ thuat ctia Lién X6 xem noi nao sau nay co thé
xay dyng nha may loc dau.

Khoéi cuoi :
- Lam ¢ day chu c6 di€u kién vuot bién dé 1am do.
Chu Vinh cling cuoi :

- O thi gidp dip chi cling vuot bién chir sao !
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- Thé cong viéc t6i dau roi, cha ? - Di hoi.

- Em da d¢ don xin huu non. C6 1€ chi chung mot
thang nira em hoan toan 1a mdt cong dan binh thuong
nhu ca nha day.

- M1 chuyén vo chan u6t chan rdo da xin huu non ?
- K¢ hoach ctia em thé ma !

Mai to1 lac d6 chi Vinh méi cho ca nha hay 1a do viéce
lan trude cong tac vo Nam chi ta tic ¢ nha day, lai gitp
di lam don, gitp di gu’l don khiéu nai t&i nhiéu co quan
cao cap mét luc, va diéu nang hon c4, sau khi t&1 tham
nguoi anh si quan nguy tai trai lao dong Xuyén Mdc,
chu da lam don bao lanh xin cho anh duoc tha. Cha da
bi phé binh kiém thao 1a con tu twong 6m chéan tu san
phan dong. Cha bi cat chitc phé Giam ddc Co xudng,
chuyén vé nghién ctru, khong con mét chut thuc quyén,
mat di rat nhiéu quyén loi. Cha da muén tung hé xin vé
huu non ngay lic d6, nhung mot s6 ban cing la dan tap
ket cung tam trang, beén gbp v hay nén tro vé ¢b quan
mién Nam, roi hdy xin huu. Mubn vay phai tai chuc,
dung anh huong tai chire xin chuyén vé Nam. Qua vay,
cht Vinh va may nguoi ban thiét d6 déu di xin chuyén
cong tac vo Nam, déu da dé don xin huu non, va trong
tuong lai gan cling s& két hop thanh mot tap thé nhiing
nguoi... Cong san 1y tuong : lam chung, an chung, tu
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chung tai khoang dat tréng trot duoc, sat vo1 khu Van
Hanh cua cac Phat tir, khoang cay s6 82 trén duong Ba
Ria-Viing Tau.

- Chu tu gi vay ? - Phuong hoi.

- Tu thién. Tam dung chir tu thoi, thyc ra chi la nép
song khong go bo khac kho, c¢ot gian don va dao hanh.

Khéi con bi 4m anh béi ¥ tudong ban dau, cuoi néi :
- Va c6 thé vuot bién tap thé nira.

Chu cling cuoi1 va dap lai :

- C6 thé 1am cht !

Cau chuyén tam ngung vi vua luc do nho ban toi
thaim Phuong bat ngd, mang theo ba nguoi ban trai,
mot ngudi xach Tay ban cam. Nho ban 18 phép chao
moi ngudi roi néi voi Phugng :

- Tui nay to1 tham cau déng nha, chi Trang bao hom
nay cau ¢ day.

Nho ban chua kip gidi thiéu ba ngudi ban trai, Phuong
da hoi nhu thé chinh Phuong da biét ca ba ngudi nay :

- Lai mang theo ca dan thé nay, cho nghe vai ban
nhac di.




Doin Quoc S¥ | 184
- Thi cling dinh vay ! - Nho ban dap ngay.

Ca nha reo vui, ¢6 1& di reo 16n hon ca, vi han di
duong ao udc co ai hat thay cho minh khi hay tin Vi da
an cu tai Bremen, Tay Buc. Chi Trang cling da t&i. Chi
n6i khé v6i Phuong 1a chi biét trude c6 cude ca hat nay.
Thé 1 budi ca nhac bat dau. Rat tw nhién than mat. Nho
ban ciing dong gop tiéng hat. D6 1a nhitng ban nhac pho
tho ctia mot s6 nha tho con trong tu hodc da duoc tu do.
Co6 nhirng ban da gui thoat ra ngoai dugc hat trén dai
VOA va BBC.

Tiéng hat ni non, ai oén :

T6i di séng nhitng ngay khong tén, khong tudi
Song nhu:ng ngay khong noi, khong nghe

T6i di séng nhitng ngay tim toi u mé

Song lac loai nhu con gi6 khuya...

Tiéng hat quan quai, u uat, nghen ngao :

T6i da cd bam lay dat nude toi bang strc ngudi vo han

Bang ngudi dau doi trim tan bom, tim mang ngan tan
dan...

Nhung dat da do vi bi nung bang nhiing 101 doi tra...

Ltra hon cam, Iira hiém tham, ltra khon cung cay dang

Nguoi lira nhau, troi dat con bung mit tham thuong...
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Tiéng hat thé thiét, se sat, ndo né :

Troi c6 dicu chi buon

Ma troi mua mai thé

Co cay co diéu chi budn
Ma co cay dam 1¢

Anh nhé em tung phut

Anh thuong em tung giay
Chim nao khong c6 canh
Canh nao khong them bay...

Tiéng hat ngdm ngui u uat :

Nam day nghe gio trdi ru

Nghe tho rén siét nguc ti trong toi
Nghe nhu vat d6i sao doi

Song dai chi mat, nii ngdi dam chiéu.

Di vira nghe nhac vira 1am com cho ca nha. Tiéng
nhac, 101 tho goi niém tAm su. Va cau chuyén tam su
ctia cht Vinh khéi sy tir sau bita an dong vui dén khoang
chin gi¢ khuya la lac nhé ban cung ban nhac cao tir ra
vé. Khoi sy, giong chu Vinh buon théat budn :

- Nghe giong tho trit tinh trong nay toi thuong tudi
tré ngoai Bac vo cung. Dé tdi doc cho ca nha nghe bai
tho that tinh ciia mét chang tra1 Ha NOi phai vao bo doi
di danh Cam-Bét, Ai-Lao, khi tré vé thi mat nguoi yéu.
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- Bai tho dang bao nao, chu ? - Chi Trang hoi.

- Ciing nhu ca dao va chuyén tiéu 1am, loai tho trix
tinh ndy ciing truyén khau chau a. Bat ky tam trang gi,
tAm su nao dién hinh cua thoi dai, déu duoc quén ching
d6n nhan nong nhiét. Di nhién di 13 vin chuong truyén
khau thi c¢6 su dong gop cta nhiéu ngudi, khong con
gilt dung nguyén ban nita. Bé cha doc :

EM BO TOI ROI

Bo t6i phai 1am hdi em oi

Linh quen binh phuc lai 161 thoi
Gia tai goi tron ba-10 coc

N6 6 Tay vé em sanh doi

N6 6 Tay vé c6 may khau

Pung di, an dién hét nhu Au
Chiéu vé Mokik vang duong phd
A1 cling nhin theo bao n6 giau
Hai 6i, lwong linh bac nam dong
Lam sao may dugc 4o ni-10ng
Lam sao c6 dugc chiéu au yém T
rao ting em yéu may doa hong.
Ngoai qudc thi toi ¢6 la gi
Ai-Lao, Cam-B6t di ting di
Khén ndi khi vé than linh kiét
Tién suong khon dam nét phu thé
N6 chi hon t61 cai chir giau
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Nén em y€u n6 c6 gi dau

Tudi du chénh 1éch bao nhiéu mic
Duyén van se duyén bdi n6 giau

Nh¢ thud xa xua dudi mai truong
Tudi xanh dep diy nét uyén wong

Dep tinh dan diu cau thé thot

Pep mong chung chin dep gdi giuong
Nhung r6i troi dat noi tai wong

X6 day chang trai rudi chién truong
Em vao dai hoc, toi1 ra tran

Hai dira hai duong, phuong méi phuong
Chao 6i, d3 khic tén nhau day

Cay liéu bén cdu em nhé khong

Than liu con tho - Tinh nat bay

Doi t6i xAm ngoét - Ma em hong.

Moi nguoi im lang on lai trong tri thap thoang may
cau tho minh nhd nhat. Cha doc lai cham rai hon va
cling ngao ngan hon. Chu giai thich mot vai cht.

- Mokik 13 loai xe mo-to ¢& by ctia Tiép Khac san xuat
thi phai. Cho t6i bay gid lwong linh hang tu6i quéan dich
van 1a nim dong mot thang. Cac chau thay khong, bai
tho cling se sat budn that rudt, nhung khong con nhiing
nét trit tinh cao nha thud tién chién hay ctia nhirg nguoi
trong Nam. Hon tho ctia mién duy vat, nén 10i than tho
cling bi anh huong duy vat vit thap xudng viing thuc
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té sat mat dat. Tho that tinh thap thoang c6 may khau,
ao ni-1ong, xe Mokik, lvong nam dong... Thiét 1a toi
nghi¢p cho chang trai va cho ca nang tho cia chang.

Khoi gop v :

- Truc day chau clr nghi ngoai Bac ghét nhau « xa
lang » chi ¢6 bo do1 va cong an. Mot déng ra di1 dem
tinh mang danh cudc véi chién truong, mot déng 0 nha
6 khi chiém hiru nguoi vo tré cua ké ra di; mot déng
t6i noi ndo thi séng khic kho guong mau dé dan van,
r0i ¢6 thé bo thay noi chién truong giup dong doi chiém
dat; mot déng td1 noi la héng hach, an cép, hu hoa, tham
nhiing. Pung 1a ké dn dc ngudi d6 vo. Chét ndi chinh
quyén doc tai dang tri thi cong an 13 con cung. Gio thi
chau thay co6 1& mau thuin gay can nhét 1a mau thuin
giita ké giau va ngudi nghéo trong cai nén vin hoa Ho
Chi Minh d6n mat nay : « Bac muon van kinh yéu cha
deé ra Pang Cong san Viét Nam quang vinh !»

- Chau no61 ding ! Ma dam giau la dam cac 6ng, cac
ba bu, ddm con ong chau cha, nghia 13 dam giai cap
mo1 dugc hudng moi dac quyén, dac lgi, du ngoai t€,
du quyén thé dé budn 1au nhimg hang quy, nhitng hang
quoc cam.

Phuong hoi vé cau tho : Tudi du chénh 1éch bao nhiéu
mac
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Duyén van se duyén bdi n6 giau

Chu lang thinh, khong phai de suy ngh1 ma dé tat ca
ngudi nghe tham thia hét nong ndi co cau cliia mot nira
dan toc bi truc tlep phan hoa sa doa trong hoa nguc
Cong san :

- Qua thuc day l1a hoa nguc cua quy do, danh tir khong
con tham xung, ma e van chua noi duoc hét stre doc hai
nung chay cua no - chu dap 161 Phugng that dai dong -
khuén mit ctia nén van héa H6 Chi Minh thé hién thanh
nép song dai thé tai mién Bac nhu thé nay : di san xuat
dugc mot loai tré con cuc ky hon 140 va cling cuc ky
tinh khon. Nhin ddm ngudi gia, nhitg can bo cao cap
vé huu, sang sang tap thé duc tap thé quanh ho Thuyén
Quang theo nhip hd « mot, hai, ba, bon », tui tré con
bén hé 16n thanh khau hiéu : « Tham séng, sg chét !»
Chting ho cong khai, séng suong va chung cudi ho ho
cuc dac ¥ vi da nho tring dich nhitng bii nudce bot tinh
than 1én khuon mat cha 6ng ching. D6 14 sy thanh cong
siu xa clia nén gidao duc Poan, Bdi bao vay léy tré tho
tir thud chung con trong trang tinh khoi, dao tao nhiing
« chau ngoan Bac HO ». Poan, Poi 14 noi chiung an nau
dé c6 dugc nép soéng tu do, thoat ly nén gido duc 18
gido nghiém khic ctia gia dinh ma tudi tho dai dot nao
cling mong mudn né tranh. Thanh nién thi chan doi,
bat man, chi muon huéng thy; truong hop khong hoi
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du diéu kién thuan tién budn lau thi khong ngﬁn ngai
manh mung trom cudp. Trai thi vay, gai thi bang vil khi
troi cho cua minh, tiéng 16ng 13 hang « gai diém nhay
du », trang diém son phan, rdi qua lai doi ngudi téi don
di; chudt thi c6 hang, nghia 14 hang gai diém chuyén
nghiép c6 noi chén tiép khach. Hang trung nién c6 vo
con thi sin sang an cap dudi moi hinh thirc, trong moi
hoan canh, mién 14 ¢6 tién dé nudi vo va hai, ba dtra con
chua chéc da 1a cua minh.

- Ua sao ky vy, cha ?

Nhin chi Trang trgn tron mat héi ma Phuong muén
bat cuoi.

- B¢ 1a truong hop cac ba trung nién cung cua Dang,
danh d4, ling loan, ving 1én thyc thi nam nit binh quyén,
cam stng chong nhu chép, rat hop véi y d6 Pang dung
dam dan ba nay dé ché ngu dam trung nién bat man.
DPam nay, tudi chong, tudi vo thudng ngang nhau hoic
kém chut dinh, khong bao gio vo kém chong t6i bon,
nam tudi. Nhung véi dam gidu cudi Mokik, may 40 ni-
16ng tang em, thi chénh léch bay, tam tudi cling khong
sa0. Phai hiéu hoan canh mién Bac nhu vdy mdi thay
tham thia khi doc hai c4u tho dy 4n oan giang ho :

Tudi du chénh 1éch bao nhiéu mac
Duyén van se duyén boi n6 giau
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- O, cht da néi dén nhi dong, dén thanh nién va trung
nién nam nir, thé con lao o6ng, 130 ba ra sao chu no1 nodt
nghe thu.

- Vang, nhung chi nhé la em noéi dai thé thoi nhé !
That ra con nhitng gia dinh t6t, nhitng nguoi tot, nhitng
thanh nién nam nit hiéu thao, nhitng nhi déng duoc
hudng gido duc gia dinh, chi phai toi hoi hiém...

- Thi ¢6 thé m&i thanh dic thu cta nén vian hoa Ho
Chi Minh chu. - Mot trong ba nhac si ban noi.

- Trong dam ngudi gia, ¢ nhiéu doi mat ¢t vo chuyén
x01 moi, bd1 moc ké khac. Khong va nguoi hang xom
hon minh. Céc chau nghi lai coi sudt thoi thanh nién
tam thap, su6t thoi trung nién ti thap ciia cac cu 1a chién
tranh, Bac va Pang lanh dao, sudt thoi tri thién ménh
ngii thap, luc thap, cac cu nhin dam con chau ra di phuc
vu chién tranh v&i khau hiéu tan doc lam sao dudi anh
sang tri tué ctia Bac-Pang : « Sinh Bac, T Nam !» D3
vay lai thuong xuyén séng trong d6i kho, ting thiéu
dugc che day bang nhitng khau hiéu gian doi. Sau «
Chién thing mua Xuan », cac cu ching kién chién tranh
tiép tuc chuyén sang Lao, sang Cam-Bot, nay thém x6
x4t voi Trung Quéc, 1am sao ma tudi gia khong dé tro
thanh ich ky, tan nhan cho duoc ?! - Cht huéng vé di -
Chi a, em that chua x6t ma phai n6i ra nhu vay.
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T6i nghiép biét ching nao !

Sau mQt phat im lang nang né, chu tinh y chuyén
huéng cau chuyén :

- O ngoai Bac, hé ai dn cap nhiéu ctia Nha nudc 1a
nodi danh... « hiép si ». C6 dang anh hung mang danh «
Doc Hanh Bai Dao », hi€p si nay choi Nha nudc nhiéu
v6 dau 1am ! Kho nao hiép si ciing vo duoc, chuyén ra
hang tan bot ngot, duong sira. Hiép si duoc tuyén vao
do1 bao vé cac yéu nhan chinh tri va bi ném Iyu dan chét
tai Lao. Mgt hiép si khac mang danh hi¢u « Thugng
tuéng Z ». Thuong tudng Z cling lay cua Nha nudc
XUuAt quy nhap than y nhu Do Hanh Pai Pao, va moi
thanh tich ctia Thuong tudng déu duoc nhan dan tiép
d6n nong hau va pho bién sau rong tirc khac. Thanh tich
gay hao htrng nhat trong nhan dan cta Thuong tudng 13
mot 1an kia Thuogng tudng bi nhot 6 nha giam vi mot toi
nao do, chtr nhat quyét khong thé 1a toi bi bat qua tang
an cap. Bi nhdt trong nha giam mot ngdy, sém ngay
thir hai Thuong tudng ndi véi can bd quan ché : « Xin
anh cho em ra phé mua 6 banh mi va vé nha lay thém
chin man, dém qua ngi mudi qua va hoi lanh. » Can bo
quan ché quac mat : « Anh gidn véi toi ha ?» Roi dong
sam ctra, khoa trai lai. Thugng tudng noi : « Em chi
Xin vang nha giam c6 mot tiéng dong ho thoi, néu anh
khong cho thi em ra lay vay. » Mot tiéng dong ho sau,
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chirng e ngai, can by quan ché trd lai nha giam, nhin
vao trong khong thy bong Thuong tuéng dau, mo cira
ngd vao, qua nhién Thuong tuéng di bién dang. Can
bd quan ché hbt hoang chay vé vian phong bao dong voi
dong doi. Budi trua Thugng tudng trd lai dm theo chin
man cung 6 banh mi. Sau khi di khoa k¥ bén ngoai
roi - thye ra lic d6 can bd quan ché cling khong con tin
tuong gi 6 khoa nita - mdi nghiém sic mit hoi :

- Anh 1am thé nao ma ra khoi nha giam, ha ?

Thuong tuéng da bat dau gam banh mi, vua nhai e
de, vira 6n én dap :

- Thua chinh anh tha em ddy cha. Em vit tay trén cai
dinh 16n nay, du minh 1én ngoi khuat sau cai cot trén
ctra nay, anh m¢ khoa ctra ngo6 vao chi nhin quanh thoi,
lam sao thay em ! Anh chay vdi 1én van phong, bo ngo
cilra, thé 13 em 1én ra, « dot » !

Moi nguodi cuoi 6. Cha tiép :

- Puong cong danh cua Thuong tudng coi bo kha
hon Boc Hanh Pai Pao. Thuong tudng dugc nudc ban
DPong Dirc tuyén mo di hoc 16p dao tao dac cong gian
diép. Tuy Ha Noi, Hai Phong c6 nhitng bang du dang
tran 16t (cudp cua), hau hét 1 con céc 6ng 1on; nhitng
nha san luu dong tra hinh ban ca-phé, thudc 14 nhung c6
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du ciné con heo va gai diém; nhung mat khac dan mién
Bic ciing rat say mé thuong thirc van nghé mién Nam
ma bé ngoai nhirng ké thudng ngoan van phai 10n tiéng
dé biu 12 van hoa d6i truy. Ho say mé nhac vang, say mé
truyén cua cac nha van phan dong. PBac bi¢t c6 mot gidi
trung nién chuyén doc nhiing truyén trinh tham, nhirng
truyén chudng rodi hang ngay t6i nha nao d6 udng tra,
an keo banh va thung thinh ké cho ddm ngudi cho doi
nghe, dén quing gay can nhat thi nging... Hém sau lai
t6i udng tra an banh, ké tiép.

- Mot tht feuilleton béng mi¢ng - Khoi nhan dinh
thay chu.

Tua nhu cht Vinh muén két thuc cudc nhan dién nén
van hoa Hé Chi Minh & ddy. Nho ban va ban nhac xin
phép ra vé khoang chin g10’ Dam chi em, chti chau con
lai tiép tuc tAm su. Di lay nudc s01 pha ca-phé, mui
thom phirc. Binh dudng trang tinh dit ¢ gitra ban.
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‘ 7 o Khoi noi :

- Chau théy chl c6 nhitng nhan xét that tinh
té. Nhiéu nguoi cling tap két ve, cling that vong vé chu
nghia Cong san nhu cha, nhung khong c6 dugc nhirng
nhan x¢&t dién hinh, sau sac nhu chu.

4

Chu cuoi. Khoi hoi :
- Chu thuc su dé tam quan sat tu lac nao ?

- Nhiéu yéu t6 thiic day - cha dap - nhung chi thuc su
quan st va suy ngam tir sau su kién khoi hai : Cha chu
tam x6ng vao chd chét cho chét quach, ma khong chét,
lai con duoc tiéng 1a diing cam va duoc ctr di tu nghiép
nudc ngoai.

Chi Trang cuoi :
- Thi 10 rang chu cam tir, phai khong chua ?

- Thot gian tu nghiép & nudce ngoéi thanh binh, chl'l
tro lai yéu su song ! Viyéu su song, chi méi suy ngam
vé su song tai mién Bac Viét Nam noi chu da song
nhirng nam khing hoang, gay can, hiém nguy nhat. Roi
sau do chu gf?m giii, tam sy, trao doi nhan xét va két ban
v6i nhitng ban déng huong tap két khac. Sy suy ngdm
c6 thém dir kién di vao chiéu sau.
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Khéi hoi cau quyét dinh :
- Thura chi, tu6i Pang chi bao nhiéu ?

Phuong thdy 4nh mat chu nhu cé sang 1én khi cét
tiéng dap :

- Hu via, cha chua hé 1a dang vién !

- Vay ma chu duoc di tu nghiép Lién X6 va Hung,
truong hop han phai han hitru 1am.

- Pung ! Han hitu 1am d6 chau. Chi dugc chon di tu
nghiép sau nhitng hanh vi cuc ky coi khinh céi chét.
Bat ky cong tac nao di day véi tir than 1a ¢6 chi xung
phong. C6 1& ho coi chii nhu dang vién r6i, chi con bat
ky gip dip ndo thuan tién 1am 1€ két nap nira 13 xong.
Va ho dé cha di. Va sai mot li di mot dam ! Ngo6t hai
nim troi & Lién X6 va & Hung tu nghiép vé nganh luyén
kim, cht chot chuyén hudng yéu sy song. Ma di yéu
su song nghia 13 yéu tu do thi khong thé nam trong thir
quan tai dc bang d4 mot phién 13 chu nghia Cong san
noi chung, Pang Cong san Viét Nam noi riéng.

Van 161 Khoi dong gop thém anh sang cho cau chuyén:

- Chau biét mot khi da vao Pang Cong san 1a ngoac
ngon tay giao két voi quy, kho long giai két duoc lam.
Ho6n minh bi cdy sinh tir phu, c6 chay dang troi cling




197 | Minh Lai Soi Minh

khong thoat duoc ching. Pang vién vé huu van sinh
hoat chi bo va tham gia cong tac xa hoi noi minh 6. «To
chue, to chirc va to chu’c I» Boi vay Dang Cong san
1a ca mot kién trac to chirc cuc ky tinh vi, cai no méc
miu vao céi kia thanh mot hé théng chang chit ma quai
tuong co thé ndi : twong da thanh dong réi ¢6 ngdy sup
d6, nhung t6 chirc Cong san thi khong !

Di nguyt vao khoang khong :
- Pling 12 ngudi phai chéng voi quy !
Chi Trang nho nhe :

- Va nguoi la tac phém, la dai dién cta Thuong Pé;
quy chéng véi nguoi 13 Ac chéng véi Thién, bong toi
mudn bop nghet anh sang ! Va chu a, chau bao gio cling
tin rang quy lam sao ma thang Thuong Dé, bong t6i 1am
sao ma thang 4anh séng ? !

- Thyc ra cha duwong c¢d vuon 1én ca Thién 1an Ac;
ban chiéu chu c6 ndi cha tu la vay. Nhung thu hep 1y
luan vao thoi diém nay, thi chu cling dong v vdoi chau
thoi.

Va cht cudi, nu cudi roi tiéng cudi that hién, that
thanh thoat cting véi mui ca-phé that am boc 1én timg
tach nghi ngut ma di, Phuong va vo Khoi mang dén cho
tirng ngudi. Bau khong khi tim sy dém khuya bdng co
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mot bd mit cua niém vui thom 4m vinh ctru.
Phuong nghi dén dng nha vin va hoéi cha
- Thé chu nhét dinh khong lay vo ?

- Pay ciing lai 1a mot van dé tranh né. T ngay tu
nghiép & ngoai qubc vé, cht thudng xuyén ¢ hoan canh
bi bao vay dé kéo vao Pang cho yén chuyén. Ca viéc
dé cir chi gitr chitc phd Giam doc Co xudng luyén kim
duong Tran Hung Pao, Ha Noi1 cling 1a mot ban an du
d6. Mot 1an Pang mudn lam mai cho chi mot nit dang
vién. Oi chao, chi la gi chién thuat dat minh, dat ang-
ten trong nha cua tui chung !

Phuong hoi :
- Chu tir chdi thé c6 sg mat 1ong Pang ?

- Chu tir chdi nha nhin, chau. Ciing nhu moi trudng
hop dé cap viéc nhap Pang, chi lang chuyén rat té nhi,
dong thoi di vai duong ngang budng tai co quan dé
cac dong chi thay chti con ca nhan, chua du tiéu chuan
trung thanh tuyét d6i véi Pang, chua du tiéu chuan biét
dit quyén loi tap thé trén quyén loi ca nhan, quyén loi
dai bg phan trén quyén lg1 cuc bg, v.v... - chi quay sang
noi vo1 di - nhung sau chuyén em vao day cong tac, &
day véi chi, gitp chi lam va ndp gidy to khiéu nai t6i
cac co quan cao cap, lam gidy bao lanh xin cho anh
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duoc tra tu do, thi Pang hoan toan duat khoat véi em,
tuoc quyén lam pho Giam dbc, thu hoi moi quyén loi,
ctr vé Vién nghién ctru hiru danh vo thuc. Em cling da
kip thot go ro1 bang cach Xin chuyen cong tac vo day,
va nay thi sip dugc vé huu non roi.

Di hoi :

- Cht n6i con c¢6 may ban tap két cling xin
chuyén dugc cong tac vo ddy phai khong ?
Chu 1am mot ngum ca-phé that dam roi dap

- Pung, toan nhitng ban dong chi, déng tim, dong
tinh ca, vui 1am chi a. Pé em g101 thiéu chi cung cac
chiu mot khudn mit dién hinh. Anh cling c& tudi em, 1a
can bo phong chuyén mon Bo Xay dung.

- Nghia la bat ky noi nao c6 su kién xay cat 1a co thé
co su hién dién cua vi nay dé gop y kién ? - Khoi hoéi
cht sau mot ngum ca-phé.

- Pung, nhung chau nhd 14 chi vé chuyén mon thdi,
con duong 16i chinh sach chi dao 1a quyén cua can bo
Phong d6i ngoai. Ké tir sau 1972, quan lyc My rat khoi
chién tranh Viét Nam, chi con dé lai ¢b van va vién
tro, thi Thuy Dién cling tinh chuyén vién trg nhan dao
cho mién Béc Viét Nam mot Bénh vién da khoa tdi tan
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500 givong. DPia diém chinh phu chon 1a & Bach Mai
gan phia song Hong. Cac nha kién tric cing gidi ky
su chuyén mon Thuy Pién nghién ciru dia hinh va céc
yéu t6 nhan van quanh ving dé thiét 1ap ban quy hoach.
Khoang 1974, ban quy hoach cua cac chuyén gia Thuy
Dién vira xong thi vi ph6 Thi tudng kiém lanh dao B6
Xay dung, ny vién BO Chinh trj, trinh d6 hoc van vira
xong tiéu hoc, chot nhan théy dia diém chon tuy da co
¥ xa duong giao thong chinh - dudng s 1 - dé nhi muc
quan chiém khong tram trd khen ngoi cong trinh cta
mot nudc bén thé gidi tu ban, nhung quanh d6 lai tap
trung qua nhiéu nha may nhu nha may dét, nha may
lam banh keo. Nhu vay bénh vién Thuy Dién t6i tan c6
thé « gay anh hudng x4u » khién tu tuong cong nhan -
thanh phan nong c6t ciia Pang - hudng 1ong than phuc
vé phe tu ban. « Ngai » bén dé nghi d6i dia diém !

- Nhu vay cac chuyén gia Thuy Pién lai phai thiét 1ap
ban quy hoach mai. - Chi Trang noi.

- Con gi nita | - Chu dap. Pang khong hé nghi rang,
khi d6i dia diém la cac chuyén gia moi nganh ctia Thuy
Dién phai nghién ctru lai hét thay : nao chat dat, nao dia
hinh, dia vat, nao mat do dan chung quanh vung, v.v...
Chua hét dau céac chau, dia diém lai rap rinh doi nira.
Thuy Pién danh bao : « Khi nao quy vi that su nhat
quyét r0i, thi ching t6i méi lam ban quy hoach. » « Quy
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vi » dy ctt mdi ngudi mot ¥, qua di ba nam chua quyét
dinh noi dia diém, Thuy Pién cho hay kinh phi vién trg
xay bénh vién phai tra vé. Nhitng ngudi nhu cha chau
m’inh thi tiéc, nhung 1t B6 Chinh tri chiing can gi ma
tiéc.

Cang vé khuya giong chu cang tram xuéng, chi ké
tiép vé nhimg gi ngudi ban tap két 1a can bo chuyén
moén Bo Xay dung da chung kién. Pong Puc vién tro
xay dung thi xa Vinh, coi nhu la thu d6 cua Thanh-
Nghé-Tinh. Thi x3 Vinh néu nhu hoan tat s& 16n vo
cung, gom ca cang Bén Thily, gom ca ving bén kia bo
song Lam t&i lang Tién Pién cta cu Nguyén Du. Con
song Lam ¢ giira, thanh ph6 Vinh & hai bén bo, nao
khac gi Budapest ¢ hai bén bo song Danube. Lang Tién
Dién cua vi Dé nhat Thi si Viét Nam s& 1a khu Bao tang
Vian hoa. C4 vung nui Phuong Hoang Trung D0, noi
Nguyén Hué xua dinh xay dung kinh d6 - trong khi
Nguyén Nhac con & Quy Nhon - s& 1a khu Bao tang Lich
su. Pay la mot quy hoach 1au dai cua Bong Puc. Vua
thuc hién xay dung, Pong Dirc vira dao tao cong nhan
va chuyén gia cho Viét Nam. Nhung cac « dang » lanh
dao van nay xin stra doi diéu nay, mai xin sira d6i diéu
khac, cac vat liéu cung cép va van chuyén khong déng
bd, ¢ cai nay thi thiéu cai kia. Pau 6c hoach dinh toan
bo ciia Pong Puc dung dau phai cai ngu dot khong thé
nhin xa hon cuc bd cua cép lanh dao Viét Nam, ho danh




Doin Quoc S¥ | 202

khoanh tay bat luc. Cho dén bay gid, may nim qua roi,
ma cling chi mo1 xay dung dugc mot bénh vién, mot
khu chung cu, vai nha may nhé phuc vu cho chinh cong
trinh x4y dyung noi cong truong nay. Thé thoi | Nguoi
ban can bo x4y dung ctia cht con téi cong trudng Pong
Hé1, Quang Binh do Cuba vién tro xay dung. Thi xa
Pong Hai sé rat 16n gdbm maot hai cang 16n, mot nha ga
16n, nhung ciing gip tinh trang bé tic nhu thi x4 Vinh
ma thoi. Nguoi ban cha con t6i cong trudng kién thiét
Thai Binh do Bulgaria vién trg. Ciing vay !

Giong Khéi day cong phan :

- Phai cong nhan chung... ngu cuong quyét va triét
deé. Chung thang mién Nam phan Ién cling nho « uu
diém » do.

Giong chi Trang chung muc hon :

- Qua thuc, cai gi cwong quyét va triét dé cling c6 thoi
thang, dai thing 1 dang khac, nhung chi 13 cai thang do
day nhat thoi dé roi sup do vinh vién. Chau c¢6 chu quan
khong chu ?

- Dinh luat muon doi cua tao hoa 1a bién dich va tién
hoa chau a. Tré lai chuyén ngudi ban chu, chinh anh
néu nhan xét 13 s& di moi vién tro kién thiét cua nuéc
ngoai déu gap nhimng cham tré, khé khan vo 1y nhu vay
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vi bén ta da nghi.
Phuong tron tron mat

- Ua, nguoi ta mang tién cua, nhan luc, vat luc dén
xay dung cho minh thi da nghi cai gi ?

- Cac dang do6 1a to su ctia Tao Théo, cac chau a. Céc
dang do6 s¢ ho xay dung cho minh thi ho biét tat ca.

Di cuoi 16n :
- Néu vay thi khi xay dung xin... bit mat ho lai.
Chu cling cuo1 va noi voi di :

- Nhung nguoi ban em that su that vong la sau khi
chung kién qué trinh xay dung khach san Thang Loi
ctia Cuba. Khach san thiét ké xay bay timg cuc ky hién
dai. Cong trinh xay cat hét strc nhanh cho kip Pai hoi 4
cua Pang. Cuba dich than cir t&i nhiing do1 cong nhan
lam bé-téng, nhitng doi cong nhan thg ho, tho xay. Ho
huynh huych khuan vac rat khoe, lam rat nhanh. Ho
thuong vo cung sy gay g0 yéu dudi cia ngudi cong
nhan Viét Nam. Mot 1an ho néi : « Chung t61 thuc khong
sao tudng tugng ndi cac ban an udng kham kho dén nhur
vay !» Pa c6 nhitng dé nghi xin cai thién 1én phu Tha
tudng, vi ddy con 1a van dé qudc si nita. Nhung bat lyc !
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- Cap lanh dao, chung hoan toan ngu t6i, hoan toan
mat tinh thuong, mat liém si dén muc do sao, chi ? -
Hiém khi Phuong thay giong chi Trang gay gat nhu vay.

- Cai d6 chi c6 troi biét thoi chau a. - Giong cha van
binh tinh nhu bao gid - Nhung cac chau c6 biét khong,
khach san bay tang méi xay duoc hai tang thi sy ngu
d6t cuong quyét va triét dé lai nhu con yéu tinh suc thic
gic, xin ngimg xay cat ¢ khoang do, 1ay ¢& dé con kip
trang tri don DPai ho1 Dang. Cac chuyén vién Cuba phai
hop cap toc dé quyét dinh néu ngirng xay cat ¢ tang thir
hai thi mo1 hoach dinh phai thu Xép ra sao cho tam on,
doi ngay tiép tuc cong trinh. Dau sao thi Pai hoi Pang
ky Bén cling da duoc tiép don véi day du tién nghi cla
mot khac san hién dai hda dén mire toi da. Mot phﬁn nho
ra trén mit ho, coc bé-tong dd, co bac thang xody tron
¢ dua xudng noi cot nhitng canot, yacht, périssoire. C6
thé n6i ba mat khach san nhin ra Ho Tay nhu mot bé
boi thién nhién. Chac chan kién trac su Cuba da nghién
ctru k¥ boi canh dé khi toa kién tric bay tang dé hoan
thanh s& an ¥ v&i nhitng hang cdy Co6 Ngu, voi nét dé
Yén Phu, v6i dang nti Ba Vi xa ra sao. Toa kién trac
chua cao dugc mdt nira, néu nhu chu 1a kién trac su cha
cO6 cam tudong minh bi chém ngang lung. Céac chau co
biét khong, tat ca nhitng d6 thiét bi: sat, thép, pha 1€, d6
dién... Cuba déu mua cua Nhat, nghia la doi béng tom,
ca, duong... - nhitng thd san ciia Cuba.
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Phuong hoi :
- Cht ¢6 biét vi sao ho d6i y ngung lai ¢ tang thi hai?
- Vi néu khach san xdy du bay tang thi cao
hon... lang Bac.

Ca nha lai cuoi 6, nhung sau d6 giong Khéi binh tinh
hon bao gio hét :

- Chinh tai tha d6 Hoa Thinh Pon nguoi ta ciing
cam lam nha trén 12 tang dé khoi cao hon dai ky niém
Washington. Nhung ¢ thé gi¢i van minh, thong minh,
trong tu do nhan pham thi khong sao; tui nay thi lam cai
gi minh ciing thay ngu va tom. Nhiéu khi chau ty nhu
khong khéo minh cling cudng tin nhu chung né, nhung
roi suy nghi cho k¥ thi thai d6 cua minh chi 13 phan
tmg, khong hé 1a chi dong. Thua cht dén ndi bay gio
chau dam nghi r?mg, néu nhu Einstein ma séng lai, do1
nén coi 1én dau, 1ap tic Einstein ciing... ngu lién nhu
ching.

Cht cuoi hién that hién :
- Thoi muoi hai gid khuya roi. Pi ngi !

Chi Trang vtra gitp di thu nhirng tach ca phé lai vira
hoi :




Doin Quoc Sy | 206
- Thé con nhitng ban ddng tinh khac véi cha ?

- Céc chau chi can nghe mot trudng hop dién hinh 1a
du, qua du. Cac chau con tré, chua du kién nhan, chua
du 1ong nhan, nén chi phan ung nhiéu véi cai xau, cac
chau c6 thé bi xau lay.
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{ta com bay gid chiéu, em nho mang lai cho

Phuong y nhu chiéu qua. Ty nhién Phuong thay
cudc doi nham chén, ké ca khi Phuong tu nhic nhu chi
t6i mai ddy Phuong di 1én ghe roi xa qué huong than
yéu véi biét bao yéu dau, c6 thé 1a roi xa vinh vién. Cha
Vinh noi ding, Phuong con tré chua du kién nhan va
1ong nhan dé phan tng vo hai voi cai xau. Trude khi di
ngu ch Vinh da ké cho nghe not doan cudi thién thoi
su xay cat. Bo may dién riéng cua khach san, cau dién
duong phd vo.

« Sang tao nhuan nhuyén » nay tiét kiém cho Nha
nudc toan tho dién thuong truc tai khach san. Nhung
dién thanh phd 1am sao cung phung ndi ca dan dén, ca
dan may tu dong, ca dan may diéu hoa khong khi. Do
d6 phai mo hodc g& nhirng tim kinh pha 1é trong sudt
cho khong khi vo phong. Rudi mudi, sdu bo theo vo.
Do d6 phai dong dinh hay dong coc dé budéng mung.
Qua di ngan 4y thay d6i day chuyén rat... « 16-gich »,
tda kién tric Cuba dung hoa duong nét co kinh thoi xua
vo1 nhitng trang strc va tién nghi cuc ky hién dai, chi
dugc x4y cat nira voi cho thap hon ling Béc, sau cling
hoan toan mang khuon mat luom thuom, lac hau, ngu
dét - ciing 1a khudén mit trung thanh va dién hinh cta
nudc Cong hoa Xa hoi Chil nghia Viét Nam - cho ca thé
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gi161 quan chiém.

On lai cai xdu nham chan cua thuc tai, Phuong théy
nham chan lay ca cudc doi. Phai cau clru ong nha van,
du rang gid day ong ta duong & trong nha ti Cong san.
Bau khong khi ctia ong van phan anh nhiing xau xa,
khac khuyu, goé ghé, dong thoi van giup ta sinh luc
chéng d& va long yéu doi soi sang duong di. Thién voi
Ac, 1y tudng véi thuc tai, han thu voi thuong yéu két
hop thanh cai phong pht, thanh khat vong lung linh
nhu lira boc 1én troi, nhu nude troi ra bién. Phugng nhé
cach budi tdi ca hat chung hai hom, nho ban to1 choi
riéng vo1 Phuong tai nha ba ma. Nho ban cho Phuong
biét sau thoi gian bi nhét & Long Giao, Long Khanh,
ong nha van bi chuyén ra Béc, thoat téi Yén Bai, roi
lén Lao Cai cach bién gidi Viét-Hoa ching sau ciy so
va moi chuyén vé Vinh Phéi hon mot thang vi rat co
thé Trung Cong s& xua quén tran qua bién giéi. Lan do,
Phuong chot hoi : « Lam sao mi biét 1o nhiing chi tiét
tin tirc nhu vay ?» Va mai td1 hom dé nho ban mo1 chiu
tiét 16 1a : Nguoi tinh - va chac chan ciling 1a ngudi ban
doi sau nay - cua nho ban la Huan, mdgt trong ba nguoi
t61 ca hat tai nha di hai hom truéc; Huan duong hoc
nam cudi cao hoc vé duong cam, dong thoi ciing day
nhitng 16p dudi cho Am nhac Vién Quéc gia. Huén 1a
em ho ong nha van.
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Vura sang dau nam 1979, anh Trung duogc tra tu do.
Anh Trung van c6 tai ké chuyén. Chuyén cta anh chang
bao giod sAm mau bi quan, ludén luén dugm chit téu.
Anh khong theo ddi nhiéu céc tac pham van chuong
ciia mién Nam xua, nhung tua hd nhu anh rat gan gii
tu tudng 6ng nha vian. Anh thudc s6 nhitng bac si dugc
tra ty do mudn nhat. Nhiéu ban déng nghiép cua anh
duogc tha tir nam trudce. Di nhién ma khoc khi thay anh
« I It » hién vé. Ba bat tay anh va vd vai anh nhu doi
ban than vay.
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CHUONG CHIN
Hoi Mat
1

Anh Trung di trinh dién thang 6-1975 r6i bi dua
t61 Long Giao, Long Khanh, & d6 5 thang;
chuyén t6i Su6i Mau, Bién Hoa, & diy 6 thang; anh bi
chuyén mdt 1an nita, 1an cudi cung té1 trai Xuan Phudc,
Tuy Hoa, & day cho t6i ngay duoc tha vé. Hay tin anh
vé hom trude, hom sau bang hiru t6i dong mot luc. Anh
tinh s6 ngay véi bé ban, ké tir ngay di trinh dién dén
ngay duoc tha vé : vira ba nam, sau thiang, mot ngay.
Cau chuyén khai vi ctia anh ké vé ddm nguoi trén tau
Viét Nam Thuong Tin anh gip hoi séng & Xuan Phudc.

Chi sau ngay 30 thang Tu vai ba tuan, nhin linh Viét
cong chiém dong canh gac Sai Gon, nhin dam « Cach
mang 30 thang Tu » don gid tré co hoat dong lang
xang, nhin 1{i can bo nam vung xudt hién, rdo riét to
chtic co s& quan chung va huan luyén chi dong ca hat
nhay mua trén cac duong phd, duong hém; ngudi din
Sai Gon da thyc sy ngao ngan thién duong Cong san.
Nghe tiéng phi co 4m vang, ngudi din ngang nhin bau
tro1 cao rong, tiéc nudi tu do thud nao cach d6 khong
lau ma duong nhu da i vao di vang sau tham. Trong
khi Phuong rung roi vi hay tin 6ng nha van con ¢ lai
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Sai Gon thi toan thé Sai Gon siing so khi hay tin dam
nguoi trén tau Viét Nam Thuong Tin tir ving troi bién
tu do bén ngoai ham hé chui vao vung ludi bua vay
sam mau kho nan. Trén tau nay hau hét 1a si quan Hai
quan, canh sat va mot s6 dan da di tan trudc ngay 30
thang Tu. Puoc tap trung tai mot dia diém trén dat My,
ho tuy¢t thuc phan ddi thire an MY phat, bao 1a thirc an
cho ché. Ho phan phét bao chi pho bién du luan chong
M5 trén khap nim Chau, bon bién. Pé cao tinh than hoa
hop dan toc tai nudc nha, ho phao tin 1a da c6 tudng nay
tuéng no hoi hwong. Khi thé ngut troi, ho cuong quyét
khuéc tir moi du dd & lai dat M. Sau cung ngudi My
danh huan luyén thiy thi doan diéu khién tau vuot Thai
Binh Duong, cung cap day du 4o quan, riéng vé luong
thue thi du cho ca di 13n vé néu nhu gip tryc tric khong
1én dugc dat lién.

Tau Viét Nam Thuong Tin da vuot Thai Binh Duong
an toan. Khi cap bén Nha Trang, toan thé nhiing ngudi
trén tau da cu nguoi chuan bi doc dién van trudc dai
dién chinh phu. Bao chi dang tin ram rd, nhiét 1iét hoan
nghénh nhitng ngudi dan yéu nudc da sang sudt tranh
dau quyét liét dé duoc hoi huong, mot sb thuy thi doan
duoc khen thudng vi c6 cong dem vé cho t6 quoc mot
chiéc tau cua « nguy quyén » cii. Su thuc, khi tau vira
cap bén Nha Trang, tat ca bi kham xét tir mai toc dén géu
quan, kham xét khong phai timg bao thudc 14 ma timg
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diéu thudc 14, tich thu hét do la, vang bac, kim cuong,
dong ho, but may, cac do trang suc... Néu khong duge
vinh dy nhu doan quan cua De Gaulle trd vé chiém lai
qué huong thi it ra ho ciing 12 nhitng nguoi trd vé 1am
sang ngoi tinh than « hoa hop dan tdc » ciia « cach
mang ». Nghi vy nén moi nguoi da thyc tinh phan nd
phan ddi. Vo ich ! Ho kinh hoang tinh méng : ho da
trot dai roi khoi thé gidi nguoi dé vao thé gidi cia can
bd Cong san thuan thanh, Pang trén hét voi nhing gia
tri dao dirc hoan toan khac han. Loi ho phan ung tho 16
han, ¢t chi ho phan trng khinh man han. Vo ich ! Ca da
v ludi rdi | Chinh sach Cong san chi co vay. Ca da vo
ludi roi thi ctr vieec ma quay. Mét at nghi thoi !

Tich thu hét db la, vang bac, kim cuong, déng ho, bat
may, cac do trang strc r6i, tGi tin sét danh : « Tat ca déu
bi giam giit |» Ngay dén ca loai 4c mong cay ding nhat
cling khong thé vugt muc trd tréu nhu thé. Diéu quéi
dan nhat 12 bao chi Ha Noi cling nhu Sai Gon cta chinh
phu - c6 to bdo nao, du la bao la cai, la cua tu nhan dau -
van nhat té ca ngoi, dé cao ho 1a nhitng phan tir « ngoan
cuong » chéng su du dd cua « dé quéc » dén cung, 10t
mit na « hiéu chién, gia nhan gia nghia, cudng ép di tan
ctia dé quoc » dén cung.

TAt ca bon ho déu bi giam gilt dudi danh hi¢u : «Nhiing
ké da tron theo quan thu tr& vé nudce trai phep. »
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Bay gio thi ho nhé lai, va thuc su hiéu, thuc sy tin
nhimng chuyén thoi khang chién ngudi dan qué co tién,
cO rudng, md bo, giét de, giét lon, d6 cua ra nudi quan
«cu Ho » danh duoi ngoai xam. Sau khi « cu HO » da bd
tri duoc tron ven viing chii gudng may vo san dén tan
gdc ré nén mong, thi nhitng ké d6 1an luot ra dau truong
chiu cuc hinh, khinh khi, xi va, ké toi, dé sau cung bj
tich thu toan b0 tai san, bi tu day, hoac « dén toi » trudc
mii sung.

Bay gio thi ho hiéu qua thuc di c6 nhitng si quan
khang chién vao sinh ra tir, gop phan chién thang Dién
Bién, hot nhién bi cong tay dua vé nguyén quan xur ban
vi la dia chu hay 1a con dia chu.

Bay gid thi ho tham thia nhan rd khudn mat that cua
« Bac muon van kinh yéu », Chu tich Bang kiém Chu
tich Nha nu6c ding ra xin 16i nhan dan trong phong
trao stra sai dé kip xoa diu ngon lira cong phan lac do
duong himng hyc mudn nod bung thanh trai bom nguyén
tir tinh than 1am tiéu ting hay thuong ton ning t4i su
nghi¢p cua Bac-Dang.

Bay gio thi ho tham thia hiéu ca nghia den 1an nghia
bong cau thanh nglt don so ctra mi¢ng « vat chanh bd
vo ». Nhung muon roi !
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Sudt thoi gian lao dong cai tao tai trai Xuan Phudc,
hoac vo rung ddn cay, chat cui, hodc ¢ hién truong ganh
dat 1am gach, ho c6 thi gid suy ngdm sau xa hon dé thay
tai hoa ho ganh chiu con nhe té€nh so vo1 ddm nguoi bi
tham tir trong phong trdo cai cach ruéng dat nim nao,
so vO1 stc nang phan bo1 ma ca dan tdc da va dang
phai ganh chiu do ngudi Cong san H6 Chi Minh va bay
Cong san chan tay than tin ctia y chu xudng, chu muu
va thuc hién tron dﬁy.

Anh Trung duogc ho ti t€ tam su subt thoi gian cung &
Xuan Phudc. Mot cau ai oan anh thudng nghe ho nhic
di nhac lai : « Troi oi, ching toi di dén thién duong roi
ma con quay vé véi dia nguc ac quy !»

Cau chuyén khai vi cia anh Trung dem lai hoi mat
cho tdm hon Phuong, vi Phuong biét nhitng tam hon
thuan hau yéu 1y tuong d6, mot khi bi Cong san phan
bdi cang trd nén trong sang va cuong nghi sau kho nan
nay.

Cau chuyén ké tiép 1a chuyén mot ngudi vuot nguc
da tron thoat mdt cach ly ky ngoai strc tuéng tugng.
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au nam thang ¢ trai Long Giao, Long Khanh, anh

Trung duoc chuyén tdi Sudi Mau, Bién Hoa. Hai
thang dau anh ciing vo ring lao dong cing anh em. Mot
ngudi ban ti vao luc sap chét ¢6 trdi tring. Anh em cam
két s& chuyén bang dugc nhitng 10i tréi tring d6 vé cho
vo con ban, con cui xuéng hoi mot 1an cudi : « Anh con
diéu gi mudn néi nira khong ?» Ngudi tu thi thao trong
hoi thé nhe thoang : « Xin cho t61 cuc duong !» Anh em
truyén tin nhau ¢6 tim ngay cho dugc cuc dudng. Rui
thay vao ngay qua xa ky tham nuoi trude, lwong thuc
du trlt cua mo1 nguoi déu khanh tan. Ngudi ban xau sb
ra di vinh vién, mom chang duoc ngam cuc dudng.

Phuong chot théy d61 mat minh tra 1& tir lic ndo. Anh
Trung ke tiép :

- Hai tuan sau, mét nguoi ban tu khac vuot nguc bi
bat lai. Anh dé rau dai, bi linh tam xang d6t. Mt chay
phong, nguoi tu that thé van 10n tiéng noi : « Cac anh
trudc sau ciing khong thé chong noi chan 1y dau. Pung
sau ching toi 1a ca Thé gidi Ty do !» Lap tic nguoi
linh dung bang sung AK dam dau anh xu6ng, mau chay
rong rong tir gay theo vét nhan trén co, nhé giot xuéng
dat. Dudi anh sang ctia Bac, Pang, chi nghia Cong san
r0 rang da chiém tron mién Nam, ké bai tran tr chdi
tin tuong da la diéu dang bi trimg tri, huéng chi lai 16n
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tiéng thoa ma. Anh bi dam dau vao thung phén trude
khi dua vao xa lim cim chan, ¢ tinh cho nhiém tring
ma chét. May thay vao dip anh Trung duoc tuyén téi
lam viéc tai bénh xa cung nam nguo1 ban tu khac 1a bac
si Quan y. Anh Trung da kip tho1 can thi¢p cho nguoi
ban tu kia duoc kip thoi di tdm rira va boi thudc sat
trung 1én cac vét thuong.

Trude khi doi phong dé chuyén t6i ¢ han bénh xa,
mot ban ti cting phong 1a Pai ty phan gian rat it noi,
bong ludt toi néi rat khé, rat nhanh nhung rat rd bén tai
anh Trung. K& ca may anh em dung sat diy ciing khong
ai nhan thay diéu d6. Loi nguoi ban Pai ty phan gian
nhu rot vao tai anh Trung : « Néu c6 dip phat thude cho
anh Tinh - t€n ngudi ban tu vugt nguc bi bat lai - tai xa
lim, anh co gang bao anh Tinh lay long do trimg ga son
lén mat s€ khoi le. » Anh Trung chua kip dap, nguoi
ban Pai iy d4 1an vé cudi phong.

Anh Trung xach mot ba-16, mot lang may va mot ti
vai dung du cac thi nhat dung cing 4o quan chin man
ctia anh xudng bénh xa. Mai t6i bira an trua hom sau,
nhan dip mé lon Guigoz mubi virng lam thirc an thém,
anh Trung thady nam gon trong d6 hai qua trimg ga tuoi
tir bao gid. Anh Trung biét bo phan tu phu trach chin
trau bo, mudi heo, c6 nudi thém ga mai lay trimg. Thoat
anh Trung ciing ludi, chang budn ty dit cau hoi anh Pai
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Uy phan gian da lam cach nao mua lai hai qua tring dé
ma nhét vao lon Guigoz mudi virng cta anh. Anh chi
gidu san noi tai khau thém phia trong cap quan hai qua
trung do.

Quan va 4o phat cho ti, dudi anh sang tri tué cua
Bac-Dang, khong hé c6 thi dé khong thé dung giau thir
gi. Sang hom sau, anh c6 qua phat thude cho Tinh tai
xa lim, nhan luc tén linh deo sting di theo, v0 tinh cui
Xuéng nhd mot cum c¢d trén luéng khoai lang, anh da
nhét voi hai qua trimg cung manh giay nho ghi 1i din
do vao miéng chiéc bi tay bo ngé véi 1oi din cling rat
nhanh, rat kh& 1a Tinh hay theo dung 10i ghi trén giay.

Ngay hom sau, vao gio nhirng nguoi tryc cua tung doi
xu6ng nha bép linh phan com chiéu, mot nguoi ban t
trong doi cii dd khéo lang budc ghé sat chd anh Trung,
luc d6 duong vo tinh dirng sau hang rao bénh xa. Anh
ban truc do da kip truyén dat : « Bita an trua mai anh ¢d
xoay dugc mot tang chdy den nhu than trén phan com
ctia d6i minh. Rat can !» Vi bénh x4 ngay sat nha bép,
nén anh Trung dd dé dang nho cac ban ti nha bép thuc
hién cho diéu s& cau. Pong thoi cling vao trua hom do,
sau khi di phat thudc cho céc ban ti vé, anh théy lot vao
ké tre dau giuvong hai qua tring ga twoi méi. Téi day
thi anh Trung thay khong can phai biét ai trong dam
bac si Quan y hay nhirng ban tu phuc vu bénh x4 da lam
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viéc d6. HOm sau, hai qua trrng mo1 da to1 tay Tinh.
Con hai lan nita anh Trung nhan dugc tring tuoi tuong
tu. Qua di mot thang, Tinh hoan toan lanh vét thuong
mat, khong dé lai mot vét seo nho. Tinh d3 nhiéu lan
quy xudng trong xa lim, néi nhé : « Lay Chua, Chtia d
ctru con !» - Tinh 1a nguo1 Thién Chua gido. Anh Trung
cling dugc biét thém tang chdy com den nhu than di
ctru séng mot anh bi kiét li nang c6 thé nguy dén tinh
ménh. Cach chira bénh nay cling do anh Pai Gy phan
gian chi dan. Anh Trung hiéu tang chay den di cung cap
carbon-ganeden cho bénh nhan.

Tinh khoéi mat va duoc tha vé doi dé cung anh em
hang ngay di lao dong nhu cii.

Can nha sdu anh em bac si Quan y tu dugc & tai bénh
x4 dai khoang 40 mét, rong khoang 6 mét, bon bé déu
cO cura, ba ctra khoa, riéng mot cira khong khoa vi an
thong sang nha cau. Cira nay 1a mot tAm ton nep trong
khung g5, mdi 1an mo kheép, tiéng ton co xat kiu kit
rat chéi tai dén ndi sau anh em bac si phai bao nhau
néu c6 ia dai thi ia dai trudc khi co kéng nga dé khoi
]Jam mat giac ngu cta anh em. Can nha dugc chia lam
boén phan déu nhau theo hai dudng ngang doc chinh
giita. Hai phan trong cuing, mot bén dé bon chiéc cang
khiéng bénh nhan chong 1én nhau, mot bén 1a nhiing
hang gach xép nghiéng bd tri thanh ba cai bép dun. Sat
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tuong dung mot chiéc mé tre thip giy mot chan. Hai
phan ngoai cung 14 noi ngu cua sau bac si Quén y tu.
Anh Trung 13 t6 truong dugc chi dinh nam ngay sat ctra
t6n. Xung quanh nha 13 tudng ton dong sat mat dat chi
dé ho khoang nam phan cho gié lua. Pén bat sang tir
chap tdi dén sang.

Buoi trira hom d6 sau khi di phat thuc cho bénh nhan
vé, vira budc vao khu bénh x4, anh Trung hay tin nguoi
ta mo1 khénh té1 mot tu nhan tu sat tai trai da duoc cép
ctru. Ké d6 duoc thu xép cho nam ngay phan bép phia
trong cung. Sau bac si ¢ day vira phu trach sin soc vét
thuong vura chiu trach nhiém canh phong.

Anh Trung vo nha, tién toi sat giwdng bénh 1am bang
hai manh van ghép ké trén hai chiéc mé tre. Anh giat
minh nhan ra nguoi dwong nam thiém thiép d6 1a anh
Dai uy phan gian.

Luc sau anh em bac si Quin y clng an trua, tat ca
tap trung nhitng tin trc mdi nguoi lwom duge, méi vo
1€ ngudi ban tu Pai Gy phan gian da tu tir vao luc dém
tan ngay rang bang mot thanh tre cat dai mot thudc, vot
nhon bao mong nhu hét chiéc ludi 16. Thanh tre dam
xuyén tur phia trude ra phia sau may khong trung tim.
Nguoi tu sat dé lai ba buc thu tuy€t ménh. Mot cho cha
me, cui Xin cha me hay tha toi bat hiéu cho. Mot cho anh
em ban tu, tha thiét khuyén tat hiy néu cao guwong hoc
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tap tot, lao dong t6t cho xtmg dang véi su khoan hong
cua cach mang. Buc thu tuyét ménh thir ba viét cho Ban
chi huy trai, ng6 15i tha thiét cdm on cach mang - ¥ néi
chinh phtl - va Pang d3 rong lugng khoan hong cho di
cai tao, nhung tu xét minh da lam phan gian trong bao
nhi€u nam trudng, lai ting tu nghi€ép ¢ Okinawa, Nhat
Ban hai lan, thi qua 1a khong dung, dat khong tha, 1am
sao ma mong cach mang mién cho khoi chung than biét
xt, chi bang ty xir 1ay than dé minh xac 10ng thanh véi
cach mang 1a hon ca.

May thay miii tre cat tuy xuyén tur trude ra sau khong
trang tim ma chi cham phoi chut it, lai dugc biét kip
thoi, nén ctru kip. Ca ba btc thu tuyét ménh déu da
duoc Ban chi huy doc cho tat ca to nhan nghe vao luc
tap hop tai san trai buoi sang trudce khi di lao dong.

MGdi lan tién toi giudng bénh anh Pai ty, anh Trung
déu o tam trang ngap nging, chura biét nén hoi tham ra
sa0. Néu lai may man gip lic vang chi c6 hai ngudi,
cO nén tAm sy than mat dé go1 hoi thém vé nhiéu viéc
khac chang ? Nhung moi ngap ngurng cua anh Trung
déu thira. Anh Pai ty thuong xuyén ngu li bi. Xoc nach
dung anh ngdi ddy thi anh ngdi day, cho vién thudc
vao mi¢ng thi anh ngam, dd nudc chiéu thude thi anh
ué oai uéng, khi dit nim Xuéng thi toan than anh ru
ra nhu chiéc gié rach. Lic tiém thudc, cho udng thudce
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va cho an thuong c¢6 can bo ching kién. Ctr nhu vay
dugc hon mot tuan thi dén dém 24-12-1976, dém Giang
Sinh, Ban quéan 1y cho phép tu nhan dugc thic khuya
hon cht it, to chirc udng tra an keo do ti nhan gop voi
nhau, di nhién dugc ca hat nita nhung phai 1a nhiing bai
hat... cach mang.

Sau anh em bac si Quan y tai bénh x4 cling t6 churc
uong tra, an banh keo va dong ca vai bai. Thuc ra anh
Trung c6 thé don ca vi anh hat kha hay, nhung du yéu ca
nhac anh van khong sao tim ra dugc bai ca cach mang
nao khich 1€ anh don ca.

Nguoi linh gac deo AK dtimg ngoai cira héi 16n lan
cudi cung :

- May gio r6i anh ?

Anh Trung, t0 trudng dép :

- Da muo1 rudi a.

- Thoi di ngu ! - Nguoi linh ra 1€nh.

Cudc hop vui dém Giang Sinh giai tan, moi nguoi luc
duc giti chi€u, mac man.

Hom nao cling vay, thuong khoang bon gio sang 1a
anh em da c6 nguoi ddy dun am nudc so61 pha tra, uong
chén tra trong suong sém trudc gio cung moi nguoi
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theo 1énh coi ra san tap thé duc tap thé.

Tiéng anh ban x4ch am vao phia trong chuan bi dun
nudc thot khé nhung dugm veé hot hoang, kinh hoang
nua :

- Khong con bénh nhan nam day !

Anh Trung duong nam lo mo - anh khong khoai tra
- nghe vay beén vung day hudng vao phia trong, giong
kinh hoang khong kém :

- Cau bao gi ?
- Khong con bénh nhan nam day nira.

C4a nam nguoi tu phia ngoai cung budc voi vao. Trén
giudng nam, chiéc mé tre gy mot chan van dyng sat
tuong nay dugc dat nguoc Va phu chan Ién. Linh d1 tuan
cac ca trudc nhin qua cura sO vO, tudng nguoi nam bat
chan chir ngii dap chan.

Anh Trung, to truong, gang lay lai t6i da binh tinh,
noi rat khé :

- Thé nao chung ta ciing bi cit van timg nguoi.
Nguyén tic phai chung khau dong tir, 16i khai cuc ky
giy gon. Ca hat dén muoi gid rudi. Can bo hoi 1an cudi
cung. Mac man ngt. Thirc gidc bon gid sang. Phat hién
mat bénh nhan. Bénh nhan tron thoat khoi bénh x4 gitra
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khoang do.
Mot anh gop ¥ ngay :

- Chuing ta hdy gap tro lai givdng ngt nhu khong co
gi xay ra. Phai ban k§ thém roi théng nhat y kién. Linh
canh chua di tuan qua day ca nay dau.

Thong cam y kién hay, moi ngudi trd lai givdng nam
im phiang phac nhu cii. Roi ¥ kién tham trao qua trao
lai. Nhan manh 10i khai phai cuc ky ro rang don gian,
toan nhitng gi tai nghe mat thay minh bach. Chi c6 mot
diéu moi nguoi phai ty ky 4m thi cho thanh phan tng
tu nhién 1a khoang bon gid rudi sang méi phét hién ra
ngudi bénh di tron thoat, chiéc mé 14t ngugc phu chin
gia ngudi nam.

Nguoi phat hién 1a anh Trung (nhin danh t6 trudng
anh nhan trach nhiém d6) khi mang 4m thiéc vao dun
nudc. Nhu vay ho co6 dung Pentothal (Sérum de vérité)
dé khai thac tiéng noéi tiém thtrc thi minh ciing chang co
gi dé so.

Thuc ra anh Trung von truc tinh c6 sao noi vay, nén
hoi lang ting khi sap phai dong vai gia vo ho hoan phat
hién nguoi mat tich - du 1a ho hoan khi dimg mot minh
trong khoang bép vao luc bon bé trai vang tanh. Pén
bénh x4 thi sut dém sang trung. May thay dang luc
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anh vira xdch 4m vao bép thi bon bé trai xon xao nhimng
budc chan ram rap, roi co tiéng vong tir ngoai, « N6
trén trai !» Con nghi ngd gi nita, dung 13 anh ban Pai
Giy da khong may bi bat khi vira thoat khoi bénh x4. Thé
1a anh Trung ho 16n rat ty nhién :

- Bdo cdo cac anh nguoil bénh da tron khoi phong
nay!

Tiéng chan ram rap do lai va tiéng hoi tirc khac :
- Anh noi gi ?

- Bdo c4o anh nguoi bénh phong t61 khong con & day
nua.

- Thém mot tén trdn trai nita roi !

Anh Trung siing nguoi. Tiéng mot can bo dung gitra
san ho 16n dé thong bao :

- Thém mdt tén tron trai nira 13 hai !

Luc d6 thi hau nhu toan trai thirc gidc va nhén nhao.

Bo tap thé duc tap thé. Thinh thoang c6 tiéng coi vang
lai tur xa, that xa. Bong nhitng ngufcn linh budc voi va,
d6 nguoi vé phia trudc, thoang vé nga ndy, thoang vé
nga no.
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Sau gio sang. Vién si quan an ninh trén Ban chi huy
ap t6i cing bon nguoi linh AK cam tay 1dm 1am. Thoat
y yén ling dwa mat quan sat nghiém khac quanh phong.
Sau bac si Quan y dimg ngdi tan man. Giong vién si
quan an ninh sat gon :

- Anh ndo 12 t6 trudng ?

Anh Trung dtng thang ngudi gio tay :
- Thua t61 !

- Anh theo t61 1én phong lam viéc.

Anh Trung thay thot noi bung va 1am ram buon... di
cau. Bao gio cling vay, khi sap phai duwong dau véi cudc
tham van cua si quan an ninh Cong san, anh Trung van
c6 tAm trang nira ngan ngam, nira chan chudng nhu vy,
nhung chi vao luc dau nhap cudc tho.

Kh1 toi phong lam viéc, anh Trung chua kip ngoi
xudng chiéc ghé dau ngay trudc ban gidy, vién si quan
da rat khau sung luc ddat manh trén ban noi dan giong :

- Sinh mang anh tuy thudc & 101 khai cua anh.

Anh Trung nghi trong dau coi hém nay nhu ngay gid
cuia minh va anh xdc dinh ngay thai d¢ binh tinh li lom
bén trong, nhung van gitt da 1& d6 bén ngoai dé khoi
choc gian v6 16i « ddm con cung ctia ché do » ndy. Anh
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du biét chiing giét nguoi khong gdm tay, nhat 13 vao dip
cham tu ai, thua muu vién si quan phan gian ctia minh.
Anh bt dau tra 101 nhitng cAu hoi bang giong binh tinh,
101 d& dang, va ludn ludn long nhi rang 10i cang it cang
tdt, clr ding chuyén that ma noi, c6 sao khai vay tat ca
nhirng gi da xay ra. Du c6 bi don cling khong con mot
chi tiét gi khai thém va nhu vdy anh cam bang bj ba tran
la cung. Anh biét ké bi tra tAn mdi lan phun thém madt
it co thé tiép tuc bj tra tn tGi chét. Anh khéng dinh véi
vién sT quan an ninh 1a sau cau hoi cudi cling cua can bo
lac muoi rudi khuya dén bon rudi sang 1a luc anh day
dun nudc soi. Anh tranh néi pha tra dé khoi choc gian
« ngudi vo san » vé thoi quen hudng thu... « tiéu tu san
th6i nat ».

Chot vién si quan hoi :
- Bém ngu anh c6 ngay 16n khong ?

Rat sang sudt, anh hiéu ngay 13 cau hoi gai bay. Néu
anh dap « c6 » rat c6 thé bi hoi luc d6 ai 1a ngudi danh
thirc anh day, nhu vy lién luy dén ngudi ban tinh ngi.
Vi vay anh dap :

- Bbat minh nam 1a t61 ngt vui mot mach vi mét.

Anh du dinh néu bi cat van thém, anh cuong quyét
bam vao y kién ngu vui, khong biét 1a minh c6 ngay
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khf)ng Nhung vién si quan nging hoi ¢ day va dé cho
anh v€ bénh xa. Nam nguoi ban cling vira phai di lam
ban tu kiém vé, mdi ngudi ngdi riéng mot noi cach biét
han.

Thu thap tin tlrc, sau anh em bénh xa duogc

biét hai ngudi trén trai dém qua 13 anh ban Pai uy
bénh nhan va Tinh, ngudi d3 nho xoa mit bang long do
trimg ga ma lanh moi vét chdy phong trén mat, khong
dé lai mot vét seo nho.

Anh Trung loay hoay suy nghi sudt budi trua, théu
dét trong tri su gén b6 cua hai nguoi, mot hao hung,
mot muu tri siéu tuyét voi cach dung khd nhuc ké tu
sat bang thanh tre cat vot nhon ddm xuyén ngudi tranh
khong cham phai tim. Anh thich tha 6n hinh anh li bi va
nam nhu chiéc gié rach cua tay cao tha phan gian. Anh
thich thi 6n lai ndi dung ba buc thu tuyét ménh duoc
doc trude toan trai budi sém nao.

Sau gio nghi trua, anh Trung lai bi goi 1én phong vi¢c
vién sT quan an ninh. Lai tiéng dap ban va quat thdo phu
dau cho mot cudc chat van mdi. Nhung anh Trung van
giit virng 10 khai minh bach trudc. Anh nhan manh cin
nha sdu anh em nga khong ai thay dong tinh gi.
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Bdng vién si quan ddi giong hét strc on ton :

- Anh 13 t6 trudng, anh nim ngay bén canh ctra ton,
anh khong bao che 14 sao né tron thoat. Thoi toi dé anh
vé suy nghi cho k¥, 1an sau gip lai t6i & ddy mong rang
anh c6 thai d6 khon ngoan hon, thanh khan hon voi
cach mang.

Nhat quyét khong cho anh Trung néi thém mot 101, y
lam diéu cho anh vé ngay dé suy nghi lai cho k¥ nhiing
di€u da noé1 voi .

Trén dudng vé anh Trung tiép tuc suy nghi vé hai
nguol ban tu vuot nguc, mot hao hung, mdt muu tri
siéu tuy¢t, chic chin ho ¢6 ban nhau trude, c6 hen nhau
trude vao thoi diém dém Giang Sinh. Chao 6i, kho nhuc
ké dam xuyén nguc tinh dung dén ngay d6 thi vira binh
phuc dé t6i diém hen, qua 1a muu tri siéu tuyét. Lay troi
cho hai nguoi dé vuot thoat va bat lién lac duoc véi luc
lugng khang Cong bén ngoai.

Ca sau anh em d4 ti mi quan sat that gan that k§ quanh
phong. Khong mét dau vét dao dat phia dudi tuong tén
dé chui ra. TAm cira ton qua that khong mot lan cot
két dém qua, bén trong nha cau khong mot gon thay
d6i. Khoang nira dém hom 25 rang ngay 26-12- -1976,
ca sau nguoi duong yén giic, co tiéng g6 ctra gap. Ca
sau hoang hét nhom day luc ctra ngoai mo khoéa, vién
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si quan an ninh budc vo, giong cuc ky nghiém khac sat
gon :

- Anh Trung !
- Da co.
- Anh theo t01 !

T&1 phong lam viée, den dién sang trung, vién si quan
ham ham noé1 véi anh Trung :

- Tat ca nhirng 10i khai cia anh déu ldo khoét | Toi da
doc nam ban ty kiém ctia nim ngudi ban cing phong
anh. Toi dd dugc biét thém mot sd chi tiét mdi qua
nhitng 101 khai cua ho. Anh c6 nhiéu lién hé véi tén
bénh nhan tron trai. Anh ngdi day, viét ngay cho toi ban
tu kiém. Anh phai ghi & khoang gio nay dém qua anh
lam gi. (Giong y ha xuéng, diu han dé danh don tinh
cam.) Anh hdy ching t6 long thanh véi cach mang !
Chung t61 danh gia long thanh anh qua nhiing dong tu
kiém anh sap viét.

Y trinh trong giao gidy but cho anh Trung, trinh trong
dat lo myc trudc mat anh Trung, roi di théng ra ngoai
khuat dang. Anh Trung viét ban tu kiém y hét nhiing
diéu anh da khai. Anh dugc phép tré vé phong khoang
ba gio sang, thuc sy mét du. Vién si quan an ninh chi
nhan ban ty kiém anh trao ma khong hé dua mat liéc
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qua mot dong. Trude khi cho anh vé phong, y nhic lai,
« Ching t61 s€ danh gia long thanh ctia anh véi cach
mang qua ban ty kiém nay. » Va anh cling dap lai, « Toi
biét néu khai gian, minh s& chét trudc, t6i hoan toan
khai bao thanh that tit ca nhiing diéu tai nghe mat thay.»

Va cau chuyén qua €ém, anh khong b1 goi di lam vigc
thém 1an nao nira. Hai nguoi ban tu da tron trai thoat
khong dé lai quanh trai mgt ti vét tich gi. That than sau !

Cho dén ngay duoc tha vé, ké lai chuyén doé cho br:ing
hiru nghe, anh Trung con té vé vo cung than phuc cudc
tron trai d6 va ao udc sau ndy c6 ngay duoc gip lai Tinh
va nhat 1a nguoi si quan phan gian hai lan tu nghiép o
Okinawa.

Phuong nhiéu nit tinh, Phuong so muu co. Néu ngudi
si quan phan gian d6 tron trai mot minh, Phuong sé
khac khoai trong vién twong han thu dang dang, nhung
Phuong da duoc hudng hoi mat vi nguoi do kin dao
ctru Tinh khoi chét vi nhiém trung, ciru ngudi dong doi
khac khoi chét vi kiét ly bang nhiing mén thudc don
gian c6 tinh cach gia truyén ciia anh, nhat 1a khi trén
trai anh di khéo bd tri trudc dé kéo theo nguoi ban
dong doi hao hung ctia minh. Va diéu sau cung chinh
Phuong goi vy cho anh Trung hay la nguoi si quan phan
gian thong minh tuyét voi do, sau khi da hoach dinh k¥
chuong trinh, anh theo dung y boong nhu mot may toan
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dién tir. Su kién anh tuyét dbi nam 1i bi, ndm nhu gié
rach chinh 1a d€ tranh gay tai hoa cho bat ky ai khac.
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Céu chuyén tht ba anh Trung ké khong c6 nhiing
nét ly ky hoi hop, nhung chinh vi vdy hoi mat
Phuong hudng hién diu ménh mong hon. Van 1a thud
anh & Sudi Mau, Bién Hoa, sau vu hai nguoi1 vuot nguc
thanh cong chung moét thang, mot chang thuong si Viét
cong trén hai muoi tudi duoc phan cong cung cap luong
thue cho bénh x4. Ngay dau nhan cong tac, anh tap hop
toan thé bénh x4 dé nhac lai khau phan mdi nhan vién
phuc vu bénh x4, du 1a bac si, mot déng rud1 mdt ngay,
bénh nhan ba dong rudi mot ngay. Giong anh 13 rang 13
¢ 1én gan hach dich cho ra vé can by néi véi pham
nhan. Ngay chiéu hom d6, sau anh em bac si Quén y
duong cung nhau ngdi chuyén giu tim hét 10i 18 cay
chua phé binh chinh sich qudc té Cong san - chang
riéng gi Viét Nam - hy sinh 1€ phai, hy sinh chan 1y, hy
sinh con ngu’m dé bao vé ao tudng. Noi nao chung nam
chinh quyén, chiing thang tay trimg tri, nghién nat moi
biéu 16 y chi doi tu do tu tuong; trong khi trén sach bao
ctia chung, trén dién dan quéc ndi ciing nhu qubc té,
chung khong ngét tu tuyén bo, tu dé cao ching 1a luc
luong tién bd nhat, chién dau kién cuong nhat cho « tu
do, dan chi, dan quyén » thiéng liéng. Piéu bat hanh
cho nhitng nan nhan duong thoi va nhiing nan nhan
trong tuong lai ctia Cong san 1a nhan dan Thé giéi Tu
do nghe nhiing 161 tuyén b6 4y mot cach nghiém tuc, tin
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tudng noi ching co nhiét tinh nhu thé that. Vira luc
Thuan - anh thugong si Viét cong - xuét hién, tién t&i. Di
nhién sau anh em chuyén sang dé tai khac vo hai. Anh
thuong si cudi hién lanh, nhap bon lam quen. Sau may
101 khach sao trao d6i phut dau, anh vao dé ngay, tinh
cam toa ra noi 101 néi, giong noéi thanh thue dén ndi ca
sau nguoi nghe cung chung mot cam giac ngd ngang
(trwong hop qua hiém trong thé gidi Cong san gia-dbi-
da-thanh-thiéntinh-th-hai) :

- Em nam nay ham hai cac anh a, thu¢ hoc xong 16p
Chin thi di nghia vu quan sy.

- Anh vao quan doi duoc hai nam chua ? - Mot anh
hoi.

- Thang sau 13 vira tron ba ndm day. Ngoai Bac, nam
muo1 bay da phai dang ky, ndam muoi tdam di kham stic
khoe, sau do la duoc goi bat ky Iuc nao.

- Néu 1a con mot thi dugc mién phai khong anh ? -
Mot anh khac hoi.

- Nhu em biét néu & Ha Noi, nha mét con trai duoc
mién ! Nhung em ¢ mién qué Ha Nam Ninh thi khong
ké trai gai. Nhitng ndm quan s6 nam khéng du thi nir
duoc khuyén khich xung phong (sdu ngudi bac si Quan
y hiéu ngay 1a chi dinh xung phong).
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- Thoi nhé, toi tdi néi cho cac anh biét vay (sau bac
si Quan y vura kip nhan c6 anh b ddi khac vai deo AK
di ngang qua). Cac anh nhé chi bénh nhan mdi duoc
huong suat an ba dong rudi mot ngdy, tat ca nhing
ngudi khac chi c6 mot dong rudi thoi.

Dut 101, Thuan voi va trd vé van phong, khong quén
gio tay chao anh ban dong ngii vira ngang qua.

Ba ngay sau, vao mot budi trua lai co6 cude hop mat
dot nhién tuong ty. Lan ndy - va tat ca nhiing lan vé
sau - Thuan ludn ludn cam trén tay quyén so va chiéc
but chi dé nguy trang 1a dwong lam viéc kiém soat vé
van dé thuc pham véi cac pham nhan. Dip tam su ky
hai nay Thuén hoi :

- Céc anh c6 do6i khong ?
Anh Trung dap ngay :

- Anh thay day, toan an bo bo v61 san ma cling khong
da. Doi chir !

Thuan no1 khe :

- To1 nay phién em tryc, s6bm mai khi mé cira trai, em

da dé cho cac anh mot goi & goc hang rao co bui o cao
dang kia, mot anh nh¢ ra ma 1ay, that kin dao.
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Sang hom sau, anh Trung t&1 goc hang rao khoang co
bui ¢ cao, qua nhién thay mot bich goi rat gon, mang
vé mo ra thiy bén trong c6 khoang ngét mot ky gao va
mot hop stra.

Lan gdp mit buoi trwa vi Thudn, anh Trung thay mit
anh em cam on va tra lai hop stra. Thuan gat di ma rang:

- C4c anh ctr dung, dung lo em méat phan, cha la ky
nay c6 may anh em v¢ binh di phép chua vé nén hang
phan phoi du, em dugc mua thém.

Anh Trung bén doi tra tién sita thi Thuan néi mua gia
cung cap khong dang 1 bao. Lan d6, Thuan ti té tim su
v6i anh Trung 14 chinh Thuan da bé qué trén 1én Ha Noi
tru tinh trdnh nghia vu quan sy, nhung Bi thu xa da tri¢u
tap toan thé xa vién hop va cong bd néu Thuan khong veé
trinh dién kip dé thi hanh nghia vu thi gia dinh Thuan s¢€
bi cat luong thuc. Nhu vay ciing thanh ti giam 10ng vi
1& khong duoc cap gidy phép di chuyén téi bat ctr dau.
Thuan danh phai vé qué, thoat dang ky vao Thanh nién
Xung phong tinh nguyén di phuc vu Truong Son. Mot
nam sau Thuan méi chuyén sang quan d6i han. Chinh
vi méy nam phuc vu doc theo Truong Son, Thuéan bi sot
rét nang. Anh Trung kham cho Thuén va thay Thuan
bi bang. Anh bén ghi tén thudc Fansidar tri s6t rét cho
Thuan giri mua tan Bién Hoa, anh tang thém Vitamine
B12 bo méau va mot thi thude bo gan.
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Qua thuc, Thuan cu xu tdt véi tat ca moi nguoi. Ky
tham nudi nao ma anh em tu dugc Thuan dua di thi
dugc nodi chuyén tha gian véi ngudi nha, linh d6 tha
gian, khong han ché.

Thay mot anh bac si Quan y di guoc bang gd déo lay,
Thuan guri taing mot doi dép rau; théy mot anh khac rach
mudp, Thuan tang hai chiéc qu?ln dui. Luvong thuc dung
trong bich, thinh thoang Thun van kin d4o dé san noi
gdc hang rao co cao, co thé 1a duong, me, dau phong
kém theo véi it gao. Pong thoi cau chuyén tAm su cang
sau xa hon. Ong ngoai Thuan thit ¢6 tu van vao nim
1956 vi bi to 1a dia chu. It 1au sau, ong cau Thuan duong
1a s quan trong bo ddi cling bi cat dit nhiém vu gui tra
vé qué dé chua ddy mot nim sau u uat ma chét. Ptra con
gai lon cua 6ng cau ngay do duong phuc vu nganh Vat
1y tri liéu tai bénh vién Viét Duc cling bi ngung cong
tac. Loi Thuan két thuc cau chuyén :

- Khong thé séng tai mién Bic duoc dau, cac anh a.
Em nhat quyét roi day khi giai ngli s& song tai mién
Nam. Em sé léy vo mién Nam, tim cach dén thf?ly me
vao Nam. Khong thé song tai mién Bic dugc dau cac
anh a.

Ngtng mot phit day suy nghi, Thuan wém hoi

- Sau nay em giai ngii liéu cac anh c6 thé gitp em tiép
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tuc viéc hoc tai Sai Gon dugc khong ?

Chinh anh Trung doan chic v6i Thuan 1a du strc giup
Thuén an, & va hoc tai Sai Gon. P6i mat Thuan sang 1én
mot cach vo cung t01 nghi¢p, no1 nhitng 101 that chi 1y
ma ai cling biét 1a Thuan da suy di nghi lai khong biét
bao nhiéu ngay thang roi :

- Em biét khi duoc giai ngii phuc vién, em ma vé qué
thi chi c6 doi, khong sao nudi ndi cha me, ma cha me
cling khong sao cuu mang dugc em. Strc hoc em con
non kém qud, khong hoc cao nhu cac anh khong lam
dugc cai gi ra tro. Em phai hoc, hoc cao, cac anh a. Ma
lam sao em séng tai mién Nam, séng tai Sai Gon c6 thé
hoc cao cho duoc néu khong quen biét ai, khong dugc
ai gitp d6. Em ndi that, ngay sau em s€ nho va cac anh
day. Bay gio em c6 thé giup cac anh, gitip bat ky ai, bat
ky céi gi, la em gitip a !

Lai sap c6 mot v€ binh ngang qua, Thuan mot tay
cudn quyén s0, mot tay gio cao cai but chi noi 16n :

- Thoi nhé, sd gao t6i phat cho bénh nhan hom nay
nhu vay la thtra ntra ky d6, ngay mai t61 s€ trur s6 do.

Khi nguoi vé binh di khuat, Thuan noi :

- Cac anh can mua cai gi cr bdo em, dao nay em di
Bién Hoa luén ma.
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Ké tir d6, Thuan d4 mua gitip may anh em & bénh x4
nhiéu tht 1at vat, nhu : tra, ca-phé, thudc 14, kim chi...
Mua bao nhiéu 1y bay nhiéu, tuyét ddi khong giir lai
tién 16. Anh em ép Thudn ldy mot sb tién nho 1am tién
ubng nudc, hit thude doc duong, Thuin cuong quyét
khudc tir. Chuyén tAm su van tiép tuc. Thuan thu thuc
thud con ¢ Trudng Son van cing mot sd anh em 1én
nghe dai Me Viét Nam va dai Guom Thiéng Ai Qubc.
Thuan rat khodi nghe bai « Giot Mua Thu » van hat
& dai Me Viét Nam, 10i cii duge doi thanh 16i moi dé
chiéu hoi. Mot 1an Thuén néi riéng voi hai ngudi ban
Quan y cua anh Trung, « Hai anh dung tron trai nhé, hai
anh sép duoc tha roi d6, chinh em duoc doc danh sach.»

Ca buoi sang Chu nhat d6, mua gi6 tam t tuéng nhur
c6 bdo rdt va co thé mua gié may ngay lién nhu vay.
Nhung khong, qua trua troi hirng néng, Thuan té1 bénh
xa ru anh Trung sang bén trai Ban chi huy choi, noi la
dé anh Trung biét sO gao s& phat cho bénh nhan vao
sang mai, thir Hai, nhung ky thuc cung di dao khoai mi
ludc an. Cung di dao khoai mi v61 Thuan va anh Trung,
con thém Toai, mot vé binh khac cling 1a ban than cua
Thuan. An khoai mi xong, ba nguoi ra nhau t&i hoi
truong danh ping-pong. Khoang hai gid rudi chiéu,
Thuan kéu d6i va dé nghi voi Toai di nau ché dau xanh
an, vi sau Tét, Toai con mot it ddu xanh va Thuin con
mot it duong. Ba ngudi nging choi ping-pong dé trd vé
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thuc hién y dinh ngay. D1 ngang qua mdt tram gac c,
ca ba thoang thdy mot con ran kha 16n trudn minh chui
vao phén dao sau dudi dat cia tram gac, bén dudi va
bbn bé déu lat loai ton lop song.

Thuan him hé cam gy danh ran du dinh s& nau chio
dau xanh vdi thit rin thay vi nau che. Mot tAm van ton
lau ngay muc dé ho mot 16 16n, con rian bén chui vao 16
d6 dé an minh phia trong mot nép séng luon cia tim
ton. Toai no1 :

- Chung ta ra g& ldy may trai lyu dan trai khoi quanh
hang rao kém gai ngoai bia trai, roi thio ra lay thudc
sung dot hun khoi luvu huynh, con ran phai ra, bat deé ot.

Thay di choi chiéu Cha nhat d3 mudn, va minh khong
thé theo di g& luu dan, anh Trung tir biét vé trai noi 1a
con phai linh phan com chiéu. Khoang bon gio, anh
Trung xéach thung ra giéng vuc nudc tam nghe co tiéng
no6 16n. Nhin sang phia trai Ban chi huy, anh thay mot
cot khoi mong boc 1én. Tam giéng vé thi vira o6 nguoi
bén trai chay sang cau ciru « bac si nguy ». Anh Trung
theo di ngay, t&1 noi mdi hay nan nhan bi lyu dan nd
vira 16i 1a Thuén va Toai. Quan y don vi van chua co
ai to1, Thuan cOn ndm oan oai trén khoang cd, mat may
chay den, tay mat cut con thay soi gan dai dong dua,
tay trai dit mat ngon gitra va ngén deo nhan, do6i mat
mo trang di khong con 1ong den, miéng rén la nhung




Doin Quoc Sy | 240

mau chay it; trai lai Toai nam ngay bén rén la it, nhung
mau chay nhiéu. Mot anh ban bac si Quan y ciing vira
té1 phu trach Toai. Anh Trung giat voi so1 day thun den
& mot chiée xe dap gan day, budc quanh cb tay cut cua
Thuén dé cam mau. Thuan tinh, rat tinh, ngung rén la,
mat van tring di hoi :

- Ai day ? Ai day ?

Nghe va nhén ra tiéng anh Trung dap, Thuan rén la
a0 nao :

- Em chét 16i anh oi, hom nay 1a ngdy hai muoi ba,
ngay cudi cung cua doi em. Cha me oi, ngay hom nay
con sinh Bac, tir Nam mat roi. Anh Trung oi, tay em
dau? Sao em cam thay em khong con tay nita ?

Anh Trung voi nam lay tay trai Thuan duong muén
chup ldy tay mat. Vira lac nguoi ta khiéng hai tam phan
t61, mot cho Thuan, mét cho Toai. Trong khi khiéng ca
hai vé Tiéu doan Quan y K16 cta ho, anh Trung ludn
ludn di sat bén tim van cang Thuan, [uén luon tran an,
n6i doi tay mat Thuan con nguyén, anh Trung sé& dich
than san soc, Thuan s€ khéi, khong phai sinh Bic, tir
Nam dau. Téi Tiéu doan Quan y K16, anh Trung stra lai,
bang lai vét thuong cho Thuan trong khi Thuan khong
ngimg nhic di nhic lai xin anh Trung dimg bé Thuan. «
Em chét, em chét hom nay, anh a. Em da qua vung dai
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mdé trai lyu dan ri. »

Anh Trung dé nghi bén Quén y dua Thuan va Toai di
Bién Hoa dé tiép mau tic khic, nhung phai qua nhiing
thu tuc chuyén thuong binh, thu tuc chan doan, lam
bénh 4n, nén mau mat nhiéu da t6i mic Thuan hon mé.
Xe tir Bién Hoa vo, troi vira chop toi. Tir lac hon mé toi
luc dua Ién xe do1 khoi trai Quan y, Thuan chi con rén
rAm kéu cha, g01 me.

Di nhién anh Trung va nguoi ban bac si Quan y khong
dugc theo di Bién Hoa. HOm sau hay tin Thuan chét,
con Toai ¢c6 co ctru song.

Hai thang sau Toai binh phuc nhung thanh tat tay
phai. Hai nguoi ban Quan y cua anh Trung dugc tha,
ding nhu Thuan da bao cho hay trude. Sau do it bira,
anh Trung dugc chuyén téi trai Xuan Phudc, Tuy Hoa...

bong ho dudi nha rai ré di€ém ba gio sdng, Phuong
con On lai vai chuyén vui bong lon anh Trung ké xen k&
vao tan bi kich vé cai chét cua Thuan.

C6 nguoi ding nghiém noi 16n trude choi gac :

- B4o cao anh, t61 d1 cau.
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Anh v¢ binh khong rd sinh truédng noi nao mién Bac
ngan nguoi hoi lai :

- Lam gi ¢6 cau ma di !

- B4o cédo anh t61 di ngoai !

- A1 cho phép anh di ra ngoai !
- Bdo cdo anh t61i di... di ia.
-bi!

Sau vai vu ké tiép « Bdo cdo anh toi di ia » nghe
khong thich hop véi nép séng van héa mai, cac anh
em vé binh « can ngd » sau mot budi hop da thong beén
dong y ra 1énh mdi khi pham nhén xin « di ia » thi néi
« Bao céo anh, toi di ngoai ».

M6t budi trua oi né)ng, anh vé binh mé¢t méi duong
ngu ga ngu vit trong choi canh thi c6 tieng mot pham
nhan vira to1 :

- B4o cédo anh t6i1 di ngoai.
Anh v¢ binh van ngu ga ngu vit.
- B4o cédo anh toi1 di ngoai.

Nang chinh ngo d6 xubng chéi chang. Anh vé binh
van ngu ga ngu vit. C4 viing nong humg huc.
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- B4o cédo anh to1 di ngoai.
Anh v¢ binh giat minh syuc tinh :
-Gi?
- Bao c4o anh to61 di vo.
- Sao ? Vura xin di ngoai ma.
- B4o c4o anh, t6i...1ra quﬁn 1O

Nguyén do dao d6 trai duwong c6 dich kiét i, c6 anh
mot ngay di ngoai dén hai muoi lan...

Phuong d thiép ngt khoang ba gio rudi sang. Phuong
chim vao gic ngt thim tham khong khac gi Thuan di
vao gidc ngtl tham tham cua su chét, nhung ké ngi cling
nhu ngudi chét cing yén tam, vi qua thuc, hoi mat tham
tham cua tinh nguoi vinh vién con d6 bao phu lay su
song - di hiém nguy, du khac nghiét dén may !
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CHUONG MUOI
Bién Troi Vang Vic
1

Mﬁi t61 khoang ba gio rudi sang Phuong maéi ngu
thiép di, nhung giac ngu say

ém thoai mai, yén tinh nén khi Phuong thire gidc - liic
d6 khoang hon bay gio sang - Phuong thay khoe khoan
han, tuy 10ng c6 nhoi budt véi y nghi dau tién : « Hom
nay phai chang ngdy cudi cing minh con dugc song
trén dai dat qué huong ?»

Xuéng nha rira mat, guc mat k¥ vao chau nudc lanh,
r0i tré 1én cin gic xép, Phuong thdy yén on vo cung du
hém nay c6 1a ngdy cudi cung dugc song trén dai dat
qué hu’ong Sau bira an sang, sau bira an trua, sau bira
an chiéu, roi toi muoi gio khuya ra bdi xuéng ghe, ra
khoi... Co thé giap bio thuyén lat, tang than noi bung
c4... C6 the chét d6i, chét khat, 1énh dénh trén mdt bien
nhiéu ngdy trudc khi thuyén up... Co thé gip hai tic,
01, hai tic Thai Lan, ndi hai hung cta nit giéi Viét Nam
kho nan khi budc chan xudng ghe vuot bién... Nhung
ca ngay hom nay Phuong danh cho ky niém nhiing budi
gap lai, dam dao véi 6ng nha vin. Ong ta duoc tha sau
anh Trung hon mot ndm - di nhién do nhé ban bao cho
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Phuong hay va nhé ban mang Phuong td1 gioi thigu.
Nho ban bao gio cling nhu nhin thau tdm can Phuong.

Bién troi vang vic guong nga
Long lanh soi t6 long ta 10ng minh

Phuong doc tham cau tho cta chinh Phuong lam ra
de tang tham nho ban.

On lai ky niém gip g& va dam thoai voi 6ng nha vin
thi cling nhu di vao ving bién troi vang vic guong nga,
Phuong khong con lo gip phai nhiing gi dan vit, buc
boi, nho nhop, nghet tho.

That phic dic ! That phuc dic ! Ngay cudi cung
song trén dai dat qué huong theo dung thir ty thoi gian,
Phuong chi con ky ni€ém véi 6ng nha van dé on lai.

Giai thoai vé thdi 6ng ta bi cam tu thiéu gi, 1an vao
vo1 hang tram giai thoai cua cac van ngh¢ si, chinh
khach khac. Nhiéu giai thoai dé thuong dén ndi Phuong
ngd 1a hoang duong, nhing giai thoai 1am am long biét
bao ngudi khac, gom ca nhitng nguodi con trong tu,
nhitng nguoi da dugc tha va nhitng nguoi khong hé bi
bat giam. Phuong on lai chuyén sau ciing vé ong ta sat
nat v4i ngdy éng sap duoc tra ty do. Chuyén dé thoat
Phuong chi dugc nghe loang thoang, sau d6 dugc chinh
ong ta bo sung vai bang hitu cho cé dau co dudi khi éng
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da duoc tra tu do.

Buodi sang hom d6 ong ta cing toan thé anh em da
chuan bi ra hién truong lao dong, thi can bd quan giao
t61 cho 6ng nghi, 161 dua 6ng 1€n hoi trrong. Y 1én tiéng
trudce :

- C6 mdt phai doan tim gdp anh.

- Phai doan nao vay, can bo ?

- Phai doan nhitng nguoi ngoai qudc.

- T6i nao biét d6 1a phai doan gi.

- Anh dugc phép gap noi chuyén véi phai doan do.

- T61 khong té1 gdp dau, can bo.

- Anh b6 dac ando a ?

- Gap nhitng nguo1 do to1 n<”>i gi 7 La mot tén tu khér}g
dugc dua ra toa an, khong biét minh sé€ bi giam giir dén

ngay nao, toi lam sao ca ngoi su giam gitr do6 ? Con
ding ra n61 xau ché do, lam sao can bo deé cho to1 yén ?

Loi qua 10i lai, 1an nay thi rat 6n ton, nhung rat cuc
ong ta cuong quyét khong chiu gip phai doan ngoai
quoc nao d6. Can bd quan giao danh dé 6ng ta vé phong.
Buoi chiéu 6ng lai ra hién trudng lao dong nhu thuong.
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Bong ong lai duoc goi téi gip can bo quan gido. Y
nghiém giong :

- Anh phai t6i gap phai doan ngoai quéc do6 !
- Gap lam gi, vo ich, can bo.
- Anh khong t6i gdp ho, ching t6i mang tiéng.

- Banh vay, can bg. Tha nhu thé con hon lam phién
can bd vé nhiéu khia canh khac.

Tén can bo quan gido sang giong :
- Thoi anh trd lai hién truong lao dong !

Lan thr ba vao sang sém hom sau, can by quan giao
té1 sang giong hon :

- Anh theo t61 di lam viéc !

Ong ta lang lang theo y. Quai sao y khong dua ong
t6i van phong ma lai téi nha gip than nhan va nhan d6
tham nudi. Y an canh cira khép ho. Phai doan ngoai
quoc da c6 mat trong d6 : ba ngudi Au - hai nit, mot
nam - va mot ngudi An Do thi phai. Chi mot thoang
gidy ong ta hiéu, va ciing chi trong thoang gidy do, ong
hoach dinh chuong trinh ddi phé, duong 16i dong kich,
v.v... Ong dtng khyng 1am bo hoi lui lai chut it, vé mat
than nhién nhung noi1 khé :
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- T61 khong vao dau, can bo.

Nguoi can bo cling no1 khé va cling co gitt vé nhu
khong c6 gi xay ra dudi bon cdp mat ngoai nhan duong
tu phia trong cham cham nhin ra :

- Anh hay vo.
- Khong, vo6 ich, can bg.

Nguodi can bd an manh ong ta tién Ién, nd1 khé hon,
nhanh hon, nhung cting sac gon hon :

- Anh phai gap, chung t6i dé anh n6i mot minh ma.

Vién can bg s¢g 6ng ta con lam mot cur chi gi tir choi
gap mat khién « chinh quyén cach mang » mang tiéng
nén da vo1 khép ctra lai, bude voi xuong san, di voi ra
Xa.

Su viéc da xay ra ding y ong mong mudn, 6ng vira
kip khé& cui dau chio nhitng ngudi ban ngoai quéc thi
nguoi phu nit Au dau tién budc téi. Ba om lay 6ng,
khuon mat ba gitt nguyén vé binh tinh nhung anh mat
cuc ky thuong cam, ba cudi xuong hon nhe 1én hai bén
ma ong. Ba noi tiéng Phap - ba 1 nguoi Phap :

- Chung t6i 1a phai doan ctia Hoi An x4 Qudc té gom
mot ba Phap, mgt ba Anh, mét ba Sri Lanka (Tich Lan)
va mot 6ng Thuy Pién.
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Ong ta giit nguyén nu cudi lich thiép, nhung bang
ctr chi lvu ¥ moi ngudi cha ¥ chiéc binh bong miéng
lon dat gitra ban cam ca4 mdt cum clc rung, loai cuc
moc day day tai dia phuong nay vao mua nay. Hai tay
6ng cam hai bén miéng binh lac lic déu : binh khong
c¢6 nude nhung nghe rao rao c6 cai gi & day binh. Néu
qua chung c6 du phuong tién dat may ghi am - 6ng nghi
tham - & day binh thi cir nén lc lac nhu vay.

Ong bé chiéc binh dit téi trudc ong Thuy Dién lam
hiéu nho 6ng tiép tuc lac binh sudt thoi gian néi chuyén.
Ong ta bat dau vao dé ngay, 6ng noi tiéng Phap, noi rat
nhanh theo thé dién tin, lugc bé hét nhiing tir rudm
ra, nhitng rang budc van pham. Loi néi héi ha nhung
vi thé ma that gén bo, chan thanh, ong noi vé cac tu
nhén bi cu xir bat chap - en dépit de tout sens commun
- vé tham canh ti nhan ludn ludn tir kho cuc ndy sang
kho cuc khéc, t6i t€ hon, dén mat tinh than, danh nuot
nhuc - tomber de mal en pis jusqu’a perdre contenance
- doivent se contenter d’avaler les affronts. Ong an can
nhic rang phai doan duong & vuwong quoc diéu ngoa,
thuong xuyén gia nhan gia nghia nhung chinh 1a ndi
kinh hoang cho tat ca.

- C’estici le Royaume de Mensonges, vous y arrivez!
Toujours fait - il le bon apotre. Le régime - la Terreur
elle - méme de tous ! Il vole sa promesse a tout temps...




Doin Quoc Sy | 250

Ciing bang mot thé Phap van dién tin chdp nhoéng
tuong tu, ba nguoi Phap cho 6ng hay 1a ky nay Hoi An
x4 Qudc té xin 4n x4 cho mot nha vin - tirc ong ta - mot
nha bao va mot nha tho. Phai doan mdi tiép xtc duge
v6i nha vin va nha bao, con nha tho nghe dau chét roi
thi phai, vi 101 ho giai thich xem ra lung tang lam. Ba
cho hay thém : ddi lai v6i ba ngudi nay, s& cé ba chuc
nguoi tu Cong sdn Nam Duong dugc chinh phi Nam
Duong phong thich, mot doi mudi, do ong ban ngudi
Thuy Dién day di ding ra lam trung gian dan xép xong.

Taé1 day ong nha van quay sang noi voi ba nguoi Tich
Lan, ludn luén bang tiéng Phap :

- Thua ba, chung t6i tha thiét mudn thot 101 hiéu sinh,
khoan hoa, nhung con c6 di€u t¢ hai hon cai Ac nira, d6
la biét cai Ac ma khong mot 161 t6 cao !

Ba ngudi Tich Lan dung hai ban tay hién hoa nam lay
hai co tay gay gudc cuia ong nha van, dap :

- Chung t6i biét thai do to cao cai Ac ciia 6ng khong
hé mang y huéng cam thu ma chi 1a don duong cho cai
Thién.

Ong nha vin tién thém mot budc cui chao ba nguoi
Anh, tuy no61 v61 ba nhung van la no6i voi tat ca :
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- Thua ba, bi quyét ctia nguoi Cong san 1a ho tu giai
thoat khoi ganh ndng cua liém si va long nhan, do d6 ho
thénh thang thuc hién nhiing diém nhuc, nhirng to1 ac
hoa nguc nhung lai pht 1én bang nhitng danh tir thién
duong, hoa m¥.

Ba nguoi Anh wu 4i nam lay hai ban tay 6ng nha vin
dap :

- Xin ong yén tam, ching t6i biét ma ! Du luan bén
ngoai di ménh danh nhiing trai cai tao nhu thé nay 1a
«trai chét moi mon » con nham hiém, tan khoc da man
hon ché do diét chung tai Cao Mién.

T6i day ong nha van huéng 1oi dap 18 t6i nguoi cudi
cung cta phai doan - 6ng nguoi Thuy Dién - cau néi dai
hon ca, nhanh hon ca, vi td1 day da c6 da noi va da thoi
giod sap xép tam tu :

- Thua 6ng, chiing t6i van chiém ngudng nén luan 1y
khoang dat cia Bic Au ma chung t6i nghi phai sang thé
ky XXI nhan loai méi c6 thé theo kip. Vang, chung toi
tin rang yéu con ngudi 1 yéu Thuong Dé, dong hoa voéi
Thuong Dé dé nhitng quyén ning sang tao tuyét voi noi
Thuong Bé duge biéu 16 qua chinh minh. Han quy vi
cling nhu chiing toi tin tudng rang con nguoi khi da tién
b6 thi khong thé thoai bd...
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Ong Thuy Dién khong thé wu i ndm lay co tay ong
nha van, vi ong phai thu:ong xuyén lac binh hoa, nhung
vi thé ma giong 6ng cang néng nan :

- Vang vang, khong mot cuong quyén bao lyc nao co
du kha ning bat con nguoi thut 1 tir ty do trd vé nod 18,
tir yéu thuong tré vé cam thu, tir tri sang trd vé ngu dan,
tir khoang dat thanh khiét tré vé chat chdi hoi nong.

- Béi vay - 1oi 6ng nha vin tiép ngay - ching toi,
nhﬁ’ng ngudi cam but phung sy moi nganh van hoa, bat
chap su kién dem ngoi but ch01 voi sung, choi véi ca
guong may cong an bao quyen nhu thé dem tru’ng choi
voi da, chung to1 cuong quyet duy tri sttc vung vay cua
sang tao dé gop phan chiéu sang tdm linh nhén loai.
Thai d6 chung t6i ludn ludn thanh khan giir viing 1a :
cuong nghi, diing manh, nhung hién hoa. Chung ta 13
nhitng nha van héa ma, thua quy vi.

T6i day ong nha van cti xudng bé binh hoa dit lai
cho cii gifta ban, 6ng Thuy Dién cling tién to1 va tiép
tuc lac binh ¢ tu thé ding, trong khi 6ng nha van noi :

- Thoi cau chuyén cua ching ta téi day xét ra tam du,
chang nén kéo dai bat lgi.
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Ba ngu:(n dan ba tién 6ng nha vin ra ctra, ong Thuy
Dlen tiép tuc lic binh hoa Moi nguoi lién tiép, lién tiép
ndi 101 nhau mot 1an cudi.

Ong nha van : Thua quy vi, khong mot nguoi Viét
Nam nao du con trong nudc hay da & hai ngoai ma
khong ning long wu tu va chua xo6t nghi rang roi day
phai biét bao thé hé chung lung gép sttc nhau méi mong
xay dung lai dugc lau dai nhan ban truyén théng ma
cha ong chung t61 da doi nay qua doi khac gay dung
nén cho dén ngay dan toc chung toi bat hanh roi vao
hoa Cong san.

Ba nguoi Phap : Xin 0ng yén tdm, chung t61 luén
ludn kip thot t6 cao va phan d61 moi hanh dong pham
nhan quyén cua ho ngoai xa hdi cling nhu trong lao tu !

Ba Ngudi Anh : Chung t6i ciing da kéu goi quoc té
tich cuc luu tam tim moi bién phap ngan chan hitu hi¢u
gitip nhitng nguoi khén kho vuot bién vé nan hai tic
Thai Lan cudp ctia, hdm hiép...

Ba Nguoi Phap : Ong ciing biét ddy, hon ba muoi
nam trudc day nudc Phap t61 da c6 André Gide, nudc
Hung c6 Arthur Koestler 10t trAn mat na Cong san. ROi
vao nhitng thap nién 50 va 60, Hung va Tiép ndi 1én.
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Ba Nguoi Tich Lan : Sau ngay 30 thang Tu nam 75,
khong riéng gi & Tich Lan chung t6i, ma cé thé gigi déu
biét thém mat trai tip trung ménh moéng tai Pong Nam
A.

Ong nha van (thoat bat tay ba nguoi Phap) Thua
quy vi, mic dau chung toi khong quén cudc song chang
sao tranh dugc phai pha chit dang cay, nhung van xin
duoc luu y quy vi chung t61 da thu nan tren cay thanh
g1a cua su song qua mot phan tu thé ky roi, tinh tir 1945
dén nay. (Ong budng tay ba Phap dé bat tay tir gid ba
Tich Lan.) Vang, thu nan trén mot phan tu thé ky dudi
ach mét chinh sach doc hai, toi té nhat thé gid1, ¢o stc
tan pha, hity diét hac 4m nhat thé gi¢i. Nhung chung toi
cling nhu bat ky mot doan thé nhan loai ndo khong may
sa vao ach théng tri loai d6 déu cb chiu dung tim cho
ra cach duong dau thich ung dé truong ton. (Ong bat
tay tur bi¢t ba Anh.) Kha nang thich tng va chiu dung
khong biét dau 1a bo bén do, chung toi nghi rang khong
dac bi¢t cua riéng dan toc nao, ma la duc tinh chung cua
nhan loai trén budc duong ky khu bao vé sinh tén cho
chinh minh. (Ong huéng vao phia trong, cti chao o6ng
Thuy Dién.) Chung t6i hiéu vay dé tu giai ctru, quy vi
hiéu vay dé gitp ching t6i tu giai ciru. Xin chan thanh
cam ta quy vi.




255 | Minh Lai Soi Minh

Ba Nguoi Phap (khong ddu niém xuc dong, doi mat
rung rung vay chao 6ng nha vin lan cudi khi 6ng budc
xuéng san) : Thé nao ong cling duoc tha tu do, 6ng ban
yén chi, mot d61 mudi do !

Ngudi can bd quan gido di xuat hién. Cudc nobi
chuyén c6 dong va gap gap kéo dai khoang hai muoi
phut 13 cung. Ong nha vin dinh bung hé can bd quan
gido hoi vé ndi dung cudc dam thoai, 6ng sé néi 1a phai
doan phong van vé stic khoe, vé thoi khoa bicu lao dong
hang ngay, sinh hoat hang tuan cua pham nhéan trong
trai. Nhung sudt trén duong vé, y 1am I{i di, 6ng lam 1di
theo, khong mot 101 trao doi !

Hom sau 6ng nha van dugc dua 1én bénh x4 goi la
nam dudng bénh.

Hai tuan sau ong duoc goi 1én hoi trudong cung hai
muoi hai nguoi nita hoc tap chinh tri truéc khi dugc
tha. Can bo nhan manh : « D3 duge chinh phu khoan
hong, vé dia phuong phai tiép tuc tot. Vat gid bén ngoai
c6 gia ting day, cong cudc tién téi xa hoi chi nghia co
gap kho khin, nhung d6 chi 1a nhat thoi. Pugc vé doan
tu véi gia dinh, chd theo bon phan cach mang, rai bi bat
lai thoi gian giam giir c6 thé ting gap doi. »
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Ké d6, moi ngudi di can, do, ghi dau vét dic biét trén
mit nhu thé 1am thé can cudc vay. Moi ngudi duoc phat
t& khai 1y lich méi dé dién vao. Kém véi to 1y lich 13 to
cam két khai bao thudng xuyén vdi « cach mang » vé
nhirng t6 chiic « phan dong ».

Ngay ong nha vin cung s6 anh em roi khoi trai, khi
quay nhin lai hién truong, ai nay cung chung cam giéc:
qua thuc duogc tha thé nay la mdt may man vo cung hi
hitu. Toan trai khoang sau ngan nguoi, dugc tha 1¢o teo
co hai muo1 ba nguoi.
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King vo1 ong nha van, trudc ngay tha hai hom,
Ot can bo tu Ha Néi vao tim gap ong. Do 1a
ngum can bd duy nhat c¢6 tim voc tri thirc 6ng duoc gip
sudt may nam bi giam giit. Ong linh cam ngudi can bd
tri thire d6 dugc trung wong uy to1 sinh hoat riéng voi
ong dé da thong mot sb tré ngai tu tuong trude khi tha,
nhung roi cudc dam thoai dugc hut sang mét quy dao
khac, 101 1€ d61 bén thu thi nhu chuyén tam tinh.

Nguoi can b tri thire : Toi hy vong roi ddy khi vé vai
xa hd1 tu do bén ngoai, anh ¢6 dip doc k¥ hon vé bi¢n
ching phap duy vat.

Ong nha van : To6i rat mé, thua anh, bién chirng phap,
nhung t61 cuong quyét khude tur cai dudi duy vat gan
thém vao phia sau cho no.

Nguoi can b tri thirc : Anh hiéu bién ching phap la
nhu thé nao ?

Ong nha vin : T6i hiéu 13 bao gdm, dung hoa duoc
hai chiéu c6 bé ngoai rd rang méu thuin, doi lap nhau.
Minh sinh ra va song riéng biét, nhung dong thoi cling
14 mot thanh phan khong thé chdi nhan, chdi bo duoc
ctia toan thé, gan 13 xa hoi qudc gia, xa 1a x3 hoi quoc
té, xa hon nira 12 vii try hién hitu. Minh va tha nhan va
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vl tru hién hitu anh hudng qua lai nhau trung trung dié€p
di€p. Anh c6 dong y ?

Ngudi can bo tri thire : Thi anh ha chang van thuong
nghe ching t61 chu truong : « Mot nguoi cho moi nguoi,
moi nguoi cho mot nguot. »

Ong nha van : Pung vay, thua anh, mot va tat ca
nuong tya vao nhau, hoa hgp véi nhau trén dong sinh
ton bién dich. Theo tinh than hai chit « bién ching »
nhu t61 vira trinh bay cung anh thi ching ta s€ hoan toan
tu mau thuin néu chiing ta ghép thém cho né cai dudi
duy tdm hay duy vat. TAm hay vat c6 day nhung van
la mdt, nwong vao nhau, bao gém nhau, bién hién noi
nhau, bién hién thay nhau. Khoa hoc ngiy nay, anh thay
d6, ha chang da minh chung : vat chét 1 nang luong &
thé c6 dong t6i da, va nang luong 1a hoa than cua vat
chat né dan trang bung no.

(Ciing 12 do phan tng ty nhién dé bao vé cai gi co
hiru cua lap truong minh, nguoi can bo trung wong lai
cau chuyén sang mot hudng quen thudc.)

Nguoi can bo tri thirc : Dau sao chung ta cling phai
canh giac tranh moi tu do ¢4 nhan cuc doan c6 hai dén
sinh ménh tap the.
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C)ng nha van : Chinh vay, chinh vay ! T61 hoan toan
dong y voi anh & diém d6 va xin phép dugc nhan manh
thém mot 1an nita : c4 nhan v&i x4 hoi 12 mot. Ca nhan
v6i xa hoi twong quan mat thiét voi nhau trén dong sinh
hoa bién dich khong nging. Khong thé hy sinh c4 nhan
cho doan thé, boi lam gi c6 doan thé khong ¢ ca nhan,
cling nhu khong thé hy sinh doan thé cho c4 nhan, vi ca
nhan hién dién, c4 nhan ton tai 13 hién dién ton tai véi
doan thé, cung doan thé.

(Lai mot lan nita do phan Gmg tu vé bén nhay, nguoi
can bo trung vong hudng cudc dam thoai sang bat ky dé
tai nao khac chot dén trong dau.)

Ngudi can bo tri thire : MAm chién tranh, mam 4c doc
ludn ludn con do, anh thay khong, minh chi thiéu canh
giac mot chut 1a né banh trudng tire thi. Thoi thuong co
dai van dé moc cao hon la, boi vay chung ta khong thé
khong thudng xuyén chién dau trong ndi tam. Noi mot
cach khéc, ching ta khong thé khong thuong xuyén tu
chét di, chét con nguoi cli lac hau dé tai sinh thanh con
ngudi mai tién b cho tap thé tién bo.

Ong nha vin : Vang, moi twong quan mat thiét giira
van vat trong nguon song bat diét, nhu ching ta di
hiéu, doi hoi dang nhimg diéu anh vira canh giac. Tat
ca nhitng gi sinh khdi, ton tai, huy diét déu c6 qua trinh
v6i nhitng nguyén nhan xa gan gan bé ctia chung. Thua




Doin Quoc Sy | 260

anh, cai Ac khong tu nhién ma co, cling nhu diéu Thién
khong tu nhién ma thanh. Anh day rat ding, ching ta
phai séng di chét lai trong nd luc got sach khoi tAm hon
nhirng gi cti k¥, lac hau, x4u xa, xiéu 1én nhirng sai biét
udc 18 thudong tinh. Pay chinh 1 cudc chién thang khé
khan nhat : minh thing minh, giup minh tAm that rong,
tri that sdng. Sau cudc 16t xac, minh nao khac gi sau hoa
thanh buém. Sy song qua 13 mot sy trd thanh thuong
xuyén, anh c6 diéu gi chi gido thém ?

Nguoi can b tri thirc : Thi ca hai chung ta co ai dirng
ngoai lap trrong van vat bién chuyén khong ngirng dau!

Ong nha van : Con dinh luat mau thuan déy su vat
tién to1 ?

Nguoi can bg tri thire : Thi cling 1a h¢ luan cta dinh
luat trén thoi. The gid1 khong mau thuan ndi tai la thé
gi61 tinh, the gioi chét.

Ong nha vin : Thanh thyc cAm on anh da dén véi
to1 béng ca su chan thanh toat ra tr moi ctr chi, moi
101 noi. Sau khi chung ta d3 hoan toan déng y v6i nhau
nhu trén, xin anh cho t6i phat biéu mot cau nghe nhu c6
chiéu huong duy tam : Moi thfmg lo1 choi o1 cling nhu
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moi that bai chua cay & bat ky khong gian ndo, thoi gian
nao, déu khong tranh khoi su tham dinh va phan xét
cudi cung cua Thuong Pé. Thuong bé day, thua anh, la
luong tam nhan loai !
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ra an sang cuia Phuong do em nhé mang lai : x61

dd den v6i mudi vimg duong. Chua bao gid
Phuong nhai x0i gidng trdu nhai c6 nhu vy, nhai that
thong tha, that k§. Vi nhai v6i ngdm nghi 1a... mot !
Ngam nghi vé mot cau chuyén da duoc ong nha van bo
khuy€t cho c6 dau c6 cudi véi bang hiru khi ong duoc
tha ve.

Khi chdm dut cau chuyén, hai nguoi - 6ng nha vin ti
nhan cua Cong san véi nguoi can by Mac-xit tri thurc
- d3 nam chit tay nhau tr biét nhu déi ban chi thiét
duong tién nhau noi bén tau, san ga hay san bay.

Ngay ong duoc tha, tin tic loan di rat chong. Ngay
budi chi€éu nho ban tdi1 néi voi Phuong :

- PBé 16i tao dua may t4i gap thang ong ta tai nha.
Phuong tron tron mat :

- B6 mi 12 em ho ong ta, mi t&i thi duoc, tao ddy quen
thudc gi ma tu dung t&i1 nha nguoi ta ?

Nho ban cong cén mot cach hop 1y :

- Thiéu gi doc gia toi tham ong ta, mi ngu lam !
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Ay su viéc don gian nhu vay day. Néu c6 nhiéu khé
chang, chang qua minh lai nhi€u khé vi chinh minh do6
thoi. Phuong xudi giong hoi nho ban :

- Vay mi dinh hom nao di ?

- Pé ong ta nghi téi Chu nhat cho that lai strc. Chi
nhat, khoang tdm gio, ta td1 don mi di.

- O dugc ! - Phuong dap va tinh tham trong tri hom
nay la thrt Nam, con ba hom nira.

Thay guong mit nho ban thoang lo au, Phugng chot
da hoi :

- Mi ¢6 diéu gi lo nghi ?

Thoang mot chut ngap ngimg, nho ban dap : - Co thé

cuodi thang nay tao va bo vuot bién.

Pén lugt Phuong cam thay nhéi budt noi tim. Phuong
nhin nhé ban ma cam thay rau ri tuéng nhu sém mai
nho ban da di roi. Phuong noi luén cho ¢é chuyén dé
khoa 1ap ndi buon :

- Mi ¢ day cung ta lam com va an com chi€u, chiu
khong ?

-Pong y !
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The 1a ca hai cung vui ngay, quén khuay moi moi sau
nhan thé.

- Phuong, bira chiéu nha c6 bao nhiéu nguoi an ? -
Nho ban hoi.

- Co ba, ma, c6 anh Trung, ta va mi.
- Con chi Trang ?
- Chi Trang an com dang di.

Thé 14 ca hai stra soan 1am com. Phuong nghi vé 6ng
nha vin « tén Cao Kéu », Phuong biét cac ban hitu
trong lang vin van goi dua ong ta nhu vay. Mot ¢ gai
nhay da song gia nhan ngii non vo chong véi ong ta,
khoang ba bon nam gi d6, sau danh chia tay nhau, vi
nguoi dan ba nao chang mong c6 con bong, ma ong ta
thi cuong quyét bao v¢ tu do, thir tu do cua chim dai
bang vb canh, khong muén vudng vao canh thé troc
tr phoc. Phuong biét chuyén d6. Thud ong ta chua bi
bat, Phuong va nho ban da méy lan ngéi an tai tiém hu
tiéu Nam Vang ngoai dudng 16n bat gip ong ta tir trong
hém di ra - hoac mot minh, hoac vé1 ban. Noi can nha
lau trong hém rong va lich su do, ong ta ¢ vo1 gia dinh
nguoi anh ca. Ong ta hoan toan chiém cin trét, gia dinh
nguoi anh ca hoan toan ¢ trén lau mét va lau hai, ¢
thang lau bén ngang hong nha. Ong ta duoc toan thé gia
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dinh nguoi anh ca cung chiéu. Ong ta song that thoai
mai, that doc 1ap - ding nhu sé nguyén - ¢ tang dudi
cung do, bang hiru tha ho téi lui tan 140, nhau nhet.

Ai mudn doc sach thi doc, ca mét day k& sach doc
tuong d6 - sach dugc xép tha tu va phan loai rat khoa
hoc. Ai mudn viét lach gi thi viét - bén nim chiéc ban
nho va ghé gap trong phong do.

Nhiing diéu nay nhé ban vira lam com chiéu vira bo
tic cho Phugng hay. Ma da & dang nha di vé. Anh Trung
da tir noi anh 1am viéc vé - nha thuong Phuc Kién cil,
duong Nguyén Trdi. Cong viéc xao nau bat dau. Poi
luc gitra cong viéc tiu tit, Phuong tu bat chot théy minh
quy tu y nghi vé sang ngay Chu nhat sip tdi s& gip ong
nha vin. C6 nén quan trong hoa van dé ? - Phuong mim
cuoi tu hoi. Trude day, thué con gai mdi 1on, nuong
theo ba, Phuong ngang nhin 6ng nha van nhu mot vi
sao xa long lanh trong vii try.

Ngay ong ta téi truong dién thuyét, ngoi sao di dugc
Phuong nhin qua vién vong kinh, that gan gfii ma van xa
x0i. Va ngay nay, ong di ti vé, Chii nhat t6i... Phuong
nhu ngéi trén v¢ tinh nhan tao s:flp ha xuéng sao Kim,
sao Méc, thuc muc s& thi nhin dt, nhin da nhirng noi
d6. Han ciling nhu dat d4 trén trai dat thoi !
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ua nhién ong ta tiép Phuong nhu tiép mot doc

gia, khong khi céi mé, thodi mai nhu tir bao gio
van vay. Nho ban thi d3 ty coi nhu ngudi nha 101, go1
anh xung em rat ty nhién, diéu ndy di gitp Phuong
tranh duoc bao bd ngd, lung ting ban dau. Ciing theo
nho ban, Phuong goi 6ng ta bang anh xung em. Y thirc
Phuong ludn ludn sang sudt bam vao hinh anh Phuong
duong tir mot v€ tinh nhan tao budc xuéng tham hiém
sao Kim, sao M{gc. Thi cling dat da nhu dat da trén trai
dat thoi | Du sao 6ng ta cling 12 nguoi ma !

Chu khach nao d3 kip trao doi ciu nao thi mot nguoi
ban gia cua ong ta téi. Nguoi ban gia trac ngot sau
mu:o’l hon 6ng ta dén ca chuc tudi. Ngu:m ban gla dang
gay, mac 40 so-mi son vai, ddi chd c6 vai 16 thing.
Chiéc quan Tay 6ng mic ciing da cii, 6 khoang duong
chi tudt mat dé 16 ph?m so-mi bén trong. Riéng do1 giay
ong ta di kha sang, chung t6 mot thoi vang son trude
1975. Khong khi gitt nguyén vé than mat, tua hd ong
ban gia 4y da gip Phuong ¢ day nhiéu lan. Mai vé sau
nay Phuong méi hiéu nép song noi day 1a vay : Bat ky
ai, h‘é qua ngudng ctra vao nha 13 coi nhu chd quen biét
cii roi.
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Ong nha van cuoi gion gia nhan xét ngay vé doi giay
cuia ong ban gia :

- Lam gi ma dién gidy véc-ni oai thé ? Khong co
sandale phai khong ?

Ong gia huong tng ngay 10i nhan xét :
- Dling !

Chlnh ong ban gia cling chu.’a kip noi gi thi ngoai ctra
co tiéng nhitng budc chan ram rap cia nhiéu ngudi, va
tiéng mot nguoi hoi 16n :

- C6 nha khong tén Cao Kéu ?

Ong nha vin 1éu déu di voi ra phia cira, bong d6 vé
phia truéc dap ngay :

-Cota!

Vira luc ba nguoi an ctra vo, hai nam mot nit. Ho 6n
a0 ngang nhau. Mot ngudi nam 6m hop g 16n son den,
dit xudng ban, mo ngay ra : bén trong, chiéc saxophone
dep muot ma ma kén sang loang cua nhac khi luc dé
m&i lam ndi bat mau quan 4o cii rach nita ctia hai nguoi
nam, ca hai déu khoang bén muoi lam tudi, riéng nguoi
nit khoang bén muoi, 40 quan chai chudt hon. Cac ni
ngh¢ si bao gio cling than trong trong cach lam déang va
in mic - Phuong biét.
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- Cau xem, t¢ htra 1a 1am - chang nhac si no61 voi nha
van - hom nay du bd ba ching té : sac-x0 si, nam ca s,
nir ca sai.

- Pugc 1am, cAm on cic ong ba - 6ng nha van dap
- nhung dé gidi thicu cai da. Pay 1a ¢6 Trinh (t€n nho
ban) va co6 Phuong, hai nit doc gia t61 tham. Va day la...

- Hiéu Phang, biét r6i - chang nhac si ngat 101 - Hiéu
Phang la Khoai Phang nguoi ta phai khong dai huynh ?

Nguoi ban gia cuoi hién lanh, diém dam, nu cudi cua
nha Nho xua. Nam ca si noi dua :

- Trong 6ng anh thi khong ai ngo lai 1a tac gia nhiing
bai tho that cay doc phang thién ha trong muc Pan
Ngang Cung tuan bao Vit Troi. Ti con nhd mot s tho
phang cua anh.

Nir ca si hoi :

- Anh Hiéu Phang con nhé nha tho 130 thanh Hoang
Lang ?

- Co, co.

- Anh c6 nh¢ bai tho Hoang 1ao hitu doc tang anh vao

dip hop tat nién van ngh¢ si tai Cau lac bo duong Tu Do
nam trudc giai phong ?
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- Nhé ma... quén roi.
- Em con nhd hai cau thoi :
Nguoi ta hiéu loi, hiéu danh
C6 ai ma lai nhu minh... hiéu phang.

Tiéng cuodi vang nha. Tiéng saxophone cling viura
0a lén lam thanh mdt dong am thanh anh sang. Phong
khach ron ra han, am cing han.

C6 tiéng nhitng budc chan xinh voi vd xudng thang
lau bén ngoai, roi hai dtra tré budc qua cira ngang xong
vo phong, dtra chi gai khoang 12, 13 tudi, dira em trai
khoang 8, 9 tu6i - hai dtra con ngudi anh ca. Em trai d6i
mat sang ngdi néi voi chu (6ng nha vin) :

- May qua chu ha ! Hom nay chéu dugc ¢ nha ha !
Ong nha van vo vo 1én mé thang bé

- O dugc, hai dira bay ngdi nghiém chinh ¢ ddy ma
nghe.

Tiéng saxophone diit cdu dao, vao bai. Dang chang
nhac si tau nhac say mé&, Phuong mim cudi nhin rang
rau mép cua chang nhu con sau rom rung 1€n cung nét
nhac trong that ngd nghinh.
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Phu:(mg nhén ra ngay « Bai Ca Sao » ciia Pham Duy.
Tiéng sdc-x0 doc tau tinh ty, ni non, ké 1&. Roi ngudi
nit ca si cat tiéng trudc - rat diéu luyén, di nhién - giong
nguoi1 nam dap diu theo sau, di€u luyén khong kém, lac
an lac hién :

Sao Tua chin cai (61 a) nam ké

Thuong em tir thud me vé (1a vé) vdi cha
Sao Vua sau cai (6i a) nam xa

Thuong em tir thud nguoi ra (6i a) nguoi vao

Giong nam, giong nit cing quan quyt nhau vao diép
khac nhu hai con ran quan nhau trong luoi linh diu diu
sau phut ai an :

Sao mo sau cai (01 a) ndm chau
Sao Khué may cai (61 a) nam dau

Chang nhac si ngua cd, doi méit nhim lai, nhiing
ngoén tay bam nét run 1én, chiée sic-x6 nhu con trin bac
ngang dau, 4m thanh thoat ra tya nhu vi thé ma thiét tha
1én boi phan. Cap nam nir nghé si dd cung diu nhau ra
ding gitra phong nhu thud nao cung ding trudc chiéc
micro trén san khau. Giong ngudi nit vat 1én con thiét
tha hon tiéng kén vi ddy 1a tiéng ngudi :

Sao doi1 hai cai (01 a) nam chong
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Giong nam thuc rd nhu 6m 1y nguoi tinh lang lo
Thuong em tir thud me bong... (me bong) mat tay

C4 do1 than hinh nam ni{t cung thoang gon mot nét
uon €o, doi cap mat cung liéc tim nhau dm ¢, nu cudi
tinh tur, d61 giong hoa quy¢én :

Sao hoa ba cai (01 a) ndm xoay
Thuong em tu thud dugce vay (61 a) nu cuoi

R61 lai vao di€p khac véi hinh anh hai con ran luoi
linh diu diu sau phut i an :

Sao bang bay vut (61 a) vao doi
Sao sa ro1 xuong (01 a) long vui

Diép khuc cudi cung, Phuong cti Xuong theo doi lo1
ca, khong ddm ngang nhin, vi nudc mat rung rung :

Sao Van muon céi (61 a) mit mung

Thuong em tur thud nghin trung (nghin trung) cach
chia

Sao quanh theo gét (i a) nguoi di

Thuong em chi c6 troi khuya (6i a) nhin vé
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Lan nay diép khuc that dju... that diu... nhu niic né
trong thoi thop :

Sao o1 ! Sao hoi ! (61 a) Buon gi ?
Sao o1 ! Sao hoi ! (61 a) Budn chi ?

Bai ca rd rang mudn ca ngoi niém vui cua tinh yéu,
nhung tinh yéu sao mong manh trong cai yén tinh ménh
mong clia vom tinh ti xoay van. Moi nguoi déu vo tay
trir hai dira nho. Thang bé nhin cham cham noi ba nguoi
trinh dién, mi¢ng xinh ha ra, than phuc. Mot con meo
xinh tam thé da tir trén gac xudng nhay 1én dui co bé.
Co bé 6m lay méo, tay lo ding vudt ve, nhung ciing nhu
em, huéng nhin vé ba nguoi trinh dién, chd doi. Vira
lac mot co gai khoang 20 tudi, khuon mit thong minh,
hién, bung mot khay 16n trén bay sau tach tra, mot binh
duong thoi, tat ca ciing mau st trang ndn diém nhiing
hoa va duong vién trang tri mau xanh cam thach. Rat
thanh thao c6 gai rot tra vao sau tach nudc roi moi :

- Xin moi co, bac xo1 nudc.
Ong nha van gat dau hai long :

- T6t 1am. Day la chau 1én con 6ng anh t61, chi cua hai
dtra nhoc nay. N6 con thang anh nita, vugt bién trudc
ngay toi vé sau thang, hién da dinh cu & Canada, da g
dugc mot thung qua vé 101, coi moi ¢6 thé mdi thang
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mot thung. Thé 1a du cho ca nha tiéu dung diy cac cu a.

C0 gai no1 nho vt hai em, ca ba cung ron rén ra khoi
phong.

Ong nha vin phan phat sau chiéc mudng nho dit &
gbc khay tra cho moi nguodi, giong sang sang :

- Nao moi quy vi udng tra da, roi chuong trinh van
nghé tiép tuc sau. Pay 1a tra uép hoa nhai, Hong Kong
san xuat, mot ong ban méi cho téi hom qua. Puong thoi
day 1a qua Canada thang chdu méi goi vé cho gia dinh.
Ong anh t6i vé thim qué huong mién Bic duoc ba tuan
roi, tién thé cai tang cho cu than sinh ra chung t6i, chic
chi tuan sau anh tdi tré' vo.

- Thé dugc tha vé 6ng chua gip 6ng anh & ? - Nha tho
Hiéu Phang hoi.

- Nao di duoc gap ! Chuyén nay tro vo thay toi da lu
It & nha 6ng ay s& mung phat khoc. Cr du doan cua éng
thi ¢ t6i 1a ti « mat mua ». Udng tra dudng di, quy vi.
Toi1 khoai tra duong.

Moi nguoil quay dudng, udng tra, néi chuyén vui,
khong phan bi¢t ban md&i, ban cii da danh, khong chu y
dén ca tuodi tac nira.
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Chang nhac si lai 6m léy chiéc saxophone trudc, mot
dong am thanh di€u luyén vang 1én ngot ngao. Chang
dung lai n61 véi 6ng nha van :

- Thoi bon t6i trinh dién tdang 6ng mot ban nira ré1 con
phai di lam an, xin hen lan sau.

- Ua, thé cac 6ng ba con di dau ?
Nir ca si cuo1 khanh khach :

- Pa bdo di lam an mo li. B§ anh tudng van con thoi
vang son cii hay sao ? Nam nam « xa hoi chu nghia tién
nhanh, tién manh, tién virng chac » ré1 6ng oi...

Va nang vao bai ca ngay vi tiéng sac-x0 vira dit cau
dao. Nang hat ban « Xuan Ca » cling cua Pham Duy.
Bai ca cling c6 vé ngan gon nhu « Bai Ca Sao » nhung
am huong ciing dang dic u hoai :

Xuan trong to1 da khO’i trong mot dém vui

Mot dém, mot dém goi chin phong the d6n cha me vé

Xuan am u lat leo trong ngudn sudi mo

Bung reo 16i theo nang 1én tir cha choéi chang long
me.

Diép khuc 1a 16i kéu goi chéi véi... thiét tha... niu
kéo...

Xuan, xuan o1 ! Xuan 61 ! Xuan o1 !

Xuan, xuan o1 ! Xuan 61 ! Xuan o1 !
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Nhung 1an ndy chinh tiéng sic-x6 1én ngdi. Tiéng
sac-x0 6m lay giong ca thuan thuc nhu bong theo hinh.
Nhung khi giong ca ngung nghi, hinh nhu bién di, bong
bdng vo cung sinh dong 1én ngdi thuc thé. Tiéng sic-x0
van nuong theo nét nhac Pham Duy nhung gop phan tai
tao theo ngau himg sinh dong, nhon nho, udn éo, dua
cot. Chot cao 1én nhu tiéng yéu tinh dong cdn hua 1én
mot tiéng khat tinh, roi lai hot hoang roi hing xudng
thanh tiéng khoc nac cta 1ong ty hi trong dém khuya,
vira ké 1é vira thAm nudc mat. Tir vung thung lting am u
vudng mac do, tiéng kén vang 1én 1an nita nhu nu cuoi
suong sung ngo ngac, van ngang nhin ving tinh than
cao khiét, van khao khat nhuc cam niu kéo.

Chinh 6ng nha vin 6m lay chang nhac si khi ban nhac
vua cham dut :

- Tinh duc da duoc am thanh cua cau vu tru héa cho
dep dén nao ne.

Nhac si cudi ho ho, xép ken vao hop, day nap lai, lac
lac cai dau :

- Cam on, cam on lo1 khen cua ong.

- T61 hi€u - van 101 6ng nha van - vi sao trudc day,
mot lan cling trong cudc hop bang hiru nhu thé nay, cau
da toan trinh tau ro1 lai thoi, chi vi nhin thay anh H6 Chi
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Minh trén tuong.
Nhac sf lai lic dau cudi ho ho to hon :

- Tinh t6i n6 vay 6ng oi. Toi thoi diéu nhac 1a chan
thanh dang 1én cai Pep, cai Thién. Lam sao thoi dugc
kén khi nhin thay hién than cua cai gian dbi, cai xau,
cai ac ? | Nhu ¥ 6ng d3 noi vdi phai doan An x4 Quéc
té d6, dat nudc bt hanh nay ngot ba muoi nam tan nat,
van héa bang hoai. Sudt dong lich st ngét nim ngan
nam, chi ¢6 nhitng tén ban nudc, riéng han ban tdi linh
hon dat nude. Ping 1a tén gidc gia vo tién tuyét hau cla
lich str dan toc !

- Chung ta nhat dinh tam ngiing & dy ha ? - Ong nha
van héi lai 1an nira.

- Man 3n ma ! - Nam ca si dap.

- Man an gi ? - Nha tho Hiéu Phang héi.

Chang nhac si tu chi minh, roi chi nam ca si :

- Toi voi thang nay hop tac lam xe ctii cung cap cho
mot s6 anh em vin nghé si nha. Toi khong thé khong
hop tac véi thang ndy, vi toi thi qué, ma anh em vin
ngh¢ si thi co tén ¢ tan lau ba lan, phai c6 n6 khuan cui
1én chur !
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Luc ay Phuong moi chil v t6i dang di tap ténh cla
chang nhac si vdi chiéc quan nha binh gau son va
khoang dau gobi lat mau sap réach.

Nir ca si tieép 101 chang nhac si :

- Con ngu muoi thi phai ra goc duong Lé Thanh Ton-
Nguyén Trung Truc : cho troi thuoc Tay.

Di nhién nho ban va Phuong cling tir biét 6ng nha van
ra vé voi moi ngudi. Hai dtra di sau ciing. Phugng thay
long rung rung ngam nhin cic bac truong thuong di
trudc. Nha tho trao phiing gay go, hién lanh, 4o son vai,
gidy véc-ni bong loang mot cach khoi hai, quan sit chi
dé ho mau vai so-mi bén trong. Chang nhac si 6m hop
keén di tap ténh, chang ca si cao 16n nwong budc cham
hon mot chut dé chd ban, quén a0 ca hai cung bac théch
mau thoi gian cii k. Nang ca si diém daa hon mot chut
nhu mot bong hoa le 161 cham pha cho mot ving vira bi
bao tan pha. Ho mai mai 1a nhitng vi sao trén bién troi
vang vic. Phuong thay yén 1ong, thay kiéu hanh vi ho.
Phuong hiéu vi sao trén thé gidi, bat ky noi dau, nhiing
ké nam chinh quyén khong bao gid quén ve van nhiing
con thién nga tuyét voi do6. Chi ¢ mot diéu khac :

O thé gi6i ty do nhitng nguoi lam vin nghé co toan
quyén muon giao thi€p véi chinh khach nao ho ua; trai
lai & thé gi61 Cong san - hay noi thé gidi Cong san Viét
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Nam cta H6 Chi Minh - nhitng canh chim dai bang
dugc thap thép cho hét duong bay bong. Chung cap
lwong thang nhu vai com cho bay tht ngoan ngodn nudi
trong nha. Nhitng trai nui tién chién d bi xoi mon huy
diét cho thanh nhitng hon gia son hén mon. C6 nhiing
canh dai bang 10ng 1on ving bay, bi ludi thép chup, bi
tén dong xuyén nat canh, rung xudng sin nat bay nhu
nhitng trai tng. Triéu bién 1én. Ctra song rénh. Ech nhai
hoa ca : « Hay trong Bac mudn van kinh yéu lua bién
vao song, nhét bién vao dam !» Va khi nudc rong ra
khoi dé lai viing lay nong can, éch nhai ca ngoi vil tru
trang sao Bac, Pang : « Ba muoi nam doi ta c6 Pang...»
« Trong dam gi dep bang sen, trén doi dep nhat co tén
Bac Ho... », « Vé tham qué Bac... » « Rung cay ru Bac
ngu ngon lanh... »

Vai bai hoc dau tién Phuong hoc dugc trong buoi gap
mat dau tién nay la : Ngh¢ thuat khong co tudi. Nhiing
con nguoi phuc vu nghé¢ thuat that sy, ho tré¢ mai khong
gia, ho c6 thé qué quit, c6 thé dui diée, co thé rach rudi,
nhung ho van gilt dugc cai dep rieng khong mot dao
luat dui mu nao hity diét noi. Phugng thay ong ta - ong
nha vin - 1an vao 1am mét véi ca dong lich str bi tham
ndo né day thua thiét ciia dat nuéc. Tiéng sac-xo lang
lo khiéu khich khong x6a noi cam giac d6 ctia Phuong.
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ba ra to1 duong 16 chinh thénh thang, nho ban nam
lay tay Phuong, con Phugng thi ngang nhin troi cao.
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CHUONG MUOI MOT
Bai Hoc Lich Sw
1

{ta com chiéu khong thay anh Trung, Phuong hoi
ba :

- Anh Trung hom nay tryc ¢ nha thuong sao, ba ?

- N6 di Rach Gia ma.

- Ua sao con khéng thay anh néi gi v6i con ?

- N6 bao cung phai doan y té di tham quan mot nha
thuong ¢ Rach Gia, ro1 ké do di thaim may nha thuong
khéc cling & mién Tay.

- Anh c6 néi bao gio anh vé khong ba ?

- Nao tao biét !

Sau khi anh Trung dugc tha tu do muoi lam ngay,
mot ngudi ban dang lam & nha thuong Phuc Kién gidi
thi¢éu anh vd&i1 Ban 1anh dao noi nay, 161 S6 Y t€ chap
thuan. Anh tirng 1a bac si giai phau hiru hang, nho thién
bam cling c6, nho hoan canh chién tranh trudce day cling

c6. Thuong khi thay di hai dra em gai (Trang, Phuong)
¢ nha, thi diéu gi vui buén dang néi ma anh gap noi
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nha thuong, anh thuat lai bang giong vui téu ctia minh.
Nguoi Tau cac bang Phic Kién, Triéu Chau, Quang
Pong t6i Viét Nam nam hét cac ngudn loi kinh té xuat
nhap cang, thanh cac 6ng vua tu ban. Mdi bang déu c6
xay nha thuong riéng, vira dé phuc vu nguoi Tau thudc
bang d0, vira 1a cach dap 1& kho cha Viét Nam. Nha
thuong bang Phuc Kién téi tan nhat, ddy du tién nghi
nhat, nay khong con 1a nha thuong tu nita ma la nha
thuong cua Nha nudc xa hdi chu nghia chuyén chita
cho can bd trung va cao cap.

Thu¢ anh Trung maéi nhan viéc thi gdp mot toan
chirng hai muoi y si Truong Son téi thuc tip n6t bon
thang cudi cing cua ba nam bo tuc dé duge cong nhan
thanh bac si. Danh tur « y si Truong Son », « y ta Truong
Son » dung dé chi gidi « y té Viét cong ». Nhimg lan
gip nhau, nhat thiét anh Trung moi cai gi ho cling tir
chdi. Thi ra ho dd duoc chi thi tuyét doi tranh... mua
chudc cép trén, sg ho mgt khi da quen huéng thy kho bé
tranh khoi hit hoa. Téi bita an trua, ho phai trd vé tru s&
- tru’c‘)’ng Quén y - cting an. Nhiéu nguéi von 1a Truong
ty Y té bi bay di tu nghlep, dé khi tro vé chi con 1a bac si
diéu tri, mat hét quyen lgi Truong ty cii. Ba vay, luong
y bac si m&i con mat tham nién, khong bang luong y
sT ci. Vui tinh va téu nhu anh Trung ma chuyén nay
da 1am anh suy nghi nhiéu ngay. Anh thuong dam vy si
Truong Son bi bao vy go bé trong ky luat khac nghiét
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phi nhan; anh thuong cé 1au dai tri thitc mién Nam nhu
con bo mdng bi vit stmg dim xudng viing lay cho sinh
luc va tiém nang tan lui dan. Nhiing ké da t6t nghiép
dai hoc trudc 1975 nhu anh thi hoac con & trong tu,
hoac dugc dung véi moi de dat. Tai truong thudc mién
Nam, ké ca nhirng ké da hoc 1én dén nam tha ba, néu
x¢t 1y lich trong nha ¢6 nguoi di cai tao, déu bi gat khoi
truong tic thi. Trén toan quéc, nén dai hoc ky thuat
khoa hoc chuyén mon la mét an hué, khong hé can cir
vao kha nang. Khong 1a doan vién Poan Thanh nién
Cong san thi duong nhién bi gat khoi dai hoc, khong
duoc di nudc ngoai. Vo1 dam doan vién, dang vién, thi
du dét, thiéu kha nang, cling vo béo gat tép nhan cho
vao hoc moi nganh. Trinh do chuyén mon xubng cap
thé tham.

Ciing may mdi sau thoi su ciia anh - 15i anh van dung
- dugc ngudi di do nhitng thang loi ctru nhan do thé cua
anh - 10i chi Trang van néi dua. Vao mot budi sang,
nguoi can b trung cép d6 déo vo trén mot chiéec Honda
duong phong trén duong di Hoc Moén thi xe Iir dir muén
tat may vi hét xang. Nguoi can bo voi cti xuéng mo
réserve, khong may vi so y cui dau khong nhin 1én ma xe
lao a0 mot cang xe cho d6 dé khong bén 1¢ duong, cang
xe xuyén qua bung ra dang sau. Nguoi vo cudng quyt
dua chong dén Y té quan thi lai khong dung... tuyén.
Phai mat hai gio rudi sau gidy to méi lam xong, chuyén
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t5i bénh vién Phuc Kién thi nan nhan da ngap ngap roi.
Anh Trung 1ap ttrc cho 1én ban md. Mau da mat nhiéu,
phai mo twoi gap, roi méi tiép dan khoang hai lit rudi,
da luong mau dé chiu duoc miii tiém Nesdonal - mot
loai thudc ngu - va chup éther khong so ngdp. May thay,
cang xe xuyén dung gitra khoang than va dong mach
chii. Néu rai cham dong mach chu thi nan nhan da chét
tir 1au. Anh Trung phai cat nhiéu doan rudt, tong cong
tGi mot thudc; anh phai khau da day, rira va va khau vét
thiing bén ngoai. Cudc giai phau thap tir nhat sinh kéo
dai bay tiéng dong hd. Anh chi biét giai phiu that than
trong, timg dudng cat, ting mii kim khau, khong thé
c6 truong hop nhiém trung, tuy nhién anh khong dam
hy vong qua nhiéu & sy ctru song. VAy ma nan da duoc
ctru song. Anh bang 1ong anh, dam c6 thé vi nhu 6ng
nha vian vira hoan thanh mét tac pham 16n ! Xong cudc
giai phau anh mudn té xiu.

Anh cuo1 gion tan hoi hai ¢6 em gai :

- Cac co c0 bict sau moi giai phau nhu vay, Nha nudce
cho linh phu trdi bao nhiéu tién khong ?

Phuong le miéng udc doan :

- Nam chuc !




Doin Quoc S¥ | 284

Anh Trung cudi 16n hon, déng thoi gio hai ngén tay
lén :

- Hai dong ! Khong du dé mua mot qua trimg ga in
la-cooc.

Mot 1an vé, anh thuat lai mot chuyén buc minh. Anh
kham bénh cho mot can b cao cap, thay thiéu mau ben
ké toa cho mua Campolon tiém.

Mot tuan sau anh bi S6 Y té cu nu va nhic lai 1a
bac si khong duoc bién toa cho mua thudc ngoai. Nha
thuong c6 gi dung ndy. Nguyén do : niém kiéu hanh
cia Nha nuéc xa hoi chu nghia 13 y t& phuc vu nhan
dan mién phi. Thudc khong du, nhung Nha nudc khong
chiu nhan diéu d6, mat mat ! Hay dung thude... dan toc,
dic biét loai thudc « bach bénh » : Xuyén tam lién !
Bénh gi cling duoc cho uéng Xuyén tam lién ! Truong
hop anh Trung ghi toa cho ngudi can bd cao cap mua
thude ngoai, ké d6 nguol can bo da dem toa lai S6 Y
té doi boi hoan phi ton. Phuc vu nhan dan qua nira doi
nguoi ma phai xuat tién tai ra mua thudc sao ? | S Y
té budc long phai boi hoan va... « gifia » 6ng bac si nao
da theo luong tdm nghé nghiép cho don mua dung thir
thudc ma nha thuong khong co.
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Chi Trang hoi, vé mat nhu mot nguoi dau quan rudt :

- Bénh nao ciing cho uong Xuyén tam lién, chét thi
sao ?

Anh Trung dap :

- Riéng anh, anh d4 giai quyét truong hop méu thuan
d6 nhu thé ndy. Anh néi riéng véi can bd bénh nhén : «
Bénh d6 phai mua thém thudc nay méi khoi. » Anh ghi
ra to gidy nhé cho nguoi d6 mudn mua thi mua. Anh
khong bi lwong tam thay thudc can rit ma ciing khong
so truong hop phan phiic doi boi hoan.

Cau chuyén méi nhat toi voi anh vira budn vira vui 1a
chuyén mot can bd cao cép dugc anh mo rudt du cho.
Thoat anh chi cit mot vét nho vira du tho hai ngodn tay
vao, nhung tim khong thay rudt du dau, anh mé rong
thém vét cit tGi muoi ba phan méi tim thay dudi rudt du
dinh khoang sau gan. Anh noi :

- Céc ¢6 biét khong, véi anh, mo rudt du truong hop
binh thuong, tir lic rach mii dao dén lac khau xong
vét thuong, chi can muoi phat. Vay ma 1an « ngya vé
nguoc » do phai gan ba tiéng dong ho.

Phuong cudi hoi anh :

- Lan d6 anh dugc linh phu tré1 bao nhiéu ?




Doin Quoc Sy | 286
Anh dap rat trinh trong :

- M6 rudt du nhu vay dugc nang 1én hang trung phau,
linh thém... mdt dong.

Chi Trang no61 vo1 Phuong :

- Mi thay khong, vi vy ma bao nhiéu lan ma giuc
anh lay vg, anh khong dam lay !

Anh Trung cudi x0a dé dii, nhung cau chuyén dén
doan tho bi.

Chiéu thr sau hom do, sau mot ngay an sira va mot
ngay an chao thit, anh can by doi ben dé nghi v&i anh
Trung xin cho dan com. Anh Trung nhan 161, nhung vi
hém d6 kham nhiéu bénh nhan qu4, budi chiéu anh quén
khudy dian nha bép. Trua thir bay thdy van an chao, anh
can bo si va co nir y ta vira budc vo phong :

- Chiing bay 1 d6 da man, ké ca tir thang béc si tro
xubng ! Ching bay chi biét dua gidn nhau suét ngay,
bo d6i bénh nhan. Tao s& lam don t6 céo bon bay 1én
Qudc hdi.

Co nit y ta khoc rong khi thuat chuyén lai voi anh
Trung.
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Phuong hoi :
- CO nit y t&4 d6 xinh khong anh ?

- Xinh d6 ! - Anh dap - Anh ciing mudn rat khan
tay lau nudc mat cho co, nhung e lot vao quy dao yéu
duong phai cudi ¢d lam vo. Pat nude con nan Cong
san, anh chua mudn léy vo !

Dut tiéng cuoi cua ba, anh Trung ké tiép khi anh dén
kham nhimg nguoi gan day, tén can bd tiép tuc chi
dong hét strc tho bi, ndi canh néi khoe. Poi han dut 104,
anh 1én tiéng ndi chung vdi toan phong :

- O day néu cac anh c6 diéu gi khong vira ¥ xin noi
thang v&i bac si diéu tri hodc phan anh véi Ban lanh
dao, dimg néi nhitng 101 c6 hai uy tin dén nhitng can bo
trung cép, cao cép.

Anh no6i thang v61 tén can bo do :

- Chiéu thir Sau vi tham qua nhiéu bénh nhén t6i quén
khuay khong dan nha bép thém suat com hom ay. Dicu
ndy t6i nhan 16i. DU bao hom trude, hdm sau moi cé
suat com, nhung to6i bao dam véi anh 14 chiéu nay anh
an com. CO y ta khong c6 16i gi. Anh 1am don t6 cdo 1én
Quoc hoi xin dé tén mot minh toi : V& Minh Trung.
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Khi anh Trung ra khoi phong, ddm bénh nhan bat
binh ra mit vé thai do tho bi cta tén can bd. Co6 nguoi
no6i thang 13 y vo on bdi nghia voi ngudi bac si da mo
cuu séng y.

Anh Trung goi phone xudng nha bép néi 1a bang moi
gia chiéu nay phai ¢ phan com cho anh can b phong
d6, néu khong anh sé& bo tién tii ra mua suat com hang
ngay trudc ctra nha thwong. Anh phu trach nha bép ciing
la dan vui tinh, no1 :

- Ong thay ctr yén chi 16n di ! Com va canh thi bao
gi0 cling thtra, con mon xao thi rat mot phan tu miéng
thit cua hai tram phan an cling du cho ca 6ng thay an
nua.

Qua di ngay Chu nhat, sang ngay thir Hai, c6 nit y ta
noi voi anh Trung :

- Thoi bac si ky gidy cho n6 xuat vién di. An com roi
khée 1061.

Anh Trung bao ¢d y ta 1a khong duoc vi nhu vay dé bi
ngd nhan minh tra thi. Anh dé nguoi can bo nim dudng
bénh dén cudi tuan roi ndi anh sé& ky gidy cho y nghi &
nha thém nam hom nira mai phai téi s6 lam. Y xin cho
gap doi s6 d6 nghia 1a muoi ngay nghi dudng stc tai
nha. Anh Trung dong ¥ ngay, nhung anh ciing nira dua,
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nura that no1 voi tén can bo :

- T61 thuc tinh giap anh nghi cho lai strc, khong phai
vi s¢ anh t0 cao 1én Quodc hoi dau nhé.

Ngay anh chang xuat vién, anh dé lai hai buc thu :
mot giri ban lanh dao vién Phuc Kién, mot giri SO Y té
nhd ban 1anh dao vién chuyén. Thoat anh Trung cho 1a
« thang cha » thé nao ciing choi minh. Nhung khong,
ca hai buc thu déu ca ngoi bénh vién da cham soc bénh
nhan cuc ky chu déao, dac bi¢t bac si VO Minh Trung da
thyc hién dung 161 Bac day « lwong y nhu tir mau ».

Chi Trang cuoi :
- Thé ciing 1a mot chuyén co tich két thuc c6 hau.
Phuong noi :

- Cau chuyén s€ thuc su co6 hau néu khong co sy hién
dién cua 101 Bac xia vao !

Anh Trung cuoi1 16n hon ca :

- Ay, diéu d6 minh phai chap nhan. Trong thé giéi
nay, cai gi Bac ciing xia vao dé dinh mau an phan mot
ti. Sau vy that bai Mau Than 1968, khong thé dut diém
chiém tron Hué, sang nam 1969 Bac chét uat nhu tam
khi Chu Du. Chi to1 nghi¢p ddm mon d¢ da bi Bac hut
hét tinh luc, hoan toan vong than, khong tén nao troi
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han 1én duoc dé thay thé Bac nim vai tro lanh dao.
Chung thanh ddm c4 me¢ mdt Ira, thién tién bat tuc, tén
nao ciing phai ldy Bac lam cai du an toan y nhu thuo
Bac con séng. Bac « vi dai » chinh & diém d6 : noc doc
con hi¢u nghiém sau muoi méy nam troi khuat mat.

On lai ky niém nguoi anh vang mat bita com chiéu
hom do, tu nhién Phuong thay buon muodn phat khoc.
Budi t61 Phugng dinh lai dang di tim chi Trang thi chi
vé.

Phuong hoi ha noi :
- Chi ¢6 biét anh Trung di mién T4y tham

quan mot s6 bénh vién ? Chac phai mot tuan anh mai
ve€. Chi Trang cuoi chdp mat :

- Vaya?

- Thudng ngay khong sao, dén khi anh chot vang nha,
nhd anh ghé.

- Vay a?
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Hoa ra di cting cic ban trén chiéc tau Hai quan ngay
29-4. Hoa khong quén - quén sao duoc - Phuong, khong
quén anh Trung, chi Trang va ba me, nhung thu nao viét
vé, Hoa ciing chi dé cho chi Trang. C6 14 thu sau thang
moi téi tay, nhung doi khi mot thang muoi ngay da toi
tay.

Muodi ngay sau khi anh Trung da di « tham quan cac
nha thuong mién Tay » thi chi Trang tay cam buc dién
vura nhan, no1 16n voi ca nha :

- Anh Trung téi Tan Gia Ba roi ba m4 oi.
Ma dat tay 1€n nguc :
- N6 vuot bién a, may ?

Thi ra bang thu tir Hoa d3 gi6i thiéu chi Trang voi
Dién, nguoi ban chi than ctia minh trudc la dai uy Hai
quan timg di hoc tap vé. Dién khéo to chirc dugc mot
mang dua thu tranh kiém duyét, tranh ngdm t6m, nén
lién lac thu tur gitra Pién va Hoa rat chong. Hoa an can
nhd Dién, néu t6 chirc vuot bién, thi ¢ lién lac véi gia
dinh chi Trang mang di toi da. Moi phi ton sang bén d6
- Hoa dinh cu & Hoa Lan - Hoa bao dam s¢€ thanh toan.
Chi Trang tu biét minh va ba ma chua théy can thiét di.
Chi dinh gian tiép hoi ¥ kién Phuong thi Phuong va nho
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ban dang tung bung stra soan gap mgt o6ng nha van mai
duoc tra ty do. Chi Trang ngd ¥ xin cho anh Trung di
trude, rdi dau chay dudi lot. Anh Trung ung thuan voi
diéu kién b tri nhu thé anh di tham quan mién Tay cho
dén khi chi biét 16 : hodc anh thit bai, hodc anh thanh
cong. Anh da thanh cong qua u nhe nhang. Pay 1a mot
truong hop hy hitu, ké ra di ¢c6 muoi ngay ma nha da
nhan duoc dién bao tin thanh cong. Hai thang sau, 1a
thu anh viét tir trai ti nan Singapore t&i tay nha. Chuyén
ra di vira roi khong phai do Dién to chirc ma chi duoc
moi 1am tai cong. Pién 1a dai Gy Hai quan ting hoc &
My vé va da nhiéu lan 1am 14i tau di di vé vé duong
Sai Gon-Singapore. Vi qué ranh hai trinh nhu vay nén
khi thoat ra hai phan quéc té, Pién lai mot 1éo gan t6i
Singapore thi dugc tau Thuy Pién nhan vot. Tai trai
ti nan Singapore, ca anh Trung 13n Pién déu xin dugc
dinh cu tai Hoa Lan dé cing hop tac vé moi mit véi
Hoa.

Cung hom nhan dién biét anh Trung di téi Tan Gia
Ba, ¢4 nha thé phao phuc dtrc, thi nho ban cling vura téi.
Phuong yén tam hao hung nira, cung nho ban td1 tham
ong nha van lan tht hai. Theo ¥ kién nho ban, nén dén
tham 6ng ta vé chiéu, it khach hon, c6 thé noéi chuyén
duoc nhiéu. Phuong ben chét van nho ban :
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- O gia nhu gap dip n6i chuyén dugc nhiéu, minh biét
noi1 khi kho gi ? !

Nho ban dép tirc khac theo phong thai hon nhién cua
no :

- Ctr néi dai di chtr, gdp gi n6i ndy. Mi nén nhé ¢ doi
cai gi cling quan trong va cling khong quan trong. Bi
quyét song cua tao la nhu vay.

Phuong cuo1 dap vura luc hai dira té1 dau hém vao
nha :

- O ta s& theo bi quyét cua mi !

Tuong 13 t6i tham khoang ba gio chiéu thi khong c6
ai, vdy ma o6ng nha van duong tiép ba ngudi ban vin
nghé cung lira tudi xap xi ndm muoi. Ong nha van nhan
ra Phuong ngay. Di nhién moi ngudi coi nhau nhu chd
than thudc cii. Cau chuyén xoay quanh dé tai lich st
Khi Phuong va nhé ban vira budce vao thi moi nguoi moi
dé cap toi tudi cua trai dat khoang trén bon ti rudi nam,
va khoang mdt ti nam trudce day trai dat moi co nhu’ng
thuc vat va dong vat don bao song & dudi nude, roi tién
héa dan thanh nhitng dong vat ludng cu Amphibians.

« Cr néi dai di chu, gap gi néi nay... cai gi cling quan
trong va cling khong quan trong. » Phuong 6n tham
triét 1y song cua nho ban, va thyc hanh lién :
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Phuong : Thua cac anh, em nhé sau nhiing dong vat
ludng cu la loai bo sat 16n : khung long. Sau khtiing long
kha lau, loai chim va cac dong vat cao déng méi xuét
hién. Con ngud1 moi xuét hién hon mét triéu nam cach
day thoi, thoat kinh qua thoi dai do da méi, roi d6 da
dco.

Ong nha van : Nguoi tién sir dang di khom

khom, dau nho ra phia truéce, rang 16n, cam banh, so
nho, tran thap.

Nguoi ban 1 : Hay so sanh nguoi tién st voi nguoi
linh Truong Son cua Bac HO !

Nguoi ban 2 : Nuong vao khang chién chdng Phap,
quy tu dugc 10ng tin thiéng liéng cua toan thé dan toc,
H6 Chi Minh 18n ngoi than tuong. Khang chién thanh
cong, Bac phan boi, td chirc khic nghiét cia Cong san
giup Bac gitr thé doc tai, mac st st dung nhan luc, vat
luc phuc vu cho cude chién tién ddn xa hoi chu nghia.
Dan chung mién Bic vi tuyén bi don trong u minh, trong
thiéu thén co cuc, hang hang 1p 16p di theo « duong
mon mang tén Bac »,. Khdi 6c bi bop nghet xo1 mon,
bién thanh bay khi Truong Son lac ndo khéng hay, toi
nghiép ! Cho dén bay gid, sau nim nim troi dugc tim
g0i trong anh sang vin minh cta mién Nam chién bai,
xin cac anh chi 6n lai trong tri hinh anh nhiing nguoi
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linh con nit gdy com nhé bé, nén cdi rong thung thinh
trén dau, 40 quan rong thung thinh va nhau nat va cii
ky che than, chan nong dép rau, ngo ngac di gitra kinh
thanh Sai Gon, to1 théy ho g?m hét nguoi tién sir vira
noi trén (léc déu), xin cac anh chi tha 15i, toi di lac de,
nhung... gian qua !

Nguoi ban 3 : Nhan danh cyu gido su St Dia toi
xin nhac lai cing quy anh chi : Ké tir khoang 4.000
nam trudc Thién Chaa tré di, sang thoi dai do dong,
doi séng da duogc cai thién ro rét tai A1 Cap, doc theo
song Nile va mién Tiéu A viung Ludng Ha - Tigris va
Euphrates - thi van minh nhan loai mdi that dat téi ti€u
chuan dé budc ra khoi thoi ky tién st ma sang thoi ky
c6 sir - historic period - tirc 14 tir van minh do da sang
van minh duyén giang, biét phat trién chit viét dé ghi
chép, biét dung kim khi, cai thién giao thong, biét thiét
1ap mot chinh phu hitu hi¢u.

Ong nha vin : N6i theo danh tir Cong san la da co
phan chia giai cap r0 rét, da c6 giai cap dau tranh.

Nho ban Trinh : Nen van rnmh Ai Cap bt dau phat
trlen tai song Nlle noi tleng vé Kim Ty Thap, noi tleng
vé kénh dao ndi song Nile véi Hong Hai, céng hién cho
ca ving Can Pong hé thong toan hoc do luong chinh
xac, c6 phai khong a ?
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Nguoi ban 3 : Va nhimg cong trinh kién trac c6 cot
tru nira, Ai Cap to1 day da phat trién thanh dé quoc, uy
quyén bao trum Ién céc sac dan khac xung quanh.

Nguoi ban 1 : Ké tiép han 1a vin minh Hy Lap ? Toi
von dot vé Su.

Nguoi ban 2 : Chua té1 van minh Hy Lap dau, con
phai ké mién Ludng Ha nita, nhung t61 quén mat roi,
phai cau ctru gido su Su Dia thoi.

Nguoi ban 3 : Tai mién Ludng Ha vao nam 3.000 dén
2.000 trude Thién Chua, nhitng nguol Sumeérians thanh
lap nén van minh d6 thi - thanh phé ma ddc lap va co
cht quyén nhu mét quoc gia - sang ché kién tric vong
cung. Sic dan Hittites, mién Tiéu A, md dau thoi dai d6
sat. Dan Hebrew cong hién nén van minh Do Thai nhan
manh chi c6 mét vi than toi cao che chd nhan loai nhu
cha véi con, khoang 1.500 dén 1.000 trudc Thién Chua.
Ké dén thoi dai nhimg dé quoc that ménh moéng. Thoat
dé quoc clia ngudi Assyrian, Tdy Nam A Chau, ké dén
dé qudc cua nguoi Chaldeans, mién Nam Babylonia, ca
hai déu nang vé khung bd dé giit an ninh trat ty. TGi dé
qudc Ba Tu ménh mong nhat tir thuong co téi ngay do,
nguoi Ba Tu chiu anh huong gido diéu tho Than Lira
nén cach cai tri bot khac nghiét va cong binh hon nhiéu.

Nguoi ban 1 : Thot gian khoang nay ?
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Nguoi ban 3 : Khoang tir 1.000 dén 500 trude Thién
Chua.

(Téi day co chau gai ctia 6ng nha vin xuat hién véi
khay tra thuong 1¢. Ca Phuong cung nho ban xim lai
gitip mot tay dé moi nguoi ai ny c6 chén tra nghi nght
giai lao. Cau chuyén lich st bao gid ciing gay bau khong
khi nghiém trang ning né.)

Ong nha vin : Véi dé quc Ba Tu 13 bé mac thud binh
minh cua lich sit nhan loai, budc sang tho1 van minh co6
dién Hy Lap La Ma. Viéc nay lai phai phién gido su Su
Dia.

Nguoi ban 3 : Nén van minh ving bién Aegee thoat
phé)n thinh tai dao Crete roi tai Mycenac va Troy. Mac
dau dan Hy Lap cing mdt ngdén ngi, tip tuc nhung
khong hop nhat thanh mot quéc gia, trai lai hop thanh
nhiéu do thi doc lap, trong s6 ¢6 hai d6 thi quan trong
hon c4 1a Athens v6i truyén thong dan chu va Sparta voi
truyén thong quan ky khic nghiét.

Nguoi ban 1 : Phai, t61 nho ra roi, khi nén dan chu
Athens sup do, chinh quyén roi vao tay vua Philip day
tham vong xr Macedonia.
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Phuong : O, em nhd, con vua Philip 1a Alexander
cling day tham vong ma con vuot xa phu vuong veé tai
nang quan su va cai tri.

Nguoi ban 3 (gat dau) : Dung quan luc Marcedonia
va Hy Lap hop lai, Alexander di thanh 1ap mot dé quéc
that ménh mong dé banh truéng van hoa Hy Lap. Dé
quéc nay gém ca mién Tiéu A, Ai Cap, Ba Tu va vuot
ca song Indus sang bién giéi An Po nita.

Ngudi ban 2 (cuoi) : Di nhién khi Alexander chét, dé
quoc lai phan chia tan luyi.

Nguoi ban 3 : Nhung ting pham cua nén vin minh Hy
Lap trai qua khoang thoi gian tir nim 300 dén 100 trudce
Thién Chua that quy gia. Kinh nghiém dan chu cua Hy
Lap da anh huong khap thé gidi hang bao nhiéu thé ky
lién tiép, cung v&i diéu khac, kién tric, kich, thi ca, triét
hoc, khoa hoc véi nhitng danh nhan tén tudi choi loi
muon doi : Socrates, Plato, Aristote, Herodotus... Tiép
nbéi Hy Lap 1a dé quoc La Ma. Vao thé ky thir Tam
trude Thién Chua, tai ha luu song Tiber, trén khoang
d6i Palatine, mot trong bay doi ctia viing ndy, mot s6 bo
lac ngudi La Tinh khéi su dung nén mot khu 1ap nghiép
nhiin nhan thoi, nhung chinh 1a cai n6i khai sinh ra kinh
thanh Roma sau nay.
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Trinh : Em van vo cung 16 mo vé ranh gidi thoi gian
gitra nén cong hoa La Ma voi dé ché La Ma.

Nguoi ban 1 : Ay t6i von dét str, nhung riéng diém
nay toi lai nhé duoc mot chi tiét. Po 1a vao thé ky tht
Bay trudce Thién Chuaa, nhiing bo lac La Tinh bi mot
gidng nguoi hiing manh mién Tiéu A - nguoi Etruscans
- d6 ho, co phai khong a ?

Nguoi ban 3 : Ping vay ! Vao nam 509 trude Thién
Chua, ngudi dan La M3 1at d6 nén quan chu ctia nguoi
Etruscans thanh 1ap nén cong hoa. Chinh thé cong hoa
d6 kéo dai cho dén nam 31 trude Thién Chua.

Nguoi ban 1 : Cude ndi chién gifta cac cép lanh dao
da cham dut chinh thé cong hoa.

Nguoi ban 3 : Sau tran Actium két thuc cude ndi chién
gitra cac cap lanh dao da cham dut chinh thé cong hoa.

Nguoi ban 2 : Sau tran Actium két thac cude nodi
chién vao nam 31 truéc Thién Chuaa, Octavian chiém
duoc quyén lanh dao La M3, 1én ng61 Hoang dé, tuc
Augustus, vi Hoang dé dau tién ctia La M4. Khoang
250 nam dau la thoi gian thai binh thinh tri ctia dé quoc
nay dai tr nwdc Anh phia Tay t&1 song Euphrate phia
DPong, rong tir song Rhine phia Bic xudng t6i Bic Phi
phia Nam. Str gia Anh Gibbon di viét trong cuén Ngay
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Tan Pé Quédc La Mi (The Decline and Fall of the Rome
Empire) : « Trong lich st cua cd nhan loai thi ca thoi
gian phon vinh hanh phtic nhit ctia doi nguoi phai ké
dén khoang thé ky thtr Hai sau Thién Chtia dudi quyén
cai tri cuia cac nha lanh dao dé qudc La M. »

Ong nha van : Phuc dic lam sao cau chuyén cua
ching ta hom nay lai xoay quanh d¢ tai lich str, au cling
la 6n coO tri tan, thir xem hién tai xoay van dén dau.

Nguoi ban 1 : Thud d6 thanh binh thinh vuong ra
sao?

Nguoi ban 3 : Hoa chién tranh hoan toan dugc xda
bo, cac do thi khong chi€éu binh mai ma, trai lai thi dua
nhau diém trang. Téi do thi nao ciing chi thay nha thé
duc, giéng nudc, cong xay, dén tho, cira hang, truong
hoc. Toan ¢di, chd nao ciing lam dang lam dep nhu
vuon hoa vay ! Nguoi La M4 rat chiém ngudng than
phuc van héa Hy Lap cOng thém nhiing thanh tyu cua
ho thanh mdt nén vin hoa Hy-La. bé quéc sa sut, cac
nha 1anh dao bat tai di theo con duong tit, con dudng
dé dai nhat 13 sir dung ca bién phap chuyén ché, doc tai,
ctng ran, 1o lidu. Hoang dé Constantine chét vao nim
337, ¢ qudc sup do, nat bay. Sang thoi Trung CO véi su
xuat hién ciia Co Péc gido.
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C)ng nha van : Pinh ménh luén luén trd tréu nhu vay.
Mic dau nguoi sang 1ap ra Co Déc gido bi xir trén thip
tu ctia d& quéc La Ma dudi thdi vua Theodorius, cubi
thé ky thtr Tu. Tai cac tu vién, van hoéa La Ma duoc
gilr gin, hoc van dugc khuyéch truong. Tai xir Gaul,
vua Clovis I hung manh dem quan di m¢ mang bo ¢,
lién hé vuong qudc minh véi gido hoi La M3, thanh
l1ap dong ho Merovingian T6i van khoai nghién ngam
lich sir Trung Co, ving swong mu thoi nay con vo cung
go1 cam va day nhan loai nhu’ng bai hoc vé than quyén
va thé quyén. Cac vua ké vi ciia Clovis bat tai khién
quyén hanh roi vao tay dong ho Carolingian. Pai dé
Charlemagne 13 vi vua 16n nhat cia dong nay. Nam 800,
phai khong anh, Pai dé dugc Ptc Gido hoang Leo III
tan phong, dat vuong mién lén dau. Sy nhan tin phong
d6, han quy vi con nhé, da chung to Gido hoi con ¢ trén
vuong quyeén. Ké tir d6 ludn ludn cé sy tranh chip veé
uy quyeén t6i thuong gitra cac vi quan vuong va cac Puc
Gido hoang. Sau Charlemagne 13 thoi ky phong Hau
kién 4p phai khong anh ?

Nguoi ban 3 : Vang. Charlemagne chét, vwong quyén
bi phan chia. Bac vi vua cat dat phong Hau cho quy toc
v6i diéu kién dam quy toc nay trung thanh véi vuong
quéc, dong gop vé quan luc. Nén kinh té thai ap 1a nét
dic thu cua thoi Trung Co nay. Mai thai ap 1a mot don
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vi tu tic, cdc nong nd bi ¢dt lién voi rudng dat nhu gia
suc vay.

Ong nha van : (cuoi 16n, nang tach tra mo1 moi nguot
cung uong giai lao) : Thé nao, hai c6 cho bict y kién vé
bai hoc lich str cho to1 day.

Phuong : Cho toi ddy bai hoc lich st d day ta thay rd
1€ trang tron ro1 khuyeét, triéu bién day roi voi.

Trinh : Va doc tho Ly Bach thay yéu nhiing céu :
Xir thé nhuoc dai mong Ho vi lao ky sinh.
Ong nha van : Pong ¥, dong v !

Nguoi ban 3 : Tuy nhién lich str ¢6 thém nét mai.
Vao thé ky tha 10 va 11, nén thuong mai da dugc phuc
ho6i phon thinh, thong thuong khap Chau Au, nén kinh
té tién té duoc thay thé cho nén kinh té hién vat. Gidi
thuong gia va thu cong thanh 1ap cac phuong hoi. Nhiing
ngu’orl dan do thi tr& thanh giau ¢, va do d6 thanh mot
giai cap méi - g1a1 cap tu san - co anh huoéng dinh doat
tGi chinh quyén d6 thi. Su quyén quy gio ddy khong
do dong mau ma do tién cta dinh doat. Cac do thi va
thuong mai phon thinh kich thich nén gido duc va nghé
thuét tién trién. Céc truong dai hoc duoc thiét 1ap tai
Chau Au ké tir nam 1100 tré di. Ngon ngir dia phuong
duoc cac thi si, cac nha viét truyén str dung. Mot hinh
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thire thi ca c6 sém nhat cta nén van hoc Trung C6 13
anh hung ca. Cac nhac si, kich tac gia, hoa si, di€u khéc
gia déu dung tai ning phuc vu gido hoi. Nha tho xay cat
theo kiéu Gothic va ngh¢ thuat hoa trén kinh mau dac
biét phat trién vao thoi nay.

Nguoi ban 1 (cuoi) : Da bé mac thoi Trung Co6 duoc
chua ?

Ngudi ban 3 : Chua ! Sudt thoi Trung Co con phai ké
t6i ba nén vian minh phat trién bén 1& Chau Au : nén vin
minh Byzantine, thi d6 1a Constantinople. Xa hoi phon
thinh, nén van hoa Hy-La dugc bao ton tuyét my, quin
cht nhung khong chuyén ché lam, theo Co Péc gido
nhung nghich vé1 Gia To gido Tay phuong cuia Rome,
thu huéng gia tai La Tinh nhung lai néi tiéng Hy Lap.
Do 1a nhiing diém mau thuin dic biét ctia vin minh
Byzantine, mdt nén van minh kha chéi loi con séng SOt
ti mot ngan nam sau khi cac tinh mién Tay cua dé
quéc La Ma sup do. Bi Théap tu quan toi danh tir dau
thé ky thtr 13, mai t6i hau ban thé ky tht 15 Byzantine
m&i hoan toan bi khuat phuc. Mohammed - gido chil
Hoi gido - dudng nhu da thoi niém hing khoi cho dam
ngudi A Rép kién tri chinh phuc ca lanh dia Byzantine
1an lanh dia Ba Tu ké tir thé ky tha 7 va 1ap thanh mot
dé quoc Hoi giao ménh moéng gom Trung Pong, Bic
Phi va Tay Ban Nha. Qua thé gi¢i Hoi gido, cac hoc gia,
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cac khoa hoc gia, cac nghe si da dong gop nhitng cong
trinh tuyét my. Ca hai nén van minh Byzantine va Hoi
giao qua thuc da vuot xa tinh trang ban khai ctia Chau
Au thué ban dau thoi dai Trung C6 va bao ton duoc nén
hoc van thoi ¢6 dién. Tai Nga vao thoi Trung C6, cic
vi hoang than ¢ Kiev di duy tri mot chinh quyén thong
nhat khong may bén vitng. Roi cac vi Hoang than ¢ cac
lanh dia khac ndi 1én tranh quyén hanh ngoi thir, rat
cuc vao thé ky 13 ca dan toc Nga bi gidng ngudi Tartar
d6 ho. Phai doi t6i hai thé ky sau cac vi cong tudc &
Moscou méi thanh cong trong viéc chién dau gianh lai
doc lap cho nudc Nga, ching to strc séng kién tri cua
dan tdc nay.

Ngudi ban 2 : Nudc Nga theo Co Péc gido tir bao
gio ?

Nguoi ban 3 : Tir thé ky tha 10. Van séng chung véi
ngoai dao, cac cha ) Nga lai it biét tiéng La-tinh va Hy
Lap, do d6 nén van hoa Nga dudng nhu biét 1ap xa la
v6i van hoa Au Chau.

Ong nha vin : Thé giai doan chuyén tiép tir thoi
Trung C6 sang thoi Phuc Hung thé ky 16 roi thé ky 17
c6 nhitng nét gi dac biét nao ? Mdi nguoi gop mot y dé
khoi trung nhau. Lady first, xin moi quy c6 trudec.
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Phuong : Nghé thuat thoi Phuc Hung cuc ky phon
thinh, khoi dau tir Y, lan dan téi cac nude khac tai chau
Au. Hoa : Leonardo da Vinci, Raphael, Titian, Holbein,
Rubens, Rembrandt. Diéu khac : Michelangelo. Kich :
Shakespeare duoi triéu dai Elizabeth. Vin hoc Tay Ban
Nha c6 Cervantes v6i tac pham Don Quixote.

Trinh : Thé ky 16 va thé ky 17 con 13 cudc cai cach
ton giao khoit sy tr Puc véi Martin Luther, roi lan rong
t6i cac nude Bac Au va Thuy Si véi John Calvin. Nudc
Anh ly khai véi nha tho La Ma. Phong trao cai cach Tin
Lanh bong thanh mot yéu to kich thich tinh than dan
chu, mé mang gido duc, khich 1€ thuong mai. Qua mat
thoi gian chong pha han thu, nhung roi chinh phong
trao cai cach nay dua t6i tinh than bao dung.

Ngudi ban 2 : Columbus tim ra Tan Thé Gidi cudi thé
ky 15; Vasco da Gama di quanh Nam Phi chau cling t&i
dugc An Do; tién ban thé ky 16, Magellan va thuy thu
doan m&i hoan tat dugce diéu ma Columbus trude diy
tuong da hoan tat : di vé hudng Tay ma roi gip lai mién
Dong. Pay la dam nguoi thyc hién duge cudc vong
quanh thé giéi dau tién. Cung véi thoi dai kham pha
ra dat dai méi nay 1a hinh thic tu ban dé qubc chiém
thudc dia hai ngoai, doc chiém tai nguyén, doc chiém
thi truong...
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Nguoi ban 1 : Téi xin dong gop vé thoi dai cta khoa
hoc, cua ly tri, cia nhitng cudc cach mang dan chu,
thé ky 18. Tién ban thé ky 16, Copernicus da dé xudng
thuyét mit troi 13 trung tdm diém cho trai dat xoay
quanh. Luat cac hanh tinh chuyén dong do Kepler phat
kién roi nhimg kham phé cta Galileo da chimg minh
thuyét ctia Copernicus 1a dung, mic dau nha tho bat ép
Galileo phai rit lui quan diém d6. Newton vao hau ban
thé ky 17 khai trién luat hép dan lyc. Thoi dai 1y tri 1én
ngdi voi nhitng tién trién khoa hoc & moi linh vuc. Vat
1y, hoa hoc, y hoc... Hinh thirc dan chu thaim dan vao
cac co ché chinh quyén. Cudc cach mang 1789 Phap,
thudc dia Biac My danh dugc doc 1ap. Con ngudi tung
bung trong ky nguyén anh sang, tin tuéng khoa hoc van
nang, 1y tri van nang. Locke va Montesquieu chiéu anh
sang 1y tri soi moi chinh quyén; Voltaire va Rousseau
sol moi va dia phan luan ly, gido duc ton gidao. Vi bd
Bach khoa Ty dién cua minh, Diderot phé) bién sau
rong nhirng tu twéng mai cua thoi dai. Tinh than nhan
ban cua minh 16n manh, kéu gao cai cach tai moi noi,
moi nganh. Ly tri sang choi noi tac pham cta Pope,
Swift, Moliére. Nhac thé dat téi khuén mau chit ché
noi Mozart, Haydn. Nganh kién tric ciing dat t6i bé thé
chitng chac tan c6 dién.
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C)ng nha van : Puogc 1dm, cAm on anh, chung ta
cuong quyét on xong bai hoc lich sir trong budi gip gd
hém nay. Sang thé ky 19, tinh than qudc gia cang 16n
manh, tinh than dan chi cang pho bién. Vé cac nganh
nghé thuat thi dan clavecin duoc thay thé bang plano
co nhiéu vu thé hon. Nhac Beethoven 1a cdy cau nbi
6 dién véi lang man. Ho1 hoa a an tuong hién dién véi
Monet va Renoir vao hau ban thé ky 19. Khoa hoc k¥
thuat da tir may chay bang hoi nudc sang may dién; anh
sang dién, dién thoai, vo tuyén dién... Khi k¥ ngh¢ phat
trién, thoat suc lao dong bi boc 16t ké ca dan ba va tré
nhd. Phong trao xa hdi phan khang. Ban Tuyén ngdn
Cong san nam 1848. Roi Dé Nhat Quéc té. Karl Marx
viét xong Tu Ban Luan. R6i Dé Nhj Quée té. Marx tién
doan giai cap cong nhan, ngdy mot nghéo kho vi bi boc
16t, s& noi day lat dd ché do tu ban, ndm chinh quyén,
kiém soat k§ nghé. Nhat dinh nhu vay, khong thé khac
dugc ! Nhung muc séng da dugce nang 1én, nhimg tién
bo k¥ thuat gitp cong nhan d& vat va nhiéu; pho thong
dau phiéu bao dam viing chic thé ché dan chu, gido
duc cudng bach ngay mot lan rong, nhitng hi€p hdi lao
dong duoc cong khai thanh 1ap, va chi & nhitng quc gia
nao chinh quyén dan chi yéu kém, anh huéng Marxism
ma&1 manh ma thoi.

Nguoi ban 1 : Nhu vay vi sao Thé Chién I lai xay ra
vao nam 1914 nhi, t61 quén mat chi ti€t roi.
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Nguoi ban 3 : Boi vi cung voi k¥ nghé banh truong,
dé quéc chu nghia cling banh trudng theo. Va thién ha
tranh nhau thudc dia, tranh nhau noi khai thac nguyén
liéu, tranh nhau thi truong.

Nguoi ban 1 (cudi) : O nhi, c6 thé ma cung... Bao la
tri nhd nhan loai hay quén cing duoc nhung té nhi hon
nén bao la... luoi nhd. Ay 1a cudi thé ky 19, giai Nobel
Hoa Binh da duoc thanh l1ap phai khong cu ?

Nguoi ban 2 : T61 nhé trong khi nude Tau bi ligt
cuong xau x¢, nudc Nhat nho cudc canh tan kip thoi va
khon ngoan cua Minh Tri Thién Hoang da thanh cuong
quéc danh bai Nga trong tran thay chién tai Port Arthur
nam 1905 thi phai.

Nguoi ban 3 : Nguy co Thé Chién I hién dan

khi cac cuong quoc Au chau tap hop thanh hai phe
gam ghé nhau. Dudi quyén lanh dao cua Bismarck, dé
qudc Pic lién minh véi Ao, Hung, Y. Dé dé phong tu
vé, Anh, Phap, Nga ciing két hop thanh khdi véi nhau.
D6 1a vao nam 1900. Nhung roi mai tdi nim 1914 nhan
vu Serbia - sau nay 1a Nam Tu - muén md 16n bo ¢di
hon. Lo thudc sung cua Pé Nhat Thé Chién 1a & day.
Nga khuyén khich ¥ do cta Serbia dé tim duong t6i
Dia Trung Hai. Ptrc cling mudn c6 anh hudng tai ving
Balkans dé roi v6i dai ban tay kinh té t6i Can Dong.
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Nhung tham vong mé rong bo ¢di ciia Serbia truc tiép
dung cham toi Dé qudc Ao-Hung, va Anh Cét Loi thi
cling luén luon canh giéc phan doi Ptrc va bat ky nude
nhao khac xia mii uy h1ep to1 con duong giao thong cuia
minh qua noi nay dé toi An D6 va Trung Hoa. Vi viy
ma vao nam 1914 khi vi Hoang tur Ao, Franz Ferdinand,
bi mgt nhan vién hoi kin Slave am sat, 1ap tuc chién
tranh bung nd gitta Ao va Serbia, va mang mau sic
thé chién ngay vi Puc-Ao-Tho két h(yp thanh khéi Luc
luong Trung vong chong nhau véi khdi Anh-Phap lién
minh v&i 27 nudce nita gdm ca Y va Hoa Ky. Xin luu
¥ quy vi chién tranh ky nay coi moi xém trd hon nhleu
voi nhitng vii khi tan ky : phi co, xe ting, tau ngam
hoi doc. Anh phong téa Bac Hai dé giam nguon tlep té
lwong thuc toi Dirc. Tau ngam Puc danh ddm tau Pong
Minh qué x4 dén ndi Anh qudc xém chét doi. Ciing lai
luvu v quy vi thém 1a nam 1917, Pang Bolsheviks Nga
ky hi€p udc hoa hoan véi Puc, thi cling vira may Hoa
Ky nhay vo.

Sang nam 1918 mai ¢o sy hién dién cua linh Hoa Ky
chién d4u tai mat tran Phap. Khbi Trung vong thua, xin
nghi hoa. Hiép udc Versailles ky, mot so quoc gia dugc
doc lap, mot s6 khac kém may mén hon con bi ngoai
bang thong tri. Chang qua 13 mot cudc chia chac lai
thuoc dia, c6 gi dau. Du sao thi sau Hoa udc Versailles,
Ho6i Quéc Lién ciing thanh 1ap do sang kién ctia Tong
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Théng My Wilson véi tham vong giai quyét ém dep
moi tranh chap quoc té ve sau.

Ong nha van (tuoi cuoi) : On lai lich sir von 1a cong
viéc mét nhoc, cdm on anh da lanh cho phén nang nhoc
d6. Bay gio dén luot chiing t6i dong gop vé Pé Nhi Thé
Chién. Lai xin quy c6 dong gop trudc.

Phuong : Em chi xin nhac quy vi nhd lai mot vai
khuon mat 16n cua lich st quéc té trude khi Dé Nhj Thé
Chién bung no. D6 1a cude tranh dau bat bao dong cua
thanh Gandhi tai An Do. Trung Hoa thtrc tinh v61 cudc
cach mang Tan Hoi 1911 - véi thuyét Tam dan Chu
nghia ctia Ton Dat Tién. Mustafa Kemal canh tan Tho
Nhi Ky.

Trinh : Vi Nga Hoang tham dy vao Pé Nhat Thé
Chién ma chinh quyén 1ong léo trong nuéc, dan ching
biéu tinh tai thu do Petrograd vi thiéu luong thuc. May
ngay sau quan doi ciing ndi loan. Cudc nodi day cua
quan dan bién thanh cach mang. Nga Hoang Nicholas
bi ¢ lap danh chiu thoai vi nhudng quyén cho Hoang
than Georgy Lvov thanh 1ap noi cac gom nhirng thanh
phan tu do cta giai cap trung luu. Nhitng bién cd trén
xay ra vao thang 3 nam 1917. Téi thang 7-1917 Luat
gia Kerensky 1én nam quyén thu tuéng thay hoang than
Lvov. Ong 1a ngudi chan thanh, c6 thién chi thién tim
nhung ciing bt luc trong viée to chirc va nam viing quan
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chung nén chinh quyén chuyén sang tay Lé-nin, lanh tu
Pang Bolsheviks. Nhung dén khi to chtic tuyén cir tu
do nhimng nguoi Bolsheviks dugc khong diy mot phan
tu s6 phiéu véi sy yém tro ludi 18 ctia Poan Vé binh Do,
Lé-nin 1ap ttrc giai tin Qudc hoi va thanh 1ap nén doc
tai Cong san ké tir d6. Lé-nin chét nam 1924, Stalin 1én
thay, thanh toan Trotsky va cac dong chi doi lap khac,
khép toan thé nudc Nga trong ky luat sit ciia mot nén
ddc tai ma to1 nay chinh nhitng dang vién Bolsheviks
Nga, timg 13 nan nhan sdng sot ctia Stalin, con thay tang
dom kinh hon. Tuy nhién Lién bang X6 viét da nghlem
nhién thanh mot thuc thé trong cong dong qudc té. Hoa
Ky cong nhan Lién bang X6 viét, va Lién bang X6 viét
gia nhap Hoi Qudc Lién vao nim 1934. Hinh nhu sau
khi Hitler va Mussolini di 1én nam chinh quyén, Lién
bang c6 gd ctra Anh, Phap tim d6ng minh nhung bi ghé
lanh, sau d6 md&i ky Hiép udce bat xAm pham v&i1 Hitler
vao nam 1939 thi phai. Sau d6 phong trao phat-xit doc
tai nhu ltra gap gié. Xin quy vi cho thém chi tiét vé giai
doan lich sir trugc Thé Chién Hai nay.

Nguoi ban 1 : Téi nhé thud ban dau nén méng doc tai
1a Mussolini 1én chirc Thu tuéng Y roi it ndm sau thanh
lanh tu phat-xit. Phe quan phi¢t Nhat cling chiu dam da
anh huong phat-xit va nam tron ven chinh quyén Nhat
vao nam 1932 nhan vu kinh té khing hoang Hitler,
lanh ty Pang Qubc xa Pic, cling mang mau sic vuon
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dao két nghia Luu Quan Truong 1dm chir ! Chi c6 diéu
khac, ddm Luu Quan Truong tan thoi nay da 1a ca mot
cudc thir thach cam go cho nén dan cha thé gidi. Chi
tiét dwa dén Thé Chién thtr Hai t6i quén mat rdi, toi von
dot vé St ma.

Nguoi ban 2 : Nam 1931, Nhat xam lugc Tau. Hoi
Qudc Lién khién trach. Nhat rat lui khoi Hoi. Coéc
can! Mussolini nim duoc nhuge diém d6 bén tan cong
Ethiopia vao nam 1935. Hitler yém trg cho 6ng ban
vang Mussolini, roi ca hai cung yém trg cho luc luong
phat-xit trong cudc ndi chién Tdy Ban Nha (1936-1939).
Ba nudc tiéu biéu cho truyén thong dan chii 1a Anh-My-
Phap thi danh can rang chiu dung, c6 hoa hoan dé duy
tri hoa binh cho dan chung sau bao nam rong kinh té
khung hoang. Biét vay Hitler sat nhap béng nudc Ao
vao Puc. Binh nudc chiu dung dén day qua thuc vura...
tran dﬁy. Chi cAn mot giot nho thém vao du tran bo,
hudng chi lai ca mot gau nudc. Po 1a vu Hitler dem
quan vao Ba Lan nam 1939. Lap tirc Anh, Phap tuyén
chién v&i Pire. Xin nha St hoe cho biét thém vai nét chi
tiét co ban vé giai doan nay.

Nguoi ban 3 : Phai, ching ta dung nén quén sy kién
Stalin ciing da gd cira dong minh Anh, Phap; vi that
bai nén méi ky thoa hiép bat xdm pham véi Puc. Khi
Anh-Phap tuyén chién v6i Dirc, nhan thud ban dau boi
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roi ndy, Nga lan dat ctia Phan Lan, bat may nudc mién
Baltic - Latvia, Lithuania, Estonia - phai cho minh dat
can ctr Hai quan va Khong quan. Chiém xong Ba Lan,
Hitler chiéu c6 t6i cac nudc Bic Au. Xong Bic Au,
Hitler xua quan danh vao suon chién lily Maginot va
tran vao Phéap, btirc Phap phai dau hang. Con lai mot
minh, Anh tiép tuc dwong dau véi Puc. Tai ving
Balkans khéi Truc ciing dat dugce nhitng thang loi 1on
thué ban dau. Mic dau Mussolini that bai & Bac Phi,
nhung gitta nim 1941 d4 uy hiép duoc ving kénh Suez.
Ma dwa 161 quy dan duong, Hitler tin cong Lién X6 vao
ngay 22 thang 6, 1941, nhung « Pai tuéng mua DPong
» cia Nga - v6i cai rét bang gia khoc liét di yém tro
rat hitu hiéu cho cudc phan cong ac liét ciia quan luc
Nga. Hitler con thua Napoléon ¢ diém khong duoc nhin
thay Moscou. Ciing lai do mot quyén rii khac nghiét cta
dinh ménh, Nhat tin cong Tran Chau Cang ctia My vao
cubi nam 1941, budc My phai chinh thirc nhay vo tham
chién. Phe Truc cang banh trudéng, muc san xuét chién
cu cua My cang dat t6i nhirng cao diém moi da dé thoa
mén nhu cau chién truong. Quan Nhat bi thi¢t hai nang
tai ving bién San H6 va ving quan dao Midway khi
phai duong dau véi Hai quan My. Khéi Truc bat dau
xudng doc le. Ptrc that trin ning né tai Stalingrad ngay
tir du nam 1943, ké d6 tai Bic Phi nira. Tai Casablanca
va Tehran cac lanh tu Dong Minh d4 hop ban ca nhiing
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van dé hau chién. Thang 8-1944, Paris dugc giai phong.
Quan do1 Déng Minh tién vao dat Dac, khai quat cac
trai giam Pirc, ca thé giodi that than trude t6i 4c Qudc
xa thu tiéu Do Thai. Roosevelt, Churchill va Stalin gap
nhau ¢ Yalta, thang 2-1945. Pau thang 5-1945, quan
luc Béng Minh hoan toan thfmg tai Au Chau. Tai mat
tran A Chau, tong théng Truman quyét dinh tha hai trai
bom nguyén tir tai Hiroshima va Nagasaki. R6i | D¢
Nhi Thé Chién két thiic vao ngay 2-9-1945.

Ong nha vén : Thé gidi nhan loai hiém khi duoc diém
phtc do nguoi, that nguoi diu dt, thuong thi ctr do cac
déng si€u nhan ! Trén can ban cuc ky khoa hoc, can ctr
vao sO thudc an than ctia mot dang siéu nhan da tiéu
thu trong co thé, cac bac si da hot hoang bao dong véi
toan thé thé gio1 rﬁng - SO luong thudc an than nhu vay,
cu thé dung cho mot nguoi nhu vay, thi nguoi do chic
chan thanh tén khung roi, chac chan bat binh thudng
roi, khong con hd nghi gi nira.

Nguoi ban 1 : Thoi thi dam do ta giat met ludn thé,
xin nha st hoc cho hay not vién tugng Str nhan loai
nam 2000 sap toi.

Nguoi ban 3 : Bon van dé€ sinh tir cho nhan loai nam
2000 : van dé tang dan s0; van dé nang lugng; van dé
nguyén li€u; va van dé moi sinh.
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Phuong : Phai chang vdi khoa tuong lai hoc nay,
nhan loai da co6 thé hoach dinh tuong lai, tién liéu moi
bat trac ?

Nguoi ban 3 : Vi diéu kién chung ta phai diing cam
nhap cudc, tich cuc gop phan chuyén hoa, dinh hudng
lich str, dung lam nhitng khan gia thu dong, von luoi
hodc té hai hon n6i mot dang lam mot néo !

Ong nha vin : T6i mudn thuong xuyén nhac nho hai
diém chinh yéu : luén luén nhay cam vé gia tri con
nguoi. Mot vi sao nho be chuyén van, ca vil try tinh ta,
tinh van, thién ha cting nhip nhang chuyén van theo luat
hép dan dai déng; thuc tai la su tr¢ thanh thuong xuyén
clia « mot 12 tat ca, tat ca 1a mot ».

Nguoi ban 1 :' Y hoc nam 2000 chic chan bao vé hitu
hi¢u thé chat con nguoi; nhung con tinh than, con tri
tué ?

Nguoi ban 2 : Di nhién tinh than va trf tué con ngudi
tuy thudc noi giao duc.

Ngudi ban 3 : Mudn that chinh xac ¢ 1& chung ta
nén ndi tinh than va tri tué con ngudi tiy thudc noi hai
yéu t6 chu quan va khach quan. Yéu t6 chu quan 1a tinh
than va tri tué con nguoi co duoc tiém ning doi dao hay
¢o udt do hoan canh n6 duoc dan sinh; yéu td khach
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quan 1a chat lugng gido duc ma xa hoi danh cho, dé n6
hoan thanh nhitng phan vu, chirc ning duoc giao pho.
Chat luong gido duc phong phti - yéu t6 khach quan -
nhung tinh than va tri tué éo udt, khong ganh vac noi,
khong theo kip - yéu té chu quan - thé quan binh chéi
véi d6 co thé khién c4 nhan suy nhuoc than kinh, guc
ngd trong tuyét vong bi tham. Thé gidi tu do di tir chd
no 18 cho vat chét thing vuot dan nhitng kho khan troi
budc ctia vat chat dé tién dan sang ky nguyén trau chudt
thang hoa tri tu¢ tinh than; nguoc lai Cong san ¢ dim,
¢d niu giltt vui dap nhan loai trong nd 1€ vat chat dé
ching minh chan ly duy vat « mudn do1 ngoi sang trong
vii tru tran hoan. »

Ong nha vin : Thoét khoi sy trién phoc cua vat chat,
nhan loai nhu cdy vuon cao 1én vung sang choi loa,
cot may ron gi0, chim budm vay quanh. Dim nhan loai
Xuéng viing bun ngheo doi, giat géu va vai, no 1¢ vat
chit, nhan loai thanh cay sa mac thép lun, can cdi, gai
goc voi nhitng dau lau quat quéo cam trén canh kho,
nhitng by xuwong nguoi, xuong tha, nho thd, héo hon
treo lo ltng lo du dua voi gio.

Trinh : Vay hoan canh tuyét hdo 1a mot xa hoi trong
d6 con ngudi dugce quan tam nang do, khich 1€, cai thién
ca vat chat lan tinh than.
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Ong nha vin : Va phai theo chiéu hudng tao su tién
bo cho ca loai nguoi, khong thé cho riéng mot dan tdc
doc quyén wu viét, co nghia 1a doc quyén khong ché.
Muén ngudi khac tu do 13 chinh minh duoc giai phong!
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m gai nhé mang 1én cdn gac x¢ép blra com trua co

canh bi d6 ngot nhu che va suon xao chua ngot.
Troi, bira dn nay sao twong ty bita an chiéu do sau bai
hoc lich st ? ! Phuong da tung co lan vira suc nghi dén
mot chir kho va lo dang mo tu dién thi roi ding vao
trang c6 chit d6. Theo x4c suit, trudng hop tuong tu,
doi nguoi gip duge may l1an ? Bita an trua nay ciing 13
mot trung hop hi hitu tuong tu. Phuong con nhé sau khi
6ng nha van vira dit ciu « Muén nguoi khac tu do 13
chinh minh du:oc giai phong, » thi ¢6 chau gal 16m bung
tu trén gac xuong mot mam day cO com nep va suon
xa0 chua ngot. Ong anh nha vin ciing xuong theo voi
xoong ché bi d6 nau voi dau xanh. Ong & lai an udng
v6i moi nguoi, chi co con gai tré 1én gac. Ong c& sau
chuc tudi nhung con tré, ¢6 1€ vi tinh tinh vui hon nhién,
16ng may c6 vai soi trang rd, nhung mai toc chua bac
nhiéu. Ong da quen véi moi ngudi, ké ca nho ban, trir
Phuong, vi vady ma 6ng cuoi voi1 Phugng y nhu véi
nhitng ngudi kia, rat than thudc. C6 khi hai dé tai khac
nhau han nhung khi chinh ong khai mac dé tai hai,
Phuong c6 cam tudng nhu dng van tiép tuc dé tai cil.
Vé ham hd chan tinh hon nhién ctia 6ng thu hit Phuong
noi bé sau. Nhiéu 10i voi ngudi khac c¢6 thé 13 hoi tho,
nhung qua 6ng lai la cach ta chan trong sang. Dat xoong
ché xubng mép ban, sit mam com nép va sudn xao chua
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ngot, Ong nodi ngay :

- Quy vi tuong sém sao ? Nhin ngoai kia kia ! (A1
ndy nhén ra troi dd vé chiéu.) Thay quy vi con say mé
thao luan to1 vo1 sai con chau c?ip tdc thoi ndi com nép,
con suodn xao chua ngot da lam tur trua. Ay xin quy
vi thuong thirc gao nép qué toi thudc huyén Gia Lam.
Pung & canh dong qué, toi nhin thiy nhiing 1o gach Bat
Trang.

Trén thoi c6 ddm may xanh

O giira may trang xung quanh may vang
Uéc gi anh lay dugc nang

Pé anh mua gach Bat Trang vé xay.

Ha ha ! Nhé lai bu6i néi chuyén véi chi Vinh, Phuong
héi :

- Nam nir thanh nién Ha Noi bay gio... binh dang lam
phai khong a ?

Ong cuoi 16n :

- Toi mbi & ngoai trd vé duoc ba ngay né. Co thé noi
chinh con trai Ha Noi bay gio nhiéu khi nhu phai gitr...
trinh tiét. Nam thanh nién ciing quan loe, toc dai ding
kiéu hip-pi, nit thanh nién ciing quan ]ean a0 pull hoac
nhung 40 mac mua lanh hop thoi trang, rat nhiéu co ca
xinh 1an dep rat quyén rii, néu nhu chi c6 thé, nghia la
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chiu kh6 ngam miéng. Chét ndi, cac ¢d ndi nhiéu va noi
16n rat tuc mot cach cuc ky say mé. Cach an noi tuc tan
cong khai dén ndi mot dan biéu da phai doc mot ban
tham luén trudc Qudc hodi td cao va phé binh gay gt
hién trang van hoéa giao duc thé hién noi nam nit thanh
nién thu do.

Nguoi ban 1 wdm hoi :

- Anh ¢6 thé dan chimg cu thé hon cho chung toi chia
x¢€ kinh nghiém ?

Ong nhin Phugng, Trinh hoi ngan ngai chut it roi méi
quyét dinh :

- Mot trong mudn van ti dy : Hom d6 t6i duwong ngoi
& mdt quan ca-phé céc, co6 mét thiéu nit that xinh dep
ngdi gan ddy da tir 1au. R6i ngudi ban trai cua cd dap
xe to1. Lo1 ¢6 gai vang tuc rat dang hoang, rat tu nhién,
« P. me, hen nguoi ta tam gid ma bay gio gan chin gid
moi to1. » Nguoi con trai dap, « P. me, nhung ma xe
hong gitra duong biét 1a d. thé nao » Nguoi con gai tiép
ngay 10 han hoc, « Hong cai con c. » Qua thuc cic cu
nha ta xua ndi chi Iy : Cai nét danh chét cai dep ! Tir luc
nghe ¢ gai vang tuc ngon lanh, toi thdy ngao ngan cho
dao dtrc xudng doc qua bi tham ctia qué huong mién
Bac minh. Pay 1a mot sy kién pho bién - kho thé | Mot
gia dinh tam dai dong dudng, cha con ong chéu trao doi
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cau chuyén thuong nhat, 101 101 vang tuc, hang hang xb
nho, minh thay bi tham va x6t xa khong thé chiu noi.
D6 1a mot sy kién phd bién, kho thé ! Quy Vi ctr nhin
ngay trong Nam nay ciing thiy ngay nhiing yeu t6 van
hoéa mién Béc chién thing di mang vao mién Nam :
tham lam, ti tién, xao quyét.

L0616 ong n6i 1d rang thao thao bat tuyét ma sao Phu’O’ng
thay lan quat nghen ngao, d6i khi nhu ¢ ca tiéng nac
nita. Co 1€ cling thong cam diéu do, nguoi ban 2 mubn
chuyén huéng dé tai :

- Anh thay sao vé nan mii dam ngoai d6 ? A ! Cac
anh day, trir hai c6 nay, déu 12 B.54 - Bac ky di cu ndm
1954 - ca chir gi ? Cac anh nhé H6 Bay Mau ? Ho Bay
Mau dugc 1ap di ba phan tu lam Coéng vién Poc Lap
thoi gian noi chién, dat nude phan doi. « Cach mang »
thang, dat nudc thong nhat, can lay long dan anh Lién
X6 vi dai dé tranh thu mot sO vién tro kién thiét xa hoi
chu nghia, Cong vién Poc Lap bén d6i thanh Cong vién
Lé-nin. Xin thua v&i cac cuy, trude day to1 da noi khung
khi thay H6 Chi Minh ménh danh cho ngon niii cao nhat
gan Pac B6 1a nti Méc, dong sudi chay ngang Pac B6
1a sudi Lé-nin, tinh than pht phuc qui mop né 1é qua u
1a dé tién va 16 lidu ! Nhung ky vira qua t&i tham Cong
vién Lé-nin an toi, toi ra nudc mat thuong cho dan toc
minh, va thuong cho ca Lé-nin. Ca khu cong vién 16m
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d6m nhitng diém sang dén dau, mdi diém sang 1a mot
noi ban dam. Lich st sai mét ly di mot dam. Ay chét,
ca nha an com nép vai sudn xao chua ngot di chtr. Poi
roi con gi | An xong c6 ché bi ngd dét-se !

Ong nha van cuoi, 1061 vira mo1 moQi nguoi cam bat
diia gap x01, gap thirc an vira noi :

- Ong anh t61 co tat mai no1, quén an, thiét la nguoc
lai v6i to1 thuong mai an, quén noi.

Nguoi ban 3 1én tiéng trong bita an :

- Anh vira 16i néi lich sir sai mét ly di mot dam la
dung qua. Va hau qua khong biét ddu ma luong. Chang
han str gia Phap René Grousset da néu truong hop quan
doi Trung Hoa doi1 Han dén mét sb Hung NoO vé mot
mién bién 2161 Siberia va Turkestan. Ho thanh dan toc
Tay Hung N0, r6i mii toi bon thé ky sau, do Attila chi
huy, méi xdm chiém phuong Tay lam dé quoc La M3
hoan toan xup dd. H6 Chi Minh vé & Pac Bo, Cao Bﬁng,
nam 1941. Nam 1945 Cong san cudp duogc chinh quyén.
ROi khang chién, 61 ndi chién. Bén muoi nim troi qua.
Pat nuéc thong nhat nhung dan chung Viét Nam ban
tinh bam chit 14y qué huong ma danh phai vuot bién ti
nan ca triéu nguoi, giri thay dudi day bién khoang may
chuc van day ?! Phu nit khoang 10.000 nguoi biét tich &
Thai Lan, nan nhan cua hai tac, phén thi bj bat dem ban
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cho nhitng dong mai dam, phan bi nhét tai nhitng hon
dao c6 quanh gifta tring duong 1am vat tiéu khién cho
bon cudp sau mdi chuyén an hang. Dbi véi ngudi vuot
bién, nan hai tic Thai Lan 13 ca mot kinh hoang, biét
vay ma nguoi ra di van kin kin. Mot anh ban t6i hién
& Queensland, Uc 13 mot trong mudn van nét bat hanh
cua nguoi Viét noi hai ngoai. Anh vuot bién nam 1979
v6i vo va hai con. Khi con ngoai khoi tau gip bio bién,
hai con mat tich. Bdo ngdt, tau gap hai tac Thai Lan,
vo anh bi mét tri tir day. Tau cap bo bién M4 Lai bi tau
chién M3 Lai kéo ra khoi b6 1énh dénh ngoai do, duogc
bao niém nd tiép don lai, tau v, vira may tap vao hoang
d4do mai thoat chét. Pt lira cau ciru, dugce truc thang
Lién Hiép Qudc ctru. Anh dinh cu & Uc tham thoat hai
nam roi, chua di lam duoc vi khong ai san soc chi. Loi
anh két thic birc thu stmg sitng thanh mot nét sau van
cd : « Chung t6i gid ndy sdng ma cling nhu da chét roil»

Moi nguoi lang lang an che trang miéng, khong ai
noi thém gi, chén che nhu c6 man cia nudc mat lich stur.
Mai may phut sau 6ng nha van mai noi :

- T61 chua oan Thai Lan, chua trach Ma Lai ma hay tu
trach minh da. Khong c6 tam 1y hiéu chién mot thoi cua
nguoi dan Puc, Hitler chang thé mot thoi lam mua lam
gi6 véi tinh than Quéc xa ctia minh; khong c6 nhiing
ngay tho, kho khao, nong can ctia ngudi minh, chang
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bao gio HO Chi Minh 1én ngdi « Bac mudn van kinh
yéu cha dé ra BPang Cong san Vi¢t Nam quang vinh »
nhu vdy, chang bao gio dan toc minh roi vao hoa Cong
san thién tham dia sdu nhu ngay nay ! Chang c6 cai gi
trén co1 do1 nay tuy nhién ma c6. Hinh nhu Kinh A-ham
c6 cau dai khai nhu thé nay : « Cai nay sinh thi cai kia
sinh, cai nay diét thi cai kia diét. » Rien ne se perd, rien
ne se crée. Tét vira roi ti di chua 18 Phat. Vi thé gidi
dién loan nay minh con biét tin vao ai, thoi thi hay tro
vé véi ton gido ¢ hitu cua 6ng cha minh xua, lang long
lai, got sach tham dyc nhiéu chimg nio hay chimng nay.

Nguoi ban 1 hoi :

- A the€ chuyén vtra 161 & ngoai Bac anh c6 tham lang
Bac ?

Anh 6ng nha vin lic dau nhung giong van rat muyc
hién lanh :

- Sudt thoi glan & Ha Noi, to1 phan ung nhu:ng gi mat
thay tai nghe bang nhiing gl t6i van gdm nham trong
tri 6¢c. Mudn tao lap mot nén van hoéa thi phai ¢6 tu do,
phai khuyén khich sang kién. Pung néi dén van hoa,
dimg noéi dén cach mang néu khong mé mang tri tué,
khong nang cao nhan pham. Pam cach mang tan bao,
ngu xudn, ching hity diét tai san chtr dau ¢ phan phbi
lai tai san, ké cd tai san tinh than, di nhién. C6 1& vi mai




325 | Minh Lai Soi Minh

suy nghi lam cdm nhu vay nén toi quén khudy khong di
xem... lang Bac. Tuy nhién, tién thé quy vi vira dé cap
dén chuyén do, toi xin trinh bay nhitng suy tu cia toi.
Tat ca nhitng nude xa hoi chu nghia déu dong gop da
quy dé xay ling Bac, dong gop nhiéu nhit 1a Lién X6.
Nhat dinh phai thé réi. Lich sir Dang Cong san Qudc té
trén sau chuc nam, ong cha Lién X6 khong thé tuong
tuong ndi minh lai ¢6 diém phic gip dugc mot tén day
t§ trung thanh dén nude ay. Lung limg dim ca dan toc
minh vao bién mau va nudc mat dé phuc vu chu. Cho
dén khi chét ! Toi nghi Lién X6 c6 thé dic tuong vang
H6 Chi Minh véi 1ong « nguyén cau tuyét vong » trong
tuong lai gip duoc mot tén dan em khéc gia tri chi bang
mot nira H6 Chi Minh. Y that tdt sd, ngay thud ban dau
da duoc roi vao mot dan toc yéu nudc vo diéu kién,
thém bac 13nh tu vo diéu kién, dé duoc sin sang hy sinh
ca tai san, ca tinh mang vo diéu kién. Lich st sau nay
s€ so1 sang 101 to61 no6i. Nhung xin quy vi hdy cung toi
tuong twong néu nhu ching minh noi véi Lién X6: «
Thua quy quéc, chd nam cua H6 Chi Minh khong phai
& day, khong phai ¢ dat nue nay. Chd nim ém am va
vinh quang cua Ong ta phai la Lién X6 mai 16-gich !»
Quy vi hay thur tuéng tuong nudc dan anh vi dai s
tra 101 chiing ta ra sao ? Céu tra 10i dich thyc s& 1a thé
nay : « Thua quy 6ng, chung toi rat hoan hy duc tuong
vang Ho Chi Minh, nhung khong thé mang xac Ho Chi
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Minh dat & nude ching t61 duge. Quy 6ng nghi lai giup
cho, nudc doi hiém khi chil rude xac day té vé cho dit
chung vao lang to tién cua gia dinh minh !» Nghi ciling
dau long t6i nghiép, ngay khi H6 ndm xudng, Trung
Hoa nudc dan anh vi dai lang giéng ciing chi ctr co
ngoai trudng toi viéng, thi lam sao hwong hon Ho ky
vong duoc thiy Brezhnev.

Ong nha van chot hudng 1én gac :

- E nay, xuong don bét diia, chau oi. Mang nudc tra
xuong nghe !

C6 tiéng « da » vong xudng. C6 gai 1on dd mang binh
tra xuong tuc thi, ro1 don dep bat diia trong khi 6ng anh
nha van tiép tuc thao thao nhu khong hé bo do :

- Nhung ma, thua quy vi, toé1 khong bi quan dau nhe.
Oi chao, nhitng thang lgi khoa hoc ki/ thuat ctia thé
ky 20 that la di hia bay dam Sang tién ban thé ky 20,
chung ta m0’1 c6 vO tuyén truyén thanh; quy vi han
khong ngd rang nim 1927 Lindbergh 14 phi cong dau
tién thyc hién chuyén bay thang mot mach tir New York
té1 Paris, ma chi 30 nam sau khoa hoc k¥ thuat nhan
loai d4 sang ky nguyén Sputnik 1, caa Explorer 1, roi
chi may nam sau 13 phi thuyén c6 ngudi 1én khong gian.
Va bay gio thi phi thuyén con thoi di di vé vé nhu xe
buyt. Khoa hoc ky thuat vira giap con nguoi dat dugc
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quyén ning tuyét voi, dong thoi ciing ban cho kha ning
tu huy vo song. Con nguoi khong thé khong than trong.
T6i vo ciing cam mén sir gia Will Durant ctia My khi
ong noi dai y 1a birc hoa phé hung cta lich sir chang nén
1am ta thét vong, moi 1an hoa than 13 mot 1an rong 16n,
phong phu 1én gap boi. Cac thi si, triét gia c6 Hy Lap
ngay nay dugc pho bién khap thé gidi, tiép tuc toa vao
nhan sinh anh sang tri tué cao quy, bat hu ctia ho. Nhan
loai trudng ton van gitt gin cho moi ngudi nhitng gi ma
mdi ngudi dd cong hién cho di san cua ca nhan loai.
Do cling 1a mon ng chung cia ching ta. Con nguoi van
minh 13 con ngudi biét coi bat ky con ngudi nao, di tam
thuong dén dau, déu khong it thi nhiéu, khong truc tiép
thi gian tiép, 43 dong gop vao tai san ctia nhan loai cho
dugc nhu ngay nay. Tai san d6 nu6i dudng ta trong hién
tai, gin giit ta trong twong lai mién vién.

Taé1 day cau chuyén duong tur 1anh vuc lich st trang
nghiém, trinh trong bong chuyén sang cac mon thude
gia truyén ém ru, khong mot chiit gang guong, va giong
no6i ctia dng anh nha vin ciing nong nan tha thiét khong
khac gi khi 6ng phat biéu nhiing cam khai vé lich sir
nhan loai :

- A nay quy vi nhd nhé, khi nao nha cé tré con st
nong xin thuc hién cho to1 ba cong vi¢c cap toc nay :
Mot 1a lay 1a trau khong vo nat cha xat manh theo doc
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xuong song; hai 1a 1y bong lau sach lugi dira tré bang
nuéc chanh vit, tré sot nong thudng ludi trang; ba 13 lau
toan than tré bang gidm. Vi tré 1én nam hay sau tudi
trg 1én thi bao em nam im va dap 1én tran khin tham
giam. Hoan tat xong nhitng viéc trén em bé s& ha sot
tirc khac. Trudng hop em khong ha st tirc 1a em bi ban
roi. Chira nguoi bi ran ddc cin xin 1ap tirc hai la trau, rit
vao vét thuong cho cam chat doc, roi ngét mot nam 14
trau khac gid nat, hap cach thiy, 1dy nude cho udng. Toi
da chep ca mat tap vé hoc tro cac mon thuoc gia truyén
hay cap cuu twong tyr, quy vi & day, néu ai mudn chép
lai dé ctru nhan do thé toi sin sang cho muon.

Ong nha van tum tim cuoi1, von khong la gi bau nhiét
huyét cua ong anh minh.

R6i budi hop mat giai tan vao lac dong ho trén tudng
thing thang gd tam tiéng. Trén dudng vé, Phuong va
nho ban noi chuyén vui cho nhe tam tri b1 hoc lich st
qué c6 dong trang nghiém.

- Tai sao mi khong mang bd lai chinh thirc ra mat ta?
- Phuong hoi.

- Chi vi ban do thoi, tui nay dang ban.
- Ban chi ?

- Stra soan vuot bién !
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Phuong chot thdy mudn nac 1én - biét 13 nho ban néi
that. Cho td1 luc chia tay ai vé nha nay cd hai cung im
lang.
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CHUONG MUOI HAI
Nét Buon Thir Lira

hé 13 muoi ngay qua Phuong da hai 1an gip truc

tiép 6ng nha van trong hang ngii bang hiru. Hoan
toan ro1 bo vi tri nhin 6ng ta nhu nhin sao Mdgc, sao
Kim long lanh xa trong vii tru. Phuong da thuc su ha
xuéng tr vé tinh nhan tao, tur phi thuyén, truc dién sao
Kim, sao M¢c. Hai vi tri khac nhau, hai cai nhin khac
nhau : mot long lanh tron tria tong hop, mot ngdén ngang
phtec tap chi tiét. Phugng mimg rang, mdi lan dén tham
ong nha van, Phuong lai tu rat cho minh dugc mdt bai
hoc no day. Lan dau 12 bai hoc bat khuat ctia nghé thuat
phot phdi nhu mot thr sao bang ngay mot mo rong
chiéu sang ca vung troi, 1an hai 1a bai hoc lich st
Phuong da mim cuoi tu nhu : « Minh gtri cho ong ta
mudi mot bt thu thi toi thiéu minh phai doi lai muoi
mot bai hoc. » Phuong da quen roi bau khong khi ¢ nha
ong ta. Tt hai giai huynh dé ! Cam giac bang bac do du
roi. Nhitng ké méi gip nhau 1an dau can gi phai biét tén
nhau ngay. Phuong lai mim cudi1 khi 6n lai trong tri :
chang nhac si, nam ca si, nit ca si, nguoi khach 1, nguoi
khach 2, ngudi khach 3. Phuong tu hoi thim chang biét
bai hoc thir ba noi phong khach trong hém do 1a gi day?
Va Phuong chuan bi doi nho ban téi kéo minh di bat ky
luc nao.
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Mot tuan qua, sao khong thdy nho ban lai ? Phuong
giat minh thay nhoi noi bung. Khong khéo nd vuot bién
r0i | Phuong dinh t6i nha nd, nhung c6 téi ciing khong
tién hoi nén lai thoi. Pén thim ong nha van mot minh
gio diy co gi tré ngai dau, vy ma Phuong thay minh
khong thé 1am noi. P muoi may ngay qua, biét tich
nhé ban. Budi chiéu hom d6, no vut tai hién, den géy,
d6i mat con vé siing so, khuén mat con vé hét hoang
dao 10n : qua thuc né vuot bién that bai. N6 ké mot
mach.

Mot gio trura hom do nho ban dugc cho hay la phai
chuén bi di. Nho ban mo cdi me tir sém, nén mic dau
tinh tinh rat hon nhiém ma ctr mdi khi hat bai nao c6 de
tai vé me 1a nho vira hat vira khoc. Nho cam nhang 1én
ban tho Phat, roi ban tho me, vira luc ba xuat hién. Nho
n6i, ba quay di dau nuéc mat. Nhoé 6m theo boc hanh 1y,
14ii di - 10ng rd roi tan nat. Cudc song quy hay sy doan tu
v6i nhitng nguoi rudt thit quy ? Phuong khong biét tra
101 sao ! Bo da doi nho dang hen. Bo cho hay c6 nguoi
ban si quan Hai quan cti dugc moi lam tai cong ky nay.
Bo6 dat nhé t6i chao me minh 1an cudi. B6 & truong hop
nguoc lai, md ¢6i cha tir sém chi con me - nguoi dan ba
hién hau d6 - qué ¢ Bac Ninh thi phai, 4u yém nam tay
nho noi :

- Bay la chuyén may rui, con tu y chir ?
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Nho gat dau, rom rém nudc mat thua nhu thua véi
ca ba minh ma hinh anh Ia hién than cua c6 quanh dau
thuong con de ngap tam tri :

- Da con biét, day 1a tu ¥ con.

Bo dat tay nho ban 1én xich-106 t&i cau xa 16, noi day
ca hai theo ngudi hudng dan 1én mot chiée xe do. Xe
chay t6i dja diém Hai Son, Ba Ria, nguoi hudng dan da
nhay mat, ca bon xudng di b thém khoang 500 thudc
thi chui v mot can nha t6i hu, phia ngoai c6 rom, phia
trong c6 giudng véi ba thanh nién nam san. Khong khi
im lim dé& so. An com chiéu xong, ong chu nha bao moi
nguoi gang ngt lay ste di, ¢6 thé nira dém sé& xudng bai.
Puong di rat tron, khong nén mang dép ! Ong cin din
moi ngudi phai chuan bi tinh than chiu dung kho khin
va nh¢ tinh tao theo sat nhau. Tam gio tdi, mot nguoi
trong ban to chirc dem dén pin t6i kiém soat lai. Ai ndy
tin chuyén di s& an toan, hé ra bai 14 thoat. Khoang muoi
gi0 khuya, tiéng ong chii nha noi khé bén ngoai « Tat
den di », r01 tiéng kéo rom phu lap 16i. Bén ngoai c6
tiéng chan ram rap, tleng git x6n xao va anh dén pin lap
loang : du kich xa phoi hop v6i huyén dang di bat thanh
nién tron nghia vu quan sy. Chuyén di hodn. Nam gio
sang, lai tiéng 6ng chi nha noéi khé bén ngoai bao moi
nguoi hdy di cau, di ticu trude khi sang rd. Nho bd va
nguoi ban si quan Hai quan cling nho mua banh mi dé
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an cho td1 chi€u. Bon gio chiéu, mt nguoi trong ban to
churc td1 héi thang bo ctia nho :

- Co phai anh la anh Tuy ?

- Khong, t61 la Huan. Tuy 1a anh ban t61 day. - Anh
ban si quan hai quan.

Nguoi cua ban to chirc quay sang hoi Tuy :

- Trudc anh 1a si quan Hai quan quen 14i tau bang tay
banh 1ai, nay 141 ghe mot bloc bang can, c6 gi tré ngai
khong ?

Ty thoang vé kho chiu nhung cling tra 101 :
- Da khong c6 gi tré ngai.

Nguoi cia ban to chirc lai hoi

- Anh d3 nim duoc vi tri gian khoan chua ?

Lan nay Tuy khong giau vé kho chiu, nhung cling co
diu giong tra 101 :

- To61 chi méi biet ¢ ba vi tri gian khoan phia Nam
gan Ma Lai thoi.

Khi nguoi cua ban t6 chuc di ro1, Tuy ndi voi nguoi
ban da gidi thiéu minh lam tai cong :
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- May c¢6 biét n6 hoi tao trudc moi ngudi nhu vay 1a
ket cho tao néu nhu chuyén di khong thanh va bi 10.

- Han 1a trum t6 chirc ddy - nguoi ban dap - rat co
uy tin. Pan em cta né van thuong néi mot cach kiéu
hanh: « Nam Thu t0 chitc ma !» Béi han - Nam Thu - to
chtrc rat thanh cong. Han can duogc tryc tiép noi véi tai
cong vi han biét tai cong nam sinh mang ca ba bén chuc
mang nguoi khi ra khoi, nh tai cong gia thi sao.

Mudi gio khuya, Nam Thu t6i, chiéc dén pin trén tay,
noi rat nhanh vé1 moi nguoi trong phong :

- Xin quy c6 bac nghe t61 day, chi chung nira gio nira
1a xudng bai. Moi ngudi phai gang binh tinh, ché x6n
xa0, luén ludn nghe theo 16i chi dan cua tai cong. Lic
1én ghe ctr tu tén theo dang luot minh, chd chen lan,
16 ngd xubng cd thé bi con nudc cudn di mat tich. Di
ghe, dau nhét 1a mau mu, dau nhét cta ching t61 c6 du.
Luong thu:c va nudc udng cling du trir day do. Khi da
1én ghe roi, thanh nién 1a nong cot hay gitp d& tai cong
trong viéc gilt gm trat tu, nhac nht moi ngudi phai ngoi
san ra, dung dd don vé mot bén. Théi chic quy vi moi
sy may man.

Nho nidm chat tay b0, ca hai yén tam, chic mam
chuyén di thanh thoat. Chua day ntra gio sau, tiéng ong
chu nha la 16n - it khi 6ng la 16n theé :
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-A1?7A1do?

Tiéng ché stia ran. Tiéng chan don dap tir ngoai duong
vao khoang san hep trudc nha. That ra lic do6 con kip
cho nhé ban va bo 1ui thoat ra phia sau vuon. Nhung
moi ngudi déu nam im. Hai anh dén pin roi thiang vao
ctra phong. Tiéng mot du kich x4 la :

- Tat ca nam im trong do !

Céanh ctra bi dap tung cung vdi tiéng 1én dan va mot
du kich noi 16n :

- Ra timg nguodi mot ! Ai chay - ban !

Moi ngudi liu riu ra, c6 nguodi quén mang theo do.
Tén du kich cam stung bat moi ngudi ngdi xép hang hai
dudi goc cay trong san trudc nha. « Troi, - nhod ban tu
nhu tham - y nhu xua bat Viét Cong. » Day d6 c6 may
ngon dén dau duoc thap thém.

Thém mot tén du kich loai con nit méi 16n chia sung
vao dam nguoi that thé ngoi hang hai. « S¢ nhat tui con
nit chia sung !» mot nguoi trong bon ho nodi khé. Mot du
kich c& dai loai Tiéu doi tru’O’ng l1én giong day dao dtrc
Cach mang bang cach noi dot ddc can mai va cudng tin,
chang ai budn cht y nghe. Ty cho 1a n6i xong nhiing
diéu can thiét, no tién toi gan dam nguoi ngodi hang hai
va chi vao bo ciia nho :
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- Anh nay, theo t61 !

Nho thay thot bung, budt tim nhin bo dimg 1én theo
tén Tiéu doi truong ra phia goc khuat dau nha cé anh
dén dau. Bat dau cudc hoi cung & d6. Moi ngudi khong
ai bao ai cung lang nghe.

- Anh di tdn bao nhiéu ?

- Coi nhu ba cay, dua trudec mot nira. (BO va nho ban
da ban san 161 khai néu gap di€u rui tuwong tu.)

- Tén anh 1a gi ?

Bo nho khai tén gia, no hoi tiép no1 6. B6 nho cho
tiép dia chi gia not.

- Anh lam nghé gi ? - Giong tén Tiéu doi trudng chot
gay gat hon.

- T6i m&i bo ving kinh té méi vé, di ban cho troi.
- Anh di véi ai ?

- V61 ngudi ban gai lam thg may.

- Quen nhau nhu thé nao ?

- Chiing t6i trai tt chién géi giang ho - nho ban tudng
c6 thé bat cudi 16m, bi kich bong trd thanh hai kich -
phai ru nhau di chui dé€ lay nhau.
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- Ai méc nbi di ?
- Toi gap nguoi ta & cho trdi, nghe bao chac an thi di.
- C6 mang theo gidy to gi khong ?
- Khong.
- Thoi vo hang !
B6 nhé ban di le vé ngéi chd cii, noéi khé rat nhanh :
- Bung dai khai 1y lich that !

Tén Tiéu doi truong tiép tuc hoi cung. Chi nira gio
sau c6 tiéng xe va anh dén - loai xe Honda - tién toi
ngoai cong. Ching kin dao ban nhau diéu gi, roi ha
1énh moi nguoi ra duong xép hang mot di theo con 16
g0 ghé. Co ngudi cat tiéng hoi di dau, mot tén dap 1a di
vé xa cach d6 mot cay s0. Chung dua vé tru s& x3 that,
trudc tru so ¢o cot ¢, trong tru sé di nhién c6 anh Bac
va cac khau hiéu dai loai « Dau can thanh nién c6, dau
kho c6 thanh nién », « Pang Cong san Viét Nam quang
vinh muén nam »... Ké d6 moi nguoi duge dua vao mot
cin nha gd bén trong di c6 mot nhém vuot bién khic.

Khi moi ngudi da vao gon trong phong, cira ngoai da
khoa lai, quet Itra bat 1€n, nguo1 ban Hai quan nhan ra
mot thang ban Khong quan cii trong nhom bi bt trude.
V6 hinh chung mot nhém tré than so chirng mudi nguoi
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- trong s0 d6 ¢6 nho ban va bo - bong két hop thanh mot
nhom.

Anh ban Khong quan noéi ngay vura du cho nhom
nghe :

- Bang moi gia chiing ta phai moc noi dé duoc thoat &
day. Mai chung giai 1én huyén 1a hong. T6i d3 moc noi
dugc véi ca gac tir 12 gio dén 2 gio sang. Tén du kich
nay da chi cho t6i chd dao phia goc kia, gan noi ia dai
hoi théi. N6 doi mdi ngudi mot chi vang. Con khoang
mot gio nita 13 tGi ca gic ctia nd, chiing ta phai chuan bi
dao gap, dumg dé qua 2 gio sang.

Thé 14 nhiing thanh nién thay nhau dao, dong thoi
thao luan ngay van dé tién trao chio muc sau d6 véi tén
du kich. Khoang tuong do chi 1a mdt cai hang da dao
mé&i lap, vi vay chi mot tiéng rudi sau da dao xong. Moi
nguoi lan luogt chui ra. Anh chui ra dau tién mang lai
cho tén du kich dung gac day hai trim do-la goi trong
tui ni-long. Anh giai thich :

- Chiing t6i khong c6 vang, nhung s6 d6-la ndy tuong
ung véi s6 vang anh doi.

Tén du kich van nhin thang vé phia truéc hoi ngin
gon :

- That khong ?
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- Cam doan that !
- Thoé1 duoc !

Han t&1 lac d6 mai quay lai nhin moi nguoi, tay gio
ra nhan tién miéng noi :

- Chuodn le ! Ctr thang hudng phia trudec ma di cho
nhanh. Chd nao den den 1a dét ctr bude, chd nio trang
trang 12 nudc phai can than. S& thay duong cai c¢6 xe do
bén tay mat.

- Pi chimg bao nhiéu thi thiy dudng cai ? - Mot nguoi
hoi.

- Nhanh cham con tiy, ai biét | Chudn le di !

Moi nguoi khéi su vuot qua muong dudi anh sao mo
mo. Pen 14 dat, trang 1a nudc - nhé ban 6n tham trong
tri. Tuy nhién nhiéu chd tring van phai budc, ndng sau
khac nhau nhung déu c6 ré dudc dap sung 6ng chan. Ké
trudc nguoi sau miét mai, ngang tim mat chi thay den
dic mau rimg, nhin qua tay mit chua thay nét duong céi
dau ca. Gap lién hai cai lach, nhé ban dugc bo va anh
ban Hai quan x6c hai bén nach nén qua lach twong d6i
dé. Bong phia trudc ¢ ngudi ndi « Chét cha, dam lay!»
thi vira lic d6 nho ban thay toan than tut hing xubng.
Mot chan budce t61, chan kia phai dung hai tay cia minh
kéo 1én khoi khoi bun. C6 lac nhd ban phé mic cho hai
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ngudi dan 6ng xdc hai bén nach kéo ludt trén mat bun.
Ciling may qua khoang ba chuc thudc, duong bun gap
ngay dong sudi nudc ngap ngang bung va nét con 10
phia truéc khong xa. Mot ban dong hanh thong minh
khuyén moi nguoi hay loi dung dong subi ma tam rua
bun trén nguoi va trén 4o quan trude khi téi ngdi khuat
duéi bui cdy gan 1& duong doi sang va cho xe do.

Vay ma ciing phai dén gan sau gio sang méi c6 chuyén
xe d0 dau tién tir phia thi x4 Ba Ria vé Sai Gon. Mot
nguoi ra vay xe, khi xe ngiing, ca chin nguoi nap dudi
bui cung 6 1én. Thoang trong lo xe biét ngay 1a dam
nguoi vuot bién that bai. N6 bén tang gia tir 25 dong 1én
thanh 50 dong mot nguoi. Cac ba budn ban ngdi trén
xe cu n6 1a bat nhan bat nghia bat bi ngudi khong may.
N6 tinh bo, thu du tién khong bot mot dong. Xe tdi Sai
Gon, nho va bo 1én ngay xich-16. Trén xe hai dira cling
rut dugc ngay kinh nghiém la di chui hoan toan pho
cho may rui. Nam Thu t6 chitc chu d4o nhu vy ma ky
d6 rui lot vao mat du kich xa. Lan sau hai dtra s& quan
sat dia hinh dia vat truéc dé hé c6 dong la chuon lién
tim noi1 ndu minh ngoai bui, khong dai nam im chiu bi
bat nhu ky vira roi. V& nha gap lai ba, anh chi em, lii
chau, nho ban tim rira sach sé, ngl mot giéc 101 t&i gap
Phuong lién.




341 | Minh Lai Soi Minh
Phuong hoi :
- Thé con noi s mi lam ?
- Mai tao dén lam viéc nhu thuong.
- Khong ai nghi ngo gi sao ?

- Chd tao 1am toan dan « nguy » khong a. Ptra nao
cling d3 timg di hodc nhap nhom doi di. Chung tao hen
trudc nhau, hé dira ndo bat chot nghi 13 « tring manh »
do, nhiing dira con lai liéu 101 xin phép « thu trudng »
13 con nho dm. Pai khai vay !

- Mi van cuong quyét that bai keo ndy bay keo khac
chi ?

Nhoé ban chép mat thoang budén nhung cuc ky chiu
dung :

- Cha co cach gi khac. Khong ¢6 chon lya ! Mac dau
moi lan di, vinh biét ngudi than nhu vay, khong phai
chét mét it dau, ma 1a chét han dé tai sinh sang mot
kiép khac. Niém dau nhuc tai t&, khi vugt qua mirc chiu
dung ciia con ngudi, né phai tw dong bién dang ra nhu
vay.

C6 18 toi may phut sau Phuong méi chép miéng noi :




Doin Quoc S¥ | 342

- Véi mi, au d6 cling 13 mot nét sau ther ltra. Va ca
v6i tao nira, vi biét dau rdi ddy tao ciing s& theo guong
mi vuot bién mot chuyén xem sao. A ma trong khi cho
doi, chuyén nay mi nhé mang bo t6i day gidi thiéu ho
hang nghe !

-Yén chi lobn ma !

Trong tri Phugng lic d6 da nghi tdi bai hoc thir ba
trong cudc hoi kién sap téi véi ong nha van.
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CHUONG MUOI BA
Trang Doi Khép Mo
1

ing ba hom sau nho ban di téi mang theo bo -

Huan - d¢ gi6i thiéu véi ca nha. Hom dé may
sao nha hién di¢n du mat : ba, ma, chi Trang, Phuong
(anh Trung thi c6 mat thénh thang tai mot nudc Tay Au
101).

Ca Huan 1an Trinh déu d3 lay lai phong do thanh thoi
cli. Nho ban cuo1 khanh khach, tiéng cudi dang yéu dac
biét cuia no :

- Thua hai béac, chau xin gidi thi¢u day la...Ba than
mat bat tay Huan cuoi deé dai :

-Térathé ha ? Tt !
MaAa no1 :

- Ngo1 day cac chau, dé bac pha ca-phé loai « xin »
chao mung buodi ra mat chinh thurc nay.

Trinh n6i v&1 do1 mat tua nhu ¢6 sang Ién :

- Puoc vay thi nhat rdi bac oi, anh 4y 1a dan ghién
ca-phé day bac a.
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Chi Trang giai thich vo1 Huéan :

- Dué6i mat gia dinh t6i, hai c6 cu coi nhu thanh d6i
ro1, ké tur nay to1 kiém soat, thay bén nao bat nat bén
nao la an don do6. Phai tuong kinh nhu tan !

Chi c6 Phugng 1a khong no6i thém gi, chi tung bung
gitp ma pha ca-phé.

Trong mui ca -phé thom ltirng, Huan cung kinh hoi ba
ma vé cudc song ctia gia dinh. Ma cho biét cach kiém
song 1a nhan d6 dan moc, hay budn di ban lai vai thu,
dic biét 1a thude Tay, va khi phai tiéu pha moén gi 16n
thi... ban di mot chi vang.

Gitra cau chuyén, mot 14n nho ban noi khé vira du
cho Phuong nghe :

- Sau day chung minh cung dén tham... 6ng nha van.

T6i thim 6ng ta budi sang - Phuong nghi tham - can
nha lai chat nich khach !

Vay ma khong. Khi ba nguoi téi noi, trong phong chi
c6 Oong anh Oong nha van vadi ¢6 con gai 16n va 6ng nha
van. Bau khong khi hoan toan gia dinh. Cau chuyén
cling gilt dugc vé than mat nhu vay. Ong anh 6ng nha
van bao co con gai 1on :
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- A, chiing bay 14 phai nghe tao, mubén danh riang
thude My, thube Phép, thuéc Ptlrc, mic chung bay,
nhung trude khi di ngti hdy ngdm nudc mudi cho tao
nam phut. Tao sdu muoi tudi dau ddy nay, rang tao con
t6t y nguyén, chiing bay c6 thay khong ? May phai luén
ludn nhac thang anh may, 1i em may nhu thé.

Ong luom co con gai dé 101 no1 tham thém mot chut
nira ro61 maoi ticp :

- Con ve budi sang khi vira thuc giac...Co con gai
ngat 101 bo :

- Con biét r61. Buoi sang khi vira thure giac la nhé mat
bang nudc muodi.

Phuong thdy ong nha van tim tim cuoi, chic 1a cau
chuyén tuong ty xa ra nhiéu lan roi, trong khi 6ng anh
dan giong :

- Chting bay c6 thay la mit tao...
- Mat bd van deo kinh can. - Co con gai ¢6 tinh tréu
bo.

- O d3 danh tao deo kinh cén thi nhung mét tao i,
rat it dau mat. Chung bay 1a hay cau ky. Va ding quén
tao mang chung bay cai gi luén ludn y ctr vao mot cai
gi sau xa hon thé. Biét song don gian nhu vy, dan da
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chung bay hiéu rang tai nang, tri thirc khong bang hon
nhién trung hau, nhan sac khong bang hién thuc, tién
cua khong bang thanh cao.

Em gai 12, 13 tu6i va chi nho 8, 9 tudi - ma Phuong
da gdp budi dau - khi nghe tiéng saxophone ciing vira tir
trén gac xuéng. Em gai - tay 6m con méo xinh, chi nho
d6i mat sang thong minh. Ong b6 luom yéu ching mot
cai roi day mat lai bo ba Phugng, Trinh, Huan :

- Chu du biét ai ma chang c6 kha ning udc mo, duy
c6 diéu it ai chiu hiéu cho rang nép séng co binh di, giac
mo mai trong sang. Thoi ca nha & nha nhe, t61 phai di
thanh toan vai viéc cho xong.

Ong nha vin héi dua anh :

- Han toan 14 nhitng viéc binh di va trong sang, phai
khong anh ?

Ong anh 6ng nha van da budc voi to1 cura, ngoai lai
dap :
- Dicu can la : biét san sang chap nhan va cling bict

san sang khudc tir. Chan budc thénh thang, tim hon
thénh thang !

Ong khép cira lai, tuong 1a 6ng di thang nhung 6ng
da vo1 m¢ ctra noi thém cho hét y :
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- Néu chua biét dugc rang dau kho 1a cira vao hanh
phuc thi chung than bat man. Nguoc lai khi da thé
nghiém duoc quéy pha chinh la tac thanh thi dat dao roi,
minh s& nhu phao thtc tinh gitta khoang troi 16ng 10ng
trang sao. Thoi gian, khong gian 1 mot. TAm hon thénh
thang, chan budc thénh thang. Bao 1a nhat nguyén ciing
duoc, that ra 13 Siéu ! Phi nhét phi nhi !

Canh ctra khép manh. Lan nay ong ra di that. Ong
nha van nhin theo hut anh ré1 no61 vira da cho bo ba
Phuong, Huan, Trinh nghe :

- Ong anh t6i nhiéu khi phai 1a thi si kiéu cu Tagore
mo1 phai, nhung ma sau khi n6i lién chi mot hoi 6ng lai
chu trrong vo ngdn ngay.

Em nho 8, 9 tudi hoi :

- B4 chau vira n6i gi thé hé chu ?

Ong nha vin chua tim dugc cau tra 10i thang chau, thi
cO chi 16n da no1 :

- Hinh nhu bo chau ngay xua ciing c6 lam tho, phai

khong chu ?

- O, hinh nhu tr thué me chau con Pong dao Tay
lidu.
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Em gai nho ngimg vudt ve con meo trén tay, hoi :
- Pong dao Tay liéu 1a lam sao hé chi ?
Co chi 16n ghé xuéng giai thich cho em nghe :
- La thud me chua 13y bo.

Nhitng nguoi 16n nhin nhau tim tim cudi, 6ng nha
van that sy hudng dan cau chuyén vui :

- O cht nhé hinh nhu dao d6 bb chau c¢6 1am tang me
chau bai tho tir tuyét thi phai.

Co chau 16n vo1 hot :
- Cht ¢6 nhé khong chua ?

- Khong, nhung dai loai ciing c6 gi0, ¢6 trang, hinh
nhu cling c6 ca lat phat mua nira thi phai.

Dtra chau nho phan doi :
- Co trang sao lai c6 mua dugce hd cha ?
Co chi gat di :

- Thiéu gi khi c6 trang ma van mua lat phat. Thé bo
chau lam xong bai tho do c6 dua cho me chéu, phai
khong chu ?

- Dinhién !
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- Me¢ chau c6 khen khong cha ?

C4 dam nguoi lon cung cuoi thanh tiéng, ong nha
van dap :

- D1 nhién, néu khong lam sao co6 tui bay.
Thang chau nho :

- Chti 0i, chau thidy me chau thuong ctr goi bd chau
la 6ng gan.

- O thi cling c¢6 thé 1a sau khi me chau lay bo chau roi
moi nhan ra diéu d6. Nhung ma... 16 ro1.

Dura chau gai 16n :

- Me chau 16 r61 nén ben dé mot loai sdu chiing chau
dé tu an ui.

Ca phong khach vang 1én tiéng cudi 16n. Ong nha
van gat dau :

- Pung 16i !

Em gai nho vira vudt ve vira néi chuyén véi meo :
- May giau hay ngheo ?

- Nghéeéeooo... - Con meo tya nhu dép.

- Tén may la gi no1 tao nghe thir ?
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- Meeeooo...
Ong nha vin héi chau :
- N6 da biét bit chudt chua ?
Em trai nho t6 cdo lién :
- N6 toan bat gian an thoi, chu a.
Co chi giai thich thém :

- N6 bit gian, nd vo moi trong diéu nghé 1am, c6 khi
n6 nhay quang biéu dién, chi mot loang 14 tir dau phong
da thay & cudi phong roi, nhung khi ngoi trén ghé, chudt
cong thoat di, thoat lai dudi chan, né duwa mat nhin mot
cach du yém.

Co6 em bao chtra cho méo cua minh :
- N6 nho ma chi, chudt cong 16n qua ma chi.

- Chu co biet khong - van 161 ¢6 chi - buoi trua cling
nhu budi to61, com meo dé sénh luc vang bong nguoi la
chudt ra xuc hét.

Cho nay c6 em khé dap Ién dau con meo :

- May ngu lam, nghe em, dé chudt no an hét, roi doi,
r0i ¢t quan vao chan tao doi an. May ngu 1am nghe em.
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Thang em phat biéu :

- Ching chau 1a Nam Hai di nhan thi nudi meo cling
phai thé chlr - me¢ chau bao vay ma.

Ong nha van cuoi r§ vd1 moi nguo :
- May c6 hieu Nam Hai di nhan 1a gi khong ?

- Thi chau hoi me chau chiéu hom qua dy, me chau
bao la nguoi ky di.

- O me noi nhu vay cho nha déy, thuc ra phai bao
ching bay 1a 1 khung !

C6 chau nho ngurng vudt ve meo, doi mat mo 16m hoi:

- Theé sao cht khong 1ay vo ho cha ?

Canha lai cuoi rg, tiéng cudi 6ng nha van 16n hon ca.
Hai dira chdu nho dao nay hay thuc tinh héi1 6ng cau do,
ong ben dap 101 chau :

- Nha da c6 mot 1i khung chung bay réi chua du hay
sao ?

C6 chau 16n noi ngay :

- Chu ctr lay v di, nha cang nhiéu dra khung choi
vo1 nhau cang vui chtr.
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Ong nha vin xua tay n6i 16n :

- Thoi giai tan | Chung bay 1én gac, dé ngudi 16n noi
chuyén.

Ong héi ¢o chau 1én :
- Nha con loai tra chanh khong ?
- Da con.

- Pha cho chi mot binh di, cho duong dam dam mot
chut va cho thém vai lat chanh tuo1 vao. Hai dira nhoc
nay, a 1€ hap lén gac !

Biét 1a khong dugc ¢ phong khach véi chu nita, thang
nho cuong quyét tréu chu :

- Vo chu ba trong giéng dam Tay...

Co chi cuo1 khanh khéch, trudc khi di pha binh tra
chanh, c6 khuyén khich hai em :

- Phai do tui bay doc hét bai ca dao « Vo Chi Ba » di.
Ong nha vin xua hai dtra nho :

- Mudn no6i gi thi néi, hay ra ngoai da !
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Hai dra nhé budc ra khoi ctra bén hong, cung budc
1én mot bac thang 1au rdi cung quay lai, dang diéu cuwong
quyét. Ong nha van biét 1t chau « Nam Hai di nhan »
1én con tréu minh bén tién t6i khoang ké sach gan day
vO cham cha kiém sach, trong khi trén bac thang lau
théng em gan c6 doc mot cau, con chi lai vudt ve méo
doc tiép mdt cau cho dén hét bai... ca dao chic 1a do ¢b
chi chung sang tac :

Vo chu ba trong giong dam Tay

Vo chu ba c6 cao ba ngan, toc may ram ri Vg cht ba
mat vuong, moi do, 1ong may to chi...

Vo chu ba dep that dep, noi cai gi cling hay
Vo chu ba khoai an 6t cay
Vo chu ba 1am lung vat va t6i ngay khong than.

Ong nha van mim cudi nhung voi lay xudng quyén
sach trén ké mé ra cham chu doc. Cha nho lac dau that
vong nhin chi, 101 ¢4 hai 1€n gac. Phugng nhin theo noi :

- Chiing that dé thuong !

- Va cling thiét khung nira, co a. - @ng nha van thém.
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huong nhé sau khi hai dtra nho da 1én gac, ké d6

binh tra chanh ctia ¢6 chau 16n mang xuéng, cau
chuyén nguoi 16n bat dau, nhung tim tri Phuong hoan
toan bi am anh bdi nép séng than mat di dom, ngo
nghinh, hon nhién vira chimg kién. Bai hoc thu ba
Phuong rat duoc chinh 1a bai hoc hon nhién dang yéu
nay. Pung nhu 10i ong nha van khi cat chén tra chanh
va noi :

- Cai sinh tht vo gia cua con ngudi 1a duge séng
binh thuong, néu khong phai 1a tam thudng. Séng binh
thudng, thé nhap vao nhitng sy kién binh thuong nhu
chim kéu, hoa no, 14 rung, swong roi. Thi vi va cling dao
vi biét chirng nao !

Nhoé ban phu hoa 10i tuong dac :

- Thiét anh a, qua tinh cudc song binh di giup minh
thé nhap lam mot véi cai gi thanh tinh mudn doi, binh
lang mudn doi. Vi c6 may noi va thay troi xanh, thi vi
dua to1 dao vi.

Vanho doc tdm cau tho ciia nha tho nir, Hoang Huong
Trang :
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Oi, may nodi, may noi
Che sao kin bau troi

Oi may n6i may noi

Doi sao duoc sic troi
Long ngudi nhu may ndi
Hon ta nhu troi xanh
May sé& theo gi6 thoi
Troi van sac thién thanh.

Phuong con nhd giong nho doc hom d6 ém nhu mat
bai ca ngau himg. Bai hoc thir ba 1 bai hoc cudi cling
chang - néu nhu 1an nay Phuong di thoat - nghe 10i nho
ban ngam hom do cling tam goi 1a duoc, nghe 161 ngam
cudi cing ctia nho trén manh dat qué huong nay. Vi sau
d6 it bira, Trinh, Huan d ra di 1an hai va hinh nhu thanh
cong thi phai. Méi c6 mat ma giri vé ching té ho da ra
thoat ctra bién, con doi dién tin xac nhan ho di tGi dao
nao.
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m gai nho mang bita com chiéu 1én cin gac xép

cho Phugng. Bita com chiéu cudi cing trén manh
dat qué huong ? « Biét dau roi ddy tao sé theo guong mi
vuot bién mot chuyén xem sao !» Chi la cau no1 choi
ngay d6, chua hé c6 chiit Am hudng thiét tha nao trong
tam tuong Phuong. Roi Huédn, Trinh da ra di l1an hai
thoat viing ctra bién. R6i cong an hodc cong an mic 40
dan sy, téi bat ba. Ca nha rung roi. Di cau clru su tan
tinh cta cha Vinh, va chi Trang duoc gap ba tai nha
giam Cong an Thanh phd, duong Tran Hung Pao. Ba
kip giri 10i tran an ca nha. Nguyén do bac Lam ciing d
bi bét tir qué nha, vung cira bién Can Gid dua vé Cong
an Thanh phd. Bac Lam 1a dang vién ky cuu, bé Pang
thi ho phai nghi. C6 nguoi cii chi diém nén s¢ Cong an
biét ba va bac 1a d6i ban ky cuu, ho bat ludn ba 1a vi
Vay Nhung ca hai da gia, qua gia, va da tir 1au, rat lau
roi, rira tay gac kiém, nén chac chian chi mot ngay gan
day s€ duoc tha ca. Va ba chu nha bay gio, nguoi ban
hang cii than tinh véi mé xua, xuat hién vao dang thoi
gian nay. Hoan canh ly ky cua ba, thién chi la lung cua
ba lin xa vao to chic dé giup d& nhitng ngudi vuot
bién... tat ca nhitng thtr d6 da thiic diy Phuong yén tam
chép nhan « thtr tho1 van » mot chuyén, may ra dugc
gap lai anh Trung va Hoa & Hoa Lan, gdp lai nhé ban
v6i Huan & dau nhi, c6 thé 1a & Uc, & Canada, 6 My hay
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& mot nudc Tay Au khong ching.

Phuong vira an xong bira com chiéu - bita com chiéu
cuodi cung trén manh dat qué huong - thi co6 tiéng chan
lén thang gac, tiéng chan ba chu nha, khong thé lan
duoc.

- B4c a. - Phuong 1& phép chao - Chau vira dn com
xong.

Ba chu nha 4u yém vudt toc Phugng nhu thé ma vudt
toc Phuong, ba noi :

- Bém nay di do chau !

- Khoang may giod thua béac ?

- Chi khoang muoi gio 1a xudng bai dé chau.
- Bay gi0 sau rudi - Phuong nhin dong ho noi.

- Vay coi nhu chi con ba tiéng rudi nita. Nguoi ta cho
hay tir chiéu hom qua dén chiéu hom nay rong dat vao
bd nhiéu lam. Kinh nghiém thuyén chai thi khi rong
dat vao nhu vay, chi mudi ngdy sau 1a bién ling nhu to
mic dau gio day gid van cap ba. Du sao thi bac ciing
tin chac rang chuyén nay hét tré ngai rdi. Chau ctr yén
tam chuan bi dén gid 1 xudng bai nghe ! Théi bac con
di bao tin cho vai toan khac nira.
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Ba lai vudt toc Phuong au yém tur biét. Phuong nam
lay c6 tay ba, nhin ba triu mén nhu nhin mé, nhu nhin
ba, nhu nhin chi Trang :

- Cam on bac. Chau cam thay yén tam lam, chac
chuyén di thuan buém xudi gio.

Va ba Xuong Tiéng budc chan voi v xa dan. Ba
tiéng rudi cudi cung con lai trén manh dat qué huong
- Phuong tu nhu tham - Phuong s€ 6n lai hoan canh ly
ky cua ba, thién chi la lung cua ba lan xa vao t6 churc
dé gitp d& nhitng ngudi vuot bién, va chinh quyét dinh
thir thoi van cia Phuong nira !

Vira xong mot chuyén vuot bién ba t6 chic thanh
cong, ba tam roi can nha thugc vung phu can Viing Tau
- can nha Phuong duong 6 - vé tham ong ¢ Sai Gon va
thap nhang 1én ban thd Phat. Ciing do vo tinh théi ba
gap lai ma & cho Vuon Chudi, nhan 101 mdi cia ma vé
choi va an com chiéu ludn.

Gia dinh ba thudc loai Bic ky cii, khong phai loai
B54 (Bac ky di cu nam 1954). Vi vay khoang thoi gian
ba nam 1959-1962, ba va bac Phac 1énh dénh buon ban
bang ghe tir Tan Chau, Chau Péc, dén Sa Déc, ma da
nhi¢u lan gitp von ba budn ban. Thuo do gia dinh ba
thuong xuyén b1 lung tung vé tai chinh, chi vi dng trét
nghién ngdp mat roi. Roi subt tir 1962 dén 1975, hé
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khi nao thiéu hut, ba lai téi cau ciru ma. Béng di tur sau
bién cd thang Tu 1975, ba va ma khong gip nhau. Dan
chung dudi quyén xa hoi chu nghia manh ai ndy lo - ma
dinh ninh 1a vay, a1 dé su thé khac han ngoai stc trong
tuong, nghich 1y ma c6 that. Ba thuat lai sudt bira an
nhu ké mot chuyén co tich, ca ba, ma, chi Trang va
Phuong cung nghe.

Ong bi nghién tir nam 1959, ba lung tung vé tai chanh
ké tir day. Ong ngu’m nho nhi c6 hoc, khong viét lach
nhung quen nhiéu gidi van nghé lam bao. Ong néi
chuyén rat c6 duyén, tinh tinh hao phong, thoat chi tiép
ruou cac bang hiru van nghé thoi, roi thuan da vui anh
em, la ca ban dén c6 khoang bon thang ma thanh nghién.
Ba chét dang, chét cay nhung chang biét 1am sao, chi
danh c0 tao tan giat gau va vai. Kip khi mién Bac chiém
tron mién Nam, théng nhat thanh nuéc Cong hoa Xa
hoi Chu nghia Viét Nam thi ca 6ng 1an ba coi nhu 12
ngay tan cua do1 minh. Ong ba sinh con mot bé, c¢6 doc
mot ¢o gai ldy mot si quan lai truc thiang trong Quén
lyc Viét Nam Cong Hoa. Cap vo chéng tré da som co
tGi bon con - ba trai mot gai - nén chang con kha ning
gitip d& 6ng ba gi duoc. Ti ngay 284-1975, dat nudc
duong toi boi hoa 1a, 6ng con kip nhan 1a thu cua mdt
nguol ban trong gidi van nghé da di tan sang My theo
dai tiéng n6i Me Viét Nam trudc d6 gan mot thang;
may dong cudi trang thu mau xanh 1a :
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« To1 luon Iudn nho té1 anh va cac ban khac. Tam su
to1 go1 gon trong hai cau tho nay :

Pbi am dén chong khong ¢ ban
Tinh nong ap u lanh chdn don

Trén do1 nay con noi1 budn nao bang uong rugu thiéu
ban tri am ?!»

Nhung ciing 14 ngay ong tir chdi 1én tryc thing dé ra
b¢ that Ham doi ngoai khoi.

Nguyén do thing con ré ong - dai uy Khong quén -
14i tryc thiang dua ca gia dinh 6ng ra Dé that Ham doi.
Tai day ong dai ta nho ban My kiém soat lai may truc
thang, d6 day xang roi ting chang dai uy chiéc truc
thiang d6 vé d6n vo con. Chang di hoan tat chuyén bay
thtr hai dem t&i Dé that Ham doi vo va bon con an toan.
T6i day ngudi vo khoc xin chong hiy bay mot chuyén
thir ba nita vé doén cha me minh di. Cha me gia yéu
ngheo ting, trude day da khong gitp duoc gi, nay toi
con nguy bién qudc pha gia vong, vo chong con cai linh
di mot minh con trdi dat ndo nira. Chang dai ty bén cap
toc l1ai tryc thing vé Sai Gon lan chot, van ha xudng
terrasse mot cao 6¢c khu Ban Co. Nhung 1an nay 1a 1an
thir ba rdi, dan chung biét d6 1a chiéc truc thang cua
vién si quan Khong quan nao d6 vé dén gia dinh. Trong
khi chang dai Gy rdi tryc thang vé don cha me vo, thi ca
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dam thanh nién quanh viing bao nhau 1én ngdi chat nich
trong truc thing. Chang dai y thyc tinh thua véi bd me
vo khuc néi va xin bé me di gap. Gia dinh dong du ong
ba, cha me, con chau di nhién s€ dinh cu & My. Nhung
6ng nhat dinh khong di vi hai ¢6 : Thir nhét, 6ng biét
minh nghién nang, subt thoi gian ta tac 6 B¢ that Han
d6i dao dau ra thude, ong khong mudn béu riéu con vé
nhugc diém d6 ciia minh dudi mat ngudi My trén ham
doi; thir hai, ong so gid, so di truc thang nguy hiém, co
thé r6t gitra bién. Ong cuong quyét khong di, do d6 ba
cling khong di. Chang dai iy Khong quéan danh tro lai
terrasse cao Oc khu Ban Co thi thay truc thing da chat
nich. Khoang ba chyc thanh nién dong bao tré trung,
nua uy hiép, nura an va doi di béng dugc. Hién tuong
nay moi c6 khoang hai thang trude ddy ma nay da rat
phé bién tai sn bay Ban Mé Thuot, Kontum, Pa Nang.
Anh giai thich, anh xin moi ngudi bao nhau xudng bét
mot nira thi phi co médi c6 thé cat canh va bay téi noi
dugc, nhung nhat dinh khong ai chiu nghe. Anh kéu
gao 101 giai thich thém mot 1an nita, dan doi ra mat thi
thay chirng nam sau ngu’c‘ri chiu xudng. Chang dai ty
danh nham mat cat canh liéu. Truc thang lao dao ngay
tir phat dau. Mot thoang suy tu gilra tiéng gam ra cua
may, chang dai Gy khong héi 13 minh hay mot sé dong
bao « khong tic » s& chét hay bi thuong, ma chi héi 1a
tryc thing rdt bat tir thé ndy tranh sao 1am chét mot so
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ngudi vo toi dudi phd. Tya nhu tai ning kinh nghiém
ciia ca mot thoi binh nghiép don lai 16e sang trong
mAy gidy, tip trung noi ban tay diéu khién l4i, va chiéc
tryc thing d rét xudng ngay duong ké chéo vao ding
khoang bung binh Cong Hoa, cudi duong Ly Thai To,
dau duong Nguyén Hoang. Chiéc truc thing nim do,
trén mat duong nhua, khong dén ndi tan nat bep dum,
ma chi nhu con qua 6 dudi stc ha minh hoi guc co.
Khong mdt ai chét hoac bi thuong, khong mot bd hanh
nao trén con 10 bj tai hoa oan udng. « Mot ky cong cua
ta ! Mgt ky cong cua ta !» Chang dai U y tu tuyén du.’O’ng,
lwong tAm nhe nhdm, khong con gi dé oan hén, tiéc nu01
nita. Ngay 15-7 nam d6, chang danh di trinh dién roi bi
dua di Long Giao, rdi ra Bac - cling 1én Lao Cai vé Yén
Bai nhu cac ban déng ngt. Tai Yén Bai, vao mot dip di
v6 rimg don cay 1am nha, chang di qua mot ving an tri
nhirng nguoi vugt bi€n vo Nam that bai. Ho da thét bai
tai ctra bién D6 Son, Hai Phong, tai Ba Lang, Thanh
Hoéa, tai g?m Bén Hai nita. Bai 16 bi bét, bj dua di cac
trai khuét néo noi lam son chuong khi nhu vay, nhiéu
nguoi trén dudi hai muoi nim troi khong hé duoc viét
mot dong thu lién lac véi gia dinh. Khi chang dai iy phi
cong gap mot ngudi trong bon ho, 101 ho ndi nhiéu vé
bi hai kho ta : « Tudng cac anh ra day giai phong chung
t6i chd, ai dé cling ti nhu ching t6i !» Trai cudi cung,
chang dai Gy dugc chuyén toi thuoc Thanh Hoa, sau
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dé duogc tha sau hon nam nam lao dong cai tao. Chang
vé v6i gia dinh thang trude, thang sau dd vuot bién va
thanh cong, do chinh ba me vo diéu khién sép dat - nhu
ba da sip dat cho Phuong. Chang duoc tau Anh vt dua
lén trai t1 nan Singapore. Ba thdng sau chang da dat
chan 1én dat M¥ tai phi truong San Francisco, dii mit
vo con ra don. Thang con trai dau long cta chang thud
dua né ra Dé thit Ham doi béng truc thang chua hoc
xong trung hoc; ngay tai ngd, né da tot nghiép k¥ su
mot nganh dién tir roi. Cho dén bay gio, chang van dinh
ninh s& di duoc hudng diém phuc do, chinh vi chang
d3 than xuat quy nhap diéu khién chiéc truc thing bat
hanh rét xuéng nhu con qua 6 dudi strc théi, khong mdt
ai bi thuong, khong mdt ai thiét mang. Vé ph?ln ca hai
ong ba bd me vo chang, ké tir ngay gip chang tro lai t6i
ngay t6 chire cho chang ra di thanh cong, ludn ludn dng
ba t6 10ng 4n han vi minh ma chang 1§ chuyén di v6i vo
con, con chiu canh tu day trén nam nam truong.
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ng tir chdi khong theo chang ré 1én truc thang vi

khong mudn dem hoan canh nghién ngip cua
minh béu riéu con chau duéi mat ngoai nhan, va ong
cling chap nhan thuc trang bi dat ma ong phai duong
dau trong nhitng ngay cuc ky kho khin sap toi dudi
chinh quyén Cong san. Ngu’éri than du tién tir mién
Bic vo Nam gap ong la thang chau goi 6ng bang chl
rudt. Han mo c6i cha me tir nho, dugc 6ng nudi cho dn
hoc nhu con. Roi han gia nhap Pang Cong san, thoat ly
gia dinh, di cong tac quan chung tai cac tinh trung du :
Vinh Yén, Phuc Yén, Phu Tho. Hi¢p dinh Geneve ky
két, 6ng ba vo Nam véi cd con gai duy nhat. Hai muoi
mot nam troi qua, 1975, han tir mién Béc chién thang
vO tiép thu mién Nam chién bai, gap lai chu thim. Hin
duong 13 Bi thu Tinh ty. Han tn tinh khuyén chua thim
hay mua gap mot khoang dat trong trot ngoai Sai Gon
- theo dung chinh sach giai téa d6 thanh cua Pang. Con
chut tién von, ba dé mua duoc khoang dat ngoai vi Viing
Tau nay véi mot so ngu’cn dong canh, va xim nhau Vao
dong lao cOng tac cude cuoc xcn x6i tang gia khoai san
lién. Mot ndm troi qua, ba tlep tuc tang gia co uot tai
Viing Tau, ong tiép tuc kiém thudc qua ngay bang cach
tiém cho khach nghién t41 hut 1én tai can gac cii trong
hém Ban Co. Nguoi chau Bi thu Tinh iy v6 Nam cong
tac 1an nita. Anh gifip mot dong chi nha bao Ba Lan
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trudc cira khach san Ctru Long, dong chi ndy d3 nira
dua ntra that noi : « Chinh tai thu d6 Varsovie chiing toi
cling phai ndm nam nita ma&i theo kip dugc muc sé)ng
Sai Gon bay gio, va cling chi nam nam nita mirc song
Sai Gon s€ xuong bang mirc sdng Ha Noi !» La Bi thu
Tinh Gy, anh biét 101 n6i 6 khong ngoa. Tham chi thim
lan nay, anh s& mang dén cho chu tim gidy chimg nhan
mac bénh gia suy nhugc, chi duoc phép hat thude phién
nhu mét tht thude trg luc, ngan bénh bat kha khang.

Anh dich than né1 véi Cong an s¢, Cong an quan va
Cong an khu vuc. Anh noi1 that voi cha, nghe cau nay
ciia chang nha bao Ba Lan, anh chot nhan thdy phai
gitip cha, vi qua thuc doi song mién Nam roi ddy sé
ngay mot kho khan hon nhiéu. Anh nio ngo to gidy
chimg nhan mic bénh gia suy nhugc duoc phép hat
thudc phién da thay doi han cuc dién cudc doi ong chua
ca vé tinh than 1an vat chat. Khach hut cia ong khong
con phai lo sg, 1én Iat, chi viéc nhe nhang t&i lui ém a
theo mot thoi khoa biéu nhat dinh, hop 1y, tranh tu tap
qua dong mot lic. Mot thang qua, muc song thoai mai
han, vi tién thu hoach gap doi, roi gap ba gap bon. Chua
hét. Pam can bo ban thang chau 6ng mdi lan cong tac
v6 Nam, c6 ngudi mang thudc phién vo Nam nho 6ng
tiéu thy gitp kiém 10i. Ba thang sau, 6ng da rat thanh
thao trong cong viéc chon loai thudc bay thanh tdt nhat
dé tir mot ky thudc moc, nau duoc 700 gam thudc tinh.
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Ba ¢ trai ting gia Viing Tau vé, ong ndi rd cho ba hay
gia thanh mot dong can 6ng nau 1a 175 dong, néu ban
ngay ciing thu dugc 320 dong, 14i 145 dong. Phan ong
hut rdi ban sai nhat dé ban xi-ke ma tiy nghéo nau lam
thudc chich ciing con 14i 80 dong. Phan 6ng mua di ban
lai thuéc moc, loai xau cling bon 1ai. Tinh do déng trung
binh mdi thang, 6ng chi an nhan nim day ma ciing thu
hoach vé khoang 60.000 dong. Véi ba, v6i ngudi that
than, that quy, 6ng thuong thét 101 tim sy khong mot
chut tu kiéu : « Thuc 1a la, tai mot nudc xa hoi chu
nghia dé cao lao dong, t6i khong lao dong gi, cang hut
cang kiém ra tién !»

D6 1a bién chuyén vé vat chat, con bién chuyén vé
tinh than : Mac dau trudc day 6ng quen toan nhiing
nguoi thudc gidi van nghé, nhung ong khong hé 1am
mot cau tho, viét mot dong van. C6 1an ong than phién
v61 mot nha tho nhu vay, thi nha tho do6 no1 ngay « Anh
oi anh can gi phai viét van, lam tho. Nép song cta anh,
cach cu xtr ctia anh du 14 van tho roi. »

Ma qua vay, cach cu xir voi bang hitu cua 6ng trudce
« thoi giai phong » qua co van phong trang nha, té nhi.
Ké ca khoang thoi gian sa sut nhat sau ngay toan thé
mién Nam that thu, ong ciing chi Am tham chiu dung
va tim cach d6i pho v&i hoan canh kin ddo, lang 18. Ké
tir ngdy ong thoat ngd bi vat chat nhd to gidy chimg
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bénh, 6ng ham doc sach, va ong & mot trang thai tam
thir, tri tué la lung, doc bat ky loai sach ndo 6ng ciing
rat ra dugc nhitng bai hoc siéu hinh ma van thuc té. Va
nhitng suy tu d6 6ng khong dé cho mai mot di trong
ndi tim, ma 6ng pho bién bang cach trao doi ¥ kién véi
nhitng than hitu 6ng gap hang ngay quanh khay den,
hodc bang cach viét thu cho bang hitu va cd con gai &
hai ngoai. Theo 6ng, bat ky trang sach nao ciing c6 thé
danh thirc minh tim ra duoc mot an y thiéng liéng nam
san noi chinh minh. Ong thoat rung minh, chot thay du
gia thanh thoi mot cach phi 1y, trong khi chang trai hai
muoi tudi hang x6m di lam mtra mat cho mét hang thau
xay cat cong tu hop doanh dé linh mudi 1im dong bac
cong hang ngdy, c6 hom mang lon com di an trua dé
khéi phai an bat phc”r mudi ddong ma con d6i meo. Ong
rung minh nghi dén mot ¢6 gai hang x6m di day hoc &
Bao Loc, lu:(mg thang nam muoi mot dong, mdi nim
chi vao dip Tét va dip hé méi dam vé thim cha me. Ay
1a tién xe di di vé vé bd me da phai tng cho. Ong nghi
& mot chinh thé chil truong day doa dan trong nghéo
hén ngu dét ma ong hudng phuc 16¢ trai khody nhu vay
chinh 1a troi Phat thir 10ng 6ng mot 1an toi hau. Pung
vao dip ndy, 6ng doc trang sach ké gitta doi Puong, t6
Hoang B4 day rang chi can mot hanh bé thi 1a du tat ca.
B6 thi 1a cho mén nay mon kia, nghia 1a x4, 1a budng
bo. Ngai noi trong hang d¢ tr Ma T, thm muoi vi thién
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tri thirc chi c6 Hoa thu:ong Quy Tong 1a ia chay day dat
dang quy hon ca. Y ngal muon n01 chi c6 Hoa thuong
Quy Tong 13 x4 bo tat ca, bo thi tat ca. Ong d suy nghi
nhiéu 1an dé hiéu cau : « Chinh vi x4 b tat ca ma duoc
tat ca. » Lan d6 ong ban v4i ba - méi ¢ trai Viing Tau
vé - tim cach bb thi, xa boé nhitng gi thu dugc. O Viing
Tau, ba d3 nghe noi nhiéu vé nhitng manh khoe lira loc
dé cudp khong tién ciia, vang bac cta nhitng to chirc «
vuot bién ma ». Ong ba bén hoach dinh chu:o’ng trinh
két hop duogc voi nhu:ng ngudi that sy co tham quyen
dong ghe, mua bai, roi cling chinh 6ng ba du:ng ra tuyén
lya nhitng nguoi tim dudng vuot bién. Mdi ngudi ra di
nhu Phuong chi phai ndp so tién goi 1a phan nao dong
gop vao viée dong ghe, mua bai, dit trir dau nhét, lwong
thue. Ong ba hoan toan diéu khién mot chuong trinh
ctru nhan d6 thé nhu chuong trinh Terre des Hommes
vay. P4 ngdt ndm niam qua, trén bon chuc chuyén to
chtrc ctia 6ng ba déu ra khoi cira bién binh an, khong d6
bé. Di nhién viéc ra khoi, t6i hai phan qudc té, gap song
gi6 bat ngd, gap hai tic Thai Lan... 1a nhitng chuyén
ngoai phuc duc cua ong ba.

Bai hoc ruc rd nay, theo nhu Phuong nhﬁn xét 1a sudt
nam nam qua, trai Viing Tau cua ba van 1a trai ting
gia san xuat guong mau, can ci. Nhitng nguoi ti tam
tri chd ngdy ra bai déu 1a nhitng ngudi ba con nhu hét
nguoi nha. Sau mdi chuyén di khong dé lai dau vét gi,
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va chuyén ké tiép lai am tham duoc to chirc theo dung
tinh than vo cau, vo ky, vo cong, vo danh ma 6ng hoc
dugc qua céc trang sach do chinh sy thire tinh tdm linh
ctia ong kham pha ra. Chuyén 6ng ba t6 chirc cho chang
ré ra di, diéu duy nhat 6ng ba din 13 : Khi vo chong
con d3 doan tu trén dat My roi, ding thic mac nghi dén
chuyén bio lanh, vi cho dén gio phut do, chac chan éng
ba khong thé song ¢ ddu sung suéng hon ¢ Viét Nam.
Ciing c6 thé ro6i sau day tinh hinh d6i thay, 6ng ba tinh
chuyén ra di, nhung dén ltc d6 hiy hay, 6ng ba s& danh
dién cho biét.

Nhu khép lai mot trang vo | Va mot trang méi sap
mo ra...

Phuong chop ngt ltic nao khéng biét, nhung van
y thirc 1a minh chi con it phut phu du trén manh dat
qué huong. Ké ca trong giac ngu thiép d6, Phuong van
khong quén y nghi da tr 1au bang bac trong tam tri :
Nép song cao sang, dia vi cao sang, 101 ndi cao sang, tat
ca chi 1a nhitng vang son gia tra, nhitng danh vong phu
du. Phugng mang on ong nha van, chinh ong da day
PhUO’ng cai nhin trong sudt d6. Ké ca trong glac ngu
thiép di, Phuong van khong quén y nghi tir 1au bang
bac : Ong ta gio day 1a sao Kim, sao Moc long lanh trén
cao, vua la sao Kim, sao Moc ma Phuong da ha phi
thuyén xudng quan sat. Phuong da gri cho 6ng ta mudi
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mot 14 thu, 1€ ra Phuong phai doi lai muo1 mot bai hoc,
a1 dé moi to1 bai thu ba...

Phuong nhu mo théy co con chim xinh, xu long co,
muon hét 1én mot tiéng bat binh, nhung tiéng chim thoat
ra van la tiéng hét liu lo ngd nghinh. Tiéng hai con chim
doi thoai véi nhau :

Vo chu ba trong giong dam Tay
Vo cht ba ¢6 cao ba ngan, toc may ram ri

Vo cht ba médt vudng moi dé 1ong may t6 chi Vo chu
ba dep thiét dep noi cai gi cling hay.

Hinh nhu Phugng mim cuoi thi phai, va y nghi lang
dang hinh dung khi cham tran véi trung duong, c6 thé
lénh dénh d6i khat, c6 thé thuyén lat up, c6 thé gip hai
tic Thai Lan... C6 tiéng ndi bén tai Phuong :

- Day chau, dén gio ro1 !

Ba chu nha da dimg bén triu mén nhin Phuong nhu
nhin chinh con gai minh sip ra di. Phuong nam lay tay
ba nhu cung mot lic ndm ca tay ma, tay ba, tay chi
Trang. Ba vudt toc Phuong noi :

- Chau di, séng yén bién ling, nghe !
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Phuong rom rém nudce mat, cti xuéng nhac chiée sic
xach tay that nhe ctia minh. Sdng sém hai hom trudc
day, Phuong ciing rung rung nudc mat véi chiée sic
nhe nay, léng lang ra di; ma va chi Trang han cling rung
rung nude mat, ty ¥ lanh mit...
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CHUONG MUOI BON

Cham Tran Véi Trung Duong

tic d6 khoang muoi gid rudi khuya, bat dau ra

bai. Nguoi ctia ban to chirc bao moi ngudi xach
dép, vén quan cao 1én; dudng ra bii qua mot khu xom
nguoi ¢, phai tuyét doi im ling, chd dé chod can, dan
x6m thtec, 16 chuyén di, c6 hai cho ky t6 chuc téi. Toan
ciia Phuong ching mudi ngudi qua hai cau khi, nhay
qua mot con lach nho, 161 qua mot dong subi nho nuée
ngap toi mac cé thoi. Mot cu gia 68 tudi - me chang tai
cong ky d6 - ludn ludn giuc dam tré bang giong mién
Bic dé thuong cua cu, « Nhanh lén cac con cac chau oi,
tui né thay thi khon !» Khi moi nguoi 16i téi ving nudc
théy lao xao vo so, vo hén bén dudi khia ctra chan thi
biét 12 dd dén bo bién. Tuy vay moi ngudi van con miét
mai di mot quing qua vung sinh 13y lau lach nita méi
t6i khoang bai khuat vang. Ngudi ban to chirc doc khé
tén ting nguoi 1én ghe, xép ngdi dung chd.

Khong ké tai cong va nhiing nguoi phu may, bon
muoi bay nguoi ca thay. Khoang sau, bay gio sang, ghe
da ra khoi, quay lai nhin con thap thoang thay nui Viing
Tau. Chot thiy ba ghe danh ca c6 kéo cd do sao vang
ndi dudi nhau tién ngang phia trudc nhu mudn chin
duong minh. Ai nay lo vo cung. Qua thuc ghe dau lai
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xé0 chin duong. Tai cong ghe minh cho mé hét tc luc.
Ghe danh ca co dé sao vang chan hut, bé cudc khong
duoi theo. Nhung chua duoc nira gio sau thi gip mot
ghe khac, 16n gp d6i ghe minh, x6ng toi him ho. Ghe
nay khong c6 y chan ma di sat [am con song lén, moi
ngudi la 16n bao ho hiy 14i ra xa kéo ghe nho c¢6 thé 1at.
Lic d6 ngudi bén ho mdi noi xin ghe nhéd vuot bién cho
giri ba nguoi. Roi ho 14i sat vao nita, song cang con 16m,
ca hai ghe déu nghiéng nga. Ba chang thanh nién xuat
hién. Ho déu 1a dam thuyén chai, ho canh dung lac hai
ghe nghiéng chum lai thi nhay xudng mdi ngudi mang
theo hai can dau. Ghe 16n roi xa ngay, ba thanh nién
n6i ho c6 thé giup tai cong lai hoic kiém soat lai may
moc. Va mot trong ba nguoi da thuc su giap mot tay
lai cho tai cong chinh nghl mot lat. Nguoi trén ghe bat
dau 6i, thoat i ra ct san, roi 6i ra mau xanh xanh, roi
61 ra mau vang vang. Phuong c6 kinh nghiém béan than
biét thé nao 13 6i ra mat xanh, mat vang roi ! Sau cung
Phuong 61 ra mau do dé - mau - roi vao tinh trang hon
mé khoang ba bon gio chiéu. Ghe tiép tuc di.

Khoang mot gio khuya, Phuong tinh lai, théy ghe
chong chanh dit, dugc ndi cho hay ghe bi hu dang neo
dé sira. Bat dau bao, mdi lan ghe nghiéng, mép ghe sat
v6i mat bién ngau bot trang xoa.
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Ca ba thanh nién di nho déu mang dén pin xudng ham
stra mdy. Ba thanh nién khong tim ra chd hong nhung
kip thoi bao dong 1én khoang 13 nudc vo6 ham nhiéu
1am. Mot mat bom nuée, mot mit thay phién nhau tat
nudc, tat ca nhimg ngudi trén khoang déu duoc nhic
nhd 1a phai tuyét d6i nam im, tuyét d6i khong duoc do
x6 sang mot bén 1a thuyén up tirc khac. Troi da sang
han. Tinh ra thuyén da di duoc 33 hai ly, noi nay noi
bat xuat ngoai bat nhap, néu ¢t neo thuyén mai thi chét,
nhung rit neo tha troi, thuyén s& theo con nudc vo bo,
s& bi cong an bat. Puong luc tién thodi ludng nan thi
moi nguoi thdy c6 chiée tau 16n xuat hién & chan troi.
Thé 13 quan 4o trang duoc budc vao sao lam cd phat,
déng tho1 trén khoang ddt 1ra 1am khoi. V6 hiéu. Tua
nhu con voi nudc lung ltng di vao rung song khong
hay biét gi t&i chii chudt nhat sap chét dudi. Lai co tiéng
kéu : « Co tau, co tau !'» Ai néy nhan ra loai « tau quéc
doanh » van thay ddu & bén Bach Pang.

« Tat ca dan ba, con gai hiy xuat hién hét va la hét
kéu ctru !» Lo1 cua mot nguoi trong thuy thu doan giau
kinh nghiém. Qua thuc chiéc tau c6 ¥ muén di thang,
bSng ha bét tde luc. Tiéng cu ba 68 tuoi thoat 1én tir ca-
bin, « Oi cac dng oi, ctru chung t6i voi !» May dira con
nit khoc ré 1én, vay tay tro lyc. Lic d6 Phuong méi giat
minh nhé ra rang trén thuyén con ca tré nit nira.




375 | Minh Lai Soi Minh

Chiéc tau qudc doanh l4i quanh ghe, r6i hai thity thi
dung mot chiéc thuyén thung boi sang, gitt khoang cach
vai thudc, hoi :

- Ghe ctia may ong ba bi gi vy ?
- Ghe chung t61 bi hu may, cac ong oi.
- Co vii khi khong ?

- Chung t61 du dinh di nudc ngoai ma, lam gi c¢6 vii
khi. Nam muoi nguoi ca thay.

Luc d6 hai thuy thu moi cho thuyen thung sat han va
leo 1én ghe. Mot nguoi ndi, giong van 6n ton :

- Chuing t6i trong 1a biét ngay thuyén ctia ong ba vuot
bién.

Nguoi kia hoi :

- Nao, hu may ra sao ?

Khoéng doi tra 101, hai nguoi xudng thang ham may.

Ho hi huc dudi do t61 hon mot tiéng déng ho, sau cung
ho tim ra can bénh. Mot nguoi ndi 1on :

- May khong hu ma thanh hu. May chay xang ma cac
ong lam do nh6t vao, hu cd hai may roi ! Bay gio chung
to1 con gitp duogc gi cho cac ong ba nira nao ?
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C4 hai thuy thu da 1én khoang. Cu ba noi :

- Chung t61 trén nay vira ban nhau, néu may hu khong
stra dugc danh nho cac ong kéo tro lai bo vay.

- Chuyén d6 chau khong thé quyét dinh duogc, thua
Cu.

- Vay thi cac ong cho t61 qua bén tau, to1 thua chuyen
v6i 6ng tha trudng - ¥ cu muén nédi ngudi diéu khién
tau - ching toi s& chung nhau it vang con lai biéu quy
ong bén do goi 1a tra on kéo ching to1 vo bo.

Mot chat ngan ngtr 161 mot ngudi noi :
- Vang, dé ching chau dua cu sang tau.

Ho d6n cu ba xudng thuyén thung, thoat thoi cu da
leo 1én tau bén kia, dang cu di chiing chac, dung 1a 1o
ba str gia trén bién khoi. Khong biét cudc dam thoai bén
d6 ra sao, chi biét chirng mot gio sau, hai thuy tha khac
boi thuyén thung chuyén sang hai n6i com 16n va mot
ndi ca thu kho tirng khtc by. Vay 1a da téi bira trua roi.

An miéng com c4 am tinh nguoi, Phuong nhu mot
thién sinh d& bao ndm nghién ngdm maot cong an, thoat
nhién d6n ngd. Hay on lai hinh anh 6ng gia mat choat,
mat sang, rau dé - Lé-nin - khi ong hét 1én nguyén 1y
sang choi : « To chirc, t0 chirc va té chic !» Nhu hét
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Archiméde thét tiéng « Eureka !» - Tim thay roi ! -
Qua thuc vo1 mang ludi td chirc siéu mé 10 cua ong
gid mit choat rau dé thi con ngudi hoan toan nhu con
mudi nhé mot khi sa vao ving mé 10 cta ludi nhén thi
v6 phuong tu ctru. Cang gidy giua cang vudng méc !
Nhung cling nhu céc loai quy, yéu tinh, ma quai trong
cac truyén ngu ngdn, co tich, chung tung may dap gio
nhu Té Thién Pai Thanh ma van khong ra khoi ban tay
ctia dang Chi Thién. Chung quén, ching ¢ tinh quén,
hay chiing khong c6 kha ning nhé rang : Con ngudi,
khi da tir vat 1én nguoi, khong thé khong 1am nguoi !
Khi nhitng trién phoc khac nghiét « to chuc, t6 chc,
va to chire » cia 6ng gia mit choat rau dé va dam mon
dé xuat sic - di nhién trong s6 phai ké HO Chi Minh -
khong con hi¢u nghiém, 13p tirc nguoi lai la nguoi, nhu
ké khat kho ngura 6 tng yc udng cam 19.

Ké diéu khién tau qudc doanh duong nhién phai 1a
mot dang vién Cong san r6i, thity thu doan duong nhién
phan 16n 12 dang vién hay cam tinh vién ¢& tin can. Hoc
thuyét mot chiéu thu hep va vit chat téi da chan troi kién
thirc; nhitng cudc hop lién tuc gitra cac déng chi tiép tuc
kiém soét, bao nao, x6i mon tri thirc tung nguoi; tinh tu
dong chi dan lat bang nhitng danh tir « thim duomy 1a
nhitng mat ludi thuong xuyén bua vay tu tuéng nhau.
Nhung giita canh troi bién ménh mong xa han dat lién
CoOng san, chi con nguotl vol nguoil. Cang nhitng con
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ngudi bi bop nghet, vit kin, cang ving 1én thiét tha dé
co duoc dip khoac lai tdm 4o nhiém mau nhan ban,
vung lai dudong guom nhiém mau nhan ban, thiy chién
thang trong that bai, thdy thién thu trong khoang khic,
thay bat diét trong sinh ti...

Khoéng rd cu ba da néi thém nhitng gi bén do, chi thay
tau 16n da cot day ghe nho kéo di phing phang theo toc
do cua minh. Tau vuot song nhép nho nhu xe lan trén
quing duong 16i 16m. Tau kéo lai ngoan ngoco, ghe
duoc kéo phia sau ciing phai nwong chiéu lai theo. Chac
qua mot dém lo au strc khoe suy sup di nhiéu, nguoi tai
cong dang lai ghe theo chleu tau 1om thi b1 chuot rut noi
tay cam, la 16n mot tleng roi nhu ngi ngu’a vé sau. Mot
trong ba thanh nién xudng nho thuyén hom trude voi
1ai thay, trong khi hai nguoi kia liy dau nong thoa bop
cho ban tay bi chudt rit. Séng bién duong nhu ct ting
cap dan, Phuong ciing muén xiu di, roi vao tinh trang
nira tinh nira mé. Bong co tiéng la hét stc binh sinh, «
A, ghe chim !» Phuong bung tinh dung ltic ghe nghiéng
han va up tic khic.

Ca ghe chim. Phuong ket trong ca-bin.

Chac chét r6i | Phuong nghi vay va thoang 6n nhanh
hinh 4nh ba, ma, chi Trang... Duéi nudc, Phuong chu y
vao khoang sang sang gitta ving den kit. Phai boi ra 16i
d6 ! Phuong nghi vay va lap tirc chudi minh ra ngay, tua
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nhu qua ca mot rirng tay quo quang.

Ghe s di 1at tip ngay 1a vi tau trén van kéo. Mot thuy
thu voi chat dut day chdo. Phugng boi thoat ra khoang
sang sang (cua ca-bin) dung luc day chao da dugc chat
dat. Phugng vira troi 1én khoi mot ving song 16n thi
cling thdy mili ghe tir tr ndi 1én cach day khong xa.
Phuong gang strc boi nhoai lai, vin vao man thuyén 14t
Gp, da thdy mot so toan con trai ¢ day. Phuong theo ho
leo 1én day ghe dé nhuong man ghe cho nhiing nguoi
dang tiép tuc boi tdi. Tir khoang day ghe 14t up nhin
quanh, Phuong thdy nhap nho 4o nau, 4o den, can dau,
thung dung luong thuc. Song nhap nhod loang loang va
nong nic mui dau nhét.

Sau khi kip thoi chét dut day chao, nguoi thuy thu da
ho 16n cho tau quay lai. Nhitng thuy thu khac voi quang
phao, quing thuyén thung xuéng, r0i chinh ho ciing ta
xung hiru dot, vot ngudi nay 1én thuyén thung, nang
nguoi kia 1€n tau 16n.

Nguoi thir nam con lai trén tau - ho ¢ nam nguoi tat
ca - thoat d6t Itra 1am khéi kéu ctru mot chiéc tau bién
16n duong tién trén hai phan quoc té. Khi trén tau da co
méy thanh nién con khoe dugc vét 1€n, ho phu viée diu
nhitng nguoi yéu 1a vao ca-bin, dot Itra 1én sudi am, xat
ging chia cho moi nguoi nhai lay hoi néng, 1am ho hap
nhan tao cho hai nguo1 bi xiu. Ho tiép tuc dot Itra lam
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khoi kéu ctru tau 16n ngoai hai phan quoc té, con phat
cO trang ntra.

Chiéc tau 16n da nhan ra hiéu khéi, xam xam tién t6i,
moi lic mot 16n dan, 10 10 d6 s6. Khi tau 16n da ti, mot
thanh nién gioi tiéng Anh va Phuong gidi tiéng Phap
duoc cur lam dai dién leo 1én trinh bay hoan canh va xin
duoc vot.

Cam giac tong quat ma Phuong nhé mii mai vé sau
nay, chac chan 1a nhé sudt doi : Phugng tir nhitng hinh
anh ngon ngang clia song bién nhap nd, ngudi nhap nhd,
nhitng can dau, nhimg thing rong nhap nho, budc 1én
mot san tau ménh mong sach bong, nhitng khuén mat
ké tiép nhau xuat hién trong trat tu, nhitng do61 mét xanh
mé 16n hién hau day thuong cam nhung khong ngac
nhién, mau 40 quan trang tinh thang nép thom phic.

Ghe vuot bién cua Phuong da may, that may, gap
duogc tau cua to chire Médecins Sans Frontiére Tau nay
du’ong trén duong téi Hong Kong dé hoan tat mot nhiém
vuy té _trong mot tuan, roi sé trd vé Phap ngay. Troi
chiéu sdm, dén trén tau bat sang trung. Nhimng nguoi
dugc vot 1én tau quoc doanh da tuan tu chuyén sang tau
16n quéc té. Kiém diém lai, song bién cudn di mat tich
mudi ngudi, con lai 40 ngudi. Ay 1a ghe di chim vao
khoang niam gid chiéu, con anh sang dé ctru kip nhiing
ngudi khong bi séng cudn di. Cu gia 68 tudi da sang
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lam str gia bén tau quéc doanh trudce khi ghe nho dam.
Nhirng nguoi song sot chiic tho cu. Ai ndy - va chinh cu
nira - cung noi néu nhu con cu trén ghe, cu chang sao
thoat khoi s6 phan bi song bién cudn di. Nhiing ngu:(n
song sot khong quén cdm on nam nguoi trén tau quoc
doanh trude khi ho quay miii vo bo, khong quén trao
lai ta on ndm nguo1 nam chiéc nhan, mdi chiéc mét chi
vang.

Bon chuc nguoi 1an luot tam rira xong va lung thung
trong nhitng b d6 madi cua thuy thu doan trao tang va
dugc don cho an bira d6 hop dau tién trén tau.

Hau hét nam nit thanh nién dugc vét, déu khong it thi
nhiéu néi duoc tiéng Phap hay tiéng Anh, vi vay su coi
mé ¢ ngay tir nhitng phat dau tién véi thiy tht doan
trén tau. Pam nguoi dugc vét hay tin Uy ban Hanh dong
Chong Hai tic - Against Piracy Action - di duoc thanh
1ap ngay 30-04-1981 & Thuy Si gém cac t6 chirc danh
tiéng quoéc té nhu Terre des Hommes, Médecins Sans
Frontiére, Bateau Ile de Lumiére. Ho da giri t6i bién
Pong mot con tau co vil trang dé tiép ctru cho nhiing
nguoil vugt bién. Du luan mot to bao My yéu cau Hai
quan M¥ hiy thang tay dap nat bon hai tic thi vat doi
16t nguoi. Nhitng thity thi ngudi Phap nay con ndi dén
ca cuon Bach thu t6 cao nhiing hanh dong da man cia
hai tic Thai Lan, do Uy ban Bao nguy Gitp Ngudi vuot
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bién an hanh, giri téi nhitng t6 chic co tham quyén Lién
Hiép Qudc va cac qudc gia tu do. Diéu lam am 1ong
nhimg ngudi vira thoat nan bién 1a Cong san qudc té
qua thyc da bi kinh chiéu yéu cta nhitng ngudi ti nan
Viét Nam lam 16 nguyén hinh, tro trén han, tiéng noi
ching catlén ngong nghiu han & moi linh vuc. Ba muoi
phan trim ngudi mao hiém ra di tim ty do bi tang than
trong bung ca, ba muoi phﬁn tram bi bat lai vao tu, hang
chuc ngan phu nit Viét Nam bi hai tdc Thai Lan bat di
mat tich. Cac nha tri thirc khuynh ta trong thé gidi tu do
thuc su cam théy minh bi ltra. Mot vi trude khi chét da
dé lai gia tai dong mot chiéc tau chuyén dung vao viée
ctru nguoi Viét Nam vuot bién.

Con ngua dau ca tau khong an co, hudéng chi muoi
ngudi bi ngon soéng cudn di - sau nit bon nam déu da
dung tudi, strc yéu. Hai em nhé duoc hai 6ng bd strc trai
om gitt nén déu thoat chét. Cu gia 68 tudi nhac nhé dam
con chau quan niém triét Iy c6 sinh tat ¢ tir, nhitg ké
song sot hom nay chi 1a duoc trién han d6 thoi. Tién thé
cu thuat lai chuyén sang tau quéc doanh diéu dinh.

Khi cu ngd y xin 6ng thu trudng kéo gitip ghe vo bo,
ong thu truéong d€ dang thua véi cu la su viée khong
don gian. O ngoai khoi thé nay, tau 6ng khong né ha
viéc ctru vot nhitng thuyén khong may gip bio, nhung
néu lai kéo chiéc ghe vo1 ddm nguoi ti nan vé, thi ca
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thuy tha doan bi lién luy. Sau mét hoi Iy luan qua lai
hoan toan trén co sé tinh dong bao, dong loai, ong ta
ung sé& kéo chiéc ghe hong may cing dam ngudi vuot
bién trd lai bién Viing Tau, nhung chi gan tdi bo bién
thoi, roi kin ddo bo do, nhitng ngudi trén tau mudn 1am
thé ndo thoat dugc Cong an bién phong thi 1am. Cu ba
danh dong y.

Ho dung chao cot ghe nho 1oi cho may chay, thoat Iur
dir vi ho phai hoan tat tiéu chuan danh ca trong ngay.
Khoang mot gio sau hg md1 hudng vo bo. Nhung tau
chay chua dugc bao xa, mdt thuy thu chot noé1 1én, « Co
chiéc tau 16n dang xa, ngoai hai phan quoc té kia !»

Ho ha giong trao d6i nhanh vai y kién ma lac do cu
vo tinh khong cha y. Roi tau gia ting toc luc, khi cu
ngan 1én thay tau duong hudng ra khoi. Song 16n, tau
chao chat dit, cu dua mat nhin chiéc ghe bén dudi nhu
chiéc 14 mong manh vira rung xuéng. Tau cang gia ting
téc lyc thi phai, chinh mat cy ching kién luc chiéc ghe
nghiéng. Tua nhu cu c6 nghe tiéng la hét thi ghe up...
Nguoi thuy thu vung tay dao chat dit day chao...
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Moi ngudi déu cong nhan 13 ngudi thay tha di vung
tay dao chat dut day chéo rat kip thoi nén méi khong cé
ngudi bi chét ngdp. Hay gia st tau 16n cr viée kéo theo
chiéc ghe chim nghim nhu vy thém niam pht nita thoi,
chic chin s6 mat tich va tr vong khong thé ding lai &
con s6 mudi nguoi.

Cu ba néu y kién dé két thuc cau chuyén :

- Theo ¥ béc, thoat ngudi ta ciing mudn kéo gitp ghe
minh vé gan dén bo thi bé dé minh ty tim cach thoat
than. Khi thay c6 tau 16n ngoai xa - y cu muén néi ngoai
hai phan qudc té - nguoi ta bén doi ¥, kéo thang minh
ra khoi. Kéo hap tap qua nén ghe minh bi Gip. That phuc
durc, nguoi ta da kip vot hét nhitng nguoi khong bi song
cudn. That phiic dirc ma « tau thay thudc » nay da nhan
ra ltra d6t kéu ctru dé t6i tiép nhan ching ta. Va ciing
that phtc dutc, chung ta da kip nhic nhau gom dugc
nam chi vang tra on ctru sdng ctia nguoi ta.
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PHAN KET
1

hi ba thang qua ma doi sdng cua Phuong di 6n

dinh trén dat Phap, qua 1a thoi gian ky luc | Méi
ba thang qua, ké tir budi toi roi dat nude qué huong, qua
hai ngay mot dém 1€nh dénh trén bién ca, roi tai nan
chim ghe duoc tau quéc té vét, cap bén Hong Kong mot
tuan, khong ai duoc 1én bo, nhung nhd dugc thuy tha
doan danh dién giri thu gitip. Sau mot tuan hoan tat
nhiém vu y té, tdu chd thang moi nguoi vé Phap. Noi
day dan chim lia t6 thém mot 1an tan tac mdi nguoi mot
nga : My, Canada, Hoa Lan, Bi, Dtc...

Hinh nhu hoan canh héa nguc cua dat nudc di toi
luyén cho nguoi dan Viét (van séng trong long hoa
nguc hay da thoat ra 1am tam rai rac trén khap cac quc
gia tu do - dac bi¢t kha dong dao tai Uc, Canada, Hoa
Ky, Phap) biét tu hoi thiic trong mdt nép song két tinh
dé truyén lai chat ngoc kinh nghiém cho nhén lai.

Puoc chap nhan song trén dat Phap theo quy ché ti
nan, Phugng dugc cac ban Phap nirc n¢ khen hoai vé
kha ning Phap ngir cia minh. Phuong ké so qua cho
cac bang hiru hay ba minh xua 13 mot trong s6 may nha
bao ky cuu nhat ctia mién Nam Viét Nam, tung séng
nhiéu lan & Paris va dd di hau khap cac nudc Tay Au.
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Vi chiu anh hudng ctia ba ma ca nha néi dugc tiéng
Phap nhu vay. Phuong duogc gidi thi€u tdi1 Paris theo
hoc tai Sorbonne mot nganh kinh té dic biét vé thi
truong khodng san. Td1 day thot gian cia Phuong trén
dat Phép vira dugc mdt thang.

Hoi tau cap bén Hong Kong, ngoai burc dién nhd danh
vé cho ma, Phuong con nho danh thém mot birc dién
cho Hoa ¢ Hoa Lan ma dia chi Phugng con nhéd. Cho to1
khi c6 dia chi nhat dinh & Paris, hang ngay cap sach t6i
Sorbonne ndi lai cudc doi sinh vién cii, Phuong da viét
ngay mot burc thu that dai, ké du thtr moi chi tiét may
man cling nhu gian truan giri vé cho ma va chi Trang,
roi mot bire thu cho Hoa theo dja chi & Hoa Lan. Chéac
chian gap dugc Hoa hay nhan thu Hoa, Phuong sé biét
tin anh Trung. C6 khi anh Trung hay tin nhao t41 Paris
tim Phuong. Thud ban dau kho khao Phuong quén ghi
s6 dién thoai.

Nhung ngudi dau tién toi tim Phuong khong phai 1a
Hoa, khong phai 1a anh Trung, ma la « st gid » cua hai
nguoi la...

D6 1a mot sang Chu nhat, c6 tiéng gd cura studio,
Phuong noi 16n :

- A1, ctr vao !
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Ctra m¢. Phuong tron tron mét nhan ra ngay :

- Anh Manh ! Tro1, sau thang Tu 1975 anh con to1
nha may lan roi bit luén, mai may thang sau mdi hay
anh dong roi. Le thé ! Ma anh cling t¢, dong thoat roi
chéng dugc mot dong mot chir guri vé - Phuong cuoi
16n - chi Trang trach anh lam do.

- Ba ay c6 coi toi ra cai gi dau !
Phuong cudi khanh khach :

- May nim & nudc ngoai anh da thanh 1ap gia dinh
chua ?

- Lay ai ? Ai lay ?

Van c6 mot minh giong Phuong cudi 16n, duong nhu
l6m gap doi :

- Th01 thé th1 duogc 1o, chuyen nay viét thu vé tan
cong ba ay di, roi bao 1anh ba 4y sang day. Ay chét, anh
hién & dau nhi, ngay Paris ?

- T6i & Hoa Lan, khong xa chd Trung va Hoa bao
nhiéu.

- Anh Trung, anh Hoa, tro1, ca ba anh cung & Hoa
Lan?
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- Trung, Hoa & cung nha. T61 cach hai tudéng khoang
ba chuc cay so0.

- Tuyét !

- Hoa d4 nhan dugc dién, r6i 14 thu méi day cua co.
Hoa tuan nay qua ban vi mot ky thi cudi khoa gi do.
Anh Trung thi trot c6 mot cai hen phai di Thuy Si, vi
vay hai tuéng cir téi dén tim c6 bat ngd nhu thé nay.
Tuong c6 khong nhan ra to1 cho.

- Gom chua, trong anh la em nhd ngay téi birc hoa chi
than anh v€ chi Trang con treo nguyén & phong khach
do.

- Ba dy c6 coi toi ra gi dau ! Toi nhu mot chung sinh

nhd nhoi quy dudi chan mdt B6 Tat cao voi voi !

- Anh chua thanh 1ap gia dinh 13 duoc roi ! Chuyén
nay phai viét thu vé cho ba 4y, tin cong manh vao. SO
ba Ay phai ba muoi tudi trd ra mdi lay chong. Dén ngay
dér} thang 101 d6. Pinh cu & Hoa Lan, anh van lam diéu
khac ?

- Vura diéu khac, vura vé, vira du ca.

- Troi 1dm tha di !
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- Ba thang trudc day t61 gdp mdot anh ban tré Viét
Nam moéi té1 dinh cu tai Hoa Lan. Anh nam vién dé mo
may manh lgu dan trong got chan.

- Chi ma dit vay ?

- Khong, d6 1a manh lyu dan cii, c¢o tur thué anh di
linh trugc 1975. Anh chang la mdt trong nhiing nguoi
gay dung Phong trao Du ca cii con gilt nguyén 1y tudng,
gilr nguyén phong d¢ va nhiét tinh.

Manh d3 ngdi xudng ghé, Phuong da bat dau pha ca-
phé, hoi :

- Anh 13 ban cii ctia anh 4y ?

- Khong ! Nghe c¢6 nguodi Viét Nam t6i nam vién
thi minh t&i thim theo tinh nghia dong bao, thé théi.
Nhung gip nhau hop thanh khi 14 than nhau lién, vi thé
t61 mai lam thém « nghé du ca » cha. To6i di ¢ kinh
nghiém ban than nam bénh vién, cling thu¢ ban dau
chan u6t chan rao toi Hoa Lan né ! Khong ai dén tham,
khéng mot nguoi than quanh minh. Nam d6 gdm nham
ndi nhé nha, nhé nguoi than, nhé nhimg ky niém yéu
dau... Con budn dén mot cach nhe nhang, cham chim
va tham thia... Thé roi nuéc mat ty nhién tuén chay mot
cach ngay tho khong ngon ngir ndo dién ta noi.

- Dtr !
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- That vay d6. Mot tuan bon ngay dén trudng hoc
tiéng nudc ngudi ta, con lai bao nhiéu ngay khac dung
dé viét thu, dé lang thang va dé khoc tham. O Viét Nam
c6 bao gio nghi c6 ngay minh nhu thé, vy ma ngay d6
nhu the do.

Phuong d bay ra hai tich ca-phé va mo ti lanh lay
banh croissant, noi :

- Ca-phé thi binh dang, mdi nguoi mot tach. Nha con
mot banh croissant em nhuong anh, nguoi tir Hoa Lan
td1, con em da co banh ngot. DPiém tAm ca-phé vo1 banh
ngot 1a dung type Parisien ddy anh a. Thé anh vira v&,
vira diéu khic, vira du ca, ¢6 ban lim khong ?

- Du ca la nén 14 xanh, di€u khac va hoi hoa 1a nhiing
hoa nhiing trai. Cai ng lam giau cho cai kia, vo vé
khuyén khich 1an nhau.

- Anh la nguo1 sudng nhat tran gian 61 con gi !

- Plng vay d6 c6 | Anh Quyét - tén anh ban du ca -
lanh vét mo 1a bon t61 hoach dinh thuc hanh lap Poan
Du ca Hoa Lan lién !

- Anh Quyét 1a Poan trudng phai khong anh ?

- Di nhién. Va t6i 1a Poan pho ciing di nhién ndt. S&
thanh 14p du ca cho ca Au chau !
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Cau chuyén da c6 da lai thém ca-phé thom, croissant
thanh lich tinh khi€t nén nhu Itra gap gi6é, Manh tiép :

- Du ca huéng dan thanh nién di t6i ly tuéng dan
toc cao dep. Du ca bao ton, phat huy vin hoa va vin
ngh¢ Viét Nam qua dan ca. Chi mai ba thag qua ma bon
to1 da di khép cac nudc khac nhu Bi, Tay Purc, Phap,
Luxembourg, Anh, Thuy Si. C6 nén nhé du ca khong
phai dé kiém tién dau nhé. Nhitng budi trinh dién du ca
déu néu cao tinh than « nhat dinh s& vé ». TAm niém cua
hon mot triéu nguoil Viét Nam ¢ hai ngoai 1a : « Hay
gang quay vé nudc khi bac dau !» Chi ¢ chirng d6 thoi.
Di dé tim lai ngay vé. O Hoa Lan t6 chtrc don Tét ciing
nhu ¢ Viét Nam thoi : phdo, mua 1an, banh chung, cu
ki¢u. Co ¢ Phap day thi con du hon ntra : cha gio, nem
chua, bun riéu, mam tém - thiéu gi !
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S au Chu nhat gap Manh t6i thir Bay tuan d6 thi gap
anh Trung va Hoa. Hai anh em gdp lai nhau trén
dat nudc nguoi, Phuong chi biét khoc. Hoa ding d6
nhu mot nhan chiing hién lanh. Sy thuc Hoa véi Phuong
thi cling y hét Manh véi chi Trang. Doi bén biét 1 tinh
cam nhau, 10i cr ddp dénh nhu vay, chang ra xa ma
cling chua phai 1a gan !

Anh Trung cho Phugng hay tuan truéc anh di Genéve
dé cap to1 viéc anh co thé duoc chép nhan la mot bac
si trén mot chiée tau tuong tu loai Meédecins Sans
Frontieres, hoat dong thuong xuyén trén Vinh Thai Lan
dé tiép ctru nhitng ghe ngudi Viét vuot bién.

Noi1 chuyén voi anh Trung xong, Phuong quay sang
v61 Hoa :

- Theo anh Manh néi thi hinh nhu tuén truéc anh Hoa
ban mot ky thi cuoi khoa gi dé thi phai.

- Pung d6 Phuong a - bao gio Hoa cling c6 cach goi
thang tén than mat nhu vay. Thanh toan ndt ky thi tuan
vira qua 13 toi dugc cap bang k§ su mot nganh dién ti.
Nguoi Viét ndo méi t6i bat ky nude nio thi ciing chi
1dm le kiem duoc viée 1am d¢ trude 1a nudi than sau 1a
dé guri vé gitp d& gia dinh. Nhung ¢ Hoa Lan, 1am boi
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bép gi thi cling phai c6 bang cap, thi cir va noi soi tiéng
nguoi ta da. D1 nhién trong khi di hoc, Phuong a, nguoi
ta cung cap cho minh du cac thi, tir nha cira dén gidy
vé sinh, hang ndm con duoc cip tién nghi hé mot thang
tai bat ky nudc nao minh thich.

Ty nhién d6i mat Hoa nhin Phuong néng nan han,
duong nhu ngam ca y trach moc ndo nung nira. Phuong
phai hot lang quay di noi khac, trong khi Hoa tiép :

- Bay gio thi t6i ¢6 quyén tim dugc viéc 1am trén dat
Hoa Lan, dé mot 1a thdi dn bam nguoi ta, hai 1a dem kha
nang chuyén mon cua minh phuc vu dén on lai nguoi
ta, cho dén ngay mlnh c6 dicu kién trd vé qué hu’ong
Viét Nam. Doi song ¢ Hoa Lan, Phugng a, rat tram
tinh, khong canh tranh gianh giat, khong ky thi mau da.

Nhiing 16i sau cung cua Hoa dugm vé ru ré quyén
ri.. Phuong lo ddng mim cuoi. Chao 61, khong nhirng
trai dat tron ma con hep nira, Phuong dau c6 ngd Hoa
quen than véi Huan nita - nguoi tinh cua nho ban Trinh.
Huéan, Trinh d3 chinh thic thanh doi, duwong song & tiéu
bang Indiana xr Hoa Ky.

Phuong dd c6 san keo dua gop, chiéu thtr Bay d6
Phuong trd tai 1am bun bo Hué thét anh Trung va Hoa.
Bira trra Chu nhat, trude khi ro1 Paris trd lai Hoa Lan,
anh Trung va Hoa con dugc thudng thirc bira com ¢
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dién Viét Nam c6 canh bong thu an vai thit ga ludge va
210 lua. Mot dip nghi cu6i tuan hanh phuac, chan hoa
cho ca ba nguo1, moi nguoi mdt ve.

Trudce khi tam biét, anh Trung no61 vé1 Phuong :

- Anh e rang anh em minh it ra cling phai ba bon
thang nira mo1 hy vong nhan dugce thu nha, vi thu guri di
cling nhu thu gui vé, chiing déu chua truong ngdm tom
dé day ba bon thang.

- Anh c6 biét Iy do ching ngdm tom thu di cling nhu
thu vé nhu vay ?

- Theo tri thong minh cia dam can b « lam nén su
nghi¢p Béc » thi ngdm tom thu tin nhu d€ moi thong tin
am hi¢u cua CIA déu mat thoi gian tinh di.

Nhung hai gio chiéu hom nay, hom thtr Hai, tiéng
chudng dién thoai reo, Phuong nhac ong noi :

- Da t61 nghe. - Tro1 o1, anh Trung ! Vay a anh ? Vay
a anh ? - Ba duoc tha r6i ? - Ca bac Lam nita 2. .. - M4
va chi Trang sao ? - O c4 nha manh. Tuyét ! - Anh c6
chu ¥ thu di bao lau téi tay ? - C6 hai tuan ? - Em hiéu
duong ddc bit. Thu chui ! Van hoa Cong san ma, cai gi
cling chui, cling moc ngoic. - Vang em da viét thu cho
cap Huan-Trinh. Chic chi tudn sau em nhan dugc thu
tra 101 ctia nho ban. - Vang em van tiép tuc viét déu vé
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nha. - Héng tuan anh a. Em danh s6 thu tu dé chi Trang
dé theo ddi. - Vang, em chiic anh sém dugc nhu nguyén
sG' cau phuc vu trén chiéc tau ctru nhan do thé tai Vinh
Thai Lan. Anh cho em gui 101 tham anh Hoa. - Em con
ban hoc qué chua thé qua Hoa Lan, nhung cac anh phai
qua Paris day !
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ud nhién tuan sau Phuong nhan dugc hoi am cua
nhé ban. O1 con nho dang y€u, ndé duang la mot
phan linh hon cua Phuong !

Mi,

Ta nhu con khung tur [ac nhan duoc thu mi. Khong
biét n6i gi vé mi trude hay vé ta trudc, thinh thoang bén
hét mot tiéng lam anh Huan tron tron mat va ha mot
tiéng dé diém xuyét : « Khung !» Mi, coup d’essai coup
de maitre, khong trac trd nhu ta, nghia 1 c6 tric tro
nhung gon mat 1an, khong 1¢ phé hai 1an nhiéu dot nhu
ta. Thoi dé ké so qua vé ta cho mi nghe, rat ngan gon,
so luoc, co dong.

Sau budi anh Huén, ta va mi t§i thim ong anh ho -
ong nha van - vé nha, tbi hom d6 cu than sinh méi go1
cd con gai rugu clia cu ra ma rang : « Ba biét con bé nao
cling ra di. Thoi hai con chinh thirc trén gidy to thanh
doi v6i nhau di, s€ chon ngay lanh ca hai bén nha trai
nha gai chung nhau lam bira com than mat, moi ba con
bang hiru toi chimg kién, thé 1a xong ! Sau d6 cac con
vuot bién, song gui thac vé nhung thanh d6i roi 1»

Cu néi 1a lam, mi o1. Hom sau cu dua con gai toi
gdp gia dinh anh Huan, cu trinh bay thang vé1 ma anh
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Huéan y dinh cua cu. Hom sau nira, hai cu dua hai con di
lam gidy gia tha lién. Tuy nhién méi 1a hinh thirc trén
gidy to thoi, dong phong hué chiic phai doi sau bira tiée
trinh di¢n. Nhung sang hom sau nira - hdm thr ba - hai
dira d3 phai bat ngo 1én duong gap. Vi vay mi hut bita
ti€c trinh dién cua ta, va ta hut... ddong phong hué chuc.
Nhung khong sao, ctr tiép tuc nghe ta ké. Chuyén dé
bon ta di thoat, cap dao Bidong, M4 Lai, rdi tir Bidong
t6i Kuala Lampur doi chuyén bay di Los Angeles, noi
c6 ong anh chong bao lanh. Nhung chuyén bay dé bi
huy. Theo luat I¢ mo1, dam ti nan phai qua Phi Luat Tan
& mot trai chuyén tiép mang tén Philippine Refugee
Processing Center (PRPC) tir bén dén sau thang trudc
khi dugc chuyén qua My. PRPC thudc x3 Sabang, quan
Morong, tinh Bataan ¢ phia Nam Manila. Trai & mdt
thung liing, xung quanh c6 d6i nti bao boc. Tdi PRPC
la son cung thiy tan, muén di dau phai nguoc lai tdm
cdy s nita moi gap duong chinh. Trai kha bang phang,
dai d6 bon cay sb, rong khoang mot cdy so, xung quan
co thac ngan gao, co suoi ti té. Qua sudi 1a d6i, noi nay
d6i troc chi c6 co tranh cao ngap dau nguoi, noi kia doi
cdy xanh tot nhu rirng vay. Tho dan dem ky da, khi hodc
chon ho bat dugc ¢ rimg toi ban tai cho ngay trong trai.
Qua ddi hon mot ciy sé 1a bién, phong canh rat hiru
tinh. Mi co biét tai sao ta ta k¥ trai nay nhu vay khong?
Pong phong hoa chuc cua bon ta ¢ d6 ! Gitra khoang




Doin Quoc Sy | 398

son thity hitu tinh d6 ! Mi bat cudi ? Mi ¢ thé khen
hoic ché bon ta ling man qué trén, nhung hiy lang
nghe ddy : Cudc doi chang bao gid hét bat man, chang
bao gio thiéu dang cay, nhung tinh yéu an i dugc hét
thay, thoa diu duoc hét thay ! Tinh y€u cua bon ta thé
hién gitra thanh thién bach nhat, voi voi tro1 cao, ménh
mong bién rong, nght ngan ndi ring thi tri théng minh
I con bon ta sau nay du stc ro1 sdng swong mu bong
t6i tai hoa Cong san ma thé hé cha me ching phai cam
tam chiu dung. Mi théy chua ?

Thoi thu nay ta chi ké téi day thoi. Thu sau ta s&
tuong thuat cho mi nghe doi song cua bon ta khi dat
chan t61 xir Hué Ky nay.

Cu yén chi 16n, mot khi mi da thoat hoa nguc Cong
san Viét Nam thi c6 ric cd6 & hém hoc nao cua the gisi
tu do, ta cling van c6 thé tom c6 mi bat ky lic nao. Ta.

Mi,

Thu trude ta chi viét cho mi ngan gon 1a chuyén di
thir hai bon ta di thoat. Pa danh 1a thoat, nhung tur lac
di dén luc thoat khong ngan gon nhu vay. Tuy ghe ta

di khong bi ddm nhu mi, nhung néng ndi doan truong
xem ra cuc hon nhiéu, nhiéu lam. Nghe day :
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Ta phai ¢ trong song hai dém, dudi ghe bau chtra 189
nguoi, khong c6 chd dé chan d6 mi. Khi moi ngudi
duoc d6 1én ghe bién dai c¢6 15 thudce, 18 ra tdi da chi
chd t6i 100 ngudi 1a cing ma 18n téi 89, ham khong du
strc chtra.

Tat ca dam con lai phai ngdi that sat nhau trén boong
tau, bam lay nhau dé khoi bi roi xudng bién. Mi du biét
khong con ndi khiing khiép nao bang bién vé dém, song
bién tat udt nguoi ta roi kho, roéi udt, nim ngdy, nim
dém lién. Khi ghe bién cia ta ra gan toi hai phan quoc
té thi gip tau Cong an bién phong, nhung chay thoat
duoc. Thé roi ngay hom sau gip thém ba tau 16n, ming
muon chét, nhung 14 tau Ba Lan va Lién X0, nd coc
thém dom, di thang. Thé 14 tau lai 1énh dénh ba ngay. Ba
lan tr& vé Hon Khoai - gan Ca Mau - sg dén chét khiép.
Com mot ngay hai lan, méi nguoi mot nam chut xiu vira
song vira khé, ndu bang nudc bién nén min kinh khung,
ta nhin ludn d6 mi, chi séng bang ba nap can nudc moi
ngay. Ta xiu di bao nhiéu lan dudi con mat bat lyc cua
anh Huan, tudong chét vi lanh cong trén tau. Thé roi vao
chin gio sang hom d6 gap cudp Thai Lan gom bay tén
trén mot chiéc tau 16n gap ba ghe minh. Chung cudp
hét vang bac. Ta va chi ban cung ghe lay mot tén cudp
Thai Lan dén stt tran. C6 18 vira lay vira tho1 mi€n, vira
niém Phat Quan Thé Am Bo Tat, nén tén cudp tré do
chuing mudi chin, hai muoi tudi, mat cling hién lanh,
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tha cho. Con mdy ba kia chang may gip may tén dir
qua, chung tong hong sting vao miéng cho hét kéu. Rat
may 13 ghe ta bi cuép c6 mot lan. Vao dén trai moéi thy
nhiéu canh con thé tham ngoai strc tudng twgng cla con
ngudi. Co ghe bi cudp tir lac ra khoi Viét Nam dén khi
vao dao : 25 1an. Pan ba con gai chi con thoi thép phai
bé 1én bo rdi dung bang ca khiéng vao nha thuong ngay.
Ghe ta cap vao Ma Lai ngay noi HCR nghi mat. Thé
13 tui ta duoc cho an no du, roi 1én xe canh sat chd vao
trai ti nan, chi cach bo bién khoang muoi cay s6. Phai
chi mi dugc ching kién ta khi vao trai : chi con mot bd
quan 4o rach buom trén ngudi, mit may, tay chan do
nhu t6m ludc va gy hoc hac dén phat ron nguoi cho
chinh minh va cho nguoi thoat nhin minh.

Vi c6 than nhan rudt thit bén My nén anh Huan va
ta dugc tuyén thé - duoc chinh thirc chép nhan vao
nuéc My - mudi bay ngdy sau. Bon ta duoc dan téi
trai Cheras, mot trai chuyén tiép ¢ Kuala Lampur. Trai
Cheras - bon ta van goi dua 1a « Xe Réac » - chi ¢6 thé
chtra 1000 nguodi ma chinh phu Ma Lai don téi 3600
nguoi, khong con chd dé ma nam nita. Cai bi dat nhat &
day 1a van dé nudc. Mot ngay mdi ngudi duge phat mot
x0 nude dé giat, tam, rira. C6 hom khan, hai nguoi mot
x0. C6 hom ta xém phat dién vi ba ngud1 mot x0, chi
vira d0 rira mat va rira chén 13 hét sach. Mi théy chua,
trude khi dén thién dang, nghia 1a duoc séng tro lai lam
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nguoi tu do, ta phai ném mui dja nguc nhu thé d6. Subt
thot gian nay ta khoc hoai - vi khé qua ma !

Nhung khoc thi ctr khoc ma ta quyét chang gian minh,
chang hon nguoi. Thuong nhé qué huong thi ctr thuong
nhd, nhung qué huong ¢ ngay tam minh chr dau. Nha
nguoi hiy nghe bon cau tho cia thay Vién Minh viét
cho dé tr :

Vién vién phong dau phi
Vong xt diéu vo quy

Hot phung thién dé nguyét
Qui ha, qui ha vi !

« Theo gi6 cudn vé vo dinh, chim bay ngay ngay xa.
Chim da mat xt so r6i, sao con tim duoc 16i vé. Bong
gip ving trang 1ong 1ong dinh troi. Khong con van dé
Di v6i Vé nita | Vi dau cling 1a vién xir, ma dau ciing 13
qué huong do thoi !»

Thién dé nguyét, ving tring 16ng 1ong dinh troi - 10i
thay Vién Minh nhu d¢€ tir - chang thé tim thay ¢ bat ky
chan tro1 goc bién nao, ma chiéu di¢u ¢ ngay noi chinh
minh.

Mi c6 gioi hiy dich cho ta bon cau tho trén, roi ta s&

ké cho nghe cudc séng ctia ta ké tir khi dat chan tGi dat
Hué Ky. Ta.
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Phuong da tam Xép bai v& hoc hanh lai, ndm nga
ngon trén giuong, chiéc but chi tay mat, tap vo tay trai,
vat va chirng muoi phut, hoan thanh bai tho dich thoat
y cho nho ban :

Theo gi6 cudn la da
Chim bay ngay cang xa
Chot gdp vung trang to
Qué huong dau chang 1a.

Nhung chua kip gui di, 14 thu thir ba ctia nho ban da
toi.

Mi thuong nhé cua ta,

La thu thtr ba nay ta ké tiép. Roi « Xe Réac » bon
ta con phai 1an dan sang trai chuyén tiép PRPC, Phi
Luat Tan. Gia dinh ong anh chong da don nha tir Los
Angeles 1én San Francisco. Roi vao mot ngay dep troi,
xe buyt téi don ca bon ra phi truong 1én chuyén phi co
thué riéng - Charter - chd 374 nguoi ti nan. Lén phi co
1a thiy thién dang r6i. Cac nam nir chiéu dai vién My
tiép dai qua lich su theo dung nép séng bén thé gisi tu
do : La personne humaine doit étre prise comme fin
et non comme moyen ! Phi co ro1 phi dao lac bay gio
sang, hai tiéng dong hd sau, bon ta dugc ngdm Hong
Koéng qua man swong mu bao phi réi ha canh xudng
d6. Mot gid sau, phi co cat canh bay mot mach khoang
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18 tiéng t6i Alaska. Qua khung kinh ta nhin Alaska
tuyét bang tring x6a. Moi ngudi trén phi co thd phao
vi biét chic di vao sdu phan dat biét ton trong nhan
phém, nhan vi, tu do. Mot gid sau phi co lai cat canh va
sdu tiéng sau bon ta dd xudng phi truong Oakland, San
Francisco. Noi day lam thu tu quan thué, nhap canh, dé
roi t6i man xac dong nhat 13 gia dinh ong anh chong
t6i don sau bao nim xa cach. Roi phi truong dudng vé
nha that dep. Bay gid thi cac gi d6i vdi ta ciing dep va
hién ca. Puong pho 1én déc xudng dc, thap thoang cau
Golden Gate hung vi, thip thoang bién San Francisco
that ém, that dep. Chi mudi ngay qua thoi, mi oi, ta da
bit dau so banh keo, chocolate, thit va bo, long thi ray
rut thuong cha gie‘t & lai, thuong nhitng bang hﬁ:u con
ket lai, thuong biét bao tai nang da va du’ong va tiép tuc
thui chot, thuong tat ca, tat ca, coi tit ca nhu cha me
minh, bang hiru mmh con chdu minh. Chan thit, bo,
sita, duong, keo roi | Bay gio ta moi hiéu, mi oi, cai
cao quy cua thirc 4n tinh than. Ta thay trong cugc song
cai gi cling phu phiém, hoi hot, vo bd néu doi sdng tinh
than lo 13, tréng rong.

Chinh hoi néng, anh sang tinh than c6 dong thanh
sttc manh noi tam, diéu khac nén khuén mat minh dudi
mat thé nhan. Tu nay moi hoat dong cua ta déu duéi
anh sang tu duy do. Nhin chung, dan Viét da tra mdt
gia qua dat suét may chuc nim nay, chang I8 riéng ta
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khong rat dugc bai hoc nao cho ban than sao ? Mi chon
nganh kinh té; ta chon nganh khoa hoc : may tinh dién
tr - Computer science. Khi nao hai ta gip nhau ¢ thé
hop tac dugc ! Théi viéc hoc Xép lai, ta ké cho mi nghe
viéc ta hoc thém duong cam do chinh anh Huén day.
Bao gio ta gap lai cha gia, bao gio ta gap lai mi va mot
sO bang hitu khac ? Néu chi ¢6 hoc chir va nghé chuyén
mon khong thoi, ta phat dién 1a cai chic. Mi hdy theo
ddi mot buodi ta tap dan :

Ding ngoi cong theo kiéu chit C - 10i dang phu quan
ta. Ma ciing ding ngdi dung dung kiéu chir L nhu vay.
Phai dung hoa hai cai d6. (Pung vay mi a, ngh¢ thuat
song chinh 14 dung hoa.) Em hay tuong tugng hai chan
minh nhu cai don bay, diém tua 1a mép ghé, bay ca
than ngudi vao cai dan. Ay ay, tuong tuong thé thoi,
sao em lai dinh biéu dién nhu hét thé ? (Pung vay mi
oi ! Cudc doi luon ludn 1a nhu thé d6 ma khong phai
thé dau !) Ua, ua, anh bao tay em bep gi, dau phai luc
nao cling bep ! Anh chi muén n6 dumg cimg qua. Muc
dich 14 tiéng dan, em nhé vay nhé. Khi ma c6 tién dan
hay roi thi « bep gi, cong, thang, gay... » déu duoc tudt
rao. Poan nay phai dan that nhd, hiy nhe nhang dit san
ngoén tay trén phim va rat u 1a diu dang dung luc tir bén
trong ngon ta an nhe Xuéng, tha ra, r6i lai 4n nhe Xuéng,
d6t xwong cudi ngdn tay phai that mém mai, dung sirc
that bi mat khong cho ai thay ca. Em phai chu ¥ ti hai
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khuyu tay né. Tha xudng tu nhién. Bay gio thi em phai
chuy them ca lac thuong, khong danh dan. Chang han
lac dn c6 gong minh khong ? Luc néi chuyen c6 gan co
khong ? Lac di voi, chan tay c6 co quap khong ? Noi
tom lai phai hai muoi boén gio trén hai muoi bon dé cao
canh giac. Tap nhu vay vura c6 lgi cho ngén dan, vira
c6 loi cho tinh tinh nita. Hang say, hung ho... gi thi gi
cling chi ngdm & trong ¥ nghi, ¢ trong mau thoi, dimg
dé nguoi ta thay !

Vira luc d6 hét buoi tap, ta bén ndi khé bén tai dirc
lang quan :

- N¢ anh, ciing nhu anh d3 timg hing say hung ho
gifra thanh thién bach nhat tai vung rung bién Morong,
Phi Luat Tan.

Chang cuoi. Chét cha, ta quén khudy mi con 12 trinh
nit, ma d6ng nam va trinh nit thi khong nén nghe chuyén
bay. Thoi dé ta ké ndt cho mi nghe vi sao bon ta lai roi
Indiana.

Anh Huén cuong quyét hoc sang tac nén da phai thi
Anh vin, thi hai ky 1y thuyét nhac va piano, con phai
thém mat ky thi toan nira mé1 dugc vao San Francisco
State University. Nhung anh Huéan 1a mgt nguoi yéu
nhac va rat kho tinh. Anh hoc thar may 6ng thay sang
tac ma khong ung. Quan diém bat dong ! Anh Huan mé
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chiéu sau trong k¥ thuat cing nhu nghé thuit Am nhac,
ghét nhitng m&i mé quai di v6 ¥ thitc. Anh thudng nhéc
di nhéc lai cau cia Schumann xua : « Vao thdi nao va &
bat ky dau ciing c6 nhimg nghé si do ma rat ndi tiéng...»
Ban anh & Indiana quang cdo trudng bén d6 ghé 1am va
mong anh t6i hoc. Thé 13 anh bén gui tac pham cho mot
ong thay noi tiéng bén d6. Ban anh ké rang 6ng ta xem
qua khong day mot phut va dong ¥ nhan day lién. Ong
con n6i néu khong c6 tién tra, dong sé day mién phi.

Anh Huan quyét dinh xin d6i truong. Cling may thoi
nay c6 mot nha dia chan tién doan nim 1982 ving Bay
Area - San Francisco trong d6 - ¢6 thé bi chon vui dudi
day bién. Chinh 6ng ta di cho gia dinh don di khoi
California r6i. Anh Huan vin vao chuyén dong dat ma
xin doi truong cho d& 4y nay. Bon ta tdi Indianapolis va
tiép tuc viéc hoc nhu & San Francisco thoi. Anh Huan
coi bo hop véi trudng moi, thady méi. Anh kiém thém
bang cach nhan dém dan cho mot 16p ballet, kém thém
mot sO ban vé hoa 4m va phdi 4m (counterpoint). Thinh
thoang anh nhan trinh dién doc tau dwong cam nita.
Anh néi vi qua yéu nhac tir nho nén c6 bam vao nganh
ngh¢ thuat nay nam, sdu ndm nira xem sao, hy vong sau
nay co thé dung nhirng kién thtc thu lugm duoc phuc
vu cho nén nhac Viét Nam. Poi lac anh ndi mot con thé
dai suon sugt han cho nganh nhac Viét Nam qua toi té,
khong phai vi thiéu mam non ma vi cai ngu xuan cia lii
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chuyén dem chinh tri xia vao moi nganh chuyén moén
ké ca van hoc nghé thuat. Ngay trong Am nhac Vién Sai
Gon, anh d4 gap thiéu gi nhimg nhoc ti rd rang co thién
bam, vy ma ban giam doc ddu dam ctr ching di Lién
X6, ctt nhat dinh vit kin chung trong nudc. Do, khi ta
viét cho mi t6i day, tiéng dang phu quén ta duwong vong
tir bon tim bén kia tudng. Mi hiy nghe giong vang sang
sang cta ong can din ta :

- Em nhé khuyu tay khong dugc khuynh ra, ngon
cai khong duoc cong ra hodc quip vao. Ban tay mém,
nhirng ngén tay mém mai dé di chuyén. Khong can le,
em nhd, can thiét 1a dan mot cach thoai mai. Thoat hay
tap cham thoi, c6 cham mai kiém soat duoc !

Ta ben cung kinh tra 101 ngai :
- Em nh6 161 ! Em nhé roi !

A, dip cudi tuan vira qua ta dan mat theo di trén
TV v6 tudng The Two Gentlemen of Verona. Khong
han 1a ctiia Shakespeare ddu, ma c6 thém bt dé thanh
mot cudn sach loai bestseller ctia mot « déng diém » tu
thuat. Bay o1 l1a bay ! Nhung tho6i, mi con 1a trinh nir,
mién nghe.

Thu ky nay qua dai roi, ta stop & ddy, nghe !
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A .
Oi nhé ban, nho ban ! Cai hon nhién cua n6 dang
yeu biét chung nao ! N6 dung 1a mgt phan linh
hon cua Phuong bao gio Phuong cling nghi vé n6 nhu
vay.

Sau buc thu thtr ba ciia nho ban, Phuong nhan dugc
thu chi Trang. Chi nhéc lai chuyén ba da dugc tha Ve,
nhéc lai chuyén ca nha binh an nhu chi da viét cho anh
Trung. Chi cho hay duong Hai ciing d3 duogc tha vé.
Phuong ciling vira nhan duoc thu cua Vi tu Bremen,
Tay Duc.

Phuong da viét bic thu kha dai cho chi Trang ké lai
tirng chi tiét hom gap Manh va 10i néi « thiéu ndo » clia
Manh : « Ba 4y c6 coi toi ra cai gi dau ! Toi nhu mot
chung sinh nho nhoi quy dudi chan mot Bo Tat cao voi
voi. » Lay cai hon nhién cta nhé ban, Phuong da két
thuc 14 thu bang may dong vira téu vira day nhiét tinh :

« Néu nhu ¢6 ngay nao chi thoat ra duoc thé gidi tu
do, hoic bang vuot bién, hodc do em hay anh Trung bao
1anh, nhat dinh em ghép chi thanh d6i1 voi anh Manh.
Em biét chi khong mang chuyén chong con, nhung...
I’appétit vient en mangeant !»
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Cudi tuan d6 Phuong roi Paris di Rotterdam thim anh
Trung va Hoa. Hai nguoi vira doi chd o cii 1a Leiden vi
Hoa tim dugc viéc lam & Rotterdam. Hai anh em Trung,
Phuong va Hoa cung bam léy niém vui hop mat, khi
thi tiu tit dao choi phd phuong, khi thi tung bing ra
khoi ngoai vi Rotterdam di vao vung thién nhién thang
tap c6 dong song Lek ma Phuong lién tudng t6i dong
Danube. Vé nha 13 xam nhau lam com Viét Nam.

Ngoai niém vui duoc gip Phuong, 1an ndy Hoa con
niém vui dic théng riéng. Hon mot lan Hoa ndi voi
Phuong ciu : « Phuong xem, sau may nim an giri nam
nho, bay gio madi la cude séng tu lap cuia minh !» Mot
lan cung lam com trong bép, anh Trung khong cé day,
Hoa noi1 véi Phuong :

- Hét an nho & dau roi, nay co cin nha riéng, hai
phong ngu, mot phong khach, t61 chi con théem magt anh
mat mot doi mo1, mat tleng noi, mot sudi toc...

Phuong cuoi 10n ¢o tinh t6 dam ¥ nghia dua cot cua
cau chuyén :

- O con nhitng mot gi nita nao ?
Hoa cling cuo1 16n :

- The du r61. Chi can suoi toc ngugc gio chay ve tay
minbh.
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Phuong biét Hoa duong ngdm mai toc dai ciia minh,
may sao anh Trung vira vao, tay mang theo binh nudc
tra néng wdp hoa ngau. Tay ning chén tra, uéng mot
ngum nho, Hoa 6n mdgt ky niém vira dén :

- Can nha cua 6ng cu toi cat béng vat liéu tién ché,
ntra chimg hét tién, cy bén thé vao bang ton, mai lop
t6n, cira ra vao bang ton. Nhung nho cdy cé xung quanh
nén cin nha bong c6 cai duyén gian di nhu c6 gai hiéu
hanh con nha nghéo. T61 con nh¢ Trung Thu nam do,
anh tring chiéu trén nhiing tau 14 dira phan anh mau
bac hoi hoi lam; bui tre gﬁn do vuon cao va du dua theo
gid, anh sang 10m dém do xudng nén dat nhitng hinh
thi ngd ngd. Bao wdc mong cao xa clia minh clia ngudi
cling hu 4o nhu vay thoi.

- Co dura, co6 tre nira, can nha 6ng cu ¢ dau ? - anh
Trung hoi.

- X6m Ga, Gia Pinh ! - Hoa dap, d6i mat van lo ding
nhin mai toc dai cua Phuong.

Sau chuyén di thim anh Trung va Hoa & Hoa Lan
vé, viéc hoc tré lai bé bon choan hét thoi gian. Tuy
nhién Phuong van viét thu déu vé Viét Nam cho ba,
ma, chi Trang, duong Hai va di; sang Hoa Ky cho cap
Trinh-Huén; t6i Bremen cho cha Tuyén va em Vi, sang
Rotterdam cho anh Trung va Hoa; td1 Leiden cho Manh.
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Phuong da doc dugc nhirng dong thu do chinh tay ba
ma viet.

Chi thiéu c6 6ng nha van ! Ong tré lai vi tri sao Kim,
sao Moc lap lanh trén cao, thudng xuyén c6 day nhung
xa voi. Ong con mac ket hay 6ng ung song vay trong
quoc ndi ? Du sao thi dudi chinh thé doc tai « cong an
tri » khic nghiét nhu vay, ong han c6 thira sang subt
chi cong khai hoa doi song cua minh véi bang hitu dén
muc vira du, khong qua kin dao khién chung sinh nghi,
khong qua 16 liéu khién chung phat ngai - Phu?crng hiéu
' V6i 6ng ta, ro rang su gap lai hay khong, chang bao
gid thanh van dé véi Phuong Nhirng gi ong ta viét con
d6, rat dé dang tim thay noi day, luon la tim guong giup
Phuong hiéu chinh minh véi nhiing wu khuyét diém
cung khat vong. Nhung v61 nhirng nguoi than trong gia
dinh, nhiéu khi Phuong thay rad 101 ca ngu’0’1 nudc mat
tra ra, khoc khong thanh tiéng khi tu dat thAm cdu hoi :
« Liéu con c6 ngay gip lai ba, ma, chi Trang ? Hay keé
tir budi sang ra di d6 1a vinh biét ?» Trong ndi budn nio
né hoang tich, Phuong ghi lai sau cau tho, néi 1a riéng
tang nho ban, thuc ra Phuong tham gui tat ca nhiing
nguoi than yéu c6 du phan tao nén tim hon Phuong :
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Bién trdi vang vic guong nga

Long lanh soi t6 long ta, long minh
Guong trong minh lai soi minh

Thay tinh tham tham, thay hinh phu du
Néo do1 gio6 bui ki khu

Biét ai con mat, tinh thu v vang.

Khi viét nhitng dong tho d6 cho nho ban, Phugng chi
rom rém nudc mat, nhung khi chuéng dién thoai reo, cat
6ng noi 1én nghe giong anh Trung bao tir Rotterdam 1a
anh da duogc toai nguyén stra soan Xuéng tau di vé Vinh
Thai Lan, thi Phugng khoc va ndi 16n : « Em khong
muén anh di dau ca ! O day em con ai nita nao?!» Va
dat ong noi xuodng lién.

HoOm sau anh Trung phai dich than ro1 Rotterdam to1
Paris an 6li Phuong 14 anh xudng tau dau c6 phai la vinh
biét, anh vé gan qué huong canh ching ctru vét dong
bao vuot bién ma van gan Phuong, vi tau anh ctr ba
thang lai vé can cit mot lan.

Anh Trung di Phuong mudn tung hé hét sach vo
khong hoc hanh gi nita... chang hoc thi dung...
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him ngap trong su ndo md mit, Phuong thu nhan

toan nhimg chuyén budn dé ty vui dap tdm hon
hon nita. Phuong thiy nhiing ngu’di Viét luu vong nhu
nhu:ng ké luu day khong hen ngay vé, dan than vao mot
kiép sdng qua vat va, hoan toan no 1é thcn gian, sang di
Jam tir su gid dén nam gid chiéu méi vé, xim vao 1am
bép, an sép, an ngua, don dep ctra nha, chua kip chuyén
trd, hoi han con cai di phai tinh chuyén di ngti dé ngay
mai con du suc lam viéc. Nép dao dtrc dan toc dan dan
mat mat di nhiéu; vo chéng dé hét tinh, can nghia ly di
nhau; con cai t6i tudi trudong thanh di o riéng biét lap;
trudc sau roi cling bi dong hoa vao nép séng ca nhan
Tay phuong. Co mot tin d6 tim tdi 6ng Cha nha Dong
xin Cha lam 1€ cau Chiia cho sém dugc chét, khoi phai
trong thay nhirng canh hdn loan v6 luan. Tir Na Uy, qua
Thuy Dién, dén Pan Mach, thinh thoang tai nhitng hang
cung ngd hém nao do cling gap nhitng nguodi toéc den 1a
nhimng ngudi Tau hay nguoi Viét Nam bat goc. Tai may
lang danh c4 xa x6i noi Bic cyc quanh nam trdi mu mit
t61, cling gap nhirng tré Viét khong noi dugc tiéng Viét,
va nhitng nguoi dong huong ngao ngan thd dai hudng
vé tuong lai, trd vé c6 huwong. N&i 1ong u uat ciia Phuong
bat ngay lay nhimg 16i day nghién cua mot kiéu bao
khac théng trach mot sb nguoi Viét ti nan khi ¢6 doi
song tuong d6i thoai mai v4i du cac loai may gidt, may
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hut bui, may rira chén, xe hoi... bat dau wa ndi xau, chi
trich, chia & nhau; hom hinh, 16 lang vé1 nhitng kién
thire, nhitng van bang... Tha ct nhu mot sé khac séng
im ling, nham nhap ding cay, d& gy ac cam véi nhimng
nguoi ban x1tr.

Tin tic do1 séng bi cha dap, nghién nat noi qué nha
cling Ua t6i - theo lan song nhirng ti nan méi - day di nao
c6 kém gi hoi Phuong con ¢ nha. Pay du va song dong
vi do chinh nhiing nan nhan tuong thuat lai. Phugng
nhu bi day xudng day dia nguc vi that vong. Qué huong
rd ro1 nhu chinh Phuong ra roi lac do. Tri thire tan lui,
kinh té ngheo doi, k¥ thuat lac hau. Chi con khau hiéu
ca ngoi Pang va Bac ke 16n trén tuong va 1ii cong an
chim, cong an n6i luc nhuc kiém soat doi séng. Cong an
g0 cira nha ndo, bon bé hang x6m xanh mit lang nghe
ngong. Tai nan bat gii, tra tan, tu day co thé sup xudng
dau ho bat cr luc ndo. Phuong tudng phat dién dén noi.

Di¢n thoai. Hoa no6i la sing hom sau - thir bay - Hoa
s& c6 mat & Paris bang chiéc Volkswagen ciua Hoa m&i
mua. Hoa s& dua Phuong di choi lung tung sudt hai
ngay cudi tuan - thir Bay va Chi nhat. Phuong hiéu anh
Trung da uy cho Hoa viéc do.

Sang thtr Bay, Phuong nhan dugc thu nha. Ba viét
cho Phugng may dong :
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« Tur ngay hai con di xa, ba nhin con Trang di dau
cling thdy rau ri ca nguodi. N6 dén dang duong Hai,
tham chi n6 xach gio di chg, ba ciing thiy 10ng se that,
tudng nhu né sip di ndt mat roi. »

Phuong guc mit trén ban hoc khoc. C6 tiéng gb cura,
Phuong biét 1a Hoa da t1. Phuong noi :

-Ctvao!

Tuy c6 dimg siing nhung Hoa hiéu ngay. Tinh cam
chan thanh va trong sudt s€ huéng dan Hoa g& moi dan
cho Phuong.

- Troi thu 1anh lanh r6i Phuong a. - Hoa cd gay bau
khong khi that binh thudng nhu thé ngay nao Phuong
Rotterdam. Nhin nhitng chiu ctic dai doa trang xép hang
truée nhitng tiém hoa goi nhé huong vi tét Sai Gon la !

- Sai Gon sang thu ma lanh thuong 1 dau hiéu ¢ bio
dau do ¢ mién Trung.

Hoa chi dg1 Phuong tra 161 nhu vay dé giuc :

- Kia Phuong thay 4o di chtr, minh s€ vung thoat ra

khoi kinh thanh, di vao khu thién nhién. (Thi€n nhién s¢€
thoa diu cho Phuong - Hoa nghi tham.)
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Phuong van ngdi nguyén chd ci, tiép :

- Thu mang lai mau vang che ngap suon doi, anh Hoa
c6 thay khong, mau vang tran ngap nhitng con duong
vang, di trén d6 tha day ma buon day. Anh Hoa c6 nhé
nhitng tim manh tre qué nha, mdi khi c6 gi6é thoi hay
tay nguoi gat, lai nghe thay tiéng dong nhe kho gion
goi hinh anh nhiing trua hé oi 4, tich mich cta thé gidi
thuan tiy A Pong. C6 di xa moéi thdy nhiing chi tiét
khong dau d6 da an sdu vao nép rung cam cuia minh
chang bao gio quén dugc !

Hoa nhac lai that diu dang :

- Nhung kia, Phuong thay 4o le 1én chir, roi ta ngao
du mot tua.

- P1 dau anh ?

- b1 Belgique, t&i1 Pai hoc duong Liege tham mot )
bang hitu sap tot nghiép ¢ do.

Thay Phuong da dung day, Hoa tiép

- Trong khi Phuong thay 4o t6i doc cho nghe may bai
tho vui do chinh céc van ngh¢ si mién Bac lam va cho
pho bién thanh tho truyén khau khuyét danh :
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VINH NUI CON VOI

Nii voi trong that gidng voi

Du ca dau duoi dii ca voi

Voi ciing nhu ngudi hing san xuét
Pau thi trong san, dit trong khoai.

Tiéng Phuong cudi khanh khach sau birc man cira.
Hoa doc tiép :

CO SAO LAI CAM

Tram nam trong coi nguoi ta
A1 ai cling phai di ra di vao
Nhuoc tiéu nhu anh cu Lao
Nguoi ta cling phai di vao di ra
Tan tién nhu ¢ nudc Nga
Nguoi ta cling phai di ra di vao
Xa x6i nhu xtt B6 Pao

Nguoi ta cling phai di vao di ra
Den kit nhu Angola

Nguoi ta cling phai di ra di vao
Phéan dong dén nhu 6ng Mao

Ong ta cling phai di vao di ra Chi riéng c6 ¢ xur ta Co
sao lai cam di ra di vao.

Tiéng Phuong cudi gion tan. Hoa yén 1ong dan
Phuong ra xe. Phugong noi :
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- Té1 birta ma chua té1 Licge, ta s€ tat vao mot quan an
nao bén duong anh a.

- T61 da chuan bi « com tay cam » roi !

-7
- Banh mi paté 4y ma.

Ca hai cung cudi 0. Vira ra téi xe. Phuong ngam
nghia va khen thyc tinh chiéc xe mua tra gbp cua Hoa.
Phuong vao ngdi trude khi Hoa mé ctra. Thoi gian Hoa
di quanh sang ctra bén kia, Phuong da kip m¢o vi tay soi
lai khuén mit minh trong guwong. Vira roi trong nha, tuy
chi c6 may phut, Phuong ciing d3 kip thoa déu mot lan
phén lén mat va tdo mot chat son mau lot 1én moi.
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61 Liege, Hoa gidi thiéu voi Phugng ba nguoi

ban cii, hai nam, mot nit, déu 1a sinh vién cta Pai
hoc Liége. Ca nam nguoi dat diu nhau di choi trong khu
Pai hoc. Troi noi g16 la thuong, doi luc mua 14t phét
khién tinh cam rung rung budn ma tha. Ca nim nguoi
cung duoc Hoa phat cho « com tay cam » - banh mi
paté - vira an vira ndi chuyén vui, kiéu gap dau néi do.
Ho budc theo trién ddi r6i biang qua mét con dudng
rimg t6i bo mot dong subi dep. Ho vao thu vién lam bo
lay sach ma khong doc, cing ngdi ngam qua khung ctra
kinh ca mot khoang rimg, d6i, thung ling va lang mac
xa xa. Nhiing cdy cao quanh thu vién nga nghiéng theo
gi6 va la vang rung chao chat tung dot. Chi ban mdi
lam hiéu kéo Phuong t&i cuing ding bén khung ctra s6
kinh. Chi néi rat khé, giong thi¢t goi cam va say mé :

- Chi trong nhitng ngon cay phong 6ng anh vang
dang xa kia noi bat 1én nén xanh thim cua ring thong.
Gitra hai khu ring bouleau va sapin - phong va thong -
la thung lling to1 va t01 1am, noi d6 co6 con sudi quanh
nam lac nao ciing gan nhu can, y nhu nguoi khoc gan
hét nudc mat, giong thi con ni non.

- Y chi dinh néi tiéng sudi chay roc rach ? - Phuong
hoi.
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- Khong, ¥ t6i dinh noi tiéng than van cta sapin trén
nén dat dao cua bouleau. Toi toi Liége 1an dau vao ding
hoém thtr tu gan ngay 18 Saint Nicholas, sinh vién Liége
doi mi ludi trai cua Pai hoc, mac 4o blouse phong thi
nghiém, nguoi thi 4o trang sach tinh - dan Y Dugc chang
han - nguoi thi 40 rach rudi vi acide va cac chat hoa hoc
khac - dan Hoa hoc chéng han - mdi ngudi vac mot cde
bia rong to t6 b6 xudng duong chin ngudi thuong lai
xin tién nhau nhet Roi ho tu tap kéo nhau vao nhirng
quan ruou, uong say mém, roi lai kéo nhau ra duong
vira tiép tuc ubng, vira ngheu ngao hat cho quén céi lanh
budt xuong. Tap tuc d& yéu nhung xa la d6 cang khién
minh nhan thire rd hon niém c¢6 don ctia minh. Dao d6
gan Noel, dai BBC cho nghe hoai miy ban Cantatas,
Oratorios cua Bach, thanh thién la, huéng thuong lam
sao, minh nghe ma mudn di tu quach cho roi.

Chi ban cuoi khé, Phuong cling cuoi khé hoa theo.
Phuong cham chu nhin chi ban méi, long déy thién cam
va 6n tham mot 1oi n6i dau do trong tac pham cta 6ng
nha van : « Hay tan huong hoan lac, hay uéng can déng
cay ! Mdi cudc song ca nhan 1a mot kién triac nguy nga
gom nhimng gi ho ting trai trong khong gian va thoi
gian. Pung bo phi nhiing trang sach song qua u linh
dong do, néu co dip duoc doc. »




421 | Minh Lai Soi Minh

Phuong héi chi ban theo ¥ huéng tiép tuc duogc «
doc» thém :

- Roi cudi he day, chi tét nghiép ra truong. Vay néu
nhu xa Liege, chi nhd nhitng gi cua Liege ?

Chi ban nham mat lai d€ nhin vao tam tuong r61 mo
lim dim dap :

- Liege c6 may con duong nho co kinh,

quanh co dep nhu tranh. C6 vai lan, khi hoang hon
chup xudng, t6i thay nhé nha qua bén tung hé hét bai
v0, chay to1 nhitng con duong do, chon khuce Véng nhat,
dung 1an sau mot gbc cdy khuat nhat, 6m mat khoc.
Troi oi, duoc khoc nhu vdy sung suéng khong thé ta
duoc, chi a.

Ca hai lai cung hoa nhau tiéng cuoi khé tuong dac,
chi ban ti€p :

- Dé mai ching ta s€ day som, t61 dua chi leo 1én mat
ngon doi c6 mot toa gido duong cd kha lon. Tu day
ching ta s€ ngam thanh pho thuc giac.

- Néu bong hoang hon chyp xudng 1am chi mudn
khoc thi anh binh minh thirc giac cho chi cam giac gi ?
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- Tty mua cht ! T6i nhd vao trung tuan thang Ba nam
ngoai, toi da ngam Liége trong binh minh thirc giac nhu:
vay, c6 nhiing chum hoa do ruc nhur hoa phuong nam
trén mau xanh dam cua la va khi ning vang a toi, tat ca
hoa véi nhau diu dang 4m ctng 1am sao. Mot 1an khac,
t6i lai chl ¥ t6i nhitng bd twong trong giong thanh liy
doi xua; doc bo tuong la nhitng bui kim tudce - genéts
- n6 vang hoang dai. Cam giac chung van phang phat
mot cai gi lac 16ng, bang quo, tuy nhién diu dang thoi. It
ai cam thay rung rung muén khoc dudi anh binh minh !

Phuong uém hoi chi ban ma that ra wém hoi chinh
minh :

- C6 chat hoc van lai nhiém tinh yéu ngh¢ thuat, cudc
song dwong nhién nghiéng vé tinh than dé tw c6 1ap. Su
co lap lai thiic day minh di tim niém vui tinh than trong
lanh vuc ctia ngh¢ thuat. Nhu vay c6 thanh mdt cercle
vicieux khong chi ?

Chi ban giai dap con toan le o :

- Ua, thé mot tAm hon tri ky, mot 101 n61 hop tam tinh
khong thude 1anh vyc cuia Pep sao ? D6 1a nhiing linh
duoc 1am minh bét khic khoai, bot co don, bét lo au di
nhiéu, chi a.
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May nguoi dan 6ng di tra sach, ho t6i kéo hai ngudi
ban gai ra khéi cau chuyén tam tinh. Ca nam cung di an
chiéu tai quan n sinh vién. Budi toi hom d6 ho di nghe
hoa nhac, vé cac ban sinh vién & Liége dd mua san.
Phuong duoc cac ban cho hay day 1a mot cudc hoa nhac
that dac biét, khong phai dac bi¢t vi gém sau Sonates
viét cho violoncelle ctia Boccherini thé ky XVIII, ma vi
nhac si cello 1a nguo1 Bi, qué huong & chinh Liége nay.
C)ng 1a mot nghé si thuong thang, thoat noi tiéng o My,
r0i quanh nam di trinh dién tai cac thi d6 16n trén thé
gidi, nhung bao gio cling danh mua thu vé qué huong
mot 1an. Sy trd vé d6 duom tinh chat thiéng liéng cuia
cudc hanh huong, va du 4m cudc trinh dién, sau khi dng
d3 ra di r0i, mang ning y nghia mot thong diép, mot
hién dang bang 4m thanh cao quy.

Ky nay dém duong cam cho ong 13 mot nit nghé si
nguoi Gia Na Pai timg trau luyén tai nghé nhiéu nim
tai Am nhac Vién Vienne, roi Am nhac Vién New York.
Am thanh trinh dién cao quy di danh, chinh hai vi ciing
la hién than cua ngh¢ thuat nira, tirng nét mat, tirng dang
di, dang ding, mai toc xda khi cti xudng phim dan, mai
toc x0a khi cti chao thinh gia... Nghe khic Largo mo
dau Sonate s6 3, tu nhién Phuong rung rung (ra nuéce
mat.
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Trong thinh phong c6 kha nhiéu sinh vién Viét
Nam. Mot anh sinh vién Viét ng6i hang ghé phia trudc
Phuong, ¥ han hoc vé nganh nhac, binh giang nhiéu
v6i nguoi ban ngdi bén, khoang gitra hai ban nhac. Loi
binh giang ddy hao hung lam Phuong lién tudng dén
cap Huan-Trinh & Indiana : « Trudc khi trinh dién 6ng
cling c6 thoi quen ngdi thién dé tinh tri nhu Menuhin
ngay xua vay. Phuong phap 6ng dién tdu nim nay c6
hot khac vd1 ndm ngoai. Thuc déy cau a, cac nhac sindi
tiéng hay thay doi phuong phap lim, ma lan ndo ciing
hay ca, thé méi la chir. Cau han con nhé Isaac Stern 2
Oi chao, archet ctia ong lan trén day dan ctr nhu 1a 1ai
xe bo, thé ma tiéng dan van tuyét vo cung. Thanh tinh
roi cau o1, mudn gi la duogc, cha can thic mic cao thép
tron méo gi ca... Ban tay td ne, bay gio c6 vé dan ra mot
chut r6i. Cau biét Etude s6 1 Ut Majeur cia Chopin chir
gi, t¢ tuong khong bao gio dan duge, thé ma kién nhan
hoc méi ciing xong, lai kham pha nhiéu cach trinh tiu
la lung khac khi tap bai d6 méi ac chi. Roi bai s6 2 Mi
Bémol Majeur nira ! Cha cha, bai nao cling phai dang
ngoén tay nhu cang cua ay. Can tiéng dan ving ra that
dep, tron vo, hdy hay. Tt d6 ndy sinh ra nhiing phuong
phap trinh tau dé dat duoc nhirng thanh qua dé. Vi thé,
cdu hiéu chua, kiéu cua ban tay khong bao gio ¢ dinh
cd. Piano, cello, violon hay cai gi gi thi cling vay thoi...»
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Sau budi hoa nhac, nim nguol ban kéo nhau vao
quan ca-phé dé con tdn huong du Am. Ai nay cam thay
duoc khich 18, dugce vudt ve trong thé gi61 cua Pep. Ba
nguoi ban trai 6n lai ky niém an giao thtra ndm ngoai ¢
Geneve, Thuy Si, hoi 5 gio chiéu - gi0 giao thtra tai Sai
Gon. Hoi Sinh vién Viét Nam moi céc bang hitu ngoai
quéc t&i du, ¢6 hat dan ca ba mién, ¢6 dién chéo c6 Luu
Binh - Duong Lé.

Khuya, Phuong theo c6 ban vé ky tic x4 ngi. Va
hém sau ca hai cung diy som, dat nhau 1én toa gido
duong co, ngam thanh pho thic gidc. Gan gido duong
la dai twong niém quan doi Pong Minh tir vong trong
Pé Nhj Thé Chién. Khong c¢6 mau vang hoang dai cta
nhitng bui kim tudc, nhung cé mau dé hong ciia may
cum dd quyén.

Sau bita diém tAm hoi voi, Hoa va Phuong chia tay
cung cac ban ¢ Liege ngay sang Chu nhat hom do.
Khi chiéc Volkswagen da bon bon trén duong thién 1y,
Phuong hoi :

- Ta tré lai Paris chir anh ?
- Qua nga Besacon !
- Lam chi vay anh ?

- Gap mot anh ban than khac.
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Qua that cudc gap ban vira qua giup Phu:(mg voi di
nhiéu sau mudn. Vang tleng cuoi n01 ctia bang hitu,
bong t6i vu tu nhu lai muén chyp xudng. Phuong nhu
hét ké khong biét boi so bi b roi gitra bién ca. May sao
Hoa da hoach dinh :

- Tuan sau minh s& gip bon Du ca.

P6i mat Phuong sang 1én :

- Vay a anh ? Gap dam anh Quyét, anh Manh ?
- Mot cude ngao du dai.

- Vay a anh ? Bon minh duoc nghe cac anh ay trinh
dién ?

- Khéng. Néu trinh dién thi khong di nhiéu duoc. Pay
la cudc di lién lac lai nhitng co s¢ da dugc t6 chirc.

- Sang thtr Bay tuan toi, anh ciing s& toi don Phuong?

- T6i toi don Phuong roi minh di thang ti Lausanne,
Thuy Si, gap dam Du ca ¢ d6. C6 khoang ba xe chd
nhau. Ttur Lausanne di Berne; tir Berne di Bale; tir Bale
qua bién gidi buc téi Freyburg tham nhom Du ca cua
anh em trong ban bao chi Hoi Sinh vién Viét Nam. Ké
d6 tir Freyburg di Stuttgart, roi tir Stuttgart di Munchen!
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Phuong lim dim mit theo ddi trudc bang tri tuong
tuong cudc hanh trinh vui tré.

- Van dé an ngu ra sao ? - Phugng hoi.

- Bon nay da co6 kinh nghiém r6i. Téi dau 1a vao
Auberge de Jeunesse vira it ton kém vira gip nhiéu ban
tré. Phuong sé c6 dip thay thanh phd Puc rat rong 16n
vi theo khuynh huéng moé rong vao thién nhién, chi
khong tap trung lai theo kiéu Phap.

Té1 Nancy, Hoa cho xe nghi mat may, cung Phuong
an trua tai mot quan trung binh. Niém vui song phuc
sinh, Phugng cam thay bt c6 don, bot khac khoai han.

To1 lac d6 Hoa méi dua Phuong xem mdt buc thu
cua nguoi ban kha than con & Sai Gon.

- Phuong doc - 101 Hoa - dé biét mot quan niém dé
cao nir gidi Viét Nam.

Va trong khi cho doi thirc an mang té1, Phuong doc.
Hoa tam tim cuoi.

Sai Gon ngay...
Hoa mén,

Ngay 29-4-1975, ngay cudi cung ciia Sai Gon tu do.
Mot nguoi thong hiéu 1y so, trude khi ro1 Sai Gon, co
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noi : « Panh rang mién Nam thé 13 roi vao tay Cong
san, nhung xem tudng 1 tré mién Nam hau hét mat mii
phtc hau, mét tinh anh, quéc nan minh chiu s€ chuyén
bién nhe nhang thanh thoat dan. Tuong lai dat nuoc
doc thay rd noi guong mit i tré do » Bay nam qua roi,
qua that Cong san chiém dugc tit ca, dé roi mat tat ca.
Nguoi ra di nuéi nguoi ¢ lai. « Cong san hu hoa, phan
hoa. Cong san chi sup do khi chung ty mét tin tuong va
bi phan hdéa nhu ngay nay trong ndi bd chung !» Cac
chinh khach bao vay, nhung t61 khong 1a chinh khach,
t6i nhin thdy sy hoi sinh va bat diét cia mién Nam &
hinh d4nh nhiing c6 gai Sai Gon noi riéng, thuc ra 1a
mién Nam noi chung. Trong khi thoat nhin cac « bo doi
gai » cua Cong san, ching ta khé nhan ra ngay la nir
néu khong c6 cum téc dai. Nhung con gai mién Nam,
gan giii nhat v4i ching ta 13 tai ngay Sai Gon nay, may
nam nay dep rd 1én, dep don da, muot ma,. Oi, nhiing
mai toc, nhiitng khuén mat, nhirng duong miii doc dira
- moi ngudi mot vé | Toi ctr mudn ciu vé day, chi mdt
hom thoi, cing toi dap xe doc theo duong phd, bat ky
nguoc xudi duong nao, phd nao, chiém ngudng mudn
van vé dep khac nhau cia cac co gai Sai Gon dé thay
rﬁng mién Nam bat diét, c6 nghia la Viét Nam bat diét.
Vi lich str nude ta bao gid théng nhat ciing tir Nam ra
Bac !
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C6 mai toc chai thanh mot nét uén bénh bong tir dinh
dau xubng dén mang tai, va cung voi nhip xich-16, nhip
gié thoi, mai toc dep mau mun d6 ciing phap phong
nhip nhang nhu mdt trai tim thon thie. D6 12 nhin phia
trude | Co mai toc den huyén nhin ph1a sau ch1 Iu vira
t6i vai du che nira kin nira hd mot can co trang ngan,
khée manh. C6 c6 gai diu dang miim mim dung lai ¢
goc duong né tranh mot chiée xich-16 vira queo t6i, than
hinh théng, khuon mat hoi cti xué)ng, toc x0a hai bén
ma, chi nhin thay nét moéi dudi hong vi ¢ t6 son. Birc
hoa do, néu toi v, s& léy tén la « Mo1 Héng ». NOi bat
chi ¢6 vanh moi dudi thoi | Vanh moéi cang hong day
dan nhu mdgt vanh trang ha huyén.

Phugng ngiing doc mim cuoi hoi Hoa :

- Anh ban anh Ia hoa si ?

- Bing ! - Hoa dap va nhin Phugng cot gheo.
Phuong phai voi cti xudng doc tiép

Nhiing ba me cac c6 gai xinh dep do la nhitng a1, cau
con nhé khong ? La nhitng nguoi dan ba khong biét
gi 1a cuc nhoc, nhin an nhin mac, lan 161 di tham nuo1
ch6ng con tai cac trai hoc tap, nao & Cao nguyén Trung
Viét, nao ¢ Lao Cai, Yén Bai, Vinh Phu, Ha Nam Ninh,
Thanh Hoa - Bac Viét. La nhitng ngudi nhan nhuc nhu
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nhimg khtic gd, khi chen chuc trén nhitng chuyén tau
chd nguodi ma ciing khong hon gi chd stuc vat; nhan
nhuc nhu nhimg khuc gd, khi leo déo 16i subi, gong
ganh bang rung, roi con dudng 16n tdi trai c6 chong
con. La nhiing ngudi nhan nhuc nhu khuc g khi bi
can bo Cong san hanh ha ma li vao dung luc duoc gap
chong con.

Thitc an da mang t&i1, nhung Phuong tiép tuc doc.
Hoa cho, im lang.

Hé c¢6 dip ndo qua khu hém nho d6 1a voi dén may
t6i cling dat xe di vao mot quang. Vi sao vay ? Vi di co
lan vao hém nay, toi gip mot ngudi con gai con non tré
1am co mang, mac ao dam dai dén dau géi, khuoén mat
thién than, nudc da tring mat. Nang c6 mang con so -
chac chin vay. Ngudi con gai sap thanh me tré, d6i mat
bd ciu nhin thang, nang dep nhu mot birc tuong tuyét
my, nang sap ha sinh mot tiéu thién than. Cau c6 thay
khong, dat nude minh phai duoc ctru rdi khi ¢ nhiing
ba me tré thién than ha sinh ra nhiing tiéu thién than
nhu vay. Than.

Han 13 Hoa cling mubn n6i dua that nhiéu, that vui,
that than mat quanh dé tai birc thu, nhung r61 Hoa cling
chi noi :

- An di théi, nguoi dep Sai Gon ! Déi roi !
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Phuong cuodi lang sang chuyén khac, dé nghi Hoa
vao mot cudi tuan khac dua Bremen - mién Bac nudc
Duc - dé tham em Vi va ba b6 con chu Tuyén.

Roi xe lai bon bon trén duong thién 1y hudng vé
Besancon. Thién nhién noi ho ca hai. Tiét troi thu nang
choi chang, c6 gi6 mat, hoi ghé ghé lanh mdt chut
nén cang goi cam. Tiéng may ém ru. Phuong nhin ra
ngoai xe, nhirng canh song, sudi, rung thong, nui da,
d6i c6 xanh ron... Pay d6 c6 nhitng mai nha ngéi do,
ctra sO ngop hoa sac sa. Roi xe luon vong veo qua mot
suon ndi, phut choc di cheo leo khoang dinh nui. Roi
xe xuong dbc, nhiéu quing xuyén qua rimg. C6 quing
rimg dai nhu bat tan. Tiéng noi cla im ling giita thién
nhién nhu vay phon thinh vo cung. Déi lic Phuong cui
mit xuéng thay minh nhu con tam dang kéo kén.

Xe vao Besancon. Gia dinh nguoi ban da duogc bao
trude : hai vo chong cung 1a ngudi Viét va ciu con
trai duy nhat tam tud6i. Tat ca niém no tiép dén Hoa
va Phuong. Nguoi chong qué & Thanh Hoa, anh di do
ky su nong nghi¢p, tr lau lam viéc & ngay Besancon
nay. Chi nguyén la cong nhan hang Citroen bi thuong
¢ canh tay trai do tai nan lao dong, dugc linh luong
huu som. Trudc 1975, anh 1a mot hoi vién tich cuc cua
Hoi Viét kiéu Yéu nude. Nam 1979, anh vé thim qué
huong nhin tdn mat nép song cta dong bao, nghe tin
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tai nhirng 11 qua tiéng lai. Ké ca nhitng nguoi tich cuc
chéng Cong tir sau 1954 dén khi tai ngd véi Cong san
1975 ciing khong thé tudng tuong ndi chung ngu dot,
tdi té, bé rac dén thé, hué)ng chi anh nhin qua vung hao
quang ly tudng tir nudc ngoai. Anh tr¢é lai Besancon
cam lang va khép kin vo1 nhitng nguoi cii, cdi mé va
day thuong cam v6i dam ngudi ti nan méi. Anh da két
than v&1 Hoa vao truong hop nay. Trong cau chuyén
thuong nhat, anh tuyét doi khong mot 101 phém binh vé
tho1 cudc. Moi su da sang td, anh ghét 161 né1 du thura.

Vo chong anh di chuan bi sin cai ma anh goi 1a «
pique-nique improvise€ », Hoa lai theo xe anh chi téi
mot phi truong nhé - anh goi 1a phi truong bo tai - 6
ngoai vi Besancon. Anh vo nha chira may bay, lai ra
chiéc may bay nho vira du hai chd ngdi, anh goi 1a «
may bay rudi ». Anh moi Phuong 1én.

- Chuong trinh nay do Hoa hoach dinh trudce. - Anh
ti€t 16 vui ve.

Phuic choc chiéc « may bay rudi » di vii 1én cao. Anh
14i vong véo trén vom troi Besancon dé Phuong thudng
ngoan thém nhiing gi ma khi ngdi xe hoi Phugng khong
nhin thdy. Anh chi cho Phuong thidy ho Léman, ho
Neuchatel bén Thuy Si, va ring Jura sing siing gan,
rang Alps dd so xa. Chot Phuong c6 cam tudng nhu
minh d cing Hoa timg 18 la tham hét ving Franche-
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Comté nay tir Haute Sadne dén Villefranche-sur-Saone.
That tuyét ! Tinh cam va linh tinh Hoa da két tinh trong
subt, khi chang hoach dinh ¢ doan chot chuyén di choi
cudi tuan nay bang cudc du ngoan trén khong nay cho
riéng Phuong.

Khi « may bay rudi » ha canh, bita an da duoc bay
that dep trén khung vai trang tinh trai trén co xanh.
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Hc_)a va Phuong chia tay cing cdp vo chong ban
ngay sau hai ly ca-phé that dam va that ngot cua
bita an trén tham c6. Hudng vé Paris, Hoa 14i xe khoang
mot gio hoang hon moi d6 xudng. Phuong cam thay
mét moi, lang lang t€ tai mot cach thich tha. Phuong
nham mat lai vira chop ngii thi c6 cam tudng nhu xe tir
tir dimg lai. Phuong mé mat vira lac khuén mit Hoa
che 1ap mo6i Phuong. Moi Hoa dit trén d6 nhu chii buém
ham hé, tuy thoat dau ciing c6 vé uém hoi.

Hai ly ca-phé cudi cung that dam va that ngot. -
Phuong hi€u vay qua cai hon cua Hoa. Cai hon kéo dai
ro1 lay dong nhu mudn danh thirc Phuong.

Han Hoa phai thdy mo6i minh thom ngot - Phuong tu
nha vi thoang nghi dén hai ly ca-phé cudi cuing that dam
va that ngot ma ca hai da cung thuong thirc vao cudi
bira dn trén bdi co xanh vwra qua. Tuy nhién Phuong
cling van lam bd ngu thiép khong nhuc nhich.

Lan nay Hoa hon that dai va duong nhu ¢6 ¥ lay dong
that manh, roi ngung, ghé tai Phuong goi kheé :

- Phuong ! Phuong !

Phuong van nhdm mét, nhat dinh 1am bo ngu mac
cho Hoa c0 tinh dung moi lay dong trén mo1 danh thirc.
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R6i Hoa tiép tuc thu thi :

- Phuong, Phuong ! Anh da hoach dinh ca. Tuén trang
mat anh s& dua em t6i ving Valais mién Nam Thuy Si
dé hai nho véi gia dinh nguoi ban. Anh s& dua em sang
Y Viéng tham Venise, Verone, Udine va cac dao ngoai
khoi Venise. Anh sé dua em di qua vung Lac de Come,
em biét ving Lac de Come ¢ Y chtr ?

Phuong van nhim mét, nhét dinh... ngu, mac cho Hoa
mai miét lay dong danh thirc bang moi trén moi.

Vay ma diéu d6 lai hop véi ¥ Hoa chir !
Sai Gon, 14-12-1981
18-05-1982
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TAC GIA

én that 1a Doan Qudc S§. Ong sinh ngay 17 thang

02 ndm 1923 (nham ngay Mung Hai Tét Qui Hoi)
tai xa Ha Yén Quyét, Ha Pong, ngoai thanh Ha Noi.
Thuo con la thanh nién, 6ng da tirng tham gia Viét Minh
khang chién chong Phap. Sau d6, khi phong trao nay dé
16 b6 mat Cong san, ong da ro1 bo khang chién. Vao
nam 1946, 6ng lap gia dinh véi ba HO Thi Théo 1 ai nit
ctia nha tho trao phung Ta M& Ho6 Trong Hiéu. Nam
1954, khi hiép uéc Geneva chia d6i dat nudc, ong theo
lan song di cu dem vo con vao mién Nam sinh song.

Doan Qudc S¥ co hai sy nghiép song song 13 nha vin
va nha gido. Ong vin thuong noi rang : « Nha gido 13
nghé, nha van 1a nghiép. » Trong cuong vi nha gido,
ong da day tai cac truong Trung hoc Cong 1ap Nguyén
Khuyén (Nam Pinh, 1951-1952), Chu Vin An (Ha
Noi), H6 Ngoc Can (Sai Gon 1961-1962), Trudng Su
pham Sai Gon, Pai hoc Van Khoa Sai Gon, Pai hoc
Van Hanh Sai Gon. Ong timg 13 hiéu trudng truong
Trung hoc Cong 1ap Ha Tién (19601961) va tung di tu
nghiép vé su pham tai Hoa Ky (1966-1968). Vi cuong
vi nha van, 6ng 12 dong sang 1ap vién nha xuat ban Sang
Tao va tap chi van ngh¢ cung tén vao nam 1956 cung
v6i Mai Thao, Nguyén Sy Té, Thanh Tam Tuyén, Tran
Thanh Hiép, Duy Thanh, Ngoc Diing ma 6ng van goi 1a
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« That Tinh ». Ong ciing ¢6 nhitng bai viét dugc ding
trén nhitng tap chi van ngh¢ nhu Sang Tao, Van Ngh¢,
Bach Khoa, Van Hoc, Nghé Thuat...

Sau ngay Mién Nam that tha 30/04/1975, vao thang
Tu ndm 1976, Doan Quoc Sy cung nhicu nha van mién
Nam khac bi bat di tu cai tao. Ong bi giam tai trai Gia
Trung, cach thanh pho Pleiku 25 km, ciing véi nhiéu vin
ngh¢ si khac nhu Tran Da Tu, Thanh Thuong Hoang,
Son Pién Nguyén Viét Khanh, Nguyén Sy Té, Choe...
Pén nam 1980, ong duoc tha ty do nho su can thi¢p cua
nhiéu t6 chirc quoc té. Trong thoi gian chd doi dugc
ngudi con gai dau bao 1anh di Uc, ong tiép tuc viét thém
mot s6 tic pham nita, trong d6 c6 quyén PI dugc ky
v6i but hiéu Ho Khanh. Ong da giri tac pham nay sang
Phap, dé xuat ban tai hai ngoai. Ciing vi 1y do nay, 6ng
da bi bat lan tht hai vao thang 5 nim 1984, chi trudc
ngay di Uc vai thang, cting voi mot s6 vian nghé si khac
nhu Duy Trac, Duong Hung Cuong, Hoang Hai Thuy,
Ly Thuy Y... Ong bi két an mudi nam ti. Ong man han
t0 1an tha hai vao thang 11 ndm 1991.

Nam 1995, 6ng duoc nguoi con trai truéng bao lanh
di dan sang Houston, Hoa Ky. Hién nay, dng dang song
tai Quan Cam, California.
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TAC PHAM

SO LUA (Truyén c0 tich, 1956)

U HOAI (Truyén ngan 1957)

GANH XIEC (Truyén ngan, 1958)

GIN VANG GIU NGOC (Truyén ngin, 1959)

DONG SONG DINH MENH (Tmyen dai, 1959)

KHAO LUAN VE CAO BA QUAT (1959)

KHAO LUAN VE NGUYEN CONG TRU (1959)

KHAO LUAN VE BPOAN TRUONG TAN THANH (1959)
KHAO LUAN VE TAN DA (1960)

KHAO LUAN VE NGUYEN KHUYEN (1960)

KHAO LUAN VE TRAN TE XUONG (1960)

TU LUC VAN DOAN (Khao luan, 1960)

HO THUY DUONG (Truyén cb tich, 1960)

BA SINH HUONG LUA (Khu Rimg Lau I, 1962)

NGUOI BAN BA BEN KIA VI TUYEN (Khu Ring Lau II, 1964)
TINH YEU THANH HOA (Khu Ring Lau III, 1965)
NHUNG NGA SONG (Khu Ring Lau IV, 1966)

TRAI CAY PAU KHO (Kich, 1963)

KHAO LUAN VE NGU PHAP VIET NAM (1964)
NGUOI VIET PANG YEU (Khéo luan, 1965)

CANH TAY NOI DAI (Truyén ngén, 1966)

POT BIEN GIOI (Truyén dai, 1966)

CA DAO NHI BONG (Bién khao, 1969)

TUYEN TAP VAN CHUONG NHI DONG (Bién khao,1969)
THAN THOAI AN DO (Bién khao, 1969)

NGU NGON (Bién khao, 1969)

VAO THIEN (Tuy bit, 1970)

SAU MAY (Truyén dai, 1970)

CON CA MAC CAN (Truyén ngén, 1971)
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TRAI DPANG TRUONG SINH (Truyén ngan, 1971)
CUI PAU (Tan truyén, 1972)
THAN THOAI NHAT BAN, CHAU PAI DUONG,
HY LAP, BAC AU (Bién khao, 1972)
THAN THOAI VIET NAM-TRUNG HOA (Bién khao, 1972)
VAN HQC VA TIEU THUYET (Bién khao, 1972)
CON KY LAN CUOI CUNG
(Truyén dich, The Last Unicorn cua Peter S. Beagle, 1973)
DI (Truyén dai, 1982)
MINH LAI SOI MINH (Truyén dai, 1995)
NGUOI VAI TU PHUONG (Truyén dai, 1995)
DAU CHAN CAT XOA (Truyén dai, 1995)
CO PUM (Truyén dai, 1997)




