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Hôm nay là ngày rằm tháng giêng. Thời tiết mùa 
xuân thật ấm áp và dễ chịu.

Từ sáng sớm, bà Thân đã sửa soạn vàng hương để ra 
chùa lễ Phật. « Lễ Phật quanh năm không bằng ngày 
rằm tháng giêng », bà bảo thế. Thạch 12 tuổi, và chị 
Dung 14 tuổi, thấy mẹ sửa soạn đi lễ, cùng đến bên 
cạnh thỏ thẻ :

- Me cho chúng con đi lễ với, đi me.

Bà Thân đuơng rửa lá trầu trong chậu thau, không 
ngửng lên, chỉ đáp :

- Me đi lễ với các bà ấy cơ mà, các con cùng đi sao 
được.

Dung quen làm nũng với mẹ, chửa chi đã phụng phịu 
nét mặt, ngồi xuống bên cạnh;

- Sao lại không được, hở me ? Có me không muốn 
cho chúng con đi thì có.

Thạch nói thêm :

- Me cho chúng con đi. Con chửa được vào chùa bao 
giờ.

Thấy hai con vật nài, khẩn khoản, bà Thân tìm cách 
khác. Bà ngẩng lên, quay lại nhìn ông Thân đang ngồi 
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đọc báo bên cạnh bàn và bảo hai con :

- Chúng con có muốn đi thì vào nói với cậu đưa đi 
xem. Me còn phải đi nhiều chỗ nữa rồi mới ra chùa cơ.

Dung và Thạch mừng rỡ, chạy đến bên cạnh cha, 
tranh nhau nói :

- Thật nhớ, cậu nhớ. Cậu đưa chúng con đi chùa nhớ. 
Me đã bằng lòng thế.

Ông Thân bỏ tờ báo đang đọc, giơ tay xoa đầu hai 
đứa trẻ kháu khỉnh, và nhìn trời, rồi nói :

- Ừ, hôm nay đẹp giời đây. Hai con bảo me mặc quần 
áo cho rồi cậu đưa đi.

Dung và Thạch mừng rỡ rối rít. Dung vội vàng vào 
nhà bưng thúng quần áo ra để trên giường, rồi gọi mẹ 
đến lấy quần áo mặc. Trong lúc ấy ông Thân cũng vào 
buồng thay quần áo.

Ba cha con giắt nhau ra khỏi cổng. Dung và Thạch 
đều mặc quần áo mới, rất tề chỉnh. Hai chị em đều vui 
sướng, vì từ Tết đến giờ, trừ một buổi đến thăm nhà họ 
ngoại, thì hai chị em chưa được đi chơi đâu cả. Hôm 
nay lại được mang quần áo mới, được cậu giắt đi. Đi 
với cậu chúng thì hai chị em thích lắm, vì ông Thân hay 
kể nhiều chuyện cổ tích cho hai con nghe.



6 | Thiện Sĩ

Đường đi trong làng khô ráo và sạch sẽ. Hai bên 
đường, là hàng rào cây xanh tươi tốt. Có cây trổ những 
mầm búp non non, có cây đã có những cái lá mới nho 
nhỏ. Một mùi hăng hắc nhè nhẹ phảng phất trong không 
khí, khiến cho người ta ngửi thấy dễ chịu.

Đi một quãng thì ra khỏi đầu làng. Dung và Thạch đã 
trông thấy chùa Bản. Chùa làm trên một qua đồi nhỏ, 
có nhiều cây bao bọc. Phía sau, trên đỉnh đồi, có mấy 
hàng thông gia rất đẹp. Đường đi lên chùa quằn quèo, 
và đến lưng chừng đồi thì có bực đá xếp lên đến Tam 
quan. Ngày rằm tháng giêng, nên người đi chơi chùa 
đông hơn mọi khi. Thỉnh thoảng ông Thân lại dừng lại 
chào hỏi một vài bà quen biết vừa đi lễ về.

Thạch ngây thơ hỏi cậu :

- Trong chùa có nhiều tượng không, cậu nhỉ ?

Ông Thân mỉm cười, đáp :

- Chùa nào là chùa chả có tượng. Các tượng Phật. Rồi 
lát nữa con vào xem sẽ biết.

Rồi ông lại dặn :

- Vào chùa hai con phải lễ phép, kính cẩn nhé. Đừng 
có chạy nhảy hay nghịch ngợm. Nhất là thằng Thạch 
kia, không được hái hoa đấy.



Lên Chùa | 7

- Tại làm sao cơ, a cậu ?

- Vì hoa trong chùa còn để cúng Phật. Với lại bất cứ 
cái gì trong chùa cũng đều là của Phật cả. Các con chớ 
chạm đến.

Ba người đã đến trước cửa Tam quan. Ông Thân dừng 
lại một chút cho hai con ngắm nghía. Tam quan là một 
cái cổng bằng gạch, hai từng, có ba cửa ra vào : cửa 
giữa to, còn hai cửa bên nhỏ; từng trên có treo một cái 
khánh bằng đồng. Mái Tam quan bốn đầu đều cong vút 
lên, cắt nét lên nền trời trong rất rõ. Phía dưới, ngay 
hai bên lối cửa giữa, trên hai cái bệ đối diện nhau, có 
hai con sấu đá quay đầu nhìn ra như để chào khách đến 
chùa. Dung để tay lên đuôi con sấu, bảo cậu :

- Trông hơi giống con chó ở nhà bác cả, cậu nhỉ ?

Ông Thân gật đầu :

- Hơi giống. Vì con sấu này có lẽ người ta cũng tạo 
hình theo một giống chó ở miền bắc nước Tầu. Thôi, 
chúng ta vào chùa đi.

Ông giắt tay Dung và Thạch bước qua cổng Tam-
quan. Một cái sân vuông vắn, lát toàn gạch Bát-tràng 
cũ, rộng ra trước cửa chùa. Trong hai bồn đối diện nhau, 
ở góc sân, Dung thấy hai cây đại cổ thụ, gốc xần xùi và 
quằn quèo. Lá đại to và dầy, rất xanh tốt ; và từng chùm 
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hoa đại nở tung trên cành, nhiều hoa rơi rụng xuống 
mặt sân ; mùi hoa thơm ngát lẫn với mùi khói hương 
trong chùa đưa ra.

Ông Thân bảo hai con :

- Chúng ta hãy dừng nghỉ lại đây một chút đã cho nó 
đỡ mệt. Lát nữa hẵng vào chùa.

Dung và Thạch ngồi ghé vào cái bồn cây đại. Hai chị 
em trông qua cửa Tam quan nhìn xuống đồng ruộng ở 
xa. Thỉnh thoảng hai chị em lại thấy có năm ba bà nhà 
quê qua sân vào chùa lễ.

Bỗng ở trong chùa có một nhà sư bước ra. Nhà sư 
mặc quần áo vải nâu, trên đầu cũng bịt cái khăn vải nâu. 
Thấy nhà sư, ông Thân đứng dậy : Dung và Thạch cũng 
đứng dậy theo. Khi nhà sư đi qua, ông Thân cúi mình 
vái chào, miệng nói :

- A di đà phật.

Nhà sư cũng cúi mình đáp lễ lại :

- A di đà phật.

Dung và Thạch lấy làm lạ, đợi nhà sư đi khỏi, liền 
hỏi cậu :

- Sao cậu lại chào A di đà phật ?
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Ông Thân cắt nghĩa :

- Đó là lời chào hỏi các nhà sư khi vào các chùa chiền. 
Bởi chùa chiền là nơi thờ phật, nên bước vào chùa phải 
niệm phật như thế.

Thạch liền hỏi :

Phật là thế nào hở cậu ? Tại làm sao lại phải lễ phật ?

Dung cũng hỏi theo :

- Tại sao mẹ cứ tháng nào cũng lên chùa lễ Phật để 
làm gì hở cậu ?

Ông Thân ngẫm nghĩ, rồi bảo hai chị em :

- Chúng con có muốn nghe sự tích đức Phật không ? 
Cậu kẻ cho mà nghe.

Dung và Thạch cùng đáp :

- Có ạ. Cậu kể cho chúng con nghe đi.

Ông Thân đứng giậy, giắt tay hai con :

- Ở đây đông người qua lại, kể không tiện. Chúng ta 
lên chỗ rặng thông ngôi vắng vẻ hơn. Rồi sẽ vào chùa 
sau.

Dung và Thạch hớn hở theo cha đi quanh ra sau chùa, 
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rồi trèo lên đồi. Dưới gốc thông, có những hòn đá lớn 
nằm ngổn ngang. Ba người chọn một hòn đá rất nhẵn 
nhụi, ngồi xuống. Chỗ ấy là trên đỉnh đồi. Đứng trên 
trông xuống thấy rõ làng mạc chung quanh, mái nhà 
san sát len trong các đám cây xanh; và cánh đồng ruộng 
kẻ ngang kẻ dọc như bàn cờ. Con đường làng bây giờ 
trông như một giải lụa đỏ ngoằn ngoèo, người đi nhỏ lý 
tý như một đàn kiến. Cảnh rất là vui mắt.

Ông Thân ngồi giữa, Dung và Thạch ngồi nép vào 
hai bên. Rồi ông bắt đầu kể. Hai chị em đều chăm chú 
nghe :
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SỰ TÍCH ĐỨC PHẬT TỔ 1

« Cách đây hơn hai nghìn năm, ở bên xứ Ấn-Độ, là 
một xứ khí hậu nóng ở về phía tây nước ta, có một nhà 
vua tên gọi là Tĩnh Phạn (tiếng Ấn Độ là Suddhodana), 
trị vì ở nước Ca-bỉ-la (Kapila-vastu). Nhà vua là người 
rất hiền đức, và có độ lượng. Hoàng hậu (vợ vua) là bà 
Ma-gia (Mâyâ). Ngày mồng tám tháng tư, vào quãng 
năm 560 trước tây lịch, bà Ma-gia sinh hạ được một 
người con giai, sau này tức là đức Thích-ca mầu-ni 
(Cakyamuni), là tị tổ đạo Phật. Các sách đều chép rằng 
khi đức Thích Ca sinh ra, có nhiều điềm rất lạ : cả trên 
trời dưới đất đều rung chuyển và có ánh sáng chiếu rực 
khắp bốn phương ; lại có chín con rồng vàng xuống 
phun nước để tắm cho Ngài, các thiên thần và thiên nữ 
hòa nhạc và tung hoa, v. v. Ngài sinh ra đã có tướng lạ 
khác người thường : trên đỉnh đầu có chỗ gồ lên, ở giữa 
chỗ hai lông mày giao nhau có nốt thịt gọi là « bạch 
ngọc bào », ngực thì đầy đặn và có ngấn hình chữ vạn. 
Còn diện mạo thì rất khôi ngô : mũi cao, mắt xanh và 
sáng quắc, miệng rộng, tai dầy và dài.

Ngài sinh ra được bảy ngày thì bà mẹ mất. Vua cha 
bèn giao ngài cho bà dì ruột trông nom nuôi nấng.

1 Những tài liệu về đạo Phật trong sách này đều lấy 
ở quyền « Phật lục » của Trần trọng Kim và một vài 
sách khác.
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Khi nhớn lên, ngài rất thông minh, chóng hiểu biết, 
học gì cũng hiểu hết thảy và lại có sức khỏe hơn người, 
hàng phục được những kẻ rất mạnh. Vua cha phong 
ngài làm Thái tử và cưới vợ cho Ngài. Vợ ngài là nàng 
Gia-du-đà-ra (Yasodhara). Hai vợ chồng ở với nhau rất 
là hòa thuận, yêu mến nhau, và sinh hạ được một người 
con giai tên là Ra-hầu-la (Rahula).

Ngài là Thái tử, nghĩa là con vua, như vậy sự giàu 
sang phú quý ngài có đủ cả. Ngài sống trong những 
cung điện lộng lẫy sang trọng và có nhiều kẻ hầu người 
hạ. Nhưng không như những con vua khác, hay hợm 
mình và kiêu ngạo. Ngài rất nhân từ, có lòng thương 
rộng rãi đối với hết thảy mọi người và mọi loài vật.

Năm mười bốn tuổi, một hôm Thái tử theo vua cha ra 
ngoài thành xem dân làm ruộng. Lúc bấy giờ cũng vào 
tiết mùa xuân như bây giờ. Xa giá của nhà vua rất rực 
rỡ : cờ phướn phấp phới, các quan hầu đều mặc những 
áo gấm, vóc cưỡi những con ngựa cao lớn, yên cương 
đều trạm trổ vàng bạc rất hoa mỹ. Thái tử cũng ăn mặc 
rất sang trọng và cưỡi con ngựa bạch cao đẹp nhất cả 
trong bọn. Nhưng tuy vậy, trong đám xa hoa lộng lẫy 
ấy, Thái tử vẫn không vui, có vẻ buồn rầu ngẫm nghĩ. 
Vì Thái tử đã trông thấy người nông phu làm ruộng, 
áo quần rách rưới, và làm lụng rất khó nhọc vất vả, 
chân lấm tay bùn. Con trâu phải gò lưng lại kéo cầy, 
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cũng vất vả khó nhọc chẳng kém gì người nông phu. 
Mà mỗi nhát lưỡi cầy xốc đất tên, Thái tử lại thấy bao 
nhiêu sâu bọ hiện ra, phần bị lưỡi cầy xén đứt, phần lại 
bị chim chóc tranh nhau mổ ăn. Lòng Thái tử vốn nhân 
tử : Ngài thương xót cho người, thương xót cho trâu và 
thương xót cho cả các loài sâu bọ. Sự khổ não của cả 
chúng sinh ấy khiến ngài buồn rầu và ngẫm nghĩ.

Về sau, khi Thái tử đã nhớn lên, vào quãng mười 
chín, hai mươi tuổi, ngài lại ra chơi ngoài thành bốn 
lần nữa ; những lần đi chơi ấy đều có ảnh hưởng lớn 
đến cái chí nguyện của Ngài. Lần thứ nhất, ngài đi ra 
cửa Nam. Đi một quãng, ngài gặp một ông lão già hành 
khất bị què quặt, quần áo rách nát, lê trên mặt đất để 
đi khắp các nhà xin miếng ăn. Lần thứ hai ra của Bắc, 
ngài lại gặp một người ốm nặng, mặt xanh nhợt, chân 
tay co quắp, phải có mấy người dìu đỡ đi. Lần thứ ba, 
ra cửa Đông, ngài gặp một người nằm ở bên vệ đường, 
có manh chiếu rách phủ trên, ruồi nhặng bậu đầy cả. 
Ngài quay lại hỏi lên hầu ngựa thân cận là Xa-nặc vẫn 
đi hầu ngài :

- Người này làm sao thế ? Sao hắn không cử động 
đuổi ruồi nhặng đi ?

Người hầu thưa rằng :

- Người ấy chết rồi; đây chỉ còn là cái xác mà thôi.
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Ngài lại hỏi rằng :

- Người nào rồi cũng thế hay chỉ có một người này ?

Người hầu đáp :

- Người ta ở đời ai chả bệnh tật hay già rồi chết, tránh 
khỏi làm sao được.

Ngài lặng yên không nói gì. Những cảnh già nua, 
bệnh tật, và chết mà ngài được trông thấy trong ba cuộc 
đi chơi ấy khiến ngài buồn rầu. Ngài biết rằng sinh ra 
đời là khổ, và mọi người ở trên đời này chịu bao nhiêu 
nỗi đau đớn khổ sở. Nhưng làm thế nào để tránh được? 
Ngài đương suy nghĩ như vậy thì lần đi chơi thứ tư ra 
cửa Tây, ngài gặp một người hình dáng đoan trang, nét 
mặt thư thái đương từ tốn đi. Ngài lấy làm lạ, hỏi người 
hầu :

- Người này là thế nào mà trông có vẻ thảnh thơi thế ?

- Bẩm, là một người tu hành ạ.

- Người tu hành là thể nào ?

- Là một người chuyên suy nghĩ và tìm tòi đến các lý 
lẽ của mọi sự, mọi vật để tìm cách giải thoát ra ngoài 
mọi sự khổ.
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Từ đó Ngài hiểu rằng chỉ có sự tu hành là mới giải 
được mọi điều lo buồn khổ não ở trong thế gian. Ngày 
đêm, Ngài bèn nghĩ cách bỏ nhà để đi tu đạo.

Vua Tĩnh Phạn biết Thái-tử có ý ấy, hết sức can ngăn. 
Vì ý vua là muốn cho ngài sau này lại lên nối ngôi báu, 
chứ không muốn Thái-tử thành một người tu hành. 
Nhưng chí ngài đã quyết, không có gì lay chuyển được. 
Vua cha bèn nghĩ ra cách bày những trò vui chơi để 
ngài quên không nghĩ đến sự tu hành nữa ; một mặt Vua 
ra lệnh cho quân lính canh phòng nghiêm ngặt không 
cho ngài đi.

Một đêm, trong cung mở tiệc yến, rất vui vẻ. Vua cha 
lại kén những con gái đẹp vào đàn nhạc và múa hát. 
Dưới ánh đèn, các ca nhi trong những bộ quần áo rực 
rỡ trông rất đẹp mắt, tưởng chừng như các tiên nữ. Mọi 
người đều mê mải vui say, duy có ngài vẫn dửng dưng 
như không. Đến nửa đêm, ai nấy đều an nghỉ. Ngài trở 
về phòng, khi đi qua chỗ các ca nhi mỹ nữ, thấy bọn 
này đương ngủ say như chết, nằm ngổn ngang khắp cả, 
đầu tóc rũ rợi và mồ hôi nhễ nhại hôi hám, không còn 
gì là vẻ đẹp lúc ban chiều. Ngài than rằng : « Có khác 
gì một đống thịt thối không ! Chỉ là một sự ảo vọng mà 
thôi.» Nói xong, ngài bèn đi gọi Xa-nạc, bảo đóng ngựa 
để ngài đi trốn.
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Bấy giờ trong cung cấm yên lặng như tờ. Đêm khuya 
tịch mịch. Tên hầu vào bẩm ngựa đã đóng yên cương 
xong, đương chờ trong vườn. Thái tử đứng dậy toan 
đi nhưng lại sực nhớ đến vợ và con : Thái tử bèn vào 
phòng bà Gia-du-đà-ra, sẽ hé cánh cửa nhìn vào thấy 
vợ đương ngủ, bên cạnh đứa con mũm mĩm cũng ngủ 
say, tay ôm lấy cổ mẹ. Trước cảnh tượng ấm cúng và 
êm đềm ấy, Thái tử thấy tần ngần thương mến, nhưng 
chí tu hành đã quyết, Thái tử ứa nước mắt, không dám 
đánh thức vợ con dậy, lặng lẽ đi ra khép cửa phòng lại.

Thái tử bèn lên ngựa cùng với tên hầu đi ra ngoài 
thành. Đêm hôm ấy các lính canh của ngủ say cả, nên 
hai người mở của ra đi không ai biết. Ra khỏi thành, 
Thái tử dừng lại nhìn và trước đêm tối mịt mù rộng 
rãi là chỗ ngài sắp dấn thân vào, phát thệ rằng : « Nếu 
ta không dứt được mọi sự lo buồn khổ não mà không 
được cái đạo chân thực chính đẳng chính giác thì không 
trở về qua cửa này nữa ».

Ngài đi lên phía Bắc, đến núi Tuyết-sơn, có rừng rậm. 
Ngài cho tên hầu giắt ngựa về, rồi lấy gươm cắt tóc, cởi 
áo đổi cho một người đi săn, rồi vào sâu rừng thẳm đi 
tìm các danh sư tu ở vùng ấy mà hỏi đạo. Khi vua Tĩnh 
Phận biết Thái tử xuất gia đi tu, liền sai các quần thần 
đi khuyên ngài về. Nhưng chí ngài nhất quyết không 
đổi. Vua cha biết không thể lay chuyển được, không nài 
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ép nữa, chỉ ngầm sai bọn Kiều-trần-Như (Kaundynia) 
năm người đi tu để theo giúp đỡ ngài trong sự tu hành. 
Ngài vừa 29 tuổi, và từ đó người ta gọi ngài là Cồ-đàm 
sa-môn và sách thì thường chép là Bồ-tát chứ không gọi 
tên nữa.

Thời ấy, trong các rừng rú Ấn-độ, có rất nhiều người 
tu hành các phái, đều tu theo lối khổ hạnh, tin rằng xác 
thịt mình càng bị đọa đầy khổ sở bao nhiêu thì linh hồn 
càng được giải thoát bấy nhiều. Ngài thấy các vị ấy đều 
nói tu hành để được sinh lên cõi trời. Nhưng ngài nghĩ 
rằng tu lên cõi trời rồi hết kiếp lại vẫn luân hồi, như thế 
vẫn ở trong vòng sinh, bệnh, lão, tử, chưa thật là giải 
thoát được.

Ngài cùng với bọn Kiều-trần-Như đi đến chỗ gần 
sông Ni-liên-thien-na (Nairandhana) ngồi tu phép khổ 
hạnh, nhịn ăn nhịn mặc, mỗi ngày chỉ ăn cầm hơi một 
hạt gạo và một hạt kê. Ngài tu như thế trong sáu năm 
dòng mà vẫn không thấy được đạo. Ngài nghĩ rằng : « 
Ta tu khổ hạnh như thế này mà không thấy rõ đạo thì 
cách ta vẫn chưa phải. Ta nên theo con đường giữa, cứ 
ăn uống như thường, không ham mê việc đời mà cũng 
không khắc khổ hại thân, rồi mới thành được đạo »

Nghĩ thế, rồi ngài đứng dậy xuống sông tắm. Có người 
đàn bà đem đến dâng ngài bát sữa ngài uống xong thấy 
trong người khoan khoái, dễ chịu. Bọn Kiều-trần-Như 
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thấy ngài không giữ khổ hạnh nữa, tưởng ngài đã nản 
chí không tu nữa, bèn bỏ đi nơi khác.

Còn lại một mình, ngài bèn đến dưới cây bồ đề, 
giải cỏ làm chiếu mà ngồi, rồi phát nguyện rằng : « 
Nếu không giác ngộ được đạo chính đẳng chính giác 
thì không đứng dậy nữa. » Ngài ngồi dưới gốc cây bồ 
đề bốn mươi chín ngày, suy nghĩ các lẽ về sự khổ của 
chúng sinh và cái căn biến hóa trong thế gian.

Khi Bồ tát gần đắc đạo, có hào quang chiếu sáng khắp 
nơi. Ma vương - tức là kẻ gây ra những việc mờ tối, mê 
muội ở nhân gian - thấy Bồ tát sắp thành Phật, sợ rằng 
Bồ tát sẽ đem chính đạo truyền ra đời thì phá tan mất 
cái lưới mờ tối mê hoặc của mình, liền hiện hình làm 
những con gái đẹp, đến trước mặt Bồ tát để mong cám 
dỗ ngài. Nhưng ngài giữ vững tâm không bị lay chuyển. 
Ngài chỉ tay xuống thì đất rung chuyển, rồi các thần đất 
hiện lên tung hoa khắp mọi nơi để kính lễ Bồ tát và xua 
đuổi các nữ yêu đi.

Sau khi hàng phục được Ma vương rồi, Bồ tát ngồi 
nhập định, đến sáng ngày rằm tháng hai lúc rạng đông, 
sao mai mới mọc thì giác ngộ, nghĩa là tìm được đạo. 
Ngài lại ngồi ở dưới cây bồ đề bảy ngày nữa, suy nghĩ. 
Ngài không muốn bước chân vào Nát bàn, còn muốn ở 
cõi trần, đem đạo truyền bá ra để cứu vớt chúng sinh 
khỏi chìm đắm trong bể khổ. Ngài quyết định đi thuyết 
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pháp.

Trước hết ngài đến vườn Lộc-uyển, tìm đến bọn Kiều 
trần Như năm người là những người đã cùng tu với ngài 
từ trước, và thuyết pháp cho bọn ấy hiểu. Năm người 
tỉnh ngộ, đều cắt tóc mặc áo cà sa xin làm đệ tử.

Rồi Phật cùng năm người đồ đệ ấy đi thuyết pháp các 
nơi, lấy đạo từ bi bác ái mà dạy người và độ cho chúng 
sinh. Đi đến đâu cũng được vua quan cùng dân chúng 
tranh nhau đón rước. Những người theo đạo quy Phật, 
mỗi lúc hàng trăm nghìn người, Phật đều độ cho cả, 
không phân biệt giàu nghèo, sang hèn gì cả. Phật lạitrở 
về nước cũ, độ cho vua cha Tĩnh Phạn, cho bà dì, vợ và 
con cùng các họ hàng. Lại lập ra các nhà hội họp, tức là 
nhà chùa, để các người tu hành học đạo.

Phật đi thuyết pháp khắp nơi, không ở hẳn một chỗ 
nào. Cứ đến mùa hè là mùa nhiều mưa, các đệ tử lại 
tụ họp lại một nơi để học đạo ; đến mùa khô ráo lại đi 
thuyết pháp khắp trong vùng trung lưu sông Hằng Hà 
(Gange) là một con sông lớn chảy qua Ấn độ.

Như thế trong 45 năm. Đến năm ngài 80 tuổi, một 
hôm đi đến cái rừng gần thành Cân-thi-na (Koucinagra), 
thấy trong mình phát bệnh nặng, biết là sắp vào Nát 
bàn, bèn nghỉ lại dưới bóng hai cây bồ đề. Các đệ tử 
nghe nói Phật sắp mất, ai nấy đều kêu khóc xin Phật 
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ở lại để độ chúng sinh. Phật an ủi rằng : « Ta nay vào 
Nát-bàn là chỉ bỏ cái hình hài mà thôi, chứ Phật, đạo 
của Phật và các tăng đồ vẫn thường trụ ở thế gian để tế 
độ chúng sinh. »

Ngày Phật mất là ngày rằm tháng hai vào quãng năm 
480 trước tây lịch. Các đệ tử đem hài cốt hỏa táng, rồi 
chia ra làm tám phần, vua các nước rước về xây tháp 
để thờ. Về sau vua A-dục lại chia ra làm 8 vạn 4 nghìn 
phần để thờ trong 8 vạn 4 nghìn cái tháp giải giác khắp 
nước Ấn-độ. Các đồ đệ Phật bèn xếp đặt những quy 
tắc Phật đã định làm bộ luật giới, và mưu tập những lời 
Phật dạy làm thành các bộ kinh. Từ đó đạo Phật dần dần 
truyền rộng ra các nước ở Á-đông, những nước như Ni-
ba-la (Népal), Tây Tạng, Mông Cổ, Trung-hoa, Cao-
ly, Nhật-bản, Diến-điện, Xiêm-la, Cao-mên, Ai-lao và 
nước Việt-Nam ta đều theo đạo Phật cả. »

Ông Thân kể xong sự tích đức Phật cho hai con nghe, 
nói thêm rằng :

- Đạo Phật là một đạo cao siêu và uyên thâm, bây 
giờ các con chưa hiểu được. Theo đạo Phật thì người 
ta kiếp này chết đi lại bắt đầu kiếp khác, mãi không 
hết, như thế gọi là luân hồi. Mà việc gì cũng có liên 
lạc nhân quả với nhau; nếu làm việc thiện thì kiếp sau 
được hưởng điều thiện, làm việc ác thì phải chịu điều 
ác. Muốn thoát ra khỏi cái vòng luân hồi, để đến thế 
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giới cực lạc, hay Nát bàn, thì phải theo đạo Phật. Nghĩa 
là phải suy nghĩ cho sáng suốt, hiểu biết mọi lẽ, để tâm 
hồn không bị tối tăm mê muội nữa. Và phải đem lòng từ 
bi, thương mến mọi người, mọi vật quanh mình, chớ có 
làm điều ác bao giờ. Như các con còn nhỏ bây giờ, thì 
phải chăm chỉ học hành để hiểu biết thêm, phải giúp đỡ 
những người nghèo khó. Cứ làm như thế các con cũng 
là theo đạo Phật rồi.

Thạch và Dung đều kính cẩn vâng lời, ghi nhớ lấy 
những điều cha dặn. Ông Thân đúng dậy, bảo hai con :

- Thôi, báy giờ chúng ta lại xuống chùa. Bây giờ xem 
mới có ích lợi.
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VÀO XEM CHÙA

Ông Thân lại giắt Dung và Thạch men sườn đồi xuống 
chùa. Câu chuyện lịch sử Phật tổ mà ông vừa mới kể 
cho nghe, khiến hai chị em cảm động, bâng khuâng. 
Khi vào trong chùa, khác với lúc trước, Dung và Thạch 
tự nhiên thấy phải kính cẩn, lễ phép vì hai chị em tuy 
còn nhỏ, cũng biết là đương vào một nơi cao quý và tôn 
nghiêm. Hai chị em rón rén chân đi nhẹ, và cùng đều bỏ 
nón mũ xuống cầm ở tay.

Ông Thân đưa hai con vào chỗ chính điện, là chỗ để 
thờ các tượng Phật, Trong chùa hơi tối, tuy có ánh sáng 
của đèn nến. Dung và Thạch ngước mắt nhìn lên, chỉ 
thấy các pho tượng ngồi im trên bệ, vàng son lấp lánh. 
Mùi hương tỏa ra thơm ngát, và khói hương cuộn từng 
làn xanh quấn quít đưa lên nóc chùa.

Dung sẽ với tay cậu, hỏi khẽ :

- Sao nhiều tượng thế hở cậu ? Những tượng kia là 
tượng ai đấy ?

Ông Thân giắt Dung và Thạch vào tận trong cùng 
Điện, rồi chỉ bảo :

- Cách xếp đặt các tượng trong chùa rất là có thứ tự 
và ý nghĩa, chứ không phải để lộn xộn đâu. Trên cùng 
điện, chỗ giáp vào phía tường kia, các con có trông thấy 
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ba pho tượng nhỏ và giống nhau đó không ? Đó là tượng 
Phật ; vì tóc quăn từng múi thế kia nên người ta thường 
gọi là Bụt ốc.

- Sao lại ba pho giống nhau hở cậu ?

- Giống nhau vi cùng là tượng Phật cả. Đó là tượng 
phật Tam-thế, nghĩa là chỉ chung hết cả các chư phật ở 
đời trước, ở đời hiện tại và ở đời sau. Cho nên để ở chỗ 
cao và xa hơn hết.

Thạch hỏi :

- Tượng ngồi xếp chân bằng tròn trên cái gì vậy ?

- Đấy là tòa sen, nghĩa là cái hoa sen. Nhà Phật lấy 
hoa sen làm biểu hiệu, vì hoa sen là thứ hoa trong sạch 
thơm tho, tuy mọc ở bùn lên mà không nhiễm mùi bùn 
nước.

Ông Thân lại giảng tiếp :

- Tượng Tam thế là lớp thứ nhất. Lớp thứ hai cũng có 
ba pho tượng. Pho giữa là tượng đức Phật A-di-đà, pho 
tượng bên trái là tượng đức Quan-thế-âm, pho tượng 
bên phải là tượng đức Đại-thế-chí. Đó là đức Phật và hai 
đức Bồ tát ở Tây phương Cực lạc, là cõi Phật. Những 
người nào tu đắc đạo thì được đến cõi ấy hưởng mọi sự 
sung sướng. Tuy cõi ấy là cõi Phật, nhưng có liên lạc 
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đến cõi trần chúng ta đang sống này, cho nên để gần 
hơn lớp phật Tam-thế.

« Lớp thứ ba có một pho tượng lớn ngồi giữa, đấy là 
tượng đức Thích-ca mầu-ni. Pho tượng bên tả, hình một 
người ngồi trên lưng con sư tử xanh là tượng đức Văn 
Thù bồ tát. Pho tượng ở bên hữu ngồi trên con voi trắng 
là tượng đức Phổ Hiền bồ tát. (Cũng có chùa tạc hai vị 
đó đứng trên tòa sen). Lớp này thờ đức Phật làm giáo 
chủ ở cõi thế giới chúng ta ở và các vị Bồ tát giúp Phật 
để giáo hóa chúng sinh cho nên để ở gần ngoài.

« Lớp thứ tư ngoài cùng này cũng có ba pho tượng 
như mấy lớp trên. Hai con nhìn kỹ pho tượng ở giữa, 
hình một người bé nhỏ và trẻ tuổi, một tay chỉ lên trời, 
một tay chỉ xuống đất : đó là tượng đức Thích-ca-mâu-
ni lúc mới giáng sinh, chín con rồng xuống phun nước 
cho Ngài tắm, đoạn rồi Ngài đi bảy bước, tay tả chỉ lên 
trời, tay hữu chỉ xuống đất, và nói : « Trên trời, dưới 
đất, chỉ có ta là tôn quý hơn cả. »

« Cái vòng chung quanh pho tượng đó là vòng mây, 
có rồng uốn, có các chư Phật, chư Thiên, có cờ phướn, 
v v. Người ta gọi pho tượng này là tượng Cửu long. Bên 
tả là tượng Đế Thích ngồi ngai, hình dáng một ông vua ; 
bên hữu là tượng Đại Phạm Thiên, cũng cùng một kiểu. 
Đó là theo sách nói hai vị vua này làm chủ ở cõi thế giới 
Sa-bà và lúc nào cũng hộ từ đức Thích Ca khi ngài chưa 
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thành Phật. Sa-bà thế giới là cõi đời ta ở, cho nên mới 
để tượng Cửu Long và tượng hai vị thiên vương kia ở 
ngoài cùng.

Dung và Thạch đứng lặng yên chăm chú nghe cha 
giảng, vừa ngắm nghía những pho tượng. Sau cùng, 
Dung hỏi :

- Chùa nào cũng bày chừng này pho tượng. hở cậu ? 
Hay có chùa bày khác ?

- Chúa làng ta nhỏ nên chỉ bày có thế. Còn những 
chùa to nhớn thì thường có bày thêm hai lớp tượng nữa, 
là tượng Tứ Thiên Vương, mặc áo nhà vua, bày làm hai 
dãy đối nhau ; tức là bốn vị hộ thế. Cũng có nơi không 
bày Tứ Thiên Vương, thì lại bầy thay vào đấy Tứ Bồ 
Tát, hay tượng tám vị Kim Cương. Những vị ấy đều là 
những bậc thần đã phát bồ đề tâm (tin theo đạo phật) 
đem thần lực giúp đỡ nhà Phật.

Nhiều chùa lại thay đổi đôi chút cách bài trí từ lớp 
tượng thứ ba, bỏ pho tượng Thích Ca, Văn Thù và Phổ 
Hiền đi, và để tượng đức Di-Lặc thay vào. Tượng Di-
Lặc ở nước ta thường tạc một ông rất béo đẫy, bụng 
phệ, ngồi ngửa đằng sau và miệng tươi cười. Di-Lặc là 
một đệ tử của Phật ở trên cõi trời, cũng sắp thành Phật. 
Người ta tạc hình như thế để tỏ rằng người đã tu đắc 
đạo gần thành Phật thì bao giờ trong lòng cũng thư thái, 
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không lo nghĩ gì hết. Vì thế người ta thường gọi là ông 
« Vô lo ». Có chùa để trên tượng Di-Lặc một pho tượng 
Tuyết Sơn, là tượng đức Thích Ca khi đang tu phép khổ 
hạnh ở trên núi Tuyết Sơn, hình dáng gầy gò, chỉ còn da 
bọc lấy xương. Người thường thấy tượng Di-Lặc béo 
tốt, lại chỉ khoác có manh áo, còn tượng Tuyết Sơn gầy 
gò thì lại mặc áo che kín, nên gọi tượng Di-Lặc là « ông 
nhịn mặc mà ăn «, và tượng Tuyết Sơn là « ông nhịn ăn 
mà mặc. »

Hai đứa trẻ nghe thích lắm. Dung hỏi đùa em :

- Thạch có muốn nhịn ăn mà mặc không ?

- Thế chị có muốn nhịn mặc mà ăn không ?

Ông Thân cười, bảo : Hai đằng cùng không nên cả. 
Ăn với mặc cũng đều cần, không nên nhịn thứ gì mà 
cũng không nên dùng quá thứ gì.

Thôi, bây giờ chúng ta ra ngoài điện, đi.

Ba người ra nhà bái đường, là nhà ngang liền với điện 
thờ Thật. Hai bên, có hai pho tượng rất lớn, đầu sát đến 
nóc chùa. Ông Thân giảng :

- Đây là tượng hai vị Hộ-pháp, nghĩa là hai vị thiên 
tướng vâng lệnh Phật để hộ trì phật pháp. Người ta tạc 
tượng rất lớn để tỏ sức mạnh của hai vị ấy. Bên tả là vị 
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Khuyến-Thiện, khuyến khích người ta làm điều thiện; 
bên hữu là vị Trừng-Ác, trừng trị những tội ác. Người 
ta gọi tắt là ông Thiện và ông Ác.

- Có phải ông hiền lành kia là ông Thiện phải không 
cha ?

- Còn ông trông dữ tợn kia hẳn là ông Ác.

Dung và Thạch đến gần bên tượng ông Ác trông lên, 
thấy vẻ mặt ông dữ tợn, hai mắt long lanh như đương 
nhìn thẳng vào hai chị em để xét nét. Tự nhiên hai đứa 
trẻ hơi thấy rợn sợ trong lòng, lùi ra xa và nắm lấy tay 
cha.
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Ông Thân lại giắt hai đứa đi trỏ cho chúng xem ban 
thờ thần Thổ địa, ở một góc nhà bái đường. Rồi lại dẫn 
hai chị em đi vào hai bên nhà hành lang, chỉ cho xem 
các tượng La hán, hình dung những người ngồi, hay 
đứng, điệu bộ khác nhau, nhưng đều có vẻ trầm ngâm 
nghĩ ngợi cả. Đó là những bậc đã tu đến chỗ không sinh 
không tử, không có gì phải học nữa.

Sau cùng, ba người đến nhà Tăng đường, hay là nhà 
Tổ, ở sau điện thờ Phật. Trong nhà Tăng đường có ban 
thờ trên đặt pho tượng thờ vị Thánh Tăng hoặc là đức 
A-nan-đà, hoặc là đức Văn Thù. Thờ đức Văn Thù là 
có ý lấy tứ tuệ mà tu đạo Phật, mà thờ đức A-nan-đà, 
là có ý lấy sự nghe nhiều, nhớ nhiều mà tu đạo. Trong 
góc nhà Tăng đường ông Thân chỉ cho hai con xem pho 
tượng một vị sư già, vẻ mặt nhân từ :

- Đây là vị sư tổ đệ nhất, nghĩa là vị sư đầu tiên đã 
đến tu ở chùa này. Khi ngài chết đi, người ta bó cốt ngài 
làm tượng để thờ. Ông lại chỉ hai con xem một cái ban 
thờ ở gian bên tả và bảo :

- Đây là bàn thờ Chư vị. Chư vị là gồm chung cả 
các vị thần thánh của phái đồng bóng, cùng các Thánh 
Mẫu, Đức Ông, các quan lớn, v.v... Phái đồng bóng chỉ 
tin những sự nhảm nhí, mê muội. Phái này không có 
liên lạc gì với đạo Phật cả. Người ta sở dĩ lập ban thờ 
Chư vị ở đây là vì muốn chiều lòng những người đến 
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lễ bái, dâng bát hương, ngồi đồng, ngồi bóng. Nhưng 
cách thờ phụng như thế thực hỗn tạp, và giảm mất cái 
cao quý tôn nghiêm của đạo Phật đi.
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TRỞ VỀ

Xem xong các nơi trong chùa một lượt, ông Thân bảo 
hai con :

- Bây giờ chúng ta lên điện chiêm bái một lần nữa, 
rồi ra về.

Ba người lại đi vào trong điện, đứng lặng yên. Bấy giờ 
trong điện, có thêm nhiều đèn nến thắp sáng; vàng son 
ở các pho tượng lấp lánh qua làn khói hương xanh mờ. 
Bỗng tiếng chuông chùa nổi lên, ngân dài từng vòng 
trong lanh lảnh : làn không khí trong điện hình như 
rung động và Dung với Thạch thấy các pho ượng trong 
bóng tối bỗng như hoạt động, đương trầm ngâm trong 
một quãng thế giới huyền bí nào. Tuy còn trẻ, nhưng hai 
chị em trong lúc này cũng cảm biết rằng đương chiêm 
ngưỡng một sự gì cao quí và tôn nghiêm lắm.

Ba người đứng một lát rồi se sẽ rón rén quay ra, nhẹ 
bước vì sợ làm náo động cái yên tĩnh trong chùa. Ra đến 
sân, trời hơi mưa bụi nhỏ ; gió nhẹ thổi phơ phất các lá 
cây. Dung và Thạch mỗi đứa nắm lấy một tay cha, cùng 
theo con đường giốc xuống đồi. Một lát đã thấy hiện ra 
trong lũy tre xanh tốt cái cổng làng quét vôi trắng hãy 
còn dán câu đối giấy đỏ ngày Tết.
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Dung và Thạch sung sướng vì vừa mới được vào xem 
chùa và được nghe kể về đạo Phật.

CHUNG
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