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Tựa

An Việt là một tổ hợp những người muốn cứu 
quốc bằng văn hóa theo niềm thâm tín rằng «Đạo 

mất trước nước mất sau». Nay muốn khôi phục lại nước 
trước hết phải khôi phục lại Đạo. Khôi phục lại Đạo 
cách thấu triệt thì gọi là triết (triết giả triệt dã : triết là đi 
tới triệt để, triệt cùng). Xưa nay không ai cho là Việt 
Nam có triết, nhưng khi khảo xét thấu đáo thì lại không 
những có mà còn có một cách ưu việt hay ưu thắng, 
nghĩa là vừa chính xác mà lại phong phú vô biên.

Đối với quốc tế hay những người chuyên môn thì 
càng nhiều người càng hay chứng tỏ câu bốn ngàn năm 
văn hiến không phải là lời nói khoe mẽ vô nền mà thực 
sự có nền tảng rất vững chắc. Nhưng với người trong 
nước nói chung thì không đủ giờ hay toàn cảnh để đọc 
cả bộ. Vì vậy chúng tôi có tóm lược vào một số bài gọn 
để dễ truyền bá.

1. Cần Học Làm Người Việt

Lúc còn quê hương hễ ai sinh ra bởi cha mẹ Việt thì 
đương nhiên là người Việt, nhưng nay ta đã cắt mất 
cái tình thế sẵn có đó rồi : chúng ta đã bị bứng ra khỏi 



Hưng Việt | 7

đất nước và đang trở nên lạc lõng bơ vơ giữa muôn 
làn sóng ý hệ ngược chiều, nếu không bỏ công học hỏi 
nhận thức lại cái hồn thiêng của cha ông thì chẳng bao 
lâu con cháu ta hay chính chúng ta sẽ hóa thành những 
cánh bèo không cội rễ trôi dạt khắp bốn phương trời tức 
trở nên những con người mất hết gốc, có gốc nước lẫn 
gốc người.

Để tránh cái tai họa đó chúng ta cần gầy dựng một 
tổ chức để giúp nhau học hỏi về nguồn gốc. Đây tuy là 
những việc âm thầm và với nhiều người có thể là nặng 
nhọc nhưng được cái lợi là làm đến đâu ta thâu thập 
liền chưa cần đến đèn xanh đèn đỏ nào hết, cũng không 
cần phải rùm beng, nhưng xét cho cùng thực là quan 
trọng ngang với những việc cứu nước, kiến quốc. Vì 
nếu không làm thế thì mai ngày có còn người Việt thì 
đã mất hồn rồi, cho nên đã rõ ràng từ nay ai còn muốn 
«là người Việt», thì phải học «làm người Việt», y như 
ai muốn làm công dân Mỹ phải học về hiến pháp Mỹ 
với ít điều sử địa, tổ chức chính quyền v.v... Cùng vậy ai 
muốn là người Việt phải học về nguồn gốc, đạo lý Việt. 
Đã qua rồi thời hễ sinh ra thì đương nhiên là người Việt. 
Từ nay phải học «làm người Việt» thì mới nên người 
Việt được. Học về Việt Nho là học về gốc nước, học về 
triết lý An Vi là học về gốc người. Và chúng ta sẽ rất 
hãnh diện khi nhận ra rằng cái hướng đi của triết Việt 
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cũng là hướng mà các khoa học tối tân đang tiến tới.

Vấn đề rắc rối chỉ còn ở chỗ nhiều người cho là triết 
lý khó quá không thể hiểu được. Nhưng tiền nhân nói 
«có khó mới có khôn», chứ nếu cứ «làm văn hóa» kiểu 
dễ dãi như trước tới nay thì không đủ cứu vãn tình thế, 
vì chẳng qua là xoay quanh những cái đã có rồi, mà 
không mấy phát huy được gì sâu xa, chưa tìm được cái 
cội gốc của mình thì làm sao có thể phát huy. Cho nên 
nói là làm văn hóa mà kỳ thực chỉ là việc làm của mấy 
người lo về văn nghệ, văn chương để cho đồng bào tới 
xem giải trí : xem văn nghệ rồi, đọc báo rồi quên đi chứ 
không mấy âm vang vào tới tâm hồn. Sức mấy mà con 
em mai ngày nó coi trọng để mà chịu tiếp nối. Muốn 
chúng tiếp nối thì phải làm sao cho chúng nhận thức ra 
được những giá trị của người Việt.

Mà muốn chúng nhận thì chúng ta phải nhận thức 
trước. Muốn vậy thì không thể tránh sự học hỏi.

Chỉ còn một điều trở ngại là sách nhiều người cho là 
khó quá. Nhưng điều đó sẽ được giải quyết bằng học 
hỏi dần dần : nên ghi nhận bộ năm quyển Ngũ Kinh 
chính là chương trình của bốn năm cử nhân. Vậy mà 
nay chúng ta mới bắt đầu đọc giữa bao nhiêu là bận tâm 
về công ăn việc làm thì có không hiểu ngay cũng là sự 
thường. Đừng có nản.
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2. LỐT CHÂN MINH TRIẾT

Khoa học là gì nếu không phải là sự tiếp nối kéo 
dài trực giác.

Những nẻo đường mòn

Bà mẹ Việt Nam quả là hình bóng của nền minh triết 
Lạc Việt : Người không đi trên những đại lộ huy hoàng 
xán lạn, nhưng âm thầm lặng lẽ bước đi trên những lối 
mòn, những ngõ ngách quê hương tầm thường, xem 
ra chẳng mấy quan trọng. Cũng như thế nền minh triết 
Việt Nho luôn đặt trên các nẻo đường mòn của dân tộc, 
thoạt xem tưởng không có gì sâu sắc, có cũng được mà 
không có cũng chẳng sao. Vì thế, từ lúc tiếp xúc với nền 
văn minh xán lạn Thái Tây nhiều người Á Đông đã giã 
từ những nẻo đường xưa cũ để tiến bước theo lối ngoại 
nhân. Nhưng rồi từ đó hết theo bên này lại ngả sang bên 
kia với muôn vàn đổ vỡ, khiến phải dần dần hồi tâm 
và nhìn lại... Để rồi mới nhận ra rằng những cái gì tầm 
thường bấy lâu không hẳn chỉ có thế, mà còn tiềm tàng 
một cái gì phi thường. Và lại nhận ra không nơi đâu có 
được cái lối bình thường của chúng ta, theo lời nhận xét 
của bá tước Keyserling thì không một nơi nào trên thế 
giới lại có sự lạ lùng này : nền minh triết ý thức lại lấy 
ngay đời sống bình thường của dân gian làm mẫu mực. 
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Không nơi nào lối sống thông thường theo bản năng lại 
trở thành tiêu biểu hòa hợp cho một nền tư tưởng phong 
phú. Và cũng không nơi nào đời sống lại được tổ chức 
theo đạo lý cao và sâu hơn, đến nỗi ánh đạo soi thấu 
những hiện tượng mà bình thường ta không thấy có liên 
hệ chi cả (Journal II. 87).

Tại sao lại có việc kỳ lạ đó ? Để trả lời chúng ta thử 
xem ít nhiều sự kiện. Ta hãy mở đầu bằng quan niệm 
con người của tiên tổ. Con người được tiên tổ gọi là 
«hoa đất ngọc nước» mà sau Nho công thức hóa thành 
câu «nhân giả kỳ thiên địa chi đức», người là đức của 
trời đất, tức người là tinh hoa của cả đất cả trời, cả âm 
cả dương, tổ tiên ta đã thi vị hóa thành mẹ tiên cha rồng. 
Mẹ tiên ở trên núi, mà núi là đất vươn lên cao để đón 
trời. Còn trời thì được biểu thị bằng nước, tức nước 
mưa xuống từ trời. Lẽ ra trời ở trên đất ở dưới, nhưng 
nếu đặt thế thì không có truyện bố mẹ gặp nhau, và quẻ 
Bĩ (quẻ số 12) mà không gặp nhau thì không ra người, 
nên lời kinh quẻ Bĩ nói : «Bĩ chi phỉ nhân», «Bĩ đấy, 
chẳng phải là người đâu», không phải người vì có duy 
đất quen gọi là duy vật thì không ra người, cũng như 
chỉ có trời gọi là duy tâm thì cũng không ra người nốt. 
Muốn ra người thì phải có trời và đất giao thoa, có thể 
gọi là giao chỉ. Muốn vậy thì phải đặt đất trên trời dưới 
như quẻ Thái (quẻ số 11) vì đất nặng đi xuống, trời nhẹ 
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bay lên nên hai đàng gặp nhau, trong Kinh Hùng (hay 
Lĩnh Nam Trích Quái) gọi là Mẹ u Cơ gặp Bố Lạc Long 
Quân trên «cánh đồng Tương» nhờ vậy có quẻ Thái làm 
nên đại ngã tâm linh.

«Cánh đồng Tương» cũng được cha ông gọi bóng là 
sông Tương. «Sông Tương nước chảy hai dòng», dòng 
sông trong dòng sông đục tức dòng trời dòng đất, và nó 
đổ vào hồ Động Đình mà tiền nhân ta quen gọi là cái 
nôi nước Việt. Cái nôi này phải hiểu theo nghĩa huyền 
sử tức theo nghĩa hàm tàng cả hai bên trong ngoài, đó là 
cái hồ tròn ở giữa chỉ trời, có cái nhà vuông (hay hình 
chữ nhật cũng được đều có góc bốn phương) chỉ đất. 
Còn vòng tròn chỉ trời, trời phải trội hơn đất, nên nếu 
nói bằng số 3 (số 3 tròn như số Pi) phải đặt trên số đất là 
4. Đó cũng là số hàm ngụ trong bánh dầy bánh chưng. 
Sự trội hơn của trời được biểu thị bằng vòng tròn ôm 
lấy hình vuông, tục ngữ nói «mẹ tròn con vuông» là 
vậy, tức phải hiểu theo nghĩa siêu hình. Chính trong ý 
đó mà ta quen nghe chúc các bà sinh nở được «mẹ tròn 
con vuông» chứ nếu hiểu theo nghĩa thường thì con 
vuông sẽ ra duy vật vuông chành chạnh bốn góc bánh 
chưng, còn mẹ mà tròn như cái chum thì trở nên quá bí: 
nét đan thanh có còn đâu !
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Xem như vậy thì ta hiểu chữ Giao Chỉ quan trọng ngần 
nào. Vì trời đất có giao chỉ thì người ta mới ra Người 
Đại Ngã, cho nên tiên tổ ta đã nhận cả tiên lẫn rồng làm 
vật biểu (symbolic animal) và đã tạc lại trong một di vật 
để giối lại cho miêu duệ muôn thế hệ về sau, đó là cái 
trống, quen gọi là trống Đông Sơn, vì tìm ra được nhiều 
nhất ở làng Đông Sơn tỉnh Thanh Hóa (Bắc Việt). Xem 
lại trông sẽ thấy quả là một cuộc giao chỉ của tiên rồng, 
nhưng lâu ngày con cháu không nhận ra được. Vì tiên 
đại diện bằng chim, còn rồng đại diện bằng thuyền rồng, 
tức thuyền đã hóa ra rồng có miệng có mắt, và miệng 
đang mở để đón nhận cái hôn nồng cháy của u Cơ tiên 
nữ biểu thị bằng chim hải âu. Do đó mà trống đồng 
được thờ kính và mỗi năm vua quan hội nhau tại «Minh 
Chủ Đông Cổ», nghĩa là Trống (Cổ) bằng Đồng chứng 
giám (Chủ) cho cuộc Minh ước, để thề trung thành với 
nhà với nước. Ta còn đọc được những câu như «Đồng 
cổ vang những lời thề hiếu trung», hiếu với cha mẹ là 
nhà, còn trung là với nước. Đó là cách chẻ nhỏ Đạo ra 
cho dễ hiện thực. Thay vì nói «nhất âm nhất dương chi 
vị đạo» như Kinh Dịch, thì đây nói nhà nước hay hiếu 
trung cũng vậy.

Hiểu như thế thì trống Đồng là biểu tượng rất ư cao 
trọng nên đã được tiên tổ tôn thờ và nhờ đấy mà các 
ngài đã dựng nước và giữ nước được nhiều ngàn năm, 
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ta quen nói bốn ngàn năm văn hiến là nói non, chứ thật 
ra phải nói bảy ngàn năm, tức lên tới thời đá mài Bắc 
Sơn, vì ở đấy người ta đã gặp thấy những hòn sỏi mài 
nhẵn, có gạch hai vạch chạy song song, mà chúng ta 
suy đoán là nó tượng trưng cho nét song trùng, hay là 
nét lưỡng hợp (dual unit) được biểu diễn đầy trong các 
huyền thoại, bao giờ cũng có hai hạn từ (term) như sống 
núi, nước non, ông cồ bà cộc và nhất là tiên rồng. Trống 
Đông Sơn được ước tính chung quanh một ngàn năm 
trước công nguyên, nhưng đó là thời cực thịnh còn thời 
sơ khai thì phải tính lên tới hai hoặc ba ngàn năm trước. 
Vì các con số chính trong trống là bộ số vài ba (2-3), 
tham lưỡng 3-2 đã có từ thời Phùng Nguyên tức lối ba 
ngàn năm trước công nguyên. Vì thế nói bốn ngàn năm 
văn hiến là nói non, nếu nói già thì phải ngược lên đến 
Bắc Sơn là bảy ngàn năm, hoặc cả thời văn hóa Hòa 
Bình là mười ngàn năm. Không thể biết chắc nhưng 
quả là một thời gian dài, thế mà tiền nhơn đã giữ được 
nước lâu bền, đến độ đã có tên Việt Thường hay Vạn 
Xuân. Việt Thường có hai nghĩa, một là nước Việt nói 
chung có tính cách trường cửu, hai là chỉ miền Châu 
Hoan (miền Quảng Trị) nhưng nên hiểu chữ Hoan là 
hoan lạc, an vui thái bình (nhờ quẻ Thái) theo nghĩa 
huyền sử thì đúng hơn.
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Trong sách «Hùng Vương sự tích ngọc phả cổ truyền» 
có chép rằng : «Vua Kinh Dương Vương vâng ngọc chỉ 
phụng mệnh Trời về núi Nam Miên lập đô ở phía Hoan 
châu thuộc Nghệ An xứ». Câu sách này cũng nên hiểu 
theo nghĩa huyền sử tức không cần tìm Hoan châu ở 
đâu, mà phải tìm xem Hoan châu có ý nghĩa gì. Và 
nghĩa đó là : ai vào xứ Nghệ thì sẽ được hoan lạc. Vậy 
chữ Nghệ kép bởi nét phẩy và nét mác giao thao nhau 
ở giữa. Nét phẩy đi theo kim đồng hồ có thể đại diện 
nét đất, nét mác đi ngược kim đồng hồ chỉ trời, hai chữ 
trời đất giao thoa thì mọi sự được hạnh thông hoan lạc. 
Đấy là chân lý cần minh tâm khắc cốt, nên tiên tổ đã 
dùng chữ Nghệ làm nền cho chữ Văn trong Văn Lang 
và cả chữ Giao trong giao chỉ, và ta có thể đoán các 
ngài còn gửi vào thể thơ Lục Bát được coi như thể thơ 
của đất nước. Suy đoán này dựa trên loại trống có sáu 
mặt và tám mặt được nói đến trong sách «Mục Thiên 
Từ truyện» chương 5 (d.440) và gọi là Linh Cổ (Trống 
Thần). Trống kép 3 (6 mặt) để thờ thần Đất, trống kép 
4 (8 mặt) để thờ thần Trời (đặt theo kiểu giao chỉ) nên 
3 quy cho đất ở trên, 4 quy cho trời ở dưới, y như bánh 
dầy bánh chưng. Vậy thơ lục bát cũng gieo vần theo lối 
giao chỉ tức gieo vào lòng gọi là «yêu vận» vần ở lưng.
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Trăm năm / trong cõi / người ta
Chữ tài / chữ mệnh / khéo là / ghét nhau.

Đọc như thầm bảo «yêu em anh để trong lòng» (trong 
là) chứ không để ngoài da đâu mà em ngại. Để ngoài da 
là để ở vần cuối như mọi thứ thơ, chỉ có thể lục bát mới 
để ở trong lòng ! Và nhờ đấy mà có cánh đồng Tương 
với sông Tương nước chảy hai dòng đổ vào hồ mẹ tròn 
con vuông gây nên cảnh hoan lạc chân chính.

«Nhưng than ôi có một chiều thu lá rơi», rớt xuống 
sông Tương, lấp đi một chiều trở nên lưu tục như sông 
Lục Đẩu sáu khúc nước chảy xuôi một dòng anh ơi. 
Thế là sông Tương biến ra Thương (quẻ Minh Di ánh 
sáng bị thương) và từ đấy hết chảy vào hồ Động Đình 
nữa, khiến nên quẻ Bĩ : non nước hết gặp nhau.

Sông Tương nước chảy xuôi dòng,
Cho non nhớ nước suối đong lệ hồng.
Phải chi nhớ bạn thuỷ chung,
Phải chi nhớ bạn não nùng đường tơ !

Tôi thú thật khi nhớ tới đoạn thơ này thì nước mắt 
cứ ứa ra chan hòa vì các hình ảnh đau thương cứ dồn 
dập tràn tới : từ bao chiến sĩ quốc gia xưa cho tới cảnh 
đấu tố rùng rợn, cảnh bao nhà tan tác chia ly. Đại lộ 
kinh hoàng, mồ tập thể ở Huế rồi bao nhiêu quân nhân 
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công chức trong các trại tù khủng khiếp gọi là cải tạo, 
bao đồng bào chết trên biển Thái Bình, trong các rừng 
rậm, đến nỗi mấy năm đầu di tản tôi không dám thuyết 
giảng, vì đang nói mà hễ nhớ tới là nước mắt tràn ra, 
nghẹn ngào nói không ra tiếng. Mãi tới nay vẫn chưa 
hẳn cầm lại được. Hôm nay tôi thú điều đó ở đây để 
mong có thể cầm lại, cầm lại bằng một hai hành động 
tích cực. Vì tôi sợ nếu không thế thì tôi cũng như đồng 
bào tôi liều mình trở nên như Thục đế, vì quá nhớ quê 
hương mà trở nên chim quốc, kêu suốt mùa hè. Chúng 
tôi đã kêu quốc quốc suốt cả mười hè mà chưa thấy 
được gì tích cực. Vì thế An Việt đề ra một chương trình 
của vài việc bé nhỏ.

1. Ước mong cho mọi gia đình Việt Nam treo một 
tranh trống Đồng làm như lễ giỗ tổ quanh năm.

2. Học về những bài khôn ngoan tàng ẩn trong trống.

3. Và sau cùng làm thêm một cái gì tích cực, dù nhỏ 
nhoi cũng kệ, miễn tích cực có làm như sẽ đề nghị ở 
phần dưới.

Tranh trống thì An Việt đã in ra một lớp và có thể 
sẽ tiếp tục in thêm. Bây giờ đến việc thứ hai học một 
hai bài hàm ngụ trong trống. Nhớ câu đã trưng ở trên 
«Đồng cổ vang những lời thề hiếu trung». Hai chương 
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sau sẽ nói về hiếu hay gia đình rồi trung hay quê nước.
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3. NGUỒN GỐC VÀ ƠN ÍCH CỦA 
GIA ĐÌNH VIỆT

Trẻ Việt học rất giỏi ai cũng hãnh diện. Người Mỹ 
rất ngạc nhiên không hiểu tại đâu. Đã có người đi 

điều tra tận mãi bên Đông Á, họ không thấy dấu gì 
chứng tỏ là người Á Đông có thiên phú trội hơn người 
Âu Tây nên hầu hết đi đến kết luận như sau : lý do căn 
để là bởi gia đình. Gia đình vững thì con em học giỏi. 
Điều ấy cũng xảy ra cho các gia đình Mỹ bậc trung lưu 
trở lên. Ngoài ra về tiền của, các gia đình trung lưu của 
người Đông phương cũng tiến mau hơn... ấy cũng nhờ 
gia đình. Nội một việc gia đình lỏng lẻo hay ăn cơm 
tiệm, con cái sớm ra ở riêng... đã tốn phí gấp bao. Chỉ 
kể sơ qua hai ơn ích nọ đủ chứng tỏ gia đình là một giá 
trị rất lớn cần phải hết sức được duy trì.

Đến khi nghiên cứu về nguồn gốc văn hóa mới thấy 
giá trị còn cao hơn nhiều lắm. Các nhà xã hội học nhận 
thấy rằng ở đâu gia đình vững thì không có chế độ nô lệ. 
Cái đó dễ hiểu vì người trong gia đình có ai bị bắt làm 
nô lệ bao giờ. Vậy mà tinh thần gia tộc của ta đã được 
duy trì qua bao ngàn năm. Khởi đầu là Hồng Bàng thị. 
Chú ý chữ thị nói lên tinh thần gia tộc. Tinh thần đó đã 
vẫn giữ được khi từ bộ tộc bước lên đợt quốc gia, thành 
ra quốc gia cũng chỉ là bộ tộc mở rộng, cũng như bộ tộc 



Hưng Việt | 19

cũng chỉ là mở rộng thị tộc, như thị tộc là nối tiếp gia 
tộc. Chính vì thế mà người trong nước xưng hô nhau 
bằng những danh xưng, thuộc gia đình như bà con, cô, 
bác, chú, thím, cha ông. Với bất cứ ai dù không trong 
gia tộc cũng xưng hô là ông bà, cô, thím, chị, em... Đó 
là hiện tượng rất lạ.

Tôi còn nhớ có cảm tưởng thú vị xưa khi đọc sách 
Tây họ bỡ ngỡ biết bao vì người văn mày bên ta cũng 
được gọi là ông là bà. Họ ngạc nhiên là vì bên AÂu Tây 
ai cũng gọi nhau bằng you bằng vous, chúa cũng gọi là 
you mà con mèo cũng gọi là you. Vì xã hội họ không 
xây trên mẫu gia đình mà trên mẫu chủ nô. Ai có của thì 
là chủ, ai không có của chỉ là nô. Đó là nền móng xã hội 
La Hy. Người Tàu cũng chỉ có ngộ với nị, nên xã hội 
nhiều nô lệ hơn ta, và phá chế độ nô lệ muộn. Bên La 
Mã xưa có phép đầu phiếu «bách tiền» gọi là Centuric. 
Tiếng này gốc tiếng La tinh Centrum là trăm. Hễ ai có 
một trăm ngàn thì được bỏ phiếu. Nhiều trăm ngàn thì 
bỏ nhiều phiếu. Không có tiền không được bỏ phiếu. 
Đó là tại xã hội xây trên tài sản chứ không trên tình gia 
đình, mà vì quy chế tài sản là tuyệt đối nên 2, 3 người 
có 7, 8 người không, thành ra đến 70%, 80% người 
trong xã hội là nô lệ, chỉ chừng 20% có tự do. Đời ấy 
người ta chỉ mới biết có công bằng trừu tượng khái quát 
mà chưa biết đến công bằng xã hội, tức là người nào 
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trong nước cũng phải được tham dự tài sản trong nước. 
Công bằng xã hội mới được nói đến từ cuối thế kỷ 19.

Còn bên ta có ngay từ đầu với phép công điền công 
thổ, tức là ai ai hễ đến tuổi thì đều được làng cấp ruộng. 
Làng tôi mỗi đinh được 5 sào, nhưng có người giữ miếng 
đất hay vườn quá 5 sào mà không tiện chia cắt thì người 
đó phải theo «rong canh» những sào dư : mỗi sào là 5 
thúng thóc. Người đến tuổi đinh được có phần điền mà 
không có ruộng thì được người khác theo rong canh 
cho 25 thùng thành thử không ai trong nước là vô sản 
hết. Ong Paul Mus có nói người Việt Nam nghèo thiệt, 
nhưng nghèo cả hàng tổng : lợi tức không có chênh lệch 
quá lớn về giàu nghèo như các xã hội tư bản. Đó là nhờ 
phép công điền. Phép công điền đã được nói bóng trong 
truyện Mẹ u đẻ cái bọc trăm trứng, bà sợ, vứt ra ngoài 
đồng thế mà rồi con nào cũng được phương trượng hết. 
Không ai phải làm nô lệ vì thiếu phần điền. Đến sau 
Việt Nho lược đồ hóa lý tưởng trên bằng phép tỉnh điền, 
nghĩa là chia một lô đất ra 9 lô theo như hình chữ Tỉnh 
# cho 8 gia đình 8 lô, còn lô giữa để nộp cho vua, trong 
đó có đào một cái giếng chung chữ Nho kêu là tỉnh nên 
gọi là tỉnh điền. Tỉnh điền hay bọc Mẹ u ném ra ngoài 
đồng đều chỉ phép công điền công thổ mà tôi gọi là bình 
sản : tài sản chia đều cho mỗi người dân.
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Phép ấy tiên tổ ta đã có ngay từ Hồng Bàng thị. Chữ 
thị nói lên tinh thần gia tộc, mà về sau các bà còn mang 
trong tên. Lâu ngày người ta coi thường chữ ấy, nhưng 
ở thời khai nguyên thì chữ đó cao trọng lắm, nó chỉ tinh 
thần mẫu hệ, đặt vợ trước chồng. Nước được lập ra do 
50 con theo mẹ lên núi, chứ không do 50 con theo cha 
xuống biển (đi đâu mà bặt tin tức vậy ? ) nghĩa bóng là 
văn hóa vẫn giữ được tình người, mà trong triết gọi là 
giữ được nguyên lý mẹ. Còn văn hóa Tây Âu thì không, 
nên mang tiếng là đực rựa : duy dương, duy lý mà hình 
thái cùng cực là cộng sản duy vật chống lại mọi thứ 
tình : tình nhà, tình nước, tình trời : gọi là tam vô : vô 
gia đình, vô tổ quốc, vô tôn giáo, cho nên thuyết tam 
vô của công sản cũng nảy sinh từ AÂu Tây là chuyện 
đương nhiên. Và những người còn bênh vực Karl Marx, 
Hồ Chí Minh đổ tội cho Lenin, cho Đồng Duẩn là tỏ ra 
chưa nghiên cứu thấu triệt văn hóa Âu Tây. Cũng như 
nói đến Việt Nam có chế độ nô lệ thì chỉ là nói theo 
«đẳng tính» tức đảng dậy vậy thì phải nói vậy chứ có 
xét đến nguồn gốc trung thực đâu.

Đành rằng trong thực tế không giữ được đầy đủ như 
trong lý tưởng, nên có những hiện tượng nô lệ. Chú ý 
hiện tượng chứ không phải chế độ. Nếu chế độ thì là 
việc luật pháp, người nô lệ có tiền cũng không thoát ra 
khỏi chế độ nô lệ. Còn hiện tượng không có hàng rào 
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luật lệ nào. Con sen nếu trúng lô độc đắc thì lập tức 
có thể trở nên bà chủ, bà giám đốc, không ai ngăn cản 
cả. Nếu là chế độ thì có tới 70%, 80% người dân nô lệ. 
Còn hiện tượng thì chỉ vài ba phần trăm, và cũng chỉ là 
con ăn đầy tớ. Đôi khi bị xử tệ như nô lệ thì cũng chỉ là 
chuyện làm ẩu của chủ nhà chứ không có luật pháp nào 
cho phép coi đầy tớ như sự vật. Tuy nhiên vì ảnh hưởng 
Hán Nho nên chế độ công điền có suy vi dần nhưng nói 
chung thì đến đầu thế kỷ thứ 20 quá bán ruộng đất ta 
vẫn còn là công điền. Đến khi Pháp cai trị thì ở miền 
Nam (Bạc Liêu thí dụ) công điền nhiều nơi trụt xuống 
còn vài ba phần trăm, vì có những đồn điền của tư nhân 
chiếm hàng nghìn mẫu. Đó là chế độ tư sản Tây Âu 
nương thế bảo hộ xen vào phá vỡ chế độ bình sản của 
ta, đây là nói kiểu thông thường...

Còn nói theo kiểu triết lý chính trị thì đó chính là dân 
chủ. Nói theo chiều tiêu cực thì dân chủ là thoát khỏi 
nạn chuyên chế; còn tích cực là ăn nói. Được ăn là được 
tham dự tài sản trong nước gọi là bình sản. Được nói 
là được tự do phát biểu ý nghĩ của mình. Như vậy dân 
chủ chân thực phải có bình sản, và được tự do suy tư 
nói nghĩ. Thiếu hai cái đó thì chỉ là dân chủ giả hiệu. Xã 
hội Âu Tây có chế độ nô lệ, nên phải dày công mới lập 
được chế độ dân chủ, lúc ban đầu cũng chỉ có dân chủ 
trên pháp lý, chưa có bình sản, nên tự do bị gọi là tự do 
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chết đói. Cộng sản đã có ý sửa lại chỗ đó bằng tuyên 
bố dân là chủ tài sản quốc gia. Nhưng thực chất vẫn là 
tư bản, chỉ khác chủ tư bản xưa là cá nhân nay chủ là 
chính quyền, dân vẫn là vô sản, đã vậy tự do cũng mất 
luôn nên khốn khổ hơn vô sản xưa muôn vàn.

Xét theo mấy điều trên ta thấy gia đình là thể chế gây 
ơn ích hết sức sâu xa. Ơn ích ngay đời ta : con em học 
hành giỏi, bố mẹ làm ăn chóng nên cơ nghiệp. Còn đời 
xưa là chế độ dân chủ chân chính có bình sản, có tự do, 
làm nên một xã hội có tình có nghĩa, một quê hương tổ 
quốc thẳm sâu. Thật không ngờ nơi ta ra chào đời, sống 
bên cạnh những người thân yêu trong quãng đời tươi 
đẹp nhất lại chất chứa nhiều minh triết xuyên qua bao 
đời cho đến nay ta vẫn còn được hưởng.
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4. NHÀ NƯỚC

Ta vẫn nói nhà nước tức nối liền nhà với nước. Bài 
trước nói về nhà, bài này sẽ nói về nước. Nước 

Việt giống nhà Việt, nó có một đặc trưng không lẫn vào 
đâu được : đó là nét gấp đôi được gọi là nét song trùng 
: tức là cái gì cũng đi đôi. Cao hơn cả là vật biểu là tiên 
và rồng. Các nước khác chỉ có một như Ấn Độ là voi, 
Mỹ là chim ó, Anh là con sư tử, Pháp là con gà... Riêng 
Việt mình thì có cả tiên lẫn rồng, cả chim lẫn giao long. 
Vì lâu ngày quá quen con cháu không để ý đến sự kiện 
đặc thù đó rồi coi như thường thường, nhiều người còn 
cho là tầm thường, kì thực là nó nói lên cái đỉnh cao 
chót vót mà tâm trí con người có thể đi tới được, vì 
điểm đó chính là Đạo viết hoa rồi. «Nhất âm nhất dương 
chi vị Đạo», một âm một dương gọi là Đạo, duy dương 
hay duy âm, duy vật hay duy tâm đấy không là Đạo.

Để có âm dương một trật tất phải trèo lên đến chóp bu 
kim tự tháp rồi cưỡi trên đỉnh tháp thả hai chân xuống 
hai sườn, một chân bên tay chiêu, một chân bên tay 
mục để gồm được cả hai. Tiền nhân ta đã đạt đến đó và 
các vị đã thi vị hóa bằng cặp tên tiên rồng. Thay vì nói 
không với có, âm với dương, đất với trời thì các ngài 
nói tiên với rồng, và dùng chim thay cho tiên cho âm, 
và rồng thay cho dương. Ta hãy nghiên cứu về hai điểm 
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nọ sẽ thấy hai chữ tiên rồng phong phú một cách kỳ thú.

Tiên = chim. Mở đầu huyền sử nước nhà ta thấy họ 
khai sáng nước là Hồng Bàng thì cả ba chữ đều mang 
đậm ý nghĩa. Trước hết là chữ Hồng cũng thường gọi 
là Hồng Hộc. Hồng là ngỗng trời, còn Hộc là ngan trời, 
nên cả hai cũng có tên là thiên nga (swan) hàm ý là nó 
bay cao đến tận trời xanh, nên ở miền Dương Tử giang 
người ta hay gọi chim Hồng là Đế giang có nghĩa là vua 
sông Dương Tử. Còn Bàng có nghĩa là nhà lớn, nói theo 
triết là lối ở đời phải ở nơi nhà lớn, tức là phải để tâm tư 
vào những việc ích quốc lợi dân, trong lễ gia quan cha 
bảo con phải ở nơi lớn «cư thiên hạ chi quảng cư» con 
hãy ở nơi quảng khoát trong thiên hạ. Hỏi nơi nào rộng 
lớn hơn hết. Thưa ở nơi nào mà kiếm được cả trời lẫn 
đất. Do đó mới có truyện ông «Hữu Sào» chính nghĩa 
là «có tổ» nghĩa rộng là ở theo lối chi, chữ Nho gọi là 
«điểu tục». Chim ở đâu ? Thưa ở tổ tức ở giữa cùng trời 
đất. Khi ta gọi tiền nhân là «tổ tiên» là vì đó; nhưng 
lâu ngày quen đi không nhận ra rằng «tổ» là nơi ở của 
chim, và người ở được như vậy ra tiên, gọi là tiên tổ hay 
tổ tiên. Cho nên khi đọc sách xưa nói «người Cổ Việt ở 
trên cây để tránh hùm beo bão lụt» thì phải hiểu ở theo 
kiểu điểu tục với ý nghĩa cao cả đó.



26 | Kim Định

Tiền nhân ta đã thực hiện lối ở như chim (hữu sào) 
bằng nhà sàn. Vì nó giúp cho hiện thực ý nghĩa tam tài 
là trời, người, đất. Đất ở dưới nền, còn mái ở trên chỉ 
trời, con người ở giữa là sàn nhà nên nhà sàn hàm tàng 
nền triết lý tam tài. Chính vì thế sau này khi tiền nhân 
tả đã bỏ nhà sàn thì cũng còn giữ ở nơi tế tự công cộng 
tức là cái đình. Trong đình ở gian tế tự bao giờ cũng có 
cái sàn (làm nhỏ lại) hoặc sau mất ý thức mà bỏ hẳn thì 
cũng còn giữ ba cấp bàn thờ. Trên mặt trống ta thấy nhà 
mái cong trên nóc có chim đậu (điểu tục đó) trong đó có 
hai cô cậu đang hát cài hoa kết hoa ở trên sàn nhà tức ở 
giữa trời đất.

Chữ thứ ba là thị, có nghĩa là họ mà sau này còn đi 
đôi với tên các bà. Lâu ngày không nhớ ý nghĩa nên coi 
thường, rồi coi khinh nhiều người né tránh chữ «thị», 
nhưng thực ra ban đầu chữ đó nói lên chủ quyền trong 
nhà của các bà gọi là «nội tướng» sau bị ảnh hưởng Hán 
Nho mới gọi là «nội trợ» có nghĩa là trợ giúp, tức là coi 
vợ chỉ là phụ giúp trong nhà, mà thực ra bà là chủ, từ 
chủ tế trở đi. Xưa kia chủ tế là các bà, mãi sau các ông 
mới tham được nhận cho vào đồng tế. Đúc trống mà 
đánh khai mạc cũng là các bà. Xem trong trống ta thấy 
một bà đánh 14 cái cồng, mỗi bên 7 cái, hèn chi tục 
ngữ truyền tụng «lệnh ông không bằng cồng bà». 4 ông 
đánh 4 cái trống : mỗi ông được có một cái. Thì ra tục 
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ngữ có gốc gác mãi từ thời Đông Sơn. Con chim đậu 
trên nóc nhà hàm ý chim làm chủ nhà mà chim là tiên 
là bà, không những chủ nhà mà luôn chủ nước, vì nước 
được kiến tạo theo mẫu nhà. Điều đó còn được ám chỉ 
trong tên «bà chúa xứ» tức là bà làm chủ của cả xứ sở. 
Và các thần của nước ta toàn là các bà theo lối đó.

Bà nữ Thần Mộc Bà Cửu Thiên huyền nữ.

Thái dương thần nữ.

Và nên nhớ là ba đầu rau thì hai ông một bà, tức bà 
làm chủ theo luật «quả vi quân, chúng vi dân» nên gọi 
là những nữ thần.

Điểu tục còn được thực hiện bằng các bà đều mang 
tên chim. Bà u Cơ là chim hải âu. «Vụ» tiên trên núi 
Ngũ Lĩnh thì «vụ» là cò bể. Lộ Bàn, Lộ Bộc thì lộ là cò 
trắng. Còn các bà khác không mang tên chim thì trong 
đồ mặc lại có lông chim. Như Mỵ Châu rải lông chim 
cho Trọng Thuỷ biết đường là rút lông trong đồ mặc. 
Rõ nhất là khi tế tự hay ca múa (ca múa để tế tự) thì đều 
có mang lông chim như ta thấy đầy trên trống đồng. Đồ 
mặc đó chữ Nho kêu là «vũ nghi». Tự điển Hán Việt 
Đào Duy Anh còn ghi nghĩa là «lông chim hồng dùng 
làm đồ nghi sức». Tôi ghi tên sách vì cho đó là một sự 
may chứ còn hầu hết các sách khác đã đánh mất ý nghĩa 
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nguyên thuỷ nên không hiểu được ý câu «nghi thường 
vũ y khúc» chỉ là khúc ca vũ có mang lông chim hồng. 
Với Hồng Bàng còn trơ trơ ra đó vậy mà để mất ý nghĩa 
người ta chiếm mất.

Tức sau chữ «nghi» cũng gọi là «nghê» thành ra 
«nghê thường vũ y khúc», chữ «nghê» có nghĩa là màu 
ráng đỏ hay đỏ màu ráng, màu của mặt trời lúc mới 
mọc. Và bản «nghê thường vũ y khúc» là bài hát chào 
mặt trời lúc mới mọc mà Khuất Nguyên gọi là «Đông 
Quân» là vì đó. Tục ngữ Việt Nho có câu : «Phượng 
Minh Triều Dương = Con Phượng hót (minh) chào 
mặt trời buổi mai». Sách Quảng Đông Tân Ngữ ghi là 
«tùy dương Việt trĩ» = con trĩ của Việt tộc khi bay thì 
theo hướng mặt trời. Như có ghi lại trong «Vân Đài 
Loại Ngữ» bản dịch Phạm Vũ và Lê Hiền nhà xuất bản 
Miền Nam trang 519. Nên ghi nhận con phượng chính 
là chim Việt trĩ này đây (xem ghi chú cuối sách Triết 
lý cái đình) văn tự ghi chép lại rành rẽ vậy thế mà sau 
có truyện Đường Minh Hoàng nằm mơ lên chơi Cung 
Quảng Hàm được xem tiên múa bài «nghê thường vũ y 
khúc» tức coi khúc hát đó là của tiên. Thế là Việt trơ ra 
cứ tưởng bài đó là ở cõi tiên hay có dưới trần gian thì 
cũng mãi ở bên Ấn Độ chứ không ai dám nghĩ, dù chỉ 
có ý nghĩ, đến rằng đó là tên bài vũ của tổ tiên ta hãy 
còn tạc ghi trong trống đồng. Thôi tạm chấm dứt ở đây 
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về chữ Tiên của Mẹ.

Bây giờ ta nói về Rồng họ cha. Rồng hình thành bởi 
con Giao long (cá sấu) miền Nam và Xà long (rắn) miền 
Bắc, chữ Bắc đây là Hồ Nam, Hồ Bắc, Hồ Nam bên Tàu, 
Xà long cho cái mình dài, còn giao long cho 4 chân làm 
nên con Rồng. Ngoài ra còn có Bàn long, Ly long, Quỳ 
long. Bàn long có sách giải nghĩa là rồng cuộn khúc, 
nhưng thực nghĩa chỉ là rồng của họ Bàng (Hồng Bàng) 
nhưng đọc kiểu nam thành ra Bàn với Bàng lẫn lộn (xem 
tự điển Hán Việt Nguyễn Duy Khôn, chữ Bàn). Ly long 
được sách gọi là rồng vàng không có ngà. Tổ tiên ta 
quen chạm trên đầu cột nhà và gọi là Ly đầu và Ly là 
tên của «Ly Vưu» mà người Tàu gọi là Si Vưu. Không 
hiểu tại sao đọc như vậy trái cả với luật hài thanh là 
chữ ly. Ly Vưu là rồng cao cả phi thường (đàn bà cực 
đẹp gọi là Vưu vật) thế mà đọc Si Vưu thì ra ngu xuẩn 
cùng cực. Có thể vì Ly Vưu chống Hiên Viên (Hoàng 
Đế) nên tâm lý chiến của Hiên Viên gọi thế để hạ nhục, 
người sau không hay nên cứ đọc Si Vưu. Các cụ nhà ta 
thấy ngường ngượng sao đó nên đọc là Suy Vưu. Từ 
nay chúng ta đọc là Ly Vưu và nên nhớ Ly Vưu cũng là 
lá cờ của ta màu đỏ giữa có miếng tròn vàng. Còn Quỳ 
long là rồng đã mang yếu tố chim quá nhiều nên có thể 
dùng để chỉ người Việt do mẹ tiên cha rồng (người Việt 
xưa đã vẽ mình rồng và mang áo lông chim là để nói lên 
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mình là con mẹ tiên cha rồng). Vì Quý cũng là chim nên 
có một chân. Do đấy có câu «Quỳ nhất túc» như Trang 
Tử hiểu thế trong truyện «Rết thương Quỳ, Quỳ thương 
Rắn». Rết có nhiều chân thường Quỳ có một chân. Quỳ 
thương rắn không có chân nào, nhưng vì không có chân 
nào nên chạy mau hơn rết. Còn Khổng Tử thiên trọng lý 
trí thì cắt nghĩa «một ông Quỳ đã đủ» (nhiều thầy làm 
chi cho thối ma).

Bây giờ chỉ còn bàn đến chỗ ở của rồng. Đó là nước, 
tức sông hay biển. Lạc Long Quân ở thủy phủ là vậy. 
Nên mỗi lần đi thăm bà xã thì cũng mang theo nước 
dưới hình thức mây ta quen gọi là long vân. Khi ta hát 
«đứng lên đáp lời sông nước» là ta nói tới nơi ở của hai 
tổ là sông của rồng cha, núi của tiên mẫu. Đó là hai thực 
thể đối chọi gọi là : «Non nhân của mẹ Tiên. Nước trí 
của cha Rồng».

Điều này có phản ảnh lại trong câu sách Luận Ngữ 
«trí giả nhạo thuỷ. Nhân giả nhạo sơn» người trí thức 
yêu nước, người nhân ưa núi. Đó cũng là tiêu biểu của 
nhân loại thời sơ khai, nên trong nhiều dân còn thấy 
thói quen dùng đáy biển cả để chỉ những chân lý thâm 
sâu. Điều đó tiền nhân ta đã diễn đạt bằng truyện sách 
ước.
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Thần Tản Viên xuống thăm vua Thuỷ Tề là Lạc Long 
Quân. Vua ban cho Tản Viên quyển sách 3 trang mà 
thần chỉ đọc được 2 trang hỏa mộc, nhờ đó nên khôn 
ngoan minh triết, làm ơn ích cho đời vô số kể. Sau thần 
lên ở trên núi Tản Viên cũng gọi là Ba Vì tức là ba chân 
lý sâu thẳm cho con người. Chương kế sẽ nói tới ba 
chân lý nào đã được tạc ghi trên mặt trống đồng ra sao.

Tóm kết. Tên Việt có nghĩa là Siêu Việt. Việt lên cùng 
tột tận trời xanh chỉ bằng Thiên nga hay là Tiên mẫu 
(đó là triệt thượng). Đàng khác lại lặn xuống tận vực 
sâu biển cả chỉ bằng rồng xanh (đó là triệt hạ). Hợp cả 
hai lại gọi là «nước non chung một lời thề»... làm nên 
một thức thể văn hóa oai phong lẫm liệt đến độ ta có thể 
nói văn hóa dân tộc cũng chính là văn hóa nhân tộc, tức 
là đã đạt phổ biến tính (universal) có thể hợp cho hết 
mọi nơi mọi thời. Như vậy là khi tìm về văn hóa dân tộc 
một cách có hệ thống và thấu triệt, chúng ta sẽ gặp một 
chủ đạo cứu quốc, kiến quốc mà hiện ta đang thiếu, và 
hơn thế nữa, với đạo lý đó ta còn có thể đóng góp vào 
nền văn hóa nhân loại hiện cũng đang chới với chưa tìm 
đâu ra được một nền triết lý dẫn đạo.
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5. DÂN TỘC VÀ TIỂU TƯ SẢN

Trong một lớp học triết An Việt (sau này sẽ được 
tổ chức thường xuyên) một học viên đặt câu hỏi: 

An Việt nghĩ sao về những vấn nạn sau đây của một số 
trí thức.

a. Họ cho rằng : lập trường dân tộc, hay nói khác là 
tình tự quốc gia không còn thể là võ khí hữu hiệu để 
tranh đấu trong chính trường nữa.

b. Muốn thành công các đảng phái quốc gia phải bỏ 
một phần dân tộc và nhận một phần giai cấp trong giai 
đoạn hiện tại, thí dụ giai cấp trí thức tiểu tư sản thành 
thị và tiểu tư sản nông thôn v.v...

c. Không làm như thế là tỏ ra chưa bắt rễ vào một 
quan niệm chính xác về diễn tiến lịch sử...

Thưa An Việt không đồng ý với các câu tuyên bố 
trên.

Trước hết nói rằng tình tự quốc gia dân tộc không còn 
là võ khí hữu hiệu cho giai đoạn này ? Trái lại, An Việt 
cho rằng chính tình tự dân tộc mới là lập trường đang 
lên mạnh, mạnh hơn bao giờ hết, sau khi con người đã 
rút ra được những kinh nghiệm đau thương do hai lập 
trường đối lập là tư bản rồi cộng sản. Hiện nay khuynh 
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hướng tìm một đường lối thứ ba là hiện tượng hết sức 
phổ biến từ Đông sang Tây. Vậy khuynh hướng thứ ba 
là gì nếu không là khuynh hướng dân tộc. Chính ngay 
nước đầu não cộng sản là Nga Sô cũng đã nhận lập 
trường dân tộc tự lâu rồi, còn vô sản quốc tế chỉ là chiêu 
bài để lừa bịp mấy đàn em ngu muội hay bất lực không 
làm khác được mà thôi, nhưng trong thực tại cũng phải 
núp dưới chiêu bài dân tộc mới thành công.

Tuy nhiên về dân tộc cần đưa ra nhận xét sau đây. 
Xưa kia các nước Tây Âu hay An Độ không đặt xã hội 
trên dân tộc mà trên kinh tế như là La Hy đặt trên ý 
niệm bạc tiền (centuric) : ai có nhiều tiền thì được làm 
công dân, càng nhiều trăm ngàn càng được bỏ phiếu 
nhiều. Đó là nền hoàn toàn kinh tế mà quyển Nhân Chủ 
gọi là địa khởi; còn An Độ theo thiên khởi tức phân 
chia người trong nước theo niềm tin : ai sinh ra bởi thần 
Brahma mới là người, mới có quyền sở hữu tài sản. Vì 
thế trong nước quá nửa dân chúng là vô sản, là nô lệ. 
Việt Nho theo đường nhân khởi nghĩa là bất kỳ ai đã 
sinh ra đều là người hết, đều có tự do, đấy gọi là nhân, 
và đã là nhân thì có quyền tham dự vào tài sản quốc gia 
đấy gọi là dân. Có cả hai ! Cả tự do lẫn tài sản mới thực 
là dân tộc. Nói khác dân tộc chân chính phải gồm cả hai 
phần là nhân và dân.
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Nhân là hàng dọc không lệ thuộc trời hay đất, cụ thể 
là không lệ thuộc vào niềm tin thì dụ phải sinh ra bởi 
thần mới là người, cũng như không cần giàu có cũng 
đã là người rồi. Xét theo nhân khởi như vậy thì chỉ có 
Việt Nho mới có dân tộc tính chân thực, mới nói được 
rằng dân tộc cũng là nhân tộc. Tại vì quốc gia đã thiết 
lập trên nền tảng đó, nên phản dân cũng là phản quốc, 
phản quốc đương nhiên là phản dân. Nhưng các nước 
Tây Âu hay Ấn Độ xưa không được như vậy, nên người 
trong nước muốn làm người thì phải vong quốc, tức 
phải chống lại thứ quốc gia xây trên kinh tế, xây trên 
nền móng vong nhân (cũng gọi là vong thân). Ngược 
lại, với Việt thì vong thân cũng là vong quốc, và tranh 
đấu cho nước cũng là tranh đấu cho con người rồi, vì là 
tranh đấu cho một nước đã biết đưa ra và duy trì nhiều 
ngàn năm quan niệm chính xác về dân tộc gồm cả hai 
đàng nhân và dân, tất cả tự do và tài sản.

Điều hai nói rằng : cần nhận một phần giai cấp, thí dụ 
như tầng lớp trí thức, tiểu tư sản thành thị, «để kết nạp 
thành mặt trận».

Thưa hai chữ chính cốt trong câu trên là tiểu tư sản, 
nó sặc mùi địa khởi, đó là con đẻ của tư bản, mà tư bản 
là chúa bất công xã hội, đã gây nên đau khổ cho con 
người, nên nay mới đẻ ra hai đứa con hoang : một đứa 
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dữ là cộng sản, còn một đứa hiền là tiểu tư sản. Gọi là 
con tư bản vì cả hai cùng phát xuất từ địa khởi như tư 
bản, tức là lấy kinh tế làm nền, vậy là duy vật. Còn dân 
tộc nói bình sản mà không duy vật, bởi bình sản chỉ 
là hệ quả của lập trường nhân dân, tức không có của 
không ra dân, cho nên người vô sản trong các xã hội 
xưa của Au An đều không phải là dân, mà chỉ là nô lệ. 
Tuy nhiên đó mới là nền móng tuỳ, còn nền móng chính 
phải là « Thiên chi đức» hay nói khác phải là tâm linh. 
Đó mới là nền tảng chính, nhưng chính không được lấn 
tuỳ, do đấy quan niệm người của Việt Nho đòi phải có 
tư sản bên trong, chỉ bằng chữ «địa chi đức» trong câu 
«nhân giả kỳ thiên địa chi đức». Nói bằng số thì địa chỉ 
đức chiếm 2, còn thiên chỉ đức mới chiếm 3 : «chữ tâm 
kia mới bằng ba chữ tài» là vậy. Đặt căn cứ trên tài sản 
dù là tiểu tư sản cũng là lấy tuỳ làm chính, là vô tình đi 
theo bước chân duy vật.

Điều thứ ba nói rằng : «Nếu không nhận một phần 
giai cấp là tỏ ra chưa bắt rễ vào một quan niệm chính 
xác về diễn tiến lịch sử».

Thưa rằng : quan niệm lịch sử nói đây căn cứ trên giai 
cấp. Đó là quan niệm lịch sử do Hegel suy diễn từ thực 
thể Âu Tây vốn xây trên liên hệ chủ nô. Quan niệm đó 
sau được Karl Marx thổi phồng để đưa lên thành lối 
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giai cấp đấu tranh và được thúc đẩy cùng cực, đến nỗi 
chỗ không có giai cấp cũng cố tạo ra để biện minh cho 
đấu tranh vô lý. Đây là việc làm ban đầu có ý ngay ở 
chỗ nhằm cứu gỡ lớp người vô sản khỏi bao chuyện bất 
công xã hội. Nhưng quan niệm đó lại đặt nền trên kinh 
tế y như tư bản nên mắc vào cái lỗi mà tôi gọi là «mạnh 
chống mạnh chấp» tức là chống tư bản quá mạnh thì lại 
rơi vào tư bản nhà nước, thành thử vô sản vẫn là chủ nô, 
chỉ có đổi chủ, chứ vô sản vẫn không làm được chủ tài 
sản của mình. Đó là quan niệm mà họ gọi là chính xác 
về diễn tiến lịch sử.

Thực ra nó chẳng chính xác chút nào hết mà chỉ là ý 
hệ do vài đầu óc quá khích sản sinh ra, chứ nó không 
«bắt rễ vào đường tiến hó đích thực của con người». 
Cuộc tiến hóa ấy đại để diến biến như sau : nhờ lương 
tâm con người đã tiến bước, nhờ các cuộc tranh đấu 
của người bị đàn áp mà nay chế độ tư bản không còn 
thế đứng y nguyên như xưa kia, bó buộc phải phần nào 
phân phối lại tài sản quốc gia, để toàn dân đều được 
hưởng. Đây gọi là công bình xã hội. Trong việc này 
ban đầu còn nhiều người đặt hy vọng vào cộng sản, 
nghĩ rằng cộng sản sẽ là hướng tiến lành mạnh của con 
người, nhưng càng ngày cộng sản càng tỏ ra bất lực. 
Đã vậy lại còn gây đau khổ cho quá nhiều người, nên 
càng ngày người ta càng thấy cộng sản chỉ là «núi đẻ ra 
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chuột». Vì thế người ta quay ra tìm một đường lối thứ 
ba : làm sao tạo cho mọi người có được tham dự tài sản 
quốc gia, mà vẫn giữ được tự do căn bản, và người ta 
gọi đó là xã hội, là tiểu tư sản, là trí thức, là tiểu tư sản 
thành thị... Hô lung tung trong tên gọi và chia cắt xã 
hội ra lung tung, mà chủ trương đưa ra cũng không bao 
gồm được toàn dân, vì thợ thuyền, vô sản, dân nghèo, 
dân không có học còn bị gãy bỏ, hay đúng ra không có 
chỗ đứng minh xác trong quan niệm tiểu tư sản đó. Là 
vì họ không được hưởng quan niệm toàn vẹn về dân 
tộc như ta. Nếu được như ta thì cái trào lưu đang đi lên 
mạnh của mọi con người kia chính là hướng tiên tổ ta 
đã đặt vào chữ dân tộc hay nhân dân. Hai chữ này Việt 
cộng lạm dụng, vì đã bỏ mất phần nhân mà cứ nói nhân 
dân, thì một là ngu, hai là bịp bợm chứ có còn nội dung 
đâu.

Đại để đó là vài quan niệm của An Việt về dân tộc 
hay không dân tộc. Cần nhận xét từ quãng 1930-1975 
nhiều trí thức «quốc gia» đã bỏ nhẹ dân tộc để nhận 
lập trường giai cấp, đề cao tiểu tư sản, nói rằng nước ta 
chưa có được một nền triết lý quốc gia dẫn đường, để 
đến nỗi giới trí thức đang bị lôi kéo trong cao trào đi tìm 
hướng mới, loạng quạng chạy theo những chủ trương 
èo ọt phiền toái : chia cắt dân ra be bét; nào thành thị, 
nào nông thôn, nào trí thức với vô học thức (không dám 



38 | Kim Định

nói rõ ra), nào tiểu tư sản với vô sản, thương gia với thợ 
thuyền... thành ra bao nhóm tranh đấu cho quyền lợi 
của giới mình, mà bỏ nhẹ tình tự dân tộc bao gồm khắp 
hết. Thật là bi thảm ! Tây Phương không được hưởng 
quan niệm về dân tộc lành mạnh và toàn bị như ta mới 
phải chia cắt theo kiểu duy vật, chứ ta là con một mẹ, 
cùng trong một đại gia đình, đủ sức bao dung khắp hết 
: «trăm con Mẹ u đều phương trược đồng đều» thì việc 
chi phải phân chia vì quyền lợi : dầu là sĩ, nông, công, 
thương cũng chỉ là chuyện phân công trong việc làm, 
chứ tuyệt đối không phải đặc ân dành cho nhóm này, 
thành phần kia để mà phải tranh đấu đặng bảo vệ quyền 
lợi riêng rẽ. Thành thử mọi chia phân ra thành phần nọ 
giai cấp kia đều là những phản ánh của ngụy tín, của 
ý hệ ngoại lai đặt nền trên kinh tế mà không trên tình 
người, cho nên thâu nhận vào chúng chỉ bôi bẩn cuộc 
tranh đấu cao thượng của chúng ta. Chúng ta chỉ biết 
tranh đấu cho con người, mọi con người. Vì thế ta cần 
bồi đắp, phát triển tình tự dân tộc không để cho những 
chia cắt kiểu trí thức tư sản, tiểu tư sản, thành thị rồi 
nông thôn... làm hoen ố mặt trận dân tộc của chúng ta. 
Bất cứ thị dân hay thôn dân, có học hay không có học 
đều là người Việt như nhau, không việc gì phải phân 
chia bè phái, cho nên bất cứ chủ trương nào hễ gảy ra  
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ngoài chỉ một số rất nhỏ người trong nước thì chúng ta 
nên coi như bấy nhiêu rớt rãi của ngoại lai cần lau chùi 
cho sạch.
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6. TẠI SAO TÀU KHÔNG ĐỒNG HÓA 
NỔI VIỆT ?

Đó là câu hỏi chưa được thấy nêu lên, mặc dầu rất 
nhiều người đã ghi nhận sự kiện là Tàu không 

đồng hóa được Việt, nhưng chỉ ghi nhận như một hiện 
tượng chứ chưa có sự đi tìm lý do. Ong Paul Mus có đi 
sâu hơn được một bước khi nói lễ gia tiên và sự thờ thổ 
thần đã giữ cho Việt Nam khỏi đồng hóa với Tàu. Nói 
vậy đúng nhưng chưa hết vì chưa chỉ ra được căn do nội 
tại. Theo Việt Nho thì căn do đó nằm trong sự vụ Việt 
là chủ, Tàu là khách, do đấy Việt biến đổi Tàu, chứ khô-
ng phải Tàu biến đổi Việt. Nói thế cho mạnh để đề cao 
tinh thần trên vật chất, còn muốn nói cho rành mạch thì 
phải nói về văn hóa thì Việt cải đổi Tàu, còn về văn 
minh thì Tàu ảnh hưởng Việt : văn minh như về cách cai 
trị, quân bình, thi cử, cùng các kỹ thuật. Ngược lại về 
văn hóa tức tinh thần hay nói rõ hơn là những tư tưởng 
lãnh đạo làm nền tảng cho Nho thì do Việt.

Sở dĩ câu trên coi như cách mạng vì xưa rày chưa hề 
có ai nói tới : các học giả mới căn cứ vào có sách, mà 
bởi thời nay chưa có sách cũng gọi là từ, chưa có từ, 
mới có tượng, số và chế, đôi khi gọi là «kinh vô tự» như 
Lạc Thư, Sách Ước, Trống Đồng v.v... Tất cả những lâu 
đài văn hóa nọ hàm tàng những chân lý nền tảng hơn 
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hết và được Nho giáo múc ở đấy, nếu không thì múc ở 
đâu ra được Đạo. Sách nói «Bất do cổ huấn, vu hà kỳ 
huấn» là thế, và vì vậy ta thấy ông tổ Nho là Khổng Tử 
luôn luôn xưng mình là hiếu cổ, học với cổ, ông xưng 
rõ ông không phải là người sáng tạo mà chỉ thuật lại 
lời các tiên tiền đã truyền ra, cho nên khi đọc Tứ Thư 
Ngũ Kinh ta thấy bao nhiêu đạo lý đều quy cho những 
vị cổ xưa như Nghiêu, Thuấn... Phục Hy làm ra Kinh 
Dịch, Oa Hoàng làm ra phép linh phối. Thần Nông làm 
ra nông nghiệp. Hữu Sào làm ra nhà sàn. Bàn Cổ xếp 
đặt trời đất... Xưa rày người ta vẫn nghĩ rằng bấy nhiêu 
vị là người Tàu cả. Nhưng đến nay khoa học mới khám 
phá ra rằng các ngài không phải là người Tàu ? Hỏi vậy 
là ai ? Các học giả chưa nói ra ngã ngũ. Và đến đây An 
Vi giơ tay xin góp ý kiến như sau : xin đem các vị đi thử 
máu, xem là máu Tàu hay máu Việt.

Đó là phương pháp rất khoa học vì đây không phải là 
máu chủng tộc mà là máu văn hóa. Đến lúc thử xong thì 
ra toàn loại máu TR (Tiên Rồng).

Phục Hy cũng có tên là Thanh Tinh : rồng xanh, đúng 
là máu R, đã thế lại còn giao chỉ với bà Nữ Oa tức hai vị 
quấn lấy đuôi nhau làm sao không lây máu nhau được. 
Vì thế cần xin bà Nữ Oa tí huyết để phân tích, mới rút 
ra thì đã thấy là máu T (chim). Vì khi bà chết thì hóa 
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ra chim tinh vệ (tức máu T tiên) tha đá lấp bể. Vá trời 
lấp bể là những việc của các nghi mẫu chúng ta. Đó là 
những việc có tầm vóc vũ trụ, ngầm chỉ những chân lý 
bao la phổ biến mà các bà sáng nghĩ ra. Vì thế truyền 
thuyết nói bà lập ra phép hôn phối. Thực ra là phép 
linh phối tức nối trời với đất, cho nên tay bà cầm cái 
quy, chỉ phép tắc trong trời đất. Quy cũng gọi là thập 
tự nhai + gồm nét dọc chỉ trời, ngang chỉ đất, hai nét 
giao thoa làm nên con người đại ngã tâm linh. Về sau 
Nho giáo công thức hóa thành câu : «Nhân giả kỳ thiên 
địa chi đức». Còn Phục Hy cầm cái củ là dụng cụ để đo 
góc vuông với hàm ý là đất, vì đất có bốn phương, nên 
nói là trời tròn đất vuông (thiên viên địa phương). Vì 
thế hai chữ quy cù có nghĩa là trời tròn đất vuông, còn 
nghĩa thực tiễn là rường mối phép tắc.

Đấy là tổ của Nho nhưng cũng mới là tổ đợt nhì gọi 
là đợt cơ cấu. Còn tổ đợt nhất là các ông Hữu Sào, Toại 
Nhân và cuối cùng là Bàn Cổ. Hữu Sào là «có tổ» có ý 
nói tới nhà sàn vì nó giống với tổ, tổ làm trên cây ở giữa 
trời cùng đất. Nhà sàn cũng vậy có nóc chỉ trời, người, 
đất. Sau này Nho công thức hóa thành thuyết tam tài 
là Thiên, Địa, Nhân, ta quen gọi là đạo Ba. Còn Toại 
Nhân là người phát minh ra phép dùng lửa đã chấm dứt 
thời bắt sống ăn tươi như thú vật, đặng bước vào thời 
nấu, nướng, chiên, xào. Vì liên hệ với cụ Toại Nhân 
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nên nước ta có tên Xích Quỷ. Quỷ làm chủ, còn Xích là 
đỏ, hiểu là đỏ lửa, tức làm chủ được lửa, hay là biết áp 
dụng lửa vào cuộc sống. Cũng vì thế phương Nam thuộc 
Xích đế (Tây Bạch đế, Đông Thánh đế, Bắc Huyền đế, 
ở giữa là Hoàng đế). Chính vì liên hệ này mà Việt tộc 
có tên Viêm tộc (chữ Viêm kép bởi hai chữ hòa). Thần 
Nông có tên Viêm đế và một chuỗi những chim lửa như 
chim Tất phương và chim Chương dương đều là thần 
lửa phương Nam, cũng như có những tổ làm thần Chúc 
Dong coi về lửa, tức kỷ niệm thời tổ tiên ta còn thờ mặt 
trời nên mới có những tên như Viêm Đế, Viêm Bang, 
Viêm chủng mà nhà Phật dịch là Nhật chủng cũng như 
nước ta nhận hoa Nhật quỳ làm quốc hoa v.v...

Còn về văn hóa thì dấu vết được tỏ rõ trong phép tả 
nhậm : vắt áo bên tả biểu lộ lề thói trọng tả của ta cũng 
là trọng Văn, còn Tàu trọng Hữu tức trọng Võ. Số 5 là 
của Việt. Tàu ưa số 6, về sau Tàu mới đổi sang số 5. 
Nhà mái cong cũng của Việt ngay từ thời Đông Sơn, 
còn Tàu mãi đến đời Đường mái mới cong, tức cong 
sau ít gì mười thế kỷ. Nét cong nói lên sự hòa hợp giữa 
tròn và vuông ý nghĩa số 5 giữa chẵn và lẻ (2+3) vậy. 
Điều nổi cuối cùng : Rồng là của Việt. Tàu trước nhận 
Bạch hổ. Đời Thương còn mang cờ hổ, đang khi các chi 
tộc của Việt đã mang cờ rồng. Kinh Dịch nói là «Long 
kỳ dương dương» (các cờ rồng bay phơi phới). Tàu mới 
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nhận rồng vào lối nhà Hán.

Tất cả những điều này đã nói nhiều nơi (xem nhất là 
bài Tại sao hai chữ Việt Nho trong Pho tượng) nên xin 
thông qua để đi đến kết luận.

Là các khoa tân nhân văn như triết, khảo cổ, cổ tục 
v.v... đều chứng minh là Việt có văn hóa trước, Tàu mới 
đến sau và chỉ làm cho văn hóa kia trở nên xác định rõ 
ràng, người ta gọi là văn minh. Việt học mới bàn về văn 
minh mà quên giai đoạn văn hóa nên nay có người nói 
tới thì tưởng là nói ẩu vì ái quốc quá khích. Sự thực thì 
rất là vừa khít.



Hưng Việt | 45

7. BIÊN CƯƠNG NƯỚC CỔ VIỆT

Cái làm cho mọi người cả Tàu lẫn Việt lầm về 
nguồn gốc nước Việt cũng như nước Tàu là lấy 

hình ảnh nước Tàu đời Tần Hán mà gán cho nước Tàu 
những đời trước, thành ra cả vú lấp miệng em, khiến cái 
nước Cổ Việt giống miếng da lừa cứ lần lượt co rút lại. 
Vậy trước hết ta cần liếc nhìn qua nước Tàu trong thế 
sinh thành (dans l’ordre génétique). Nước Tàu mới là 
Tàu tự năm 221 tr.c.n mà vẫn còn mang tên nước Tần. 
Người Tàu đọc Tsin, nhân đó Âu Tây dịch là Chine. 
Đến nhà Hán cũng là người nước Ngô Việt, nên khi mới 
lên vẫn xưng mình là «Hán Man» và còn tế Li Vưu 
v.v... Ấy là Tần Hán đã vào giai đoạn hình thành chót 
mà còn vậy, huống hồ trên nữa là nhà Chu thế kỷ thứ 
12, rồi nhà Thương thế kỷ 17 trước, thì nước Tàu mới 
là khởi đầu thực sự, chứ trên nữa là nhà Hạ cũng chỉ là 
truyền tụng chưa tìm được chứng tích khảo cổ. Phương 
chi trên nữa là Hoàng Đế thì các nhà nghiên cứu quốc 
tế đồng thanh cho là mới được tạo dựng lên tự đời Hán 
sơ hay cùng lắm đời nhà Chu. Còn trước nữa toàn cõi 
nước Tàu chỉ có một giống người, một văn hóa, không 
phân biệt, chưa có người Tàu với Man Di chi cả.
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Trong khối lớn lao đó có hàng vạn quốc, sau này gọi 
là chư hầu, mỗi «nước» to bằng một tổng hay huyện 
của ta, nên thực sự chỉ là một bộ lạc hay thị tộc. Dần 
dần có những bộ lạc mạnh lên rồi chinh phục thêm một 
hai bộ lạc chung quanh mà thành nước, khi đã chinh 
phục được dăm bộ lạc thì dễ dàng chinh phục các bộ 
lạc khác, vì thế mà ban đầu có vạn quốc, rồi rút xuống 
800. Đời nhà Chu còn 160, đến đời Chiến Quốc chỉ còn 
ngũ bá, trong đó có Sở, Ngô, Việt (U Việt). Rồi Việt 
nuốt Ngô. Sau Sở nuốt Việt, để cuối cùng Sở bị Tần 
thôn tính. Ba nước này đều là Việt có thể nhận diện dễ 
dàng qua tục cắt tóc, xăm mình, trọng bên tả (tả nhậm). 
Chính trong sự to dần đó mà có nước Tàu kéo theo sự 
bé dần của Văn Lang quốc.

Văn Lang quốc ở vùng Ngũ lĩnh, có nhiều ngũ lĩnh, 
nhưng ngũ lĩnh ở đây nên hiểu về Việt Chiết Giang đó 
là ngũ lĩnh ở Hàng Châu. Việt Chiết Giang cũng gọi là 
U Việt, do đó có tên «Việt điện u linh», về sau nhiều 
sách gọi là U Việt, kinh đô ở Hội Kế, không hiểu tại sao 
các cụ lại đọc ra Cối Kế. Chính U Việt này lan rộng lên 
cả miền Giang tô, tức Châu từ (quê hương của đồ sứ là 
kiểu đọc chữ Từ) với Hoài Giang v.v... Đó là quê của 
bà Nữ Oa với ông Phục Hy, cũng là miền nằm trong tên 
chung là Dương Châu trong tên «Kinh Dương Vương». 
Kinh là nước Sở sau này, còn Dương là miền sông Hoài, 
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Châu Từ, U Việt v.v... Chính ở vùng này mà có truyện 
vua An kéo quân xâm lăng, bị Thánh Gióng đánh phải 
chôn xác lại trên đất Việt, có nói đến trong Kinh Thư, 
mà các sử gia người Tàu có ý dập bớt đi.

Đây cũng mới là giai đoạn hai. Giai đoạn đầu của Cổ 
Việt là toàn cõi nước Tàu với những tên Viêm Việt, với 
Thần Nông gọi là Viêm Đế, nước tên là Viêm Bang, 
nhà Phật dịch là Nhật chủng, vì thời ấy còn thờ mặt 
trời, và chưa có gì gọi là Tàu xét như một dân tộc. Thời 
này có thể «kinh đô» nằm đâu đó ở miền sông Lạc và 
sông Hoàng Hà với Bành thành của Bành tổ. Nên nhớ 
chữ Bành là một âm khác của Bàng trong Hồng Bàng. 
Chữ Lạc sau được di cư xuống Bắc Việt gần với u Lạc 
cũng có khi đọc theo giọng Tàu là Lô. Lô là tiếng cũ gọi 
sông Hồng Hà. Còn chữ Hồng hay sông Hồng Hà chắc 
là di cư của chữ Hồng Bàng chứ không phải đỏ phù sa, 
hay đỏ phù sa chỉ là nghĩa phụ, nghĩa sử ký, còn nghĩa 
huyền sử là Hồng Bàng.

Tóm lại đây là giai đoạn đầu của Việt hay gọi là «Hà 
Lạc chi anh», nghĩa là tinh thần Hà Đồ Lạc Thư, tiếp 
theo là giai đoạn hai với «Văn Lang U Việt» ở Dương 
Châu.
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Giai đoạn ba mới đến Nam Việt, với lưỡng Việt là 
hai tỉnh Quảng Đông, Quảng Tây bây giờ. Nhờ vụ vua 
Gia Long lên ngôi liền sai sứ sang Tàu xin phong với 
quốc hiệu Nam Việt. Triều đình Mãn Thanh e ngại tên 
Nam Việt gợi lại ý niệm lưỡng Việt nên không cho, 
sau thương lượng mãi mới đi đến chữ Việt Nam. Và 
Việt Nam là giai đoạn chót. Trong bốn giai đoạn có 
hai danh hiệu rất quan trọng, một là Văn Lang từ năm 
2879-258, hai là Đại Việt từ đời Lê đến 1802 kể là 8 thế 
kỷ. Đứng trong phạm vi huyền sử thì quan trọng nhất 
là Văn Lang, không những vì là thời dài nhất, mà còn 
vì văn hóa được hình thành và kiện toàn trong thời này. 
Còn sau đó chỉ là lịch sử chứ văn hóa đã phát triển xong 
rồi.

Có thể nói phát triển xong ngay quãng đầu Văn Lang 
cho nên khi Tàu xuất hiện thì không thêm chi nữa ngoài 
vụ công thức hóa nghĩa là đặt thành lời gọn ngắn và 
trang sức ý tưởng cho nên rực rỡ, nhưng toàn là bên 
ngoài gọi là văn minh, có cố thêm bốn yếu tố thì toàn là 
lấy từ văn hóa du mục, đó là : 1/ chức thiên tử, 2/ hoạn 
quan, 3/ luật hình, 4/ quân đội chuyên nghiệp. Bốn yếu 
tố này với một ít thói tục riêng của nhà Chu như tay áo 
rộng, vắt vạt áo sang tay hữu (hữu nhậm) tức trọng bên 
hữu, ưa số 6 làm nên cái gọi là văn minh Tàu.
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Hán Nho sau này coi như một ngành cong queo của 
Nho tại vì đã khướng từ gốc chung khi gọi anh em cùng 
khối là Di là Di Địch hay Man Di, Nhung Địch nên Tàu 
không được gọi là Việt nữa. Còn Việt Nam vì vẫn ôm 
giữ gốc chung, đã vậy lại những điểm chính đi với ba 
bộ số 2, 3, 5 đều phát xuất từ miền Việt cả, nên phải kể 
Việt là chủ của Nho.

Các điều trên đây khác với những sách vở từ trước 
tới nay, nên người đọc có dịp phải tìm đọc tên các công 
trình khảo cổ và nghiên cứu đời nay mới nhận ra bằng 
chứng khách quan chống lại cái cổ học lơ mơ vô nền.
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8. NGUỒN GỐC VĂN HOÁ VIỆT 
THEO CHỮ NHO VÀ ĐẠO NHO

Chữ Nho ta thấy ngày nay mới có từ đời Tần (thế 
kỷ thứ ba tr.c.n) và gọi là chữ Lệ. Đó là thứ chữ cuối 
cùng do Tần Thuỷ Hoàng thống nhất nước Tàu thì cũng 
thống nhất chữ Nho luôn.

Còn trước nhà Tần thì có rất nhiều kiểu viết, nhưng 
nổi hơn cả là chữ con quăng cũng gọi là khoa đẩu và 
trước nữa có chữ chân chim (điểu tích tự). Hai thứ chữ 
này là của Việt tộc, liên hệ ngầm với hai vật biểu tiên 
rồng của ta. Tiên là chim nên chữ gọi là chân chim; còn 
rồng là xà long, giao long mà long là vua loài bò sát, 
vì thế khi tượng hình thì ra như con nòng nọc gọi là 
quăng. Hai thứ chữ này có lâu đời trước mãi tự Hồng 
Bàng. Về sau Hoàng Đế thống nhất văn tự bắt dùng có 
chữ lệ nên chữ chân chim và con quăng tiêu trầm. Đấy 
là về chữ Nho.

Còn Đạo Nho được ghi trong Tứ Thư và Ngũ Kinh. 
Tứ Thư là bốn sách Đại Học, Trung Dung, Luận Ngữ, 
Mạnh Tử. Ngũ Kinh là Thi, Thư, Lễ, Dịch, Xuân Thu. 
Ngũ Kinh có từ đời nhà Chu quãng từ tám đến năm thế 
kỷ trước, còn trước nữa là thời hình thành Nho chưa 
có sách rõ ràng như thế, mà phần nhiều Nho được gói 
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ghém trong những điển chương văn hóa như Kinh Dịch, 
Trống Đồng, Lạc Thư v.v... Tất cả những điển chương 
này đều phát triển từ ngũ hành, mà ngũ hành thành bởi 
hai bộ số 2-3, nôm na gọi là vài ba, còn Kinh Dịch gọi 
là «tham lưỡng» hay là 3-2. «Tham lưỡng» là nói tắt 
câu sách «Tham thiên lưỡng địa nhi ỷ số» nghĩa là ba 
trời hai đất là con số nền tảng, con số cần phải tựa (ỷ là 
tựa). Nói thế có nghĩa là hễ ai hiểu được ý nghĩa hai bộ 
số đó là hiểu được Đạo gồm có Đạo đất (số 2), Đạo trời 
(số 3). Cả hai chập lại thành số 5 chỉ Đạo người, cho 
nên nói người là đầu mối của ngũ hành (nhân giả ngũ 
hành chi đoan dã). Đạo người phải xuất từ ngũ hành. Vì 
vậy ngũ hành cũng có nghĩa là Đạo.

Khi đã quy kết Đạo Nho vào vài con số như vậy rồi 
thì việc đi tìm nguồn gốc của Đạo Nho trở nên dung dị 
hơn nhiều : ta chỉ việc theo chân khảo cổ và cổ tục học 
mà tìm thì sẽ ra tung tích. Vậy hai khoa đó đều tìm ra 
số 2, 3, 5 ở miền Việt tộc từ sông Hoài, Sơn Đông chạy 
xuống đến các đảo Thái Bình Dương như số 2 thấy ở 
Bắc Sơn trong nét song trùng, số 3 thấy ở di chỉ Phùng 
Nguyên (tỉnh Vĩnh Phú, Bắc Việt) và trong các huyền 
thoại như sách ước gậy thần. Sách ước thành bởi ba 
trang mà thần Tản Viên đọc có hai trang hỏa và mộc. 
Hành hỏa số 2, mộc số 3 tức văn hóa Việt gồm hai số 
2-3 hay vài ba, hoặc Đông Nam. Vì Đông số 3, Nam số 
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2.

Các số đã vậy mà những thể chế lớn trong Nho cũng 
tìm thấy nơi Việt trước đậm nét hơn. Thí dụ :

Lễ gia tiên là đạo thờ ông bà. Lễ gia quan do lễ Thành 
Đinh.

Tinh thần gia tộc bên ta cũng đậm nét hơn như được 
biểu thị bằng cái bọc trăm trứng Mẹ u.

Câu Trời tròn Đất vuông là do bánh dầy bánh chưng 
v.v... Còn có thể kể ra rất nhiều, nhưng trong bài vắn tắt 
này tạm ngưng ở đây.

Có lưu truyền kể rằng, vào đời Đường nước Việt 
Thường biểu vua Nghiêu rùa thần, trên mu có chữ con 
quăng ghi việc từ khai thiên lập địa về sau. Để Nghiêu 
ra lệnh ghi chép lại và gọi là «quy lịch». Quy lịch hay 
Quy thư cũng gọi là Lạc Thư, tức là sách của Lạc dân 
thành bởi 9 bộ số, nhưng 9 cũng quy vào là số 2 đất và 
3 trời, trong truyện nói bóng là ghi truyện tự khai thiên 
lập địa... Sự thực đó là đạo trời, đạo người, đạo đất. Lý 
do nền tảng tại sao tìm hiểu về nguồn gốc văn hóa Việt 
mà phải nghiên cứu về bộ số vài ba tham lưỡng với các 
phó sản của nó là âm dương, Tam tài, Ngũ hành, Hồng 
phạm, Cửu trù, Lạc Thư, Sách ước. Vì tất cả đều do 
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Việt tộc chính, về sau Tàu có lẽ thêm vào được chút ít 
bằng sự tô chuốt trang hoàng bề ngoài mà thôi, chứ cái 
nõn thì đã có sẵn rồi.

Tóm lại cả chữ Nho lẫn Đạo Nho đều do Việt tộc 
trước rồi người Tàu công thức hóa sau nghĩa là trau 
chuốt đặt thành những câu văn gọn. Vì thế Nho là của 
chung Tàu Việt, tôi gọi là Việt Nho.

Việt sáng tạo ra gọi là thời văn hóa. Tàu đưa vào sách 
vở gọi là văn minh. Đó là những điều đã được chứng 
minh bằng khảo cổ và cổ tục học, nghĩa là rất khoa học 
không thể chối cãi. Vì thế khuynh hướng ruồng bỏ Nho, 
lấy lẽ là của Tàu chỉ là mắc bẫy thực dân muốn nhổ 
mình ra khỏi gốc Việt cho dễ đồng hóa, chứ thực tế chối 
Nho tức là chối Việt, vì Nho là 2-3 mà 2 là tiên rồng, 
còn 3 là Đạo Ba hay Đạo của cha ông. Trong Hưng 
Việt 3, chúng ta sẽ bàn về hai con số này với các huyền 
thoại liên hệ như được ghi trong Trống Đồng. Chỉ cần 
kết rằng muốn bỏ Nho lấy cớ là của người Tàu thì cũng 
như lấy cớ rồng là của Tàu mà ruồng bỏ tiên rồng của 
mình mà quên đi rằng Tàu đã mượn rồng của Việt thay 
thế cho bạch hổ là vật biểu trước hết của họ.
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Đàng khác vì các lâu đài văn hóa ta đều là «kinh vô 
tự», sau Tàu cho vào kinh sách thành hữu tự. Vì thế nay 
muốn nghiên cứu về nguồn gốc văn hóa Việt thì phải 
dùng cả sách Nho cũng như phải nghiên cứu về nước 
Tàu, cũng như về sự sinh thành ra nước Tàu, vì nước 
Tàu sinh ra và lớn lên trên lưng nước Việt. Nước Việt 
ví như khóm tre to lớn, nước Tàu khởi thuỷ ví như đọt 
măng, nhờ hoàn cảnh thuận lợi măng mọc mạnh phát 
triển tràn ngập lật ngược thế cờ,biến Việt chủ thành ra 
Việt khách.
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9. NGUỒN GỐC VĂN HOÁ VIỆT
THEO NHỮNG KHÁM PHÁ MỚI NHẤT

Bàn về 2 quyển khảo cổ và cổ sử mới nhất về nước 
Tàu có liên hệ tới nguồn gốc văn hóa Việt Nam. 

Đó là quyển «The Origins of Chinese Civilisation» gồm 
những bài đã thuyết trình trong hội nghị Berkeley 1980. 
Sách in tại University of California Press 1983. Sẽ viết 
tắt là Origins. Quyển thứ hai là «The Chinese Heritage» 
by K.C.Wu, 496 trang, in tại Crown Publisher Inc. New 
York 1982 sẽ viết tắt là Wu. Tiến sĩ Wu làm đại sứ kiêm 
học giả.

Bài này theo hai quyển trên và một ít tài liệu cập nhật 
hóa để xét lại nguồn gốc nước Tàu và Việt. Theo đó 
nước Tàu mới có từ quãng 20 thế kỷ trước công nguyên 
gồm ba nhà Hạ, Thương, Chu. Ta hãy điểm qua từng 
nhà.

Nhà Hạ kéo dài 439 năm (2205-1898). Tiếng Hạ 
không phải là tên chủng tộc mà chỉ là một mảnh đất 
nhỏ ở Mạn Nam sông Hoàng Hà đối với người ở Mạn 
Bắc thì kể là mùa hạ. Có thể người Chàm Châu Đốc đã 
ở đây vì họ cũng có tên là Hạ và có tục cưới rể y như 
ông Vũ nhà Hạ về ở quê vợ là Đồ Sơn tức Hội Khê. Cha 
ông tên là Cổn được trao cho việc trị thuỷ hiểu theo ẩn 
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nghĩa là «cai trị nước». Ong Vũ trị thuỷ được là nhờ có 
con quy nổi lên ở sông Lạc đội quyển sách có 9 khoản. 
Theo cái nhìn của huyền sử thì đó là cách cái trị của Lạc 
Việt gọi là Cửu Lạc, sau Nho giáo gọi là Hồng phạm 
Cửu trù với Lạc thư, tất cả đều phát xuất từ Việt tỉnh 
cương tức là 9 điều xếp theo 9 ô của chữ tỉnh của Việt 
tộc.

Nhà Thương kéo dài 612 năm (1766-1154). Về văn 
hóa thì phát xuất từ Hoài Di tức theo văn hóa Di Việt. 
Bà Giản Địch đẻ tổ nhà Thương theo lối dã hợp của Di, 
cũng theo mẫu hệ : gọi tên theo lối Việt như vua Đê Ất, 
khi đánh với nhà Chu thì hầu hết là nhờ quân các nước 
Di nên nói được nhà Chu thắng nhà Thương là Tây 
thắng Đông. Nhưng thắng Di, mà Di với Việt có liên hệ 
chặt chẽ cả về tiếng nói cùng một gốc Nam Á (Austro-
Asiatic) (xem Origins p.437-442). «Thế mà đất của Di 
rất bao la gồm Sơn Đông, Đông Hà Nam, Bắc Giang Tô, 
Đông Bắc An Huy, có thể cả miền duyên hải Hà Bắc và 
Trực Lệ, hai bên Liêu Đông và bán đảo Triều Tiên trong 
đó có những tên họ như Thái Hạo (Phục Hy), Thiếu 
Hạo (Kim Thiên) họ Phong, họ Doanh, họ Yếm... tất 
cả đều liên hệ với Di. Những biến cố lớn đời nhà Hạ là 
những cuộc đụng chạm với Di». Học giả Phó Tự Niên, 
trưng theo Origins tr.498. Cho đến hết nhà Thương thì 
chưa có gì được gọi là văn hóa Tàu. Tất cả còn là Di, 
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chỉ tự nhà Chu mới có sự khác biệt về văn hóa.

Nhà Chu kéo dài 897 năm từ 1122-225 phát xuất từ 
Tây Di, học Cơ thuộc bộ tộc Nhung (hoặc Khương). 
Về văn hóa sút hơn nhà Thương rất nhiều, tuy nhiên 
chính nhà Chu đã biến đổi văn hóa Di Việt thành ra 
văn minh Tàu là do đến sau và cai trị lâu năm, và nhất 
là vì có tính cách du mục : phụ hệ, võ biền : đưa vào 
văn hóa Di Việt nhiều yếu tố du mục như chức thiên tử 
(ghé vua thần) quân đội chuyên nghiệp, luật hình, hoạn 
quan, hữu nhậm, ưa số 6 và 4, đàn áp đàn bà, khinh miệt 
dân chúng gọi là lê dân (dân đen đầu) hay kiềm thủ. Vì 
có pha máu Turc tóc vàng nên gọi dân thế. Và cũng từ 
đấy thì bắt đầu phân biệt Tàu với Di Việt bằng cách coi 
khinh và những chữ Di Địch mới hàm ý «rợ mọi» chứ 
trước không hề có thế. Vì Tàu đều xuất phát từ Tứ Di 
cả, nhưng khi đã chinh phục được Tứ Di rồi thì quay lại 
khinh dể gốc của mình.

Nhà Tần kéo dài 49 năm từ 255-206, nhưng chiếm 
toàn cõi nước Tàu nhất là Sở, Việt, Ngô và xưng là Tần 
Thuỷ Hoàng Đế thì mới từ năm 221. Tuy cai trị vắn 
nhưng đã để lại một hình ảnh nước Tàu to lớn thống 
nhất, nên từ ấy về sau các nhà viết sử bám vào hình 
ảnh này mà quên đi những quãng đầu lúc nước Tàu còn 
nhỏ xíu. Từ Tần Thuỷ Hoàng nước Tàu mới có như nay 
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nhưng vẫn phải mượn tên Tần để gọi nước. Người Tàu 
đọc Tần là Tsin thành ra Chine, China. Tần là một trong 
Tứ Di, nhưng vì tiếp cận với du mục quá lâu nên đi theo 
hướng du mục, chuyên chế, không hợp với Nho nguyên 
thuỷ là vương đạo theo tinh thần dân chủ. Vì thế chỉ cai 
trị nước Tàu quãng 49 năm.

Nhà Hán chia hai là tiền Hán 174 năm (206-35 tr.c.n) 
cũng phát xuất từ Tứ Di, miền Giang Tô. Khi mới lên 
ngôi còn tế Ly Vưu và xưng mình là Hán Man. Chữ 
Hán chỉ là hình dung từ nghĩa cao sang vinh hiển, chứ 
không là tên dòng tộc, y như chữ Hạ và Hoa đều thế. 
Vì Tàu chỉ từ Tứ Di phát xuất chứ không có dòng tộc 
riêng nên không có tên riêng. Trước đây người ta tưởng 
là Hoa hay Hạ là tên dòng tộc nhưng mới đây ông Wu 
(tr.106-110) đã chứng minh là không phải thế mà là tên 
mới từ đời nhà Chu thêm hình dung tù Hoa vào Hạ để 
chỉ sự hiển vinh, lâu rồi người ta dùng chữ Hoa bỏ chữ 
Hạ. Đến đời mới vì Tần nổi quá nên người Mông Cổ 
gọi Tàu là Tần và tên này dính luôn.

Những điều này chứng tỏ Tàu không là một chủng 
tộc riêng mà chỉ do tự Tứ Di phát xuất. Điều này đã trở 
thành hiển nhiên khi xem mấy vị thuỷ tổ như Phục Hy, 
Nữ Oa đều xuất thân từ Di (miền Châu Từ, sông Hoài... 
Thần Nông thì có lưu truyền phát xuất từ miền Tibet đi 
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vào Tàu qua ngã Tứ Xuyên và định cư ở Hồ Bắc bên bờ 
Dương tử giang. Còn vị nổi nhất là Bàn Cổ thì nay đã 
tìm ra là người Việt họ Bàn đọc là Bàng (Hồng Bàng) 
là Bành (Bành tổ) theo lối đọc miền Nam mấy âm đó 
xuýt xoát (xem Hán Việt tự điển Nguyễn Văn Khôn 
chữ Bàng, Bàn. Vì không nhận ra điều đó nên nhiều 
sách gán với chó Bàn Hồ của dân Dao). Tương truyền 
mồ mả ông còn đâu đó trong miền rừng núi tỉnh Quảng 
Đông, ông mới được đưa vào Tàu đời Tam quốc trong 
quyển «Tam ngũ lược kỳ» của Từ Chỉnh và đến đời 
Tống thì được đưa vào Triết. Trong hoàn vũ Đông Tây 
kim cổ không có hình ảnh nào về nhân chủ cao đẹp hơn 
hình ảnh Bàn Cổ. Ngày 15/8/1984 An Việt khám phá ra 
những điều này (trong sách ông Wu tr.2 nên đã đặt tên 
cho một chi ở San Jose là Bàn Cổ để ghi «biến cố quan 
trọng» là tìm ra tổ chót vót của mình.

Hỏi : Sao lại nói Việt Nho mà không Di Nho hay Hán 
Nho ?

Thưa : Gọi Di Nho được lắm, nhưng vì nay không còn 
dân nào mang tên Di để đại diện nên phải lấy tên Việt 
vốn gắn liền với Di như đã nói trên. Nên chú ý chữ Việt 
đây tuy là siêu việt cùng một căn với phủ việt là thứ rìu 
lưỡi cong đặc biệt của Đông Sơn cũng là của Việt. Việt 
này bao la ăn từ Chiết Giang lên mãi Liêu Đông dính 
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với Địch như đã nói ở trên (triệt 3) và có thể là U Việt 
(Việt điện u linh). Còn phía Dương tử giang thì có Liêu 
Việt, Bộc Việt. Lại có Lạc Việt miền Hoàng Hà... Việt 
mênh mông này có trước Bách Việt. Bách Việt viết với 
bộ mễ mới có sau tự lúc Việt Chiết Giang bị Sở thôn 
tính thì tỏa xuống phía Nam lập ra nhiều nước nhỏ mà 
Tàu gọi là Bách Việt trong đó nổi nhất có Nam Việt của 
ta ở Quảng Đông, thứ nhìa là Mân Việt ở Phước Kiến...

Vì Việt gắn liền với Di, lại còn việc nước mang tên 
Việt với vật biểu đi đôi tiên rồng. Đó là nét đặc trưng 
nòng cốt, nên phải dùng tên Việt để đặt nổi nguồn gốc 
văn hóa nước ta, sau này nếu cần vì lý do ngoại giao 
không nên dùng chữ Việt Nho thì sẽ dùng từ Nguyên 
Nho, Di Nho hay Nho suông thay thế.

Đằng khác khảo cổ đang hướng mạnh về trục Nam 
Bắc tức văn hóa phát xuất từ miền Nam (văn hóa Hòa 
Bình, Non-nok-Tha, Banchiang...) tiến lên Bắc là 
Ngưỡng Thiều (tỉnh Thiểm Tây) và Long Sơn (tỉnh Sơn 
Đông). Mỹ có người đi theo hướng đó như ông Solheim 
và Gorman đại học Hawaii. Nga cũng đi theo hướng đó. 
Xem bài ông Karl Jettmar, Origins tr.217.
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Tóm lại tuy khảo cổ chưa thể quyết đoán về mọi chi 
tiết cách chắc nịch theo lối huyền sử, vì huyền sử xem 
bao quát để nhìn ra cái dạng chung của cánh rừng, còn 
khảo cổ ví như đi vào rừng để xem xét từng chi tiết, nên 
gặp phiền toái hơn nhiều, dầu vậy có thể nói những nét 
lớn thì khảo cổ và cổ sử đã kiện chứng cho thuyết Việt 
Nho, theo đó Việt sáng tạo ra ý tưởng, còn Tàu thì công 
thức hóa và làm trọn vẹn. Việt là kế thừa trung tín của 
Di Nho hơn Tàu. Tàu theo đạo Khổng mà Khổng đã 
học với Di Nho tức Nghiêu Thuấn mà Thuấn là «Đông 
Di chi nhơn».
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10. KHAI THÁC NHỮNG THÀNH QUẢ 
THÂU LƯỢM ĐƯỢC

Thành quả đó là Việt có trước Tàu cũng như Việt 
đã đặt nền văn hóa, còn Tàu xét như một dân tộc 

xuất hiện sau quãng tự nhà Hạ lối 20 thế kỷ trước công 
nguyên, đã hoàn chỉnh văn hóa của Di Việt, tôi gọi là 
công thức hóa. Trên đây đã có một bài tóm lược những 
kết quả của khảo cổ mới được cập nhật hóa để có được 
cái gì cụ thể trong việc khám phá nền tảng văn hóa 
nước nhà.

Ở đây hãy nói về việc áp dụng điều đó thế nào cho 
ơn ích, bởi vì việc khám phá đó đã làm cho mối liên hệ 
Tàu Việt trở nên tế nhị, có thể gây chia rẽ. Tôi thiết nghĩ 
ta sẽ cố tránh điều đó bằng trình bày theo lối tin mừng 
chung cho cả hai dân tộc, tức là tìm lại được nguồn gốc 
chung, đó là gốc văn hóa : đừng xét đến chủng tộc. Vì 
nước Việt xưa gọi là Văn Lang đã chứng tỏ yếu tố văn 
hóa được đề cao. Còn Tàu thì các học giả quốc tế cỡ lớn 
đều cho là một thực thể văn hóa chứ không là chủng tộc, 
nói kiểu khác không có chữ Nho và đạo Nho làm cốt thì 
không có nước Tàu như nay mà chỉ là một châu xuýt 
xoát như Âu Châu gồm lối vài chục nước; nhưng nhờ 
Nho (tức văn hóa đó) mà Tàu có được nền thống nhất 
lớn lao, nhưng vì yếu tố chính trị lấn át làm cho người 
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Tàu cũng như người Việt quên gốc văn hóa chung, chỉ 
còn thấy có hai nước coi nhau như thù nghịch.

Sự thực thì phần lớn là anh em một nhà trong một 
nền văn hóa thống nhất, điều đó còn ảnh hưởng vào lối 
bang giao Tàu Việt, tức hai nước sống bên nhau tương 
đối hòa bình. Có điều chính người Việt đã quên điều đó 
nhiều hơn nên sử sách xưa rày chỉ nhấn mạnh có khía 
cạnh dị biệt và hận thù. Gần đây học giả Nguyễn Thành 
Nhơn đã chú ý đến khía cạnh thống nhất khi nhận ra 
rằng, từ ngày Việt Nam độc lập năm 937 đến đầu thế kỷ 
20 chỉ có 5 cuộc chiến, mà cả 5 đều liên hệ đến việc phế 
lập. Thế mà phế lập lại liên can đến việc phong vương 
và triều cống, cho nên việc xin phong chính là một thứ 
hiệp ước trá hình để giữ thể diện cho đại quốc, còn việc 
triều cống cũng thế, thực ra chỉ có tiếng mà không có 
miếng. Còn hao tài là khác, do cái tôn chỉ «hậu vãng 
lai bạc lai», tới cống thì ít, mà lì xí phải nhiều. Thí dụ 
có lần Việt cống 15 con voi. Tàu van nỉ xin mua lại mà 
Việt không chịu. Vì nếu mua được thì để voi đâu cũng 
xong, bằng không thì đó là vật cống thiên triều, đoàn sứ 
giả đi tới đâu phải nghinh đón và cung phụng người, đã 
vậy lài còn đoàn voi. Nghĩ đến việc 15 con voi cứ thủng 
thỉnh vừa đi vừa tương ra tự Nam chí Bắc nước Tàu mà 
ngán, chỉ duy việc xúc phân voi đủ mệt. Thế mà vẫn 
phải giữ thể diện.
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Theo hiệp ước không tên đó thì vua Tàu phải bảo 
vệ triều vua Việt đã được phong để không cho ai cướp 
ngôi. Vì thế khi nhà Hồ tiếp thu giang sơn nhà Trần thì 
nhà Minh bên Tàu bắt phải tìm cho được dòng tộc nhà 
Trần. Chính vì tìm không ra nên mới có cớ chiến tranh. 
Đến trận chiến với nhà Thanh khởi đầu cũng là do vua 
nhà Lê cầu cứu. Còn hai trận đánh với nhà Nguyên thì 
kể là do Mông Cổ, nhưng cũng lấy cớ nhà Lý bị nhà 
Trần chiếm đoạt. Còn trận trời Tống 1087 thì thực ra do 
Việt đánh Tàu trước : năm 1075 Lý Thường Kiệt sang 
vây Khảm Châu và Liêm Châu, còn Tôn Đản đánh sang 
Ung Châu... giết sơ sơ có 58 ngàn người Tàu ! Ong ghê 
mà bà cũng gớm chứ không hiền lành gì đâu. Tóm lại 
trong quãng một ngàn năm chỉ xảy ra có 5 trận chiến, 
thì phải kể đó là một thứ thống nhất, một hậu quả hiếm 
có.

Tuy đó là tương đối, nhưng nếu có ai làm một luận án 
so các trận đánh đó với bên Au thì chắc sẽ thấy nhiều 
điều hay, như những trận chiến 30 năm, 100 năm v.v... 
Trong quyển The Anatomy of Human Destructiveness 
(Faucet Crest Book, 1973) trang 243 ông Eric Fromn có 
cho bảng sau về số các trận chiến xảy ra bên Âu Châu.
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Thế kỷ 16 có 87 trận
Thế kỷ 17 có 237 trận
Thế kỷ 18 có 781 trận
Thế kỷ 19 có 651 trận
Từ 1900-1942 có 892 trận

Tất nhiên đây kể cả những trận nhỏ, người làm luận 
án sẽ xét kỷ bao nhiêu là trận giữa quốc gia, với giữa 
các nhóm v.v... Dù sao thiết nghĩ so sánh rồi sẽ thấy 
bên Việt Nho «hòa bình» hơn rất nhiều. Tóm lại, khi 
nhìn bao quát như vậy ta mới thấy được liên hệ giữa 
Tàu với ta không thiếu tình người và tình dòng tộc, nếu 
không chủng tộc thì ít nhất về văn hóa để ta trình bày 
với người Tàu về mối tình xa xưa mà nay các khoa học 
đang giúp chúng ta tìm lại (người viết nên tránh những 
danh từ nặng như kiểu ăn cắp, pickpocket, escroquerie... 
cả trong khi viết lẫn trong câu chuyện). Chính vì thế mà 
sau này tôi sẽ dùng chữ Nguyên Nho hay Nho thay cho 
Việt Nho. Lúc đầu còn cần nói Việt Nho để mọi người 
dễ nhìn ra gốc gác cũng như để nói lên rằng Nho nơi 
Việt còn chính truyền hơn của Tàu. Tóm lại khi viết 
cũng như nói chuyện ta nhấn mạnh yếu tố chung kiểu 
nhận họ để chúng ta Tàu cũng như Việt, cũng như các 
nước Đông Á : Hàn, Nhật, Phi, Mã, Miến, Thái, Miên, 
Lào cùng chung vui xiết cánh để thiết lập một «Đạo 
trường chung» đặng dọn mình lên nhận chức «triết lý 
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ưu thắng» trong thiên hạ, mà hội nghị quốc tế triết học 
1949 đã trao nhân danh Khổng Tử, nhưng «Khổng Tử» 
không nhận được vì Việt Nho chưa ý thức được tầm 
quan trọng của cử chỉ đó, tức chưa ai phục hoạt nổi đạo 
xưa để làm cho mình xứng đáng. Vì thế ta hãy hợp nhau 
để làm cho mình đủ tư cách lãnh nhận ghế danh dự mà 
quốc tế khi không đã tặng cho mình. Vì thế tất cả nên 
quy tụ tài bồi cho di sản xa xưa để có chủ đạo ra góp 
mặt với thế giới cũng như đóng góp với thiên hạ.
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11. NHỮNG TRANG BỊ CẦN THIẾT 
ĐỂ HIỂU TRIẾT VIỆT

Điều trước hết là ngũ hành phải nhận diện thật kỹ về 
vị trí, số độ, phương hướng, màu sắc. Số chẵn (2, 4) chỉ 
đất. Số lẻ (1, 3, 5) chỉ trời.

Ngũ hành

Có 2 chiều chiêu mục : vòng sinh : tay mục (hữu 
nhậm) theo kim đồng hồ, vòng khắc : tay chiêu (tả 
nhậm) ngược kim đồng hồ.

Vòng sinh, vòng khắc

Vòng trong từ 1-5, vòng ngoài từ 6-10. Lấy số 5 làm 
cốt rồi cộng dọc lên thì được số 7, dọc xuống được số 
6, ngang mục số 9, ngang chiêu số 8. Đôi khi thêm số 
10 là cộng với 5 (vòng 10 chấm đen trong Hà Đồ là nó).

Vòng trong vòng ngoài Hồng Phạm Cửu Trù chính là 
lược đồ của Việt Tỉnh Cương (vì nó do khung chữ tỉnh 
#) xưa cũng gọi là Cửu Lạc (con số 9 của dân Lạc) sau 
Nho công thức hóa thành Hồng Phạm Cửu Trù.

Cửu Trù Hồng Phạm
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Nếu lấy các số ra khỏi Hồng Phạm thì sẽ có lược đồ 
các số như hình Chữ Viên mà tôi gọi nó là chữ Văn tả 
nhậm, An Độ gọi là sauvastika. Ngược lại với chữ Vạn 
Đức quốc xã, hữu nhậm, An Độ gọi là swastika. Nếu 
ta đặt tên bắn vào các số từ to đến nhỏ thì sẽ nhận ra 2 
chiều cả Vạn lẫn Vãn trong Hồng Phạm Cửu Trù. Chữ 
vãn do tôi đưa vào để chỉ đường tiến vào nội tâm để 
khỏi lẫn với chữ Vạn. Vì thiếu tên gọi.

Chữ Viên Hà Đồ, Lạc Thư chính là lược đồ bánh dầy 
bánh chưng. Bánh chưng vuông là Lạc Thư tiến theo 
chiều khắc (tả nhậm như các vùng trống đồng) tức tiến 
vào nội tâm gọi là sách mẹ. Nam ngoại nữ nội là thế.

Hà Đồ
Lạc Thư
Đồ Thư Hợp Nhất (Hà Đồ Lạc Thư)

Các bình đèn ở Đông Sơn, các đỉnh, cả lịch là những 
đồ dùng để tế tự tức đồ cao trọng nhất đều hàm tàng số 
2-3 (3 chân 2 tai). cái phủ Việt (cốt yếu ở chỗ lưỡi cong) 
cũng hàm chứa số 2-3; trên 2 giao long dưới 3 người 
hoặc 3 con vật. Đủ biết bộ số vài ba quan trọng biết bao.

Bình Đèn
Phủ Việt
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Điều cần nhận chân là Trống Đồng với Kinh Dịch 
cũng đặt theo hướng tả nhậm (trọng tả). Về Kinh Dịch 
bốn quẻ bên chiêu đều là quẻ âm (tốn, khảm, cấn, khôn) 
cứ xem hào nền tảng (hào bên dưới hay bên trong) là 
âm – thì gọi là quẻ âm, 4 quẻ bên mục đều dương : kiền, 
đoài, li, chấn nên là quẻ dương. Chiêu mục là bên trái 
bên phải, theo tinh thần Kinh Dịch không được nói bên 
nào trái bên nào phải, âm không xấu, dương không tốt, 
mà tốt ở tại hai bên hòa hay là thăng bằng động đích : 
dynamic equilibrium.

Thái Cực Đồ

Mấy phù hiệu trên (Kinh Dịch, Lạc Thu, Trống Đồng) 
đều xếp theo hướng tả nhậm là hướng phù yểu, nâng đỡ 
bên yếu, đặt yếu lên trên như quẻ thái xếp Đất (Khôn) 
trên, Trời (Kiền) dưới thì mới gặp nhau. Vì Đất nặng đi 
xuống, Trời nhẹ bay lên mới có cơ gặp gỡ. Tu thân là 
hiện thực quẻ thái, hạ vật dục xuống đưa tinh thần lên. 
Nên ghi nhận các bình, các đỉnh, các lịch, các giả, các 
đồ để tế đều xếp theo quẻ Thái là hai tai (số chẵn chỉ 
đất) ở trên, 3 chân ở dưới (số 3 chỉ trời) tức cũng là tả 
nhậm phù yểu.

Ngũ hành còn có vòng trong vòng ngoài như hình 
trên, vòng trong là 5 số sinh : 1, 2, 3, 4, 5 thêm vòng 
thành là 4 số : 6, 7, 8, 9/



70 | Kim Định

Vòng trong, vòng ngoài

Các số trong Trống Đồng có đủ cả 5 số sinh lẫn 4 số 
thành (hay vòng ngoài). 5 số sinh là :

- Số 1 là mặt trời ở trung cung chỉ bằng số không = 
zero = 0 = vòng 1.

- Số 2 là nét song trùng chạy song song giữa có vòng 
tiếp tuyến. Có 2 còng kép và 2 vòng đơn.

- Số 3 là các vòng tam giác gốc (tiếp cận mặt trời) và 
tam giác nhỏ ở ngoài (quen gọi răng cưa).

- Số 4 là 4 quai trống chỉ 4 phương hoặc 4 người đánh 
trống ở vòng 3.

- Số 5 là 5 vòng : Mặt trời, 14 tam giác gốc, vòng 
con người, vòng hữu và chim, vòng ngoài cùng toàn là 
chim: 36 con.

Số 5 cũng được tìm ở hàng ngang là :

1 người đánh trống
2 người giã gạo
2 người hát «cài hoa kết hoa» 
4 người đánh trống.
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Mặt Trống Đồng Ngọc Lữ

Xếp theo quẻ Thái :

Đất trước là số 4 và 2, Trời sau là số 3 và 1. Số 1 và 4 
cộng lại 5 (số du mục vì ở hai đầu). Số 3 và 2 cộng lại 
cũng là 5 số nông nghiệp vì ở giữa có hợp thành. Số 6, 
7 ở vòng 3 : 6 bên chiêu, 7 người bên mục. Số 8 là chim 
ở vòng 4 bên chiêu.

Số 9 là 36 chim ngoài cùng tượng 4 hoa quỳ 9 cánh: 
4*9=36 chúng chỉ hoa nhật quỳ vì hoa quỳ hướng về 
thái dương, đây là 36 con đều đi hướng đó, hướng của 
«phượng minh triều dương» những con trĩ chào mặt 
trời (mới mọc).

Số 10 là 5 cặp nai chà, có thể chỉ «ngày tiên tháng 
rồng» : ngày tiên là mùng 10 (2*5=10), tháng rồng là 
tháng 3 ở cung thìn (thì là cung 5 : tí sửu dần mão thìn), 
nên trống có thể hàm chứa cả ngày giỗ tổ. Theo những 
điều đã nói trên đây ta thấy rằng Trống Đồng hàm chứa 
toàn nền triết Việt, có thể tóm vào hai chữ Tiên Rồng: 
tiên là chim trên mặt trống. Còn rồng là thuyền rồng 
dưới tang trống xếp theo quẻ Thái và tả nhậm tức mặt 
trống chỉ mẹ tiên ở trên, còn tang trống chỉ cha rồng ở 
dưới.
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Vài thế giao chỉ uyên nguyên

a. Nữ Oa Phục Hy giao chỉ : bà bên chiêu, ông bên 
mục. Bà cầm cái quy cũng gọi là thập tự nhai + (5 số 
sinh) làm nội tướng. Ong cầm cái củ (thước vuông) 
vòng ngoài.

b. Trống cũng vậy : số chẵn ở bên chiêu, số lẻ ở bên 
mục tức âm (đất) trên, dương (trời) dưới.

c. Thái cực đồ cũng âm bên chiêu, dương bên mục.

d. Chữ Nghệ cũng nét dương theo hữu nhậm, nét mác 
theo tả nhậm. (Lạc Long

Quân đóng đô ở xứ Nghệ An là thế)

e. Văn Lang : văn kép bởi nghệ và bộ đẩu.

f. Giao Chỉ : giao là kép bởi chữ nghệ và bộ lục.

Cài hoa kết hoa

Lối hát giao tay nhiều khi cả giao chân gọi là «cài hoa 
kết hoa». Đó là mô thức cho các lối hát hai bè, mà lớn 
lao hơn hết là hát trống quân. Trong đó hai bè nam nữ 
hát đối nhau (xem bài trống quân trong Văn Lang Vũ 
Bộ). Đó là lối hành đạo cụ thể hơn hết nên ta còn gặp 
đầy.
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Thuyền tình bể ái

Đây là nét giao chỉ cụ thể để đẻ ra cái bọc trăm trứng. 
Hình phóng đại từ mũi thuyền trong trống. u Cơ lao vào 
miệng rồng. Đó là cánh đồng Tương nơi mẹ u Cơ gặp 
bố Lạc Long Quân đẻ ra cái bọc trứng rồi nở ra con, 50 
con theo mẹ lên núi, 50 con theo cha xuống bể. Còn số 
5 (ngũ hành) đã tàng ẩn trong truyện.

Lưỡi rìu xoè ở Đông Sơn

Trên 2 giao long giao tay, dưới hình 3 người hoặc 3 
con thú.

Vài trên ba dưới = di vật Đông Sơn. Giống Phủ Việt 
(Sứ Điệp 170), Phủ Việt là một cái «búa» có lưỡi cong 
cong.

Nhất điểu nhì xà Nhất điểu nhì xà tìm thấy trên Trường 
Sa có cả ở Mường : hai chim với hai rắn (xà long) tiền 
đề cho cặp đôi tiên rồng.
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12. TRỐNG ĐÔNG SƠN
VỚI NỀN THỐNG NHẤT NHÂN LOẠI

Hiện Kinh Dịch đang được giới khoa học tối tân 
đặc biệt chú ý vì nó đáp ứng được nhu cầu «toàn 

tri», tức cái biết cả hai chiều y như khoa vi thể hay điện 
tử : tức bên tiêu bên tích, bên có bên không, bên âm bên 
dương (hay bên 0 bên 1 như trong toán điện tử). Về 
điểm này xin giới thiệu quyển «The Turning Point» của 
Capra (Bantam book, N.Y.1982) nói tới rất minh bạch. 
Kinh Dịch lên chân thì văn hóa Việt

Nho cũng được lên chân lây. Đã vậy đối với Việt 
tộc thì ngoài Kinh Dịch, đó là trống Đông Sơn, nên sự 
nghiên cứu về Trống Đồng sẽ giúp hiểu rõ hơn về Kinh 
Dịch, cũng như các khoa tân nhân văn vậy.

Muốn hiểu được Kinh Dịch cũng như Trống Đồng thì 
bước đầu tiên phải làm là xếp đặt đúng theo cơ cấu âm 
dương, chiêu mục, tức xếp âm bên chiêu, dương bên 
mục như hình trên, vì xếp khác lối người xưa sẽ khó 
nhìn ra bài học «tả nhậm» rất sâu xa và phổ biến như sẽ 
nói sau. Xếp đúng rồi bây giờ ta hãy lên số mấy nét cơ 
cấu như sau :
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1. Âm là 2 chim trên nóc nhà đối với 1 chim bên 
dương.

2. Âm là 6 người bên âm đối với 7 người bên dương.

3. Âm là 8 chim bên âm đối với 6 bên dương (6 là 3 
cặp).

4. Âm trên dương dưới.

Ở mặt trống là chim (chim thay cho tiên : chim tiên) 
đối với rồng ở dưới tang trống bằng hình thức thuyền 
rồng (thuyền đã hóa rồng). Thuyền thì phải có nước 
nên nó gợi ra ý tưởng biến với câu : 50 con theo cha 
xuống biển (ở tang trống), 50 con theo mẹ lên núi (ở 
mặt trống).

Tốt xấu không ở bên âm hay dương (nên tôi dùng 
hai chữ chiêu mục thay cho tay phải tay trái, đã làm cái 
gì mà cho là phải với trái ? Tức âm không xấu dương 
không tốt) nhưng tốt xấu ở trong tay sự quân bình năng 
động (dynamic equilibrium) : hễ nghiêng về 1 bên là 
xấu, quân bình giữa 2 bên là tốt. Quân bình được gọi là 
Hòa là Hợp. Ta sẽ lần lượt tìm những biểu tượng Hòa 
và Hợp trong trống, trước theo hàng ngang sau là hàng 
dọc.
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Hòa hàng ngang thì như đực cái (một hươu đực, một 
hươu cái); to và nhỏ (một chim to rồi một chim nhỏ): 
một chim bay rồi một chim đứng; vòng trong vòng 
ngoài...

Hòa hàng dọc là trong ngoài. Trong là mặt trời đại 
diện cho Trời (thay mặt cho Trời). Ngoài là Đất đại 
biểu bằng 2 vòng ngoài cùng gồm chim muông. Giữa là 
người đang sinh sống và ca múa. Đấy gọi là Thái Hòa, 
tức Hòa cả Trời, cả Đất, cả Người tức là bao hàm mọi 
lối hòa khác : giữa tình và lý, vô và hữu, ông và bà...

Hòa mà cùng cực thì đi đến hợp. Về Hợp ta thấy có 
đầy trên trống, trước hết là hợp đầu hợp cuối. Hợp đầu 
là chim hải âu hôn vào miệng rồng. Hợp cuối : Nữ Oa 
Phục Hy cuốn đuôi nhau. Hợp chân hợp tay : hai người 
trong nhà đang hát «cài hoa kết hoa». Hợp cả âm cả 
dương hòa một trong hình tam giác gốc (biểu thị âm 
dương vật giao thoa nhưng đã được cách điệu hóa cùng 
cực). Ta nên vượt qua nghĩa luân lý tốt xấu để vươn lên 
nghĩa siêu hình mà ta có thể gọi là giao chỉ = chỉ Trời 
chỉ Đất giao thoa. «Nhân giả kỳ thiên địa chi đức», và 
biểu thị cách biểu tượng bằng cặp số «vài ba» (2-3), chữ 
Nho kêu là «tham lưỡng» (3-2) được thể hiện nơi Phủ 
Việt thường hay có hình trên 2 giao long, dưới 3 người 
hoặc ba vật, và thể hiện vào những cái bình, những đỉnh 
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đều có 3 chân 2 tai. Hai bộ số này làm nên cơ cấu Ngũ 
hành đầy uyển chuyển. Cuối cùng bằng Hợp ca, vui 
múa tưng bừng. Vì nhạc là hậu quả của Hòa, ta quen 
nói là Hòa nhạc, trên Trống Đồng được các nhà khoa 
học gọi là nhạc khí vũ trụ, nên phải nói là Thái Hòa : 
hòa Trời hòa Đất. Trời Đất trong trống được xếp theo 
quẻ Thái tức khôn : mẹ đất ở trên mặt trống, kiền : cha 
ở dưới tang trống. Đất nặng đi xuống, Trời nhẹ đi lên 
nên gặp nhau làm thành nét Giao Chỉ : 50 con theo mẹ 
lên núi, 50 con theo cha (Trời) xuống biển là vậy. Đây 
là cảnh Thái Hòa, cả Trời, Người, Đất giải nghĩa sự 
kiện là trong các hình vẽ khắc đời Hán thì người cầm 
lao đuổi thú vật trối chết, còn trên trống thì trái lại vật 
đi với người như được ràng buộc trong mối liên hệ thần 
bí vậy.

Đó là một sự Hòa và Hợp lớn lao cùng cực không thể 
lớn hơn được nữa. Ta hãy hỏi xem đâu là bí quyết cuộc 
thành tựu nọ. Thưa nó nằm trong hai chữ «tả nhậm», 
chính nghĩa là bắt vạt áo sang phía tay chiêu. Đó là 
hiện thực tinh thần phù yểu : đặt âm trước dương, phẩm 
trước lượng, tình trước lý... là theo ý nâng đỡ bên yếu.

Trong trống ta thấy người điều khiển cuộc ca vũ là 
đàn bà, vì bà đại diện cho tình. Bà đánh cồng, mỗi bên 
7 cái là 14 (lệnh ông thua to, vì chỉ có 4 cái trống cho 4 
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ông, 4 cái trống đánh theo kiểu giã gạo chày đứng).

Số 14 cũng là số của tam giác gốc chỉ 2 tuần trăng 7 
ngày : 2*7=14. Mặt trăng bên tả, bên âm (theo Việt là 
bên cao), mặt trời bên hữu, bên dương (sắc trăng). Trong 
mặt trống, mặt trời ở trung cung, 14 tam giác gốc chung 
quanh bao hàm ý mặt trăng đối với mặt trời, ý này cũng 
được lặp lại trong Dịch kép bởi Nhật và Nguyệt (nguyệt 
biến thể). Nhật nguyệt thay cho cha mẹ, hay càn khôn 
có thể tiềm ẩn trong vòng 3 : một bên 8 chim cộng với 6 
chim bên kia là 14, có thể chỉ 2 tuần trăng. Còn mặt trời 
là mỗi bên có 5 cặp nai chà (cùng loại cung mùi chỉ cả 
hươu, nai, dê) có thể chỉ ngày trúng dương (tết mùng 5 
tháng 5) và cũng có thể chỉ ngày giỗ tổ mùng 10 tháng 
3, cũng gọi là ngày tiên tháng rồng. Tháng rồng là tháng 
3 (thìn : rồng) ẩn trong tam giác gốc (số 3) hoặc trong 
mặt trời với 2 nửa vòng ngoài (vòng 2).

Các vòng vũ tiến theo hướng mặt trăng, tay chiêu 
ngược kim đồng hồ. Cũng như đặt âm trước dương, vợ 
trước chồng, đẩy ông xuống tang trống (50 con theo 
cha xuống biển).

Trong thực tế tả nhậm là phù yểu : nâng đỡ bên yếu 
hơn cho nó đủ sức đặng giữ thế quân bình. Do đó đề cao 
dân hơn quân : «dân vi quý, quân vi khinh». Nhà trước 
nước, ta nói nhà nước, vì nhà bé hơn nước; văn trước 
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võ, vì văn yếu hơn võ... Tóm lại, cái gì yếu đặt lên trên, 
không vì hơn hay kém nội tại, mà vì cần sự nâng đỡ của 
con người để dễ đạt bình quân cân đối. Chính trong ý 
đó ta nói «trọng nghĩa khinh tài». Vì tài vật có đủ sức 
lôi kéo lòng người hơn nghĩa, nếu lại được nhấn mạnh 
hơn kiểu duy vật : lấy kinh tế chỉ huy văn hóa thì sẽ làm 
mất tình, hết nghĩa. Thế là đi đến nghiêng lệch, mà đã 
nghiêng lệch thì mất đạo mà rồi tài vật cũng kiếm chẳng 
ra. Tài vật trong các nước cộng sản luôn luôn thiếu hụt 
là vì thiếu óc «tả nhậm» : thiên về của cải mà bỏ bê tình 
người (tình nhà, tình nước) thế là bệnh hoạn ngay trong 
địa hạt kinh tế. Đó là đại cương về Trống Đồng. Nhưng 
trên đây mới là cái nhìn bao quát ở trên bộ số 2, còn 
số 3 và 5 chưa kịp đi vào mà đó mới là những bài học 
sâu xa về nền nhân chủ tâm linh mà bộ số 2 chưa nói 
lên được. Vì vậy mà tuy các khoa học tân tiến đã khám 
phá ra số 2 cũng vẫn còn cần đến Kinh Dịch và Trống 
Đồng, để được học thêm nhiều bài khác về nhân sinh. 
Những bài học này nhiều lắm, chúng tôi đã thử đưa ra ít 
nhiều trong 5 quyển thuộc bộ Ngũ Kinh Khải Triết (Việt 
Hùng, Kinh Hùng, Pho Tượng, Sứ Điệp, Văn Lang). 
Cầu ước mai ngày mỗi gia đình Việt Nam sắm bộ «Ngũ 
Kinh Khải Triết» và một tranh Trống Đồng treo trong 
nhà để làm phù hiệu của nước Việt ngàn năm văn hiến. 
Chính trong ý đó mà họ An Việt ra đời nhằm quy tụ 
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những tâm hồn yêu văn hóa Việt cùng nhau nghiên cứu, 
học hỏi truyền bá nền minh triết ơn ích nọ.

Hỏi : Tại sao ta đang tiến vào dời văn minh tối tân mà 
lại đi nói chuyện Trống Đồng xưa ?

Thưa : Vì Trống Đồng tàng chứa những chân lý siêu 
thời gian. Đã siêu thời gian thì vô cổ kim, vì đó là những 
nguyên lý căn bản nên nó thật mãi mãi và đã xuất hiện 
ngay từ đầu, mà cái gì đã xuất hiện ngay từ thời sơ 
nguyên thì cũng còn thật mọi nơi, mọi đời, như chứng 
cớ là các khoa học tối tân đều đã nhận ra hướng tiến 
mới này, nó giống với Kinh Dịch mà Trống Đồng và 
Kinh Dịch cùng một cơ cấu, nên nói về triết lý Trống 
Đồng là nói về những chuyện tối tân hơn hết.

Hỏi : Cái mới trong Trống Đồng là gì ?

Thưa : Đó là sự tiến hóa ngược với triết học cũ là 
cố định, cố định căn cứ trên số 1, còn tiến hóa căn cứ 
trên số 2, nói theo Nho là âm dương hay chẵn lẻ, trong 
ngoài, trên dưới, bao giờ cũng đi đôi. An Việt gọi đó 
là nét song trùng cơ bản, triết học nay gọi là «chu tri» 
tức cái biết tròn đầy gồm cả bên có bên không, bên tâm 
bên vật, tiếng Mỹ là Holism hoặc Holistic Knowledge. 
Chính vì khoa học tân tiến mới khám phá ra số 2, còn 
thiếu số 3 nhân chủ và số 5 tâm linh, mà 2 số đó có đầy 
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trong Kinh Dịch và Trống Đồng, vì thế học về Trống 
Đồng không những hợp thời mà còn cần thiết.

Hỏi : Người ta bảo mẹ tiên lên núi, cha rồng xuống 
biển là chia rẽ và truyền thói chia rẽ cho con cháu, nên 
Việt Nam đầy chia rẽ. Có phải vậy chăng ?

Thưa : Nói vậy là không hiểu khoa học huyền sử : 
huyền sử nói về nguyên lý âm dương, trời đất nên cần 
có sự phân cực để biểu lộ lưỡng hợp tính tức hai mà 
một : hai là non nước, bên lên non cao chót vót, bên 
xuống nước sâu thẳm mà vẫn gặp nhau thì rõ ra vẫn hợp 
một, nhưng một mà hai thì mới có mối «Tương Quan» 
nền tảng được biểu thị bằng «Cánh Đồng Tương» và 
bằng nhiều hình của Hòa và Hợp đã nhắc đến trong bài. 
Nếu thực có sự chia rẽ trên cặp nguyên lý và hậu quả 
phải là duy âm hay duy dương, duy tâm hay duy vật... 
Đây không hề có chuyện đó, còn chia rẽ trong sử Việt 
thì chỉ là chia rẽ thường nghiệm tức do quyền lợi, hoặc 
do kẻ thống trị dùng lối chia rẽ mà trị... không động gì 
đến nguyên lý hết.

Hỏi : Ý chính bài này là gì ?

Thưa : Là hai mà một : chẵn lẻ, âm dương là hai, 
nhưng hai mà một. Nếu xem bằng mắt trần thì chỉ thấy 
có hai, rồi chọn một bỏ một. Còn xem bằng mắt tâm 
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linh thì thấy hai mà một. Trên hoàn vũ hầu như không 
có nước nào có vật biểu đi đôi : tiên rồng như Việt, nên 
đó là nét đặc trưng quý vô biên, vì đó là nền tảng siêu 
hình cho các cuộc hòa giải, các cuộc thống nhất. Thiếu 
nó thì văn hóa sẽ đi vào một chiều, một duy nào đó (duy 
tâm hay duy vật), mà duy nào cũng là căn rễ sâu xa cho 
sự chia rẽ trầm trọng. Thế giới ngày nay chia rẽ ra bên 
tự do, bên cộng sản thì nguyên uỷ sâu xa là tại bệnh 
duy: duy vật biện chứng.
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13. CON ƠI CỐ GIỮ ĐẠO BA...

Đạo Ba có hai nghĩa : một là đạo của cha mẹ tổ 
tiên, gọi vắn tắt là Đạo Ba. Nghĩa hai hỏi rằng 

đạo ấy là đạo nào ? Thưa đó là đạo chỉ thỉ bằng số 3. 
Đây là đạo riêng biệt của Việt tộc. Các nơi khác không 
có kể cả Tây Phương vì họ theo nguyên lý «triệt tam». 
Tam là ba, «triệt tam» là bỏ ba : theo nguyên lý một là 
có, hai là không. Không thể có trường hợp thứ ba là vừa 
có vừa không được. Họ nói thế là vì triết học một chiều 
: duy tâm hay duy vật, cũng là duy trời (số 1), hay duy 
đất (số 2), không có số 3 của con người. Còn theo ta thì 
lại có số 3. Đã vậy còn nhấn mạnh gọi là Tam tài. Và đó 
là nền móng thuyết nhân chủ cũng gọi là thuyết lưỡng 
thê : chính nghĩa là vật sống cả trên đất lẫn dưới nước, 
hàm ý rằng con người ở cả hai cấp : tinh thần và vật 
chất. Vật chất thì xem, nghe, sờ thấy được và chỉ bằng 
đất; còn tinh thần thì chỉ bằng trời vì trời không thấy 
được gọi là «vô thanh vô xú» nên tinh thần được định 
nghĩa là không, là vô : «thần vô phương» : thần không 
có nơi nào hết. Do đó mà con người vừa có vừa không. 
Nói dễ để hiểu là vừa trời vừa đất : đất là có là hữu, trời 
là không là vô. Cố giữ đạo ba là giữ cả trời cả đất. Ta 
xưng là con mẹ tiên cha rồng thì ý nghĩa đó là con trời 
và đất.
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Trời là thiên vô thanh vô xú nên chỉ thị bằng vô bằng 
zero 0 hay số 1. Đất là vật chất em, nghe, thấy trước mắt, 
chỉ bằng hữu chỉ bằng vuông hay số 4. Con người gồm 
cả vô cả hữu, hay cả thiên cả địa. Nho định nghĩa người 
là «nhân giả kỳ thiên địa chi đức». Bản tính con người 
gồm cả đức trời lẫn đức đất. Gọi khác là thuyết Tam tài 
gồm cả 3 tài là thiên, nhân, địa cũng gọi là tam hoàng. 
Hoàng là vua, tam hoàng là 3 vua. Nếu trời là vua, đất 
là vua thì người cũng là vua. Cũng vì nhờ có thuyết 
Tam tài nên Việt tộc tránh được tai họa duy vật hay duy 
tâm. Duy tâm thì, như xưa ở thời bái vật người ta giết 
cả hàng ngàn trẻ để tế thần, hoặc dân nước phải sống hổ 
để xây dựng điện nguy nga cho thần. Duy vật lại là thái 
quá trái ngược, đó là duy địa nó cũng dẫn đến chỗ nô 
lệ hóa con người, cụ thể là óc chuyên chế đến cùng tột 
như cộng sản duy vật. Duy vật càng sâu thì chuyên chế 
càng toàn triệt, tiếng Anh gọi là totalitarianism nghĩa 
là không có gì không kiểm soát làm mất hết cả những 
quyền tự do tối thiểu. Thấy rõ tai họa của hai thứ duy đó 
ta mới hiểu được giá trị của Đạo Ba, cũng gọi là Người 
là nhân chủ. Trong nhân chủ con người không phải suy 
phục trọn vẹn vào trời hay đất, mà được quyền đứng 
giữa như một vua, vì thế gọi là nhân chủ, theo nghĩa 
hàng dọc đối với Trời cùng Đất. Vì thế ta có câu «có 
trời mà cũng có ta», và «tướng không bằng số, số không 
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bằng đức». «Đức trọng quỷ thần kinh». Nhờ những câu 
đó văn hóa tránh được thuyết định mạng là thụ động tin 
theo trời.

Còn hàng ngang xã hội thì có dân chủ. Dân chủ đích 
thực phải có bình sản và tự do. Với chế độ công điền 
công thổ nước ta đã có bình sản ngay từ thời khai quốc. 
Cũng như tự do cá nhân, tự do lan rộng đến thôn làng 
gọi là xã thôn tự trị với câu «phép vua thua lệ làng». 
Nên tuy tiền nhân ta không dùng chữ dân chủ, mà thực 
chất thì đã có rồi.

Mới xem ai cũng tưởng là điên cuồng, dám đem 
người đặt ngang với trời đất, nhưng xét cho cùng thì 
không phải là điên cuồng, mà cùng lắm thì tạm gọi là 
ngông nhưng là cái ngông Minh Triết, vì nhờ đó mà 
Đông phương không bao giờ bị nạn vô thần, mà đã vô 
thần rồi thì sẽ vô nhân. Người vô thần trước sau cũng đi 
đến chỗ bất nhân, bất nghĩa, bạo tàn, chuyên chế.

Các điều này đã được biểu diễn trên mặt trống, có 
Trời (mặt trời) mà cũng có Đất (biểu lộ bằng nước gọi 
ý là do thuyền), không duy Trời hay Đất là nhờ có con 
người đứng giữa kiêm cả đức trời (biểu thị bằng mặc 
áo lông chim) kiêm cả đức đất (đứng trên thuyền rồng) 
cũng như chiếm cứ vòng giữa, 2 vòng của trời cùng 
đất. Các nhà nghiên cứu kể ra 5 cái không của văn hóa 
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Đông Sơn thì cả 5 nét đều bày tỏ thuyết nhân chủ :

a. Không có cảnh thú vật cắn xé nhau (tất cả bình an 
hòa hợp).

b. Không có những kích thước khổng lồ (để tinh thần 
con người khỏi bị đàn áp).

c. Không có vật quái dị (do duy tâm) mà chỉ là cảnh 
sống thường của con người : ca hát, giã gạo...

d. Không có vua thần đại diện chuyên chế : mọi người 
bình đẳng.

e. Không dùng tiêu biểu ngà trâu (tránh dùng thú vật 
làm tiêu biểu. Chỉ trừ hươu hay nai chà chỉ mặt trời).

Năm cái không đó chứng tỏ cư dân Trống Đồng có cả 
nhân chủ và dân chủ. Hãy kể ra vài thí dụ.

Công chúa Mỵ Nương lấy Chử Đồng Tử nghèo đến 
cái khố cũng không có (không có kỳ thị).

Dân nước không chia ra giai cấp, mà chỉ có phẩm trật 
đặt căn bản trên việc làm : sĩ, nông, công, thương.

Lối sống như chơi : đầy ca vũ, xã hội duy tâm hay 
duy vật thường đề cao võ công ca (epic) và bi kịch, còn 
đây là thơ trữ tình và trào phúng. Đó cũng là khía cạnh 
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của lối sống như chơi, hậu quả của nhân chủ.

Đó là tóm lược nội dung Đạo Ba cũng là Nhân Chủ 
và Dân Chủ. Nay ta đã phải khốn cùng vì nạn duy vật 
mới dễ bị thấm thía giá trị bài học Đạo Ba. Cũng như 
hiểu được rằng học về gốc nguồn Đạo Ba hay Nhân chủ 
là đặt nền tảng cho triết lý chống chuyên chế độc tài. Và 
mới hiểu được câu nói : văn hóa dân tộc (Việt) cũng là 
văn hóa nhân tộc, tức Đạo Ba nhân chủ có giá trị phổ 
biến tức cho hết mọi nơi mọi đời.

Vấn đáp

Hỏi : Nhân chủ và dân chủ khác nhau thế nào ?

Thưa : Nhân chủ xét theo hàng dọc đối với Trời Đất 
(các niềm tin) như tin người không sinh ra bởi Brahma 
thì là nô lệ. Đó là thiếu nhân chủ. Dân chủ xét theo hàng 
ngang thí dụ có bình sản và tự do, vậy là có dân chủ.

Hỏi : Nói rằng Tây Âu chưa có nhân chủ sao họ tiến 
mạnh về dân chủ ?

Thưa : Đây là nói theo triết thì quả họ chưa đạt nhân 
chủ mà nền móng là thuyết Tam tài. Còn dân chủ mà 
họ đạt được thì không do triết mà do lương tri và khoa 
học kỹ thuật tiến bộ. Nên chú ý là chế độ nô lệ bên Tây 
Âu không được phá vỡ do triết mà do kỹ thuật và công 
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nghệ phồn thịnh. Đó là những cái mới có vào đời mới, 
chứ nếu do triết thì phải tự xa xưa thí dụ bên ta chế độ 
nô lệ đã bị phá vỡ ngay từ đời Văn Lang.

Hỏi : Lương tri và triết khác nhau chỗ nào ?

Thưa : khác nhau ở chỗ nông sâu. Lương tri nông, và 
ta thường chỉ bằng câu nói hợp tình hợp lý. Đó là lối 
biết thông thường, nó cần thiết cho cuộc sống thường 
nhật, nhưng không giải quyết được những vấn đề lớn 
lao như cứu cánh con người. Còn triết lý thì sâu hơn : 
không những hợp tình hợp lý mà còn đi đến chỗ triết 
cùng của tình cũng như lý, ta quen nói là «tâm tình» và 
«cùng lý», tức không thể đi xa hơn được nữa. Tâm là 
cái nguồn suối của tình, còn lý mà đẩy đến đợt siêu hình 
thì như có với không : không thể đẩy xa hơn được nữa. 
Thông thường thì triết khác với lương tri ở chỗ bày tỏ 
cách hệ thống kèm theo một số nguyên lý, công thức 
(formula), công lý (axiome), phạm trù (categories), với 
một số định đề cũng gọi là tiền đề (premise). Mới đọc 
triết có người bực mình vì những đặc ngữ này, nhưng 
nó cần thiết để đào sâu vào vấn đề một cách sâu sắc. 
Không thể ở mãi đợt luân lý thường nghiệm được, mặc 
dầu ở đó người ta dễ giống nhau, còn lên đến triết thì 
khác nhau. Dầu vậy phải đi lên mới có cơ may giải 
quyết được những vấn đề lớn lao về vũ trụ, cứu cánh 
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con người như Vũ trụ là tiến hóa hay cố định. Nói cơ 
may vì cho tới nay hầu hết triết học không nói tới nơi, 
hầu hết chỉ là ý hệ; ngã về một bên, nói chung không 
duy tâm thì cũng duy vật, mãi tới nay mới nhờ khoa học 
mà nhận ra sự thiết yếu của chu tri hay toàn tri (holistic 
knowledge) nghĩa là cái biết kiêm cả có lẫn không (cả 
âm lẫn dương); nhưng nhìn thấy cần là một chuyện mà 
có đi được vào chăng là chuyện khác. Vấn đề thực bao 
la dễ sợ, phải đọc quyển «The Turning Point» của Capra 
mới nhận thức được phần nào.

Hỏi : Thời bái vật con người tin cái gì cũng có thần, 
tin như vậy có sai cả chăng ?

Thưa : Không, chỉ sai ở chỗ quan niệm thần quá nhân 
hình nên làm hại con người. Nếu quan niệm kiểu vô 
hình như tâm linh thì đúng : tức không đâu có thần.
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14. NHÂN BẢN TÂM LINH

Thông thường thì chữ tâm linh được hiểu như linh 
thiêng, thiêng liêng... nhưng trong triết có một 

nghĩa rất khác biệt và trống đồng chỉ bằng những vòng 
tròn, vòng đồng tâm, vòng xoáy ngược chiều như mấy 
hình......

Sự việc xảy ra như sau : ở thời bái vật con người tin 
cái gì cũng do thần điều động, mặt trời mặt trăng chẳng 
hạn đều phải do thần kéo đi. Trong thời ấy con người 
phải van vái cầu khẩn các thần thánh bên ngoài phù trợ 
ban ơn chứ con người kể như không có quyền lực gì. 
Thời đó người ta quan niệm thế giới các thần là thế giới 
linh thiêng ở trên cao xa thế giới con người nên có vẻ 
quái dị đến độ người ta phải giết tế : trước giết người 
để tế trời, sau giết thú vật. Thời này được biểu thị bằng 
vòng tròn O có thể gọi là duy thần.

Nhưng đến khi lý trí con người nảy nở thì nó không 
cần giết tế mà còn có thể chối bỏ thần linh, nên cố giải 
nghĩa mọi việc bằng tự nhiên, tức không có thần linh 
nào mảy động cả. Sự tạo thành vạn vật giải nghĩa bằng 
cơ cấu «tứ tố» : four elements : đất, nước, khí, lửa. Đó 
là một thứ ngũ hành. Đây là thời duy vật, hay ý hệ : cái 
gì cũng phải hợp lý, không có linh thiêng nào hết vì 
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linh thiêng vượt ra ngoài tâm trí, nên kể là vô lý không 
có thực. Bởi vậy, thời này được gọi là ý hệ hay vô thần 
có thể được biểu thị bằng hình vuông cũng được gọi là 
duy nhân.

Nhưng đến một giai đoạn nào đó khi tâm thức con 
người tiến hơn nữa thì thấy rằng không thể chối bỏ thần 
linh, phải chấp nhận có Thượng Đế, chỉ cần chấp nhận 
thế nào để quan niệm Thượng Đế không làm hại con 
người như ở thời bái vật. Cuối cùng người ta khám phá 
ra một phương thế mới gọi là tâm linh tức tìm Thượng 
Đế ngay trong Tâm con người : đấy là bước rất ít nơi 
tìm ra được vì tâm bé nhỏ làm sao Thượng Đế có thể 
ở trong đó ? Cuối cùng người ta tìm được câu giải đáp 
bằng quan niệm Thượng Đế là vô hình «thiên vô thanh 
vô xú» với câu định nghĩa thần cũng là vô : «thần vô 
phương». Và câu tuyên bố đánh dấu giai đoạn tiến cao 
nhất này của con người là «thiên lý tại nhân tâm».

Với câu định nghĩa đó con người vừa lấy lại được 
Thiên không cần vô thần mà vẫn khôi phục được quyền 
làm người gọi là nhân chủ : con người được phồng lên 
to như vũ trụ, do đó có Đại Ngã, có «vũ trụ chi tâm». 
Đây là lý do tại sao Triết Đông đề cao chữ Không (Vô) 
hết cỡ. Đem không vào hệ thống tứ tố cho ra ngũ hành, 
tức thêm hành Thổ vào giữa tứ tố để nó đại diện cho 
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Vô, ngũ hành ở tứ tố chỉ có hình vuông, còn bên ngũ 
hành thì tròn vuông hòa hợp, vì thế hành Thổ cũng gọi 
là «hành vô hành, địa vô địa». Đây là nấc tiến thứ ba 
của con người sau hai bước bái vật và ý hệ

Biểu thị bái vật là tròn còn ý hệ là vuông, thì nay tâm 
linh được biểu thị bằng tròn ôm vuông, gọi là «mẹ tròn 
con vuông», hoặc thay bằng hình cong lượn như vòng 
xoáy ốc, hoặc vòng đồng tâm như mấy hình sau. Nên 
nhớ Trống Đồng là một vòng đồng tâm vĩ đại, bao gồm 
vô số vòng đồng tâm hay xoáy ốc ngược chiều là. ..... 
Với những vòng này Trống Đồng là biểu tượng chói 
chang cho giai đoạn thứ ba là tâm linh, nó khác với tôn 
giáo ở chỗ giữ tối thiểu nghi lễ để đi vào phép tồn tâm 
dưỡng tính. Ta thấy bước này rõ nhất nơi Phật tổ với 
Balamon. Balamon dựa hầu trọn trên nghi lễ nên là tôn 
giáo suông, còn Phật tổ đi thẳng vào tâm hồn bằng thiền 
nên đã đi sâu vào tâm lý và triết lý.

Sau những nhận định trên bây giờ ta mới hiểu được 
nghĩa siêu hình của những Giao Chỉ là chỉ Trời giao 
thoa với chỉ Đất để làm nên một thực thể mới là vạn 
vật, là con người. Kinh Dịch gọi là quẻ Thái và đó là nét 
đặc trưng của tâm linh, ở bái vật và ý hệ không có giao 
thoa vì trời ở trên bay lên, đất ở dưới đi xuống không 
gặp nhau. Kinh Dịch gọi đó là quẻ Bĩ có nghĩa là không 
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thông cảm : anh đi đàng anh (trời bay lên) tôi đi đàng 
tôi (đất trì xuống) hai đàng không có gặp nhau : không 
có giao chỉ. Giao chỉ tột cùng là trời đất giao thoa và 
đó là bản tính của muôn loài, kể cả Thượng Đế và con 
người : nơi vạn vật thì biến cố giao chỉ xảy ra cách vô 
thức, còn nơi người thì phải xảy ra cách ý thức, nghĩa 
là con người phải tham gia vào bằng ý, tình, chí. Càng 
tham gia cách ý thức thì tâm linh càng cao. Hễ giao thoa 
được đúng liều lượng 2-3 thì là đạt Đạo, nên có Minh 
Triết.

Như vậy Minh Triết ở tại hội nhập Vô với Hữu, Trời 
với Đất... nói theo tâm lý thì Minh Triết ở tại hội nhập 
tiềm thức với ý thức. Ý thức chỉ hữu, tiềm thức chỉ vô 
(vô thức) muốn cho hai đàng giao thoa thì phải đề cao 
Vô, vì Vô tiềm ẩn nên dễ bị lãng quên. Thế mà Vô là 
Trời, là Chúa, là tinh thần, là tâm linh, bỏ mất Vô là 
bỏ mất phần quan trọng hơn cả, trở nên vô thần cũng 
là vô nhân, không còn ra người đích thực nữa,vì thế 
Việt Nho quan niệm con người phải bao gồm cả vô cả 
hữu, cả đức trời lẫn đức đất : «nhân giả kỳ thiên địa chi 
đức». Nói tỏa rộng ra cho dễ hiểu th2i với Việt tộc cái 
làm nên con người không chỉ là xác thân mà còn là cá 
nhân, là nghĩa, là lễ, là trí, là tín... là những việc vô vị 
lợi, những việc ơn ích cho tha nhân, cho nhân quần xã 
hội thì đều căn cứ trên Vô. Vô ích cho mình nhưng đó 
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chính là nền tảng linh thiêng cao trọng. Tóm lại, tất cả 
những đức tính không hiện hình được đại diện cho tâm 
linh hay Vô. Khi ta nói trọng nghĩa kinh tài thì nghĩa 
đại diện cho phần Vô, còn trọng tài là trọng hình, đó là 
Hữu : nghĩa cần cho người hơn cả tài vật là thế. «Chữ 
tâm kia mới bằng ba chữ tài» chính là vậy.

Ca dao nói :

Năm canh thì ngủ lấy ba,
Hai canh lo lắng việc nhà làm ăn.

Việc nhà hay việc làm ăn thì chỉ nên chiếm 2 phần 
tâm trí, còn 3 phần phải dành cho Vô tâm linh tức những 
việc vô hình, vô vị lợi, những việc công ích xã hội, vị 
tha. Nói là 3 trời 2 đất : giữ được tỉ lệ nọ thì mới là lý 
tưởng, đúng hơn mới đạt bản tính, hay là đạt «giao chỉ» 
cũng là đạt đạo. Muốn có đạo phải có giao chỉ. Muốn có 
giao chỉ phải tránh các thứ duy một chiều. Phải có cả 2 
chiều, cả chiều trời lẫn chiều đất, nói bằng số là 2-3 : 2 
đất 3 trời cộng lại thành 5.

Cộng sản không tin thế, cho đó là duy tâm mơ mộng. 
Chúng muốn dồn cả 5 phần tâm trí vào tài vật nên xưng 
mình là duy vật, bác bỏ tâm linh để đi hẳn vào con đường 
duy lý, gảy bỏ tình người, khinh thường nhân nghĩa, 
dồn hết 5 canh vào cho việc lao động vinh quang, tưởng 
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làm thế sẽ giàu mạnh thêm, ngờ đâu nước cộng sản nào 
cũng thiếu ăn. Đủ chứng tỏ rằng nếu bỏ phần 3 trời thì 
người không ra người và gặp tai họa ngay từ miếng ăn. 
Thế mới biết chữ Vô, chữ tâm linh, nhân nghĩa không 
phải là truyện khuyên răn suông muốn nghe cũng được, 
không nghe cũng chẳng sao. Thực tế đã tỏ là có sao 
lắm. Vì đó là bản tính con người, con người là thiên địa 
chi đức, cả đức trời lẫn đức đất. Duy vật là duy đất thì 
hết là người, mà hết người cũng là bắt đầu hết ăn. Cho 
nên khi xét bao trùm trình sử con người sẽ thấy rõ, cái 
làm nên con người không phải chỉ có miếng ăn (duy 
vật) mà còn phải có những việc nghĩa, việc vô vi lợi, 
những việc ích chung, vì nhân quần xã hội đều là thành 
phần làm nên con người, chứ không phải chỉ là những 
việc tuỳ phụ bên ngoài. Những tâm hồn đã tiến cao đều 
cảm nhận được như thế, nên đều xả thân vì nghĩa, tận 
tình lo cho tha nhân, cho nhân quần xã hội. Không kể 
chi tới lợi ích tư riêng, và những người đó đều được 
coi là cao thượng. Nói kiểu biểu tượng thì đừng tưởng 
những việc thiện, việc nghĩa là những việc vô ích. Sự 
thực đó là những việc có trả lương cả đấy. Trời có trả 
lương cách rất huyền diệu. Sự bế tắc kinh tế trong các 
nước cộng sản xảy ra do thiếu những việc nhân nghĩa 
nên không được Trời trả lương. Đạo Đức kinh nói :
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Bậc thánh nhân không thu giữ.
Càng vì người mình càng thêm có.
Càng cho người mình càng thêm nhiều.
Do đó ta mới hiểu câu sau là rất thật :
Thiên cao là đã có Thánh trị
Người nhân nghĩa chẳng hàn vi bao giờ.
Giao Long
Hình Người thổi kèn có vòng đồng tâm
Hình Thạp Đào Thịnh
Hình phóng đại từ Thạp Đào Thịnh (Thuyền rồng)
Ghi chú về Kiếm Thanh Quất
Hình phóng đại từ Thạp Đào Thịnh)
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15. KẾT LUẬN

Sau mấy bài tóm lược vừa đọc bạn đã hé thấy nét 
đặc trưng của triết Việt ra sao. Bài nét song trùng 

đưa ta vào thế giới biến động đong đưa từ một sang hai, 
từ chẵn sang lẻ. Đó là chân lý nền tảng cho cuộc Thái 
Hòa. Thế giới ngày nay đang mắc bệnh chia rẽ trầm 
trọng cũng chỉ vì hầu hết đều đặt nền triết trên duy nào 
đó : duy vật hoặc duy tâm, nên chỉ có một vật biểu, 
riêng Việt có hai vật biểu tức có cả 2 chiều. Thế là đột 
nhiên triết Việt được mời lên vị trí đi đầu. Bài Nhân 
Chủ đưa ra chiều kích sâu xa của nền nên bản mà con 
người khắp nơi đang khao khát. Về điểm này Âu Mỹ đã 
đi được phần nào từ thế kỷ 18, 19. Nhưng chưa đạt 
nhân chủ nên thiếu sự bền vững và cụ thể như bình sản 
và tự do. Chính vì thiếu nhân chủ nên nay đến phân nửa 
nhân loại đang bị xiềng xích trong tai họa chuyên chế 
tàn bạo của cộng sản. Xét như vậy mới thấy nền nhân 
bản Việt tộc vững chắc cao cả biết bao, thực đáng tâng 
lên bậc nhân chủ và xứng đáng làm đội tiền phong khai 
mở nền văn hóa nhân loại đang đi tới. Bài Tâm Linh 
đem lại một giải quyết rất tài tình cho tâm trí con người 
thời đại; số là con người đã tiến sâu vào khoa học, óc 
phê bình phân tách đã trùm lấn tất cả. Vì thế phần lớn 
con người nay không còn chịu chấp nhận các tôn giáo 
xưa vì họ đã gặp những điều mà họ không biết phải nối 
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kết với khoa học ra sao, cứ tưởng rằng phải vô thần mới 
lấy lại được quyền làm người. Nhưng khoa học và triết 
học không đủ sức hướng dẫn tâm hồn thế là họ trở nên 
bơ vơ lạc lõng, văn chương quen gọi tâm trạng này là 
vô gia cư homeless. Đang khi ấy bên Đông phương đã 
vượt qua khó khăn nọ một cách êm thấm bằng con 
đường tâm linh là quay vào nội tâm. Nhờ thế họ đã tìm 
ra nguồn suối của chân thiện mỹ. Thế là vẫn giữ được 
cả thần cả nhân khiến cho khi bước vào đời sống mới 
vẫn giữ được giá trị tinh thần cố cựu, có đổi thay chăng 
chỉ là mô thức bên ngoài. Đó là nhờ đi theo lối tâm linh. 
Lối này đi thẳng vào nội tâm, đi cho đến chỗ hư trung, 
trống rỗng, và thế là Vô trở nên cao quý vô cùng, vì 
nhận ra Vô tức là nguồn suối sự hữu, chúa tể càn khôn, 
càng tiếp cận được với Vô càng trở nên thanh thoát. 
Nhưng vô chân thực thì bất khả ngôn, vì thế mà phải đi 
theo lối «kinh vô tự» (như thiền định) còn triết thì dùng 
tràn ngập biểu tượng. Biểu tượng không truyền thụ chân 
lý mà chỉ gợi ý. Khi tâm hồn nào đã làm cho mình nên 
trống rỗng thì huệ trí dễ phát sinh, hay ít ra tâm trí trở 
nên mẫn tiệp hơn để bắt được những lẽ huyền vi đạo 
nghĩa. Con đường mà nhân loại đang ngập ngừng bước 
tới phải là con đường tâm linh nó đã không hề chống 
khoa học, mà khoa học đang tìm thấy có chân trong đó. 
Trở về Đông phương đối chiếu với tam giáo, thì An vi 
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có mấy nét đặc điểm sau mà tam giáo không có. Trước 
hết là nó đối chiếu với các thuyết lý Đông Tây kim cổ 
rồi phân tích và phê phán nên sự hiểu biết trở nên nhận 
thức, tức thấu triệt và ý thức được nét đặc trưng của 
mình, chứ không còn bàng bạc suông như xưa. Đã vậy 
những biểu tượng đó lại dùng nhiều những con số, 
những đồ biểu và huyền thoại như ước mong của cơ cấu 
luận, mà cơ cấu luận là bước tiến cuối cùng của triết 
học Âu Mỹ. Như vậy triết Việt không những hợp cảm 
quan con người thời đại về nội dung mà luôn cả về cách 
diễn đạt. Những bài này viết ra là có ý làm đề tài thảo 
luận cho những người chưa có hoàn cảnh đọc bộ Ngũ 
Kinh khải triết hay trọn bộ 30 quyển triết lý An Vi, vậy 
các hiến sĩ nên đọc đi đọc lại cho thấu hiểu rồi san sẻ 
với anh em để đưa rất nhiều người Việt trở lại nền đạo 
lý của tổ tiên, càng nhiều được bao nhiêu càng hay bấy 
nhiêu, vì thêm một người biết đến là chúng ta tiến thêm 
một bước trên con đường phục hưng Việt đạo, cũng là 
con đường đặt nền tảng sâu xa cho sự thống nhất của 
con người, cho nên nhân chủ tâm linh có khả thể đem 
lại hạnh phúc đích thực cho con người. Đọc kỹ rồi mà 
có giờ đọc bộ Ngũ Kinh khải triết sẽ thấy dễ ra hơn 
nhiều, hơn thế tập nhỏ này sẽ cung ứng cho các bạn một 
hệ thống những ngăn kéo để bỏ thêm vào những điều 
khám phá mới thì không sợ bề bộn mà chỉ có gia tăng 
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phong phú. Đó là lời đáp cho câu nhiều người hỏi phải 
bắt đầu từ đâu. Tức là bắt đầu từ những bài trong tập 
này, rồi sau muốn đọc thêm thì đi vào bộ Ngũ Kinh sẽ 
đổi tên là Ngũ Điển.

MẤY ĐẶC NGỮ CỦA TRIẾT LÝ AN VI

An vi nằm giữa hữu vi và vô vi. Hữu vi là có làm 
hiểu là người làm dễ bị chinh phục bởi đối tượng : biến 
phương tiện thành mục tiêu. Thí dụ nắm chính quyền 
là phương tiện làm cho dân hạnh phúc, nhưng hữu vi 
đã biến thành cùng đích, dùng mọi phương thế để giữ 
chính quyền còn dân sướng hay khổ thây kệ. Vô vi là 
không làm thường bày bỏ bằng phi thế (chối không có 
thế giới ngoại vật) hoặc xuất thế (không tham gia vào 
cuộc sống xã hội). An Vi là có tham gia nhưng không 
bám víu vào đối tượng, không lấy lợi lộc làm động cơ 
(motivations) thấy đáng làm là làm. Xin nhớ áp dụng 
an hành cho những việc thuộc luân thường đạo lý. Luân 
thường như nhân, nghĩa, lễ, trí, tín. Đạo lý như mối liên 
hệ với Trời. Nho nói «tế tự bất kỳ» : tế tự thì không xin 
gì. Nếu xin là lợi hành hoặc cưỡng hành là những việc 
thuộc đời sống xác thân tiểu ngã.

Nhân chủ hiểu về hàng dọc đối với trời đất mà không 
có mê tín, không theo thuyết định mệnh, vẫn giữ mình 
như một tài trong Tam tài là Trời, Đất, Người. Dân Chủ 
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thuộc hàng ngang xã hội : không ai bị làm nô lệ, trái lại 
ai cũng có quyền tham dự việc nước, và trước hết là tài 
sản trong nước.

Bình sản nên tránh chế độ tư sản cũng như cộng sản. 
Đó là hai chế độ nô lệ hóa con người. Với bình sản ai 
cũng có của không ai bị làm nô lệ vì vô sản.

Nhân thoại ngược với thần thoại. Cả hai đều là huyền 
thoại nhưng trong thần thoại người là vai tuỳ, thường 
còn là nạn nhân. Còn trong nhân thoại người làm chủ 
như ông Bàn Cổ là thí dụ chói chang.

Tâm linh khác với linh thiêng hay thiêng liêng thường 
ở vòng ngoài con người, bên trên con người, còn tâm 
linh phát xuất từ trong tâm hồn mình.

Việt Nho là chủ trương ngược lại niềm tin từ trước 
tới nay gọi là Hán Việt. Hán Việt chỉ đúng cho đợt văn 
minh. Còn đợt văn hóa tinh thần thì do Việt tộc sáng 
nghĩ ra trước

An Việt nghĩa đen là an định lại tinh thần nước Việt, 
nghĩa huyền sử là Thánh Gióng đánh đuổi quân xâm 
lăng xong không về triều hưởng bổng lộc, nhưng lên 
núi Sóc Sơn ở miền An Việt mà hóa.
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Việt Linh là tất cả những nơi nào có người Việt sinh 
sống mà còn thiết tha với quê hương đất nước. An Việt 
muốn là sợi dây thiêng liêng ràng buộc tất cả lại. Như 
vậy Việt Linh rộng khắp hoàn cầu, cũng như trường tồn 
với thế giới.
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PHỤ TRƯƠNG

TRUYỆN TRẦU CAU

Đời thượng cổ có một chàng tên là Quang Lang 
trạng mạo cao lớn. Quốc vương cho họ là Cao, 

nhân lấy chữ Cao làm họ, sinh được hai trai, người đầu 
tên là Tân, người thứ tên là Lang. Cha mẹ chết, hai anh 
em sang trọ nhà thầy đạo sĩ họ Lưu, cũng gọi là Lưu 
Huyền.

Nhà họ Lưu có một người con gái, tuổi chừng mười 
bảy hay mười tám muốn tìm đôi bạn, nhưng không biết 
người nào là anh em, bèn bưng một bát cháo và một đôi 
đũa mời hai người ăn để xem ai là anh ai là em. Thấy 
người em nhường cho người anh ăn trước, nàng bèn ghi 
nhớ lấy, đem tình thực trình bày với cha mẹ. Cha mẹ gả 
cho người anh kết làm vợ chồng, tình ái càng ngày càng 
thân mật.

Sau đấy, người em thấy anh đãi xử với mình không 
bằng lúc xưa, đem lòng hờn giận mới bỏ anh mà đi. Đi 
đến một nơi thôn dã bỗng gặp một cái suối lớn : không 
có thuyền để sang ngang, người em ngồi một mình khóc 
ròng rồi chết hóa thành một cái cây.
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Đến khi người anh mất em mới bỏ vợ đi tìm chỉ thấy 
em đã chết gieo mình bên gốc cây, mà tự tận hóa thành 
một tảng đá quấn quanh gốc cây.

Sau đấy, người vợ lấy làm lạ sao chồng mình đi đã 
lâu mà không thấy về liền bỏ đi tìm, thấy chồng đã chết, 
nàng cũng gieo mình ôm lấy tảng đá mà chết luôn, hóa 
ra một sợi dây leo vấn vít trên đá, ngọn lá mùi thơm và 
say.

Cha mẹ Lưu thị đi tìm con, đến đó cũng than khóc, 
rồi lập đền thờ ở chỗ ấy mà thờ, người đương thời đi 
qua đấy, ai cũng đốt nhang vái lạy, khen là anh em hòa 
thuận, vợ chồng tiết nghĩa.

Trong khoảng tháng bảy, tháng tám, khí nóng còn 
nồng, Hùng Vương đi tuần hành thường nghỉ chân ở 
đấy để tránh nắng. Trông thấy trước đền im mát, dây lá 
phủ trùm, Vương lên tảng đá đứng ngắm nghía, hỏi ra 
mới biết công việc như thế,

Vương lập tức bảo cận thần hái một trái cây và hái 
một lá dây leo, Vương thân nhai đi rồi nhổ trên đá, thấy 
có sắc đỏ tươi biết là vị ngon mới lấy đem về, bảo lấy 
đá lửa nung làm vôi, cùng với trái cây, lá dây hợp làm 
một mà ăn, thấy vị ngọt béo, thơm cay, môi mép sinh 
đỏ, mới truyền ban ra thiên hạ, phàm những lễ giá thú, 
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hội đồng lớn nhỏ, đều phải lấy vật này làm trước. Ngày 
nay cây cau, cây trầu không, đá vôi là do đó. Từ bấy giờ 
nước Nam có tục ăn trầu cau là bắt đầu từ đấy.

Chú thích

Truyện Trầu Cau nói lên tình huynh đệ cũng như 
nghĩa vợ chồng rất đẹp dễ hiểu, lại còn hàm ngụ thêm ý 
nghĩa siêu hình là Thái Hòa trời đất được biểu thị bằng 
sắc đỏ, như đã bàn trong bài Văn Lang Quốc. Có bản 
thêm tên cô gái là Liên, còn thầy tên là Lưu Huyền, 
hoặc Lưu Đạo Huyền thì càng nói lên rõ ý nghĩa : Liên 
là lá trầu quấn quanh cây và đá, tức làm cho Kim (đá) 
Mộc (cây cau) liên hệ với nhau để vươn lên đạo huyền 
diệu vô thanh vô xú. Có thể vì chữ huyền mà có chữ 
không trong trầu không (xem Sứ Điệp, bài V).

Kinh Hùng biểu diễn ý tưởng thể hòa này bằng truyện 
trầu cau, mà ý nghĩa sâu xa là Thái Hòa, tức thứ hòa sâu 
xa, có tính cách bao trùm nhất, chứa chấp mọi thứ hòa 
hợp bé nhỏ khác đó là hòa trời hòa đất để làm ra con 
người. Có hòa được những chất trước kia đứng riêng 
biệt mới làm nên thực thể mới. Trước thì là lá trầu, quả 
cau, đá vôi mang màu xanh và trắng, nay hòa hợp thì 
hóa đỏ để cụ thể hóa sự hòa hợp giữa nước và lửa như 
quẻ cách gồm lửa trong đầm : «the fire in the lake». 
Còn việc hòa hợp là do con người, ở đây biểu thị bằng 
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việc nhai trầu. Nhai một miếng trầu hàm chứa một triết 
lý sâu xa là thế. Như vậy câu tục ngữ «miếng trầu là 
đầu câu chuyện» không nên hiểu gọn vào việc gạ hỏi, 
cưới xin, mà còn phải hiểu ra câu truyện văn hóa nhân 
chủ của Việt tộc, văn hóa đông nam chỉ bằng xanh đỏ. 
Trong tục điêu đề (xăm trán) của nhiều chi tộc Bách 
Việt thì xăm trên trán 3 vạch xanh đỏ là nằm trong liên 
hệ ngầm đó (đông màu xanh, nam màu đỏ)
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TRUYỆN BÁNH DẦY BÁNH CHƯNG

Sau khi Hùng Vương đã phá giặc Ân rồi, trong 
nước thái bình mới lo việc truyền ngôi cho con, 

hội hai mươi hai vị công tử lại mà bảo rằng :

- Ta muốn truyền ngôi cho đứa nào làm vừa lòng ta là 
đến kỳ cuối năm biết đem trân cam mỹ vị đến dân cúng 
Tiên vương để tròn đạo hiếu thì ta sẽ truyền ngôi cho.

Các công tử lo đi tìm các vị trân kỳ, hoặc săn bắn, 
chài lưới, hoặc mua ở chợ, vụ được nhiều của ngon vật 
lạ không biết bao nhiêu mà kể. Duy có công tử thứ chín 
tên là Lang Liêu, bà mẹ hàn vi đã lâm bệnh mà quá cố 
rồi, tả hữu lại ít người nên khó bề toan tính, ngày đêm 
thao thức ăn ngủ không yên.

Hốt nhiên mộng thấy thần nhân bảo rằng :

- Trong trời đất không có vật gì quý bằng gạo, vì gạo 
là của để nuôi dân, người ta ăn mãi không chán, không 
có vật gì đứng trước được; nếu lấy gạo nếp hoặc gói 
làm hình tròn để tượng trời, hoặc gói làm hình vuông 
để tượng đất, ở trong làm nhân cho thật ngon, bắt chước 
hình trạng trời đất bao hàm vạn vật, ngụ ý cái ơn trời 
đất phát dục vạn vật, như thế thì lòng cha sẽ vui, tôn vị 
chắc được.
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Lang Liêu kinh sợ tỉnh dậy, mừng rằng «Thần minh 
giúp ta, ta nên bắt chước theo mà làm».

Lang Liêu mới lựa hột nếp nào trắng tinh, hoàn toàn 
không sứt mẻ đem vo cho sạch, rồi lấy lá xanh gói thành 
hình vuông, bỏ nhân ngon vào giữa, đem nấu đi cho 
chín, gọi là bánh chưng. Lại lấy nếp nấu xôi đem quết 
cho thực nhuyễn, nặn làm hình tròn để tượng trưng hình 
trời, gọi là bánh dầy.

Đúng kỳ, Vương hội các con lại trưng bày phẩm vật; 
các con đem dâng không thiếu thứ gì, duy chỉ có Lang 
Liêu đem bánh tròn, bánh vuông đến dâng. Hùng Vương 
lấy làm lạ hỏi Lang Liêu. Lang Liêu trình bày như lời 
thần nhân đã bảo. Vương thân hành nếm thử thì thấy vị 
ngon vừa miệng ăn không chán, phẩm vật của các công 
tử khác không sao hơn được. Vương khen ngợi giây lát, 
rồi cho Lang Liêu được giải nhất.

Năm hết, Vương dùng bánh ấy dâng lên Tiên Miếu 
và cung phụng cha mẹ, thiên hạ bắt chước truyền đến 
bây giờ, lấy tên của Lang Liêu để gọi là Tiết Liệu.

Hùng Vương truyền ngôi cho Lang Liêu; hai mươi 
mốt anh em đều giữ các phiên trấn, lập làm bộ đảng, cứ 
thủ núi sông để làm hiểm cố.



Hưng Việt | 109

Về sau, họ hàng tranh nhau làm trưởng, mỗi người 
dựng mộc sách để che kính bởi vậy gọi là sách, là trại, 
là trang, là phường khởi thuỷ từ đấy vậy.

Chú thích

Truyện Bánh Dày Bánh Chưng nói lên nền triết lý 
bao la như trời đất nhưng lại gần gũi và cụ thể như 
miếng ăn. Truyện này dễ hiểu nên đã được khai thác 
nhiều nhất. Nhưng huyền số thì chưa được nắm vững 
nên có người nói là Hùng Vương thứ 8 thay vì thứ 3, 
còn Công Tử thì thứ 6 ! Mất hết ý nghĩa. Đó là vì chưa 
nhìn ra liên hệ 3-9 là cả một cơ cấu nền tảng và sinh 
động từ 3 tới 9. Chữ Lang Liêu nên đọc là Liêu, tuy đọc 
Liệu không sai vì có cả 2 âm Liêu và Liệu, nhưng nên 
đọc Liêu cho phân với Tiết Liệu sau.

Truyện Bánh Dầy Bánh Chưng của Tiết Liệu nói lên 
nét trời đất giao thoa làm nên con người Đại Ngã. Ai 
mà nhận thức và hiện thực được (biểu thị bằng làm ra 
bánh trời bánh đất) thì sẽ được phần thưởng vĩ đại là 
làm vua, mà ý nghĩa cụ thể là trở nên nhân chủ (thông 
với thần minh tức tinh thần giũ bỏ được mọi xiềng xích 
do bái vật và ý hệ, còn phần thân xác sẽ có đủ những cái 
cần dùng cho cuộc sống được an vui).
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NÉT ĐẶC TRƯNG CỦA 
VĂN HOÁ VIỆT NHO

Nét đặc trưng của văn hóa Việt Nho biểu lộ qua 
cái bọc trăm trứng và những con số. Trước hết 

hãy bàn về sự lặp đi lặp lại câu truyện đẻ ra trăm trứng 
nói lên nét đặc trưng là tinh thần công thể (esprit com-
munautaire) nổi bật hơn bên AÂu Tây, nơi mà anh Cain 
ghen tị nên giết em là Abel, anh Esau tranh giành với 
em Jacob v.v... nói lên óc cá nhân, tranh đấu để sinh tồn. 
Cả hai tinh thần (công thể và cá nhân) đều hiện diện 
khắp nơi gây nên nhiều sắc thái do mức độ giao thoa và 
liều lượng của mỗi yếu tố. Vì là hai yếu tố quan trọng 
không thể thiếu trong nền văn minh nào, nhưng sự khác 
biệt là do liều lượng. Thí dụ Việt Nho đặt quan trọng 
trên công thể ba lần còn có cá nhân hai lần. Ngược lại 
Tây Âu cá nhân bốn, công thể một, nên ta gọi văn minh 
họ là cá nhân; còn ta là công thể. Lúc ấy cái bọc u Cơ 
trở nên một tiêu điểm rất quý cho chúng ta khi nhìn vào 
dòng sử mệnh nước nhà, biết ngay là nó thuộc loại văn 
minh tôn trọng cộng đồng, công thể và đã hiện thực vào 
cái làng Việt Nam. Tinh thần công thể đó lại đi với cây 
và chim. Nếu xem thường sẽ trượt qua, nhưng khi theo 
cơ cấu thì ta biết cây thuộc hành mộc nói lên văn minh 
nông nghiệp. Trong nền văn minh này đàn bà đóng vai 
trò quan trọng nếu không hơn thì cũng chẳng kém đàn 
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ông, điều đó nói lên tính chất mẫu hệ, mẫu tộc vốn gắn 
liền với văn minh nông nghiệp mà ta có thể thấy trong 
cây chu đồng (chu là bà chu). Riêng nước ta thì tính 
chất đó được biểu thị bằng Tiên, và trước nữa là chim. 
Vì thế chim và tiên hay xuất hiện trong các truyện huyền 
sử của ta. Đó là một nền văn hóa sẽ gặp đối thủ là du 
mục biểu thị bằng hành thủy và kim với hai số 1 và 4, 
nói lên tính chất phụ hệ, vô biên và hay đi với Hoa tộc.

Ta hãy bắt đầu bằng tục lệ của dân gian hay đem 
những bình vôi hết xài hay những đầu rau sứt mẻ bỏ 
dưới gốc cây đa ở đầu làng. Tục đó có nghĩa chi chăng 
? Câu hỏi này tất nhiên không được đặt ra thời duy lý 
vì chỉ coi đó là dị đoan, tin rằng đồ dùng lâu ngày có 
hơi hướng có thể thành yêu... Nhưng nếu muốn theo 
lối cơ cấu thì phải tìm ra ý nghĩa, hay ít nữa là lý do 
nguyên khởi của những tục lệ kia. Tại sao tục lệ đó có 
ở đây mà không nơi khác ? Tại sao lại đưa đến niềm tin 
dị đoan nọ ? Lý giải cần phải có nền móng hẳn hoi, vì 
nếu không thì chúng ta sẽ rơi vào tật đưa «ý kiến» ra thì 
chẳng có giá trị gì.

Vậy dựa trên mấy sở đắc của cơ cấu đã nhắc trên là ta 
có thể suy luận như sau : Trước hết là Bách Việt thuộc 
văn minh nông nghiệp. Nông nghiệp với thảo mộc là 
một. Trong các mộc thì cây đa được chú ý vì nó mọc ra 
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cả trăm rễ nên đã được dùng để chỉ Bách Việt cũng như 
để chỉ sự bám chặt vào đất làm nên sự bền vững v.v... 
Còn bình vôi tượng trưng cho sức hòa hợp được đặt 
nổi trong câu truyện trầu cau để hòa hợp những yếu tố 
khác biệt như đá vôi với thảo mộc... Vì thế ca dao nói 
«miếng trầu là đầu câu truyện» thì câu truyện đây phải 
hiểu sâu hai tầng ý nghĩa, trước là truyện trai gái, cưới 
hỏi vợ chồng, sau là truyện đạo lý. Vì đạo quân tử khởi 
thuỷ từ đạo vợ chồng, mà đạo vợ chồng được khai mạc 
bằng miếng trầu.

Bây giờ muốn xem đạo đó như thế nào thì sẽ nhận 
ra là đạo tam tài : trong miếng trầu có cây có nước có 
đá, biểu tượng cho tam tài. Vì tam tài là nền tảng nên 
nó phải hiện diện khắp nơi nhất là trong những việc tối 
quan trọng chẳng hạn việc nuôi dưỡng thì nó xuất hiện 
trong ba đầu rau. Ba đầu ra là biến thể tự cái nồi Tam 
biên của Viêm Việt (xem Việt Lý). Cả hai đều là biểu 
hiệu của Tam tài đã được bình dân hóa để thẩm thấu 
vào việc tối hệ trọng là ăn (dân dĩ thực vi tiên). Dân lấy 
việc ăn làm bước đầu, bước nền tảng vì là nền tảng nên 
cần được đạo lý hướng dẫn. Đạo lý đó là Tam tài.

Đặc trưng của Tam tài là vị trí cao cả của con người 
được xếp ngang với trời cùng đất. Áp dụng vào cơ năng 
con người mà nói thì thiên, địa, nhân chính là ý, tình, 
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chí, lý, hay lý sự, sự vật chỉ địa, còn tình là tình người, 
vì đã đề cao người nên Đông phương cũng đề cao tình, 
bên trên cả lý. Với Việt Nho thì «tình thâm nhi văn 
minh» chứ lý thâm thì chỉ là bất chính. Ngạn ngữ Tây 
có câu summum jus summa injuria nghĩa là quyền lợi 
cùng cực (lý) thì cũng là bất công cùng cực : thí dụ 
quyền tư sản tuyệt đối đã gây nên bất công tuyệt đối 
đầy phần lớn con người vào chế độ nô lệ. Vì thế câu 
summun jus summa injuria rất chí lý.

Tiếc rằng Tây phương đã biết thế mà lại đi vun tưới lý 
bỏ bê tình. Việt Nho thì trái lại vun tưới tình nên không 
thờ chân lý trơ trọi, mà thờ luôn cả chân tình cũng như 
chân tâm, do đó để cho tình lan tỏa tới cả những vật 
chung quanh mình theo tinh thần toàn thể (thiên địa vạn 
vật nhất thể). Vậy nên các vật đã dùng lâu ngày như 
bình vôi, đầu rau... đã có tình nào đó với người không 
nỡ vất đi mà nên cho về gốc tổ, y như hết mọi con người 
được quy tụ chung quanh bài vị văn tổ, là bài vị chung 
cho mọi tổ đã xuất khỏi cá thể tính của mình để được 
trở về với khối tổ siêu danh thì sự vật cũng thế. Nhân 
sao vật vậy, ít ra cũng là để có dịp vun tưới mối tình của 
mình. Cho nên đối với những vật đã cùng mình (hoạt 
động) lâu ngày nay đến lúc bất đắc dụng thì con người 
có tình cũng không nỡ bỏ đầy đọa là đưa về gốc tổ... 
Đại để đó là một lý giải tuy chỉ đạt độ cái nhiên (vì là 
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nhân văn không thể đi xa hơn) nhưng có nền tảng. Nền 
tảng đó là triết lý Tam tài bao trùm khắp bầu trời văn 
hóa Việt Nho nên nó là một thứ «mạch lạc nội tại» cần 
để khi ta dựa vào đó mà lý giải thì có nhiều may mắn 
tìm ra ý nghĩa của hiện tượng.

Bây giờ xin lấy một thí dụ khác cũng rất đặc trưng 
của Việt Nho, đó là những tích thổ thần giao thiệp với 
Ngọc Hoàng rồi lại Diêm Vương... chúng nói lên vai 
trò con người rất lớn lao, vì Thổ Thần chẳng qua là 
những người như ai mà lại giao thiệp với Trời (Ngọc 
Hoàng) với Đất (Diêm Vương) thì là điều không thể 
tưởng tượng được trong các nền văn hóa khác do đó mà 
có những lối hành xử coi trời bằng vung : Dọc ngang 
nào biết trên đầu có ai.

Hoặc những câu ca dao kiểu :

Bắc thang lên hỏi ông Trời,
Bắt bà Nguyệt lão đánh mười cẳng tay.
Đánh rồi lại trói vào cây,
Hỏi bà Nguyệt lão đầu dây tơ hồng.

Những thái độ đó mà kể ở nơi khác dễ bị lên án là 
phạm thượng. Thế nhưng với Việt Nho thì những truyện 
trên chỉ là minh họa câu định nghĩa con người như là 
cái đức của trời cùng đất, là nơi quỷ thần hội tụ : «nhơn 
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giả kỳ thiên địa chi đức, quỷ thần chi hội» tức là ngang 
với trời cùng đất vậy. Đó là vài thí dụ nói lên bầu khí 
văn hóa Tam tài, Trời, Đất, Người làm nên nhất thể. 
Chính cái thuyết Nhất thể đưa đến khung ngũ hành, nơi 
mà phương hướng, sắc màu, số độ có liên hệ nền tảng 
đem lại cho cơ cấu Việt Nho một khuôn mặt đặc biệt 
không đâu có.
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SÁCH ƯỚC GẬY THẦN

1. Gậy thần

Khi trở về nghiên cứu văn hóa nước nhà chúng ta 
có thể lấy làm lạ lâu lâu lại nghe nói tới sách ước 

gậy thần, rồi tìm không thấy đâu bàn đến cách triệt để 
hay nói lên ý nghĩa thâm sâu mà chỉ thấy xuất hiện 
trong bầu khí âm u của cõi tiên phi phàm. Sau khi nghiên 
cứu số đó chúng tôi mới nhận ra đó cũng là một điển 
chương quý báu của tiền nhân trối lại và vì thế hôm nay 
ghi lại đây một hai kết quả trong việc tìm hiểu. Xin hãy 
khởi đầu bằng duyệt qua một số truyện có liên hệ tới hai 
báu vật trên và trước hết là gậy thần được thấy xuất 
hiện nhiều lần hoặc trong tay tiên, hoặc tiên cho để làm 
phép như...

- Công chúa Tiên Dung dùng gậy mà biến ra thành 
quách... cũng như dùng dậy trỏ vào xác chết làm cho 
sống lại.

- Ngọc Tâm trong truyện con muỗi (Văn Học II tr.95) 
gặp được tiên để xin cứu sống cho vợ... thì tiên cũng 
chống gậy trúc.

- Từ Thức cũng chống gậy trúc trên đường gặp tiên.



Hưng Việt | 117

- Tú Uyên cũng gặp ông già chống gậy.

- Thần Lúa hay là Thần Nông đi đâu cũng chống gậy 
(Văn học tr.73).

- Cây tre được nhận như tiêu biểu con người lý tưởng.

Đọc xong truyện trên ta đã nhận ra gậy thần chính là 
nền minh triết nông nghiệp giúp cho người đạt độ tâm 
linh, và nhờ đó cứu gỡ khỏi những nanh vuốt của thời 
bái vật và ý hệ.

Bây giờ chúng ta đọc một câu truyện khác có tính 
cách tổng hợp văn minh mẹ (gậy thần) với văn minh bố 
(sách ước) như sau :

2. Sách Ước

Sách ước là sách huyền diệu có sức màu ban cho 
người gặp được quyền ước gì có nấy, giống cái đèn của 
Aladin. Tìm về nguồn gốc chúng ta chỉ gặp thấy có nói 
đến sách ước trong truyền kỳ mà thôi. Truyện rõ nhất 
về sách ước có lẽ là câu truyện Thần núi Tản Viên sau 
đây :

«Thần xưa kia nguyên là một đứa con bị bỏ rơi giữa 
rừng được một người tiều phu gặp đem về nuôi, đặt 
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tên là Kỳ Mạng. Sở dĩ thần có tên này là vì trước khi 
gặp cha nuôi đứa bé mới lọt lòng đã được dê rừng cho 
bú, chim chóc ấp ủ cho khỏi chết. Kỳ Mạng chóng lớn 
khôn, theo nghề cha nuôi ngày ngày vác rìu vào rừng 
đốn củi.

Một hôm Kỳ Mạng đốn một cây đại thọ. Cây to lớn 
quá chặt từ sáng tới chiều mà vẫn chưa hạ nổi. Bỏ dở 
ra về, đến sáng hôm sau trở vào rừng, Kỳ Mạng hết sức 
ngạc nhiên thấy những vết chặt đã dính liền lại khắp 
thân cây. Kỳ Mạng lại xách rìu chặt nữa, suốt ngày ráng 
hết sức không xong, đến ngày thứ hai trở lại cũng thấy 
cây vẫn nguyên vẹn như chưa hề bị động tới. Không 
nản chí, Kỳ Mạng lại ra công cố chặt nữa, quyết hạ cho 
bằng được, rồi đến tối ở lại nấp gần cây rình xem sự thể. 
Vào khoảng nửa đêm, Kỳ Mạng thấy một bà lão hiện 
đến, tay cầm gậy chỉ vào cây, đi một vòng quanh cây, tự 
nhiên những vết chặt lại liền như cũ. Kỳ Mạng nhảy ra 
khỏi chỗ nấp, tức giận hỏi bà lão sao lại phá công việc 
làm ăn của mình. Bà lão nói :

- Ta là thần Thái Bạch, ta không muốn cho cây này bị 
chặt, vì ta quen nghỉ ngơi ở trên cây này.

- Không chặt cây thì tôi lấy gì mà nuôi sống ?
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Bà thần liền đưa cho Kỳ Mạng cái gậy rồi biến mất. 
Được chiếc gậy thần, đời sống của Kỳ Mạng từ đây có 
phần dễ chịu : chàng đem báu vật ra cứu giúp những 
người bệnh tật, ốm đau.

Một hôm Kỳ Mạng đi chơi gắp xác một con rắn nước 
bị trẻ chăn trâu đập chết vứt ở bờ sông, mới dùng gậy 
thần chỉ cho rắn sống lại, bò xuống nước. Vài ngày sau 
có một người lạ tới tự xưng là Tiểu Long Hầu, đem 
nhiều Châu báu tạ ơn Kỳ Mạng đã cứu sống mình hôm 
rồi, nhân lúc đi chơi bị trẻ đánh chết. Thần Tiểu Long 
lại mời Kỳ Mạng xuống chơi dưới thủy phủ.

Kỳ Mạng nhận lời theo con Long Quân rẽ nước xuống 
biển chơi, được Long Quân mời ở lại ba hôm bày yến 
tiệc tiếp đãi nồng hậu và dẫn chàng đi xem khắp thế 
giới dưới nước. Khi về Kỳ Mạng lại được Long Quân 
biếu cho một cuốn sách ước, có thể nhờ sách mà cầu 
ước chuyện gì cũng đều được thực hiện cả. Kỳ Mạng 
sung sướng đem sách về trần.

Cuốn sách ước chỉ gồm có 3 tờ bằng da cá, ngoài bọc 
vỏ rùa. Ba trang sách chứa một tính chất : kim, mộc, 
hỏa... chỉ thiếu một trang về thuỷ mà Long Quân đã giữ 
lại.
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Kỳ Mạng mới bắt đầu thử xem linh nghiệm ra sao, 
mới mở sách ra, đặt tay vào trang hòa khấn hứa, được 
nghe thấy sấm sét giữa lúc trời quang mây tạnh. Tức thì 
chỉ trong nháy mắt trên trời vần vũ dầy đặc, rồi chớp 
sáng, sấm sét nổi lên rung chuyển cả bầu trời.

Kỳ Mạng mỉm cười đắc ý, đặt tay vào trang mộc ước 
ao thấy một rừng cây di động. Tức thì những cây ở 
trước mặt chàng tự nhiên bỗng tiến bước lên như một 
đạo quân.

Kỳ Mạng gấp sách lại, thấy mình uy quyền sức mạnh 
không còn ai sánh kịp. Rồi từ đấy lang thang đó đây, 
cứu giúp đời.

Cuối cùng chán cảnh trần tục, Kỳ Mạng lên núi Tản 
Viên ở luôn lại đấy. Với cuốn sách ước, chàng dựng lên 
những lâu đài cung điện nguy nga giữa chốn núi rừng 
hoang vu. Từ đó tiếng đồn đi rằng núi Tản Viên do một 
vị thần pháp thuật thần thông cai quản.» (Văn học)

3. Đưa vào giải nghĩa

Câu truyện trên cung cấp cho ta nền tảng giải nghĩa 
cả sách ước lẫn gậy thần, cả hai không là chi khác hơn 
là hai khía cạnh của Kinh Dịch. Vì Kinh Dịch giống 
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sách ước ở chỗ không có chữ : những chữ hiện nay chỉ 
là hệ từ thêm vào sau. Còn gậy thần chẳng qua là những 
con số của Kinh Dịch trong đó số 5 là quan trọng. Gậy 
thần làm bằng cây trúc có 9 đốt chia hai đầu sinh tử (âm 
dương) ai biết cầm trúng đốt 5 mà xoay thì tử sinh biến 
hóa : chết có thể làm cho sống lại v.v... Xem thế đủ biết 
đó là những con số của Lạc Thư của Hồng phạm. Sách 
Việt Sử Lược bảo Hùng Vương biết dùng ảo thuật thì 
có nghĩa là biết ứng dụng nền minh triết Lạc Thư : đem 
đạo (tròn) tản vào đời sống (vuông) đó gọi là Tản Viên, 
tức tròn vuông xoắn xuýt, trời đất tổng hợp. Gậy thần 
đi với mẹ với nông nghiệp nên gây ra được nhiều ơn 
ích thiết thực, còn sách ước là do bố, Lạc Long Quân 
tuy cũng có thần thông nhưng còn mang nhiều tính chất 
vu nghiễn như khi Kỳ Mạng đặt tay vào trang hòa khấn 
được nghe thấy sấm sét giữa lúc trời quang đãng mây 
tạnh tức thì có sấm sét nổi lên rung cả bầu trời, để tay 
vào trang mộc thì thấy cả một rừng cây đi... đó toàn là 
những kiểu nói bóng về khả năng biến hóa của Kinh 
Dịch, nhưng về sau vì bị hiểu theo lối vu nghiễn nên 
không ơn ích gì cho đời sống như gậy thần. Gậy thần 
biểu thị nền minh triết nông nghiệp, nên mỗi lần chặt 
cây là biểu thị sự chối bỏ nền minh triết đó.
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4. Ý nghĩa gậy thần

Vậy gậy thần không là chi khác hơn là nền minh triết 
nông nghiệp. Khi người nào đạt độ minh triết đó thì 
không cần đến tôn giáo vu nghiễn nữa, còn khi chỉ có 
triết học duy niệm như trong văn minh cha thì không 
đủ thỏa mãn tâm linh nên cần đến vu nghiễn, như phần 
nào đã thấy xảy ra trong Hán Nho có pha nhiều chất 
tai dị. Đã là minh triết thì nó biểu lộ ra trong nét nhất 
quán tức như sợi dây xỏ xuyên qua hai bờ âm dương mà 
không duy bên nào. Nói bóng là gậy thần. Gậy là để xỏ 
qua, thần là khắp hết tức đem đạo (tròn) tản ra mọi việc 
(vuông). Vậy trong nền văn hóa Việt Nam ta thấy cái gì 
cũng lưỡng nhất tính kể từ vật tổ trở đi là tiên rồng cho 
đến thể chế : làng nước, mẹ cha, cách tính tuổi, cách đặt 
tên... và vì thế tiếng nước ta rất nhiều danh từ đi đôi : 
mặt trời, chiếu chăn, non nước, anh em, bàn bạc, mênh 
mông... Tưởng không ngôn ngữ nào trên thế giới diễn 
đạt nếp gấp đôi rõ như vậy, tiếng ngoài rõ rệt, tiếng trong 
lờ mờ. Lời nói lại đặt nổi chữ Kỳ tức lấy mình là trung 
tâm; ta nói xe chạy ngoài đường. Có người dạy văn 
chương cho là sai : vì chạy ngoài đường là chạy trong 
ruộng hay dưới sông. Nhưng nói theo lối Kỳ Mạng tức 
lấy con người làm nơi quy chiếu thì nói ngoài được là 
quy chiếu vào mình tức con đường ở ngoài mình. Đó là 
hậu quả Tam tài : lấy con người làm trung tâm «trời che 
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đất chở ta thong thả» và do đó hiện thực được sứ mạng 
của mình (kỳ mạng) tức là của con người đại ngã tâm 
linh mà các nền văn minh khác chưa đâu hiện thực nổi.
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VĂN HOÁ VIỆT TỘC

Văn hóa một dân tộc xuất hiện từ ngày có một tâm hồn 
vượt chúng nhận thức ra được con đường tiến hóa loài 
người để đưa ra những đường lối chỉ dẫn cho toàn dân 
theo, rồi do nhiều người theo lâu đời thì kết thành tiêu 
biểu, số độ, huyền thoại... Người sau căn cứ vào những 
số độ, huyền thoại và thói tục ấy mà tìm ra nét đặc trưng 
và định giá cao thấp của nền văn hóa đó. Vậy văn hóa 
Việt tộc đã xuất hiện từ thời vô hoài (Immemorial time) 
và được kết tinh lại trong trang huyền sử trác việt của 
Bàn Cổ được lưu truyền như sau :

Hỗn mang chi sơ
Vị phân thiên địa
Bàn Cổ thủ xuất
Thuỷ phán âm dương.

Giải nghĩa theo văn hóa thì thâm ý như sau : trước khi 
Bàn Cổ xuất hiện thì cảnh hỗn mang ngự trị : tâm trí 
con người bơ vơ lạc lõng không biết đi đường nào gọi 
bóng là cả đến trời cao đất thấp như vậy mà cũng không 
phân ra cái gì là nên hay không nên cái gì là hại hay 
không hại. Cảnh huống đó chính là cảnh huống ngày 
nay tâm trí con người hiện đang tán loạn lắc lư như con 
tài giữa muôn lượn sóng không biết đâu là bến bờ. Nếu 
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nay xuất hiện một triết gia thì đó là Bàn Cổ. Bàn Cổ 
theo nghĩa này là nhà khảo sát về thời cổ sơ và nhân đó 
tìm ra được nguồn gốc cuộc sống và văn hóa của con 
người. Việc nền tảng hơn hết là phân ra đâu là âm đâu 
là dương tức đưa ra tiêu chuẩn để định đoạt thế nào là 
trên thế nào là dưới, thế nào là Chân, Mỹ, Thiện. Đấy là 
việc cao cả nhất, khó khăn hơn hết trên đường tiến hóa 
của loài người : nó cho thấy được chiều kích tích cực 
của Vô thể, tích cực đến độ biết được rằng chính Vô thể 
là mẹ đẻ ra muôn cái có (Hữu Thể) nên cũng gọi cảnh 
Thái Hòa tức hòa Có với Không. Đó là điều buộc phải 
có con mắt trinh trong toàn triệt mới nhìn ra được. Con 
mắt triết gia duy lý mới nhìn ra được cái siêu hình trừu 
tượng là thứ chỉ sản xuất có loại siêu hình một chiều: 
chiều hữu như kiểu Hữu Thể học của Tây Âu là thứ hết 
sức son đẹp, hoặc nghiêng sang Vô thì đi vào vô vi phi 
thể cũng lại non đẹt nữa. Nghĩa là cái văn không đủ 
mạnh để thẩm thấu vào hoán cải cuộc đời đành đi vào 
cảnh xuất thế. Phải có con mắt trinh trong hơn mới nhìn 
được Vô thể như gốc rễ của các hữu thể tức thấy được 
cái khả năng tác tạo vô biên của Vô thể, nên nhìn ra 
được cái mối liên hệ giữa Hữu và Vô làm thành cái toàn 
thể nên không thể có xuất với nhập vì Hữu Vô không là 
hai thực thể biệt lập.
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Nói khác nếu chia cuộc tiến hóa con người làm ba đợt 
thì đợt thấp nhất là duy Hữu. Đó là cái hữu đặc sệt của 
đợt vật lý không thấy tí gì là vô hình nên cái gì thuộc vô 
hình đều cho là vô ích.

Đợt hai là cái vô hình lý thuyết, vô hình trừu tượng 
tức là thứ vô hình nửa vời vì tuy con mắt không thấy 
nhưng còn cần đến mắt lý trí nên gọi là «vô hình hữu 
tượng» thí dụ ý niệm về sự vật, tuy mắt không thấy 
sự vật nữa nhưng trí còn giữ cái tượng ý (imago-idea). 
Tượng ý lớn nhất bao gồm mọi tượng ý khác ở đợt này 
là tượng ý «sự hữu xét như sự hữu» nó làm nền cho siêu 
hình Tây Âu gọi là Hữu Thể (Ontology).

Đó chưa là cái vô hình trong suốt, nên chưa thấy được 
khả năng tạo dựng của Vô thể. Phải tiến lên một bậc nữa 
mới tới cái Vô hình mà Nho gọi là «vô thanh vô xú».

Chính cái Vô này mới đầy năng lực tạo dựng, nên 
được coi là nguồn suối sinh ra mọi cái có (hữu sinh 
ư vô). Mọi cái có sinh ra bởi cái không. Phải là con 
mắt trinh trong lắm mới nhìn ra được mối liên hệ uyên 
nguyên này.

Vậy người nhìn ra được mối liên hệ đó đã xuất hiện 
nơi Cổ Việt và được huyền sử kêu là «Bàn Cổ». Chữ 
Bàn cùng một âm với Bàng trong họ Hồng Bàng (trong 
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Nam chữ Bàn cũng đọc là Bàng, xem Tự điển Hán Việt 
của Nguyễn Duy Khôn). Tương truyền mồ mả ông hãy 
còn đâu đó trong miền núi Lưỡng Việt, tức tỉnh Quảng 
Đông, nơi xưa kinh đô của Nam Việt. Vì mối liên hệ họ 
máu hàng dọc này với Bàn Cổ thuỷ tổ âm dương mà Việt 
Nam đã nhận hai vật biểu là Tiên (âm) và Rồng (dương) 
làm như thẻ chủ quyền cho cuộc phát minh vĩ đại trên. 
Các nước chỉ có một : gấu Nga, voi An, Ó Mỹ, Cồ Pháp 
v.v... riêng Việt có cả chim Trời lẫn Rồng dưới đáy biển 
để nói lên quyền thừa tự cái cuộc phát minh vĩ đại vô 
cùng mà cho đến nay nhân loại mới hé thấy qua khoa 
vật lý vi thể (tiêu tích của điện tử, qua electron proton 
của nguyên tử v.v...) nhưng mới là hé thấy chứ chưa vào 
được trong, nghĩa là chưa từ đó xây nên một đạo sống 
cho toàn dân. Còn tiên tổ của Việt tộc đã vào được tức 
đã kiến tạo nên một chủ Đạo nhân sinh cao ngất mà các 
số 2, 3, 5, 9 trở thành những rường cột của ngôi Thái 
Thất Việt House. Số 2 nằm trong Bàn Cổ thuỷ phán âm 
dương, số 3 nằm trong Tam hoàng là Phục Hy, Nữ Oa, 
Thần Nông. Số 5 là Ngũ Đế. Đế Chuyên Húc, Đế Cốc, 
Đế Nghiêu, Đế Thuấn. Số 9 là ông Đại Vũ vì lấy được 
vợ Việt nên đúc được 9 đỉnh tức hội nhập được số 9 của 
dân Lạc Việt gọi là Cửu Lạc.
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Chớ lầm mà cho các vị này là Tàu : toàn là tổ của Việt 
đó. Các ngài thuộc thời Hoàng Việt cũng gọi là Viêm 
Việt là thời chưa có dấu vết gì là Tàu. Tàu thực sự tức 
cả về văn hóa mới có từ đời Chu thế kỷ 12 tr.c.n. Còn 
trên nữa mới là tộc Hạ và tộc Thương thì văn hóa hoàn 
toàn Việt : về chính trị chưa vượt qua đợt bộ lạc, cùng 
lắm là bộ tộc, còn nói nhà Thương, nhà Hạ là do sử gia 
tô điểm về sau, chứ thực mãi đến đời Chu mới bắt đầu 
lấy nội dung Đạo Việt làm ra Nho bằng đổ khuôn lời 
Nho cho các ý tưởng nền móng của Việt, vì thế Nguyên 
Nho chính là Việt Nho, Nho của Việt. Từ đây các số 
2, 3, 5, 9 thành âm dương, Tam tài, Ngũ hành, Cửu trù 
(Hồng phạm). Nên biết rằng 4 số đó tóm hết tinh túy 
của Việt Nho :

Số 2 trong Kinh Dịch trình bày Vũ trụ quan tiến hóa.

Số 3 trong Trung Dung và Kinh Lễ trình bày nhân 
sinh quan chủ động (nhân chủ). Số 5 trong Kinh Thi 
trình bày lối tiến đặc biệt gọi là «Văn hiến» hay «Tâm 
linh sử quan» được quảng diễn thành «Lạc Thư» và 
«Thái Thất».

Số 9 trong Kinh Thư, chính là cái số 9 này đã cày 
chũi mọi ngành ngọn cuộc đời để ánh sáng văn hóa 
được giọi tới dưới tên Hồng phạm Cửu trù.
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Đó là nền móng văn hóa Việt. Chữ Việt ở đây nên 
hiểu theo nghĩa là siêu việt tức không còn thể cao hơn 
được nữa. Các nơi còn có thể làm cách mạng vì chưa 
đạt đợt này. Còn với Việt tộc thì chỉ có thể cải cách tức 
thay đổi phương thế tùy thời, chứ về nền móng đã tới 
rồi, nên nếu vô ý thấy người cách mạng cũng bắt chước 
làm theo thì chính là cách mạng của loài tôm tép : lộn 
cứt lên đầu.

Trên đây là tóm lược nguồn gốc văn hóa Việt cũng là 
triết lý nhân chủ lấy con người làm cái tâm của vũ trụ 
mà Kinh Dịch gọi là «vũ trụ chi tâm». Đó là nền tảng 
của Đạo làm người mà trong nhân loại mới thấy ở đây 
một thành tựu đồ sộ nguy nga như vậy. Chính Đạo Nhân 
chủ này làm nảy sinh ra tâm trạng an nhiên tự tại : coi 
Trời Đất là thân hữu, là nhà của mình, không có ai thù 
nghịch nữa nên để hết sinh lực vào cuộc sống tròn đầy 
viên mãn được biểu thị bằng những truyện huyền thoại 
Bàn Cổ hay Nữ Oa đội đá vá trời còn truyện trong tục 
ngữ Việt với câu «lấy chồng phải gánh giang san nhà 
chồng». Khiếp chưa ? Người ta gánh đồ gánh đạc. Đây 
gánh núi, gánh sông thật không thể cao hơn được nữa.

Hệ quả cái nhìn bao la trên là lối sống tươi vui. Sống 
an nhiên tự tại sống như chơi, đầy ca, vũ, nhạc, kịch 
như được khắc trên mặt trống đồng và lưu truyền trong 
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các hội hè, đình đám đầy vui nhộn, lối sống giàu sinh 
thú yêu đời.

Đang khi với Âu Ấn là lối sống khắc nghị thanh giáo 
phản ánh vào lối văn chương bi kịch đầy bi đát với võ 
công ca đầy óc chiếm đoạt còn nay là cái nỗi lo âu khắc 
khoải, cám cảnh lạc loài. Jean Paul Sartre cho là con 
người chưa được hỏi ý kiến : khi không bị vứt ra đó, 
sống vô cớ vô duyên, chí chóe với nhau một mẻ rồi lăn 
ra chết, chán quá ! Chả nghĩa lý mẹ gì. Rõ là buồn nôn 
đáng oẹ mửa. Đó, đời bị nhìn như thế là vì không nhìn ra 
mối liên hệ uyên nguyên, nên không thấy ý nghĩa cuộc 
đời. Albert Camus nói : tôi cảm thấy xa xôi với Trời, 
với Đất, với Thượng Đế, với tha nhân và hĩ ơi với chính 
mình tôi nữa ! Thật cám cảnh to vo vì không thấy liên 
hệ ngầm nối Trời với Đất với mình, nên cái gì cũng coi 
như xa lạ, như thù địch không đáng sống và vấn đề duy 
nhất còn lại là sao chưa tự tử. Câu thưa của một số trụ 
hiện sinh là chúng tao sống cốt rao cho nhiều người biết 
cần tự tử. Chính cái tâm trạng này đang tràn ngập khắp 
bốn phương do sự kiện văn hóa Tây Âu nắm quyền chỉ 
huy toàn cầu nhưng vì là nền văn hóa không hồn không 
hướng, không biết chỉ về phương hướng nào. Thành 
thử toàn thể nhân loại lâm vào cảnh «hỗn mang chi sơ, 
vị phân thiên địa».
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Sau mấy phân tích trên ta có thể trả lời câu hỏi đối 
với việc sửa soạn cho Bàn Cổ mới tái xuất để kiến tạo 
cho nhân loại một nền văn hóa có hướng có hồn, thì 
hỏi liệu văn hóa Việt có thể đóng góp được chi chăng ? 
Ta có thể thưa ngay rằng Việt tộc có nhiều khả thể nếu 
không nhất thì cũng vào hạng nhất. Tuy nhiên với điều 
kiện là nó phải làm một cuộc trở về nguồn tận căn để cả 
triệt thượng lẫn triệt hạ, tức là vừa nghiên cứu thâu đáo 
để không những đạt chủ thuyết, nhưng còn phải đi xa 
hơn nữa là đạt chủ Đạo. Chủ thuyết mới là đợt cao nhất 
của văn học như nghiên cứu nghiêm túc cổ sử, khảo cổ, 
ngôn ngữ, phong tục... Còn chủ Đạo là phải tù đó tìm 
ra nguyên lý uyên nguyên của con người là nguồn suối 
mọi diễm phúc để xây đạo sống và chỉ dẫn đường đi 
đến đó. Đi càng gần được bao nhiêu thì càng thấy được 
hạnh phúc an vui bấy nhiêu. Người xưa đã ví với suối 
cam tuyền, ví với mạch nước hằng số, nên đâm rễ vào 
đó được là đâm rễ vào nguồn sống. Cha ông ta đã đạt 
được chỗ ấy và dùng làm đạo dựng nước nên các ngài 
đã gọi là Việt Tỉnh Cương. Nói Việt Tỉnh Cương là nói 
văn hóa Việt đã đạt nguồn gốc tâm linh như từ giếng 
vọt lên mạch nước cam tuyền vô tận. Còn nói cương là 
nói mọi cương thường giềng mối xã hội đều phát xuất 
từ nguồn đó nên được biểu thị bằng số 2 và 3 rồi 2 cộng 
với 3 thành ra 5 và các số phụ. Nói vắn tắt là văn hóa 
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dân tộc cũng là văn hóa nhân tộc : tức văn hóa Việt tộc 
đã đạt độ phổ biến cao nhất có thể hợp với mọi nơi mọi 
đời nên vẫn còn giá trị muôn thuở đủ tư cách để trở nên 
một thứ đạo đặc biệt gọi là «Đạo Làm Người» lấy tu 
thân làm bổn gốc, nên không có cảnh vong thân như 
hai đợt dưới.

Chính từ cái gốc uyên nguyên này mà ta phải xây lên 
một tổng hợp mới gồm cái hay mọi nơi cũng như cố làm 
sống lại nền Đạo Đức Đông phương không chỉ bằng 
sách vở báo chí suông mà bằng các cuộc nghiên cứu 
thấu triệt rồi tới các lớp huấn luyện liên tục và rộng mở. 
Người Việt quốc gia nên dồn hết tâm can nghị lực vào 
việc phục hoạt này. Đây là việc cứu quốc đích thực hơn 
hết, cần phải làm đầu trước tiên. Bởi nước ta xây trọn 
vẹn trên văn hóa, thứ văn hóa đạt thân, nên nước gọi là 
văn hiến tức thứ văn cao cả xứng đáng cho con người hi 
hiến thân tâm cho nó, bởi nó đã đạt đến gốc người nền 
văn hóa dân tộc cũng là văn hóa nhân tộc. Cho nên với 
ta vong quốc cũng là vong bổn, vong thân luôn. Ít có 
nước đạt đợt văn hóa cao sâu như vậy. Nhưng oái oăm 
thay bên nhà thì Việt cộng đang ra sức tàn phá cho tận 
gốc rễ những gì gọi là dân tộc. Còn người quốc gia thì 
gặp cảnh phiêu bạt như những cánh bèo bồng bềnh chưa 
có cái gì ràng buộc với nhau thành một công thể. Trong 
cảnh tan nát như vậy nếu chúng ta không làm một cố 
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gắng vượt bực thì Việt Nam văn hiến sẽ điêu tàn. Điều 
đó không những uổng cho Việt tộc nhưng cũng là một 
thiệt hại lớn cho nhân tộc vì mất đi một đỉnh cao văn 
hóa của mình.

Kim Định


