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Chương 1

Di Sản Văn Hóa Việt Nam
Ðối Với Ðời Sống Hiện Ðại

Bài diễn văn phát biểu của Triết Gia Kim Ðịnh tại 
Hội Nghị Toàn Cầu về Triết Học lần thứ XVIII được tổ 
chức tại Brighton (Anh Quốc) từ ngày 21-27/08/1988

I. Di Sản Văn Hóa Việt Nam

1. Di sản văn hóa Việt Nam nằm gọn trong chữ Việt 
với ý nghĩa siêu việt, là nhảy từ hai thái cực vào một : 
từ Trời cao Ðất thấp nhảy vào Người. Các nhà nghiên 
cứu về Ðông Nam Á thấy nét đặc trưng của miền này 
là lưỡng hợp tính (dual-unit) thì chính là nó : nét đó là 
kết quả của cái nhìn riêng biệt không xem hai đối cực 
như hai thực thể chống đối nhau, tiêu diệt nhau mà như 
là hai chiều bổ túc hỗ tương của một thực thể. Và đó 
cũng chính là Minh Triết, vì Minh Triết là gì nếu không 
là khả năng hội nhập hai thái cực.

Nói theo thực hành thì Minh Triết là nghệ thuật tối 
cao xếp đặt việc nhà việc nước thế nào để đem lại hạnh 
phúc cho mọi người. Vậy văn hóa Việt Nam đã làm 
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được như thế xuyên qua gần năm ngàn năm lịch sử. 
Trong quãng dài lâu vô địch đó nó đã không hề mắc 
một mâu thuẫn nào : không đẳng cấp, không giai cấp; 
không có chủ nô, vì toàn dân đều được tham dự vào 
tài sản quốc gia, cũng như mọi người được tự do tư 
tưởng, tự do tôn giáo. Cả đến hơn 50 sắc dân thiểu số 
với những tin tưởng rất khác nhau mà không hề xảy ra 
xích mích về đàng tôn giáo. Ðó là di sản văn hóa Việt 
Nam, có thể gọi di sản đó là nền triết lý Thái Hòa.

2. Di sản nọ đã được thăng hoa vào trang huyền sử 
diễm lệ của u Cơ tổ mẫu. Mẹ u Cơ lấy Bố Lạc Long đẻ 
ra cái bọc trăm trứng, nở ra trăm con. Ðến lúc chia tay 
thì 50 con theo mẹ lên núi, 50 con theo cha xuống biển. 
Bọc trứng trăm con chia ra 2 đoàn con đã được thăng 
hoa thành hình tròn O chia đôi bằng nét cong chữ S như 
ở sau. Ðây là cái vòng tuyệt diệu trên đời không thể vẽ 
đẹp hơn, sâu xa hơn, bao trùm hơn được nữa. Chữ S 
cong lượn hai đầu để chỉ trong âm có chút dương, trong 
dương có chút âm : tránh mọi tuyệt đối : tuyệt âm hay 
tuyệt dương.

Người ta quen nói có hai loại văn hóa : một nghiêng 
về khoa học của Tây u, một nghiêng về huyền niệm của 
Ấn Ðộ, vậy là quên mất loại thứ ba nghiêng về thẩm mỹ 
của Ðông Á thuộc Việt tộc mà Việt Nam có thể gọi là 
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miêu duệ thừa tự. Nếu ta biểu thị óc khoa học bằng hình 
vuông màu trắng chỉ sự phân chia rõ rệt phân minh : có 
hay không dứt khoát. Còn óc huyền niệm bằng vòng 
tròn màu đen chỉ cái không, cái vô thể âm u, thì người 
ta sẽ biểu thị óc thẩm mỹ bằng vòng tròn gồm cả đen 
lẫn trắng, cả có lẫn không, yes and no... vì tính chất của 
thẩm mỹ là Hòa hợp là mềm dẻo. Bởi vậy cái lằn chia 
đôi vòng tròn ra bên đen bên trắng không chạy thẳng 
chữ I mà cong lượn theo hình chữ S. Chữ S này đã xuất 
hiện lu bù trong trống Ðông Sơn như sau : ~= ~ được 
các các học giả gọi là dấu Ðông Sơn, nó chỉ trỏ tính 
cách hòa hợp mềm dịu của thẩm mỹ và cũng là đức tính 
nổi vượt của văn hóa Việt tộc.

3. Nếu Ấn Ðộ nghiêng về Thiên Viên, u Tây thiên về 
địa phương thì Việt theo cả hai : thiên 3 địa 2 (tam thiên 
lưỡng địa nhi ỷ số) và cả hai vuông tròn hợp lại làm 
nên nét cong. Vì nét cong là dấu định tính văn hóa nên 
tiền nhân đã hiện thực vào các vật dụng nhất là nhà ở và 
thuyền, cả hai đều mang nét cong lớn để nhắc nhở con 
cháu phải lấy sự hòa dịu làm lối sống ở đời. Ðời sống 
không được điều động bằng pháp luật cứng đơ như sự 
vật mà phải bằng lễ bằng nhạc mềm dẻo nho nhã. Nhờ 
sự mềm dịu nho nhã đó mà nó hòa được cả hai bên đen 
trắng, bên tròn bên vuông. Về sau nho giáo gọi vòng 
tròn chia đôi nọ là vòng tròn thái cực viên đồ. Ðó chính 
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là vòng tròn chu tri hay vòng tròn Thái Hòa. Chữ Hòa 
đây phải gọi là Thái Hòa vì nó là nguồn gốc mọi cái hòa 
lẻ tẻ khác :

- Trong con người là hòa tình với lý, hòa tâm với 
vật...

- Trong gia đình là hòa vợ với chồng hoặc cha với 
mẹ, hoặc chị anh với các em...

- Trong xã hội là hòa nhân dân với chính quyền, nên 
không có hai nền văn hóa : một cho chính quyền một 
cho dân như ở các nơi.

- Trong nhân loại là hòa giữa các nước để làm nên 
cuộc Thái Bình đưa đến mối tình huynh đệ phổ biến.

- Trên cấp siêu hình là hòa có với không, Vô với Hữu, 
chứ không duy hữu kiểu Hữu thể học ontology của Tây 
u, hay duy vô kiểu Vô Nhị advaita của Ấn Ðộ. Những 
biểu hiệu đợt uyên nguyên này đã kết tinh vào quyển 
Kinh Dịch thành bởi hai nét âm dương, khôn càn, Mẹ 
cha.

4. Những biểu hiệu trên luôn luôn hòa hợp với nhau 
để sinh ra rất nhiều biểu hiệu kép để chỉ việc làm theo 
sau lời nói, hay là Hành đối với đợt trước là Học để hai 
chữ Học Hành đi đôi. Hai biểu hiệu âm dương cũng 
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được diễn bằng số chẵn số lẻ. Chẵn chỉ âm, lẻ chỉ dương, 
rồi các số lại được đặt vào khung chữ tỉnh # để làm ra 
cơ cấu Ngũ Hành, và các đồ án kép khác như Hồng 
Phạm, Cửu Trù, Hà Ðồ, Lạc Thư sẽ được quảng diễn 
trong tập sách nhỏ kèm theo. Mới coi tưởng rất phiền 
toái nhưng tựu trung cũng chỉ là diễn tả sự hội nhập hai 
mảnh đen trắng lại một cách rất tài tình, nên đó chẳng 
qua là những phát triển từ cái bọc u Cơ tổ mẫu. Tất cả 
đều chứng minh rằng văn hóa Việt đã đạt Ðạo, hay đạt 
Minh Triết tức là nó đã thực sự hội nhập được hai đầu 
thái cực để tạo ra nếp sống hạnh phúc cho dân Việt như 
được ghi lại trong sử ký suốt nhiều ngàn năm qua : cả 
của Tàu hay Việt Nam hoặc các chi khác của Việt tộc từ 
Hàn, Nhật, Ðài Loan xuống đến Phi, Mã, Ấn Nê, Miến, 
Lào, v.v...

II. Ðời Sống Hiện Tại

5. Ðời sống hiện tại là cuộc sống vô hướng vô hồn, ví 
được như con tàu giữa biển khơi mà thiếu bàn la kinh 
để hướng dẫn, thiếu bến bờ để tới lui. Nói khác là thiếu 
Minh Triết. Sự thiếu đó được biểu lộ bằng sự thiếu vắng 
các đồ án chỉ tỏ nền thống nhất cách bao trùm như nét 
lưỡng hợp mà chỉ có những triết lý duy lý bất lực nên 
cuộc sống phải nhờ đến sự hướng dẫn của tôn giáo, 
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của pháp hình và luân lý. Trên cấp siêu hình thì vẫn 
không sao hàn gắn được nhát chẻ đôi luôn luôn rỉ máu 
(bleeding dichotomy). Trong thực tế không sao xóa bỏ 
nổi giai cấp đấu tranh. Như vậy thì đời sống nay cần 
một số điểm như sau :

6. a. Trước hết một nền triết lý Thái Hòa để làm nền 
tảng cho cuộc thống nhất hòa âm giữa đông tây, giữa 
kim cổ, thống nhất cả về đạo lý lẫn chính trị và kinh tế...

b. Cần một nền chu tri toàn diện gồm cả Hữu cả Vô 
thay cho cái học nay một chiều hoặc duy Hữu hoặc duy 
Vô không đủ rộng để hội nhập được cả hai bên thành 
một. Thành thử giáo dục toàn sản ra những con người 
tản mát fragmentary, split personality. Nước chỉ có đến 
Hiến Pháp trên không có Ðạo nào hết.

c. Một nền triết lý thiết thực cụ thể, dẫn tới tác hành 
thay cho những triết lý trừu tượng : nói nhiều làm ít. 
Một hướng sống hay một Chủ Ðạo để đem lại ý nghĩa 
cho đời đặng có được một cuộc sống tươi vui thay cho 
triết học khắc nghị buồn thảm từ trước tới nay.

e. Một tình huynh đệ phổ biến để con người xử với 
nhau như anh em cùng một nhà : yêu thương tương trợ 
thay vì tranh đấu căm hờn.
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Tất cả mấy điều vừa kể trên đây đều tìm được sự 
đóng góp trong di sản văn hóa Việt Nam. Tây phương 
quá khoa học nên mất nội tâm. Ðông phương duy huyền 
niệm nên quá nghèo. Ðã đến lúc phải cộng vuông khoa 
học với tròn huyền niệm lại một. Và con đường hội 
nhập phải chăng là nét cong thẩm mỹ trong nghệ thuật 
sống ?
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Chương 2

Dẫn Nhập Về Văn Hóa Việt Nam

1. Văn hóa Việt Nam cho tới nay thường bị coi như 
cái gì không đáng kể, nhưng nếu nghiên cứu thấu triệt sẽ 
thấy nó là một trung tâm văn hóa không những cao siêu 
và thực tiễn của Ðông Á mà còn kiêm luôn cả Thái Bình 
Dương ăn sang tận Mỹ Châu tự Alaska qua Vencouver 
xuyên qua Mexico (Astec, Maya) cho tới Peru. Về phía 
tây bao Ấn Ðộ và xem ra cả Sumer rồi từ đó đi vào Ai 
Cập và u Châu. Cuối cùng với Tàu hay Khổng Giáo thì 
quá rõ ràng, nhưng không ai ngờ đến liên hệ từ Việt tới 
nho đó. Chính vì sự thiếu sót này mà cho tới nay các 
học giả về nho cả Tàu lẫn Tây u chưa sao dựng nên 
được một nền chủ đạo để đáp ứng cho lời đề nghị của 
hội nghị Triết ở Honolulu 1949 tính đưa Khổng Triết ra 
làm nhạc trưởng để hướng dẫn cuộc thống nhất hòa âm 
giữa Ðông Tây kim cổ.

Tình trạng bế tắc đó một phần tại các học giả còn 
giam mình trong biên giới nước Tàu, lấy từ đời Tần Hán 
mà gán cho những thời đầu : ít ai nhận thức rằng Tàu 
mới manh nha từ tộc Thương quảng thế kỷ 15 trước tây 
lịch. Ðang khi nho đã thành lập xong ít ra từ vài ba ngàn 
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năm trước ở Việt tộc. Tàu cũng là miêu duệ của Việt tộc 
nhưng xét như dân tộc thì chỉ làm chủ nho ở đợt văn 
minh tức nho đã thành tựu đầy đủ chứ không trong giai 
đoạn văn hóa dùng nhiều biểu tượng và huyền thoại, 
chưa hẳn thành văn, nhưng lại giàu khả năng sáng tạo.

2. Vì thế muốn hiểu nho thấu đáo, hiểu đến độ có thể 
rút ra từ đó những nguyên lý hợp thời để dựng nên một 
nền triết mới, một đạo sống khả dĩ chỉ dẫn đời sống hiện 
đại, thì phải tìm hiểu nho ở đợt đầu mà tôi gọi là Việt 
nho. Xin nhắc lại chữ Việt đây có 3 nghĩa, một nghĩa 
chính nổi bật và chi phối toàn bộ văn hóa là siêu việt, 
còn hai nghĩa sau chỉ là tùy thì một là Việt Nam, hai là 
Việt tộc là tên đại chủng. Chữ Việt này có lâu trước cả 
chữ Bách Việt gặp thấy ở sách Cổ Tàu như Kinh Thư, 
Ngôi Việt Xuân Thu... Hiện người ta còn tìm được một 
di vật quen gọi là phủ Việt hay cây Việt đặc biệt ở chỗ 
có khắc hình đủ để biểu lộ căn tính nền văn hóa Việt 
cách rất việt nghĩa là cách sâu xa đầy đủ. Theo hình vẽ 
trong đó thì có thể tả người Cổ Việt là «dân có cánh và 
ưa dùng số 5». Hai điểm này vừa là dấu để nhận diện 
người Cổ Việt, đồng thời cũng là dấu chỉ đường cho 
biết tinh hoa văn hóa Việt ở đâu, nó sẽ giúp hiểu được 
mấy điểm mà các nhà khảo cứu từ trước tới nay vẫn cho 
là «bí nhiệm» như :
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1. Hai gạch Bắc Sơn.
2. Dấu Ðông Sơn.
3. Văn Thao thiết.
4. Qui củ...

3. Ðiều làm cho văn hóa Việt bị quên là tại nó đã thể 
hiện đúng ý nghĩa cái tên của nó là Việt theo nghĩa siêu 
việt. Vì vậy tinh hoa của nó chỉ tìm ra được ở chỗ siêu 
việt chứ không trong những di vật thù lù hay những 
nghệ thuật đồ sộ, ở đây phải tìm trong dăm ba biểu 
tượng thí dụ «có cánh» vài ba «lược đồ bằng số độ» 
rồi phải tự đó suy luận ra kiểu triết siêu hình, cơ cấu, 
uyên tâm v.v... chứ chỉ đi theo kiểu khảo cổ : rìu có vai 
với rìu chữ nhật, rồi đo sọ, đo xương, đầu tròn với đầu 
dài... thì không thể nào thấu tới cốt tủy của nền văn hóa 
này được. May thay hầu hết các học giả nay đã theo lối 
ông Groslier bỏ đường lối vụ mắt đó. Lối vụ mắt khiến 
người ta không tìm được những cái tế vi siêu hình.

Có nhiều học giả đã định nghĩa văn hóa Việt là văn 
hóa biểu tượng (emblématique). Chữ này theo nguyên 
nghĩa thì không những biểu thị, mà còn là hiện thực. 
Trong loạt bài này tôi sẽ thử đi theo lối đó và xin nói 
lại là embleme không có tính cách biểu thị trang trí mặc 
dầu có rất nhiều hình, nhưng các hình đó phải là những 
bàn nhún khác nhau để siêu lên, để vươn tới thực thể u 
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linh không hiện hình. Có thể kể ra đến 5 loại biểu tượng 
hay đồ án như sau :

1. Tiên Rồng.
2. CâyViệt.
3. Sách Ước. 
4. Gậy Thần.
5. Trống Ðồng.

Chúng tôi gọi là loại vì mỗi loại mỗi tầng bao gồm 
nhiều tượng hình như sẽ xem sau.

4. Vì thế đây không là những trang cổ sử hay khảo 
cứu chỉ đọc cho biết như những kỷ niệm mà là những 
giá trị cần được phục hoạt. Ðây không là sử ký để đi 
tìm những niên kỷ hay những địa danh đích xác, nhưng 
là những trang huyền sử mà giá trị của nó là khơi lên 
những ý niệm, những cảm xúc, càng gợi lên những ý 
niệm, những cảm xúc, càng gợi lên cách thấm thía nồng 
nhiệt thì càng có giá trị. Vì nó sẽ giúp vào việc quang 
phục lại được một đạo sống đã tỏ ra rất hữu hiệu vì đã 
trường tồn suốt thời gian dài dằng dặc quen gọi là bốn 
ngàn năm văn hiến mà sự thực có thể là vài ba chục 
ngàn năm vì những ấn tích đầu tiên như mang cánh 
chim, thờ tổ tiên, kính mến mẹ đã gặp thấy từ văn hóa 
Hòa Bình, mà Hòa Bình quãng muộn nhất cũng là 12 
ngàn năm, còn sớm thì phải từ 50 ngàn năm. Các nhà 
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nghiên cứu cho rằng phải có từ vài ba trăm năm trở lên 
mới đủ cho một ý lực lắng đọng thành biểu tượng rồi 
biểu tượng thành đồ án (diagrams). Vậy mà văn hóa 
Việt đã để lại đến 5 tầng đồ án với những hình thái 
cực phong phú, mà vẫn liên kết với nhau cách cơ thể, 
nên tôi cho là 5 tầng phát triển của một thực thể. Ðây 
là những ấn tích hết sức cao đẹp phải được gọi là bấy 
nhiêu lâu đài của một nền văn hóa cổ kính nhất của loài 
người đã một thời lan rộng khắp hoàn vũ.

Với người Việt lưu vong đang bơ vơ trước 12 bến 
nước, với tất cả con người hiện đại đang đói khát tinh 
thần vì những niềm tin cũ đóng hộp đã quá hạn, đã cạn 
hết chất dưỡng nuôi... tất cả đang cần một bản đồ linh 
thiêng với một đối tượng phụng sự. Vậy sự tìm hiểu 
văn hóa Việt tạo nhiều cơ may giúp ta tìm thấy được hai 
điều đó hơn đâu hết. Và xin nhắc rằng tìm hiểu văn hóa 
Việt nho không còn là để thỏa tính hiếu tri để mà tưởng 
nhớ như một kỷ niệm, mà chính là những giá trị nhân 
bản tinh tuyền cần được phục hoạt ngay trong bản thân 
mình, cho nước mình, cuối cùng cho cả nhân loại trên 
khắp cõi đất.
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Chương 3

Tiên Rồng

1. Ta hãy bắt đầu bằng tiên rồng, hai vật biểu của Việt 
Nam thăng hoa từ hai vật tổ chim rắn. Ðây là nét đặc 
trưng quan trọng nhất, dẫn đầu mọi nét đặc trưng sau 
này. Ðây là con số hai kỳ lạ : hai mà một, một mà hai. 
Phải siêu Việt mới nhìn ra chỗ đó không thì chỉ thấy có 
một. Vì thế thường người ta chỉ có một vật biểu : gấu 
Nga, ó Mỹ, cồ Pháp, voi Ấn, rồng Tàu, v.v... Riêng Việt 
có hai mà lại ở hai đầu thái cực : một chim bay tận trời, 
một rồng lặn sâu dưới đáy biển, thế mà vẫn đi đôi. Chữ 
đôi này phải được nhấn mạnh vì như trên đã nói đây 
không là nét nghệ thuật trang trí mà là sự biểu thị chiều 
sâu xa không đâu có được, đây là mối Tương Quan nền 
tảng nối hai bên thái cực lại một, để làm nên cái vũ trụ 
quan năng động, đối chọi lại vũ trụ tĩnh im, đông đặc, 
một là một. Vì thế chữ Tương ở đây (do số hai mà một) 
kéo theo nhiều hình ảnh khác để nói lên diễn tiến theo 
bước tiến hóa của con người : Từ chim rắn vật tổ tiến 
lên chim rắn vật biểu rồi thăng hoa lên tiên rồng. Từ tiên 
rồng thăng hoa lên con người là mẹ cha làm thành một 
trang huyền sử cao cả mà lại thật tế, hơn nữa còn thắm 
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thiết sâu xa : tổ mẫu u Cơ ( u là chim hải âu) đẻ ra cái 
bọc trăm trứng, rồi trứng nở ra trăm con. Và khi bố mẹ 
chia tay (để phân cực) thì 50 con theo mẹ, 50 con theo 
cha rất công bằng không có thiên kiến cha hơn mẹ, trái 
lại mẹ nắm phần trội hơn để khỏi bị ăn hiếp như trong 
các văn hóa du mục đực rựa, nơi phụ hệ lấn át mẫu hệ. 
Vì thế mà nói tiên trước rồng, âm trước dương, vợ trước 
chồng. Lại còn vụ 50 con theo mẹ lên núi lập nước Văn 
Lang chứ không phải 50 theo cha, tức là nước được 
kiến tạo theo tinh thần của mẹ (principle of kinship) 
nên trong nước không hề có giai cấp bên chủ bên nô, 
như hầu hết trên thế giới. Theo tinh thần gia tộc thì làm 
chi có nô, chỉ có bà, con, cô, bác, anh, chị, mẹ, cha : 
thực tế là mọi người đều được hưởng bình sản và tự do. 
Bất cứ ai hễ đến 50 tuổi đều được vào hội đồng kỳ mục 
tức là được vào «quốc hội» của «làng nước».

2. Từ lối sống đầy tình nghĩa đó đã vươn lên quan 
niệm vũ trụ quan động tức bao giờ cũng có hai đầu thái 
cực nhưng không bị nhìn là hai đầu mâu thuẫn phát 
xuất từ hai nguyên ủy khác biệt xa cách, nên trong triết 
gọi là nhị nguyên (dualism) cả 2 do 2 nguyên nhân khác 
nhau đến độ không sao hội nhập được phải chọn một 
bỏ một. Trái lại ở đây 2 thái cực được nhìn như nhau 
hai mặt bổ túc để làm nên một thực thể vì thế giữa hai 
cực có một mối Tương Quan cơ thể (organic) tức cả 
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hai cần cho toàn thể : bỏ một bên là chết. Nhưng đây là 
mối liên hệ nằm ngầm phải có mắt hiền triết mới nhận 
ra và tả lại bằng thoại ngôn rằng « u Cơ tổ mẫu gặp Lạc 
Long Quân trên cánh Ðông Tương». Ðây là mối liên hệ 
thuộc bản thể nó quan trọng vô cùng nhưng những nền 
văn hóa một chiều đã không nhìn ra (Heidegger gọi đó 
là đánh mất nét gấp đôi) thành ra người theo văn hóa đó 
chỉ thấy sự vật đặc sệt, một chiều độc khối, tĩnh lặng, vì 
không nhìn ra mối Tương Quan nối sự vật lại nhất thể, 
nên chỉ thấy sự vật đa tạp, cá biệt. Ðó là điều sai lầm rất 
trầm trọng nó chia văn hóa ra hai mảng mà Nietzsche 
gọi là nhát chém chẻ đôi luôn rỉ máu qua các thời đại, 
bên vô bên hữu, bên chủ bên nô... gây nên đầy bất an 
xao xuyến. Trái lại văn hóa giữ được chữ Tương nền 
tảng nọ thì xem vạn vật đều là ngành ngọn ngoại vi làm 
nên một thể, gọi là «thiên địa vạn vật nhất thể». Nhưng 
nhất đây không là thái nhất một chiều, nhưng là «nhất 
nguyên lưỡng cực» và tự hai cực có sự đong đưa bất 
tận làm nên vũ trụ năng động giữa hai bộ âm dương nhị 
khí, được ví với sông Tương luôn chảy qua cánh Ðồng 
Tương chở đầy tình người, tình nước :
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«Sông Tương nước chảy hai chiều.
Chàng tại Tương giang đầu.
Thiếp tại Tương giang vĩ.
Tương tư bất Tương kiến.
Ðồng Ẩm Tương giang thủy».

3. Không thấy nhưng cũng tưởng nghĩ đến nhau, hơn 
thế còn đồng uống trong dòng Tương Giang. Vì thế chữ 
Tương được diễn tả lu bù bằng những hình tác động 
«giao chỉ» cơ bản hơn hết như :

1. Nữ Oa Phục Hi giao chỉ bằng đuôi.
2. Hai rồng giao chỉ bằng tay và chân.
3. Chim Hồng giao chỉ với Lạc Long Quân bằng 

miệng (Hình thuyền tình Bể ái).
4. Hai cặp chim rắn tìm được ở người Mường và mới 

khai quật được ở Tràng Sa (bản địa của Việt tộc).
5. Hoặc thần chim rắn Quetzalcoatl ở Astec, Toltec 

(Mexico)... Ðây là hai vật biểu dẫn đầu các dấu chỉ 
khác chỉ tỏ người bản thổ Mỹ Châu tự Alaska xuống 
tận Peru cùng thuộc đại tộc Việt (các dấu khác như đeo 
lông chim khi múa. Thờ cúng tổ tiên, tôn kính mến yêu 
mẹ (dấu tỏ nguyên lý mẹ vẫn được duy trì bền bỉ).

4. Tất cả các tiêu biểu trên đều nhờ cái bọc u Cơ quốc 
mẫu đã thăng hoa tới đợt cuối cùng thành ra quả trứng 
vũ trụ cũng vẫn giữ được con sông Tương chảy ngòng 
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ngoèo chữ S làm nên một biểu thị vũ trụ quan cực đẹp, 
cực sâu xa và đầy đủ không thể nào có được cái thứ 
hai như vậy. Có chăng là «Hà Ðồ Lạc Thư» cố diễn lại 
tích đẻ trăm trứng : Hà Ðồ 55 trứng, Lạc Thư 45 (như 
xem hình dưới chương IV) cũng chính cái trứng đó đã 
gợi lên trang sách về sáng thế ký thời danh trong Kinh 
Dịch : 

«Thái cực sinh lưỡng nghi.
Lưỡng nghi sinh tứ tượng.
Tứ tượng biến hóa vô cùng»...

Nhiều học giả phải tán thán rằng đây là trang sử tóm 
tắt cuộc khai thiên lập địa gọn nhất mà lại hợp với khoa 
học hơn cả, hợp cho tới vật lý vi thể ngày nay.

Vì chân lý nền tảng trên đây nên người Việt không 
lúc nào li lìa 2 vật biểu đã biến thành tổ mẫu tổ phụ. 
Họ khai quốc xưng mình là Hồng Bàng. Hồng là chim 
thiên nga đại diện cho sự trong trắng tinh tuyền là cái 
làm cho nên đẹp cái đẹp trinh trong siêu thoát. Bàng là 
rồng chỉ những chân lý thâm sâu như đáy bể, phát xuất 
từ cõi tiềm thức u linh. Không những thế mẹ còn đẻ 
theo lối chim (điểu tục) đẻ trứng rồi ấp ra con. Và cổ 
thời các bà bao giờ cũng mặc áo có lông hồng, hay vẽ 
hình chim trĩ gọi là «Ðịch y». Ðịch là một thứ trĩ gọi là 
«dã kê», «hùng kê» đuôi dài màu ngũ sắc nên biến ra 
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phượng. Còn cha thì vẽ hình rồng trên mình gọi là thể 
đạo : mặc lấy đạo vào mình. Sách Sơn Hải Kinh kê khai 
4 lối tham dự linh lực vật tổ là : (1) ăn thịt; (2) gọi tên; 
(3) mặc lốt; (4) xăm mình.

Chú thích :

Con cháu lâu ngày không hiểu bảo là vẽ mình để thủy 
quái khỏi làm hại, là tin theo lời Cố Dã Vương viết thế 
trong quyển Ðịa Dư Chí rồi cứ lập lại nguyên văn. Tội 
nặng hơn nữa là quyển Cương Mục Triều Nguyễn (Tự 
Ðức) còn đòi bỏ từ Lạc Long Quân về trước. Hoặc gọi 
sự phân cực là bố mẹ chia rẽ nhau !. .. Ðó là những lỗi 
nặng nề phải đền tội bằng nước mất nhà tan. Ðạo mất 
trước nước mất sau là khởi sự tự đó.

Tiên chim thì dễ thấy ấn tích nơi người mang lông 
chim. Còn rồng vì vẽ vào mình không thấy trong bức 
chạm nên dưới đây thêm một phụ chương để đọc lai rai. 
Nên nhớ rằng tục đua thuyền là để mừng lễ giỗ tổ phụ 
rồng. Và vì tổ ở thuỷ phủ nên con cháu giỏi đi thuyền 
(Bắc chi mã, nam chi chu) và vì giỏi đua thuyền nên 
tỏa sang tận Mỹ Châu rất sớm không cần qua eo biển 
Bering).



Gốc Rễ Triết Việt | 23

Chương 4

Bức Tranh Văn Tổ

1. Nữ Oa cầm cái Qui để đo tròn.
Phục Hi cầm cái Củ để đo vuông

Ðây là hình ảnh thái sơ từ hiện tượng Nữ Nam vươn 
lên đến ý nghĩa luật phổ biến (qui củ) và ý niệm Tương 
quan nền tảng giữa hai nam nữ. Trong huyền sử Việt 
là u Cơ tổ mẫu gặp Lạc Long Quân trên cánh Ðồng 
Tương. Ðây là chữ Tương Vàng. Chỉ có nền văn hóa 
Việt tộc mới giữ được chữ Tương này mà thôi. Chính 
nó làm nảy sinh các đức tính ưu Việt khác. (xem hình 1)

2. Nữ Oa Thái Mẫu mình rắn (tức xà long) nói lên rõ 
Thái Mẫu họ rồng thuộc Việt tộc. Nước Tàu mới có từ 
Tộc Thương (thế kỷ 17 trước Công Nguyên) với vật tổ 
là bạch hổ, mới mượn rồng của Việt tộc vào quãng nhà 
Hán. (xem hình 2)

3. Nữ nam được đại diện bằng chim và rắn. Hình 
này tìm được nơi người Mường. Biểu tượng này là tiền 
thân cho tiên rồng (từ đời Hồng Bàng 2879 trước Công 
Nguyên) trở về sau. (xem hình 3)
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4. Thần chim rắn Quetzalcoatl ở Astec (Mexico) 
chứng tỏ ý tưởng chim rắn (tiên rồng) tỏa rộng khắp 
bờ duyên hải Thái Bình Dương, cũng như những người 
mang lông chim khi múa cũng lan tỏa như vậy. (xem 
hình 4)

5. Tiên là chim. Chim đây là hình Chu Tước (con 
tước đỏ) cùng loại với Phượng (loại văn hóa, chứ không 
về điểu học) thuộc giai đoạn dương điểu của Viêm Việt 
cũng gọi là Hoàng Việt. Ðợt sau là chim nước. (xem 
hình 5)

6. Hình 6 là các chim nước xuất hiện từ Hồng Bàng 
kỷ, như Hồng : ngỗng trời cũng gọi là thiên nga : swan. 
Hạc cũng gọi là ngỗng trời nhưng bé hơn. Vạc còn bé 
hơn nữa ( ? ) u là Hải u : gull. Vụ : cò trời... chim nước 
để liên hệ với rồng là thủy loại. (xem hình 6)

7. Rồng. Có nhiều loại rồng : như giao long (cá sấu), 
xà long (rắn), Bàn Qui (rồng một chân), Li Long (rồng 
vàng không ngà), Cẩu Long hay hổ long tiếng Nam 
Dương là Aso. Mako hay Ma cà rồng... một loài thủy 
quái gần giống cá sấu. (xem hình 7)

8. Thuyền rồng. Giỏi đi thuyền là tài của phương nam 
đối với giỏi cưỡi ngựa là tài phương bắc (Tàu). Lễ đua 
thuyền là để nhớ tổ phụ, như mang lông chim để ghi tổ 
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mẫu. (xem hình 8)

Tượng Ý Hình Rồng

(riêng tặng người tuổi rồng)

Từ vô thức nhiều đời để lại, người Việt đã chấp nhận 
hình tượng một Linh vật mang tên Rồng đứng đầu trong 
tứ Linh : Long-Lân-Quy-Phụng. Theo truyền thống 
mang cái đầu u nần quái dị không giống hẳn một con 
thú nào trong thực tế, với mắt lồi, mũi lân, sừng nai uốn 
cong ra phía trước và nhánh lộc chỉ mới lú ra một tí, cổ 
rắn, mình sấu, vảy cá, chân Phượng hoàng, thường có 
ba ngón trước và một ngón sau với vuốt cong bén nhọn. 
Cặp râu mép thoát ra từ hàm trên bung ra dài, uốn khúc 
như cặp rắn nhỏ. Cài bờm sau gáy tuôn ra nhiều đợt, 
những vi, ngạnh, kỳ từ bên mép, dưới cổ họng cuồn 
cuộn bốc lên, lượn nhịp nhàng về đàng trước, hoặc từ 
nơi khuỷu chân, trên sống lưng lướt nhẹ về đàng sau 
như một lá cờ đuôi nheo đang reo với gió. Những đường 
nét sinh động uốn lượn dịu dàng đi từ to đến nhỏ, toàn 
thể phập như một tàu lá phất phơ trong cơn gió hay như 
những ngọn lửa bốc lên phừng phực và luôn luôn tạo 
thành một nhịp điệu tương đồng với thân rồng tròn trịa 
uốn lượn nhiều khúc và nhỏ dần đều về phía dưới cuộn 
xoắn ốc lại. Khởi từ huyền thoại lập quốc «Con Rồng, 
Cháu Tiên», Rồng đã hiện diện khắp nơi trong tư tưởng 
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và văn hóa Việt : Ông bà ta đã đặt tên cho sông (Cửu 
Long), cho núi (Long Ðội Sơn, Bửu Long), cho đến tên 
đất Thanh Long vừa tạo niềm hạnh phúc cho đất dương 
cơ vừa gieo niềm an lạc cho chốn âm phần và mộ táng 
ngay đúng Long mạch còn tạo vương nghiệp cho nhiều 
thế hệ con cháu đời sau. Từ chốn cung son điện ngọc, 
qua các miếu mạo, đền chùa và về sau này còn vào đến 
tận nhà cửa dân gian, đâu đâu cũng thấy tượng ý hình 
Rồng chạm trổ trên cột kèo, đòn tay, xà nhà, ở đầu hồi, 
trên sống nóc... Từ dưới chân bàn, đầu tay ghế, trên 
thành giường, nóc tủ, mặt bình phong, khám thờ, qua 
các vải lụa thêu Rồng, đến các đồ cổ ngoạn, đồ sứ vẽ 
Rồng và đặc biệt là những cây cảnh được uốn sửa cắt 
xén thành hình Song Long hoặc Hóa Long. Hình tượng 
Rồng đã khoác lên mình nhiều ý nghĩa siêu nhiên gắn 
chặt với tín ngưỡng dân gian.

Tuy đến nay, Rồng không còn được thờ phượng theo 
hình tượng vật Tổ như vào thời dựng nước nữa, nhưng 
nhiều người Việt vẫn tin Rồng là vua các loài thủy tộc, 
thường ngự ở Long cung dưới sông dài biển rộng và có 
quyền năng gọi mây, làm mưa gió trên mùa màng thời 
tiết.

Xưa kia, Rồng còn là biểu tượng của nhà vua; quan 
quân, dân chúng không thể nói thẳng đến con người 
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nhà vua mà gọi là mình Rồng, mặt Rồng, Long thể, 
Long nhan, và nơi vua trú ngụ là điện Rồng, giường vua 
nằm là Long sàng, xe vua đi là Long xa. Vua sẽ ngự đến 
thềm Rồng, bệ Rồng, ngồi trên ngai Rồng để bàn định 
việc trị quốc an dân với bá quan đang chầu hầu nơi sân 
Rồng, văn quan võ tướng đứng hai bên trước hai hàng 
cột chạm nổi hình Rồng uốn khúc quấn quanh cột, sơn 
son thiếp vàng cực kỳ tráng lệ. Nói chung, tượng ý hình 
Rồng thuở đó còn thuộc độc quyền sử dụng của nhà 
vua trong việc trang trí các cung điện hay chạm khắc 
trên các vật dụng. Các nhà dân giả, cho đến dinh thự 
các thượng quan, ngay cả các vương phủ hoàng thân 
quốc thích và cả các chùa đền miếu mạo mà không do 
vua sáng lập hay được chọn làm nơi vua chúa lui về ẩn 
tu đều không dám chạm vẽ hình Rồng. Ðể tránh phạm 
luật vua phép nước, họ đã khéo léo chọn hình con giao, 
con cù là những loại rồng nhỏ không chân, không sừng 
như thể loại rắn hóa rồng, loại cù con không râu, không 
ngạnh, không bờm, thường được chạm khắc trên các xà 
nhà nên được gọi là xà cừ, trên gối tựa bằng gỗ hay nơi 
đầu thành ngai tựa tay trên ngai thờ các nữ thần.

Thêm một cách xử dụng tượng ý hình Rồng mà không 
lo phạm phép vua là hình thức «Hóa Long» với thiên 
hình vạn trạng, từ những song cửa chạm hồi văn hóa 
long, những khung rèm gỗ chạm lộng những dây hoa lá 
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hóa long, những bức liên đằng khắc hình vầng mây hóa 
rồng, những tấm hoành tấm trướng khảm hình cúc, mẫu 
đơn và cả Phật thủ hóa long, những bức phù điêu chạm 
trổ tượng ý mai, tùng hóa long cho đến những cột trúc 
hóa long, những bụi kiểng «song long».

(Bài «Tượng Ý Hình Rồng» của Trần Phong Lưu, in 
trong báo Ðộc Lập số 2/1988)
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Chương 6

Cây Việt

1. Như trên đã nói chữ Việt chính nghĩa là siêu việt. 
Về sau đại chủng lấy làm tên cho chủng của mình thành 
ra Việt tộc. Rồi về sau, một số chi bắt chước cũng dùng 
tên Việt đặt cho chi mình, trong sử gọi là Bách Việt. 
Người ta đếm được đến hàng tá Việt trong đó Việt Nam 
gồm Lạc Việt và Việt Thường, còn đến 70% Bách Việt 
ở lại miền Bắc để ra người Tàu. Sau dần các chi bỏ tên 
Việt hầu hết, còn có Việt Nam kiên trì giữ tên Việt, tính 
ra trong sử đến 6 lần, nên tên Việt còn theo đến ngày 
nay. Phải chăng Trời định thế cho dòng Việt có kẻ nối 
dõi tông đường khói nhang nghi ngút, cho triết Việt có 
chỗ phục sinh ?

Như vậy Việt Nam chỉ là một chi của đại chủng Việt, 
còn chính chữ Việt thì có nghĩa là siêu lên, nhưng siêu 
lên một cách rất Việt, nghĩa là không siêu lên một chiều 
lên hay xuống, mà cả lên cả xuống, sau nho gọi lên là 
«triệt thượng» hay «phối thiên», siêu xuống là «triệt 
hạ» hay «phối địa». Triệt thượng thì biểu thị bằng chim 
Hồng Hộc cũng gọi là Thiên Nga ý chỉ nói bay cao sát 
trời. Triệt hạ thì chỉ bằng rồng lặn sâu tận đáy biển. Ý 
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tưởng thâm sâu đã được minh họa lại trong Cây Việt. 
Ðây là một may mắn cực kỳ lớn lao.

2. Vì Cây Việt có nét đặc trưng nổi bật là lưỡi cong 
xéo. Loại tìm được ở Ðông Sơn lại có hình trên 2 giao 
long đang cài tay gọi là hát cài hoa kết hoa, dưới là 3 
người đeo lông chim đang múa. Tất cả chìa khóa của 
nền văn hóa Việt tộc cũng như Việt Nam nằm gọn trong 
bộ số 2-3 này. Như trên đã nói người Việt là «dân ưa 
dùng số 5 và đeo lông chim khi múa». Ta hãy khởi đầu 
xét tự điểm dễ nhất đó là tiên rồng ở trong Cây Việt. Ở 
đây ta gặp tiên rồng trong người đeo lông chim và hai 
giao long như được khắc rõ trong cây Việt. Ðó là dấu 
chỉ rõ nhất mẫu số chung của đại chủng. Các chi khác 
khi lìa gốc thì nhiều chi bỏ bê mẫu số này. Thí dụ Tàu 
đi nhận Bạch hổ, mãi sau mới nhận lại được có nửa bố 
là rồng, chứ thiếu chim tiên (đó là dấu phụ hệ) còn Việt 
Nam thì giữ y nguyên cả tiên mẫu lẫn long phụ kể ngay 
từ lúc phải lìa đại chủng.

3. Theo lưu truyền vào năm 2879 trước Kỷ Nguyên, 
Việt Nam tách rời khỏi đại tộc, để làm một nước riêng, 
thì họ khai quốc gọi là Hồng Bàng tức chim và rồng như 
đã nói trên. Chỉ ghi rằng lúc trước khi ta còn thờ mặt 
trời thì là các dương điểu (cũng gọi là hỏa điểu) như trĩ 
cũng gọi là Lạc địch và Chương dương, Tất phương, 
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Uyên ương... Tất cả đều mang dấu Việt là tả nhậm con 
nào cũng «chấp kỳ tả dực» : xếp cánh tả. Và thường có 
1 chân 8 cánh (thái cực và bát quái). Ðây là thời Viêm 
Việt hay Hoàng Việt. Từ Họ Hồng Bàng thì bước lên 
đợt thờ Trời, nhận chim nước để liên lạc với cha ở thủy 
phủ, đó là Bàng cũng đọc là Bàn như trong Bàn Cổ và 
Bàn Quỳ. Bàn Quỳ là thứ rồng một chân (không nói có 
8 cánh nhưng thấy nói ông Vũ xoè cánh đánh trống). 
Vậy hai chữ Hồng Bàng nói ra bằng hình ảnh cái nét 
song trùng sơ thủy cũng gọi là lưỡng nhất (dual-unit) 
mà các nhà nghiên cứu quen gọi là nét đặc trưng của 
Ðông Nam Á. Ðó là thứ số co giãn hai mà một thành ra 
ba, nên cũng gọi là «vài ba» nó nói lên mối Tương quan 
nền tảng giữa không và có, ngược với văn minh tây âu 
có hay không. Bộ số «vài ba» này cũng nói lên rằng văn 
hóa Việt không bao giờ đánh mất nguyên lý Mẹ như 
văn minh tây phương đã đánh mất (được chỉ rõ do hai 
ông Bachofen 1851 và Briffault 1927).

4. Ðiểm hai là bộ số «vài ba» hàm tàng một chân lý 
tối quan trọng được Việt tộc chú ý đặc biệt đó là nó diễn 
tả sự hòa hợp giữa hai thế đối ngược (chẵn lẻ) mà tây âu 
gọi là mâu thuẫn còn Việt tộc gọi là bổ túc, chẵn lẻ đây 
đại diện cho tròn vuông.
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Duy vật ưa hình vuông chỉ địa, chỉ có, hay là hữu, với 
siêu hình là Hữu Thể học giỏi về ngoại vật (ontology).

Duy tâm ưa tròn (rắn cắn đuôi) với siêu hình đặt trên 
Vô thể : Thế giới ngoài bị gọi là «tuồng ảo hóa đã bày 
ra đó» (maya).

Việt tộc nhận cả tròn cả vuông nhưng đặt tròn trên 
vuông, dân chúng quen nói «mẹ tròn con vuông» với 
ý nghĩa là văn trên võ, nhân nghĩa trọng hơn tiền tài, 
nó làm ra một lối sống giàu tình người, nên rất uyển 
chuyển được diễn tả bằng nét cong. Có thể nói nét cong 
là hậu quả của tròn vuông cộng lại. Nét cong được diễn 
tả ba cách một là bằng chữ S đứng. Hai là chữ S ngã 
như dấu Ðông Sơn ~. Ba là mái cong, đao đầu cong, để 
chỉ lối ở đời đừng quá cứng kiểu duy lý, logic, nhưng 
phải uyển chuyển theo tình người. 

«Yêu nhau trăm sự chẳng nề,
Dù trăm chỗ lệch cũng kê cho bằng».

Nhà Việt cong ngay từ xa xưa như thấy trên trống 
Ðông Sơn, còn bên Tàu mới cong từ đời Ðường thế kỷ 
8. Nét cong được diễn trong Cây Việt ở hình lưỡi cong 
xéo. Cong xéo đây là hậu quả giữa vuông (sống phủ 
Việt vuông búa) cộng với tròn (ở đây là lưỡi sắc thay 
cho tròn vì vuông tròn cùng diễn bằng nét sắc chỉ nét 
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dọc I hay là O nên nét sắc là đại diện tròn) hai đàng tròn 
vuông hợp nhau làm thành nét cong vì thế Cây Việt có 
tính Việt hơn đâu hết : (1) đã rồng tiên; (2) còn 2-3; lại 
thêm nét cong nữa !
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Chương 7

Hình Cây Việt

1. Hình Cây Việt (chính là phủ Việt) tìm được ở Ðông 
Sơn có khắc 5 hình : chìa ra 2 tầng : trên, 2 giao long 
đang giao chỉ (giao tay); dưới, 3 người mang lông chim 
(hay 3 con vật). Lưỡi Việt cong xéo. Nét cong là nét 
đặc trưng của Việt tộc nằm giữa vuông và tròn cộng lại 
thành nét cong. Tuy ban đầu nước ta không gọi là Việt, 
nhưng Cây Việt mang dấu tính Việt là tiên rồng thì còn 
hơn danh hiệu.

2. Một phủ Việt khác đã trút hết hình nhưng điểm đặc 
trưng là nét cong thì nổi bật. Nét cong do hình vuông 
ở sống vuông và lưỡi phủ Việt sắc (chỉ đường thẳng 
thay cho tròn) làm thành, nét cong lại là cái cung (cong) 
cũng đọc là phủ, một thứ hình thêu vào áo tế.

3. Hình Thao Thiết là đồ đồng đời Thương. Chính ra 
là hình thần rồng (giao long) gặp được ở nhiều đảo Thái 
Bình Dương đan bằng một thứ cây mềm thành hình cá 
sấu có mang lông chim, miệng mở rất lớn để nuốt lọt 
người được điểm đạo vào bụng để được tẩm nhuận linh 
lực (Mothers trang 323 : Kopiravi) khi truyền vào đất 
liền thì được đúc thành đồ đồng. Sau lại biến ra Văn 
Qui long, rồi cuối cùng ra chim và rồng, tức tiên rồng 
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hòa hợp rồi lại phân cực.

4. Văn quỳ long biến từ Thao Thiết thành một thứ 
nửa chim nửa rồng. Là Rồng nên có chân trước chân 
sau, là chim nên có cánh.

5. Thao Thiết đang biến trở lại thế rồng, có lẽ đây là 
nơi phát xuất ra con rồng ngày nay : nơi giao long góp 4 
chân với xà long góp cái mình dài. Các nhà nghiên cứu 
gọi đây là nghệ thuật sông Hoài, vì có lẽ vụ biến thể nọ 
xảy ra ở miền đó. Ðó là miền hơn kém thuộc Giang Tô 
trước kia có Châu Từ quê hương đồ sứ (do chữ Từ, Tàu 
phát âm là Sư) quê hương Nữ Oa Thái Mẫu và Phục Hi.

6. Vài hình người hóa tiên tức là mọc cánh chim, 
nên chim là tiên, tiên là chim. (Hình người tiên có lông 
chim nên gọi là Vũ hóa. Vũ là lông chim đối với Mao 
là lông thú).

7. Hình vuông tròn biểu thị bằng bánh dầy bánh 
chưng. Ðây là tròn vuông diễn bằng cách xếp các quẻ 
Kinh Dịch. Hình tròn vuông diễn bằng số là lẻ chẵn : 
3-2 trong Cây Việt, tàng ẩn trong hai giao long và ba 
người.
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8. Hình thái cực phân lưỡng nghi phát xuất từ 2 giao 
long số chẵn (chỉ âm) và 3 người (số lẻ chỉ dương). 
Dương tròn, âm vuông, khi cộng lại thì ra hình cong 
chữ S.

9. Cũng hình cong nhưng lấy ra khỏi âm dương và 
đặt ngang để trở thành dấu Ðông Sơn ~ = ~. Và cũng là 
dấu của Việt tộc. Nếu Tây u gọi được là vuông, Ấn Ðộ 
là tròn, thì Việt là cong. Cong là sản phẩm của vuông 
tròn cộng lại.

10. Hình cong kép gọi là hình xoáy ốc, cũng là một 
diễn đề (leitmotif) của Việt tộc, nhiều nhà nghiên cứu 
đoán là phát xuất từ hình rắn uốn khúc.

11. Vài hình cong khác, nó là dấu đặc trưng của Việt 
tộc. Tàu phân biệt chút ít bằng hồi văn gẫy khúc có 
trong cái tước.

12. Nhà mái cong. Ta quen nghe nói nên «tránh góc 
ao đao đình vì có quỷ ở đó». Ðấy là hình thái sa đọa ra 
dị đoan. Sự thực là nét cong chứa ẩn bài học ở đời nên 
tránh sự bắt góc đừng quá lý sự mà phải uyển chuyển 
theo tình người, đó là lối ở đời đặc biệt của dòng Việt 
được tiền nhân khảm vào nhà ở. Nhà Việt mái cong mãi 
từ Ðông Sơn. Nhà Tàu mới cong tự đời Ðường.
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13. Hình Cái Tước, một thứ chén tế lễ đời Thương 
diễn tả rõ con số vài ba : 3 chân 2 tai, trong các đỉnh 
cũng 3 chân 2 tai, nhà 3 căn 2 chái v.v... «tham thiên 
lưỡng địa nhi ỷ số» Thuyết quái 1. 14. Hình trong cái 
qua : trên, 3 người; dưới, 2; sửa soạn cho ngũ hành 
trong Sách Ước
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Chương 8

Phụ Trương Cây Việt

1. Ban đầu chúng tôi có ý né tránh dùng nhiều tiếng 
Việt, sợ có thể bị mang tiếng ái quốc quá khích, nhưng 
càng nghiên cứu càng thấy không né tránh, bởi từ Việt 
có nghĩa là Siêu Việt trước, rồi sau tổ tiên Việt tộc mới 
dùng để gọi chủng tộc mình, làm như là lý tưởng để miêu 
duệ cố vươn tới, chứ tuyệt không có ý gì là kiêu thái ra 
vẻ ta đây là giống siêu việt. Rồi lâu ngày từ Việt đã trở 
nên tên thị tộc và lan rất rộng tức rất nhiều chi tộc cùng 
mang tên Việt. Hình như có lúc tên Việt được dùng làm 
tên chung toàn khối. Hơn thế lại thêm có được di vật 
đầy ý nghĩa kèm theo nên cuối cùng chúng tôi không 
ngần ngại dùng. Lúc ấy tôi mới nhận ra lối làm việc 
kỳ lạ của các nhà nghiên cứu lớp trước (mà nay nhiều 
nhà ngữ lý còn lập lại cách ngoan ngoãn) là cứ đặt đại 
ra tên mới mà không xá gì tới những tên quen thuộc 
trong sử như Man, Di, Nhung, Ðịch, Khương và nhất là 
Việt. Họ ở chỗ nào trong cái tên hổ lớn Austronesien, 
Austroastique ? khiến những người không chuyên 
muốn nhận diện mấy dân cũ Cửu Lê Tứ Di chẳng biết 
đâu mà lần. Hai tên mới này cũng giống tên Mông Cổ 
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xưa. Tên này được dùng nhiều do giả thuyết là sau đại 
hồng thủy loài người chết hết còn một ít giống người 
sống chung quanh Thiên Sơn... rồi dần dần tỏa ra nhiều 
nơi. Những người tỏa xuống phía Ðông là dân da vàng 
gọi là Mongol nên hễ là da vàng thì đều bị cho là gốc 
Mongol : Mongol Bắc, Mongol Nam... Thuyết đó chỉ là 
một giả thuyết đã giả thiết một khởi đầu nhân loại quá 
vắn, rất sai với sự thực là loài người đã có lâu đời, có 
thể cả hàng nhiều trăm ngàn năm. Dr. Leaky cho là ít 
nhất 800,000 năm. Vì sai lạc thế nên càng ngày càng tỏ 
ra khó lòng chứng minh được ngay khi đứng về phương 
diện chủng tộc. Ngày nay nói về người Tàu với không 
Tàu cũng khó lòng tìm ra dấu phân biệt (Origins 149-
150).

2. Tốt hơn hết nên căn cứ trên dấu văn hóa. Về điểm 
này thì Mongol chẳng có được bao, nếu có kể được ít 
dấu thì nói là phát xuất tự miền Thái Bình Dương xem 
ra có lý hơn nhiều. Vì thế thiết nghĩ các dân da vàng 
nên gọi là Việt hơn là Mongol. Chính chữ Mongol có 
thể phát xuất từ Lạc Việt như sau : Họ sáng lập Lạc 
Việt tên là Hồng Bàng. Chữ Bàng cũng đọc là Bàn là 
Ban là Man (Xem Văn Hiến Thông Khảo của Mã Ðoan 
Lâm thế kỷ 12 phần các dân phía Nam ngay trang đầu). 
Ðàng khác theo ngữ lý thì hai âm B, M đều là âm môi 
nên đổi cho nhau dễ dàng : Bồ côi đổi ra mồ côi, Ban ra 
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Man, rồi Man ra Mân ra Môn dễ nữa.

Còn vụ tiếp vĩ tuyến thêm sau thì không thiếu, thí dụ 
như Man ra Mana ở vùng Tiểu Nê, Ða Nê chỉ linh lực.

Người Nhật đọc Việt Nam ra Beto-manu. Ðến Mã 
Lai thì phiền toái hơn chút ít vì trước khi nhận tiếp vĩ 
tuyến ai thì Man đổi ra Mal. Rồi lắp ai vào thành ra Ma-
Lai. Ta có thể hỏi đã xảy ra như vậy cho Mongol chăng 
vì Man biến ra Mân rồi Mon rồi Mông (miền Nam 
Việt Nam quen đọc 2 chữ này như nhau : Bang=Ban, 
Môn=Mông, như có tên núi Mông bên núi Vũ ở Châu 
Từ (Giang Tô) rồi thêm tiếp vĩ tuyến ol cho Mong hay 
gol cho Môn thành ra Mongol. Như vậy thì Mongol chỉ 
là một chi tộc của Việt đã tỏa lên Mạn Bắc rồi nhiễm 
thói du mục. Giả thuyết này hợp với nguồn gốc văn hóa 
Tàu mới khám phá ra là do Việt. Trong The Archeology 
of Ancient China ông Kwang Chi Chang có viết «Sở, 
Việt, Ba, Ðiền, Miền Nam có thể chứng minh được là 
tổ của Tàu, tr. 481) tức văn hóa Tàu phát xuất từ miền 
Nam chứ không từ miền Bắc. Cũng có thể nói như thế 
về Mon Khmer và Mãn Châu tức cũng do từ Man mà 
ra. Mới nghe tưởng xa lạ mà phân tích kỹ thì ra có liên 
hệ vậy đó ngay về ngữ lý. Huống chi các mẫu số khác 
như tượng, số, chế thì như nhau.
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Chỗ này nên ghi chú là : tiếng môn có 2 âm là R-mon 
và R-man nói lên rõ đây là một chi Việt phát xuất từ 
Man, thế mà hầu hết các học giả lại nói tiếng Việt bởi 
Môn. Lẽ ra phải nói Môn do Việt hay nói sát vào từ ngữ 
thì Môn do Man, cùng quá nữa thì nói Môn cùng một 
gốc với Mân với Man hay với Ban hay Bàn hay Bàng 
mới đúng.

3. Về các thứ Nê : Tiểu Nê, Ða Nê, Ấn Nê, Úc Nê... 
Nê bởi đâu mà ra vậy ? Vì trong cổ sử không thấy có âm 
Nê nào, nên tôi đoán là Lê đọc trại ra Nê... Cửu Lê thì 
được nói đến nhiều trong Kinh Thư. Còn L đọc ra N thì 
là điều phổ cập ngay Pháp Mỹ cũng có : Pháp Niveau, 
Mỹ Level nên về ngữ lý không có ngăn trở. Còn về dấu 
chung là mang lông chim khi múa. Ấy là chưa kể mấy 
nét khác.

Sở dĩ ghi chú vài nhận xét trên đây vì không hiểu sao 
có khuynh hướng chung là cố bỏ rơi từ Việt. Xưa kia 
Bách Việt ở nước Tàu có đến 70% mà nay không còn 
tên Việt nào, đang khi Tạng, Hồ, Mãn, Kim, Hán chẳng 
có bao chứng tích văn hóa và chỉ là thiểu số thì lại có 
tên đàng hoàng.

Khi thực dân Pháp đến Việt Nam thì họ ghìm tên Việt 
vào cái khối Indochina (do ông Malte Brun mới đặt ra) 
để cho chìm mất tăm tên Việt hay nói «Việt do Mã Lai 



42 | Kim Định

từ Ấn Ðộ tràn sang mà ! « Làm liên tưởng tới liên hệ 
giữa Việt với Atlantis tiếp nối bị dìm mất tích ! Sao 
vậy? Phải chăng vì người Ðông Á đã nhãng bỏ việc 
hiện thực vai trò triết lý Thái Hòa của mình. Vậy bây 
giờ phải làm thế nào.

Thưa hãy nhớ lại thực thi lời trối trăn của tiên tổ là 
phải : Việt, Việt, Việt. Let us transcend. Transcend. 
Transcend
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Chương 9

Sách Ước

1. Sách ước chính là thánh kinh của Việt Nam, một 
kinh vô tự : không có chữ, chỉ có ba trang trống trơn, 
nhưng hai trang đọc được có tên là hỏa và mộc. Sách 
được ban cho Thần Tản Viên khi xuống thăm Lạc Long 
Quân dưới thủy phủ. Ðây là quyển sách gia truyền được 
ông cha trao lại cho con cháu, trao dưới đáy biển tức chỉ 
những điều chép trong sách nằm trong vùng tiềm thức 
cộng thông của đại chủng. Truyền thống tâm linh nhân 
loại thường dùng lòng biển để chỉ những chân lý thâm 
sâu cao cả. Những chân lý trong sách ước được diễn tả 
bằng ba ẩn ngữ : tiên rồng, ẩn số 2-3 và nét cong.

Sách Ước nói lên nguồn gốc văn hóa Việt phát xuất 
từ Thái Bình Dương như được kiện chứng bằng truyện 
hiền triết Tanê lên thăm kho trời được ban cho 2 hòn đá 
quyền lực và 3 thúng khôn tức cũng cùng dùng hai bộ 
số 2-3 như sách ước (2 trang hỏa mộc : hỏa số 2, mộc 
số 3). Hiền triết Tanê ở đảo Ðanê tức giữa lòng Thái 
Bình Dương y như Lạc Long Quân. Chắc vì nguồn gốc 
biển cả này mà Việt Nam gọi quê hương là nước. Nước 
Việt Nam : «Water Việt Nam» nói lên liên hệ với biển 
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rõ ràng. Ðể hiểu được nội dung sách ước cần phải hiểu 
hai trang hỏa mộc là gì tức là phải hiểu ngũ hành ra sao, 
vì ngũ hành thành bởi hai bộ số 2-3 làm gốc.

2. Hãy xem cơ cấu ngũ hành (hình) sẽ thấy xương 
sống của toàn bộ văn hóa Việt mà cũng là của Ðạo Nho 
nằm trong ba số 2-3-5 nên muốn hiểu Việt Nho cách 
thấu triệt thì phải hiểu về ngũ hành, đó cũng là bí quyết 
của gia tộc. Như vậy phân tích ngũ hành có nghĩa là 
phân tích Việt Nho trong đợt tinh hoa nhất và sở dĩ sau 
Khổng Tử, Nho bị cho là thất truyền, thì một phần cũng 
tại ngũ hành không được khởi công nghiên cứu về mặt 
cơ cấu. Tuy Nho có nói nhiều nhưng toàn theo lối ma 
thuật kiểu âm dương gia tức trật đường rõ rệt.

Vậy nét nổi bật trong ngũ hành của Việt khác với 
«ngũ hành» các nơi ở chỗ có Vô thể nằm vùng ngay 
trong giữa gọi là Hành Thổ, đó là điều không mấy ai 
để ý tới vì nó diễn tả bằng số và hình cái nét đặc trưng 
của Ðông Nam Á là lưỡng nhất (dual-unit) hai mà một: 
nếu hai là hai, một là một thì dễ, là sự thường. Ðàng này 
oái oăm ở chỗ hai mà một, một mà ba. Hai đây cũng 
là có với không một trật, có với không khác nhau như 
trời với đất, nước với lửa. Vậy mà Việt Nho bảo là một, 
khác biết bao với duy vật chỉ có Hữu, duy tâm chỉ có 
Vô, Việt thì cả Hữu cả Vô một trật.
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3. Chân lý đó còn được kết thành đồ án mới lạ ở chỗ 
vẽ ra cái không được mới tài, bởi không thì vô hình làm 
sao mà vẽ. Vậy mà Việt Nho vẽ được đấy, đó là nhờ cái 
khung Giếng Việt. Giếng Việt ? Lại một cái vô lý nữa! 
giếng thì đâu chả có, việc gì mà giữ của Việt ? Thưa gọi 
là Giếng Việt vì nó khác với giếng thông thường ở chỗ 
bao gồm cả có với không. Có hay Hữu biểu thị bằng 
4 thanh gỗ đặt bốn chung quanh miệng giếng, còn Vô 
được biểu thị bằng miệng giếng tròn, dân chúng quen 
nói về giếng rằng «bằng cái sàng ba làng ăn không hết». 
Ba làng đây chỉ cả đạo đất, trời, người, cùng tham dự 
vào cái Vô ở giữa gọi là vô biên, vô bờ, vô bến, vô 
cùng. Vì lối đặt 4 thanh gỗ nên có ba tầng chỉ trời đất 
người mới gọi là Giếng Việt, và tổ tiên Việt đã đưa lên 
trời trước bạ giữ bản quyền không ai được in lại bằng 
đặt tên cho ngôi sao đẩu của chòm sao phương nam 
gồm 7 sao là Tỉnh, Quỉ, Liễu, Tinh, Trương, Dực, Chẩn. 
Sao Tỉnh có hình Việt Tỉnh.

Thế là có đủ khung đủ số rồi, chỉ còn việc đếm số đặt 
vào khung nữa là ra cơ cấu ngũ hành như sau :

Ðó là xương sống của Việt cũng như của cả nho. Trong 
đó số 5 ở trung cung Hành Thổ chơi vai trò then chốt 
bằng đem lại cho 4 hành chung quanh sự phong phú vô 
biên, miễn biết khai giếng đúng cỡ, nhưng người sau 
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chưa bao giờ xét tới ngũ hành như cơ cấu hết mà chỉ xét 
theo câu nói : Kim, Mộc, Thủy, Hỏa, Thổ thành ra quên 
vị trí trung ương của Thổ, nên cũng đánh mất luôn phần 
nhiệm mầu của Việt nho. Vì Thổ ở trung cung đại diện 
cho Vô thể hay muốn nói cách tích cực là cả Toàn Thể, 
người ta quen dịch là đất. Sự thật thì không phải là đất 
mà là cái đức của cả đất trời cùng hàm tàng trong đó.

4. Người sau không để ý tới chỗ tế vi đó nên khinh dễ 
Hành Thổ coi như bà con nghèo, vì Hành Thổ chẳng có 
chi hết. Bốn hành chung quanh đều có phương, có mùa.

Hành Mộc số 3 có phương đông, mùa xuân, màu 
xanh.

Hành Hỏa số 2 có phương nam, mùa hạ, màu đỏ.

Hành Kim số 4 có phương tây, mùa thu, màu trắng.

Hành Thủy số 1 có phương bắc, mùa đông, màu đen.

Thật ra Thổ không có phương mà cũng chẳng có mùa 
nên phải đi xin 4 hành kia tí đuôi là tuần cuối đưa về 
làm vốn gọi là «Tứ Quý». Túng đến nỗi bị gọi là «hành 
vô hành, địa vô địa». Thảm thương chưa ? Sự thực thì 
quan trọng chính lại nằm trong Hành Thổ, như câu 
phương ngôn quen nói «Trung hòa cực thịnh hồ Ngũ». 
Lý Nhân Tôn gọi là «Hành Thổ phu nhân» vì Thổ đại 
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diện nguyên lý mẹ là cái làm cho văn hóa Việt trường 
tồn miên viễn. Ông Paul Mus nói Việt Nam không bị 
Tàu đồng hóa là nhờ lễ gia tiên và Thổ thần. Thổ thần 
đây chính là Hành Thổ đại diện cho Vô thể để lập thế 
quân bình với Hữu Thể.

Ðang có niềm tin là cuối thế kỷ 20 này mọi nền văn 
hóa đều sụp đổ hết như có một số học giả đã từng chủ 
trương, nhưng trừ văn hóa Việt, nó sẽ còn tồn tại mãi.

Bài sau tôi sẽ nói về mấy đức tính làm cho văn hóa 
Việt có tính cách trường tồn ra sao. Ở đây xin hãy nhận 
xét điều này là các «ngũ hành» khác không là «ngũ 
hành» mà thường là «tứ tố» với khuyết điểm rất lớn là 
thiếu Vô thể, nên mất quân bình sơ nguyên, trở nên một 
chiều kích. Aristotle đã hé thấy điều đó nên cố thêm vào 
yếu tố thứ năm (quinta essentia) là ether nhưng thử máu 
thì thấy cùng loại máu Hữu y như 4 tố kia, tức Ether 
cũng là khí có tinh tế hơn nhưng còn nằm trên bình diện 
Hữu chưa vào bình diện Vô.

Ðàng khác tứ tố thiếu sự kết hợp với phương, mùa, 
màu, sắc, vị v.v... nên không diễn tả được tính cách 
«thiên địa nhất thể» như ngũ hành và do đó tứ tố có tính 
cách cố định không tăng trưởng được như ngũ hành để 
biến ra các đồ án sau như Hà Ðồ, Lạc Thư, Hồng Phạm, 
Cửu Trù, thành ra chẳng có giá trị gì hết trọi.
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Chương 10

Hình Sách Ước

1. Là sách Lạc Long Quân ban cho thần Tản Viên 
khi xuống thăm thủy phủ. Sách có 3 trang không chữ. 
Thần đọc hai trang Mộc và Hỏa. Lại ban cho Gậy Thần 
9 đốt để làm nhiều việc ơn ích cho đời, gọi là phép cai 
trị Cửu Lạc mà Trang Tử khen rằng «Cửu Lạc chi sự trị 
thành đức bị». Ai cằm vào được đốt 5 thì coi sống chết 
như nhau».

2. Ðể hiểu truyện Sách Ước ta hãy phân ra số 2, 3, 
5. Số 2 ẩn trong trang hỏa chỉ hỏa lực, sức mạnh. Ðây 
là con số đã xuất hiện đầu trước hết với tiên rồng, rồi 
thăng hoa nhiều cách, cuối cùng thành nét song trùng ở 
Bắc Sơn, gọi là số lưỡng hợp hay lưỡng nhất dual-unit 
không một dân nào khác có cả.

3. Kể tới là số 3 cũng được quan trọng hóa như thấy 
nơi cái chạc (đồ tùy táng giống cái ly uống nước) bao 
giờ cũng tìm được đi bộ ba, đi theo tục đốt 3 nén hương, 
rót 3 chén rượu, ba cấp bàn thờ.
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4. Con số 3 quan trọng đến độ định tính sự vật nên 
biến thể nhiều vật như cóc và chim tìm được ở Ðông 
Sơn có miệng nhọn (tức ba góc) gà ba chân, cóc cũng 
ba chân để lên chức cậu ông trời (phải rụng một chân).

5. Ngũ hành là số 5 đặc biệt được xếp theo khung 
Việt tỉnh (giếng Việt) gọi là Giếng Việt vì có 4 thanh gỗ 
đặt quanh miệng giếng tròn, múc không bao giờ cạn. 
Việt đi với tỉnh đã được ghi trên trời trong chòm 7 sao 
phương nam là Tỉnh, Quỉ, Liễu, Tinh (điểu), Trương, 
Dực, Chẩn. Trong ngũ hành số 3 Ðông, xanh, xuân; số 
2 Nam, đỏ, hạ; số 4 Tây, trắng, thu; số 1 Bắc, đen, đông; 
số 5 Trung cung, vàng, «hành vô hành, địa vô địa».

Văn minh Ðông Á số 2, 3, 5;
Văn minh tây bắc 4-1
Văn minh Ấn độ 1-4;
Ngũ hành biến ra Gậy thần bằng 2 vòng.

6. Vòng sinh đi theo kim đồng hồ : Kim Thủy Mộc 
Hỏa Thổ 4 1 3 2 5 

7. Vòng khắc ngược đồng hồ : Thủy Hỏa Kim Mộc 
Thổ 1 2 4 3 5

8. Vòng trong từ 1-5; Vòng ngoài từ 6-9
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9. Hồng Phạm là mọi việc (ở 4 góc và mang số chẵn) 
đều phải theo mẫu lớn (Hồng Phạm) là ngũ hành đặt ở 
giữa.

4 9 2
3 5 7
8 1 6

10. Cửu Trù : kể ra những việc cần làm cho một nước 
đời xưa. Toàn là những việc tinh thần, nên đáng gọi là 
tâm linh sử quan. Ðây là việc mẫu kê theo con số 9 của 
dân Lạc Việt gọi là Cửu Lạc.

4
Ngũ Ky
9
Ngũ Phúc
Lục Cực 
2
Ngũ Sư
3
Bát Chính
5
Hoàng Cực
7
Kê Nghi
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8
Thứ Trưng
1
Ngũ Hành
6
Tam Ðức
Cửu Trù Hồng Phạm

11. Chữ Viên. Chỉ cuộc sống viên mãn tròn đầy, gồm 
cả Vạn lẫn Vãn. Vãn là tu thân cho đến độ coi sống chết 
như nhau (tức đắc đạo). Vạn là tỏa ra cùng khắp hết đến 
độ «tế thế an bang» tức là việc thiện, việc nghĩa lớn lao 
hơn hết có thể có ở đời. Chữ Viên chỉ có ở Việt Nho 
cũng như ý tưởng tế thế an bang vậy.

12. Phục Hi sáng tạo Kinh Dịch gồm có 8 quẻ. Ðây 
chẳng qua là giai đoạn hai trong tiến trình kiểu thức hóa 
(styliser) từ các vật lên đến các số 2, 3, 5.

Số 2, 3 là Ðạp Dịch của Phục Hi gồm gạch liền gạch 
đứt. Gạch liền _ là dương, gạch đứt -- là âm.

Giai đoạn ba là Dịch Ðại Vũ đưa số 9 vào làm ra Hà 
Ðồ Lạc Thư.

Giai đoạn 4 Dịch Văn Vương đưa Hào Từ vào để làm 
ra sách bói.
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Giai đoạn 5 Dịch Khổng Tử đưa thập dực Hệ Từ vào 
để làm ra triết lý.

13. Tứ Ðại của Tây u là 2 cặp nước lửa và khí đất 
không có Hành Thổ làm con độn, triết lý gọi đó là thiếu 
Vô Thể. Chỉ có Hữu Thể.

14. Huy hiệu Việt Linh vẽ theo Sách Ước (ngũ hành) 
2 nét cong lên theo tính trời, 3 nét trời thẳng ra theo nét 
đất, biểu lộ ảnh hưởng của trời đất giao thoa. Chim u 
bay theo tả nhậm biểu thị nguyên lý mẹ «vẫn ấp ủ nước 
Văn Lang».
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Chương 11

Ghi Chú Về Nguồn Gốc Nho

1. Ai cũng biết là đạo nho phát xuất từ Kinh Dịch. 
Kinh Dịch thành bởi âm dương, tam tài, ngũ hành. Nói 
kiểu cơ cấu là thành bởi ba số 2, 3, 5 (số 2 : âm dương; 
số 3 : tam tài; số 5 : ngũ hành). Vậy muốn biết gốc đạo 
nho thì hãy tìm gốc ba bộ số 2, 3, 5. Hễ thấy chúng phát 
xuất từ đâu, thì nho cũng từ đấy. Kinh Dịch đã nói điều 
đó trong câu :

«Tham thiên lưỡng địa nhi ỷ số» (Thuyết quái 1).

Vậy số 2 phát xuất ở cái gạch Bắc Sơn (tỉnh Thái 
Nguyên).

Số 3 phát xuất ở bộ ba cái chạc Ðông Sơn (tỉnh Thanh 
Hóa).

Số 2-3 cũng ở Ðông Sơn trong một mộ cổ tìm thấy 5 
hòn sỏi thì 3 hòn mài nhẵn, 2 hòn để thô. Lại thấy hình 
xếp 3 người trên, 2 người dưới trong các qua. Rồi trong 
hai huyền thoại : một sách ước với hai trang hỏa mộc, 
hỏa số 2 mộc số 3; một về hiền triết Tanê (ở Ðanê) nhận 
được 2 hòn đá quyền lực và 3 thúng khôn v.v...



54 | Kim Định

2. Khổng Tử xưng mình chỉ thuật lại đạo xưa mà 
không sáng tác Thuật nhi bất tác. Tín nhi háo cổ. Thiết 
tỉ ư ngã lão Bành (Luận Ngữ VII-I). Khổng Tử trộm ví 
mình như Lão Bành. Bành với Bàng là một. Ví mình 
với Lão Bành tức ví với người họ Hồng Bàng.

Học với Thuấn là người Ðông Di «Trọng Ni tổ thuật 
Nghiêu Thuấn» Trung Dung (30) «Thuấn Ðông Di chi 
nhân» (Mạnh Tử). Di là Lạc Việt. Người Tàu quen gọi 
ta là Man Di nên có Di Việt. Hoàng Di (như Hoàng 
Việt).

Khổng Tử hướng lòng về phương nam. «Khoan nhu 
dĩ giáo, bất báo vô đạo. Nam phương chi cường dã quân 
tử cư chi» (Trung Dung câu 10).

Trong Kinh Thi ông đề cao thơ Châu Nam và Chiêu 
Nam đến độ bảo ai không học hai thơ đó thì như quay 
mặt vào tường. Luận Ngữ XVII 10. Còn rất nhiều lẽ, xin 
nhường lại cho chuyên môn. Ðây chỉ cần nhớ một điều 
là không tìm được trong cổ sử Tàu một điều nào chứng 
rằng Tàu là chủ khởi xướng ra nho hết. Trong truyện cổ 
Tàu không có vụ dùng số cách đặc biệt. Ðang khi trong 
truyện cổ ta có đầy dẫy. Truyện cổ Ca Tu trong 5 trang 
đếm được 16 số 9. Riêng trang 95 thì số 3 trở lại 22 lần. 
Trong nho số cũng đầy rẫy. Ông Mayers trong quyển 
«The Chinese Reader’s Manual» đếm tới 319 bộ phạm 
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trù bằng số (numerical categories). Các điều trên chứng 
tỏ nho phát xuất từ Việt tộc trọn vẹn. Vì thế người Việt 
mà ruồng bỏ nho là bỏ mất linh hồn của mình vậy. Hỏi 
nếu vậy thì Khổng Tử có công gì ?

Thưa vẫn có công lớn lắm ở chỗ đưa lý trí vào để làm 
ra minh nhiên những huấn điều của Việt Ðạo hãy còn 
nằm trong tiềm thức thiên năng. Thiên tài của Khổng 
Tử là đưa lý trí vào vừa đủ nên không phá mất thiên 
năng. Ông giữ được tỉ lệ 2-3 : 2 lý trí, 3 thiên năng. Triết 
Tây u đưa vào đến 4 lý trí làm thui chột thiên năng (còn 
có 1). Ta có thể nói trước Khổng Tử, thì nho đạo là «tư 
thành minh giả vị chi Tính». Sau Khổng Tử thì là nho 
giáo «tự minh thành giả vị chi giáo» (Trung Dung câu 
21). Về mặt quân bình 3-2 thì khắp Ðông Tây kim cổ 
không tìm thấy một thiên tài nào sánh ngang được với 
Khổng Tử.
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Chương 12

Gậy Thần

1. Gậy thần là tên chỉ những đợt tăng trưởng của ngũ 
hành như sau :

Bước tăng trưởng đầu tiên là vòng trong vòng ngoài.

Vòng trong mới đáng gọi là ngũ hành, vì chữ hành 
nói lên sự biến động, nói lên luồng linh lực vận chuyển 
chưa kết đọng ra cái chi cả ? Ðiều này chỉ xảy ra ở vòng 
ngoài, nơi sinh lực đã kết tinh thành sự vật và từ đấy thì 
phải dịch là tứ tố như của các nơi, vì đã thành sự vật cố 
định như nước, lửa, kim, mộc. Vòng trong vòng ngoài 
nhắc lại tính chất lưỡng nhất của con người gồm cả 
trong lẫn ngoài. «Ngoài là lý nhưng trong là tình».

Tình thâm nhi văn minh.
Duy tâm chỉ ôm vòng trong.
Duy vật chỉ biết có vòng ngoài.

Các duy làm nên những văn hóa một chiều kích nó làm 
què quặt con người, đẩy con người xa khỏi cái «chu tri» 
toàn diện. Các nền văn hóa hiện đang bị khủng hoảng 
là vì vụ này. Heidegger gọi văn hóa tây âu là quên nét 
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gấp đôi là vì vụ này đây. Bachofen 1851. Briffault 1927 
chứng minh được rằng văn hóa tây âu đánh mất nguyên 
lý mẹ cũng vì vụ này : vì thiếu vòng trong chỉ toàn tứ, 
ngũ tố, có được chút hành nào đâu mà chả ứ đọng.

2. Cũng chân lý lưỡng hợp nhưng được biểu diễn 
kiểu khác là vòng sinh vòng kháng.

Vòng sinh là đường đi ra thế sự theo kim đồng hồ với 
chặng sinh, thành, suy, hủy.

Vòng kháng là đi ngược chiều trở về trung tâm theo 
4 chặng : Nguyên, Hanh, Lợi, Trinh nó đem lại chất 
trường tồn cho văn hóa (và do đó mà có vụ tả nhậm là 
đề cao tay trái như sẽ nói sau). Vì có trong ngoài, mà 
cũng có 2 vòng xuôi ngược, nên cuối cùng thành ra chữ 
Viên gồm cả Vãn lẫn Vạn.

3. Cùng chân lý trên : vòng trong vòng ngoài, tả nhậm 
hữu nhậm nhưng được trình bày bằng khung Việt tỉnh 
đã được mở rộng thành Việt tỉnh cương. Thay vì Việt 
tỉnh thì nó biến ra Việt tỉnh cương từ Việt tỉnh cương ra 
Thái thất. Thế là có đủ khung đủ số. Bấy giờ đem cả số 
sinh lẫn số thành đặt vào Việt tỉnh cương thành ra «Cửu 
Lạc» là 9 con số của dân Lạc Việt. Sau nho giáo gọi 
là «Hồng Phạm Cửu Trù». Ðó là một thứ Hiến Pháp. 
Ðúng hơn là một thứ Ðạo gọi là Hồng Phạm là mẫu 
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mực lớn mà các việc lẻ tẻ (cửu trù) đều phải tuân theo. 
Cái mẫu lớn đó chẳng qua là Ngũ Hành nó phải là mẫu 
mực cho hết mọi việc. Làm được như vậy thì Cửu Lạc 
hay là Hồng Phạm Cửu Trù đã biến thành Minh triết gọi 
bóng là gậy thần. Vì làm được hết mọi việc khó khăn.

4. Minh Triết là gì ? Nói theo siêu hình là khả năng 
hội nhập hai đầu thái cực lại một. Nói theo kiểu thông 
thường thì Minh Triết là nghệ thuật tối cao xếp đặt cuộc 
sống thế nào cho mọi người được hạnh phúc. Nhiều học 
giả khen Ðông Á là miền duy nhất có Minh Triết thì 
câu nói đó đúng cả về nghĩa siêu hình lẫn nghĩa thường 
nghiệm. Về nghĩa siêu hình đúng vì đây là miền duy 
nhất có khả năng nối kết có với không. Còn về nghĩa 
thông thường thì đây cũng là miền duy nhất tạo hạnh 
phúc cho nhiều người hơn hết tức liệu mọi người được 
hưởng bình sản và tự do. Ðang khi các văn minh khác 
không đạt được : xã hội thì để có giai cấp chủ nô, chủ 
có hết, nô chẳng có gì. Hầu hết các xã hội lớn xưa đều 
có giai cấp, có khi đến 3/4 dân là nô. Nay xét kỹ lại mới 
giật mình quả là tổ tiên đã tạo lập cho con cháu đủ sách 
ước gậy thần, nhưng con cháu quên lú mới đi rước triết 
ngoại lai vào làm nước mất nhà tan. Sách Ước là 5 số 
sinh hay là ngũ hành. Thêm 4 số ngoài vào nữa thành 
ra 9 số gọi là Cửu Lạc hay Gậy Thần đều như nhau, gọi 
ngũ hành là Hồng Phạm, còn cửu trù là Gậy Thần. Ðó 
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chỉ là những tên khác nhau để chỉ nền Minh Triết hoặc 
gọi là Ðạo cũng vậy vì cho được là Ðạo thì phải gồm 
cả âm cả dương y như Minh Triết vậy «Nhất âm nhất 
dương chi vi Ðạo».

5. Như vậy Minh Triết chính là đạo «Thuận thiên» 
mà nếu diễn tả ra bằng tiếng ngày nay là đem lý trí 
thuận theo «tiềm thức» «thiên năng». Nói bằng số là 
đem 2 phục 3 hay đem 4 phục 5 gọi là «Mẹ tròn con 
vuông» như đã nói trên. Hoặc đem câu đó hiện thực vào 
phép làm lịch là đặt 12 tháng vào khung thái thất chia ra 
4 mùa, mỗi mùa có 2 tháng nhỏ (tháng ca) một tháng to, 
tháng to đặt cuối mùa. Tuần thứ 4 của tháng đó thì vua 
vào ở trung cung Hành Thổ, để «an Thổ, đôn hồ nhân, 
cố năng ái». Cuối 4 mùa đều làm như thế gọi là tứ quý. 
12 tháng vua phải ở trong 12 phòng. Tháng nhuận thì 
vua phải ra ở cửa, nên chữ nhuận viết chữ môn là cửa, 
dưới có chữ Vương. Vua phải theo nguyệt lệnh mà ở 
như vậy, vì vua thay mặt cho toàn dân đóng vai giao 
tiếp với Trời gọi là Người bắc cầu số giách (Supreme 
Pontife - kỹ sư cầu cống thượng đẳng); chỉ thế thi hành 
khi ông bắc từ đất lên đến trời thì mới đạt Minh Triết và 
đáng gọi là Pope King. Còn mấy ông vua du mục xưng 
mình là god king có cao hơn về tên gọi nhưng xét cầu 
các ông bắc thì giống cầu vòng có vươn lên cao, nhưng 
cuối cùng lại cắm đầu xuống đất, thì đó chỉ là chuyên 
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chế, độc tài, độc địa chứ đem được hạnh phúc cho ai mà 
bảo là Minh Triết.

6. Nhìn xem văn minh nhân loại ngày nay đang bị 
khủng hoảng trầm trọng là vì toàn là vô đạo, thiếu Minh 
Triết. Nói chi tiết thì văn minh này đang thiếu :

(1) Một nền «chu tri» toàn diện : Cái học ngày nay 
chỉ là cái học thành công mà thiếu thành nhân. Nước 
chỉ có đến Hiến Pháp, trên không có gì nữa. Các đảng 
chính trị cũng chỉ có đến «cương lĩnh» là hết, trên nữa 
chẳng có đạo nào để mà tu thân, để nâng nhân cách lên 
cả, nên chính sự của đảng phái chỉ toàn mưu lược sao 
để nhằm hạ bệ đằng kia, chứ không biết lo cho nước. 
Ðúng hơn chỉ lo kiểu «hiếu hành tiểu tuệ» chính trị tính 
từng tuần : thiếu hẳn cái nhìn «an bang tế thế» để bình 
thiên hạ.

(2) Thiếu khả năng kiến tạo Hòa Bình, vì đến đợt siêu 
hình đã nối được có với không đâu. Triết học hí hoáy 
suốt 25 thế kỷ không sao cộng nối vuông với tròn vào 
nhau được, chỉ có kỹ thuật là sáng lạn. Bên trong không 
Chủ Ðạo, bên ngoài làm sao thiết lập nổi Hòa Bình. Có 
làm hết cỡ cũng chỉ đi đến tạm ước (modus vivendi) 
vậy thôi.
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7. Ngoài ra thì đúng như Bachofen đã tố cáo văn minh 
nay đánh mất nguyên lý mẹ từ lâu rồi, nên không làm 
sao tạo hạnh phúc cho con người được. Phải có mẹ mới 
nâng cao sự sống, chứ cha chỉ nghĩ đến tăng quyền lực. 
Vì bỏ mất nguyên lý mẹ là tình yêu thương nên cho tới 
nay toàn dùng nguyên lý thống trị, principal of domina 
chỉ đi đến những đế quốc : từ Babylon, Assyria, Egypte 
qua Roma, Mongol... toàn đực rựa, dựa trên bạo hành 
bạo lực. Tất cả đều vang bóng một thời rồi sụp đổ trọn 
vẹn, không để lại trong khi di sản văn hóa được một 
cái gì đáng giá. Ngoài mấy trái bom H thì văn hóa này 
đóng góp được chi.

8. Văn minh lên cực cao đến đợt vi thể... nhưng chưa 
bao giờ thiết lập được một nền nhân chủ để cho con 
người làm chủ vận mệnh mình : hết phục tùng trời thời 
trung cổ, thì đến nay phục tùng đất : hạ tầng kinh tế chỉ 
huy thượng tầng điều khiển nhưng con người khốn khổ 
như lũ chó lè lưỡi thở hắt ra.

Văn minh nay cũng chưa bao giờ tìm ra được cái Học 
có Hành, nghĩa là cái hành gắn liền với học như sách 
ước gậy thần. Gậy thần là phần thực hiện của sách ước. 
Với Sách Ước thì ước gì được nấy. Sách Ước có tất cả 
các điều vừa kể trên :



62 | Kim Định

(1) Nền chu tri toàn diện trong ngoài.

(2) Kiến tạo hòa bình kéo dài nhiều ngàn năm.

(3) Giữ được nguyên lý mẹ cho tới tận đời mới.

(4) Thiết lập được nền nhân chủ để con người khỏi 
làm nô lệ cho các thế lực ngoại lai.

(5) Lập ra được một nền học vấn có hiện thực chứ 
không chỉ là thứ học gây nên những con người lý thuyết.

Những điều đó cho đến nay mới chỉ thấy miền có 
Sách Ước mới thiết lập được mà thôi. Và vì vậy có thể 
nói là nền văn hóa duy nhất đã tạo được hạnh phúc cho 
con người. Chương sau sẽ nói về bức tranh hạnh phúc 
đó.
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Chương 13

Gậy Thần B

1. Cửu Lạc là con số 9 của dân Lạc. Hay là con số 
9 sinh ra giống dân hân hoan an lạc. Hay là số 9 của 
những dân ca hát hoan lạc. Hiểu đàng nào cũng được 
hết, cùng một ý nghĩa như vậy. Về sau nho giáo gọi là 
Lạc Thư cũng trong ý đó. Lạc Thư là sách Mẹ đối với 
Hà Ðồ là sách Cha. Hà Ðồ đi vòng vo chỉ luận lý của lý 
trí. Lạc Thư thì đi thẳng tuốt kiểu trực thị là cách biết 
nổi bật trong Việt Nho. Lạc Thư cũng như trống đồng 
gặp nhau ở số 9 cả hai đều tả nhậm, cả hai đều nói lên 
sự hân hoan. Trống Ðồng nói bằng những hình ảnh, còn 
Lạc Thư nói bằng tên Lạc hay là hoan lạc do cuộc sống 
tròn đầy viên mãn.

2. Thêm hình một người cõng người khác mà nhảy 
múa để đặt nổi bật sự hoan lạc vui sống. Ðây là nét đặc 
trưng cực kỳ thú vị khi nhớ lại nét sầu bi khắc nghị của 
triết học cổ xưa ở hầu hết các nơi. Ðến nay mọi người 
mới giật mình, mới cố đề cao triết lý vui sống; chấp 
nhận sinh thú ở đời, nhưng đó chính là thể chế 15 bộ 
nước Văn Lang đã từ xa xưa. Một nước có trên hai ngàn 
năm lịch sử liên tục đã để lại một lâu đài văn hóa năm 
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tầng không đâu có thể ví được dù chỉ một tầng.

3. Cuối cùng kết bằng vòng con giáp đưa ra một vũ 
trụ quan động trên hai đường rầy thời không : Thiên 
can, địa chi xoắn xuýt. Khi so với các nền văn hóa khác 
không nghiêng sang thiên thì là bên địa, ta mới thấy đây 
là nền triết cân đối đáng suy phục vô cùng
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Chương 14

Ghi Chú Về Lạc Thư Là Sách Của Lạc Dân

Câu này mãi sau tôi mới dám nói. Trước cứ tưởng là 
của Tàu, ngay cả sau khi đã biết ngũ hành là do Việt. 
Nhưng sau suy đi nghĩ lại về chữ Cửu Lạc là con số 9 
của dân Lạc, và gặp phép bói rùa của người Mường căn 
cứ trên số 9 của dân Lạc (gọi là chí rõ). Ðang khi bên 
Tàu không có chứng cớ nào hết.

Rồi lại thêm 15 bộ nước Văn Lang thì càng rõ rệt vì 
con số 15 là do số 9 của Lạc Thư cũng gọi là ma phương 
tức cộng chiều nào cũng ra 15.

Rồi đến các số 18 : 18 đời Hùng Vương. 18 ngàn năm 
Bàn Cổ, 18 thước cao ngựa Thánh Gióng.

Truyện Mường kể Lang Da Cần là tổ của người 
Mường và Việt sinh được 9 gái 9 trai (2x9-18).

Lại còn Việt tỉnh cương do khung chữ tĩnh mới thành 
ra Hồng Phạm, Cửu Trù. Thế mà tỉnh thì chỉ có Việt 
tỉnh chứ không có Tàu tỉnh nào hết. Tóm lại, đợt vòng 
ngoài số 9 cũng như vòng trong số 5 (ngũ hành) đều 
phát xuất từ Việt. Gậy thần số 9 gắn liền với Sách Ước 
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số 5. Cho nên phải nói ngoại ngôn từ là của Tàu, còn 
nội dung là hoàn toàn của Việt, nếu không Lạc Việt thì 
cũng Viêm Việt.
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Chương 15

Trống Ðông Sơn
Trang Ðầu Lịch Sử

Hạnh Phúc Con Người

1. Trống thịnh đạt vào lối đầu thiên niên kỷ 1 BC, còn 
manh nha thì có lẽ vào ba bốn ngàn năm trước nữa vì 
nó cùng thành bởi những yếu tố triết Việt như người có 
cánh và ưa dùng số 5.

Người có cánh đại diện cho Mẹ Tiên biểu diễn trên 
mặt trống. Còn số vòng ngoài đại diện cho Rồng Cha thì 
vận hành ở tang trống. Cả hai hợp nhau để nói lên nền 
Minh Triết uyên nguyên vì hội nhập được cả đất trời. 
Trời nét dọc là tang trống, nét ngang là mặt trống : cả 
hai làm nên một thực thể quen thuộc được gọi là nhạc 
khí vũ trụ, hay vũ trụ hòa âm để tấu lên bài ca du dương 
diễm phúc. Vũ trụ nói lên kích thước bao la là trời với 
đất, cả hai hòa hợp để diễn tả cuộc hòa âm của mình 
cùng với con người. Cuộc hòa âm này chiếu giải lên 
toàn thân trống tả lại một xã hội hạnh phúc tưng bừng 
đang ca vũ múa nhảy như động trời khói đất trong một 
party lớn lao bao gồm cả trời (mặt trời) cả đất (thuyền 
rồng và các con vật) cả Người ở giữa mà linh lực được 
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dồn vào 14 cây sào cương cứng làm toàn bằng linh lực 
tinh tuyền, không còn gì là tay, chân, mình mẩy nữa. Ðó 
là cực độ hạnh phúc gọi là diễm phúc.

Trống Ðông Sơn là sản phẩm tiêu biểu nhất 

2. Nói theo Nho thì đó là Tam Tài đang tác động hết 
cỡ : của văn hóa Ðông Sơn - biểu trưng của nền cả trời, 
đất, người đang diễn lại cụ thể câu sách quan văn minh 
Việt cổ (văn minh nông nghiệp lúa trọng của Nho là : 
nước), trong đó trống đồng Ngọc Lũ I (Loại I «Trung 
dã giả thiên hạ chi đạo dã. theo Heger) có hình thức đẹp 
nhất, nội dung Chí Trung Hòa : thiên địa vị yên. phong 
phú nhất và hoàn chỉnh nhất với tiêu Vạn vật dục yên». 
(Trung Dung 1) bản cũng được coi là xưa nhất. (Hình 
mặt Trung là gốc. Hòa là chỗ đạt đạo. Khi đạt «Chí 
Trung» trống) thì cũng đạt «Chí Hòa» và lúc ấy trời đất 
được đặt đúng vị trí, nên mọi vật đều được nuôi dưỡng 
giáo dục. Chỉ một ý nghĩ mà dưỡng nuôi giáo dục được 
sao ? Chỗ này nên ghi nhận là ta không hề biết vũ trụ, ta 
chỉ có vũ trụ quan nghĩa là quan niệm về vũ trụ. Ðó là 
sự giải nghĩa vũ trụ của ta. Nhưng ý nghĩ ta có về vũ trụ 
chúng được xếp đặt ra sao cái đó gọi là vũ trụ quan. Chỉ 
là quan niệm ta có về vũ trụ, nhưng công hiệu thì y như 
biết về vũ trụ. Chỉ cần xem cái vũ trụ của anh tôi biết 
liền anh có thể là an bang tế thế hay không, ra làm chính 
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trị anh có thể làm ích cho đời hay không. Cho nên trong 
sách nói «thiên địa vị yên, vạn vật dục yên» là nói đúng. 
Thiên địa vị yên là do anh xếp đặt cho trời cho đất, chứ 
trời đất bất cần đến anh, nhưng sự xếp đặt của anh gây 
ảnh hưởng y như anh xếp đặt thực sự. Nếu xếp trời ra 
trời đất ra đất thì vạn vật được nuôi dưỡng và giáo hóa. 
Xem khắp các nền triết đông tây kim cổ mới thấy câu 
đó đúng mọi đàng. Câu sách đã nói lên bằng lời cái 
cảnh tưng bừng hạnh phúc cũng như cái bí quyết để đạt 
được như vậy. Bí quyết đó là «Chí Trung» thì mới «Chí 
Hòa». Nhìn lên trống đồng ta thấy một cuộc hòa lớn lao 
mà ta phải gọi là «Thái Hòa» là cái hòa gồm vô số cái 
hòa lẻ tẻ nằm trong cái Hòa lớn lao đó. Nói kiểu cơ cấu 
thì : «Nội hàm càng nhỏ Ngoại tỏa càng to».

Nội hàm là 14 tam giác gốc chân đứng ở bên hữu, 
đầu nhô vào chốn hư Vô. Ðó là chốn nhà Phật kêu là 
«Lân Hư» là cùng cực của Trung Hòa. Nếu đi vào nữa 
thì chỉ có «quá trung» cái trung trống rỗng duy tâm; xê 
ra nữa thì là duy vật chỉ có thể tạo được những cái hòa 
tạm bợ, hòa nhỏ bé. Còn muốn đạt cả hai thì phải cố đạt 
chốn Lân Hư kia. Ðó là nội hàm cực nhỏ, còn ngoại tỏa 
là những vòng tam giác tỏa khắp vòng ngoài mặt trống 
quen gọi là văn răng cưa. Ðó là kiểu diễn tả lý thuyết. 
Còn thực hành thì xem kìa.
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3. Tất cả các vòng đều tiến ngược kim đồng hồ cũng 
gọi là «tả nhậm» tức là vai tả để trần và quay vào mặt 
trời ở trung cung để đón nhận luồng linh lực đang phát 
ra từ đó. Tả nhậm nói về xã hội là óc phù yểu : bênh vực 
bên yếu, bên Nữ.

Tả nhậm còn chỉ tâm linh tình cảm được đặt bên trên 
lý sự.

Tả nhậm cũng chỉ nguyên lý mẹ (Kinh Dịch gọi là 
Khôn) phải nổi hơn nguyên lý cha (Kinh Dịch gọi là 
Càn) Khôn hơn Càn, để Khôn khỏi bị lấn át như trong 
các văn hóa du mục hữu nhậm.

Tả nhậm còn nói lên hướng qui tâm tức đi về Hành 
Ngũ là đi về chỗ vô thể cũng là đi về chỗ tinh thần trung 
thực thì sẽ sinh ra một sự thống nhất lẫm liệt bao cả trời 
đất, cả mọi vật : cả chim trời, cả nước (rồng) thú vật (2 
đoàn 10 con hiêu sao). Cuộc thống nhất này gọi được 
là hòa âm vì có nhạc tăng cường. Xem đó ta mới thấy 
văn minh ngày nay xây trên duy Hữu tức cũng là duy 
vật thì là thiếu tinh thần trọn vẹn. Những cái gọi là tinh 
thần ngày nay đều bất lực không đủ sức nuôi dưỡng 
tâm hồn là vì thiếu chất Vô thì là tinh thần giả tạo. Còn 
nếu duy vật chường mặt ra, vỗ ngực ta đây là duy vật 
thì tất nhiên không nuôi được tinh thần, mà ngay đàng 
vật chất cầu cơm, cầu cũng chẳng nổi, thì còn trông làm 
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được trò trống gì cho tinh thần. Ðấy cái bí quyết của 
Thái Hòa là ở chỗ đó, ở chỗ tả nhậm, tả đản qui tâm.

4. Trên đây là cái nhìn bao trùm. bây giờ ta xem cách 
phân tích hơn để nhận xét. Trước hết ta thấy mặt trời 
ở giữa thay cho trời làm trung tâm tung ra sức sống và 
sáng. Tiếp cận là 14 tia sáng chỉ 2 tuần trăng (2x7-14). 
Rồi đến các vòng ngoài đều chia ra 2 bên chẵn lẻ.

Bên chẵn thì trên nóc nhà 2 chim, đoàn người 6, đoàn 
chim 4 cặp.

Bên lẻ thì trên nóc nhà 1 chim, đoàn người 7, đoàn 
chim 3 cặp.

Vòng ngoài cùng chia làm 4 chỉ 4 chiếc hoa quỳ 9 
cánh : 4x9=36 cũng có thể chỉ 4 phương, nhưng gọi tên 
hoa quỳ :

(1) Vì có mặt trời ở giữa nó gợi ra ý «sun flower»...

(2) Hoa quỳ lại có 9 cánh, chữ chín đây là số 9 tiên 
thiên của huyền sử, dân Lạc lấy số 9 làm quan trọng, 
nhân với 2 thành 18. 18 chim to, 18 chim nhỏ. Số 18 là 
huyền số như :
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18 ngàn năm Bàn Cổ.
18 đời Hùng Vương.
18 thước cao của ngựa Thánh Gióng v.v...

5. Hỏi trên đây là bức tranh đẹp thật nhưng có bao 
giờ hiện ra sự thực ở đời hay chỉ là hư cấu trừu tượng ? 
Thưa có chứ, vẫn đã có thực hiện từ lâu đời ở các đình 
làng Việt Nam. Ðình là cái nhà có ba tầng kiểu nhà sàn: 
nóc có chim đậu chỉ trời, người ở sàn giữa, bên dưới là 
đất. Trong đình cũng thi hành 3 tầng như vậy tức gồm 
cả tế tự cho trời, hành chánh chia ruộng đất, còn người 
thì vui sống đình đám chơi xuân. Nơi các văn minh 
khác thì phải có ba nhà :

«Một nhà để cầu kinh.
Một nhà để làm tình.
Một nhà để hành chánh».

(Nói theo Phạm Duy). Ðây thì thiên địa vạn vật nhất 
thể : cả ba giồn một, tế tự cũng đấy, mà đám đình và 
hành chánh cũng đấy, chẳng có gì tục với thiêng mà 
phải riêng rẽ cả. Ðấy là nét đầu.

Nét hai là một văn hóa tưng bừng đình đám : chấp 
nhận mọi sinh thú ở đời. Những bộ mặt đám ma của các 
loại triết học khắc nghị không được bén mảng đến đó : 
cũng không có võ công hay bi kịch mà thay vào múa ca 
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hát xướng.

Hình Trống đồng Ngọc Lũ I.

Mặt trống đồng biểu trưng của nguyên lý thống nhất 
từ vũ trụ.

6. Việt Nam có đến hàng trăm điệu hát hò, cá múa 
khác nhau :

Múa sinh tiền.
Múa sắc búa.
Múa chai.
Múa trống.
Múa đèn.
Múa đánh bạt.
Múa giao cờ quạt.
Múa trống bông.
Múa dậm.
Múa bông lau v.v...

Ðua thuyền, kéo chữ, đánh cờ người, múa rối nước, 
múa rối cạn. Ðó là những cuộc hòa vui, hòa sống nó tỏa 
ra khắp nước : trên dưới một lòng, tức chỉ có một văn 
hóa cho toàn dân : người đi học thì gọi là «văn gia», 
không đi học thì gọi là chất gia, chỉ khác có học với 
không học, còn sống thì là một rất thong dong vì có 
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đến ba ngành : Nho, Lão, Phật. Ai theo đạo nào thì tùy 
thích, không hề có chiến tranh tôn giáo hay ý hệ. Hơn 
50 sắc dân thiểu số với những tín tưởng rất khác nhau 
mà vẫn sống bên nhau từ bao ngàn năm nay yên thắm. 
Chỉ mới từ một trăm năm nay bị du nhập văn minh 
ngoại lai, trong nước mới chia rẽ đủ thứ lương giáo, rồi 
quốc cộng xâu xé nhau cho đến nỗi nước mất nhà tan. 
Xem lại mới thấy văn minh trống đồng quý giá vô giá.

7. Có những sử gia phàn nàn vì loài người chỉ viết 
có sử chiến tranh, sử đế quốc đàn áp bạo hành, sự bất 
công nô lệ... mà chưa gặp thấy những khởi công viết bộ 
sử hạnh phúc con người. Nếu bao giờ có những khởi 
công đó thì thiết nghĩ bức tranh trống đồng sẽ là trang 
mở sách, và văn hóa Việt Nam sẽ cung ứng thêm nhiều 
bức tranh minh họa, như Tiên Rồng nói lên tác động 
siêu việt, Cây Việt vừa nói lên tính danh, vừa chỉ ra 
cái xương sống của nền văn hóa Việt tộc là ngũ Hành. 
Ngũ Hành cũng là xương sống của quyển «Kinh Thánh 
Việt» được tiên tổ truyền lại cho các thế hệ sau dưới 
lòng biển cả. Rồi đưa lên lắp vào cái khung Việt tỉnh để 
gọi cái không vào giữa những cái có. Dân Việt mà bỏ 
ngũ hành là bỏ nho, mà bỏ nho là bỏ linh hồn mình sẽ 
tan cửa nát nhà như đã xảy ra. Ðạo mất trước nước mất 
sau.
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Bao giờ lấy lại được Ðạo, thì rồi cũng lấy lại được 
nước, không trước thì sau, không mảy may nghi nan gì.
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Chương 16

Trống Ðồng

1. Trống Ðồng là bản tóm cả bốn tầng trước và minh 
họa cách huy hoàng.

(1) Trước hết là tiên rồng. Tiên trên mặt trống toàn 
chim. Rồng dưới tang trống gồm 6 thuyền đã hóa rồng.

(2) Thứ đến là Cây Việt : gồm nét ngang và dọc. 
Ngang là mặt trống, dọc là tang trống. Mặt trống chia 
đôi bên chẵn bên lẻ.

Chẵn là trên nóc nhà 2 chim, đoàn người 6, đoàn 
chim 4 cặp.

Lẻ là trên nóc nhà 1 chim, đoàn người 7, đoàn chim 
3 cặp.

Số 3 là tam giác gốc, trong có 2 chấm nữa ngậm trong 
thành ra 5.

Số 5 là trung tâm mặt nhật cộng với 4 nữa sau 2 vòng.

(3) Số 9 là 36 chim vòng ngoài cùng đại diện Trống 
Ðông Sơn là sản phẩm tiêu biểu nhất của văn cho 4 hoa 
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quỳ 9 cánh. hóa Ðông Sơn - biểu trưng của nền văn minh 
Việt cổ «Hoa quỳ chăm chắm hướng về thái dương» 
(văn minh nông nghiệp lúa nước), trong đó trống đồng 
(tất cả tiến theo tả nhậm là qui tâm nên gọi Ngọc Lũ 
I (Loại I theo Heger) có hình thức đẹp nhất, bóng là 
hướng dương) nội dung phong phú nhất và hoàn chỉnh 
nhất với tiêu (4) Toàn trống nói về nền Thái Hòa Thiên, 
Ðịa, bản cũng được coi là xưa nhất. (Hình mặt trống) 
Nhân. thiên là mặt nhật, địa là thuyền nước và người 
ở vòng giữa. Tất cả đang hân hoan tiến về trung cung. 
Trên trần gian không thể tìm đâu được bức tranh triết lý 
Thái Hòa huy hoàng rực rỡ hơn. Thật vinh dự cho Việt 
tộc có được bức tranh trống đồng trong kho tàng di sản 
văn hóa dân tộc mình. Khuyên mỗi gia đình sắm một 
tranh treo nơi trang trọng.

2. Thuyền tình bể ái.

Ðầu thuyền đã biến thể ra miệng con rồng đang mở 
để đón nhận cái hôn nồng cháy đậm sâu vào tận họng, 
cái hôn giao chỉ thấm thía vô cùng diễn lại bằng miệng 
rồi bằng hai cái đuôi Phục Hi Nữ Oa quấn lấy nhau hay 
cánh Ðồng Tương của u Cơ Tổ Mẫu và Tổ Phụ Lạc 
Long Quân.
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3. Hình thần trăng bên Ai Cập cũng 14 bậc, với con 
mắt trái ngự trước bàn thờ tam cấp, tức là những mẫu số 
chung của thời nguyên lý mẹ có chung với trống đồng: 
14 tia sáng chỉ 2 tuần trăng 7 ngày là 14, với con số 3 
(tam tài) với mắt tả (tả nhậm) để chỉ biên cương rộng 
mở thời mẫu hệ với các thần nữ làm nên môi sinh tinh 
thần của Văn Lang quốc.

4. Ghi thêm mấy hình chim trong trống cũng như mấy 
hình người mang lông chim đang ca múa để chỉ những 
con người sống thanh thoát như tiên, chỉ còn lại một 
chân trên đất, đang khi hai cánh bự vươn cao nói lên sự 
thanh thoát như đang bay vào cõi tiên bồng an lạc.

5. Ghi lại hai hình nóc nhà 1 chim với 2 chim nói lên 
bên chẵn bên lẻ là điều rất quan trọng cho cơ cấu. Chẵn 
lẻ cũng như vuông tròn, cũng như ngang dọc, cũng như 
gạch đứt gạch liền đều nói lên hai mặt đối chọi của 
cùng một vật.
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Chương 17

Nhân Thoại

1. Huyền thoại là một nguồn suối đưa ta đến Minh 
Triết, đến những đợt sâu xa hơn về nhân cách con người. 
Sâu xa hơn cả thì không gì bằng nhân thoại. Nhân thoại 
cũng là huyền thoại, nhưng khi người làm chủ thì gọi 
là nhân thoại; trái lại nếu thần làm chủ là thần thoại. 
Khi Promethee ăn trộm lửa bị bắt thì bị đóng đanh trên 
núi Caucase, đó là thần thoại. Còn khi Mơ Sao cũng ăn 
cắp lửa mặt trời đưa xuống sưởi ấm cho nhân dân mà 
không hề hấn chi hết, đó là nhân thoại. Dữ hơn nữa là 
Ðam Sang có lần lên tóm cổ trời bắt phải thả thóc giống 
xuống cho dân làm rẫy, thì đó là nhân thoại tức con 
người làm chủ tình thế. Nhân thoại lẫy lừng hơn hết 
trên trần gian này thì không truyện nào dám tranh với 
Bàn Cổ : 

«Hỗn mang chi sơ Vị phân thiên địa.
Bàn Cổ thủ xuất.
Thủy phán âm dương».
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2. Lớn lao và tự lực tự cường đến thế là cùng tột : xuất 
hiện trước cả trời cùng đất. Bàn Cổ trước rồi mới đến 
lượt trời đất sau. Ra trước là tuyệt được cái nạn «ma cũ 
bắt nạt ma mới», nên sau trong văn hóa Việt không hề 
xảy ra cái nạn bị trời đất bắt nạt : tức không duy thiên, 
định mệnh, mà cũng không duy vật sử quan : hạ tầng 
kinh tế chỉ huy thượng tầng, nghĩa là của cải được trọng 
hơn con người đến độ chia người ra giai cấp theo tài sản 
: có của là chủ, không có của là nô. Nước thì gọi là cộng 
sản, hay tư bản tức con người không được dùng làm 
nền tảng. Vậy là vong thân. Ðó là những cái sẹo của vụ 
bị thần thoại ăn hiếp. Bị ăn hiếp như vậy nên tâm thức 
con người không sao vươn lên được đợt an hành để có 
triết lý An Vi, mà cứ lẹt bẹt ở đợt cưỡng hành : làm vì 
sợ trời đánh thánh vật, «sợ thần cây đa, ma cây gạo, cú 
cáo cây bồ đề». Cố vươn lên cũng chỉ tới đợt lợi hành 
tức động lực các việc làm luôn luôn là quyền với lợi : 
có được lợi mới làm. Nói theo triết là còn lệ thuộc vào 
địa gọi là «địa lợi». Triết học lý niệm cũng gọi là ý hệ 
hoàn toàn ở trong đợt lợi hành này, không sao vươn lên 
đợt an hành : thấy đáng làm là làm, như Thánh Gióng 
được nhận làm quan thầy triết lý An Vi của An Việt, khi 
đánh đuổi quân xâm lăng xong thì ngài không về triều 
lĩnh bổng lộc mà lên thẳng núi Sóc Sơn ở miền An Việt 
để hóa.
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3. An Vi là nền triết căn cứ trên an hành thấy việc 
đáng làm là làm, làm tận tình tận lực để không tiêu phí 
sinh lực vào sự lo lắng về thất đắc, nên «thắng không 
kiêu bại không nản» việc bất thành thì gây ngay công 
cuộc khác. Tục ngữ nói : «Ðắm đò tiện thể rửa trôn». 
Tan nhà mất nước phải lưu vong ư ? Thì nhân tiện lấy 
mấy cái bằng kỹ sư, bác sĩ, luật sư. Anh em An Việt thì 
hô nhau xây dựng một nước Việt Nam khác, linh thiêng 
hơn, mở rộng khắp vũ hoàn. Eo ơi gì mà mơ dữ vậy hở 
bồ ? Ấy vì bọn tôi là con cháu Bàn Cổ, Nữ Oa, toàn 
mơ những việc có tầm vóc vũ trụ vậy đó. Bàn Cổ lớn 
sơ sơ mỗi ngày có 9 dặm (sức lớn đuổi gần kịp xe lửa 
xã hội chủ nghĩa). Ðó là huyền sử để chỉ thị sức đi lên 
của Bàn Cổ trên đường linh thiêng. Ở những văn hóa 
thần thoại thì tinh anh phát tiết hết ra ngoài, thể hiện 
vào những cái khổng lồ như Ziggurat, Kim Tự Tháp, 
Borobodour... Còn ở nhân thoại thì sức tăng trưởng rút 
vào tinh thần gọi là Ðại Ngã Tâm Linh được kích thước 
hoang đường của Bàn Cổ phác họa tầm vóc. Ðường lên 
linh thiêng có 5 đợt :

(1) Thấp nhất sát con vật thì người ăn thịt người.
(2) Lên một đợt nữa thì người hà hiếp người.
(3) Lên đợt nữa thì người chia của đều nhau (bình 

sản).
(4) Cao hơn nữa thì san sẻ (công đức, việc nghĩa).
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(5) Lên đến chót đỉnh thì tâm linh : «tấm thân ngoại 
vật là tiên trong đời».

Nhân loại đang quanh quẩn ở đợt hà hiếp nhau hoặc 
bằng chế độ nô lệ, hoặc bằng đế quốc độc tài. Tại sao 
vậy ? Vì chưa trút hết trăng trối của thần thoại nên không 
cất mình lên được tới đợt an hành mà chỉ luẩn quẩn ở 
dưới đợt lợi hành hay cưỡng hành.

4. Thi sĩ triết gia Emerson cho câu nói «thiên lý tại 
nhân tâm» là một cuộc mặc khải lớn lao nhất, ơn ích 
cho nhân loại hơn cả, nó làm cho con người bắt đầu tự 
cường tự lực, dám đón nhận trách nhiệm trước trời cùng 
đất. Ðó là tầng tâm thức mà nho giáo gọi là «Tam Tài» 
đặt con người ngang hàng với trời cùng đất. Nếu trời là 
vua, đất là vua thì người cũng là vua. James Legge là 
người dịch toàn bộ Tứ Thư Ngũ Kinh khi viết đến chỗ 
này ông đã chửi toáng lên rằng là cha tiên sư chúng 
mày kiêu ngạo, dồ dại đến thế là cùng : dám đặt mình 
ngang hàng với trời cùng đất. Ðiên thật. Ông đâu có 
ngờ rằng chính quan niệm Tam Tài đã giúp con người 
Việt nho tiến mạnh lên ba bước sau cùng là chia đều, 
san sẻ và tâm linh, còn những nơi thiếu thuyết Tam Tài 
thì cứ bì bõm mãi ở hai cấp dưới, nên lập hết đế quốc nọ 
đến đế quốc kia để nô lệ hóa con người. James Legge 
chưa biết mình là lạc hậu vì ông bị tiêm nhiễm bởi ý 
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niệm Thượng Ðế của Aristotle ngự mãi tắp tít trên tầng 
trời thứ 9 lận, nghĩa là còn xa lắm ông mới khám phá 
ra trời ở ngay trong tâm con người, nên ông chỉ biết có 
thiêng liêng ngoại khởi chứ không biết đến tâm linh nội 
khởi. Vì thế mà văn minh gốc Hi Lạp dù có tiến bộ cao 
đến đâu cũng không lập nổi tình huynh đệ phổ biến hay 
hàn gắn được nhát chẻ đôi luôn luôn rỉ máu vẫn chia rẽ 
loài người ra bên chủ bên nô, rồi nay bên vô sản, bên 
hữu sản (hay vô thần hữu thần cũng vậy) do đó bất lực 
không ngăn nổi hai cuộc thế chiến hoàn cầu. Ðó là tại 
thiếu nhân thoại ! Chỉ có thần thoại. Chung quy là tại 
cái học duy lý không biết đường mở sang tâm linh nên 
thiếu những cái nhìn trên cấp vũ trụ...

5. Bên Việt nho đôi khi cũng gặp tai họa duy lý đó 
thường từ phía tây bắc truyền sang nên được kể lại bằng 
chuyện Thần Chúc Dong coi lửa phía Ðông Nam đuổi 
Cộng Công, nó giận quá húc đầu vào «núi không tròn» 
làm cho trời sụt xuống phía tây bắc, đất không đủ ở 
phía đông nam, xảy ra tháo thứ trong vũ trụ.

Làm thế nào bây giờ ? Lại một nhân thoại lẫy lừng 
khác đưa ra giải pháp cứu nguy đó là trang sử oai hùng 
của Nữ Oa Thái Mẫu : vừa hay tin Người liền nấu ngay 
một nồi bộng đá ngũ hành rồi không đợi phi thuyền con 
thoi mà đích thân đội ngay lên trời vá lại mảnh trời giột.
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Nhân thoại này cũng như bao nhân thoại khác cả 25 
thế kỷ nho không hiểu ý nghĩa nên bỏ qua hoặc kể lại 
lung tung, thí dụ truyện Cộng Công đặt sau vụ đội đá 
vá trời làm mất hết ý nghĩa, rồi giải nghĩa kiểu địa hình 
là trời không che đủ phía tây bắc nên nước đổ xuống 
thành ra các sông chảy về phía Ðông Nam làm sụt đất... 
(thiên bất túc tây bắc, địa bất mãn đông nam). Ðó chỉ là 
sự giải nghĩa hạn hẹp do lý trí suy ra chứ huyền thoại 
phát xuất từ tiềm thức cộng thông để chuyên chở những 
chân lý cao cả có tính cách phổ biến chứ đời nào đi nói 
về địa hình địa vật thế đâu.

6. Ðây là ý nghĩa thực sự. Cộng Công là cái khuynh 
hướng làm đẹp lại những cái vốn lớn lao kiểu cái học 
duy trí, cái học chỉ lo thành công (người xưa gọi đó là 
cung công) mà không lo đến thành nhân khiến cái học 
thiên về bên hữu, bên duy vật mà không còn chi cho 
bên Vô, không còn là cái học chu tri toàn diện gồm cả 
Hữu và Vô. Nói bằng số ngũ hành thì đó là cái học số 4 
ở phía tây hay số 1 ở phía bắc (xem lại đồ án ngũ hành 
kỹ cho dễ hiểu truyện Nữ Oa). Làm thế nào để chừa 
lại ? Thưa đối với cái học quá chú ý đến sự biết nhiều 
mà không chú ý đến hiểu sâu thì phải thêm những cái 
tinh luyện tình cảm con người như thi, thơ, lễ, nhạc... 
Chính những cái không sản xuất đó mới nâng tâm hồn 
con người lên, giải thoát nó ra khỏi những cái bé nhỏ để 
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mở chân trời vào cõi tâm tình man mác, để thoát ra khỏi 
nạn tham lam quá độ : vơ vét vào cho nhiều, gây nên 
nạn chênh lệch tài sản, làm xáo trộn xã hội. tâm linh là 
cái gì bao la như vũ trụ, có tính cách thống nhất; con 
người phải được hút thở trong môi sinh rộng mở đó mới 
bớt được tham tàn, mới trở nên thanh thoát. Trái lại cái 
học lý trí chẻ bét sự vật ra bé nhỏ làm cho cái nhìn càng 
ngày càng trở lên eo hẹp, không cho thấy được Ðại Ngã 
mênh mông như vũ trụ. Làm thế nào để đạt tâm linh ? 
Thưa hãy đi một đường «tả nhậm» hãy quay về với nội 
tâm trung cung. Ðấy gọi là Nữ Oa theo câu «Nữ nội 
Nam ngoại». Oa là oa trữ tàng chứa muôn hạnh phúc 
nên thiếu tâm linh là thiếu hết cả. Ðó ! truyện Nữ Oa 
là thế. Ðó là cái chiều Vô biên mà con người phải hội 
nhập, hội nhập bằng thiền, hoặc bằng thi, thơ, lễ nhạc 
hay bằng các việc thiện.

7. Ðó là ý nghĩa vá trời của Nữ Oa nói lên tác động 
mạnh của Nguyên lý Mẹ làm cho con người hết què 
quặt vì có cả hai bên nên có thể tự lực tự cường không 
để cho cái gì bên ngoài sai sửa nữa. Tục ngữ Việt nói :

«Còn mẹ ăn cơm với cá.
Mất mẹ liếm lá gặm xương».
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Văn hóa đánh mất nguyên lý mẹ chỉ còn có đường 
gặm xương khô thiếu chất nuôi dưỡng.

8. Việt Nam có một tập sách nhỏ gọi là «Lĩnh Nam 
Trích Quái» chứa đến 15 truyện nhân thoại liên tục 
chứng tỏ Việt Nam là cái lò sản xuất ra các nhân thoại 
mà mở đầu là Bản Cổ. trong bài 1 tôi đã kể truyện cái 
bọc trăm trứng của u Cơ quốc mẫu và chỉ tỏ tính cách 
vũ trụ của nó. Ðây tôi xin nói thêm rằng tầm vóc truyện 
đó còn lớn hơn cả truyện Nữ Oa Thái Mẫu. Vì đây là 
đẻ ra cả cái trứng chứa toàn những tay chọc trời khuấy 
đất hoặc xếp đặt trời đất như ta xếp sách vở vậy đó, như 
truyện vua Tiết Liệu sau đây. Vua Hùng Vương thứ 3 
muốn truyền ngôi cho con. Ðể chọn ra người tài đức 
vua hứa sẽ truyền ngôi cho con nào làm được món ăn 
ngon nhất. Các con liền đi khắp nơi tìm của ngon vật lạ. 
Riêng Lang Liêu nhà nghèo không biết làm chi. May 
thay đêm đến thần hiện ra bảo hãy lấy gạo làm bánh 
vuông chỉ đất và một bánh tròn chỉ trời. Lang Liêu vâng 
theo được vua cha chấm đậu và đặt cho tên tự là «Tiết 
Liệu» vừa có nghĩa là do liệu cách tiết kiệm, vừa có 
nghĩa cao siêu là biết lo liệu theo tiết nhịp uyên nguyên 
trời đất. Nói theo triết đây là vấn đề nan giải ở tại hội 
nhập vuông vào tròn tức là khó như bắt vẽ hình vuông 
không góc hay vẽ vòng tròn có góc. Triết học lý niệm 
đã hí hoáy suốt 25 thế kỷ qua mà không sao hiện thực 
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được. Thế mà Tiết Liệu đã làm xong liền còn diễn ra 
bằng số nữa là 4-5 tức là tâm linh (số 5) phải trội hơn 
đất : số 4. Nói thẳng là «đức giả bản dã, tài giả mặt 
dã». Hãy nói bóng theo kiểu dân gian là «Mẹ tròn con 
vuông» hoặc nói kiểu khác : phải lấy tâm trùm cảnh, 
đừng để cảnh trùm tâm.

9. Lý trí chỉ sản ra được có ý niệm cứng đơ thì làm sao 
cộng vuông với tròn được. Ý niệm vuông thì đời đời là 
vuông. Ý niệm tròn đời đời là tròn. Muốn cộng vuông 
tròn phải thêm phần tâm tình là cái rất uyển chuyển.

«Yêu nhau cau sáu bổ ba,
Ghét nhau cau sáu bổ ra làm mười».

Sáu có thể là ba là mười, thì chỉ có tâm tình mới làm 
được chứ lý trí thì không. Lý trí chỉ có giao dịch với sự 
vật hữu hình, chứ không với vô hình. Nói theo tâm lý là 
chỉ có logic ý thức mà không có phần illogic, vô thức, 
mà chính ở tầng vô thức này mới xóa được bờ cõi bắt 
góc để cho phép vuông tròn hội nhập. Trong truyện nói 
Lang Liêu bỏ nhẹ phần suy luận để cho tiếng nói tâm 
linh tràn lên được chỉ thị bằng thần hiện ra ban đêm. 
Ban đêm chỉ phần tiềm thức thường chỉ ra phương thế 
hữu hiệu, nhưng chỉ nói khi lý trí không còn ồn ào, phải 
làm như Kinh Dịch nói «vô tư dã, vô vi dã tịch nhiên 
bất động cảm nhi toại thông thiên hạ chi cô» không suy 
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tư, không làm cái gì nhân vi giả tạo, không xáo động 
thì đột nhiên cảm được sâu xa, thông suốt được các lý 
trong trời đất. Ðây là lúc xảy ra vụ «nhất Lý minh, vạn 
lý thông» và liền đạt Minh Triết, là biết lo liệu mọi việc 
như Tam Công «luận đạo, kinh bang, nhiếp lý». Nói 
kiểu triết là liệu cho hai đầu thái cực đi đôi, cả phần 
Hữu lẫn phần Vô (vô cũng gọi là Tâm). Chính phần Vô 
này đem lại cho các truyện nhân thoại chiều kích vũ trụ 
vô biên phổ biến. Văn minh nay bị khủng hoảng vì chỉ 
có hiện hữu, thiếu chất vô biên. Cần một Tiết Liệu xuất 
hiện mới cứu vãn được tình trạng.


