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CHUONG 1

6m nay phi tudn ctia Thudn chi gom c6 hai chiéc

khu tryc, mdi chiéc hai thang, toan 1a bo voi
nhau ca, 1& ¢d nhién truéng doan van 1a Thuan. Tran
danh bao vay mot mat khu cua dich tai luu vuc song
Cuu Long sang nay kha 16n, tuy nhién dich cling da
phai voi v rat lui khi gap hoa luc cia doan chién si mil
den st dung thiét van xa. Hai chiéc M.113 ctia minh bj
dan dich, xich dut tung nhung may thi khong sao ca.
Phi vy hém nay ctia Thuén chi 1a yém ho phong xa cho
chiéc C.47 tha du sd phu tung can thiét xudng dé stra
gép hai thiét van xa bi méc can d6. Trén duong vé bay
cao trén bay ngan bd, tu nhién Thuan thiy long phoi
phdi vi chot nhd ngay nao ké lai voi Huyén ky niém lan
dau tién thoat ly huan luyén vién dé bay mot minh.
Khong gian trong phi co thénh thang han vi vang lang,
khong con tiéng quang quac cta huan luyén vién ngoi
phia sau me¢ nheo mang mo qua interphone.

Co6 tieng HO1, anh chang doan vién cua Thuan, tur
chiéc khu truc bén kia dung may vo0 tuyén noi sang :

- Thuan oi, nhin vé phia 11 gio khoang hai ngan bo
bén dudi, stratus dep khong may ?
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Thuan dua mat nhin xudng, nhich sang bén trai mot
chat, mot dai may trang nhu tuyét non nhu: bong va
phang 1i nhu dai lya cang, doi chd mau tring ch0’t ong
anh nhu biét nhe nhang nhao 16n dé glon v6i nang trong
that di dom nhu... nhu nu cudi cia Huyén. (Nu cudi cta
Huyén thi luon luén di dom !)

Thuén truyén sang bao Hoi :
- Nhao xuéng di ski may !
Tiéng Hoi :

- Théi di 6ng ndi oi, bén dudi khoang d6 co thé bat
chot gap cao xa cua dich.

Thuan quay lai nhin thang ban phi cong ngdi phia
sau, khé nhay mat ro1 tiép tuc :

- May dung quén tao la truong toan. Trudng toan ra
Iénh : « Nhao vo !'»

Thuan hoi day can l4i vé phia trudc, kim chi cao do
cling tur tor quay nguoc lai, chiéc khu truc cua Thuin
d3a nhao xubng, roi vun vt ludt trén d6t bién gidi mit
phang bao la va trang ndn na cta dai may stratus. Chiéc
khu truc kia ctia nguoi ban tat nhién ciing nhao theo nhu
bong theo hinh va ludt song song bén tay mat. Thuan
c6 cam tudng duong bay sau vao nu cuoi ménh mong
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ctia Huyén.

D3 hai thang tir ngay chua Quat tir nan, hom nay c¢ 1€
1a 1an dau tién hinh anh Huyén tré lai day ap nhu xua.
Tri 6¢c Thuan lu6n ludn tinh tdo, Thuan la phi cong thoi
chién ma. Thuén vira tu thudng thirc canh « trugt tuyét
» trén dai stratus, vira nghi dén ... khong phai chi nghi
dén Huyén, ma con chi Quat : cai chét bat ngo va tham
thé cua chu. Tri 6¢c con nguoi that vo dich vé kha nang
dung hop mau thuan, dung hop ca thdi gian 1an khong
gian.

P4 14 phi cong tir may nim ma toi hom d6 Thuan méi
duoc chinh mat minh trong thay cai chét bi tham vé
tai nan phi co : cai chét ctia chiit Quat. Chi ¢6 ba nguoi
trong chiéc Cessna do, ca ba cung tor nan, nhung vién
phi cong va nguoi ban dong hanh kia ctia cht Quat chi
bi chay sém chut it quan 4o, riéng cht Quat khong sao
con nhan dién dugc nira. Nguoi1 dan quanh déy noi la phi
co vira rét xudng khoang gan bui tre, xing chua bung
1én. Ho con thay c6 mot ban tay tho ra vay vay, nhung
khong ai dam lai, s¢ chot nd, roi phi co bung chay. Tu
thé chu Quat chét chay tay chan co quip, va cling danh
dé vay liém, chiéc 40 quan phai thira rong hon. Ban tay
trai cia chii Quach mat tich, chi con tro khoang dau
xuong co tay chay den. Chang biét ban tay tho ra vay
vay c6 phai 1a ban tay mat tich ctia cht ching?
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Hai thang qua roi nhung Thuin con nhé. Ngay do
cai chét thé tham ctia chu Quat 1am réng cudc doi, ca
méi tinh cam cua Thuin hudéng vé Huyén ciing trd
thanh rong. Chinh Thuan loi dung miy ngay nghi d6
dé ta xung hiru dot : nao ding trong nom vi¢c liém, nao
di thira 40 quan, ndo di thué nha don... Nhan mot lan
Thuén tat vé, Huyén nhat dinh doi theo, nhung Thuan
khéo can, noi 1a con di gip cip trén cta cha Quat dé
ldy mot vai gidy to chimg nhan can thiét. Huyén budc
10ng phai tré vé phong 6m mat khoc am tham. Khi moi
cong viéc da xong xudi, 40 quan di chd dén chua Pho
Quang - nghia trang Bac Viét cii - Thuan méi dé cho
Huyén téi. Thudn di tranh cho Huyén khoi thay canh
thi hai cta chong bi chay den co quap. Khi Vlec an tang
cht Quat xong, Thuan tro Ve nha nam vat xudng ngu
thiép di, ngu trong su tréng rdng cua cudc doi, cho dén
luc chi Ninh vao danh thic day. Hom sau Thuan nhan
nhiém vy 1am trudng toan mot phi tudn gom boén khu
truc 1én duong thi hanh mdt phi vu khéa quan trong, va
ph1 vu da dat duoc két qua ngoai sirc mong muodn cua
cap chi huy. Nhung trén duong ve, khi Thuan cung cac
ban trén bay ngan bd d0 cao lao minh vao khoang xanh
ménh mong cua mot budi dep troi, Thuan bdng c6 cam
tuong minh va ca phi co du:ong lao vao mdt su trong
rong vo bién. Hi vong, dau kho, duc vong ... khong con
gi. Thuan tudng ¢ thé cho phi co lao mai vao cai trong
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rong vo tan dot bién gidi d6 cho dén khi Thuan hoan
toan tro thanh vo giac. Y nghi d6 chi thoang qua trong
dau Thuan chl‘l:ng vai gidy. Thuan la quan nhan, Thuan
con cac ban dong doi duong cung bay bén ta va bén
hitu kia. Rdi trén duong vé cing gip mot stratus nhu
hom nay, va cling nhu hom nay Thuan ra 1€nh vui cho
céc ban theo minh nhao xudng di... ski. C6 1& Hoi chua
quén chuyén hom d6 nén hém nay dot nhién han hoi: «
May thich stratus 1am ha ?» Thuan chi dap gon : «Thich
chir !» Roi dé xua dudi moi hinh anh trude khi vé téi
can ctr, Thuan ra 1énh :

- Trd 1én bay ngan bo nhu cii, may !

Mudi 1am phit sau phi doan ctia Thuan di bat dau
xuong thap dan, khi téi mot ngan b thi ciing vira nhin
thay dau phi dao bén dudi. Thuan tach ra, vong theo
360 do va ha Xuéng trudc.

Cé vung phi truong ngun ngut nong, Thudn ra khoi
phi co.
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CHUONG 2
huan di thay chiéc 4o bay, stra soan lay

Lambretta ra vé thi ba thang ban cung phi tuan
vay goi va kéo Thuan vao cau lac bd si quan. Ca bon
cung ngdi trén chiéc ghé cao 1énh dénh & ngay quay
ruou. Bot bia tir day ly dang 1én trang sdp nhu... may
stratus.

Mot déng tién cho lot qua khe, hai lan 4n xuéng
touche, mot dia hat tu dong tach ra, can kim tu dong ha
xuéng Tiéng hat tram tram cta nang ca si Phap, tiéng
hét tré nai nhu dong song ludi linh chay lang 1o trong
mot ngay khong c6 mua nhung nhiéu may, rat nhiéu
may am u :

On se quitte toujours

On se quitte trop vite

Mais quand le cceur hésite
C’est que se meurt ’amour...

Trudce day hoi con song, chu Quat 6m Huyén, Huyén
cling tré nai nhu dong song ludi linh d6 u ?

Mais quand le coeur hésite
C’est que se meurt I’amour...
.. On se quitte toujours
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Ngay chi Quat & Phap vé, dua Huyén dén thim vo
chong chi Ninh, lac d6 Thuan giup chi Ninh tiép hai
nguoi. Hai ngudi dimg day tir biét khi troi sap d6 con
mua 16n. Mua da bat dau 1at phat roi. Cai 4o di mua
mau trang ctia Huyén tung ra that dep. Khi Huyén di
vao mua thi mudn van soi mua bién thanh do trang
diém cho ca mot ving Huyén di vao. Ngay budi dau
vira gdp Huyén d6, Thuan d khang khing thay rang bat
clr cai gi cua troi hay ciia ngudi ciing chi dé trang diém
cho Huyén.

- Chu Quat sang Phap da 1au qua rdi chi Ninh nhi ? -
Ngay d6 Thuan hoi chi.

- Mu61 [am ndm ! - Chi Ninh dap.

- Gia khong lay thim Huyén, chti dam & li bén do6.
- C6 thé.

- Ho cudi nhau ¢ Paris phai khong chi ?

- Thang trudc !

- Vira 101 cht bdo vé day cha phu trach cong viéc &
dau chi Ninh nhi ?

- Cau khong nghe a ? O Thu D, trong nom ca nha
may bién dién & day.
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- A vang em nhé ra 161, chi d6 k¥ sur dién & bén do tir
lau, thim Huyén mo1 do ctir nhan van vat hoc. Chac thim
Huyén vé day s€ di day hoc.

- Chic thé.

Thuan sung sudng thdy dong ho minh c6 truyén thong
ctr goi nhii danh ngudi dan ba, du ndi, du ngoai, khong
ké 1a con khong hay da xuat gia : chi Ninh, anh Bang,
thim Huyén, chi Quat, v.v... Thuan néi :

- Cha Quat hom nay khong gip anh Bang roi !

- Bé cht nhat nay anh chi 1én Tha Puc dap 18 vay.
- Chi cho em di vé1 nhé.

- Cang vui chtr sao !

Ay day, Thuan lai bi 16i cubén vao viéc on lai ky
niém roi. Cam giac cho phi co lao Vao cai trong rong
v tan vira qua khong con, cai trong rong vo tan d6 gio
day tran & hinh anh Huyén. « Phai xua dudi hinh anh
Huyén ! Phai xua dudi hinh anh Huyén ! D6 1a thir tinh
cam bat chinh. » Thuan nghi vay. Thuén nang cao ly bia
voi cac ban 1am nhu van tham dy vao cau chuyén cia
ho, 1oi uéng mot hoi.

- Nira cht may ? - Ho1 hoi.
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- Ntra !
- Xin ¢c6 bdn chai 33 nira.

« Huyén dep nhu mot trai nho mong !» Thuan khong
thé cAm minh khong dugc nghi thé. Ngay tir budi gap
mat dau tién, Thuin di nghi nhu vay. Nhan sac Huyén
c6 nhiéu nét phuc hau nhung van sic sdo. Khi chu Quat
da dwa Huyén ra vé roi - Huyén khoac 40 mua trang di
vao trong mua - Thuan ciing trd vé goc cii ctia minh,
uéng ndt ngum ca phé sira bé do di ngudi tanh, chi
cot dé suy nghi. Phai, cai dep ctia Huyén c6 nhiéu nét
phuc hau nhung ciing sic sao. Khudén mit tron, khuén
mat bau binh, khuén mat do that dep tuyét voi ! Dang
Huyén vira phai, khong cao thon, Huyén chi vira tim
thudc, ma sao rd rang Huyén dep tuyét voi ! Huyén
ung noéi thang y nghi cua nang, vui nhu tleng than no
trong 10 sudi, roi nang cudi gion tan, rat thang than.
Huyén c6 mot chat lang lo nao dau, ma sao Thuén dién
dédo tAm hon ! Luc tiép chuyén Huyén, Thuan phai goi
bang « thim » nhu chi Ninh, 1& di nhién, nhung Thuan
hét strc tranh viéc phai xtmg « chau » luén. Huyén con
kém Thuén it ra 1a hai tudi ma ! Huyén da di vao trong
mua voi cht Quat. Huyén khoac 4o mua trang di vao
mot meg dan lat béng muon van soi mua trang diém,
Huyen di da 1au r61 nhung hinh anh Huyén cang day
ap 1én. Thuan biét trudc trong gidc ngu téi s& mo thay
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Huyén. Qua nhién Thuan mo thdy Huyén dén an com
v6i chi Ninh, anh Bang. Trong mo Huyén mic 4o canh
dé ho hai canh tay tran miim mim - dung nhu Thuan di
trc doan - Huyén xuét hién trong mo néi cudi y hét bén
ngoai, dang ngudi y hét bén ngoai. Van bd nguc nhiin
nhin hoi cao mét chiit va tron tria, mém mai dau cé cao
vong, nhon hoat, ran danh, ma sao Huyén c6 sitc quyén
i tuy€t vo1 ? ...

.. Thuén lai cuoi gop véi ba thang ban, lai nang ly
bia 1én cao roi uéng mot mach mong x6a dugc hinh
anh Huyén. Chung n6 duong ca ngoi mot c¢o dao chiéu
bong M§ ma ching cho 13 tuyét thé giai nhan. Chung
that ngu ! Viét Nam minh c6 Huyén kia thira du danh do6
bat cr minh tinh man bac qudc té ndo. A phai, cai chét
bat ngd va tham thuong cua chii Quat di mai dila moi y
nghi quyét liét caa Thuan, mai dila cho mon nhitng goc
canh di thoi, nhung chiung van xuat hién déy du.

« Pa gap Huyeén, chac Thuan sudt doi khong con dam
mé mot ngudi con gai nao khac ntra. Nhu mdt nguoi da
nghién a phién khong con thir nghién gi vuot noi thir
nghién a phlen I Dai phat thanh Ha NOoi, chung thu’ong
churi giai cap tiéu tu san; 6i nhan sac Huyen 1a mot niém
kiéu hanh cho gidi tiéu tu san, 1a mot ctru rdi cho tiéu tu
san, 1 1y do sdng cho ca trai dat nay !» ...




Doén Qudc Sy | 14

- Panh d6 duogc chai 33 nita khong may, Thuin ? -
Ho1 hoi.

- Puoc chu !
- Xin ¢6 bon chai 33 ntra !

Luc d6 Thuan méi nd1 vo1 mot thang ban khac bén
canh :

- O, may con viét vin nita ha ? May ta cho tao nghe
mot tinh yéu dam mé di. My c6 thay tinh yéu dam mé
dep khong ? Strc manh cua né ddy vat minh ra tn bién
gidi vii tru, n6 con mudn gitip minh thiéu chay ca cai
bién gidi d6 ntra. Ha ha, dugc déy vut ra tan bién gioi
vil tru thénh thang 1am, thénh thang ma van huéng vé
tam diém. May co biét tam diém d6 13 gi khong ? La
tinh yéu dam mé d6 may !

Thang ban tra 10i ra sao, Thuan khong nghe 13, chi
thay lung bung trong tai, nhung khi no dut 161 thi Thuan
giai thich ti€p :

- Tao khong phai la nha van, nhung tao tin la nha van
ma khong biét dam mé tinh yéu thi viét dugc con me gi.
Ca cudc do1 bang bac lanh nhu Nam cuc, Bic cuc, nang
nhu bang son, khong ¢6 tinh yéu lam hoa di€ém son thi
1am sao phéa v& nodi cai déng cudc doi vo tri va lanh gia
d6 ma thing hoa 1én cao cho thé nhan chiém ngudng !
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- Panh d6 duogc chai 33 nita khong may Thuén ? -
Van 161 Hoi hoi.

- Puoc cht, chai thit tu néu tao nhé khong lam.

- Xin c6 bén chai 33 nita. - Giong Hoi da 1é nhé lam
- CO6 cho an ludn di, c6 gi an nay. Co bao sao ? Chi con
tring ga thoi a ? Thi lam omelette, moi dia bon qua di,
an v&i banh mi. Ching t61 lam sao vé€ dugc nira, ngu
ngay ¢ ghe bo trong phong kia, mién 1a 1€t duoc téi1 do,
hé hé...

Co chiéu dai vién khong la gi may tudng phi cong tré
nay, ho da c6 vo con gi dau, chot an, chot bo, chot di,
chot ¢. Khi say bi ti r61 hg vao mot phong so-cua danh
riéng cho ho, ngu guc trén ghé bo ngon lanh nhu nhirng
em danh giay ngu guc bén he pho sau mot ngay nguoc
xudi vat va.

Thuan d4 nga lung trén ghé bd, thoai mai, mat dip lai
nhung tri tinh, van nghi vé Huyén, vé cai ngay bién co
Huyén tr¢é thanh goa bua...

... Hom d6 Thuan nhan ra chu Quat trudc nhat

- Ua chti Quat ?

- Kia anh Thuén.

- Chu d1 dau ?
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- T6i di Vinh Long bang chiéc Cessna kia. Toi, nguoi
phu ta va nguoi phi cong, c6 ba nguoi ! Gia ngay nghi
anh mudn di Vinh Long choi, t6i c¢6 thé dé anh di cung,
con nhitng ba chd nita co ma.

C4 hai cung cuoi, chot cht Quat hoi :

- Sao anh ¢ bén phi truong quan su lai lac loai sang
bén dan sy nay ?

- Chéau ciing vira sang tién mot ngudi ban, han di tu
nghi¢p sau thang & Hawai, co thé 1a lan sau dén luot
chau. The chu di Vinh Long lam gi ?

-To1 Xuéng do6 nghién ctru dat mot may phat dién 16n
thay cho chiéc may ci.

Trén duong trd vé phi truong quan sy, Thuan phai
tham cong nhan 1a dao ndy chi Quat trong tré han,
trang kién han. Nguoi ta biao ngudi hang thit khong can
an nhiéu thit ciing van béo, nguoi ban hoa qua khong
can an nhiéu hoa qua ma nudc da van twoi mat; khoa
hoc giai thich 1a vi ¢c6 nhiing quang tu, dién tuor gi do tu
nhu:ng chat do ban sang truc tiép anh hudng vao nhu’ng
co thé sdng gan gii. Vay thi viéc chu Quét dugc gan
giii Huyén tat phai tré ra, trang kién 18n 13 di nhién roi!»
Huyén dep nhu mot trai nho mong !» Bao gio Thuin
cling nghi thé... Chot may phong thanh cho hay tin mot
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chiéc phi co hong may roi xudéng gan mot bui tre & GO
Vap, nhung Thuan khong hé ngd do 1a chiéc phi co ta-
X1 trén c6 cha Quat.

Khoang trua, xe Hong thap tu mang vé khu cap ctu
quan su ba xac ngudi, thi Thuan giat minh. Va khi biét
thém chiéc phi co ngd nan la chiéc Cessna thi khong
con ho nghi gi nira, Thuan xin vao khu cap ctru ngay.
Thuan 13 nguoi dau tién nhin thay xac chét chay den va
co quap cua chu Quat.

Trua hom d6 Thuan ¢ lai cau lac bo va cling cung
cac ban udng bon chai bia nhu hom nay. Khoang 2 gio
chiéu udc lugng Huyén da dugc bao cho hay tin di,
Thuan méi téi. Ping nhu dy tinh, Huyén duong khoc.
Huyen noi voi1 Thuan la nguoi ta c6 dan la mai hay
dén nha thuong Gia Pinh nhan xac, hién gio xac van
con dé & nha thuong quan su, thuong dan khong thé
vao dugc. Thuan khong hé tiét 16 minh da théy xac chu
Quat, Thuan chi no61 voi Huyén 1a dé Thuan hoan toan
cang dang moi cong viéc xin gidy to, khai gidy to, kham
liém, v.v... Ca dip nghi cudi tuan dé, xin nghi thém ngay
thtr Hai nita, Thuan da thu xép xong xudi moi viéc cho
dén lac 40 quan chu Quat duoc dua vé chua Pho Quang.
Thuan bang long véi minh, nhat 1a sudt thoi gian nay
Thuan d3 cdm chan duoc Huyén, tranh cho Huyén théy
tan mat cai xac thé tham cta chong. Thuén coi d6 1a bon
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phan thiéng liéng cua minh, va Thuan di 1am tron bon
phan thiéng liéng do...

« Ba thang khén nan chung ngay gi ma ngay dir !»
Thuan cat dau ning nhu chi ctia minh 18n va ¢6 nhudng
mat nhin ba chiéc ghé b6 c6 ném trang tinh ké bén - «
Ba thang khon nan thi nhau kéo g0, ching no that vo
tu I»

... Cai ngay anh Bang, chi Ninh dén dép 1& chu Quat
tai Thu Buc, Thuan c¢o6 di... thap tung - Thuan tiép tuc
on, ¥ nghi chon von trén go.

Noi séng va cach séng cua Huyén that than tién.
Khéng phai chi cha Quét chiéu Huyén, ma ca cudc doi
chiéu Huyén, ca khung canh Thu Puc day ciing chiéu
Huyén. Can nha ba ting ngin nap danh cho vo chong
Huyén nam ¢ giita mot khung canh bat ngat nhin rd ca
bbn phuong, tdm hudng chan troi nhu gitta bién khoi.
Nhirng cot dién cao 16n 1a vay ma dat gitra khung canh
nay cling trd thanh bé bong mong manh nhu tro tré con.
Nhiing chiéc phi co qua qua lai lai trén dinh troi khong
lam van dyc bau khong khi yén tinh cua thién nhién
noi day; nhitng phi co d6 nhiéu khi 1an vao nhiing canh
diéu bay lang 10. Chiéc tryc thing bay thap nghiéng
nghiéng voi va roi cling md dan vé phia xa cho téi khi
chi con 1a mot cham lay dong mo ho. Nhiing tiéng dong
co khac tir xa 16 vang lai, c6 day ma khong day. Thién
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nhién ¢ day qua da da rong 16n dé€ lam chu nhiing tiéng
dong ngu xuan ctia may moc !

Trong khi chi Ninh, anh Bang no61 chuyén voi chu
Quat, Huyén dua Thuan di xem chd nudi ga ctia Huyén.
Huyén nudi ga moéi duoc hai thang nay, Huyén giai
thich huyén thuyén trong khu nuoi ga c6 doi chd tranh
t6i tranh sang. Tiéng Huyén nhu tiéng dong sudi xuan
duong lach vao rimg sau, ké 1¢ nhimg chuyén dau dau
vOi hoa vot la :

- To1 chi kho1 sy nudi co hai tram nam muoi ga con
thoi. Nuéi hai trim nam chuc con ma roi téng s6 s& 1a mot
nghin, vi sau mdi thang lai doi sang mot chudng khac
mot lan. Anh dé y s& nhan thay ngay 1a méi chudng mot
& ga : chudng nay ga dugc gan hai thang roi day, sang
thang thi ba toi s& chuyén sang chudng nay (Huyén chi
mot chudng con bo tréng), sang thang tht tu chuyén
mot 1an chot sang chudng nay (Huyén chi mot chudng
trong khac & goc trong).

- Sang thang tu 12 ban dugc roi ho thim Huyén ?

- Ba thang rudi tré di ga trén mot ki 1a « nhau tam »
duogc roi. Hét thang tha tu thi ga dd dugc mot ki rudi,
luc do chung an tbn ma 1on cham, ban 13 vira. Ké ra néu
that sy mudn nudi ga dé ban thi phai nudéi mot van con
méi bd. Pay t6i nuodi dé thi nghiém phuong phap khoa
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hoc, viéc ban 1a phu, moi1 Itra chi hai tram nam muoi
con thi ¢6 1a bao.

- Ciing c6 nhiing con bi toi nita chr thim Huyén ?

- C6 chét thi cling chi chét vao thang thir nhat luc
chung con bé. Chi mat hai hay ba phan tram la cung, vi
t6i nudi can than va khoa hoc 1dm. Anh Thuén c6 théy
dén toi mac trong nay khong ? - Pé soi sang cho ching
chtr gi, thim Huyén !

- Pé soi sang sao t6i lai chup vao trong nhiing 6ng
Guigoz ? Chinh 1a dé giit cho khi hau bén trong ludn
ludn am 4p ! Thirc dn cta chung nghién ra nhu cam 13
mua cua chinh phu, trong c6 du céc loai vitamine, nudc
ubng c6 pha thém nhirng chat try sinh. Anh nhén thay
khong, chd cho ching udng 1a chiéc ong cao d6 day
nudc roi 1at Gp xuong mot cai dia sau long tirc 1a ap
dung theo nguyén tac Torricelli’s tube : ubng dén dau
nude xudng dén day.

- Khong con toi vao dau dugc nita thim Huyén nhi ?
- Tuan 1€ dau maé1 mua vé 1a phai nhoé thuoc trur ta vao
mili 101, tuan 1€ thr hai trong trai & canh. Ro61 an nhu
vay lam sao ma toi dugc, chi con nao yéu lam mai chét.
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Huyén dan Thuén ra khoi khu nudi ga. Thuan ngira
mit nhin troi cao rdi ddo mat vé boén phia. Ca vom troi
nhu chiéc vung ménh mong chup Xuéng tao vat, xa 1o
1a mot dudng ky ha ké thang, nhitng nét doi nhap nho
nhung khong hé che khuat chan troi, xa xa vai xom dan
cu vo1 hang rao tre thua thét va nhitng hang diura nudce
thap 1& t& soi minh trén bo lach. Thuan quay nhin lai
Huyén néi :

- Ké ra ¢6 ctr nhan van vat hoc nhu thim Huyén thi
vao day truong cong lap nao ma ho khong chudng,
nhung thim Huyén hiy giit lay tu do dé nudi ga giira
vung thién nhién rong thénh thénh nay thém nam nao
hay nam ay.

- Anh ciing nghi thé ha ? - Huyén hoi.

- Than tién 1am chi, nhat 1a nudi ga c6t dé thé nghiém
phuong phap khoa hoc, that vo tu lgi ! Khi ga da trén
mot ki thi chiéu chiéu ta c6 thé 1am 16ng mot chi cho
vao 10 gaz, mot tiéng dong ho sau mang dit ra ban an,
tron !

Huyén cudi khanh khach :

- Tro1, that vo tu loi ha ? Cac chinh khach that long
yéu nudc thuong dan lam dugc cho nudc giau dan manh
cling chi vui dén thé la cung nhi ?
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Thuan nghi tham thi ra ngudi dan Viét nao ctia minh
ngay nay cling bi€t néi mia tui chinh khach va Thuéan
gat dau nghiém trong mot cach khong can thiét :

- Vo tu loi that ddy chtr thim Huyén !
Huyén khé& vubt toc roi noi :

- Anh c¢6 biét chii Quét cta anh thuong bao toi ra sao
khong ?

- B4ao sao thim ?

- Ong thuong bao t6i mdi khi toi buéng khong nghe
101 Ong : « Nay ¢, ndi that cho co hay, chir gia toi lay
vo sém thi dé ron ciing ¢d ¢o roi » - Thé thim tra 1oi
ong ra sao ?

- To1 tra 101 : « Biét theé to1 1ay cai thang Tay tré cung
hoc vo1 to1 ¢ Faculté des Sciences, no van theo duoi to1
hoai. »

Thuan cuoi1 16n né1 ngay voi Huyén :

- Ay 4y, néu thim Huyén lay Tay o lai Paris, ca thanh
nién Viét Nam chung t61 s€ thanh 1ap mot doan quan
quyét tir con cudng tin hon doan thap tu quan thoi
Trung b, vuot tring duong sang danh chiém thu d6
nuéc Phéap chi dé bat coc thim vé.
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Huyén ngira c6 cudi, bd nguc thanh ti rung dong mot
cach dang yéu. Thuan van biét chac Huyén kém minh it
nhat hai tu6i, va tiép :

- Tat ca con gai Viét Nam c¢& tuoi thim Huyén cur viéc
ma lay ngoai nhan, trr thim Huyén !

Cai nhin ctia Thuan thang than lam, nhung Huyén
chp mat roi nhin di chd khac. Chac 1a trong sy thang
than d6 van gon gon cb cai gi, twong ty cac loai anh
sang cuc tim, cuc héng ma chi dai radar giac quan thir
sdu cta nit giéi méi kham pha thay dé né tranh kip thoi.

ROi hai ngudi vao phong khach. Thuan thdy chi Quat
vira ké chuyén gi voi anh Bang, chi Ninh va cho chi
Ninh xem anh. Thuan chon chiéc ghé nho khuat trong
goc nhung d6i chéch véi Huyén duong ngoi thénh thang
& chiéc ghé 16n du cho ba nguoi ngdi, co thé ding tam
nhu mot thir di-vang dé nam doc sach budi trua.

Sau lan thtr hai gip Huyén d6 vé, Thuan nghi viéc
Huyén chiu lay chti Quat gan gap d6i tudi nang co 1y do
ctia n6. Hai ngudi 1y nhau bén Phap ma ! Thudn biét
tai cac nudc Tay phuong vi dang nguoi Viét minh nhé
nhan qua nén néi rat tudi di bao nhiéu ngudi ta van kéu
1a tré. Chéc chin séng ¢ Paris, Huyén ciing bi roi vao
huyén tudng d6, nén khi chii Quat hoi, Huyén ung lién.
Gia sir ¢t & nude nha thi lam sao Huyén ung lay chu
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Quat, lam sao chii Quat dam hoi Huyén !

R6i khoang hai tuan sau, chinh Thuan giuc chi Ninh
di tham Huyén, chi mot minh chi Ninh di. Thuan dé¢o
chi ngdi phia sau xe ctia minh. Khi chiéc Lambretta ctia
Thuan bat dau vao xa 10, chi Ninh noi :

- Cht Quat mua mot can villa xinh lam ¢ Pa Lat dé
moi cudi tuan dua thim Huyén 1én cung « nghi ngoi »
trén do.

Thuan mudn bat cudi vi hai chit « nghi ngoi » qua
ngdy tho cua chi Ninh - hay chi c6 lam ra thé - nhung
Thuan dap :

- Tuyét nhét 1a can villa xinh d6 & ngay sat voi villa
cua ba me thim Huyén, chi cach c6 mdt cai doc, dung
bén nay nhin thay bén kia.

- Nhu vay khi chu thim vé Sai Gon chi vi¢c khoa cira
lai khoi can nu61 mot nguoi coi chi nhi.

- Blng thé

- Sao chi biét 0 thé ?

- Thi lan trudc lac thim Huyén dua cau di xem chudng
ga cua thim, chu Quat noé1 véi anh chi va cho chi xem
anh. Hai villa d6 & dudng Nguyén T. cach villa ciia anh
chi Hoa c6 mot quing duong va mot lan sang cau, 1& c6
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nhién 1a tinh theo dudng di tat xudng bac.
Thuan no61 ngay :

- M6t dip cudi tuan nao dé chi em minh 1én Da Lat
di, r61 ra cha Quat, thim Huyén cung ra chg mua dau,
duong mua dau day chi a.

- Puoc chir ! BE cudi tuan nao do.

Chi Ninh thinh thoang van bi mat ngii phai 1én Pa
Lat, noi nay cap ban than cua gia dinh la anh chi Hoa
c6 can villa I6n trén duong Pétrus Ky va thuong xuyén
nhuong cho chi Ninh hay cho Thudn mdgt can phong
riéng day du tién nghi. Chi Ninh chi khi ndo mét ngu
m&i 1én, con Thuén thi htng bét tir 1a 1én lién.

Lan thir hai t6i Thu Dac do, hai chi em Thuan chi
gap co Huyen ¢ nha. Ch1 Ninh ngdi trong nha mot luc
r0i ra sin ngam trdi ngam dat. Cau chuyen gitta Thuan
va Huyen da than mat, Thuan cudi nhiéu khong kéem
Huyén. Huyén hoi :

- Cam tudng cua anh Thuan lai phi co khu tryc lan
dau mot minh ra sao ?

Thuan dap :

- Cau d6 ciing 1 ciu nhiéu nguoi da hoi cac phi cong
va mot anh ban phi cong da trd 101 : « Y hét cam tudng
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ctia anh chang lan dau tién biét tin minh 1a b4. » Chau
chua c6 vo ma thim Huyén ciing chua ¢ con, nén cau
tra 101 m & d6 chung minh khong thong cam noi. Theo
nhu kinh nghiém riéng ctia chau thi do6 1a cam giac say
say ctia mot ngudi thdy minh 1am chu minh, 1am chu
mot bd may tinh xao, thdy minh hoan toan tu do, nhung
dong thoi ciing thay hai vai chot nang triu trach nhiém.
Hoic gia ¥ anh ban phi cong trén mudn néi thé ching.

D6 co 1€ 1a 1an dau tién Thuan xung « chau » voi
Huyén hoi nhi€u, va c6 mot chit nguong ngap.

Huyén gat dau kem theo cau « ¢6 1€ » ro1 Huyén bong
hudng tia nhin vao thang d61 mat Thuan, hoi ruén long
may gilr im 1ang vai gidy r61 mai hoi :

- Thé tai sao anh Thuan chon nganh khéng quan ?

Thuén cuoi 16n. Thuc ra khong phai 1a cau hoéi cua
Huyén dang budn cudi ma vi Thuan chua biét tra 10i
ra sao. Tiéng cuo1 1on vira than mat, vira cho Thuan du
thoi gian on lai dé tim 1y do dich thyc vi sao minh vao
khong quan. Va Thuan tiép tuc cudi 1on hon, 1an nay
cuoi that tinh vi chot nhé ra cau chuyén bi hai xay ra
khi Thuan da 1a s quan khong quan. Thoat Thuén noi :

- Vi ly do gi chau vao khong quan, thuc kho biét tra
101 thim Huyén sao cho thoa dang. Puong theo hoc
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ching chi Hoad hoc dai cuong tai Khoa hoc Pai hoc
duong Sai Gon, thi c6 hom doc mot bai bao néi vé dam
thanh nién chan doi qua trén cia thé gi01 : tai Y 1a bon
Teppisti - chét vi budn, tai Thuy Pién bon Raggare -
cho doi khong muc dich, tai Nam Phi bon Tsotsis, tai
Ba Lan bon Hooligans. Bon ching c6 nhiing cai tén
khac nhau nhung cung mot thai do la mudn noi loan
va phi nho vao cudc doi day riy bat cong va ban thiu,
trong d6 nhirng nguoi thuc tha, trung hau thi cam chiu
nghe¢o hen va bi cha dap, tién tai danh vong lai danh cho
bon tinh ma, déu gid. Chau cling mudn ndi loan v&i x3
hoi qua nhiéu cin ba ban thiu caa minh. Céach ndi loan
ctia chau 1a bo hoc vao khong quan dé bay trén cao,
ludn ludn trén cao nhimng ban thiu cta thé nhan.

Giong Huyén 4m ap tinh cam :
- Anh 12 chang trai c6 1y tuong day chu.

- Thim lam day. Ly twong gi dau ! Chi 1a mot cach noi
loan, nhung vi chiu anh huéng nén gido duc khoan hoa
clia cAu chau xua, nén cach ndi loan moi... hop 1y nhu
vay. (Thuan kéu cha la « cau » nhu phén nhiéu tai cic
gia dinh kh4 gia mién Béc thoi Phép thudc.)

Huyén cuodi rung dong ca than hinh, ti€éng néi cang
gion tan :
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- Anh né6i hay, mot cach noi loan hop 1.
Thuén tiép :

- Vira ro1 chau cuoi1 16n vi chuc nhd ra mot b1 hai
kich ma minh vtra la khan gia vira 1a nan nhan bat dac
di trén... san khau.

Huyén m¢ to dé1 mat rat dang yéu duom vé ngac
nhién cho doi. Va Thuan ké lai :

- Cach day chung mot nam dung ngay chau

1én lon trung Gy, vao budi tdi mot thiang ban than tén
Hoi kéo chau di nhay véi ong anh rudt ctia han ma chau
cling thuong goi mot cach than mat la « anh Ca » : anh
vira la giao su trung hoc, vira 1a binh but cho mot to
béo ndi tiéng no. Thing ban tuyén bo 1a khao chau 1én
lon. Lic ¢6 méi khoang 10 gid, chua khuya lam nén vii
truong chua dong. Ban slow vira dat, chiéc man ni tim
day va niang phia ctra ra vao bong 1at tung sang mot bén.
Mot si quan nhay du tir ngoai san s6 budc vao, nhay
phoc 1én dan nhac, thang chan dap cho bo trong lin
chiéng xudng san nhay. Ba nguoi linh thudc ha ciing
vira budc vao, thoat dimg sat canh nhau chan ngang
clra. Vién si quan nhay du dimg trén dan nhac bat dau
dién thuyét, n6i 1a quat mang thi dang hon :
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« Ha ha, chung bay ¢ thu d6 yén vui quéa nhi ! Rugu
nong, dé béo, gai xuan xanh ! Mau ctia chiing 6ng do ra
& ngoai kia, chung bay c6 biét khong ?

Anh em, danh !

C6 nhiing thang nho chién tranh ma xay dugc nha
cao ctra rong, mé mi¢ng ra la ca tung Cong san, nhung
khong mot thang ndo dam ro1 noi nay ma ra voi Cong
san.

Anh em, danh !

Chung bay huong binh yén, rimg m& & day, nay biéu
tinh, mai dao chinh. Ty do ma, dan chi ma, ching bay
dam sau lung ching 6ng co6 biét khong ?

Anh em, danh !

Chiing bay hiy dén nghia trang quan doi bén Go Vap
ma nhin mdé ma. Chung bay dén day ma cang biéu ngi
biéu tinh. Chung bay khong bao gio dong bang nhiing
thang chét nam dudi dat dau.

Anh em, danh !
Chung bay hiy dén nghia trang quan doi, trai chiéu
1én nhiing ndm mo ma hdi thdo vé nhirng nhi€ém vu nay,

nghia vu no. Nhitng ngudi nam dudi khong phat biéu
tranh y kién vo1 chung bay dau.
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Anh em, danh !

Chting bay hiy khuan quy den, quy do, khuan tién
thut két dén nghia trang quan d6i ma kiém lai tién.
Nhitng ngudi nam dudi khong ai to hao ciia chiing bay
mot déng, mot chir nao dau.

Anh em danh !»

Ctr mdi 1an anh ta ho « Anh em danh !» 13 ba nguoi
linh tuy tung lai tién to1 trude mat ba ké di du hi dé dam
hodc tat hai cai.

Huyén hoi nghiéng dau, d6i mat chp chdp. Co thé
1a vi cach ké chuyén vui va linh dong cua Thuan, c6 thé
13 Huyén hoi chanh 1ong vi 101 vién si quan phan ut,
nguyén rua ca lii « nha cao ctra rong ». Thuén tiép :

- Khong mot ai ddm phan dbi, dung hon khong ai con
mit miii ndo ma phan ddi. Loi ndi nghen ngao phan uat
ctia vién si quan di thang vao luong tri moi nguoi. Lan
thir tu 14 1an ba nguoi linh tién téi ban chau. Hoi, thang
ban chau, mudn xuat trinh gidy minh 1a si quan khong
quan, chau can di va bao n6 : « HOm nay may mung tao
lén lon thi hay rang chiu hai cai tat. Scene nay duong
hao hiing dung nén can tré !»

- Thé ca ba anh chiu nhan moéi1 anh hai cai tat u ? -
Huyén vira cuoi vura hoi.
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- Riéng chau bi hai ct ddm. - Giong Thuén cang vui
- Co 1€ vi anh linh thay chéau tuong doi to con nén dam
cho h4, thang cha dam nhanh ra phét thim Huyén a.

Tiéng Thuan cudi vang xen véi tiéng Huyén cudi
ngat ngh¢o. Khuon mat Thuan bong nghiém lai doi chit
trude khi tiép 101 :

- Nhung ciing ké tir ngay tu ¥ nhan hai ca ddm, chau
méi ¥ thirc duoc rang viéc minh gia nhap quan doi 1a
hop 1y. Ong anh thang ban - anh Ca - vira 14 gido su
trung hoc, vura 1a nha bao, da qua tudi dong vién, cam
dong theo doi tung 101 cua vién si quan. Luc vién si
quan cung ba nguoi linh ra khéi vii truong, anh ta con
nghiéng tai lang nghe nhiing 16i ném vang lai tir ngoai
duong : « Chung bay dam vao sau lung chung ong,
chung bay c6 biét khong ?» Khi ra vé, anh Ca gio tay
1én xoa hai bén ma mdt cach triu mén réi noi : « Nguoi
ta n6i dung ! Thé hé cic cdu ngay nay phai c6 mit &
chién truong thi vé sau méi khong bi mac cam. Cac cau
chién dau cho lich sir dan toc, lich sir van tién déy chu,
lii khon nan chung sé bi dao thai ma. Mot ngdy gan day
thoi. »

Thuan ngung noi dua mat nhin Huyén, Huyén im
lang nhung miéng van gilt nu cuoi. Thuan hoi dé thay
hudng cau chuyén :
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- Thim Huyén ¢ Paris vé day thay sao ?
Huyén suy nghi mot chut roi dép

- To1 sang Paris theo hoc ba ndm, ma khi hoi huong
di thim céc ong chil, ba bac thay hinh nhu chang c6 gi
thay d6i, trir viéc nguoi ban nay lay vo, ngudi ban kia
lay chong, 6ng anh nay thém mot dira con trai, ba chi
kia man hon thém dugc hai dira - ba ndm d6i ma Ii ! D6
dac ké trong cac nha cling y nguyén nhu vay.

Nghe Huyén néi, Thuan cho rang con ngudi dep tuyét
vOi d6 ciing c6 nhitng thac mac trong tim tu, chit khong
phai hoan toan v tu nhu tiéng cudi giong néi cia nang.
Va Thuan héi dua :

- Thé thim Huyén muon cudc song phai lam sao, phai
dao 1on chang ?

Huyén chua kip tra 1oi, Thuan d tiép :

- Plng, thim Huyén nghi ding. Cudc doi phai cho
nghiéng nga, dao 1on lung tung beng di madi tha.

Thuén van thich goi dén tén Huyén luén va van luon
ludn hét strc tranh trong cdu chuyén phai xung « chau »
nhi€u. Xung « to1 » thi khong dugc roi.
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Thuan va Huyén cung roi phong khach ra dimg ngoai
hién. Chi Ninh ding tan phia hang rao xa duong vin
ngat mot cum hoa turong vi mau hoa ca...

.. Chuong trinh radio cua ban Viét Nhi dén doan ké
cau chuyén vui c6 lién hé dén khong quan, nén co chiéu
dai vién ngoai cau lac bo kia mdi ¢ nhi § vin to dé bon
« Ong tudng » phi cong trong phong nay cung nghe ro.
Do 1a chuyén hai anh phi cong say bi ti, diu nhau vo
nam chung mot ghé bo xoay lung vao nhau. Mot anh
ngura, gai nhung lai gdi nham sang lung anh kia, gdi mai
khong thay hét ngira, tirc minh lau nhau : « Quai, minh
gdi minh ma nhu gii ai !» Anh kia cling mat nham mat
mo, nghiéng tai nghe ngéng roi ndi tham : « Quai, rd
rang minh c6 gai minh dau ma ctt nhu ¢6 ai gai minh !»

Ca bdn chang phi cong nam trén bdn chiéc ghé bd
déu da tinh ngl va cung cat tiéng cudi vang, hoa vai
tiéng cudi cua cic em trong ban Viét Nhi. Mot chang
noi :

- Me kiép say dén thé chac hai thiang cha d6 dam
danh d6 tron mét chai Whisky !

R61 ho tuan tu vao douche tam. Thuan vao sau cung !
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CHUONG 3

ht Quat chét da hai thang nay, Thuan khong hé

gip Huyén. Thuan van nghi rang cai chét thé
tham cua chua da dép tat thir tinh cam bat chinh kia cta
Thuan d6i véi Huyén khoi nhom ngay tir buodi gap mat
dau tién. Thuén cling khong hé nhac dén tén Huyen mot
lan nao véi chi Ninh ké tir ngay chti Quét chét.

Tiéng bat diia lach cach nhu vang dong trong khoang
coO tich cua buoi chiéu dang xuong. Chi Ninh duong
don com, chi hoi :

- Trua nay cau an com ¢ dau ma khong ve ?

- Em an cung may thang ban & ngay cau lac bd si
quan, ro1 ngu ludn lai can phong danh riéng cho chung
em ¢ do.

Chi Ninh d tré vao trong bép, Thuan van

ngodi & khoang tranh t6i tranh sang bén goc san dudi
gian hoa thién 1y. Phia chan troi Tay xa, anh hoang hon
hém nay kéo dai hon moi khi nhiéu. Mot mau hong
diu qua, nhu nu cuoi, khoé mét nhd nhung tir mot ngay
hanh phtic giri dén mién tranh tdi tranh sang 13 chd
Thuan duong ngdi. Canh thi rd rang 13 budn, ma su
tram ngam cua Thuan sao ctir nhu tram ngam trong hanh
phuc ? Thuan 6n lai...
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... Mic dau ngay d6 chi Ninh khong mat ngii, Thuan
cling nai chi di Pa Lat cung v61 Thuan cho béng duoc.
R6i chi Ninh cung Thuan t61 tham cha Quat tai can
villa méi mua d6. Tat nhién c6 gip Huyén. Hai chi em
cung ¢ lai an com trua, bira com do Huyén nau, chi
Ninh ¢6 vao bép giup chut it thoi. Pac biét lan nay, khi
dung moén trang miéng xong, Thuan va Huyén ra ding
dudi bong cay ngoai vuon chua c6 du dinh noi chuyén
gi. Thoat dau Huyén tua vao than cdy mimosa va Thuan
tua vao than cay thong d6i dién. Huyén deo kinh den roi
ngudc nhin dinh trdi chan hoa anh nang. Thuan chim
chu nhin théng vao khudn mit vira hién, vira sic sdo,
vira quyén rii cia Huyén. Lan nay, khi nhin ngang tro
lai, rd rang Huyén ciing nhin thang vao d6i mat Thuan.
Chéc chin thé vi miéng Huyén hoi mim chat 1am cong
vanh moi trén chut xiu, va tu nhién khuén mat Huyén
bdng duom vé « mat day » mot cach dang yéu - chac 1a
vé « mat day » d6 Huyén hoc duoc tir hoi con & Paris
- tya nhur Huyén muén ndi tham : « T6i nhin lai anh
déy!» Thuan chiu thua, thua vi khong c6 kinh. Pé lam
chu long minh, Thuan lam di¢u chot bat cuoi roi ké cho
Huyén nghe cau chuyén vé 6ng bac :

- Chau c6 dng bac ho 1a thanh tra hoi huu, thim Huyén
a. Thud thiéu thoi chic chan 1a ngai say mé ngudi dan
ba d6 lam, nhung ngai di chot ¢6 vo. Ngudi dan ba do
lay 18 mot ong huyén, cang vé sau ba cang trd nén phop
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phéap nhung van dep, it ra 1a d6i vdi bac chau, va chic
chan 1 bac van say mé ba nhu hoi con tré. Khi éng
huyén mat, ba méic chimg hoai thu nén phai cua mot
chan khoang trén dau gbi. Bac dén tham ba, luc d6 ba
duong nam trén ghé xich du. Mbi tinh gia cho dén lac
d6 van 1a cam lang chir ¢6 bao gid tho 16 dau. Bac néi
v6i ba : « Chi thay khoe chtr ?» Ba dap : « Cam on anh,
khée. » Bac noi : « Chi cho phép t61 do khoang dui con
lai cua chi xem ho cua ra sao. » Ba dép : « Vang !» Va
bac hoi khom ngudi xudng, trinh trong dit gang tay vao
khoang dui con lai ctia « méi tinh cAm ».

- Sao anh biét chuyén d6 ? - Huyén khanh khach cuoi
hoi - Sao anh biét 1a 6ng bac yéu ba kia ?

- Thi ctr quan sat cach ngudi ké lai chuyén d6 ! Ké
bang mot giong thanh khan c6 run run vi cam dong,
guong mat van nghiém trong vi ngudi cha 1 thanh tra,
bén hoc gidi van c6 nhing su trang nghiém khong phai
16i do méo mé nghé nghiép ma ra. Chéu tin rang bac so
di sau nay chét nhim mat dugc 1a vi d@ mot 1an duoc so
vao dui - du 1a cai dui cut - cia « mbi tinh cAm » !

Huyén cudi gion, that gion. Nang chi Thuén :
- Anh thyc tré khong tha gia khong thuong nheé...

... Anh hong phia troi Ty xa da tat han tir bao gio,
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bong ti cang tran ngap dudi gian thién 1y. Chi Ninh da
ra san tu luc nao, nhin Thuan gidy 1au r61 noi :

- Vao an com chu, Thuan !

Trong luc an com, mot lan Thuan chot noi1 véi chi
Ninh :

- Dip nghi cubi tuan nay em 1én Pa Lat chi Ninh a.

Va khi nghe anh Bang no1 « Cau 1én Da Lat that a?»
Thuan moi giat minh kiém soat lai y nghi dé biét 1a
minh vira phat bi€u y ki€n muon di Da Lat.

An com xong Thuan 1én givdng nam doc sach cho
dén luc c6 tiéng mua roi bén ngoai. Tiéng mua thoat roi
rac r6i mau dan dong thoi véi tiéng Vespa ciia ai ngoai
duong n6 may. Nho lai 1an d6, dua chi Ninh 1én Thu
Puc gip Huyén mot minh & nha, roi khi tré vé chac
chan 14 vi hao hirmg Thuan dan ga kha manh cho chiéc
Lambretta lao vun vat trén xa 1§. Chiéc Dakota trén cao
phia trudc cung di mot chiéu ma Thuan thay nd khong
nhuc nhich. RS rang Thuan bam sat 1y n6, may lan chi
Ninh kéu lén déng sau : « Nhanh qua cau Thuan, tép bot
di I» ... Tiéng mua roi da that mau va tiéng may Vespa
clia ai cling ém di trong tiéng mua, va cang ém khi xe
bat dau chuyén banh. Tiéng dong co nho dan roi tat
han, chi con tiéng mua roi déu. Lat sau tiéng mua nhe
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dan, nhe va déu nhu nhip thd phap phong cua Huyén
khi ngéi ddi dién noi chuyén véi Thuan. B6 nguc tron
tria mém mai, khong nhon cang khi€u khich ma sao lam
cho tm hon Thuén dién dao !

Mua van roi déu va diu nhu hoi thd cia Huyén, mua
van roi... van roi déu... Thuén nghi khéng dam mé nao
dep bang dam mé trong tinh yéu. N6 thiéu bong, né tan
pha, nhung phai cong nhan 1a n6 dep.

Mua da tanh han, Thuan chot nhé dén céi lanh Pa
Lat, thir lanh gay c6 don, nhic nht ¢6 don 1a tht lanh a
tong. Mot théng ban cua Thuan da noi1 : « Théng nao lén
Pa Lat ma ct... cd don 13 ngu !» Ké rané co 1y.

Thuan tung chdn rén rén ra ngoai. Tro1 day may va
trang trung tuan da ¢ trén dinh dau. Thuan ngoi lai dudi
gian thién 1y.

Thuén nhé luc noé1 chuyén vé 6ng bac véi Huyén dudi
gdc mimosa xong thi chi Ninh ra. Cau chuyén chuyén
sang van dé an ngu di¢u do. Chi Ninh noi :

- Thuén né khong hay thirc khuya dau thim Huyén
a, thuong thi 9 gio t61 n6 da buon ngu dip mat va 1én
girong nam roi.
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Thuan bén tiép :

- Nhung thuong vao khoang 12 gio khuya chau
thuong suc thirc va rat tinh, bat dén xem sach, hay viét
thu, hay tinh toan dicu gi.

Huyén hoi :
- Anh thitc nhu vay dén may gio ?

- Da, ching mdt hai gid sau la ngu lai, lan nay that ky
cho dén sang.

Ngtrng mot gidy, Thuén tiép :

- Gia thim Huyén di choi dau khuya c6 qua mudn cho
tui nay ma qua nha khoang do, nhin thay anh den chi
go1 « 61 » mot tieng la da co chau ra nhan qua lién.

Cé ba cung cuoi va Huyén noi :

- Puogc, hé c6 dip nao nhu vay to1 s€ khong quén goi
dén « 61 » mot cai.

Thuan thay chi Ninh mim cuoi, nu cudi duom tinh
than hai hudc, roi ca ba sang thim ba me Huyén o villa
ké can. Cling vura dén luc d6 Thuan méi nhan ra Pa Lat
duong vao mua hoa anh dao nd, mau hong dam dang
ma van kin dao, phoi phdi ma van diu hién. Budi chiéu
Thuén gip thang ban - thang ban tirng tuyén bd « Thang
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nao 1én dén Da Lat ma c6 don 1a ngu » - nd ¢ xe va ca
hai quyét dinh xuéng déo Bellevue choi. Thoat xe ludt
trén dinh cao tran tré anh sang, ddy d6 loang hong mau
hoa anh dao. Rdi xe xudng dan theo nhiing con doc chir
chi mat rop bong thong va lanh lanh hoi sudi. Hai dtra
dimg lai & mot mép duong dat do, vin mat rop bong
thong c6 thu. Co hoang dudi dét tuy xac xo nhung sic 14,
nhon mili, duong nga mau vang da. Ngam tit bén dudi
xa, dap Pa Nhim di hoan thanh, mau dat tring phau tir
chan dén dinh dap, guong nudc dong lai thanh ho binh
than phan chiéu anh troi. Sat d6, duong leo 1én dinh nii
mau hong phét mo hd nhu ¢6 phit mét lan swong chiéu.
Hai lan 1én xe tiép tuc xudng déo, chui qua chiéc vom
xi-mang cdt sat d& 14y hai duong ong din nude cia hé
thong thiy dién, hai dudng dng song song vi dai trang
loang mau nhoém, chat ngat tir trén dinh ndi cao dan
duong cho nudc nhao xubng thanh sitc chuyén may.
Thuan nghi tham : « Strc nudc d6 lao xudng manh nhu
tinh yéu dam mé !» Mot ddn binh cheo leo bén bd mét
con sudi rong long. Nude chay 1ap lanh, dy trong sudt
thap thoéng nhitng hon cudi tréng trén nén da den. Con
du:ong vé Phan Thiét d bat dau truon mlnh trén khoang
dong bang dé lai phia sau canh tri cudi cung ctia mién
son cudc véi 1a rung day bo sudi, phu kin mai fibro cua
trai binh, v6i cdy rimg phon tap. Vit véo trén mot canh
cao, con chéo béo ¢ doc cat tiéng hot nghe ma thuong
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tam voi chiéc xe ngya banh 16n dwong 1én dbc, voi
khoang ga xe ltra trAm mac c6 nhing toa chd hang mau
xam tya nhu bo hoang di 1au ngay trén duong ray... Xe
cua hai dua da tro lai gén t6i dinh déo, bat dau vao dia
phan thi xa Pa Lat, Thuan chot chu y dén mot cay anh
dao ddc chiém mét suon doi thoai thoai, hoa phu kin tur
ngon dén gdc, chic chin day 1a ciy anh ddo no hoa dep
nhat ciia Da Lat, dep nhat ciia mua xuan. Xe ludt ngang
qua cdy anh dao rung dong trong nang chiéu rat nhe
chan hoa vdi1 gi6. Thuan con ngoai cd lai ngém mot 1an
nira. Chao 01, cay anh dao rung rung mau hoa phu kin
trong chang khac mot co gai tinh nghich khéa than trén
d6i vang, r0i rung minh voi tudi tré cia minh...

.. Thuan giat minh vi c6 tiéng chi Ninh :
- Thuén vao di chir, ngdi khuya nhu vay, swong !

Cau noi1 chung t6é Iuc Thuan mo cura ra san, chi Ninh
c6 biét. Chimg mat ngi cua chi tré lai ching ? Ciing
may ma dudi bong tdi gian thién 1y chi khong nhéan thay
veé ling ting cua Thuan. Thuan voi dap :

- Vang em vao ngay day.
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Dung luc Thuan ding day stra soan vao thi trang vira
tu tur 16 khoi rung may. Bong gian thién 1y cling tu lu
n6i han 1én nhu nhitng sau, nhitg han, nhitng bat dic
chi cua kiép nguoi tir day tiém thirc noi 1én dé roi ngung
dong mai véi thot gian.

Tiéng dong ho tram cam nha bén nho giot...
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CHUONG 4

huan duoc cir di My hoc thém sau thang vé phan

luc tai ngay cin cit khong quan Hoa Thinh Pon.
Thuan héi ha bao tin v6i chi Ninh. Xua nay Thuan von
khao khét canh la duong xa; tir ngdy gip Huyén, ngon
lira dam mé Huyén tya ho cang 4m tham lai cang ruc r&
lam md& nhat moi dam mé khéac. Hoi cha Quat chét, cai
chét cua chu gitp Thuan tudi diu ngon ltra dam mé bat
chinh d6. Tdi nay, ding luc hinh anh Huyén mubn rao
ryc trd lai, thi Thudn hay tin duoc cir di My. Mbi dam
mé cli khao khat duong xa dugc khoi khoi déng tro tan,
Thuan s€ dung n6 lam nudc tri Itra, doi tat lira.

- Churng bao gio cau lén duong ? - Chi Ninh hoi.

- Ho duong lam gidy to va em con phai theo hoc 16p
Anh van cap toc.

- Anh vin ctia cdu thira di roi con phai theo hoc thém
lam gi ?

- Ay van phai theo dang quy tac nhu thuong, va lai
con nhitng anh em khac...

- Nhitng anh em cung ¢ khong quan véi cau a ?
- Khong, & nhi€u nganh khac ntra chi a.

- Cau theo hoc Anh van bao lau thi di ?
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- Churng hai thang thoi. Bay gid 1a cudi thang Muoi,
khoang cudi thang Chap c6 thé em da Ién duong. Du thi
g0 stra soan giay to va may mac.

Thuan tién doan dung, ngay khoi hanh vao dau thang
Giéng. Thuan nhat dinh di thang My, khong tim gip
Huyén dé chao tir biét. Nhung roi mot hom tién xe
thang ban, Thuan bao né l4i 1én Thu Puc. Téi toa biét
thu ba téng gﬁn nha may bién dién, Thuan bao théng
ban 14i chAm cham. Nhin vao céng 16n, Thuan théy mot
gia dinh dong con khac di dén 6. D6 han 1a gia dinh
vién k¥ su méi thay chi Quat. Cho dén ngay di, Thuin
khong mot 1an nhac dén tén Huyén véi chi Ninh.

Ngay sap 1én duong chi Ninh din :

- Sang tGi noi cau viét thu vé ngay nhé.
Thuan dap :

- Em ghi ca nhat ky cho chi doc vé sau nita.

(Va Thuan da ghi nhat ky that dé ngay vé trao cho chj
Ninh.)

Ninh ra phi cang tién em, roi 1én phong giai khat trén
tang lau doi cho dén luc phi co cat canh thi ra dting bao
lon vay. Ninh ra vé ngay, ngira mit theo ddi chiéc phi
co mang Thuan di khuat vé phuong Pong ngang qua
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Sai Gon.

L4 thu dau tién ctiia Thuan khi vira dit chan dén dat
M7 viét vé cho Ninh kha dai, kha ti mi, chit nho li nhi,
cach hanh van ntra thu, ntra nhat ky.

Washington, ngay...

Chiéc Globe Master cia MATS (Military Air
Transport Service) ché em cat canh hoi 15g30 ngay
3-1-196... thi bon gid sau em da toi phi truong Clark
Field (Phi Luat Tan). Noi ddy em vao snack bar an,
lan dau tién lam self service nén kha bd ngd. Ngu lai
day mot dém va choi mot budi sang, lai khéi hanh luc
12g20 (gio Sai Gon) ngay 4-1-19... t61 dao Guam vao
lac 19 gio (gio Sai Gon), nhung khi ay gio dia phuong
d3 chénh 1énh kha nhiéu véi gio & qué huong minh. Nén
troi Guam day dic sao khuya nhu dém mua ha mién
Bic. Dung lai & Guam chimng hai gio, phi co tiép tuc
bay va td1 ddo Wake vao 6 gio sang ngay 4-1-196... gio
dia phuong (néu con gitr theo gid qué huong thi luc do
la2g15 sang ngay 5-1-196...). Hai gio sau lai do1 Wake,
tGi Hawai vira 18g40. Nghi ¢ Hawai chimg bon tiéng,
tiép tuc khai hanh, mudi gio sau t6i San Francisco vao
khoang 11 gio trua. Khi hdu noi diy ngam ngam rét con
chiu ndi.
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Em ¢ lai San Francisco hai ngay, an com Tau tai
Chinatown dudng Grant Avenue, roi di thim cho hét
nhimg danh lam thang tich cta San Francisco. Khu
Golden Gate Park tap trung du céac loai bao tang : Vién
Bao tang My thuat gom nhitng hoa pham cuc ky dat
tién va nhiéu tuong; Vién Bao tang Planetarium trung
bay cac dung cu kham pha mat dia cau; tai Hai hoc Vién
thdy du cac tht ca la, c6 giéng ca dién dé 1a Electric
Catfish 100 volts; tht nhat 1a khu Academy of Sciences
trong d6 trung bay mot cach tuyét my nhitng con gidng
nhoi bong nhu thé minh duoc bat chot gip chung giita
canh rung ra. Bi mét, em mua mot cay keo bong trong
nhu mot bong lau 25 cents dn khong hét vit di hét mot
ntra. Mot 1an khac em mua mot pound nho tuoi 35 cents,
roi leo 1én chiéc thap xay trén dinh mdt ngon ddi cao,
noi ddy em ngam gan hét thanh phd, thay rd hai cu
cau danh tiéng : Golden Gate Bridge va Oakland Bay
Bridge. Em d4 roi San Francisco trén mot chiéc phan
luc cia hang Hang khong Hoa Ky vao luc 12 gio khuya.
Chiéc jet nay c6 ha canh xudng phi truong Chicago vao
lac tang sang, noi ddy dang mua tuyét lanh 10 do dudi
khong d6. Ttr phi co trong ra bén ngoai, thanh pho trang
x6a im lim, gi6 cudn ting dot tuyét hun hat. Khi em roi
khoi may bay xudng phi cang, troi oi, lanh tuong phat
sOt rét, toan than run cam cap, hoi thd thanh khoi trang
mu mit. Em phai chay voi qua san bay vao mdt can nha
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x¢ép cua phi cang ¢6 may sudi. Cliing may phi co chi
dirng lai ¢6 ntra gid roi 1én duong ndt ching cudi cung,
dén phi truong Baltimore troi da xé trua. Noi day ciing
c6 tuyét lanh nhung it gié nén dé chiu hon & Chicago
nhiéu. Mot nguoi My da den to 16n t6i don, xach ho em
hai chiéc va-li ra xe Chevrolet ctia quan doi. Tiéng 13
xe quan doi ma ciing bong loang sang trong ldm chi a.
Em thay rang & diy nudc ho gidu lai binh yén nén cai
gi ho ciing mudn t6i ctru canh cua cai PEP. Nghi ma toi
cho dan minh mang than ra giét nhau, mang dat nudc
ra lam bai chién truong cho thién ha yén vui. Thuc vay
chi a, roi khoi dat nuéc méi thay rang thé gidi khap noi
déu ém tiéng sung va dan chung mudn di dau thi di.
R&i khoi dat nude nha, méi chot nhan théy minh qua
1a con ctru thé mang cho thé giéi yén vui. Than Chién
Tranh duoc du db nhét quiy tron ¢ x& minh, san thit
nguoi minh, mau nguoi minh va nghi ngut khoi siing,
dé thoa 10ng khoi pha phach noi khéc. Chj oi, tai nudc
nha em van tham dy chién tranh ma phai doi dén luc ra
khoi nudc moi thay hét ndi niém chua chat d6. Chiée
Chevrolet ctia quan doi dua em vé vin phong lam gidy
t& can thiét, xong thi em duoc cip budng ngay lai khu si
quan doc than. Xép va-li xong em di an ¢ cafeteria, d6
1a bita 4n dau tién cua em tai thu d6 Hiép Ching Qudc.
Luc vé mét qua nam lan ra ngd mot gidc. Budi chiéu
thire gic, bén di lam gidy 4n ¢ dining room cho ré va
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go1 dugc dién thoai lién lac vé1 St quan Viét Nam minh
o day.

Thu dai roi chi nhé, va ddy du cudc hanh trinh cua
em. Cho em guri lo1 tham anh Bang. Chtc chi ngu ngon.
Em cling di ngu day. Con mét lam.

Em,
THUAN

Su thuc y tudng ray rat trén, y tuéng dan minh lam
con ctru hy sinh té than chién tranh cho thé giéi yén vui,
phat khé1i tir lac Thuan leo 1€n dinh thap San Francisco
nhin hai tru cau son d6 ctia Golden Gate Bridge. Roi
dén vé dep vi dai hon cua cau Oakland Bay Bridge véi
hai ting duong xe di. Tu nhién nhitng ¥ twong dap vao
6¢c Thuan nhu nhiing nhat bua. Nhiing chuyén vién,
nhimng anh tai, nhitng ngudi yéu nudc cia dat nude phai
dong tam xum lai kha di méi xay dung dat nudc cho
phong quang kip ngudi. Thuan nhé budi t6i trudec hom
rOi nudce, c6 bira tiée tién than mat do Hoi, thang ban
phi cong, moi lai nha hang Olympia. Bita tiéc chi c6
ba nguoi : Thuan, Ho1i va nguoi anh gido su ki€ém viét
béo - anh Ca. Thoat anh Ca ddo mat nhin phong an rong
16n, chinh gitta 13 vii truong va ciing 1a noi trinh dién
nhimng attractions, ndi : « Anh dén rat t6i noi day goi
dugc khong khi am cing va... ti 16i, thé ma chi co ba
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tén duc rua chiing minh thi that l1a khi. » Sau do6 ca ba
cung nhau vui vé 6n lai canh ngay nao £ap tai bay va
gio tai vil truong. Lic da nga nga say van anh Ca noi,
giong tram buon :

- Thoi gian that 1a chong ! Ngay nao Ha N1 co cudc
Cach mang thang Tam, toi bang tudi cac cau bay gio
thuong tu nghi thAm ¢ yén binh thi chi mudi nam sau
duéi quyén « lanh dao anh minh cua Ho Chu tich »
nudc minh s& chang kém Nhat Ban 14 bao. Thé ma ngo
ngac di hai muoi nim qua r6i, hai muoi nim chinh
chién lién mién, tai nhuc nhét 13 mudi ndm ndi chién
gan day. Pudi kip Nhat Ban u ? Thi Nhat Ban vira hi
huc x4y xong dap Pa Nhim boi thuong cho mién Nam.
Dién luc chua kip cung cap cho dan chiing duoc hudng,
thi dudi « quyén ldnh dao anh minh cua H6 Chu tich »
duong day da dugc... tan tinh pha hoai.

Ta1 day anh Ca gio tay 1én xoa ma nhu dé tuong niém
lai ngay nao nhan dugc hai cai tat ¢ vii truong, ro1 moi
ticp :

- Thoi tién chién mdi khi toi cap sach di hoc déu c6
qua nha co to1. Ptra em gai nho con ¢6 toi nay da c6 con
gai 16n sap ga chong. Co toi di nhién di ra nguoi thién
cO tur 1au. Thot gian qua mau qua.
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Anh lai gio tay 1én xoa ma bén kia roi méi tiép :

- « Pao » Cong san xuat hién chua dugc nim muoi
nam da phan hoa tan ta roi. O, tho1 gian qua mau, nhirng
cai gi tan ta theo thoi gian trong that tham hai !

.. Pung trén thap San Francisco, tudi tré ctia Thudn
tir trude tudng nhu vo tu, nay ra khoi nude thuc té so
sanh bung 16e thanh tia sang dé Thuén thay rang thyuc ra
trong tiém thirc Thuan khong hoan toan v6 tu nhu minh
tuong. Ty nhién Thuan thay khao khat dugc 6m Huyén,
su kién duoc 6m Huyén thiéng liéng nhu dugc 6m qué
huong dau kho. Va nhing ¥y tuong da dugc pha v& nhu
mot dong sudi chay mai khong nging.

T&i Washington 1am gidy to xong, loi dung con vai
ngay tu do, Thuan di lang thang cac phd vira ngam
canh vat, vira nhu tu do xét long minh. Thuan vao xem
Washington Monument. Luc trua ra di troi chi mu mu,
nhung lic & Washington Monument ra thi tuyét bat dau
roi. Thuan cam thay quanh qué bang quo bén & vao
tiém Jenny’ s dn com Tau dé tim thdy mot chat thanh
thoi 4m cting dudi anh deén.

O Jenny’s ra thi tuyét di tring day. Tuyét roi nhu
nhimg canh hoa trimg c4 bén nha 14 ta rung. Tuyét roi
xudng co, xudng 14 kho thanh nhitng tiéng dong nhe va
gion nhu tiéng cudi 1én. (Thuan lién tudng dén tiéng
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cuoi cua Huyén ) Mot dot gi6 ua t6i, ca mot vung tuyét
bay bdi r6i trong vui nhu: mot dan con trung dang g10’n
v6i nhau. Thuan ngtra ¢6 1én dén mot canh tuyét, ném
thtr trén dau ludi, chi thay d6 1a mot diém lanh tan di

ngay.

Vé gﬁn t61 nha, Thuan dugc mot nguot ban maéi kéo
sang cau lac bg si quan, noi day thir Sau nao cling co
nhay, d6 udng tinh rat ré, va free buffet (an khong tinh
tién). Thuan nhay mot ban swing véi ¢ Peggy (co thu
ky da giup Thuén lién lac bang dién thoai voi toa Pai str
Viét Nam tai Hoa Thinh Dén). Nhung roi cling khong
théy hao hirng trong nhip dan di¢u nhay, sau ban nhac
d6 Thuan chio cd Peggy ra vé, néi la mét can ngt sém.
Ma qua thuc ngay do di nhiéu, Thuan cam théy mét
that.

V& téi nha, Thuan mudn viét thém mot 14 thu cho chi
Ninh, nhung hom dé di duoc bao trude 1a tir 17 dén 21
gi0 khong c¢6 nudc nong va hoi nong suoi. Khi lanh tur
ngoai xéng vao, Thuin cam thay chan, tay budt lanh,
danh chui vao chan ngu. Hom sau, Thuan nhan duoc
thu chi Ninh, 14 thu dau tién tir bén nha gii sang. Chi
Ninh cho Thuan hay 1a hom tru¢c Thuan di thi hom sau
Huyén t&i, dé vira cam on Thuan da trong nom dam
tang chu dao cho chi Quat, vira xin 18i vé viéc tdi cam
on mudn nhu vay vi sau tang 18 Huyén 1én Pa Lat ngay.
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Thuan nhin ra ngodi, mua tuyét kha day nhu nhiing
16ng to trén minh con vit toi tip roi xudng. Va Thuan nhé
dén Huyén. O nudc nha mdi khi chot thdy nhé Huyén
tha thiét, Thuan phai tim cach xua lang hinh anh do di,
lu6n ludn ty nhi d6 14 mot hanh vi bat chinh. Nhung &
day, xa, that xa dat nuée, xa, that xa Huyén, Thuan théy
minh chang nén xua dudi nhitng ¥ nghi vé Huyén lam
gi. Thuan doan tham hoi ¢ Paris chic Huyén ciing c6
lan nhin mua tuyét bén ngoai nhu thé nay dé cam thay
10ng trong trai. Va biét dau chti Quat ngay d6 da chang
chon gip Huyén vao dung lac ay dé hoi Huyén lam vo.
Nhitng ngudi gia ho 1dm muu meo ! Thuan lai cam thay
dugc khao khat 6m Huyén ! Huyén con tré ma da goa
bua. Oi, duogc 6m Huyén chinh 1a dugc 6m qué huong
dau kho.
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CHUONG 5

Ve‘to chuong trinh 1y thuyét Thuan ban su6t ngay
thoat 14 cac bai giang, cac bai thuyét trinh lam
cudc tong on vé loai khu truc canh quat. Sang thang thir
hai méi bat dau hoan toan hoc vé loai phan luc.

Eplekhari, mot phi cong dong khoa ngudi xi Ba Tu,
khuyén Thuan nén ra thué phong ¢ ngoai ré¢ hon va tu
do hon mét ching 50 d6 la mot thang. Thuan chi w hit
r0i bo day vi ngai chuyén dich, du chuyén dich chi c6
nghia la xach hai va li sang nha khac.

Thuan da lién lac nhiéu va kha than vo1 toa Dai str
nha d€ duoc doc bao tur Sai Gon go1 sang, dé dugc lam
quen vo1 mot sO ki€u bao nang lui toi noi day.

Cu Ph. d& moi Thuén vé nha dn com véi mét s kiéu
bao madi va cii ntra. Cu goi la... « viéc lang ». Cu. Ph
d3 sau muoi tudi, dimg 1am dau bép cho mot khach san
16n trong modt khu noi tiéng an choi nhat cta thanh phd
Baltimore. Hinh nhu hdi con tré cu 1a dau bép cho mot
chiéc tau budén Phap. Hinh nhu cy di nhap canh My
quéc bat hop phap nén bi truc xuit nhung 1an khan lan
trd lai roi vao lai My. Hinh nhu cu d3 may doi vo My -
nhung nay thi cu van 1a mot 6ng gia doc than... Nhiing
cau hoi truc tiép dé soi sang cho nhitng « hinh nhu »trén
té nhi qua nén khong ai dam hoi, chi biét mdi 1an co «
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viéc lang », cu ludén luon tuyén bo 1a gia « déng bao
»nao gdi sang cho cu duoc mdt ba Viét Nam mac vay
thi nhat ! Thuan thay quy mén céi chat nong dan vam
v& & cu, nhung roi lan nao gip cu nghe lai 10i noi trén
Thuén cling phai chan.

H. dau tién si Luat vé qudc té cong phap va hién 1a
giao su tai mot dai hoc duong cua Washington. Nguoi
vo My cua H. tré dep, ngoan va chiéu chéng nhu mot
coO gai Viét con nha that né nép. Ho da c6 mot dura con
trai dau long 1én ba va ho du dinh hai nam nita s€ cho
ra doi thém mot dra bé nita roi nghi han. Nguyén do
nam 1955 vura cung gia dinh di cu vao Nam dugc mot
nam, H. xin duoc mot hoc béng sang Paris theo hoc tai
truong Hang khong Quéc gia Phap. H. 1a mot nguoi tai
hoa, khi vao truong nay anh dugc lam cir nhac truong
cho ban nhac nha trudng. Cudi nién hoc nha trudng to
chtrc cudc dua xe hoi thuong nién, anh lai doat giai nhi.
Sub6t vu hé d6 anh di ngao du hét mién Nam Au (Tay
Ban Nha, Y Pai Loi, Hy Lap) dén mién Bic Au. Tai
Dan Mach, anh nhap bon v61 toan sinh vién My cling
vua téi thu d6 Copenhagen. Anh va Brooks, co nit sinh
vién My, mén nhau ngay. Luc chia tay ho hen ho, roi
thu tir qua lai su6t nién hoc. Thé 1a H. quyét dinh bo
do hoc bong hang khong, sang My vira tu 1ap vira theo
hoc Luat, va thanh doi voi Brooks. Téi1 nam vira qua, H.
thanh tai va ky hop dong day ngay tai Pai hoc dudng
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minh theo hoc. H. rat chju khé doc sach bao va wa theo
ddi tin tire chién sy tai nudce nha duge loan béo trén dai
v6 tuyén dién hay vo tuyén truyén hinh. Lan nao gip
Thuan, H. Cling c6 chuyén dé noi, dai khai :

« O, Thuan. Chiéu qua ¢ truong dai hoc vé toi gap
bac si Nhat Takeou no6i 1a nghe dau Cong san Bic Viét
danh xudng mién Nam thang to. Lo qua, di mua voi
td Evening Star Night Edition khong thay gi, dén xem
Telex radio speaker (may tu dong nhan tin) ¢ khu nha
thuong quan sy Walter Reed thi ra d6 chi 1a mot tran
phuc kich thang loi ctia du kich mién Nam lam quan
chinh phu bi thi¢t hai chung hon mdt tram nguoi. Do
hoang !»

«Nay Thuan, anh ¢ hay tin chiéc Super Constellalion
cua nha binh My tré ngoét mgt tram quan nhan ca My
lan Viét trén duong vé Viét Nam bi mét tich vao khoang
gitta ddo Guam va quan dao Phi Luat Tan ? Chic lai
c6 ban tay bi mat pha hoai ctia Nga, Tau. Chtr néu may
hong it nhat cling con goi duoc radio cht, nhat 13 troi
lai trong dep, khong c6 giong t6 gi ca. »

O1i, khong c6 hinh anh nao dep d& bang dugc séng voi
qué huong vao chinh lic nay ra Thuan yéu qué huong
nhu yéu me. Pung thé, c6 xa qué huong méi thdy nhé
qué huong nhu nhé me. Thuan maéi roi khoi long me ¢c6
hai thang troi !
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D3 c6 1an Thun toan hoi xem H. ¢6 ¥ dinh vé nudc
chang, nhung r6i lai thoi vi nghi canh dat nude duong
nghiéng ngtra ma dia vi cua H. & day thi da viing dep.
Thuan khong hé c¢6 ¥ trach H. vi d6 1a tdm 1y thuong
tinh ctia con ngudi; nhung mdi lan gip H. dé nghe H.
hét hoang thuat mot tin lién quan dén nude nha, Thuan
lai thay long nhu té dai di, nhu bing gia di. Va Thuan
nhd dén Huyén va Thuan mudn duoc 6m Huyén - Vi
duoc 6m Huyén chinh 1a dugc 6m qué huong dau kho !

Con mot vai kiéu bao khac ma Thuan co dip duoc
gidi thiéu va toi tham nha, noi ndo cling mot bau khong
khi dua do1 du 1€ bd nao tu ruou, nao TV, nao radio,
tourne disque, nao 1o hoa, dia qua, v.v... Cau chuyén
quanh quan & bo mua thu nay gia 50 d6- la, bd do6 rét
kia 70 d6 la, cai may TV cua hing RC kia khong bang
chiéc TV cta hing Westinghouse nay, v.v... Hinh anh
ngheo nan cua qué huong con lai 1a ban chin, ho ham
danh chan !

Thuan thay rd rang ho 1a nhitng nguoi duong theo xu
hudng tr¢ thanh v6 dung nhung lai mia mai & cho ho
ludn ludn ty x€p vao 16p nguoi ding hang dau cua xa
hoi.

Vura r61 Thuan dugc doc mot hai bao cua anh Ca
trong chong bao van déu déu guri sang Hoa Thinh Don
cho toa Pai st nha. Tac gia thoat nhac lai 161 cia mdt
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nha bao Phap ca ngoi nguoi linh Bac Viét trong cudc
khang chién qua chiu dugc truong ky gian kho 1 nguoi
linh gidi nhat hoan cau. Sau d6 tac gia thuat dén mot
cau chuyén... Ngay do tac gia day hoc tai mot quan li
mién T4y cach tha do Sai Gon chimg hai tram cay s,
tac gia thuong dén hui dau tai tiém co hai bd con clng
hanh nghé va hét strc nha nhin, 18 phép. Rdi ngudi con
duoc 1énh goi nhap ngii quan dich. Ong bd dua con di
trinh dién & quan, xin gidy roi khoi quan. Ong bé dich
than ra chg sdm cac d6 vit vanh cho con, r6i lam tiéc
tién con 1én duong. Tir ddy, mdi khi tac gia dén hui dau
lai nghe tiéng chép miéng ctia 6ng bd d6 nhé con va tha
thi ké rang tai trai nhap ngil thang con vao gio nghi van
dugc phép hanh nghé, nghia 1a cat toc cho nhitng ban
dong doi 1ay gia ré. Van bang giong thi thi d6, ong ké
1a thang bé rat duoc cap chi huy mén, sd no thé di dén
dau cling duge quy nhan phu tro. Roi tac gia duge doi
vé day & Sai Gon, it lau sau co 14n tGi mot tiém cat toc
gdap mot chang trai khuén mat ngo ngo quen, chang trai
cti chao. Luc d6 tac gia moi nhd do 1a cau con trai 6ng
tho hét toc. Cau biét ndi ngac nhiéu cua tac gia, khudn
mit cdu di 1au linh nhiéu vi chang gi cdu ciing da hon
mot nam troi song & thi do, tuy nhién lac cau ghé tai
no6i thAm vai tac gia thi con gilt nguyén vé thyuc tha : «
Thua ong, cha 1a chau tron quan dich. » Tir diy mdi 1an
nhd dén hai cha con 6ng tho hét toc, tac gia khong khoi
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mudn bat cudi. Tac gia nhan thay nguoi cha khong hé
la nguoi xdo quyét, do chi la thai do khon ngoan duy
nhét cta nguol vung qué khi ho b1 tudc doat hét moi
phuong tién tu vé. Tac gia nhic dén du luin rat ding
cua mot to bao M¥ cong nhan c6 chuyén dao ngil trong
quan d6i mién Nam, nhung ho dao ngii dé vé song &
qué quéan hay gan noi qué quan, chir khong phai dao
ngii dé theo d6i phuong. Tac gia lai moi doc gia toi
quan sat mot con duong tir Pa Nang di Hoi An chang
han. Nao cau bi Viét Cong giat min, nao duong luon
ludn bi Viét Cong dao pha va dip u, ndo bén duong
1a nhitng cot day thép do ngiéng vi nhirng dudong day
bén trén bi cat dut. Canh d6 y hét canh ndm 1945 thoi
Viét Minh con trong bong t6i duong ho hiao danh Tay
duo6i Nhat. Nhung thoi xua, hinh anh d6 goi bao hao
hirng trong long ngud1 ma nay canh do sao bé rac, sao
do dang dai hinh ! Piéu nay chung t6 tai sao van la
nhirng ngudi linh Bic Viét chiu dung dugc moi gian
kho 4y, nay xAm nhap vao mién Nam ma van khong sao
dat dugc nhitng chién thang quyét dinh dé thanh toan
n6ét mién nay. Hinh nhu cang ngdy mong thanh toan
d6 cang tré nén xa xo6i, va ké ca nhitng ké mu quéang
nhat d6i khi cling cam thay rang xua kia dao duong pha
cau la chit chan quan cudp nude thuc dan Phap; nhung
ngay nay dao duong pha cau la minh lai ty chit chan
minh, tw lam bang hoai co thé minh. Tac gia nhan manh
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cho thé giéi biét rang nguoi Viét mién Nam hay ngudi
Viét mién Bic thi cung 1a dong giéng Viét, di nhan nai
gilt nude va mo nude d6. Mién Bac dudi quyén thong
tri cua mdt tap doan ba dao nén phai khép minh trong
ky luat chién du, mién Nam thi du théi nat dén dau
cling con biét ton trong tu do va sinh mang con nguoi;
va chinh vi sy dung hoa giita thdi nat va tu do d6 méi
c6 tinh trang tron quan dich, dao ngii ky khoi nhu vay.
Nhung thiéu gi guong trén quan dich thi ctr tron, nhung
khi da gia nhap quan doi chién dau thi cung chién dau
gan da va oai hung nhu ai. Trén quéan dich 1a trén khong
mudn giét dong bao hay bi dong bao giét, nhung khi
chién d4u 13 chién ddu dé bao vé tu do va nhan phém.
Nguoi Viét mién Bac hay nguoi Viét mién Nam ciing 13
nguoi Vigt do, & hai hoan canh khac nhau thi phan trng
bang hai cach khac nhau d6 thoi.

Tac gia két luan : « Hoa nguc tran gian noi nay duoc
dung 1én kién co bang hai birc tudng chau dau vao nhau:
btrc tuong cong san bao tan va birc tudng quoc gia thdi
nat, chi can mét bire tu y sup do 1a buc kia sup theo lién
va nguc that khong con. »

Sau d6 Thuan déu déu theo ddi nhirng bai bao khac
cua anh Ca, dai loai bao gio cling c6 nhitng nhan xét di
dom dé cham biém ca d6i bén nhu vay. Néu 1a bai cham
biém nhe nhang thi Thuan dugc doc ca bai, nhiing bai
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gay can thi c6 nhitng khoang trang kiém duyét; nhung
Thuéan c6 thira thong minh dé hiéu giira hai dong chir,
thong sudt nhitng khoang trang 16 chd, va nhirng bai bao
ctia anh Ca da gitip Thuan thuong xuyén nhén ra khuén
mit nau nung ctia qué huong bén kia bd dai duong.
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CHUONG 6
Cuéi tuan d6 Eptekhari c6 y mudn nho

Thuan chup giip cho mot cubn phim mau ky
niém dé han giri vé cho vo con & thi 6 Teheran. Ca hai
dinh di tor sang, rai gap phai hom suwong mu, khoang
mu:o’l gi0 cac xe con phai bat den. To1 13 glo swong mu
van chua tan han nhung duoc ca budi chiéu niang 4m va
tro1 quang.

Thuan chup cho Eptekhari ca cuon phim mau stereo lay
du cac thir boi canh, duong phd, dai ky niém Jefferson,
cong vién,... Chup xong Thuan dugc Eptekhari dua vé
noi han c6 phong thué, han gigi thiéu Thuan véi ba chil
nha, ba Shiriey Gitting. Khi hay Thuan la nguoi Viét
Nam, ba n61 mdt nam trudce tai day ba cling cho mdgt bac
si Viét Nam thu€ phong ¢, Ong ta tu nghi€p sau thang
¢ bénh vién luc quan Reed Waller. Khi biét Thuan con
doc than, ba cuoi thuat thém réng ong bac si ng trong
tuy con tré ma di bon muoi muoi tudi va diéu kinh di
nhat doi véi ba 13 ong ta da c6 ti sau con.

Luc d6 co con gai ba trén lau xudng, ba gidi thién co
vO1 Thuan : Miss Blair. Ba n61 thém ba con dtra con trai
trudng trén ba muoi tudi da 1ap gia dinh hién trong nom
trai nuoi stc vat ¢ Virginia cach thu phu nay khong bao
xa. Nhan da vui cau chuyén, Eplekhari hoi ba trude day
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d3 phong ngira ra sao dé co it con. Ba dap thing thoi ba
phuong phap pho thong la lam lavage.

Blair khoang vira hai muoi tudi, vé dep hong hao khoé
manh, nhat khi nang cat budc du 1a nang di giay cao got
ma nhitng budc that viing that chic, d6i mat nang nhin
théng va nu cuoi cua nang Thuan théy ngop... hién tai.
Khi nghe me noi vé lavage nang miim mim cudi nhin
nghiéng qua ctra so.

Dé thay hudng cau chuyén Thuan hoi Eptekhari vé
Ba Tu va Eptekhari thuat lai nhitng tap tuc, nhirng ton
giao0 cung cac sac dan tai qué huong minh.

Thuan gop chuyén véi Eptekhari :

- X1 t0i v6i xt anh nhiéu diém gidng nhau, X toi
ngdy xua ciing c6 nhitng hinh anh cu do gla day tré
trong lang, nhu:ng coO gai xur anh va xr toi déu nodi tiéng
1a dep voi thé gidi, nhung néu t6i khong nham, thi vé
dep cac c6 gai Ba Tu ron ron dinh ménh, cac co gai Viét
dep hién hon.

Blair v01 gop v :

- To1 ¢6 duoc trong hinh anh cac co gai Viét Nam ¢
Sai Gon trén voO tuyén truyén hinh, toi1 rat thich cai ao
dai cua cac cO. Thuan no1 than mat :
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- Nguoi tam thudc nhu Miss Blair thi mic d6 Viét co
thé hop lam.

Sau do Blair khoe v61 Thuan la nang duong theo hoc
16p udn toc ¢ dai hoc. Thuan hoi ngac nhién hoi :

- O dai hoc c6 day ca 1op udn toc ?
Blair gat dau :

- Vang d6 1a Vién Dai hoc My Thuat. Lép do c6 chin
thang, ngoai viéc chon kiéu toc cho hop véi khuon mat
ting ngudi, chung toi con phai hoc ca vé khoa giai phiu
dé biét trén khuén mit con ngudi c¢o nhitng mach mau
chinh ndo, ¢6 nhitng day than kinh nao.

Luc d6 Eplekhari méi tré lai cau chuyén khuyén
Thuan nén thué phong ngoai ¢ cho tu do, vi chinh noi
day ba chu con mot phong nira trén lau.

Thé 1a Thuan ung ngay.

Thuan don sang chd & mdi mot tuan sau vao mét
ngay mua dam d¢, lanh va u &m. Tuy nhién theo radio
thi ngay d6 - 21 thang 3 - di 12 ngay dau ctia mua xuan.
Ba Gitting va Blair vui mung dén tiép Thuan, con
Eptekhari thi khoi phai noi. Ba Gitting ¢ phong dudi
nha vai phong khach va nha bép, trén 1au c6 ba phong
thi mot cuia Blair, mdt cua Eptekbari va mot ciia Thuan,
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ca ba cung chung mot phong toilelte.

Mot 1an vao budi sang trudgc khi di hoc, Blair dugc
Thuan moi vao thim cin phong chang lay gi 1am ngin
nap ctia minh va moi Blair udng chén nudc tra sém, thir
tra Tau Thuan mua hom trudc ¢ tiém China Inn trén
duong 7th Street n6i voi Georgia Avenue thi phai. Blair
udng tra vdi duong va thich thi md cuén bach khoa vé
cac truong phai hoi hoa ma Thuan mugn tai thu vién
khong quan. Thuan noi véi Blair 1a nang ctr viéc dem
cudn sach d6 vé phong, xem k¥ roi tra sau cling duoc.

Tir day Thuan luén luén muon thém sach loai hoc hoi
nhiéu tranh anh nhu vay dé Blair ciing xem. Mot lan
mang sach sang phong Blair vao budi ti sau bita an,
Blair bao tin mirng nang da tot nghiép 16p hoc udn toc.
Modi diéu that bat ngo nita la nang da xin dugc viéc lam
tai mot tiém udn toc danh tiéng nhat tha do, tiém Rose
and Beauty c6 chu 1a nguoi Viét Nam. Tiém dat khach
dén ndi khach hang ludn luén phai lién lac v6i 6ng chu
bang dién thoai dé tién viéc thu xép chd tréng. Budi tiép
chuyén dau tién, Blair vo tinh khoe véi ong ta la nha
nang c6 mat si quan phi cong Viét Nam méi toi1 tro va
Blair thay d6i mat ong sang 1én hoi : « Thé a ?» Blair
két luan ngay thang 14 s¢ di 6ng nhan nang vao lam viéc
vi nha nang c6 vién si quan dong bao ctia 6ng hon 1a vi
manh chimg chi ma nang vira dugc cap phat. Va Blair
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hoi Thuan mot cau hinh nhu d3 suy nghi nhiéu :

- Nguoi Viét Nam hinh nhu séng nhiéu bang tinh cam
phai khong anh Thuan ?

Thuan chi cudi ma khong tra 1o1.

Blair ké cho Thuan bi€t thém 6ng ndi nang goc nguoi
Armenia, thoat cu to1 dinh cu ¢ California nhu hau hét
cac dong bao cu. Cu c6 bo rau mép dai lam, dep muot
ri xuong hai bén - nang cling chi dugc ngam trong anh.
T&1 doi cha nang, ong vao thuy quan va doi dén Hoa
Thinh Pon; 6ng con tdu dugc mat trai nuodi suc vat &
Virginia. Cha nang mat da hai nam nay. Nghe t&1 day
Thuan no1 véi Blair :

- Bay gio thi to1 hi€éu, khuon mat hong hao cung doi
mat con nguoi mau hat dé cia Miss Blair chinh 1a vét
tich nguon goc Armenia cua co.

Blair hoi :

- Anh c06 v€ hi€u nguoi dan Armenian qué nhi ?

Thuan noi1 thuc :

- La t61 cling chi doan phong chirng thoéi, nhung toi
chac 1a minh da doan khong lam.
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Blair chi cuodi cho 161 n61 chu quan cia Thuan ma
khong thém gi hon.

Cudi thang ba ngay da bat dau am, c6 18 hoi nong,
va Thuan ciing d hoc hét phan 1y thuyét dé sang thuc
hanh. Lai chiéc phan luc vun vt trén tro1 xanh, Thuan
m&i hiéu vi sao lan nay ngudi ta khong can chon mién
Nam 1am noi huén luyén. Tro1 Hoa Thinh Pon ké tur
thang nay ciing kha trong, kha dep chang kém gi troi
mién Texas.

Tuy nhién lai dugc ntra gio Thuan gap mot ddm may
bdo cumulonimbus ddy com hinh mot chiéc de khong
16, mau may quang giira di xam lodng va trén dau mau
trang 10ng, chimg to ddm may bio dé cling sap tan roi.
Thuan l4i quanh « chiéc de khong 16 » mau xam nhat
d6 rat khéo khién ngudi huan luyén vién My phai thot
161 khen ngoi.

Chiéu thir Sau d6, & phong an ra, gié mét 16ng 1ong
ngoai duong lam Thuén thay dé chiu. Tiéng tré con nd
dua nghe that vui, dao nay nhiéu khi Thuan thay chiing
n6 dua sudt tir chiéu cho mai téi chin, mudi gid ma chua
yén. Lén lau, Thuan di thdy Blair dimg trudc phong.
Gi6 xuan duong nhu ciing thoi thém niém vui vao tdm
hon co gai vira ti tudi day thi d6. Thuan hoi :
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- Cudi tuan nay Miss Blair ¢ ban gi khong, néu
khong mai chung minh di quay phim.

- B1 chir anh Thuan. - Blair dap - T6i thi con

ban gi. Hoa bat dau né nhiéu roi d6, di quay phim vao
dao nay that tuyét !

HoOm sau ca hai cung ra di tor muoi gio sang. Dling
nhu 16i Blair néi, hoa da bat dau nd nhiéu, c6 nhiing
bong thudc loai hu¢ 16n no tréng x0a bén nhirng cum
hoa vang nho xinh, hoa Chevrefeuille thi phai. Hoa va
nu nhu thi nhau xuat hién, 1oc cay nhu xanh. Canh vat
that di thirc tinh v6i mua xuan sudt doc duong. Xe buyt
ding lai tai mot tram gan bo song, Blair va Thuan clng
xubng. Anh sang chan hoa thira du cho Thuén quay
phim. Khoang bo song Potomac that dep, bo nudc dugce
xay dung dirng nhu mot btrc tuong ngin cho dat khoi 16,
bén trén 1a bai co voi nhitng hang cdy 1c non xanh mon
mon thanh ring, nhin sang bo bén kia cling vay. Thuan
khong quén thu vao ong kinh giéng chim mong - gulls -
noi day nhiéu v6 ké, bay timg dan trén cao, 16i ting dan
dudi nude va kéu tu do nhu khong biét so ngudi. Pa co
kinh nghiém vé lay 4nh sang, da c6 kinh nghiém vé cach
b6 tri phan canh ngam trong 6c, nén cudn phim mau dé
rat thanh cong khi thi thuan canh, khi thi Blair xuét hién
gros plan, khi thi Blair xuat hién cing véi mot vai bong
nhé khach qua duong khac; canh va nguoi dugc thay
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d6i vi tri ludn ludén. Cudn phim tan cing tudn ty bang
anh nudc dong song Potomac 1ap lanh, rirng cay trd 1c
xanh non trén bd va dan chim mong vo canh bay ra xa...
tit xa... phia gitra song ca mdt vung tro1 nudc bao la
nhu di téi cira bién. Bita trua hom d6 Thuan dua Blair
vao tiém May Flower an spaghetti va udng Coca-Cola.
Thuén khé lic dau n6i dua véi Blair

- M6t budi cudi tuan di choi nhu thé nay, an uéng nhu
the nay that la lanh manh

Blair cudi mim nhung rat tuoi hoi gicu :

- Theo truc giac cua anh thi cach séng d6 phong doan
co giong cach song cua nguoi dan Armenian khong ?

Thuan cat tiéng cuoi 16n va nhin thang vao déi1 mat
mau hat dé cua Blair.

Tuan sau khi da rira phim xong, chiéu cho moi nguoi
xem & phong khach, ba Gitting nirc né khen canh dep
va khen ca con gai ba nira. Thuan gh¢ tai Blair noi1 khé:
« Miss Blair ding la hoa khoi Armenian !» Va Blair
cling dap khé keém theo nu cudi mim di dom : « Ciling
lai Ia anh phong doan chur gi ?»
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CHUONG 7

on duong Constitution Avenue rong 16n 1a vay

ma hom nay cling bé thom di vai hai rung nguoi
dirng hai bén bo xem rung nguo1 thir ba luu dong khoang
gitra nhu mot dong séng mau sic. D6 1a ngay biéu dién
xe hoa cua cac hoa hau anh dao : Parade of the Cherry
Blossom Princesses. Nam nay c6 53 hoa hau, ngoai 50
hoa hau dai dién cho 50 tiéu bang My qudc con ba hoa
hau cua Nhat Ban, Guam va Gia Na Dai nira.

Blair dirng bén Thuan ludn miéng gop y kién vé quay
phim : « Kia anh Thuan quay iy canh d¢am hoc sinh
trung hoc ndy di, anh c6 thay ho mic déng phuc dep
khong, nhat 1a ddm con gai dui tran, di ing mau trang
budc gidy mau do... Anh quay lay canh dan nhac kén
ddng nay di, anh quay thang hé troc dau cao cb nay di,
trong ngd khong... Anh phai quay 1ay canh ngudi ngua
cowboy nay tuong trung cho Texas... »

Nhung mdi khi xe hoa hau luét qua thi Blair cling
gio tay vay va ho la véi dam con gai mudi bon, muoi
lam tudi gan ddy : « E, Hoa hau ! Hoa hau !» va quén
ca giuc Thuan quay phim. Cai vui vo tu cua Blair, cai
vui vo tu ctia ca dam quan chiing My lic d6 lam Thuan
thay chanh long, va nhiing ¥ nghi ngay nao trén thap
San Francisco lai hién hién trong tri. Cudc dién hanh
khai dau tir mudi mot gid mai toi mot gid rudi méi hét.
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Blair gap hai nguoi ban gai khac, mot c6 cung lam &
tiém udn toc véi nang, con co kia 1a chuyén vién hoa
d6 cho mot hang ché tao may moéc. Ca hai déu di dung
tudi, khoang hai muoi sau, hai muoi bay va ciing chua
chéng. Thuan moi cd ba cung di an com Tau & mot ti€ém
gén déy. Sau do Pearl va Ann, tén hai ¢c6 ban méi, cung
ngd 101 mo1 Blair va Thuan téi tham can nha noi cua hai
c6 moi hun nhau mua. « Cin nha noi » 1a chiéc ca-nd
16n day du tién nghi : bép ntic, nha tam, vo tuyén truyén
hinh, radio, ban ghé, 10 suo1, tu sach, phai ké thém ca
con meo nita. Thuan chi khau stng treo trén tudng, hoi
hai c6 thuong thich sdn gi. Pearl tra 161 1a sing d6 con
dé gilt minh nita. Thuan ciing noi dua : « Thé thi nguy
hiém cho ké vo dy 1am nhi. » Téi ddy thoat cac c6 chi
cudi thoi, sau cung van Pearl noi thém : « Nhung véi
anh Thuan thi khong. Vi anh 1a phi cong phan lyc ma!»
Cau noi1 dua co 1€ vo nghia ma cling lam ca ba cuoi 9,
trir Blair. Thuan dua mat nhin ra bén ngoai, xung quanh
con nhiéu ca-nd khac cua nhiéu gia dinh séng twong tu,
xe 0-t0 cua ho dau thanh hang dai trén bo. Trudc khi
chia tay, Ann néi 1a néu Thuén thich chup anh hay quay
phim canh dep thi thi Bay tuan sau hai c6 s& mang xe t6i
don di Mount Vernon xem cdn nha cii cua Washington.
Theo hai c6 thi canh tir ddy di Mount Vernon nhiéu chd
dep 13m. Roi hai c6 nhat dinh 14i xe dua Blair va Thuan
vé tan nha tua nhu hai ¢6 muén dap 1& bira dn Thuan
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moi. Lic d6 vao khoang nam gio chiéu, Thuan bat tay
hai c6 that chat sau khi d xudng xe va trudc khi tir biét.
Khong hiéu sao nép song tu ldp cua hai c6 gai mudn
chéng dé nhu c6 khoi dong mdi cam tinh dic biét nao
trong Thuan, diéu nay c6 thé da 1am méch long Blair,
vi Thuan thiy Blair di thang 1én phong ma chang ngoai
c6 lai n6i voi minh thém 101 ndo nira. Nam trong phong
minh. Thuan tiép tuc nghi vé Pearl va Ann. Cach song
ctia hai nguoi con gai dimg tudi do, tu 1ap ma khong co
vé dan dam. Céc c6 ludn ludén cuodi noi vui ve, lich thiép
nhung trén nét mat cac co, Thuan van thay phang phat
mot cai gi sau mudn khong thé 16 ra, nhiing tiéng cu:(n
gion nhu mudn x6éa nhoa sy co6 doc, rat cut sy mién
cudng cd ddc van dé lai vét han tudng nhu mo 4o ma
ky thyc kha rd.

Thuan c6 lién tudng dén mot ong gia lam tai van
phong ctia can ctr khong quan, dng da sau muoi tudi roi
ma chua vo. C6 1an Thuén héi dua vi sao, ong lac dau
cudi rat vui va tra 10i : « Chinh t6i cling khong biét !»
Néu nguoi dan 6ng séng co doc 1a vi ho thich thi chac
chan dan ba séng ¢6 doc 1a vi hoan canh bo budc ho thé.
Chét chua, Thuan nghi dén Huyén r6i ! Thuan dé mic
cho minh nghi rat nhiéu vé Huyén, dong tu tuéng von
da dugc pha vo thi cir thé ma chay hoai. Thuan lai ao
udc duoc 6m Huyén, vi qua that 6m Huyén 1a om qué
huong dau kho vao trong 1ong. Nhin dong ho, Thuan
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vung day va chay sang go ctra phong Blair :

- Miss Blair nghi sao, chung ta cing di dén tiém
Jenny’s an com Tau di.

- Thoi cam on anh, t61 hién mét Iam ! - Blair van nam
trén givong tu bén trong dap ra nhu vay.

Nhung roi hom sau khi Thuén dua cho Blair cudn
sach méi vé thién van hoc voi nhiéu anh chyp nhing
ngodi sao choi, nhitng dinh tinh, nhitng thién ha, thi
giong Blair lai vui tiu tit, quén khudy hét nhirng gi 1am
nang buc doc hom trudec.

Tha Bay tuan sau Ann va Pearl y hen t61 don Thuan
tor sém. Ho ro1 khoéi thu d6 theo duong xe buyt 16n
ra khoéi ngoai 0, di sau vao vung qué nudc My; ho di
Mount Vernon. Thinh thoang Pearl lai theo 10i yéu cau
dung xe lai cho Thudn quay phim va y chung ctr quan
sat cach quay phim, cach lya chon thong minh canh vat
va nguoi ctia Thuan, Pearl ciing d3 thay gia tri nhiing
hinh anh Thuan thu dugc nén nang khong ngdt 101 tan
thudng. Qua vay sau nay khi Pearl va Ann dugc moi
t6i phong khach nha ba Gitting dé xem chiéu lai cuén
phim d6, moi nguoi déu thay Thudn da thu dugc day du
nhimg nét dién hinh ctia ving qué nuéc My. Thoat 13
hinh anh con duong thién ly rong va hun hut mau da mai
v6i nhitng vét ké trang phan dudng, roi hinh anh nhiing
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chiéc xe nha, nhitng chiéc xe buyt tir xa tién lai roi vut
xa dan. Ké d6 13 hinh anh nhing cay hoa ¢a mau sic no
trén nén c6 xanh, nhitng can nha nho gon gang phia xa,
lil tré tung ting nd gidn, cha me duong trong cdy hay
xén ¢o; roi nhitng con dudng dat, nhitng canh rirng um
tim, nhimg suon do6i thong xanh va thoang, nhiing gia
dinh di picnic vo chong con cai nam phoi nang, nhing
san tennis ¢ gitra rirng, nhitng san golf mau c6 min nhu
nhung.

Duong di lai sat v6i bo song Potomac nén doi chd
Thuan thu dugc hinh anh quang séng rénh 1én véi nhing
ca-no, yatch bap bénh dudi nang va bén kia bo tit tap
la nhiitng con duong thién ly khac véi ting doan xe du
lich loang loang dudi bong cdy va dudi nang. Hinh anh
Blair, Pearl va Ann duoc thu vao 6ng kinh khi mo1 ngudi
khdi su vao xem can nha ctia Washington trén doi cao
nhin thang xuéng dong song Potomac bén dudi. Blair,
Pearl va Ann dung sat vi may nit sinh trung hoc mat
tho ngay lang nghe va lang nhin. D6 1 lac ngudi My
da den gac ctra duong ké lai cho du khach nghe chuyén
Washington bang thtr giong déu déu hoai co.

Cudc vui ngin chang tay gang ! Nhitng cudc vui
twong tu qua mau, ma Thuan thi cling khong nang long
luu luyén. Thuan nhé qué huong !
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.. Chling bay hay dén Nghia trang Quén d6i bén Go
Vap ma nhin moé ma..

Chiing bay hiy dén d6 ma cang biéu ngit biéu tinh...

Chung bay hay dén d6 ma kiém diém tién thyt két,
tién quy den quy do... »

Thuén con nhé nhu in nhitng 161 ndi cua vién si quan
nhay du dém nao !

Nguoi ta no1 ding !

« Thé hé cac cau ngdy nay phai c6 mit ¢ chién truong
vé sau méi khong bi mac cam. Cac cau chién dau cho
lich sir dan toc, lich st van tién day chu, i khon nan
chung sé& bi dao thai ma. Mot ngay gan day thoi. »

Thuan nhé nhu in 101 n61 cua anh Ca. Co 1€ vi vay
Thuén van vui nhitng cudc vui noi day ma thuc tinh
khong ning long luu luyén. Chi con mot thang nita
Thuan s& mén khoa hoi huong. Tré vé dé nhin nhiing
canh ban thiu ¢ thi d6, tro vé dé ching kién nhiing
canh tan khoc & noi dong rudng, nhung 15i néi ciia anh
Ca d3 mic khai cho Thuén : Thuan chién dau cho su
tién trién cua lich st dat nudc.
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Vé nudc chuyén nay Thuan con phai gap Huyén nira.
Thuén phai gdp Huyén chtr ! Hinh 4anh Huyén da duoc
nghién ngam k¥ trong tri Thuén !

Thuan muon 6m Huyén, mudn hon Huyén,

hén 1én moi, 1én m4, 1én cd, 1én bo ngyc thanh tan do,
muon nhap vao cai dep dau kho d6. Huyén dau kho hay
chinh Thuan dau kho ? P4 hon bon thang xa qué huong
dau kho, trén manh dat dau kho d6 c6 mot nguoi dau
kho : Huyén ! Ctr biét 1a Huyén dau kho, khoi can noi
1a Huyén chi méi dau kho, khoi can dé biu 1a cai dau
kho ctia Huyén khéac véi cai dau kho ctia nhitng nguoi ¢
lang qué x4u s6 guc ngd dudi lan dan cta ca hai bén bat
than vao luc dwong cam cay hay duong an com. Chinh
Huyén méi dau kho nén niém dau cang nhu cat ! Su dau
kho ciling phai c6 thién binh van trang chir | Huyén dau
kho ngay trén chinh dat nudc dau kho khong du sao ?
Mbi nguoi1 dau mot niém dau khéc, va tit ca gop lai cho
ngon lira ctia niém dau chung.

Thuin nhim mat lai. Thudn muén 6m Huyén, ghi
chat 1ay Huyén, ghi chat lay niém dau kho do.

Phan 16n kiéu bao noi day vi ho xa qué huong lau qua
r01, ho khong con tha thiét muon 6m qué huong ntra, so
mau qué huong dinh 1€n tay 4o, vat ao. Ho s¢ ban.
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C6 tiéng g cira bén ngoai, Thuan hoi :
-Ai?
Tiéng Blair
- Anh Thuan chuan bj di chura ?
Thuan suc nhéd sang thir Bay nay da hira

cung Blair di tau thuy ngugc dong song t&i Marshall
Hall, Thuan voi1 noi :

- Miss Blair cho t61 chung muoi phut nita nhé.

Mudi phit sau, Thuan di cung Blair xudng phé an
sang ro1 mai ra bo song 1én tau thuy di Marshall Hall.

Marshall Hall 1a mot khu gidi tri lanh manh, khi tau
dén, ca Thuan cung Blair da cht y thay nhitng banh xe
khong 16 quay déu dang xa dwa ngudi 1én cao rdi lai ha
xubng. Pic biét hém nay ching, giai tri trudng ¢ hang
ngan nam nit hoc sinh trung hoc té1 mua vui. Thuan va
Blair chi di 1an vao vdi bon d6, nhin bon dé vui nhon
cling du vui lay roi. Ho tu nhién va tran déy surc séng,
tran ddy niém tin doi, yéu doi. Ho cudi, ho noi, ho goi
nhau oi i nhitng ban du swings, nhitng vong ngua gb
roundabouts, nhitg cudc thi ban, thi quing day thong
long... Khong chd nao thiéu bong ho. Ho dua nhau lao
minh nhdy Ién nhiing rolling scooters chay tirng doan
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ndi dudi nhau vun vut, lic lao xudng dc nhu lao xudng
vue, lic 1én cao bang bon nam ting 1au va cit nhu vay
nhap nhd vin vut troi ra xa... ra xa mai. Tiéng cuodi ra
khoai tra cia ddm nam nir hoc sinh duwong ngu tri trén
doan xe d6 con at ca tiéng banh xe nghién trén duong
sat.

Khoang hai gio chiéu khi bon ho kéo nhau ra bén thi
mac dau van con lai hang ngan nguoi khac ma linh hon
khu giai tri dwong nhu bi hut theo di hét. Blair va Thuin
cung 1én lau ra vé voi dam tudi tré 6. Khap noi trén tau
trén boong, dudi san déu nhon nhip chat nich bon ho.
Thuong mot chu lai cap ke voi mot co, vO bung vO mong
va Om nhau hon nhau ty nhién nhu khong ngay trudc
mat cac hanh khach moi ¢ tudi khac. Trong chung that
« cao boi » mot cach hon nhién va dang yéu. Pa s6 con
gai déu mac quan dui hodc quan chén ong, chan di giay
vai, c6 o tay xach gidy chan di dét, cap chan trang ndn,
cd ¢ coi 40 ngoai khoanh dai giat vao vanh quan, c6
cd vé dau duoc chiéc chemisette con trai rong thung
thinh mic chung ra ngoai. Ho két thanh tirng dam 16m
d6m sic s& khap noi trén tau. Chd ndo trén tau cling co
liéng ho cuo1 to hét 16n, chuyén tro « nhom nhoam »,
h6 héan ca chuyén tau thanh giai tri truong cua ho mat
roi. Tau qua cau Woodrow Wilson Memorial Bridge,
coi kéo tu hy, tirc thi may chay kéo hai doan gitra 1én
nhu kéo hai canh ctra ning né 1am cho bong tit 1én troi
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v6i hai 4nh dén do nhap nhay dé bao hiéu cho may bay
khoi huc phai. Ca dam tré thay hay hay nhat loat dtng
1én ngd trudc ngd sau ngang dau chi trd, cho dén khi
tau d3 qua va hai phan cau da ha xuéng. Khi tau gan cép
bén, dam tré bong im ling han. Sap chia tay roi, ching
cang khang khit dit, nhin bén phia dau dau Thuan va
Blair ciing thay 1i tré mang d6 két thanh ting cip au
yém nhau nhu nhing cip « vo chong chim khuyén », ¢6
cdp 6m khit nhau nhu anh bé em vay.

Thuan va Blair chi tré lai véi chinh minh khi da xuéng
bén, di da kha sau vao cac duong pho 16m va khong con
mot bong nam sinh nir sinh nao xung quanh. Blair kéo
Thuan vao Wax Museum, bén trong anh den 16 mo, hai
bén la nhitng ngan nho co6 tugng cac danh nhan My : cac
Vi Téng Théng, cac nha bac hoc, cac nha tham hiém, ca
may nha vo dich dién kinh va quyén Anh nita; c6 canh
Lincoln bi 4m sat khi dang ngdi cung vo trong rap hat;
c6 canh Edison ngdi & ghé sau xe Henry Ford do chinh
ong nay cam 14i, bén canh Edison 1a chiéc may hat do
chinh ong sang ché. Khi budc ti trudc canh mot nha
tham hiém bi dan da do tréi giat khuyu tay nam ngura
dudi dat va sép b1 giét, bod nguc Ong ta c6 may lam tho
phap phong nhu nguoi thuc, thi ca Thuan va Blair cung
ding lai. Thuén 6m lay Blair, Blair 6m ghi lay Thuan.
Thuan cui xuéng hon Blair, lan mo6i Blair in han 1én moi
Thuan, mé toc Blair 1oa xoa cam giac 1én ¢ tay Thuan,
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ca bd nguc Blair d¢ ép cam giac bén dudi khoang nguc
Thuan. D6 14 cai hon mé dau cua tinh yéu. Phia sau da
c6 nguoi tién toi. Thuan va Blair tiép tuc Au yém khoéc
tay nhau theo 16i di vong véo ma xem nét cac canh,
thue ra ca hai ciing chang dé y ngam thiy gi thém nira.




Doin Quoc S¥ | 80
CHUONG 8

goai nhitng ngay lam viéc trong tuan, ciing dugc

thue tap phan luc co trén khong, cuing ngoi an
v6i nhau & cafeteria hay ¢ dining-room, vé t&i nha 13
Eptekhari hoan toan tu x6a nhoa khoi cudc sdng dap
diu d6i1 Itra cia Thuan va Blair. Thai do ton trong doi
song ca nhan rat Tay phuong hoa hop véi thai do té nhi
dac biét Pong phuong do, co 1€ chi Eptekhari, con nguoi
xtr Can Pong, mai thuc hién ndi chu ddo dén thé.

Thuan sang phong Blair, nang hoi :
- Anh d3 lay saving time chua ?

(Ttr thang Nam dén thang Muoi, noi day ngudi ta vin
1én mot gio cho thoi khac hop vai dnh sang ngay he.)

Thuan thao dong ho tay au yém dua Blair :
- Em lam on van ho.

Blair mim cuo1 cam chiéc dong ho van tang thém
mot gio, trao lai cho Thuan va noi :

- Thang Mudi chic anh chang con ¢ day dé lay lai
gio cll.

Khong muon dé cau chuyén day dua dén chuyén con
hon mdt thang nita minh da v€ nudc, Thuan quang tay
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1én vai Blair va diu nang cung ra dimg bén cira so. Lac
d6 d3 bay gio rudi ma troi chiéu con sang, Thudn chi
1én vanh trang khuyét dwong nhu mudn chim vao ving
tim hong cta troi Tay :

- Em trong kia, tai nuéc Viét Nam hom nay la ngay
mung Bon Am lich, trang thugng tuan chi xuat hién co
mot lac nhu co6 gai tron me di choi.

(Thuan nghi dén cau no6i 6 qué nha : « Mung Bon tron
me di choi. »)

Blair nhin Thuan mim nu cudi vui, - Blair that dé vui.

- Nhung hém nay anh trén me sang ddy choi, khong
phai em !

Nhin vanh tring thugng tuan mau trang sita ngay tho,
Blair ké thém cau chuyén ngay tho cta thing chau con
ong anh & trai Virginia : Mot 1an 6ng anh va thang chau
tién Blair ra phi truong di New York, ké tir ddy mdi
lan viét thu bao gid nd ciing viét « cd ¢ trén ay... » va
« chau ¢ dudi nay... » N6 cho 1a ¢6 nd van con & trén
chiéc phi co bay cao bong tit di vao may xanh.

Blair ké cau chuyén don so d6 bang mot giong di
dom dac biét, Thuan om Blair sat vao minh, khuén mat
Blair ké sat v&i khuon mat Thuan. Vao nhirng lac do
bao gio Blair ciing khép ho diém 16ng mi va mim ho
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d6i moi, nhung nhin theo dudng sdng mii thang xubng,
doé nghia 1a nu cuoi mim cho doi. Pén khi Thuan d3
cti xudng du cho méi minh tim thdy moi Blair, bao gid
Blair ciing hoi kiéng 1én mot chut dé vanh méi nang in
han cam giac lén vanh moéi Thuan, tic thi cai hon danh
thirc hién tai day va v& hinh hién tai 1én gidc quan. Blair
chi giit vé thu dong lac khai dau, 1an nao ciing vay !

Mot 1an, Thuan mudn kéo dai gidy phat thuéng ngoan
than tién vé dep quyén rii tran day hién tai d6 cua Blair
trong mot su chd doi huyén ao, Thuan lia nim ngon tay
vao mé toc mém mau hung ciia Blair ma khoang dudi
udn cong e 4p che thém mot khoang cam tron xinh;
Blair kién nhan cho, d6i mat rd rang thic tinh nhung
lim dim nhin xuéng, vanh mi khum khum va vanh méi
mim hd an hién nu cudi mim. Va roéi Thun khong thé
kéo dai gidy phut doi chd hon nita. Thuin cti xubng
tim gap va thé hién cai hon tran ngdp hién tai. Bao gio
trong nhitng cai hon ay, Thuén ciing thay hanh phuc cta
minh tan hoa vao hién tai, tan hoa thanh hién tai ! Qua
thuc nhitng Iac d6 vung hanh phiic ma Thuan tan vao
1a ving hanh phuc tran day hién tai, hién tai mé toc toi
toi cua Blair thoang mui thom cao quy, thtr nuéc hoa
tinh loc nhat ciia Ptc Besten Wiinsche - Loi cau chic
tuyét voi - (Blaire khong dung nuéc hoa My). Hién tai
mui thom lam 4m cam giac moi gap moi, ma ke ma voi
Blair; hién tai ngop mau hat dé cua doi mat c6 truyén




83 | Pot Bién Gidi

théng Armenian ctia Blair; hién tai thom mém cua doi
ban tay co thoa Jergens lotion. Va ¢ nhirng giay phut
hanh phuc tran dﬁy hién tai do, khuén mat Blair doc
t6n voi nhitng nét dam thim ma khong mot nét mat nao
khéc len vao noi...

Trong tip nhat ky sau nay vé nudc trao cho chi Ninh
nhu d3 htra, Thuan khong hé mot 10i néi dén Huyen,
nhung Ninh van duoc doc ddy d6 ¥ nghi ctiia Thuan vé
Blair sau nhitng giay phut hanh phuc tran ngap hién tai
do.

Washington, ngay...

Cam on Blair, anh 6m em, hon em, hién tai nhu nhitng
dam may ngon ngon dun 1én trong mot budi chiéu hién
hoa con anh sang va gi6 hiu hiu. Hanh phuc thanh binh
quéa em nhi ? Tai sao anh nhu khao khat mot cai gi hiu
hat ? C6 18 vi hoan canh dat nudc anh ma anh c6 niém
khao khat ky la do.

Washington, ngay...

Blair, mbi em con dé lai cam gidc ém ai trén moi anh,
duong nét than hinh em con in hinh Ién cam giac trén
than hinh anh. Lic ghi sat em bén cira s, anh c6 chi
cho em thdy mot vi sao sang. Gio ddy nim mot minh
trong phong anh, anh khong nhin ra cira s6 ma van thay
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vi sao lung linh trong long that dep. Nhung sao luc anh
cti xubéng hon em, vi sao d6 nhu tit di trén vom troi
nhi? Anh chi con thig c6 moéi em, than hinh em. Va
hanh phuc hién tai tran dﬁy !

Washington ngay...

Blair, hién tai 1a mat tro1 em nhi ? Khi 6m em, hon
em ca hai ching ta cung bién thanh hién tai, cung bién
thanh mat tro1 chan hoa anh sang. Mat tro1 gan qua !

Washington, ngay...

Con ntra thang ntra da té1 ngay 1én duong roi khoi
nuéc My roi ! Blair biét vdy va lan dau tién minh thay
mat Blair ntira nhu budn budn, nira nhu binh tinh. C6 18
mudn gitt cho 1au vé binh tinh, Blair hoi nhiéu vé khoa
tu nghiép chuyén mon vé phan phan lyc co nay.

- Nhu vay 1a khoa tu nghiép ctia anh dai may thang
nhi ?

- Sau thang Blair a.
- Anh hoc nhitng gi trong sau thang do.

- Thoat anh 6n lai tat ca nhiing diéu chinh yéu vé loai
khu truc c6 dong co, 161 hoc sang 1y thuyét vé khu truc
phan luc, ro1 thuc tap.
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- Khi thuc tap ngudi huan luyén vién ngdi bén anh ?

- Chi 1an dau la c6 huan luyén vién cung ngoi trong
phi co, lan sau anh phai diéu khién lay mot minh, huan
luyén vién lai mot phi co riéng theo anh.

- Nhu vay anh phai gioi 1am !

- Chi vi anh da lai quen loai khu truc c6 dong co roi,
thé thoi.

- Anh 141 loai phan luc co nao ?

- Thoat la loai T-37, m{t loai trainer chuyén dung dé
huén luyén, qua chirng bon chuc gio loai nay, anh sang
toai F-86, loai fighter chién dau han hoi, thém chung
mot tram gio nira.

- Viéc tu nghiép cua anh da xong ?
- Pa xong !

- Chic anh phai qua nhiing ky thi tric nghiém dé
nguoi ta ki€m soat lai kha nang chu ?

- Nhat dinh thé !

- Anh d3 qua xong lat ca nhiing ky thi d6 ?
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- M61 qua c6 Air-to-Ground Gunnery (tdc xa khong
dia), Air-to-Air Gunnery (tic xa khong khong) va
Instrument flying check (bay phi cu : hoan toan chi nhin
vao phi cu ma kiém so4t, khong can nhin ra ngoai).

- T4t ca nhig ky trac nghiém nay anh déu kha ?

- Réatkha !

- Anh con phai qua nhiing tric nghiém gi nita ?

- Mot ky cudi cung, Academic Test ! (phan 1y thuyét)

Cang nhitng cdu héi vé sau minh nhan thdy giong
Blair cang buon budn; mot phut sau Blair mdi noi,
giong co gilt cho dugc that tu nhién binh tinh :

- Cudi tuan ndy em moi anh, 1an ndy chinh em moi
anh, anh la khach, tuy¢t d61 anh khong duogc tho tay vao
tui lay vi ra tra tién.

Washington, ngay...

Ai bdo la gai M§ khong c6 nhitng ctr chi, nhitng hanh
dong that té nhi theo kiéu A bong ? Thoat minh ngo
1a cudi tuan nay Blair s& moi di an, hay di choi ra khoi
ngoai 0 Washington; nhung khong, Blair cho goi mot
xe ta-xi roi ca hai cung dén rap Ambassador Theatre
xem mot phim ca nhac tinh cdm do Doris Day thu vai
chinh, phim « Love Me or Leave Me ». Nguo1 con gai
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toc vang 6ng va d6i mat mau hat dé d6 muon choi chir:
« Hay yéu em hay hay roi xa em !»

Blair, anh 6m em that tinh, anh yéu em that tinh,
nhung anh phai vé véi qué huong. Om em 13 mot diéu
dep, Om em la 6m hién tai. Hién lai la su séng tic thi
ma ai cling ao udc sao cho that tuoi that dep, va hién
tai cuia ching ta qua la da dep qua long anh mong udc.
Nhung ¢ hoan canh anh, 6m hién tai khong du; ¢ hoan
canh anh, con phai 6m di vang, Vi vdy ma con phai 6m
tuong lai ntra. Phai 6m vi anh ¢6 kha nang 6m. Anh phai
song voi hoan canh anh ! Anh phai vé v6i qué huong !

Em khong thé vé v6i anh dugc vi tinh yéu caa anh
khong thé gitip em c6 ngay tic khic kha ning cting mot
lic 6m ca di vang, hién tai va tuong lai cia qué huong
anh, ma qué huong anh thi dic biét nhu thé day. Tinh
yén van niang, anh biét, nhung khong thé nhat dan 1a
chiéc 4o giap che ché toan ven cho da thit thom non ciia
em khoi chat cuong toan cua cudc chinh chién hién tai
trén dat nude anh. Tinh yén van nang, anh biét, nhung
cling phai doi hoi thoi gian ma thoi gian tudi tré cia
em, anh muén gilt nguyén la hanh phuc don gian tuc
khac. Anh yéu em, cam on em vé nhiing glay phut cuc
ky hanh phuc, th hanh phuc hién tai cu thé va gan giii.
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CHUONG 9

ai nguoi cung dimg ngay bén ctra s6 phong Blair,

bén ngoai anh dén dudng pho choi loi nhung tit
vé phia troi Tay xa, 4nh chiéu con chang vang. Thuan
om Blair trong vong tay.

- Anh di dau subt nira budi chiéu nay ? - Giong Blair
héi duom buon.

- Anh dén toa Pai st chao tir biét nhitng ngudi quen
biét & d6. Anh that tinh muén vé day sém hon dé du thé
nao di ching nita ciing kéo em di an chiéu nhung lai
maéc ket.

Tur dao yéu Thuan, Blair da quen v&i tinh Thuan hay
14 bat than ra di an chiéu. Thoat Blair hoi lay lam la vé
cach song « phi thoi khoa biéu » nhu vay, nhung chi vai
lan sau Blair da thong cam thay cai dep ciia nép song
1am chu thoi khoa biéu, chtr khong phai thoi khoa biéu
lam cha nép song d6. Blair hoi lai Thuén

- Vi sao anh khong vé d6n em ?

- Vi anh gip cu Ph. Vao dip nghi cudi tuan nay, cu
gilt anh lai nha cu va lam bira com Vi¢t Nam tién anh.
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Bat ngd giit anh Ay lai moi an. - Blair lai nghi tham -
Hinh nhu nguo1 Viét Nam nao cling khong ua nép song
co thoi khoa biéu hoach dinh.

Thuan ké cho Blair nghe bita tiéc tién hanh tai can ctr
huan luyén khong quan hom trude, ké tham bén tai va
om chat nang trong tay; Blair nghe va doi, dgi Thuan
hon minh. Va Thuan da hon nang.

Sau budi xem phim « Love Me or Leave Me » Thuin
da ban véi Blair vé hanh trinh vé nudc ciia minh. Au do
cling la cach bay t6 thai do trung thuec.

Thuan mudn sé& di buyt tr bd Pai Tay Duong nay
xuyén qua lyc dia Hiép Chung Qudc ngam phong canh
cho d4, rdi s& 1én phi co vé nudc ¢ San Francisco trén
bo Thai Binh Duong. Blair da tirng theo hoc & Nitu Udc
nén ghi san 1én mot to gidy nhimg noi ma Thuan nén
tham, c6 kém theo doi 10 chi dan. Blair mudn Thuan
nén dén xem Rockefeller Center, khu sim uét bac nhat
ctia Nitu Udc; nén dén xem tru s& Lién Hiép Quéc Vi
day 1a mot kiéu nha cuc ky t6i tan va vi dai; nén di
buyt qua dudng ham Lincoln chay ngdm dudi song
Hudson dé sang New Jersey; nén t6i thim Empire State
Building cao nhat hoan cau; nén téi thim tuwong nit than
Tu Do; nén to1 tham Greenwich Village khu cua nghé
si ma trung tam Washington Square Park hién duong c6
cudc trung bay tranh cua ho...
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Nhin nhitng dong chit dam, ngoan ngoéo va xau -
hinh nhu chit ngudi My nao ciing xau - cta Blair tu
nhién 10ng Thuan thay bdi hoi la lung. Chua bao gid
chang 6m Blair chit bang 1an ay, chua bao gio chang
hén Blair dai bang lan ay. Blair vAn biét 1a Thuan tha
thiét tré vé qué huong, Blair khong méch long, hau
nhu khoang thoi gian chia sé hanh phuc yéu duong voi
Thuan tuy ngan nhung ciing di giup Blair vao khoang
siéu hinh v6 ngdn ciia cudc séng ma biét chap nhan
nhimng cai c6 bé ngoai mau thuan.

Trude ngay tu bict, Blair trao tdng Thuan mot cai vi
da den, mqQt cai hop da dung chia khoa va mot cai gia
but dé ban loai Parker toi tan c6 khac dong chir : Dear
Thuan, Goodbye and Good Luck. Thuan nhin Blair
yén lang, Blair mim cudi dé chimg té nang da nghe hét
nhitng 10 Thudn mudn ndi trong yén lang. Sau cung
Blair n61 khé : « Mai em s€ dua anh ra hang xe bus !»

Hoém sau, Thudn xudng tir biét ba Gitting tir som vi
ba ciing sap di Virginia tham con trai. Eptekhari thi da
roi My tir tuan trude. Cudc tién dua Eptekhari ¢ can cir
khong quén ciing nhu ¢ nha nay déu du 1¢ bo, nhung tat
ca nhirng su viéc do déu mo nhat di duéi anh sang tinh
yéu cua Thuan va Blair.
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G106 day Blair san s6c hanh 1y cia Thuan nhu c6 chi
gai. Thudn lén gac tim cho mat vi roi day sudt may gio
ngdi trén bus di Nitu Udc s& 1am mo hoi. Quan 4o chinh
té, vira budc x6ng gidy thi Blair vao. Blair lang ling
tién lai ding phia sau thanh ghé, hai canh tay quang
om gon léy Thuén, rdi van dang di¢u tram lang do6 - tu
mAay hom nay roi, cir chi nao ctia Blair ciing nhiém tinh
chét trAm lang - Blair cti Xuéng hon Thuan, Thuan hoi
ngra mat don nhan. Pa tir 1au Thuan luén luon y thuc
12 minh ra di rdi trd vé véi su kho dau cua dat nude noi
riéng va ciia ca chau A néi chung. Cai hon cia Blair
nhu mudn sudéi 4m cho nhitng ¥ nghi ngdn ngang do.
Vi Blair nghiéng nguoi va cti xudng hon nén nang cé
vé chu dong tich cuc, nhung Thuan don nhan ma khong
hé cam théy minh thu dong. Chic chén 1a céa Blair 1an
Thuan déu hiéu rang d6i bén cung duong thé hién niém
tin can cudc doi bang hai thai d6 khac nhau d6 thoi.
Mui huong téc Blair, mui toan thé da thit Blair, mui doi
ban tay nang c6 thoa Jergens lotion... TAt ca nhimng thir
d6, nhu thuong 1€, lép dﬁy hién tai cia Thuan, khong
con k& hé cho mot khuon mat nao khac.

Luc ca hai ra di da chin gio hon, van con thi gio dé
Thuan dua Blair vao mot tiém an sang, bira an tu biét
ctia hai nguoi. Pén hing xe bus Greyhound vira muoi
ruo1, Blair lanh le d1 ho1 xe va léy vé. Luc tur biét, Thuan
nam chit lay tay Blair va Blair dé nguyén vay (ciing
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nhu khi ndy & nha khi Blair cti xuéng hon, Thuan cling
dé nguyen vay) mot su don nhan véi mot niém kinh
trong rat A Dong.

Puong gan t6i Nitu Udc that 1a nhon nhip : nhiing
nha may d6 s6 vuon ong khoéi 1én trdi, nhitng cau dai
bac ngang bac doc cai thap cai cao nhu dan lay nhau.
Vao siu Niru Udc, nhitng nha choc trdi tudng cao nhu
thanh nai, mau bé tong x4m sam. Va nhan xét k¥ thi
nép song noi diy x6 bd véi nhitng khuon mat duong
nhu cling tuc tiu vat chat hon, chéng duoc thanh lich
nhu & Washington.

« Hay la lai minh vtra xa Blair ?» - Thuan tu ngh.
Tron ngay hom sau, Thuan di xem thanh phé bé“lng Xe
ctia hang du lich tya nhu dé 1am vira 10ng nhing 10i cin
dan cua Blair. Thuan khong quén guri carte postale Niru
Uédc cho Blair. Hom sau nita, sudt tir trua dén chiéu
Thuan lang thang & lang ngh¢ si Greenwich Village, di
gifta cac « O6ng cu non » rau ria x0m xoam, dang di¢u
that théu, quan 4o ban thiu nhiéu khi quan con xin dén
dau goi. Cach an mic va di ding cua phai dep nghé si
cling khong kém phan cau tha. Thuan di vao mot khu
vuon hoa khong c6 hoa nhung c6 rat nhiéu bong cay va
ghé ngdi ngam nhiéu ngudi dan ba day xe dua con ra
day cho chiing ngu hoic choi.
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Gan Washington Square Park c6 mot ph6 nhau tuong
tu phd Tan Pa trong Cho Lén nhung lem lude hon, hai
bén via he nhiéu quén gd sdc séch phu vai. Thuan dung
lai né minh nhuong toi di cho mot nir nghé si chan dat
that théu di bén mot cu gia dang diéu xem ching con
virng chai hon. Mot 1ii tré con cling vira chay gion td1 ao
ao nhu mot dan chim vu qua. Thuan dung lai trude mat
quan go co6 thung hanh tdy vira boc vé bay ngay trude
ctra, bén trong duong ran mdt moén an gi cudn tron nhur
cha gio, mui thom lting. Ngo nghinh nhat Thuén thay
mot chu cho leo vao ngu trong tu kinh trong khi mot
chi meo duong lang thang gitta duong nira nhu di choi
ntra nhu tim dudng vé. Thuin khé lic dau va tu nhu
tham : « Ca nguoi 1an vat & day cing nghé si tinh nhu
nhau ca !» Va Thuan budc vao quan do thir an mot bira
com ngh¢ si véi thir banh tron tron dang ran trong chao
d6. Trong khi cho doi, Thuan léy ra tAm carte postale
thi hai viét cho Blair.

Blair mén,

Anh viét cho em nhitng dong nay ngay trong mot
quan tai Greenwich Village, mot budi chiéu oi buc qua
do. Pém nay anh s€ roi New York di Buffalo trén mdt
chuyén bus khéi hanh vao 10 gio 15. Thac Niagara sé
c6 carte guri dén em. Anh.
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Ké tiép d6, ngay nao Blair cling nhan dugc carte
postale cia Thuan ghi ky niém nhirng noi chang qua.
Nhitng dong chir tuy van tat nhung that goi cam, hinh
nhu con bao nhiéu diéu an hién bén trong.

Blair mén,

Anh viét cho em nhitng dong ndy trén cau Hurricane
(cau Bao). Anh.

Blair mén,

Anh d3 dén Chicago hém nay. Gi6 lanh hd Michigan
thdi that manh ! Anh.

Blair mén,

Té1 Minneapolis anh vao Showboat Theater xem
tuong Rip Van Winkle. O day anh gip mot sinh vién
Viét Nam da dau Ph.D. Kinh té hoc duong lam assistant
professor cho mot dai hoc & North Dakota. Nhan nghi
hé hai thang, anh chang vé day khao ctru thém mot van
dé kinh té ciia quan chung dia phuong. Anh chang co
vg MY vtra sinh ha mot chu con trai (chung mdt thang),
anh chang muén moi anh vé qué ngoai dé cung tham
vo va con, cach Minneapolis chiing 50 ddm thoi; nhung
anh tir chdi dé tiép tuc 1én duong. Anh.
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Blair mén,

Bus chay sudt dém, toi Bismarck (North Dakota) vao
ntra d€m, ngung lai mat luc dé moi nguoi vao cafeteria.
May hom nay cir mdi lan bus tam ngimg nhu vy la
anh chi an moén duy nhat hamburger va udng sita. Téi
Glendive vao 5 gio sang, nhin vé phia chan troi 1a
nhitng d6i dat cao va bang phang nhung nut ran ting
chd, nha ctra thua thét, déng co that rong; c6 1€ day la
dat cua cowboy vi thinh thoang lai c6 mdt ngudi1 do1 mii
vanh rong, day lung to ban 1én xe, chi khong c6 sung
deo ngang hong thoéi. Gui em tam carte nay c6 hinh anh
dong song Missouri. Anh.

Blair mén,

Suét doc duong qua tiéu bang Montana, vao muia nay
bus chay hang tram cdy so chi thay ndi cé xanh véi hoa
vang, doi chd suon doi gidp anh mat trdi, mau hoa vang
cang 1ong 13y. Anh giri toi em mot hinh anh nui tuyét o
Livingston. Anh.
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CHUONG 10

éu hom trude xe bus ludt trén con duong thién

1y toan nhirng ndi c6 hoa vang, thi hom sau bus
di vao mot mién son cudc rung théng pha xanh céc
suon nui. Khi hau dd mat ruoi thém mau ning hanh
vang nén nhin vé chan troi xa dudng cong ctia day nii
tuyét cang ro rang tinh khiét. Thuan do ban d thay day
con thudc mién Wenatchee. Puong di ludn ludn ven
theo mot dong sudi 16n, nude trong sudt va chay xiét,
long d4 16m chém. Thuan lién tudng ngay dén dong
sudi chan dao Bellevue ciing trén con dudng son cudc
vé Pa Lat, Phan Thiét. Thuan nhd 1am ngay d6 cing
thang ban luét xe trén nhitng dinh tran tré 4nh sang nhu
hém nay, roi khi vong véo xudng t6i chan déo, dong
sudi cling rong long va trong sudt chay lap lanh nhu &
day, chi khac 1a dong sudi qué huong chay quanh bén
mot don binh heo hit véi nui rimg nhung thic tinh véi
nhitng nong sting huéng vé bén bé. Qué huong cua
chién tranh cta dau kho ma ! Thuidn nhé mang mang
khi dirng bén dong sudi d6 c6 nhin thay con chim chéo
béo cb doc cat tiéng hot thuong tAm trén mot canh cao
vat véo, nhung diéu nhé 16 nhat 1a Thuan d3 duoc ching
kién, khi xe tré nguoc lai Pa Lat, mdt cay anh dao doc
chiém mot suon d6i, cdy anh dao dep nhat Pa Lat, dep
nhat mia xuan nam d6 va sao lai khong dep nhat véi
bat cir khong gian nao thoi gian nao, vi cdy anh dao
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rung rung mau hoa phu kin da 1a c¢6 gai tinh nghich, 1a
Huyén, khoa than trén doi vang roi ring minh voi nang. ..
vo1 gi6... véi chinh tudi tré cua minh. Thuin nhé 1am,
nhé 1am !

Xe bus dung lai trudc mot quan ca phé xung quanh
la nhitng vuon tdo, nhung vao mua nay chi co6 14 xanh
ma khong c6 qua do, mau xanh rd rang nhu mudn vuon
1én dé hoa vao véi anh mit troi, de€ tré thanh bat diét
v6i 4nh sang nhu moi tinh giita Thuan voéi Huyén. Bay
gio thi Thuan da c6 du mot khoang thoi gian lui xa dé
c6 thé nhan dinh rd rang 1a Thuan da yéu Huyén ngay
tir budi dau gap mat, vi bao gi(‘)’ chot nghi dén Huyén,
Thuan ciing dong thoi nhd dén hinh anh chiéc 40 mua
mau trang cua Huyen tung ra that dep di vao trong mua.
Dong sudi trong sudt ddy mién Wenatchee di goi lai
hinh anh Huyén va Huyén trd lai nhu vay dé o lai mai
mai, Thudn dén Seattle d¢ xem hoi chg ma déi khi tri
Thuan ciing lang di, may 1an vo tinh nhin ngon nui tuyét
xa - Mount Rainier - nhu nhin mot hinh anh quen thugc
nao ¢ qué huong

Mot 1an c6 mot ngudi My dung tudi dimg bén Thuan,
thay Thuan cham chl nhin ngon nti xa ben ty y goi
chuyén :

- T6i da ¢ Nhat hai nim, 6ng c6 thay ngon Rainier kia
giong ngon Fujiyama ?
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Thuan dap :

- T61 la nguoi Viet Nam khong phai 1a nguoi Nhat,
nhung nhan xét cua ong that dung nhu hinh ngon
Fujiyama t6i van dugc nhin trong tranh anh.

Nguodi My tiép :

- Ong c6 thé dén ghi tén 6 hang du lich Gray Line ho
chi 1y ¢6 muoi hai do la di ca mot ngdy vong quanh
Mount Rainier. Ay tiéng vay ma ciing cach Seattle ngét
tam muoi dim day ong a.

Thuan cung ngudi My vao chd mdy xoay dung strc
ly tim. Lic cai nén dang dimg thyut xuéng bé Thuan
choi voi dinh vao thanh sét, chan khong dat vao dau ca,
Thuan dua mat nhin ¢6 gai My bén canh, 4o, vay xéch
ngugc bam sat 1ay da thit va Thudn hoi rang minh nghi
dén Huyén & Pa Lat 1an nao nghe Thuan ké chuyén vui
vé mdi tinh gia cta ong béc.

Hom sau Thuan di xem Mount Rainier. Nhung nhiing
nét déu din va hung vi cia ngon nui tuyét nhin xa, khi
t6i gan lai chi thay nhiing cdy, nhitng d4, nhimg sudi,
nhitng 16i mon, va nhitng canh d6 bong tré thanh tam
thuong. Thuan nhé lai thud con nho co lan ding xa
nhin dugc tron ven chiée cau vong, mot chan cau Véng
dat ghéch vao suon nui, mot chan dat 6 dudi canh déng
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rong.

Hinh anh chiéc cau vong r& rang than thoai vira gan
giii lai vira xa x6i, chiéc cau vong d6 con bam lay tri
nhé Thuin cho dén ngay nay, ha chang vi Thuan chi
chiém ngudng n6é ma chang bao gio dat téi no.

Nhung nui khac, cau vong khac, ma Huyén khac -
Thuan ty cuoi thAm va nghi nghi vay - Véi Huyén, di
to1 Huyén, nhap vao Huyén da nhap vao vii tru, nhap
vao chan ly. Thanh thtr doéi Iac Thuan c6 cam tuong
cung di xem nii tuyét voi Huyén va nhimg lac do thi
canh trong gan hay trong xa déu lam dep cudc doi, lam
dep tu tudng con ngudi ca.

Va hom sau Thuan 1én xe di San Francisco tir s6m
con ngoai cb lai ngdm ngon nui tuyét mot 1an nira. Mau
trang uy nghi d6 lan nay c6 hong anh binh minh. Tai
Seattle cling nhu ba ngay con nan lai San Francisco
sau do, Thuan khong chi gtri carte postale cho Blair ma
con viét thém hai 14 thu dai ké 1d nhitng cudc di choi
ngam phong canh. Thuan lam cong viéc d6 mot cach
kha tran trong vi Thuan nghi d6 1a bon phén tinh than
ctia minh vé6i Blair, nhat 13 khi Thuan van con trén dat
M¥. Khuoén mat Blair ndi 1én choan ca hién tai khi nang
hién dién; khuon mat Huyén chim sau Xuéng dé c6 mat
mai ! Cang hiéu thé, Thuan cang thay minh c6 bon phan
lich thi¢p chu dao véi Blair.
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Chiéc DC-6 bon dong co cua hing World Airways
cat canh hoi muoi gio t6i roi khoi phi truong Travis. Tur
trén nhin Xuéng, Thuan théy San Francisco dén xanh,
dén do nhap nhay tuyét dep. Chuyén bay ém 4, ém a nhu
long Thuan luc d6. Nam gio sang hom sau phi co ha
canh tai phi truong qudc té ciia Honolulu, dé roi ba gid
sau Thuén lai 1én mét chiéc phan luc khac tiép tuc Ién
duong. Phi co bay trén cao mudi nghin b nhin xudng
nhimg dam may thap Thai Binh Duong mot mau xanh
lo. Nhitng khoang bot chi 1a nhitng chim trang nho,
mot con tau bé nhd nhu mot chiée 14 khong thé nhan rd
1a tau budn hay tau chién nira.

Canh troi may va bién lic d6 that binh lang. Ca tiéng
dong co cia phi co cling déu déu trd thanh binh ling.
Long Thuan cung tr¢ thanh binh lang khi nghi dén
Huyén, khong hoi ha héi hop nhu lac phi co méi cat
canh roi khoi San Francisco 1ap lanh dén xanh, dén do
bén dudi. Phi co ha xuong dao Wake lac mot gid. Khi
hau dao nay néng qua, vira xuéng khoi may bay ai niy
mo hoi udt 40, nhin chung quanh chi thay cat va nhiing
thir cdy c6 can cdi, nha cira thua thot chi thay nhiing
kién trac quan su cua My, sat bo bé xac mdt chiée tau
Nhat bi danh dam tir thoi Bé Nhi Thé Chién nay da
hoen ri.
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Mt diéu nhac u budn tir mét trai binh M7 thoat ra.
Dan ca cta dia phuong nao ? Quyét khong phai tiét diéu
Tay phuong. Diéu d6 nhic nhi Thuan d3 vé gan ti qué
huong. Khi phi co da cat canh, diéu nhac con nhu bam
vao tri 6¢ Thuan goi mot ndi niém té tai cua mot cai gi
mudn vuon 1én ma gip bao nhiéu tro ngai.

Lan vé ndy sau muoi sau gid miét mai dudi theo mit
troi, gid ddy co ho phi co hut hoi. Thuan nhin ra ngoai
khung kinh, mat troi sép lan duong tung tde nhiing tia
nang cudi cung mau hong thAm khién canh tuong van
r& rang ma van diu diu diu hiu. Nhin xuéng mat bién
qua cac khe may, Thuan thay rd mot khoang 16n mau
tim dam, chd sang hon 13 mau hoa ca. Thuan da nham
mat lai roi ma con nhu thay canh troi nude hiu hiu di
vao tan lui.

May sao khi phi co ha xuéng Manila thi c6 thém mot
thiéu nit Viét Nam 1én ngéi bén Thuan. Nang 1a mot nir
gido su chua chong qua Manila tu nghiép sau thang vé
nganh gido duc tiéu hoc. No6i chuyén voi nang, Thuin
thay tinh cam quanh hiu 4m anh minh tir da0 Wake bét
di nhiéu 1am. Chi vao bd quéc phuc nang ban, Thuan
vao chuyén trudce :

- Thot gian & My t61 ¢6 duge doc mot bai phong van
cac chang trai quoc t€ tai Sai Gon v€ nhitng tinh cam,
nhirng nhan xét cua ho vé€ phu nit nudc nha. Pai khai
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chang nao cling nirc nd khen ta 40 va mai toc cua co gai
Viét Nam la dep nhat hoan cau.

- Png day anh a. - Nang dap - T6i nhan thay ra khoi
nudc nha, hé hom nao minh ban quéc phuc qua nhién
thay thién ha dom ngé nhiéu lam, ngac nhién véi nhiéu
thién cam.

- Con vé dirc tinh - Thuén tiép - thi c6 nguoi ca ngoi
dtrc tinh nhan nai, 6c thong minh cua phy nit Viét; co
nguoi than phién phu nir Viét e 18 qua nhiéu khi thanh ra
nhu mat lich su v6i khach ngoai qudc; nhung lai ciing
c6 nguoi phan d6i, ma cho rang chinh nét e 1& d6 lam
cho phu nir Viét Nam con gilt dugc nir tinh la diéu ma
cac phu nir TAy phuong ¢ nhitng nudc mang danh tién
bd hau nhu khong con may nita. Lai ¢6 nguoi khen (ma
la ché) mot sb phu nit Viét Nam bat chude gioi.

- T6i nghi rang - nang dap - nguoi ta khen hay ché
déu c6 1y do ca, cdt sao minh gilr dugc dung muc. Theo
¥ t6i, hinh nhu ca nghé thuat song 13 & chd gitr sao cho
ding murc !

Cau noi cua nang thuc khon ngoan ! Thuan nhé luc
nang budc 1én phi co di gitra hai hang ghé, may nguoi
ngoai quoc T4y phuong déu quay dau lai ngdm nang va
bd qubc phuc ctia nang. Nang nhu mot ngdi sao doc ton
trong phi co cho dén khi phi co ha canh xudng phi cang
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Tan Son Nhat. Dudi 4nh nang chéi chang, lic d6 hinh
anh nang ma&1 mo vao ddm dong, khong phai 1a vi troi
nang, ma la vi nang da vé t6i qué huong cla x{r 40 mau
quﬁn tréng.

Chi Ninh da t61 don thuan ¢ ctra ra...

Thuan, nguoi con trai thoi loan do da tré veé vai qué
huong loan ly tran ngap mau thuan ctia minh.

Tran ngap mau thuin that !

Sau khi té1 trinh dién tai Bo Chi huy Khong quan va
sau do xin nghi dugc mot tuan, Thuan di di tham bé
ban khip mit, cing ho di dn udng, di bat phd, ngam
nhin, nghe va doc bao. Va toi dén thi nghe tiéng dai bac
tor nhirng nga ngoai 6 vong lai.

Mot ban déng doi ctia Thuan d3 chét trong mot cudc
141 phi co truc thing tai thwong. O day du 1a phi co tai
thuong ciling van la dich cho nhitng 6 sting phong khong
ctia d6i phuong. Dudng nhu cudc chién tranh da phi 1y
thi thém maot vai chi tiét phi Iy nho nira ciing chang sao.

Phé phudng nhon nhip ! Ci gia nhﬁp dam dong
Saigon vao chleu thir Bay tai nhitng pho 16n thi khong
ai c6 the ngo rang trén dat nudc nay ngoai tién tuyen
duong c¢6 cudc giao tranh khoc liét timg gio, timg phut.
C6 nguoi trach ké hau phuong vo tam, nhung Thuan
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cling duoc nghe 101 bénh vuc nguoc lai 1a chinh nép
song hau phuong ludn ludn duge binh thudng héa nhu
vay 1am nén sttc manh cua ca doan thé. Nhimg nguoi
gia nhap dam dong duong phd Lé Loi, Tu Do kia may
ké 1a khong c6 ngudi nha hodc da nga Xuéng, hoac hién
dang c6 mit ngoai tién tuyén.

Nhitng c6 gai Viét nhé nhan di bén nhitng nguoi My
cao 16n, dé tai trao phung cho nhiéu cot bao hang ngay
tai thu d6. Nguoi ta giéu nhitng nét ha Ivu cia nhitng co
gai 6. Nhung biét thé nao 1a ha luu ddy ? Mot chang
quan nhan My & duong Nguyén Dinh Chiéu hang ngay
ngam mot cd gai Viét di ganh nudc thué lay tién nudi
me, anh quyét dinh hoi c6 1am vo va viét thu vé khoe
v6i ong bo triéu phu 14 anh s& cudi mot cd gai ma tim
khap nudc My khong c6 nguoi dirc hanh thir hai nhu
thé. Anh d3 néi ding !

That nhiéu mau thuan ! Ngu:0’1 o tlen tuyén chét cho
nhirng ngudi hau phuong song yén 6n, vay ma co nguoi
hau phuong xay xong mot cin nha do so bén gian tiép
nguyén rua 1én xac nhitng nguoi da chét cho ho, bang
cach tuyén bo trang ra 13 san sang cho Cong san & khong
néu ho vao dén Sai Gon. Nhung lai da c6 nguoi dau ly
vo1 Cong san trén con duong Pinh Quan-Da Lat :

- Chinh phu quéc gia chi danh thué xe toi c6 ba ngan
mot ndm, cac ong danh thué tdm ngan mot chuyén lam




105 | ot Bién Gioi
sao dong duoc ?
- Ba c6 xe My, ba tat giau 1am, ba dong dugc.
- T61 khong dong !
- Ba dé xe lai !
- Toi khong sin tién !

- Néu ba khong san, ba c6 thé dong thiéu, 1an sau qua
day ba dong bu, t61 ghi & bién lai.

- T61 khong dong !

Tat nhién chiéc xe bi dot, nhung dong thoi 1au dai
ki€u mi dan cua doi phuong cling nhan thém mdt ngon
Itra ty thi€u. Chung c6 dugc ma chung cling b1 mat !

Thét nhién Thuan nhé dén anh Ca va nhitng bai bao
ctia anh ngay nao doc & Hoa Thinh P6n. Anh dén duong
bat 1én, Thuan dén nha Ho1 nhu theo mot strc hut vo
hinh.

Budc qua cong Thuin vui mung biét may khi thay
anh Ca co nha.

- Hoi c6 nha khong anh ? - Thuan hoi nhu thé cot dén
chi dé tham H¢i. (Hai thang mudn gdp nhau lac nao
chang dugc ¢ bd Tu Lénh Khong Quan.)
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- O cai thang 4y thi my khi né chiu nam nha - anh
Ca dap - gio nay cu cau chac duong dan y trung nhan
di an udng gi do.

- Ua, n6 chon duoc y trung nhan roi v ho anh ?

- Cau tudng no 1a th ngyra bat kham a ! Cang nhiing
anh tai ra bg hung ho nhat khi quy thuan dan ba lai quy
thuan mot cach khiép dam nhat !

Thuan bat cudi hoa véi tiéng cuoi hai hude va bao
dung cua anh Ca.

- Cau d4 gip Hoi roi chir 2 - Anh Ca hoi.

- Thua anh c6, ngay hom t61 1én trinh dién ¢ Bo Tu
Iénh Khong quan. Ho1 & My t6i ¢6 theo do1 nhitng bai
bao cua anh.

- O toa Pai st Viét Nam tai Hoa Thinh Dén ?
- Vang.

Thuan thuat qua it chuyén vé khoa tu nghiép phan luc
co trén dat M§. R6i Thuan ké lai rat 1on xOn nhiing diéu
tai nghe mat thdy dan dét thanh mé cung mau thuin ma
Thuan cho 1 tAm thuong, nhung vi chiing nhiéu qué va
thudng xuyén qua nén tya nhu chung nang nic quan lay
y nghi cua Thuan doi 161 giai thich. Thuan cling lai thu
that 1a da loay hoay tim 101 giai thich dy, nhung khi
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thi qua tron, khi thi tam thuong, rat cuc Thuan nhu sa
lay, tam trang doi lac cuc ky chan nan. (Thuan khong
ngd minh chén nan dén murc da dat chan tré lai trén dat
nuéc nha ma hinh anh Huyén bdng chim nghim.)

Anh Ca cuo1 néi véoi Thuan :

- Nhitng mau thuan d6 khong phai tam thuong nhu
cau tudng, d6 12 nhitng mau thuan khong 16 ctia ca nhan
loai, ma chi riéng cai vung tui nhuc nay la qué huong
chung ta phai do dau ra chiu bang. Cau vira & My vé
thay tré con nudc nha ia bay ngoai hé phd ma xau ho
u ? Viéc gi ma xau ho ! Viing chai nhu « ngai vang gia
dinh tri » nha ho Ng6 trudc day ma con ti€u vai thoi
gian nita 1 dong phan ctia dira tré thi ... stc may, nhat
lai duong vao mua mua nay. Ha ha, dua vay théi chu
khi ma dat nudc minh vao thoi ky xdy dung - chang 18
loan mai a - thi tat x4u ia bay cua dua tré cling nhu tat
xau an cap cua gidi gian chinh trong moi nganh chi 1a
nhitng mun ghé 16 ngoai da thoi ma.

Cai nhin, nu cuoi va 101 néi cua anh Ca nhu tran mua
diu diu dén dap tat kip tho1 mot dam chdy. Thuan cam
thay long thanh than han.

Thuan hoi :
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- Lép tudi chang t6i d& dang bi quan vi anh hudng
chién tranh phai khong anh ?

Anh Ca cuoi 16n hon :

- Thé dé thuong khi cac cau co cuc vé chién tranh,
chung t61 vui hudng thai binh ? Can bénh thoi dai nao
cling c6 nhiéu 1y do, tir ngoai téi cling o, tir noi minh
nhiéu hon, diung tram dau d6 dau tam cho chién tranh,
t61i nghiép ! Cac cau dimg quén rang trude cudc chién
tranh nay con cudc khang chién; trudce cudc khang chién
con nhitng cay dang ctia thoi Bé Nhi Thé Chién véi su
hién dién trinh trong cua hai cai thong long cung mot
lac quanh o dan minh 1a thuc dan Phap va quan phiét
Nhat. Thoi Nhat thude, bon chung t61 di hoc khong co
lay mot chiéc but chi tt, khong co lay mot tap gidy
tréng ma viét, bat chi noi hoéa chi vira cham phai ludi
dao got da gdy vun, gidy viét ndi hoa san sui den dui
chd day chd mong. Thoi ching toi diy diy nhiing tén
mat goc bang van bay gio ! Trong khi Ty né sang nudc
minh, né ciling phai céi tran tring truc trong nha vao
nhitng trua he, thi cac ong Viét Nam mat gbc nha ta
cuong quyét rap dung kiéu Tdy mau quéc ludn ludn
xung xa xung xinh robe de chambre v41 dai lung budc
can than; vao nha ho choi, trong i nho xinh xan mubn
goi chung 1a chau Lan, chdu Ngoc thi lai lu6n luon nghe
thay bé me chung quat thdo hon nhién nhu hoi tho :
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Thérese, ou es-tu ? Jacques, ou es-tu alors !

Mot chu bé chirg bon tudi tir trong nha liin clin chay
ra, anh Ca nhac bong chu 1én gidi thi¢u va1 Thuan :

- Thang ut cta toi day ! A ha, may 1a John cu Ti nhé.
John cu Ti, where are you ? OK ! Number one !

Giong hai hudce cua anh Ca lam Thuan cuoi that bung
va quén moi buc doc, trong khi théng bé cuo1 khanh
khach. Anh Ca dit con xuéng cho n6 chay vao nha
trong v&i me, giong anh noi tro lai ding dén :

- Thang nay thang trudc chay ngd giy xuong tay, ca
canh tay xung vi.. Nghe no khoc, ca bd me 1an cac co,
cac chu cung dau thit rudt cai dau cta nd. Roi chiéu
dién, roi b6 bot, 61 nd cling thich ing véi hoan canh
né; bd, me, co, chit cling thich irng v61 hoan canh nguoc
xudi chira chay cho né. Song 14 thich Gmg ma.

Anh Ca lai mo tu léy ra chiéc cravate that, Thuan
budt miéng hoi :

- C6 khi phai thich g hang may chuc ndm mdi lanh
bénh !

Anh Ca biét Thuan lién tuong dén hoan canh dat nudc
va nhirng mau thuan giay vo, dap :
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- Chur sao ! Va cling khong phai vi bénh tat da lanh
ma khi nghi lai minh va nhiing nguoi than ctia minh
khong théy on xuong xéng, su dau don va su lanh bénh
chi 14 hai bé mat. Cau hay vuon lén that cao, that cao
ma nhin xudng : Trai dat khong con 1a nhiing chi tiét
ndi cao, bién rong, thung liing sau nira, ma la mdt hinh
tron thi€t tron, sang thiét sang...

Thuan biét cau ndi cia anh Ca chang phai 1a nguy tin.
« Cau hay vuon lén that cao ma nhin xudng... tron thiét
tron sang thiét sang ». Thuan 6n tham trong tri.

Anh C4 hoi :

- Bi xem hoa nhac véi to61 khong ?

- O dau thé anh ?

- O Am nhac vién Qudc gia. Toi c6 hai carte (thiép)
moi, nha t61 thi ban tré khong di dugc, con thang cha
HoO1 ma gio nay y khong veé thi 12 gio y mon ve.

- Vang t6i di v6i anh ! Chac 1a carte moi nha bao ?

- Khong, day la carte mo1 nguoi nha. Con chau gai
to1 muoi1 sau tuoi dau thu khoa vé duong cam thi tai
vo1 moOt cau hai muoi tudil vira moi theo hoc thém ba

nam vi cam tai truong Cao dang Am nhac Hamburg
bén Dlrc vé. Sang nay 61 co to1 gdp hai dira lac chung
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dang tap duot. Nhung ma nghe dan luc tap duot thi du
1a nghe Pablo Casals tap duot ddu c6 thu bang ngdi &
thinh phong v61 hang tram thinh gia khac cung chia sé
bau khong khi hoi hop, lang nghe...

Thuan da thay vui, cudi noi voi anh Ca

- O ! Thi ra dua tai day 1a hoa hgp, ciu chang vi cam,
co nang duong cam !

- Cudc dua tai nao ma chang 1a cudc hoa hop ! Chi
nhimg ké ngu xuan méi cho rang dua tai 1a gianh lay
doc quyén sinh sat. Cau con nhg Thé Van Hoi Tokyo,
hai phai doan luc si BDong DPuc va Tay Buc hoa nhap
lam mot dé dua tai véi thién ha va mdi lan doat giai
quan quan nao, cd Ptrc kéo 1én, ban nhac Thé Van Hoi
ciut L’Hymne a la joie ciia Beethoven. C6 1€ nude Dtic 1a
nuéc duy nhat cia Tay phuong di nghién ctru nhiéu vé
triét Iy Pong phuong, lai vira trai qua mot thoi phatxit
nén chot cdm thong duoc y thuc khoan dung cua Bong
phuong, trong khi nhitng cdn ba BDong phuong trd thanh
nhirng phan tir cudng tin khéc liét, ké cling nguoc doi.

Anh Ca d3 an ban chinh té xong, ca hai ra dudng vay
tac-xi. T6i Am nhac vién Quéc gia, Thuan va anh Ca
ngéi bén canh mot nhac si dung tudi da ung du hoc ¢
Phép. Nhac si ké lai ¢6 1an qua tham truong Cao dang
Am nhac Stuttgart mién Nam nuéc Dtc, noi day moi
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khi c6 cudc hoa nhac, ho ghi ¢ chuong trinh « man mé
dang chin gio mdt phut », hay « man mé ding chin gio
kém mot phit » va ho lam dung nhu vy, nén néu chang
may xe minh ket duong thay rang khong thé dén ding
gio thi danh r& 16i ma 1am viéc khac. Nhac si chi nhimng
hang ghé dang sau dan s6 nham nh, chi 1én khoang cao
san khau con nhimg vét gidy khau hiéu cling nham nhé
khong kém va mot khoang goc tuong co6 mang nhén
roi lac dau to vé khong hai 10ng vé su cau tha cla nudc
minh. Thuan théy anh Ca nhéc lai v6i nhac s 13 thoi
Phép thudc xua c6 bao gid ho t6 chic Am nhac vién
cho minh hoc, ngay nhu truong Cao dang My thuat ma
roi ho cung cho xep ludn, vay thi so sanh xua véi nay
chung ta cling da tién nhiéu lam. Noi vé ky luat anh
Ca nhac lai chuyén ngay 1at d6 anh em nha Ngb, ngay
mung Mot thang Mu’01 Mot nam nao, dan ching un un
xuong dufO’ng ma rat ky ludt trat tu, tic-xi, xich 16 may
di lai van dé dang, khong mot tai nan luu thong xay ra.
ROi nhitng canh cam dong khién minh khong sao quén
dugc ma bat minh phai suy ngdm mai nhu canh nhiing
cu gia mang dd an thic udéng cho chién si; canh cha
nhé con nha nghéo nao d6 mac 4o va vai dung choi
v6i cac anh chién si, leo tréo 1én xe ting dudi cai nhin
hién tir ctia anh, v.v... Nhung chi sau cach mang may
ngay, dan ching nhan thiy co cdu lanh dao qudc gia
van 1a (chd nay anh Ca xin 15i nhac si) dong cut nat
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khong c6 chop, thi tinh trang lai trd vé canh hon don,
v trat tw, vo chinh phu nhu cii. Anh Ca két luan voi
nhac si : « Nhimg dic tinh ¢6 hitu cua nguoi dan dep
nhu chau ngoc ma bi ching « binh » phu Ién trén, thanh
thir nguoi ngoai téi ddy nhin dau cling chi thiy phan
ma chéng théy ngoc, hoac cé théy mot vai vién thi lai
bé bét nhitng... phan, va vi gém phan ngudi ta gom 1y
ca ngoc (ngimg lai mot gidy). Van dé Viét Nam 1a cta
nguoi Viét Nam, nguoi lanh dao tai ba cua dat nuée sau
nay phai 1 ngudi gidc ngd tinh than, nim vimng dugc
sinh ménh dat nudc. Ngudi Viét sinh ra song hoa véi
thé gigi; song hoa véi thé gidi sao cir dé thé gidi phai lo
lang vé van dé riéng tu cia minh ? !»

Anh dén tit dan, tim man hong kéo sang hai bén, hai
nhac si Vi€t tré mang budc ra, mot trai mot gai cui chao
giita tiéng vo tay nong nhiét ciia dam khan gia quoc te
Viéet, My, DPuc, Phap.

Hai nhac si tré tudi da tuan tu trinh dién nhitng ban
étude, sonate, concerto ¢o dién véi mot vé déy tu tin vo1
mot nghé thuat uyén chuyén va nhuan nha. Thuan thay
ho qua Ia hai vién ngoc da dugc rira sach va sang ngoi.
Dong nhac trinh dién ciia ho ciing nhu bién thanh dong
sudi than got rira nhitng nho ban, nhiing t6i 18i day day
cua cudc doi. « Ngh¢ thuat la mdt ctru 1oi !» - Thuan
nghi tham diéu kham pha do.
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L& tat nhién khi ban nhac cudi cung c6

ghi trong chuong trinh vira dit thi ddm khan gia ctr
ngoi li tai chd va vo tay lién hoi doi nghe thém mot 1an
nita. Ban nhac thém d6 1a ban ma Thuan von rét thich :
ban L’invitation a la valse. Tiéng duong cam thoat tram
tram vira ém 4 vira tha thiét, 10i cta tinh yéu chao don;
r0i tiéng nhac tré nén tung bung choi loi & quang gitra;
sau cung nhac dé chinh tré lai ngdm ngui man mac lam
sao trong khong khi chia ly cua doéi tré . No1 day am
nhac qua di 1 tiéng noi dai dong !

Chia tay cung anh Ca, Thuan thay long ém a han
nhu cam gidc con ngudi moi khi gip ngdy xuan trd
lai. Thuan nghi dén Blair ma Thuan ty hira sé bién thu
ké lai cam giac vé cudc hoa nhac dém nay. Thuan sé
guri ting Blair mot bo do ngti may bang lua to tim cua
nude nha, lya mém va min, phoi phdi nhu y nghia cua
Thuan lic d6. Thuan nghi dén Huyén, Thuan c6 bao
nhiéu chuyén dé ké cho Huyén nghe, Thuin da ghi vao
phim nhya bao nhiéu hinh anh trén dat My, phan 1on
cling 1a c¢6t dé Huyén xem nira.

Té1 cong nha dd muoi hai gio khuya, Thuan bam
chudng. Chi Ninh ra mé cura, Thuan ké lai cho chi nghe
v€ cudc hoa nhac, ro1 két luan bat ngo :

- Mai em di Ba Lat !
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- Cau con dugc nghi may ngay nita ? - Chi Ninh hoi.
- Bén ngay ntra chi a.

Chi Ninh im ling gidy lau tya nhu c6 suy nghi diéu
gi r01 ma1 noi :

- Cau lén Pa Lat mua nay chan chét, ding mua mua
l6n. Tin bao hom nay cho hay con duong tor DBa Lat
xuéng Phan Thiét nhiéu doan bi nuéc lii cudn di ca
phan mit nhya da xudng vuc, Ty Kiéu 10 phai stra gap
méi ¢6 gao tiép té cho Pa Lal.

Thuén chi lo dang héi lai :
- Thé u hé chi ?

Chi Ninh néi dén mua mua bdo ¢ Pa Lat ma Thuin
chi tra 101 himg hd « Thé v ho chi » roi thay d6 nga 1én
giuvong ngay. Khong bao gio Thuan ngo vao thoi chinh
chién nay minh lai co thé gap mot giéc mo dep nhu thé,
khong biét ¢ phai vi da gap anh Ca va da di du cudc
hoa nhac véi anh Ca ? Chi biét khi 1én giudng nam,
hao quang tri tuong tugng cia Thuan nhu toa ra sang
ngdi bao quyén 1ay hinh anh Huyén. Pé ting phan 4m
ap cho hao quang d6, bén ngoai do tran mua 16n. Tiéng
mua 16n bong bién thanh tiéng phi co va Thuan duong
14i chiéc phi co d6, c6 Huyén ngdi bén, xang du trit hai
bén canh bdng bi do, chay vao khong trung. Thuan cho
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phi co tir tir ha xudng doc theo mot con séng, xang trit
xuong 1€nh lang trén mat nudc. Theo I¢nh cua Thuan
Huyén ban xuéng mot mili tén lira, ca dong sudi boc
chay ruc rd, tro1 nhu nhudém anh hoang hon. Thuan 6m
Huyén nhay ra ngoai mic cho phi co theo da tir tir ha
thap dan... thap dan xuéng mit nude. Sat bén bd song 13
thé gii swong mu, Thuan ddn Huyén vao thé gi6i than
tién d6. Budc di cua ca hai déu nhun nhay nhu cing
biéu dién mot diéu vil té than nao cua Hy Lap. Thuan
nghi dén Hy Lap vi Huyén lic d6 khoac y phuc bang
voan trang theo kiéu y phuc c6 Hy Lap. Ca hai duong
tung tdng nhun nhay theo nhip déu din thi thidy mét cip
khac cling an ban y hé¢t nhu vay, cling tung tang nhin
nhay theo nh1p déu dan nhu vay, tir mot 16 quanh trong
suong xuat hién. Thoat ca Thuan cing Huyen déu rat
d6i ngac nhién khong ngo chdn swong lam than tién nay
con mot cdp nita y hét minh, nhung roi ca hai bdng cudi
r0 vi cap do6 nao phai ai xa la, chinh la chiéc bong cua
hai nguoi phong ra. Khong khi va anh sang ctia xir than
tién ndy c6 dic tinh phan anh ky diéu nhu thé d6. Thuan
rung minh ngdy ngét vi thay cip hinh anh truéc mat au
yém 6m nhau hon, thi ra Thuan duwong 6m Huyén hén...

Thuan suc tinh bang khuang tdm hon ngat ngao hanh
phuc. Lén Pa Lat - Thuan ty nhii tham - khi 6m Huyén,
Thuan s& noi bén tai Huyén : « Hoi con & My t6i da
muén gui cho Huyén mot tdm carte postale ghi dang
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sau : « Yéu Huyén qua Huyén oi !» Chang thé c6 tiéng
noi tinh yéu nao don gian ma thiét tha hon, va chic chan
trong tinh yéu cang thiét tha ngu’(‘J’i ta cang don gian !
Thuan khong cho day 1a mot diéu néi dbi, tuy rang cau
«Yéu Huyen qua Huyen o1 » chi vira mo61 duoc kham
pha ra sau gidc mo than tién.

Thuan thao thirc mong cho chéng sang dé di lay vé
may bay.

Cai nhin cta chi Ninh van 13 cai nhin rat ddi do hoi
khi thady Thuén thirc khuya nhu thé ma van thtc day
som va dd y phuc chinh té vi chiéc tai xach hanh trang.
Nhung khi chi cat tiéng ho1, Thuan théy giong chi van
binh tinh :

- Cau nhat dinh di Pa Lat ?

- Vang (Thuén syc nhé 161 chi hom qua). Mua mua
cling chang sao em thay nhé khong khi Pa Lat, em con
duoc nghi ba ngay nira ma.

- Cau dinh di bang phi co kia ma.

- Mua vé phi co sang nay cling phai chiéu mdéi co
chuyén di, em ra bén 6-t6 di loai xe 16 thi chi hai gio
chiéu la da t61 not roi.
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RO rang Thuan théy chi Ninh da hé miéng dinh no6i
thém diéu gi roi lai thoi, mai téi khi Thuan xach thi vai
chao chi, chi mdi1 noi dua :

- Thoi chuc cau 1én ma ngam mua Pa Lat cho vui !

Vao mua mua nén budi sém Saigon lanh lanh nhu
mua thu mién Bac. Thuan ngoi trén mot xich 16 dé dén
bén xe. Mot ¢b gai tir trong hém di ra, c6 mic chiéc
quan bo sat chan va dui, gdu quan con ri xudng che kin
giay... Thuan quay lai nhin c6 ding hon la nhin khoang
ntra nguoi bén dudi cia cd, chiéc quan chd nao ciing
bam sat lay co thé dén ndi Thuan nghi rang néu co di
trong swong nguoi ta s€ tudng la co6 khoa than. Mot
chiéc xich 16 may tir phia trudc phong lai, lan nay 1a
mot co gai miac dam ngdi trén, gié thoi tung mép vay
va hai hang chan ngoc dudi song song, hinh anh tho
HO Xuan Huong. Hai ¢6 thugc hang gai nao, Thuan
biét, nhung Thuan con biét hon 1a khong phai céc co
chap nhan ngu véi bat ctr nguoi nao vao bat cir luc nao.
Thanh thir su budc chan vao cin phong cia cac co van
co gia tr1 budc chan vao can phong cua tinh yéu.
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CHUONG 11

6 tiéng goi lam Thuan siing s quay lai ngay,
Thuan da giat minh té tai cd nguoi nhung cung
kip thot ra :

- Thim Huyén !

Téi Pa Lat cat thi do, rira mat mii xong theo con
duong tat bac thang vira xuong doc dau chg, Thuan dau
ngo lai gap ngay Huyén nhu vay.

- Anh di M¥ vé tu bao gio ? Anh moi lén day ?

Thuan cham cha ngam Huyén ban dam jupe xanh
lot, 4o veste len dan mau xanh 14 cay tham hon, r61 maéi
dap:

- To1 cling mé1 & My vé thoi va lén day cling chi cot
s€ t61 tham thim Huyén !

Thuan ti€ép tuc ngam d61 mat Huyén, doi mat co to
chi den xung quanh rat khéo khién cai nhin Huyén cang
tham tham.

- Cam on anh. - Huyén néi giong hoi lung ting thi
phai - Chi Ninh c¢6 1én khong anh Thuan ?

- Khong thim Huyén a, chi ¢6 mot minh toi thoi.
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- That may gdp anh ¢ day, moi anh chi€u nay dén
dang ba me t61 an gi0. Cling toan nguo1 nha ca, c6 may
nguoi !

- Vang dé to1 s€ co dén, thim Huyén.

- Lén day c6 ban dau ma phai c6 dén ? Va lai anh noi
anh cling c6 y dinh dén tham to6i nita co ma.

Tiéng Huyén cuoi vui khanh khéach, cau chuyén da c6
khong khi ty nhién.

- Vang chiéu nay thé€ nao t6i cling dén, thim Huyén !
Huyén nhac lai chuyén cii :

- Xin 16i anh Thu4n nhé, tir sau cai ngdy an tang chu
Quat, toi vi budn ma 1én trén niy ngay khong kip cam
on anh, mubn viét thu thi lai khong 1d s6 nha, dén khi
xudng Saigon tim t&i dang nha thi anh da di My.

- Thim Huyén ding thic mac gi c4, 1a ngudi nha sao
thim khach khi thé ! Thim Huyén hién & vdi hai cu ?

- Khong t6i van & bén villa ctia chiing ti xua véi mot
con bé nguoi lam, da dam ban, cling sap xong, chac chi
thang sau thi t61 sang ¢ han vo1 ba me toi.
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Thuén gép v :

- Phai, thim Huyén ban can villa d6 di 1a phai, gifr
lam gi thira qua ! Thim Huyén c6 dinh di day hoc ?

- C6 18 nién hoc t&i anh a,- Thim sé& vé Sai Gon day ?

- C6 18 & day anh a, t6i chang muén vé Sai Gon nita.
Nhung cling chua c6 gi quyét dinh han dau.

Huyén chao tir biét Thudn trude va 101 din gan bo :

- Thé nao lat nira anh cling dén an gidé nhé, ca ngay
hom nay t61 ¢ luon dang ba me toi.

Thuan dap « Vang » 10i cr dung nguyén thé nhin
Huyén xudng hét quang duong dbc, qua cau, roi bat dau
lén quing dudng doc bén kia. Gan t&i dinh doc bat chot
Huyén quay lai, va Thuan van dtng chd cii gio tay 1én
vay nhu vy mot chuyén di tir biét, Huyén ciing gio tay
vay lai roi méi di khuat.

S¢ di Thuan vira ¢6 ¥ ngan ngai khong mudn t6i
nha ba me Huyén an gio vi Thuan khong thich gap me
Huyén. Di€u nay ciling hop v6i1 Huyén nira.

Huyén con ca cha 1dn me, nhung Huyén khong hop
véi me mac dau nang rat mang on ba, Huyén cO tam su
nhiéu voi chi Ninh vé chuyén nay va chi Ninh ké lai véi
Thuan. Ba Huyén xua 13 tri huyén dudi thoi Phap thudc,
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ngay d6 6ng budc long phai di bat ruou 1au nhung vi
long nhan dao 6ng khong nd tich thau hoac dap pha
nhitng d6 niu rugu lau ctia ngudi dan qué. Chuyén do
dén tai vién Cong st nguoi Phap, 6ng bi dd riét 14 an
cua dut va ruc rich b1 cach churec. Ong phai lam to tran
tinh noi thyc 13 vi nhan thay dan lang d6 nghéo doi qua
nén khong nd tich thu, khong nd dap pha dé tranh gay
1ong phan nod voi chinh phit bdo ho trong dam dan den
d6. Ban tran tinh kha dai, kha thong thiét. Tén Cong st
doc xong con cho diéu tra, ba thang sau biét dich 1a ong
khong hé an héi 16 mot dong, mot chir nao cia dan, ong
mo1 khong bi né cach chirc nhung bi thuyen chuyén
dén mot huyén nghéo heo hut giap g10’1 mlen thuong
du. Noi day, vao thoi Nhat bat dan nh6 ma trong day.
ROi vao vy déi lai bat dan qué ban thoc cho chinh phu
ba muoi dong mot ta trong khi gia ban ngoai 1én téi
ba hodc bdn trim mét ta. DA thé nhirng t€n 1anh thau
thu thoc lai can thira ctia dan qué modi ta thém ching
muoi can nita. Mot 1an nira ong 1am ngo cham chudc
rat nhiéu cho dan hang huyén, va cling mot 1an nira ong
bi cap trén diéu tra, 1an nay 13 mot vién Tuan phi nguoi
Viét. Cudc diéu tra duong tién hanh, viéc bi cach chirc
cam 16ng trong tay, thi Cach mang thang Tam bung no.
Ong theo Viét Minh hét 1ong chi vi ong cdm gian thuc
dan dén khong mudn doi troi chung voi chiing. Mai dén
nam 1952, 6ng méi vé thanh. Hién 6ng van dugc huong
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luong huu chure Tri huyén cii. Ba vg ca khong c6 nguoi
con ndo voi 6ng, chét di 6ng mai lay ba hai 1a mot co
gai qué thuan tay va c6 dugc dira con gai doc nhat :
Huyén ! C6 gai qué d6 hoc doi nép séng quan cach rat
chong, chang bao 1au ba Huyén Hai con dai cac hon
ca ba Ca ngdy xua. Vao thoi khang chién, ba Huyén
Hai tao tdn budn ban rat dam dang, khi vé thanh cang
gioi, nhat 13 khi di cu vao Nam. Vi vy khong nhitng ba
nudi Huyén an hoc, con cho Huyén sang Phap du hoc
cho dén noi dén chon nita. Vi vy ba méi tdu duoc cin
villa 16n dep vao hang nhat nhi & Pa Lat nay. Huyen
con nhan xét thang than 12 me thanh cong vi hai y€u to
chinh : thir nhat ba chiu kho, khong né ngugc xudi vat
va, do la dtrc tinh ndng dan nguyén thuy cua ba; thur hai
ba rat xao quyeét, rat ich ky, nhiéu khi tan nhan mién 13
chiém duoc phan loi trong viéc budn ban, nhimg tinh
xau nay hinh nhu ba chi méi hoc dugc khi ¢d ging
vuot buc dong hoa sang giai cap méi. Puge an hoc nén
ngudi, Huyén rat mang on me, nhung Huyén van thay
khong hop véi me, khong quy me bang cha.

Chinh vi dugc chi Ninh thuét lai cho hiéu tAm sy cta
Huyén ma Thuan cang thidy Huyén dep hién thuc vira
déng mé vira dang qu}'f, va Thuén van mang méng cam
thay rang thur nhan sac d6 dé tai gan dé uy hiép hon thtr
nhan sic khac sic sao ma gay gat.
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Thuan con dimg nguyén chd cii nghi ngoi nhu vay,
bong troi tdi sam lai, mot con gi6 lanh ao at téi1 va mua
roi téi tap 1am Thuan t6i tim mat mili y nhu thud nho
lam gi phat y cha nén bi nguo1 danh.

Thoat Thuan con ngd 1a gi6 rung manh than cay
lam rung hang ngan giot nudc dong trén do, nhung luc
Thuan ngudce nhin Ién vira lic mot con gi6 manh lam
1at nguoc vom 14 ciy cao gan ddy, tat ca 14 canh chiu
han vé phia gié xudi nhu ngudi dan ba bi chong xoan
toc muon 16i di cung v&i nhitng duong keé rdi loan cia
mua ro1. Thuan nhay voi 1én via he thi cling vira ¢6 hai
nguoi dan ba ti phia chg chay td1 tri dudi hang hién.

Nguoi dan ba mat vudng, tran cao, da den gion, giong
sang sang kiéu dong bong ké 1¢; trong khi nguoi dan ba
mit trai xoan da trang chi mim cudi hién tir, lang nghe
ma khong ngat 10i :

- C4i ngay anh dy méi lam quen véi em, anh ay noi
ngot ldm. « A, thdi em ung di, t61 khong uéng ruou,
khong hut thudc. A, thang thang toi linh duoc dong
luong ndo t6i dua em tat ca. A, khi can tiéu dong nao
t6i xin em dong 4y. » Em thuan theo anh, cha me em
khong nhin nhan em nira, anh chi em khinh khi em, ma
gio thi tinh anh 4y cd bac nay, rugu ché nay, em mo
mi¢ng can, anh khong thém dap mot 161, mat lanh nhu
tién. Tét vira rdi em phai tra cho anh muoi mot ngan bac
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ng, mua non may bat ho va thang thang bay gid ¢t phai
¢ nguoc xudi xoay xd nai lung ra dong nhirng bat ho
chét d6. Tién ctia em 1 tién mo hdi nude mat ma anh cir
dem nudng vao chin vao xi. Mot nguoi ban déng doi
ctia anh mach em 1a thdy anh hut thude 14 ¢6 tam thude
phién, em hoi lai, thi anh bdo : « Théi, c6 dung & véi
t6i nira ma khd, t6i noi thuc toi nghién thude phién roi
d6 !» M&i day anh lai dudi em nira, em di dau bay gio ?
Chiéu hom qua anh bao em : « T6i di dé don xin d6i di
Con Son rdi day !» C6 khi anh noi that !

Luc d6 nguoi dan ba mat trai xoan da trang maé1i noi,
giong phan giai :

- Thim dung nghe nguoi ta dat di€u noi ra nodi vao,
chu ay hoi con ¢ ngoai Bac an ¢ vui hoa voi ca lang, c6
mat long ai dau...

Nguoi dan ba mat vuong khoe, cham nudc mat :

- C6 khi anh néi that, anh mudn trén em. Em c¢6 1am
gi nén tinh nén to6i 2 Em d3 xin xam, qué xau lam. Em
cling dd coi boi, ong thay bao v chong em phai dén
thang Nam, thang Sau sang ndm mai c6 co hoa thuan
nhu xua, néu khong lung cting ¢ khi nha em phai tu.

- To1 da bao thim ding mac muu nghe nguoi ta noi
ra no1 vao ma. Toi nhan dugc thu thim, to1 1én day ngay
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ctr tuong 1a cha Ay hu hong rudng doi ra roi. Vira gip
chu, toi hoi ngay : « Sao Tét vira roi khong vé ? O nha
hé ctr nghe tiéng xich 16 may hay tac-xi dimg lai trudc
nha 1a ca Iii chu chay ra cira don, tudong cha vé 1» Chu
dap : « Tai c6 hanh quan nén em bat budc phai & lai dé
con phan phat xang cho cac don vi. » To6i1 bao : « Hanh
quan hai muoi quan chr gi ?» Chu cudi hé hé va tha
thue vao nhitng dip nghi d6i khi c6 danh chan nhung
1a ¢anh nho dé tiéu khién. Ma 61 xét ra dung thé day.
Thi ra cht gian thim hai diéu : mét 1 ca ghen qua, hai
1a hay nghe 101 ngudi ta thém mam thém mudi. Chi vé
mudn mot chut 13 thim 10ng 16n di khap khu phé tim
nhu tim tré lac, cht bao 1a 1am don xin d6i di Con Son
1a thé. Thim lai tin 161 nguoi ta d6n cha nghién nén chu
diém nhién nhin ngay minh nghién dé tréu tirc thim.

- Chi ¢ biét khong hai thang nay hé linh lvong 1a
thua bac hét c6 dua cho em duoc déng nao dau.

- Khong phai dau thim o1, tai thim ct me nheo chu
danh bac nén cht cling lai 1am ra thé dé€ tréu trc thim.

- Thi hom qua chi vira 1€n t61, nha em cha ngua tay
vay chi mQt ngan bac dé¢ tiu la gi.

Nguoi dan ba mdt trai xoan bat cudi ha giong noi :




127 | Pot Bién Gioi

- Khong phai dau, van 1a chu co tinh tréu tirc th1m
chu gui t61 cd hai thang luo’ng roi... Ay chéc nira vé
thim dirng néi gi nira nhé, dau sao toi ciing khuyén can
chu du diéu r6i, tir nay thim ctr ding ghen nira, dimg
nghe nguoi ta thém mam thém mudi nita 13 vo chong lai
hoa thuan nhu xua, thim nhd léy !

Troi chi con lat phat, hai nguoi dan ba roi khoi noi
tra, xuong duong nguoc doc tré vé. Thuan ciing xudng
duong nguoc mot cai doc khac vira di vira mam mim
cuoi théu dét mot lién tuéng. Nhitng nguoi sung sudng
hay théu dét bang nhiing lién tuong. Thuan duong sung
sudng, sung suéng lam. Thudn lién tudng dén chuyén
doi xua thoi ong cha m& nudce, nhitng nguoi linh tha
dugc cur dén tran thu mot khu vuc bién g101 vira moi
thiét 1ap xong dudi hinh thirc don dién, nhitng nguoi
linh & 1an v&i nhitng nguoi dan khai khan, nhiéu khi
cung tham du khai khan. Nhitng ngudi linh can ci mé
nudc, don so trong cach song va giit nude tan tinh, hach
ra phét voi vo con, nhung cling da tinh ra phét voi phu
nit chua chong trong dam nguoi khai khan. « Dan minh
von da tinh, » Thuan nghi.

Trong thoi gian tran thu thé nao chang dan diu thanh
phong hai, phong ba véi c6 nao d6, roi bat chot chinh
that & tan qué nha xa x6i gong ganh 1an 19i téi. Thuan
nhd mang mang may ciu ca dao :
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Bong bong nay 1oc ra hoa

Mot doan vo linh tray ra thim chong Tray ra ganh
ganh gong gong Té1 chon tham chong bay bi con ba.

Oi chao phai quat mang mot chut cho chung khoi
nhon chu :

Ai vé nhan nht mi ra

Ma mi lai ké con ca con ké

Muébn t6t thi dua nhau vé

Viéc quan anh chiu mot bé cho xong.

Mic cho dirc 6ng chong trinh trong ndi con 16i dinh
thinh nd - Thuan tiép tuc vira nguoc dbc vira nghi, van
nu cudi hom hinh phang phat trén mai - cac ba clr viée
lang lang xép quang ganh lai. Ngay tan mau va dém
ti, nhitng nguoi dan ba xa chong da 1au ngay d6 nhu
nhimg thira ruéng mau cuc ky phi nhiéu chi cho hat
gidng rung xudng 1a chyp lay ma nay 16c dom cay. Roi
cac ba tré lai qué nha doi ngay chong méin viéc quan
héi huong. Ngudi chong hoi hwong chic chian co dé
lai chén bién cuong heo hut ngudi vo bé véi may dira
con tho. Troi oi - Thuan nghi - ba nam tran thu thi c6
thé 1a ba ti nhau 1dm ché ! Céc ba chinh that bict thira
vay, nhung c6 hé gi, 1am trai nam thé bay thiép, gai
chinh chuyén thi chi c6 mot chéng, Thuan hudng tri
suy tuéng vé nhitng ngudi vo bé va dan con nhod chon
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bién thiy mdi mé. Me con dum boc 1iy nhau, nhiing
ludng mau tiép tuc dugc v ra, bién cuong ludn ludn
dugc ndi rong thanh khu don dién mai. Thuan chdp
chép mat va mudn nhoé 1é xudéng hinh anh me con dim
boc trong canh bién cuong méi néi rong d6. Roi nhiing
nguoi linh tran tha khac téi, nhitng cudc phdi hop quan
dan mai, dé lai co nhirng dura tré oe oe ra doi boi bd
strc song, gdy dam am, gay niém tin cho mién quan tai.
Nhirng Ity tre dugc moc 1€n, nhirng mai dinh, mai chua
duoc dung 16n, ngdy xuidn mé hoi tudng chéo... Va ctr
thé... qué huong thanh hinh cho dén mili Ca Mau.

O ! Thuan di vé t6i nha. Vo thirc da xui Thuan theo
duong vé€ nha, doi lat nira s€ t&1 gap Huyén ¢ dam gio.

Phai. - Thuin d4 nam thoai mai trén giudng tiép tuc
nghi - Qué huong da thanh hinh dan dén miii Ca Mau
va bay gio thi... c6t nhuc twong tan. Thuan nghi dén sau
vai ngay day, hét phép, Thuén sé tré lai hoat dong vai
cac ban dong doi. Lai nhitng ban do, nhiing phi vy, tiéng
phi co ra may khi nhao xudng, nhitng nit duoc bam,
nhitng hda tién duoc phong ra, nhiing trang lién thanh
khac lira, nhitng ving khoi tring tir muc tiéu trang dich
boc 1én. Co khi d6 1a ca mot vung laa toa 6m lay mot
thé gidi vang lang di chét, co khi thoang nhiing bong
nguoi chay cubng quyt bén dudi nhu nhitng con chudt
cung duong. Thuan lic dau hudng y nghi vé chuyén
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khac, tranh nhitng hinh anh cta chién tranh bi tham.
Huyén, tat nhién hinh anh Huyén xuat hién va ca 10i néi
vang vang cua anh Ca nira : « Cau hay vuon 1én that cao
ma nhin xudng, trai dat khong con 1 nhing chi tiét ndi
cao, bién rong, thung lting sau nira ma la mot hinh tron,
thiét tron... sang thiét sang... »

Nhung phai ké dén hinh anh Huyén nhiéu hon ca.
Hinh anh Huyén xuét hién nhu mot diém tua vira ém
ai vira 1au bén, nhu mot niém an Ui xa xua va truong
ctru. « Huyén khong thé tir chéi tinh yéu ctia minh
duoc. » - Thuan nghi tham thé - Nhung hai dua roi day
s& yéu nhau ra sao day ? Thuan lai 14i ¥ nghi vé cudc
chién tranh hién tai dé tranh cau tu van cung duong vé
tinh yéu, va t6i ddy ca hinh anh Huyén véi hinh anh
chién tranh hoa quyén voéi nhau thanh mot mau khéc
liét cia dam mé. Thuan nhat dinh phai chiém c@r tinh
yéu Huyén lam chiéc giap truong ctru chéng véi nhing
phi 1y, nhitng bat thuong cta hién tai. Mua lai tiép tuc
do rao rao.Thuan ra dimg tua cura s6 nhin man mua
bén ngoai, mot chiéc Vespa Xuéng déc, nguoi lai 1a mot
quan nhan khoac ngoai chiéc 40 mua poncho cua linh,
phia sau che kin mot than hinh dan ba, c¢6 thé 1a vo anh,
cling c6 thé 1a nhan tinh ca anh. « Ho cung nhau lao
minh trong mua trong hay dy cht, » Thuan mim cudi
nghi vay. Mot con chudt chiii tr mot bui cay ven duoug
luéng cuéng chay vé mot bui cay khac ngugc suon doi.
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C6 1& né duong di kiém an thi gip mua danh tri tam
mot noi, nhung roi mua roi hoai danh tim duong vé t0.
Ca khoang cé hoang vu dudi trin mua dao dat bong
bdt vé c6 don va duom vé sinh dong vi ¢6 hinh anh con
chuot chiii 14t dat tim vé t6. Hinh nhu tao vat trén trai
dat nay - Thudn cho 1a thé - khong chd nao phai c6 don
ca, vi chd nao ciing co sinh vat sinh s6i ndy nd. Ma da
n6i dén sinh vat sinh s6i ndy né 1a néi dén am ap cua
tinh yéu roi con gi !

Thuan tré lai nam dudi cang trén giuong ném, vira
nghe tiéng mua roi rao rao bén ngoai, vira vuon vai cho
cac bap thit dan ra, than hinh dai dén hét ¢&. Thuan cam
thay tham thia 13 timg té bao trong co thé Thuan kéu
goi ting té bao bén co thé Huyén va Thuan nhu ¢6 nhan
duoc tiéng vang hudng tng tham tham xa xdi tu co thé
Huyén. Tiéng mua roi van déu déu, Thuan nham mat lai
dé c6 cam tudng do la tran mua thoi khai thién 13p dia
c6 thé kéo dai hang triéu nim maoi dut.
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CHUONG 12

Bén ngoai may den hinh nhu un tdi; 1a nguoi ta
tryc cam thay thé thoi, chir nhin qua khung cira
van chi thay toi den va cang t6i den vi bén trong dén bat
sang choang. Can phong khach duong nhu rong thénh
thang ra sau khi may ngudi ba con trong ho téi an gid
da vé hét, con lai Thuan duong tra 15i ndt cu hoi cua
ba Huyén - ma Thuan mudn 13 cdu héi cudi cling - vé
doi phi cong khu truc ctia chang vao thoi chién cudc
gay go gap boi khi xua nay.

Mot tia chdp loé khoang goc trén khung cira s6 dé
ngo khién Thuan trong thiy bong Huyén sau 1an man
ctra gian phong trong. Chiéu nay lac Thuan t6i thi vira
gip Huyén dudi bép 1én. Huyén gan ltra nén d6i ma
d6 hong, d6i moi khong t6 son - Huyeén rat it khi dung
son nhu Thuan biét - nhin nghiéng thanh mot vét bong
bong riy va quyén rii. Luc d6 Huyén chi mic c6 chiéc
40 canh dai tay bang vai tetoron mong lam noi han mau
den ctia chiéc 40 nit bén trong bé sat 1y kboang nguc
va bung. Sau may cau chao hoi thuong 1& Huyén bdng
kin dao stra lai ¢6 4o, ¢ 1& vi thdy Thuan nhin minh
cham cham.

Cau chuyén gita Thuan véi1 ba Huyén da hét, bén
ngoai nhirng tia chép cang don dap, sau do6 vom troi
cang to1 den nhu muc trong rat dé sg. Tiéng sam am i
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tir xa vong lai. Huyén da tir budng trong ra néi véi cha :

- Thua ba, me con da 1én gac, con cling vé ngu, mua
dén not roi.

- U thoi con vé. - Ba Huyén noi.

Thuan ciing dimg day xin phép rit lui. Ong Huyén
bat tay Thuan. D1 dugc ba budc Thuan quay voi tré lai
lay chiéc 40 mua nha binh, chiéc poncho, van gap gon
va dé lot vao khe mot chiéc ghé dém. Khi ra khoi cura.
phia truéc Huyén da xudng san ngoai ¢o lai ¢6 ¥ cho vi
biét Thuén s& cung di mot quing duong. Anh dén loc
qua man ctra t6i quing d6 thi mo han, sau d6 ba Huyén
dong ctra lai thi Huyén hoan toan chim trong bong t6i.
Anh sang nhu vira tir khude bao trg ma quang doi tré
vao khoi bong t6i, tuy nhién khi Thuan tién t&i con nhan
thay khuén mat Huyén mo mo trong thir 4nh sang thoi
thop lot qua tu cac khe cira s trén gac. Huyén néi

- Nghe anh Thuan n6i chuyén voi ba to1 thi
ndi tAm anh ciing nhiéu thac mac qua nhi ?

Thuan héi lai va cam thdy tdm hon phoi phdi nhu
duong hoa quyén véi tam hon Huyén :

- Thé truéc day thim Huyén cho 1 toi... don gian lam
sao ?
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C4 hai cung cuoi va con bin rin ding trong anh dén
mo mo do nhu mot thai do tu thanh minh.

Chi thém mdgt budc nira 1a ca hai cung chim trong
bong toi cta khoang doc thoai thoai dua xuéng dudng
nhya. Trong bong t6i mo md, Thuan nhin théng vao doi
mat Huyén va chac chan ca hai cing cam thay dé mé.
Lay bong toi 1am diém tua, Huyén van giir cho d6i mat
minh d6i chiéu v6i doi mat Thuan va dap :

- T6i khong cho 14 anh don gian, nhung c6 diéu khong
ngo anh nhiéu thac mac dén the.

Mot tia chdp sang Ién, tiéng sam vang rén ngay, rat
gan. Thuan noi :

- Nam nay t6i ngét ba muoi tudi réi, thim Huyén !
Nam c6 cudc Cach mang thang Tam t6i con danh trong
éch va hat bai « Yéu bac Ho6 Chi Minh hon chiing em
nhi dong ». Cau t6i dao d6 da gia, da hiéu H6 Chi Minh
1 ai, va da hiéu dat nude nay roi vao tay Ho6 Chi Minh
thi s& ra sao, nhung ngudi ctr d¢ mic toi gia nhap doan
« Nhi déng Ctru qudc ». Su tram tinh ctia nguoi that
dang cam phuc. T6i 16n 1én trong khang chién va theo
su diu dat ky diéu cta cha, toi van tham gia khang chién
ma van 1an 14n hiéu thé nao 1a bo mat that cua Viét
Minh. Vira toi lac d6 cau toi mat, toi tin rang ngudi
ra di yén 1ong. Cho dén gio toi van chua c6 vo, nhung
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chi a0 udc thim sau nay c6 da tham tram gido duc con
cai nhu kiéu cau toi da gido duc toi. Di cu vao Nam
véi tiéu gia dinh chi Ninh bi“mg duong bién, toi that su
truong thanh tir cai ngay ay, ngdy ching kién canh hang
ngan dong bao lam 1d, nhin nhyc 1én tau di cu. Trudc
ngay gia nhap quan doi, t6i da nhiéu lan ban dém ngam
nhitng trai hoa chau ban vot 1én lo lung chiéu sang ca
vung duge vai phat, hao mon dan di r6i tit ngdm. Cai
chét ctia bao nguoi trong quan doi nao c6 khac gi ! Toi
bo hoc, gia nhap khong quan vadi hinh anh nhitng trai
hoa chau - c6 thé ndi d6 1a lan truong thanh tht hai,
chin mui hon. Khi cho mili phi co chuc xubng dé phong
hoa tién hay khac dan, chang 1& chung t6i khong biét
rang minh dwong 1am gi, chang 18 ching t6i khong biét
rang c6 su chét bén dudi ma minh khong trong thay, va
c¢6 khi chinh minh chét véi phi co boc chay, nhung su
chét d6 phai dé cho mot cai gi cua dat nude séng chir ?

Hai nguoi bat dau di vao bong toi rat thong tha. Ctr
tudng di vao bong t6i thi ca hai chang con nhin 18 dugc
nhau nira. Nao ngd khi hai d6i mat tim nhau van nhan
thdy ¢ nhau anh ruc diu dang, thim tham va hun hut.
Trong trudng hop ndy chi can nhan thay 4nh mat nhau
la du. Thuan noi :
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- Néu thim Huyén khéng phan d6i, ti xin phép dugc
vao tham thim Huyén dé xem can nha c6 khéac xua lam
khong.

- Vang, qua d6 mo1i anh Ién choi to1 s€ pha ca phé moi
anh uong. Hinh nhu luc nay ba t61 chi moi anh nude tra,
quén ca phé.

Mot tia chdp khac choi 16e ké tiép ngay 1a tiéng sam
16n. Lac dac co hat mua.

Nhitng hat mua tiép luc roi mau hon, hai nguoi da
xudng t6i duong nhua, nhung ho van di timg budc rat
thong tha, hinh nhu ho wa bong t6i va ua nhitng hat mua
lanh, bong t6i 1am cho ho dé mé, mua lanh cang lam ndi
dé mé d6 thém phan am cing. Quang dudng nhua nay
hoan toan chim trong béng téi vi & vao khoang chinh
gitra hai cot dén, mot & khic quanh phia sau, mot & trén
suon doi cao phia trudc.

Mua bong rao rao do Xuéng nang hat vo cung, Thuan
tung voi chiéc poncho rong nhu canh dai bang than
thoai chum dau cho ca hai nguol va do mot thé thuan
tién nhat, tu nhién nhat, ca canh tay trai Thuan quang
1y vai Huyén 4u yém. Thuan vira diu Huyén di vira hoi
ngay :
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- Thim Huyén van ban b do ban sang nhi, chiéc jupe
mau xanh lgt va chiéc 4o veste len dan mau xanh la cay
tham.

Huyén cti dau di khong dam tra 101, nhip thé cia
Huyén boi 16i, nhitng ngén tay Thuan thit lai trén vai
Huyén cliing v6i mua da sém do mau thanh thac. Nhitng
ngon tay d6, Huyén biét, nhung mua thi khong, vi chiéc
40 mua rong nhu 1éu da hoan toan trum kin 14y ca hai tir
dau dén chan. Thuan cti xuéng néi nhé bén tai Huyén.
Mua bao boc 161 néi d6 don xuéng chi du cho lot vao
tai Huyén, chinh Thuén, chua chic Thuan da nghe théy
minh noi :

- Cac bac dan anh toi chi biét luon mom day t6i yéu
nudc, khong ai biét day t6i yéu tinh yéu. Diéu nay toi
phai tu kham pha 14y, t6i khdm phé vao chinh ngay £ap
Huyén lan dau tién di v6i cha Quat. Chu Quat con song,
khong bao gid toi ndi diéu nay voi Huyén.

Huyén cam thay chan budc khac thuong ngon ngang
nhiing ré cay bén dudi, Thuan da dua Huyén 1én suon
do1 vé duong.

« Chung la hay ng6i nip dudi vom cdy nay. » - Thuan
noi vay bén tai Huyén roi tim moi Huyén trong khi ca
hai cung vira ng61 xuong dua vao goc cay.
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- Khong c6 40 mua nay ching ta s& bi lanh lim. -
Thuan tiép va xoay ngudi dé 6m Huyén bang cé hai
canh tay khi Huyén da dya han vao goc cdy - Toi dén
Pa Lat chi dé gap Huyén, khong phai dé co don, dén
Pa Lat ma ¢ don ciling nhu ty chon viii minh bang hai
lan 40 quan !

Ho ghi chat lay nhau giira tran mua 16n dudi tam 4o
mua nha binh toéa ra vira du rong che khit 1ay ho véi
khoang h& tron phia trudc 1am chd thong hoi. Thuan
luon tay xudng dudi lan veste tim canh tay tran cua
Huyén Pung la canh tay nz‘mg, canh tay miim mim, da
thit hién lanh, nhung d4 khién Thuan tu thiéu d6t trong
bao nhiéu ngay qua. B0 nguc Huyen - « O, dung
anh!» B nguc Huyén cung hién lanh ma ciing thiéu
chay nhu do6i canh tay Huyen « O dung anh. » - Thuin
lay d6i moi minh chin lay d6i moi Huyén khong cho
th6t thém mot 11 nao nita. Co nhiing tia chdp xé troi !
Qua 15 ho tron cua tdm 40 mua, ho co tiép nhan béng
v6 thie nhiing tia 16e d6, nhung ho c6 biét dau do 1a
chép. Ké tiép 1a nhitng tiéng no long trdi, vo thirc ho
cling tiép nhan, nhung ho c6 biét dau d6 1a tiéng sét. Y
thirc ho vira quy tu ca vao tinh yéu thé hién & hai hinh
thu nho bé niip dudi lan 4o poncho gitta train mua ring
ménh moéng nay. Ho chi biét rang tim hon ho dang mé
rong... mo rong... de phiéu diéu tu do ngoai bién gidi
vil tru. « Huyén oi, Huyén con nhd chuyén 6ng bac si
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tinh cua t6i chir, mai khi vé gia, ngudi yéu bi cua chan,
méi dugce so 1én dui ngudi yéu mot 1an. Anh con sung
suéng hon 6ng bac chir, Huyén khong bi chimg hoai
thu, Huyén con nguyén ven than thé. » - « Troi oi, ding
anh !» - « Than thé em chd nao ciing goi hinh anh trai
nho mong. » - « Troi o1, dung anh !» P61 méi Thuan
lai tim bit miéng Huyén, roi thi tham ngay bén miéng
nang: « Anh say mé em ngay tur budi dau, em biét chir?»
- « O van anh dung ! Mua 16n, nuéc x01 udt ca cho
chung ta ngdi nay !» - « Anh biét nudc xdi tran tré ca
mat em nita, rira lanh ca moi em cho anh vira hon, anh
biét ma. » - « Pung anh oi, nudc rénh 18n chd chung ta
ngéi roi. » - « Huyén yéu dau, chiing ta cung chup giir
ldy hanh phuc du’ng chéi tir 1» (Mot tia chép 16e sang
va nhitng tiéng sam inh 0i nhu mot thir dai lién nao
d6 ctia mot thir phi co nao dé vira ludt toi khac lira.)
«Trong troi dat phai co lira va c¢6 nudc chir em Huyén !
Lra tinh yéu thiéu dot va nudc dé sinh thanh, muén loai
déu sinh thanh ¢ noi am uét, Huyén yéu dau !» - « Troi
i !» - « O anh biét r6i, em lam nudc mua chay lot vao
nhu sudi trén mit em, hon em ma cam théy moi em lot
lat. Em c6 thay stc manh tinh yéu ru chiing minh ra tin
bién gidi vil try, thénh thang lim ma van hudng vé tim
diém, tAm diém tinh yéu do. »
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Ho khong nhin thiy gi bén ngoai, ho c6 mat dé tiép
nhan nhitng tia chép manh liét 6t chdy vom tr(‘)’i va anh
sang d6 tuy rd rang that ma chi ling 18 roi xudng day VO
thire. Ho khong nghe thay gi bén ngoai, nhirng tiéng sét
xé troi bam nat bong dém, chém giy cdy rimg cd mang
mang ta toi dé roi ciing ling 18 chim xudng day vo thirc
cua ho.

Mot tia chdp cuc sang thét thanh mot tiéng sét cuc
l6n chap vo1 ho, chap véi vom cay che ho, tat ca chap
lai [am nhu cai Mgt nguyén thuy. - That ra luc do ho da
1a cai Mot Nguyén Thiy r6i - Pong thoi véi cai Mot
nguyén thily, mot canh ngang cuc 16n thoang boc khoi
(hoi thé cua tia chdp bay cua tiéng sét gam ?) r0i ram
1o db Xuéng nhu cung mot lic vira bi cuon theo bai thac
nudc, vura bi hit theo béi stre hiit manh liét cua tinh yéu
bén dudi, thtr tinh yéu nung nau c6 dong thanh tiém luc
tir bao ngay thang va duong thé hién huy hoang - huy
hoang nhu tia chdp luc d6 - duong thé hién nguy nga -
nguy nga nhu thac 1d tu troi do xudng lac d6. Tat nhién
1a tia chdp d6 thira du 1a tia chép cuc sang ! Tat nhién 1a
tiéng sét d6 thira, du 1a tiéng sét cuc 16m ! Chinh ho luc
d6 da 1a cai Mot nguyén thily roi ma ! Ho thénh thang
nhap vao vii try | Nay tam diém tinh yéu da khong con
& trai dal dé hat ho vé, tam diém tinh yéu da vu bay
theo ho, thé nhap vé&i ho. Ho mai mai 6m nhau nhu vay,
thénh thang xoay vit tdn ngoai bién gidi vii try nhu vay,
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ruot dudi Ty Do !

Vét thuong ctia bao cudng vong, bao budn dau ray
rit bién thanh Vinh Ciru.

Thuan khong con co ddc.

Thuan da c6 Huyén !
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Mt vai ky niém véi nha vin Doin Qudc Sy

sc du cung 13 nhitng cay but xuat hién ¢ mién

Nam sau 1954, t6i van coi nha van Dodn Qudc
Sy nhu mdt bac dan anh. Trudc hét 1a van dé tudi tac.
Trong khi anh Dodn Qudc S¥ 1a sinh vién Vin khoa &
Ha Noi, thi t6i van con 13 mot hoc sinh chua hét bac
trung hoc. Ma hoc sinh bac trung hoc thoi do (trudc
1954), nhin 1én gidi sinh vién thdy nhu ho ¢ mot thé
2161 nao cao xa va cach biét 1am. Sinh vién c6 hoat
dong cua sinh vién. Hoc sinh, nhét 1a hoc sinh Chu Vin
An, Nguyén Tridi, Trung Vuong c6 nhitng hoat dong
riéng cua ho. Su hop tadc hoat dong trong 1anh vuc van
hoa, x4 hoi cta hai gidi ndy hau nhu chua bao gio dit ra
vao thoi diém do.

Sau nira, trong khi anh Dodn Quédc Sy xuat

hién s6i n6i voi tic pham « Trai Cay Pau Kho » trén
tap chi Lira Viét, dién dan cta sinh vién Vin khoa Ha
Noi méi di cu vao Nam, thi t6i van con loay hoay véi
nhiing trang ban thao chua hé dugc diang bao hay xuat
ban cua minh. Sinh hoat van hoc ngh¢ thuat ¢ mién
Nam khoang 1954-1958, doi véi toi van con 1a mién
dat xa la ma toi chua dugc han hanh buéce chan vao mic
du t6i van doc rat nhiéu tac pham cta nhiing nha van,
nha tho dang noi tiéng ¢ thoi ky do, trong d6 c6 ca anh
Doan Qudc S§.
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Thé ma nim niam sau, do mot sy tinh cd, t6i lai duoc
dirng chung cuing véi anh trong danh séch tac gia triing
giai thuong Vin chuong Toan quoc dugc to chic cir
hai nam mot lan. Anh Dodn Qudc S§ dugc giai nhat vé
truyén ngén vo1 tap « Dong Song Dinh Ménh », con to1
thi vé truyén dai v6i cudn « Thém Hoang ». Hom tham
du 1€ trao giai & Cau lac bd B4o chi, sau nay ddi thanh
Phong Thong tin D6 thanh, t6i da dugc tiép xtc voi anh
lan dau, mic du trude d6 toi da gip anh, biét anh nhung
chua co6 dip tro chuyén véi anh !

Nguoi anh cao va giy, khuon mit xuong xuong,
ctr chi tir ton, diém dam, anh d3 cho toi cai cam giac
gian di, tin cdy, dé hoa hop va hét strc thoai mai khi tro
chuyén. O noi anh, ding la c6 sy hoa hop gifra hai con
nguol : mot nha van, mot nha gido va anh da gitt mai
su hoa hop nay trong suét hon hai muoi nim tham gia
trong ca hai lanh vuc gido duc va van hoa.

Sau lan tiép xtic ngan ngui d6, chiing t6i chua thé goi
la thuc sy quen nhau, hay n6i dung hon, gitra chiing toi
chua co tinh ban, du 1a ban vong nién. Anh Doan Qudc
Sy ban ron véi nhitng sinh hoat cia anh : vira sang tac,
vua day hoc. Anh da viét rat nhiéu, rat déu, ké ca sy
xuat hién trén nhiing tap chi van hoc noi tiéng thoi d6
1an viéc an hanh nhing tac pham méi. Ké tir ngay biét
anh, khong lan nao in sach anh lai khong danh cho tu
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sach gia dinh cua ching t61 mdt an ban dic biét véi 1oi
dé tang va chit ky cua tac gia. Nhu thé, du it c6 dip duge
gip g& anh dé han huyén, hinh nhu chung t6i ddi véi
nhau van gan gili, qua nhitng hoat dong vin nghé, qua
nhimng truyén ngan dang bao hodc cac tac pham d in.

Nim 1971, do su dé nghi cua anh Nguyén Hung
Truong giam doc nha sach Khai Tri, t6i nhan lanh chirc
vu chu but tuan bao Thiéu Nhi do anh Truong dung chu
nhiém. Pay la mot viéc lam can thiét, dap irng nhu cau
sach bao thiéu nhi dirng dan va hiém hoi vao thoi ky do.
Qui tu quanh toa soan ctia to bao nay hau hét nhitng nha
giao nhu anh Pang Hoang, anh Vi Van Kiét (but hi¢u
Vit Mo), Lé Xuan Nho, Pham Duc Huyén hay nhiing
cay but tré nhu Phan Khuwong Thai, Trim Mai Hoat, Vil
Thi Ca Dao, v.v... D6i véi nhitng nha van c& 16n nhu
cac anh Dodn Qudc S¥, Nguién Ngu 1, Lé Tat Piéu (tat
ca von cung 1a gbc nha gido ca), toa soan chiing toi mot
phén biét cac anh ban ron, phﬁn khac khong biét 1a bao
cia minh s& 16n manh, viing vang duoc dén dau, nén
chi thong bao cong viéc minh dang lam ma khong dam
chinh thirc moi cOng tac.

Ay vay ma mot hom rat dot nhién, anh Dodn Quoc
Sy tim dén tham toa soan Thiéu Nhi hoi d6 dat & duong
Thiéu Tr1, mot con phé nho & ngay ké can céng xe lua
s6 6, duong Truong Minh Ky. Su thim viéng dot ngot
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ctia anh 1am toa soan chung t6i hét strc cam dong. Picu
do chung t6 di ban ron dén dau, anh ciing van quan tim
dén nhimg nd luc cua ban b¢ trong nhirng cong tac glao
duc Anh tham hoi vé t1nh hinh sinh hoat toa soan, vé
sO lwgng 4n hanh va s6 bao ban duge. Roi anh trao cho
chung t6i ban thao mot truyén ngan viét riéng cho to
Thiéu Nhi, diéu ma ching t6i hét sitc mong moi nhung
khong bao gio dam goi y ra. Anh cling khong chi goi
bai cho chung t6i riéng lan 4y ma lién tuc sau ndy, anh
con giri dang nhiéu truyén khac dic biét c6 mau sic
gido duc thanh thiéu nhi. Su quan tdm va long vu ai
ctia anh dbi véi toa soan d3 khich 1¢ chting t61 rat nhiéu
trong nhitng nim sau nay trong nom nodi dung t& Thiéu
Nhi (tir ndm 1971 cho dén khi mién Nam sup do).

Nhic d¢én Dodn Qubc Sy véi to Thiéu Nhi, toi khong
khoi ngdm ngui nghi dén anh Nguién Ngu I, cling véi
mot tam 10ng thiét tha véi tudi tré nhu anh S§. Toi con
nhd, khi to bao phat hanh dugc 5 s6 thi mot hém toa
soan nhan duoc mot 14 thu dai cua anh Nguién Ngu I,
trong d6 ngoai nhitng 161 khen ngo1 thong thuong, anh
con dé mot doan that dai nhiac nhé ching t61 van dé mot
vai ky ni€m... chinh ta. Anh bao bao chi danh cho gioi
tré thi tuyét d6i phai in dung chinh ta va phai hét sirc
than trong khi dung tur ngt.
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Anh iy ngay mot thi du chinh inh trén bia bao Thiéu
Nhi : « Ra hang tuan, ngady Cht Nhat. » Anh chinh lai :
« B&o ra hang tuan, chir khong phai hang tuan. » Nhimg
bai hoc cua cac bac dan anh nhu thé khong bao gio
chung t61 quén duogc, khong chi & mot tor nglt don 1¢
nhung la cd mot thai do than trong trong cong viéc viét
lach, nhat 1a viéc viét cho 2101 thiéu nhi.

Ngoai cong viéc sang tac va day hoc, anh Doan Quéc
S¥ con nghién ctru vé Thién. Khi anh cho xuat ban cubn
« Vao Thién », toi hoi ngac nhién tu hoi anh 1y thi gid
& dau dé c6 thé di sdu vao mét 1anh vuc cao siéu nhu
thé. Nhung qua that tinh than ctia Thién di anh huong
sdu xa trong tu tudng cua anh va sau nay han di gitp
ich anh rat nhiéu trong nhitng nam dai U toi.

Hoi d6 anh Dodn Quéc S§ c6 mot xe hoi loai Daihatsu
dung dé chuyén chd nhe. Anh hay dung chiéc xe nay dé
chd sach di phat hanh. Quan 1y cua to Thiéu Nhi khi d6
1a B6 Phuong Khanh thuong hay gip anh ¢ nha phat
hanh. Mot 1an khong thay anh ché sach bang xe hoi ma
lai bang xe gan may. PS Phuong Khanh hdi :

- Chiéc xe moi khi cua anh dau roi1 ?
Anh mim cuoi, giong nhe nhang than nhién :

- Bi lay trom mat roi !




147 | Dot Bién Gioi

Anh c¢6 méi mot chiée xe, phai ké nhu mot tai san qui
hoi d6. Thé ma mét xe, anh khong hé t6 vé buc boi hay
oan trach. BS Phuong Khanh rat cam phuc anh & thai
d6 nay va thay rd anh da thAm nhuan sau xa tinh than hi
xa cua Thién.

Sau nim 1975, ching t6i dén thim anh & cin nha
trong khu ngd dudng Thanh Thai. Lan cubi cung chung
t6i thim anh vao thoi gian trudc khi anh bi bat mot
tuan 1&. Vao thoi diém do, tin tic lot ra tir Hoi Van
nghé Thanh phd vé danh sach nhitng nha vin sap stra bi
bat d4 loan truyén rong rii trong gidi van nghé. Trong
danh sach nay c6 tén anh Dodn Qudc Sy. Vi thé, chung
t6i dén tham anh voi tat ca moi sy bon chén lo léng
va ngao ngan, cai ngao ngan chung cua nhirng nguoi
cung mot giéi dang bi bao phil boi mot bau khong khi
nghiém trong ning né.

Tuy nhién, luc gip anh, chiing toi van thay anh diém
nhién, vui vé. Van dang dép diém dam, doi mat sang,
hién tr, nu cudi than nhién, don hau. Anh chuyén tro
v6i ching toi mot 1at thi tién lai cai dwong cam mau niu
nho ké & ngay ngoai phong khach. Anh dao cho chung
t6i nghe mot ban nhac c6 dién Tay phuong. Qua nhiing
am thanh thanh thot, t6i thdy ca tam trang binh than cua
anh lic do. Luc chia tay, ching t61 khong no1 dugc gi
nhiéu voi nhau. Chang ai muén néi gi nhiéu véi nhau
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lac do. Chung t61 chi nam chit léy mot vai ky niém...
ban tay nhau va truyén cho nhau nhitng ¥y nghi an ui,
cam thong.

Mot tuan sau, ching t61 dugc tin anh da bi bat. Roi
nhitng tin tirc tir trong t truyén ra, chung toi dugc biét
du di phai chiu rat nhiéu dang cay, tai cuc nhung anh
van luon binh than. Anh 13 mot trong nhiing nguoi tu da
khién cho ngay dén ca nhimng tén quan gido cling phai
cam phuc.

Mot ngudi nhur anh, mot ngudi cha gwong mau trong
gia dinh, mgt nha giao dﬁy tai nang va tan tuy, mot nha
van chimg muc chi viét ra nhitng diéu lam dep con
nguoi, lam dep xa hdi, va mot con nguoi dﬁy nhan cach,
giau long vi tha, to1 tuy hoi mot con nguoi nhu thé lai bi
gat ra ngoai xa hoi va phai chiu nim ti rong rd trong
bao nhiéu nam trodi, thi ché do Cong San la cai thir gi ?

Hoan canh cua anh khién t6i so sanh v6i nha tho
Nguyén Chi Thién gan ca mot doi nguoi ra ti vao
kham ¢ mién Bac. Udc mo ciia Nguyén Chi Thién thé
hién qua thi ca ciing chi 1a nhitng wdc mo dugc song
trong mgt xa hoi binh an, védi mot doi séng binh di mdi
khi chiéu xuéng dugc nghe tiéng sao dicu vong lai tir
nhirng canh déng ém 4, dugc dn no, mdi mua co du 4o
am, lanh 1an dé mac. Vay ma nhimg udc mo ay khong
bao gi0 thanh, dudi « ché d6 » van thudng vo nguc tur
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hao 1a mdt « ché d6 wu viét ».

Vi khong c6 kha nang thuc hién dugce nhitng mong
udc rat binh thuong cua nhitng con ngudi rat binh
thuong, nén « ché do » da phai bo ti nhiing ké si da
dam no6i 1én nhitng su thuc x6t xa éy.

Nhung cang giam gilt nhitng con ngudi nhu Doan
Quéc Sy, nhu Nguyén Chi Thién va hang trim vin
ngh¢ si khac nira ¢ ca mién Nam 1an mién Bic, ché d6
hién tai & Viét Nam chi biéu 16 su yéu kém va phi chinh
nghia cua minh.

Dbi v6i chung toi, nhitng ngudi may man hon anh
Doan Qubc Sy, anh Nguyén Chi Thién, tuy khong phai
chiu dung nhitng ndm thang nhuc nhan trong nguc tu
cong san, chang toi van ludn ludn nhin vé cic anh nhu
nhirng biéu tuong sang choi cua 1y tudng dau tranh cho
tu do va quyén lam nguoi.

Nhat Tién Thang 5, 1988
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TAC GIA

én that 1a Doan Qudc S§. Ong sinh ngay 17 thang

02 ndm 1923 (nham ngay Mung Hai Tét Qui Hoi)
tai xa Ha Yén Quyét, Ha Pong, ngoai thanh Ha Noi.
Thuo con la thanh nién, 6ng da tirng tham gia Viét Minh
khang chién chong Phap. Sau d6, khi phong trao nay dé
16 b6 mat Cong san, ong da ro1 bo khang chién. Vao
nam 1946, 6ng lap gia dinh véi ba HO Thi Théo 14 ai nit
ctia nha tho trao phung Ta M& Ho6 Trong Hiéu. Nam
1954, khi hiép uéc Geneva chia d6i dat nudc, ong theo
lan song di cu dem vo con vao mién Nam sinh song.

Doan Qudc S¥ co hai sy nghiép song song 13 nha vin
va nha gido. Ong vin thuong noi rang : « Nha gido 13
nghé, nha van 1a nghiép. » Trong cuong vi nha gido,
ong da day tai cac truong Trung hoc Cong 1ap Nguyén
Khuyén (Nam Pinh, 1951-1952), Chu Vin An (Ha
Noi), H6 Ngoc Can (Sai Gon 1961-1962), Trudng Su
pham Sai Gon, Pai hoc Van Khoa Sai Gon, Pai hoc
Van Hanh Sai Gon. Ong timg 13 hiéu trudng truong
Trung hoc Cong lap Ha Tién (1960-1961) va tung di tu
nghiép vé su pham tai Hoa Ky (1966-1968). Vi cuong
vi nha van, 6ng 12 dong sang 1ap vién nha xuat ban Sang
Tao va tap chi van ngh¢ cung tén vao nam 1956 cung
v6i Mai Thao, Nguyén Sy Té, Thanh Tam Tuyén, Tran
Thanh Hiép, Duy Thanh, Ngoc Diing ma 6ng van goi 1a
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« That Tinh ». Ong ciing ¢6 nhitng bai viét dugc ding
trén nhitng tap chi van ngh¢ nhu Sang Tao, Van Ngh¢,
Bach Khoa, Van Hoc, Nghé Thuat...

Sau ngay Mién Nam that tha 30/04/1975, vao thang
Tu ndm 1976, Doan Quoc Sy cung nhicu nha van mién
Nam khac bi bat di tu cai tao. Ong bi giam tai trai Gia
Trung, cach thanh pho Pleiku 25 km, ciing véi nhiéu vin
ngh¢ si khac nhu Tran Da Tu, Thanh Thuong Hoang,
Son Pién Nguyén Viét Khanh, Nguyén Sy Té, Choe...
Pén nam 1980, ong duoc tha ty do nho su can thi¢p cua
nhiéu t6 chirc quoc té. Trong thoi gian chd doi dugc
ngudi con gai dau bao 1anh di Uc, ong tiép tuc viét thém
mot s6 tic pham nita, trong d6 c6 quyén PI dugc ky
v6i but hiéu Ho Khanh. Ong da giri tac pham nay sang
Phap, dé xuat ban tai hai ngoai. Ciing vi 1y do nay, 6ng
da bi bat lan tht hai vao thang 5 nim 1984, chi trudc
ngay di Uc vai thang, cting voi mot s6 vian nghé si khac
nhu Duy Trac, Duong Hung Cuong, Hoang Hai Thuy,
Ly Thuy Y... Ong bi két an mudi nam ti. Ong man han
t0 1an tha hai vao thang 11 ndm 1991.

Nam 1995, 6ng duoc nguoi con trai truéng bao lanh
di dan sang Houston, Hoa Ky. Hién nay, dng dang song
tai Quan Cam, California.
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TAC PHAM

SO LUA (Truyén c0 tich, 1956)

U HOAI (Truyén ngan 1957)

GANH XIEC (Truyén ngan, 1958)

GIN VANG GIU NGOC (Truyén ngin, 1959)

DONG SONG DINH MENH (Tmyen dai, 1959)

KHAO LUAN VE CAO BA QUAT (1959)

KHAO LUAN VE NGUYEN CONG TRU (1959)

KHAO LUAN VE BPOAN TRUONG TAN THANH (1959)
KHAO LUAN VE TAN DA (1960)

KHAO LUAN VE NGUYEN KHUYEN (1960)

KHAO LUAN VE TRAN TE XUONG (1960)

TU LUC VAN DOAN (Khao luan, 1960)

HO THUY DUONG (Truyén cb tich, 1960)

BA SINH HUONG LUA (Khu Rimg Lau I, 1962)

NGUOI BAN BA BEN KIA VI TUYEN (Khu Ring Lau II, 1964)
TINH YEU THANH HOA (Khu Ring Lau III, 1965)
NHUNG NGA SONG (Khu Ring Lau IV, 1966)

TRAI CAY PAU KHO (Kich, 1963)

KHAO LUAN VE NGU PHAP VIET NAM (1964)
NGUOI VIET PANG YEU (Khéo luan, 1965)

CANH TAY NOI DAI (Truyén ngén, 1966)

POT BIEN GIOI (Truyén dai, 1966)

CA DAO NHI BONG (Bién khao, 1969)

TUYEN TAP VAN CHUONG NHI DONG (Bién khao,1969)
THAN THOAI AN DO (Bién khao, 1969)

NGU NGON (Bién khao, 1969)

VAO THIEN (Tuy bit, 1970)

SAU MAY (Truyén dai, 1970)

CON CA MAC CAN (Truyén ngén, 1971)
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TRAI DPANG TRUONG SINH (Truyén ngan, 1971)
CUI PAU (Tan truyén, 1972)
THAN THOAI NHAT BAN, CHAU PAI DUONG,
HY LAP, BAC AU (Bién khao, 1972)
THAN THOAI VIET NAM-TRUNG HOA (Bién khao, 1972)
VAN HQC VA TIEU THUYET (Bién khao, 1972)
CON KY LAN CUOI CUNG
(Truyén dich, The Last Unicorn cua Peter S. Beagle, 1973)
DI (Truyén dai, 1982)
MINH LAI SOI MINH (Truyén dai, 1995)
NGUOI VAI TU PHUONG (Truyén dai, 1995)
DAU CHAN CAT XOA (Truyén dai, 1995)
CO PUM (Truyén dai, 1997)
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