MAI - THAO
dong song ruc rd

Nguyét san VAN-UYEN
thang 8 nam 1968



Dq‘)ng sOng
ruwce ré

Mai Thao

oy
@TICULUN N
202y



dong song
ruc ro

mai thao

Bia: Nguén Trung
Nguon: Internet

dong s6ng
e ror

MAI THAO

VAN UYEN
1969



6 Y iz b Dingsbmgrei® | 7

MUC LUC

1. Né6i chuyén vdéi 9
nhiing ngudi viét maoi

2. Budc di mdt bude 24
3. Dong song ruc ro 62
4. Clla sau 78
5. Cau nguyén ngoai trdi 111
6. Chi€u cudi nam 137

7. La cG dd choi 165



8 ] At Tihlo I 1063 by B gt vind ] 9

NOI CHUYEN VOI
NHUNG NGUOI VIET MO1

Ni chuyén v6i nhiing nguoi
vi€t mdi, v6i nhiing dau chan

sang nay xuong ntii, v4i nhiing tiéng noi
mdi ddy thoi nhdp cudc, nhiing y thiic
thoat kia thoi vao doi, t0i cé cdm tudng
ding truéc mot bai bién sém mai, mdt
bdi phang guong, chdn trdi xa va xanh,
va trudc mat toi, dang ddy lén, dang do
ve, dang ddng t6i mot ngon triéu thanh
xudn dao dat.
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Trong cdi hudng dang dang bdt ngdt
cia trién ddy nhiing nguoi lit hanh lam
nén doan duong sau nay cua vin hoc nghé
thudt Viét Nam dang khdi mot cudc hanh
trinh tdp thé di vao doi song.

Cdc ban tré lam nghé thudt cua chiing
ta hom nay ding lén, dong lam. Nhiing
ngudi di sau dang dudi kip, vugt qua,
nhiing nguoi di trudc ; hién tugng nay
trong sinh hoat vin hoc nghé thuat Viét
Nam la hién tuong cua nhiing duong
madu hong hao sinh khi nhdt, nhiing té
bao nhiéu svic khée nhdt, nhiing mam hat
tudi non phoi phdi nhdt, va toéi nghi do,
va toi thanh thdt tin tudng rang nhiing
ngudi viét tré cua chiing ta, con duong di
tdi cua nhitng ngudi viét tré cua chung
ta, vdi nhiing nhanh hoa dang moc lén tu
long tay va khoi 6c ctia nhitng ngudi viét
tré chiing ta dich thuc va duy nhdt la noi
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co chan trdi, mua mang ctia nghé thudt,
tuong lai ctia vin hoc. Nhiing ngudi viét
tré ctia chung ta khong thiéu nhiét tinh, cé
roi y thiic, di roi dung hudéng, co mat da
xong, tiéng noi da ro, lva tin dé hong, mdt
trdi gitia nguc. Thiéu chi la thiéu kinh ng-
hiém. Hay trao tay cho nhiing nguoi viét
tré nhiing hanh ly kinh nghiém ctia ngudi
di dudng.

Kho nhat la cai buéc dau. Viét phdi
dugc tam tién va linh hoi nhu mot sva
soan chu ddo. Cdi budc dau sai yéu, hut
hoi, thi di dong nao vé sau ciing cii mdi
mdi la mot diéu chinh cuc nhoc.

Toi ldy toi ra ma néi, ldy nhiéu ban
toi ra ma chiing minh cho cdi tdm quan
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trong cuc ky cua bubc chan ddu tién di
vao vin nghé. Phdi that kho khdn nghiém
khac véi minh.

Doagn van, bai tho dau tién khong
phdi la mot thodng qua dau, ma la mot
vét lan dam nét, né quyét dinh cho cd mot
sy nghiép sang tdc, sau nay thdy hong, co
dung tdm lam khdc dén mdy, ciing van
cti hién hitu cdi but phdp, cdi phong cdch
dy cua nhiing dong chit ddau tién. Budc
ddu anh di, nhin lai, phdi la mgt buéc di
chiing chac. Khong nhin dugc nhu vay,
hay cudng chong tich cuc va quyét liét vdi
mot qud sém lén duong.

T6i thdy nhiéu ban tré cua ching ta
hién nay muon di vao con dudng vin nghé
sang tuoi ma khong chon dugc cho minh
mot gio hoang dao.

Vin nghé khong chdp nhdn cdi
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binh thudng. N6 dao thdi va dim chét cdi
chung chung. N6 ddi loc, giti lai va chi giti
lai nhiing doi ngoc. Diing lén dudng don
thudn bang mot x6 ddy tinh cdm. Téi mot
chin vitng nao dé cua y thiic, tu nhién tho
ché hon tho cdt canh bay.

Buéc chan dau ctia t6i, & truong hgp
toi, ciing la mot budc hong. Troi trong
minh chua sdng da di, cho nén da nga
bang vao mu suong cdi budc di thu nhdt.
Thé dai song cho ddy long ngiic mdi. Nhin
ngam ddi hién ré ddng hinh. Cdi thdt sdt
xudng tim oc minh ma nghe ngong khd
nang. Tim dap that viing. Lam vdn nghé
diing khéi dau bang cdi trang thdi dau
tim.

Mot nguoi ban toi, di trudc, trudc
kia, la nha thd Ho Dzénh, thud dé thady
t6i mudn viét da cudi va bdo t6i rang vin
nghé khong phdi la mot tgi do. Vay duing
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ép minh vo ich.

Kinh nghiém khéi hanh ctia Ho Dz-
énh: Doc, va néu cé von ngoai ngii, thi
dich. Thau nhdn chdu ddo cu phdp, van
phong ctia ngudi, cdm nam dugc thé nao
la sy chinh xdc trong sy biéu hién cua
nhiing ngudi viét I6n, sy nhudn nhuyén
bang phién dich va chuyén tiéng nhiing
tinh hoa nhiéu mdt nay cing la mot nudi
dudng tot dep dua dan t6i khdi sinh cho
minh mot but phdp riéng. 10i cho do ciing
la mot kinh nghiém tot. Tuy do chi la mot
vdan dé chuyén chd, biéu hién, mot van dé
hinh thic dién td. Tot vi dé khong phdi
la chiu dyng nhiéu tang dnh hudng. Vugt
trén sy tiép nhdn dnh hudng, do la mot
cdch thé mé rong kién thiic dung dan.

Trong bai nhin lai mét ndm tho kich
truyén ddng trong Nghé Thudt so Xudn
(Binh Ngo, 1966), téi da c6 mot nhdn
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xét ludt qua vé cdi hién trang téi goi la
cdi hién-tugng dong-phuc todt ra tu mot
phdn I6n sang tdc cua nhitng ngudi viét
tré. Tho vin cua nhiitng tudi hai muoi
mang chung nhiing bdn khodn va nhiing
khat vong dong tinh cua mot thé hé Ié tat
nhién la tiéng noi ctia nhitng ngudi cung
song chung dudi mot mdi nha tu tudng, di
chung mot ngd duong y thiic. Nhung sdng
tao trudc hét la mot biéu hién cd nhan.
N0 la cdi vdn dé tam hon ngudi, Trong cdi
chung phdi cé nhiing cdi riéng mdi dugc.
Nhiing nguidi viét tré cua chung ta khong
sai lam chit nao dau, khi hudng sang tdc
vao nhiing chu dé cin bdn cua xd hoi va
ddt nudc ching ta hién nay, nhu chién
tranh dang lan trum véi tdt cd nhitng dau
ddn, nhiing mdt mdt cua nd, nhu sy phan
nd cua tudi tré trudc mot xa hoi ngung
dong, nhu sy hoang mang ngd vuc cua cd
mot 16p nguidi trude lich s ddy bién dong.
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Nhung, lam la nhiing ngudi tré tudi ciia
chung ta da ty dong khuoén nhau trong
mot 16i nhdn thiic mot chiéu, khi biéu
hién, sdng tdc mang nhiing véc ddang va
nhiing hinh thi giong nhau khong phan
biét.

MOoi tai ndng, theo toi, trudc khi ddy
Ién ti tdp thé, chuyén chd linh hon va y
thiic tap thé, phdi la mot tu thanh trong c6
don, bdi nghé thudt chinh la khdi su cua y
thiic chia lia v6i doi song, r6i mdi bdng sy
chia lia nay tré lai gia nhap doi song trén
mot binh dién tri tué hon, trén duong trd
lai nay, nghé thudt thanh hinh va y thiic
da dong mot vai tro chu dong. Ro6 rét nhdt
trén dia hat tho, nhiing bai tho cua nhiing
ban tré gui vé toa soan Nghé Thudt, anh
Thanh Nam, anh Vién Linh doc hét, déu
gdp nhau 6 nhan xét la bai nao thudng
ciing phdng phdt giong bai nao, tudng
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nhu tho la nhitng mon hang san xudt rap
khuon, va cdc ban tré da thdt bai G cdi
cho khéng sao tao ndi dugc mot cdi gi doc
ddo.

Tai sao? Nhiéu nguyén nhdn. Nhung
nguyén nhdn chinh la tai cdi lé 16i sinh
hoat. Toi goi do la sy sinh hoat tdp trung
va doi dién. Nhiing nguoi viét tré song
bay gid thanh nhém thanh doan. Liic nao
ciing nhin thdy nhau, nhin riét chi thdy
nhau, va cdi béng dang cua nhau da che
ldp mdt cua tung ngudi nhiing huéng di
riéng, nhiing chan trdi mdi.

Driing viét nhu ai. Hay viét nhu minh.

Ngoéng theo mot bong ddang ndao ma
di ciing chang thi dep bdng cdi dep mot
ddu chan doc lap. Cdc ban tré dang rdi
ngd nguy hiém vao nhiing viing dé quyén
rit lam la nhitng cong thiic va nhiing gido
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diéu mdi. Roi ngd vao cdi ho hinh thiic
la ty ngdn moi vion phong nhdp lgn vao
thic té sinh dong uyén chuyén cua doi
song. Nhin doi song mot chiéu, diic khuodn
la bong rgp dang lo ngai nhdt dang de doa
lam mdt di cdi loa nang va cdi biéc xanh
la vom trdi sang tao ctia nhiing ngudi viét
mdi chung ta hom nay.

T6i nghi sé di c6 hién tugng nay la vi
nhiing ngudi viét tré chua hé c6 mot von
song ddy du, cho nén bién chiing va tdt
yéu da dua nhau nghiéng ndng vé hinh
thiic dién td hon la tu tu lam ddy cdi phdn
chita dung ctia sdng tdc, bang nhiing kiém
tim cong phu va cé chiéu sdu hon vao chdn
tudng su vat. Doi song khong bao gio dén
vdi ta. Nguidi viét phdi tim dén vdi no. Su
thdt khong bao gid hién hinh qua thodng
mat ctia cdi nhin ddu.

Toi nghiém thdy trong phdn Idn
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nhiing bai tho luc bdt, nhiing doan vdin
ghi nhanh, la hai thé tho vin dugc sii dung
nhiéu hon cd & nhiing ngudi viét tré, mot
16i tiép nhdn va bi€u hién doi song qud
u dé dang, khong c6 nhiing chiing tich cu
thé thuyét phuc ngudi doc rang do la két
qud mot cong trinh suy nghi chin chan va
thdu ddo.

Dé cdp tdi nhitng van dé trong dai,
la biéu hién mot trudng thanh y thiic.
Nhuing can bdn phdi la nam dugc vin dé.
Thdu triét dugc no. Nhin thdy no trén cdi
toan phdn toan dién. Néu khong chi la cdi
bong lung linh, cdi hinh mo nhat ctia vdn
dé duogc cham nhe va ludt thodng do ma
thoi.

Dém nay, qua kinh nghiém bdn than,
néu co nhiing ngudi ban tré hoi toi, diéu
toi van trd 1di la cdc ban phdi danh tdt cd
sy than trong vao budc chan khdi hanh
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thi nhat.

Con duong di t6i con dai lam. Gai
lia va ddy tré lyc. Ddt dai nghé thuat
la mot viing dau gié. Co ciing mdi diing
dugc & ddu gié. Cai trang thai hut hoi, cdi
hién tugng mdi budc di sao da thdy ciing
duong, chinh la hdu qud tdt nhién cua
mot vao doi chua stia soan.

X Xt Xt

Tbi két thiic cho mét vai nhdn xét trén
day vé cdi thé ndo va cdi ra sao ciia nhiing
ngudi viét tré chung ta hién nay bang mot
niém tin tuéng. Dong van hoc nghé thudt
tién chién khép dong lai trong mot trang
thdi can dong, khién cho tién chién va
hdu chién trong lanh vic van hoc nghé
thudt Viét Nam, la mot chdt dut hoan
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toan, nguyén nhdn sdu xa la béi vi vin
hoc nghé thudt tién chién xem thudng cdi
cong tac md dudng, tao diéu kién cho I6p
nguoi dang tdi.

Tinh than tién chién la cdi tinh than
chiéu trén chiéu dudi. Quan niém ngudi
nghé si nhu mot cd nhan lac phdch xudt
chiing nhu ching ta thdy & con ngudi
Nguyén Tudn, thdi do chiém giit dia vi
doc ton cua nhitng nha van Ty Lic Vin
doan la phdn dnh cho nhiing chii tam
ngan chdn cé hé thong va cé thii doan sy
thanh hinh cua nhitng ngudi dén sau, cua
nhiing nguidi di trudc.

Bay gid khdc. Nhiing ngudi viét tré ¢
mién Nam c6 du tdt cd nhiing diéu kién va
nhiing co hoi tot dep dong déu nhu nhau
dé tao cho minh mot cho diing dudi mdt
troi.
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Cot yéu la lén duong cho dung luc.
Bang mt stia soan ky va du cua y thiic va
kha ndng.
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aia con gai diing do, truéc mat
toi. Than hinh né chudt nhat,
gdy, mong va thang ding nhu mot cay
tam tre Viét Nam. Ban tay né nam chat
lay qua dam thanh ctia, canh tay dudi
thang thanh géc thudc thg vé6i chiéu
nguoi.

Céanh cua bi ban tay nhd xiu cta
dda nho gitt khung, chi hé mé mot phan
khat khao vlia minh né ding, va dda
nho dung do, trong mot thai do tran gid
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quyét liét. Miéng mim chat, n6 chiéu
thang 1én t6i mdt cai nhin tho dai nhung
khong khi€p hai chut nao. Anh den tu
trong nha hat day hinh béng né nga vuot
qua ngudi toi, ra that xa, nhoa lan vao
long con ngo tring, trén dé dang di doi
trat xudng, trong thap thoang bong t0i,
man nudc trang xda cua mot tran mua
chiéu ao at.

Po6i mat, déi mat dda nhd, téi nhu
tham: Thé kia kia. That me nao con nay,
tron khong lan dugc. Vuc mat sau. Dudi
mat séch va sac. Long may thua, séng miii
ngan chia lam hai mién r6 rét. Trong mat
anh sang mot uong nganh tinh troi, mé
dam thi nung ndu, phan khang thi am
tham. P61 mat dam khoc, nhung dam
song, nhu ctia ngd tam hon cua mot doi
song riéng biét ma thuan phuc chi la giai
doan, con thuc ra la pha v& va thoat di.
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Toi dang nhd lai. Da nhan dugc ra. Hai
cudc doi nhung mot cd tinh. D6i mat
dda con nay ciing 1a d6i mat nguGi me
Xua.

Chtling dtia nhé vtia géi dau hay ng-
hich mua. Nhiing s¢i toc den nhanh lué6t
thu6t dinh bét trén hai go ma. B6 quan
ao lam tam nhting chum hoa mau tim
bay bay trén cdi than hinh khang khiu,
qua méng manh trudc budi chiéu cudi
ndm gié mua lanh day dang lan trium kin
khap mot vung ngoai 6 Phu Nhuan. Toi
r rii. Mua dong trén ngudi lop bop rung
xuong hang hién nho chat. Dia nhé van
ding do, im phac. N6 thao ldao nhin t6i,
nin thinh.

— Nha ba Tuyén day phai khong
chau?
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N6 gat. Gat thoi. Con coc nho xiu
nay chua chiu mé miéng.

— Me dau?
— Di pho.

— Bac dén tham me. Cho bac vao
chu.

— Khong vao dugc.

Canh ctia thu hep lai. Mat né mé 16n
hon. Toi bat cudi:

— Sao thé?

biia nho déap, ngon lanh, nhu né da
thudc long tling cau ndi, nhu cau noi nay
nd da noi that nhiéu 1an, véi that nhiéu
nguoi, da téi, lac me no di vang:

— Cam khong cho ngudi la mdt vao
nha. Me dan thé.
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Toi cai xuong xoa dau dua nhd, lay
giong than mat:

— Riéng bac thi me khong ddm cam
dau. Cdm thi dn don lién. D€ bac vao.
Me di vang bac ngdi chd me vé.

Xem chting né van nhat dinh khong
chiu mé rong canh cua. Toéi ngoi xudng
cho ngang tam no, diu dang:

— Hién 1a chdu, ding khong?
Gat.

— Khong bao gid me noi chuyén véi
chau dén bac Thiét sao?

— C0. Me co ndi.
— Nhu thé nao.

— Me bao bac Thiét Ia anh ruét cta
me. Me bao hoi me con con géi bac Thiét
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thuong me nhat nha. Nhung me lai bao
bac Thiét khong bao gid them téi day
dau. Bac Thiét, 6ng ba va ho hang khinh
me, coi me nhu chét roi, khong bao gio
them nhin mat me con minh nta.

Toi bui ngui cdm dong:
— Sao nia.
— Me chi néi thé. Roi me khéc.

Toi kéo dta chau gai lai gan, 6m lay
no, 6n ton:

— Me noéi bay qua thé. Bay thé ma
chdu cling tin. Khong ai cé quyén khinh
me con chau hét. Bac dén réi do, bac la
bac Thiét. Khong gat chau dau.

Anh mit dita bé con thoang ggn mot
hoai nghi ntia voi. Nhung roi n6 néilong
canh tay gili ctia, né sang mot bén cho
toi budc vao.
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Ngon den treo & gitia nha dong dua
theo chiéu gi6 lot. Can budng ngan nap,
sang lang, nhung phang phat mot thu
khong khi am thdm nhan nhuc nao doé.

Mot cai ban gb mdc trén dit mot cai
khay va mot binh tra. G6c nha, moét cdi
may may Singer ki€u c6. Bén canh, mot
cai ti 4o long kinh, & trong la muoi cai
ao dai, tdi dén gan nhin déu la hang lya
tron, mau nhat. Nhé dugc dé la nhiing
mau 4o Tuyén hang ua thich thud con
thiéu nd.

G6c budng doi dién, mot tam mang
trang budng tha kin trum mot cai nodi
may tré con. Toi dat tay bé Hién di veé
phia géc nha dé.

- Ai do?

— Em Hoang.

2, Boifs @B mfo s § 31

Vach mung ngé vao: mét hai nhi do
hén ngt ban bat gitia mot dong ta 16t,
mau hong nhat. Téi nhin dua tré mdéi
sinh, nghi tham: “Két qua budc di thu
hai cua Tuyén day”.

Chtling nhu bé Hién da mudn té ra
than mat véi t6i hon. N6 can than khép
lai ctia mung, ndi nghiém trang nhu mot
nguoi chi l6n:

— Me cdm khong cho ai vao, me bao
vi ké la vao sé bat mat em Hoang.
Toi bat cuoi:

— Me con chau dung la chiém giai vo
dich vé noi bay. D€ em ngu. Ra day. Bac
chau cung cho me vé.

Mua di ngét 6 bén ngoai. Am thanh
diu nhe mo ho trén mai. Téi ngoi xudng
gh€, kéo diia chau nhoé vao long. N6
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ngoan ngoan tuya vao ngudi toi va chung
toi cling im lang trong giay lat.

Can budng mang khu6én mdt binh di
trong tron cua doi song hang ngay khong
hoa buém khong mot dau tich stia soan,
trang hoang cho cai tét chi vai dém niia
la t6i dém giao thtta. Khung canh doi
song phoi bay hét vé khon khé t6i tam la
canh nha ctia dta em gdi thoat ly nhiéu
ndm khong gap madt lam t6i ngdm ngui
xuc dong.

Mua diu dang roi trén mai dan dua tri
nhd t6i tré lai véi mot chuyén buodn cta
gia dinh t6i nhiéu ndm vé€ trudc. Chuyén
budn dé bat ngudn ti vu ga chong cho
Tuyén. Tuyén di lay chong.

Ngudi ta bdo cha me nao ciing rat
muc thuong con. Thuong nhu Thai Son,
chin tang chat ngat. Thuong nhu nuéc 6

2, Bt Banfr e ) 33

trong nguodn, nudc § trong ngudn cang
chay cang day. Co diéu téi nhan thay,
tinh thuong 4y 6 moi gia dinh lai ham
chtia mot cach thé riéng tu, tling cha me
1a tiing biéu hién khac biét.

Song than chung tdi thuong con dut
rudt, cling c6 cai 16i thuong, cai kiéu
thuong riéng biét ctia cac ngudi. La lam.
Nha con dan ma thuong con dan nhu con
mot, khong chia khong san, ma nhan ma
cOng, tuing dtia dé ra da ti ndi hong so
sinh thuong dén truong thanh. Cap mat
cac ngudi chi bi€t nhin con cdi mai mai
au tho, khong chiu nhan téi mét lac nao,
con cai l6n khon, phai dugc ty ndé dinh
doat cudc doi cua noé. Thuong nhu thé
khong khoi lang quén that nhiéu diéu.

Nhu tinh ngudi ta la tinh tréi. Nhu
tam hon ngudi ta la cai phan ty do tuyét
doi, ké khac dau la cha me, tai tréi cling
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khong udn nan, khong lam khéac dugc.
Cha me t6i lo lang cho phan doi song ctua
con, lai muon lo toan luén dén ca phan
tinh cdm phan tam hon cua ching nta.
Trudng hop nay da xdy dén cho Tuyén.
Bang cai viéc quan trong nhat ctia doi
Tuyén. La ga chong cho Tuyén.

Toi nhé bay gid la vao khodng mua
thu 1946. Cugc khing chién toan quoc
bung nd, xua giat gia dinh chung téi ra
khéi nam ctia 6 Ha-Noi, vé mét thon ap
vung qué. Thoi thé tao loan, canh nha
con dan, chat 1én, noi cha me t6i, thanh
tram ngan lo lang uu tu, va Tuyén trd
thanh ngudn lo au 16n nhat.

Néam d6 Tuyén hai muoi hai tudi. Cha
me toi nghi thé la da 16n, Tuyén phai lay
chong. Thadi binh con & Ha Noi, viéc do
dé lam. Ban hoc ctia nd, ban httu chung
toi, thi€u gi ngudi cho Tuyén c6 thé gap,

2, Bt Banfrbede ) 35

yéu va dugc yéu. Nhung tan cu vé mot
vung thon qué xa la héo lanh, moi quen
thudc tu trudce bi chat dit hoan toan, cha
me toi nhin quanh, bang hoang khong
ng6 thay mot khudén mat thanh nién nao
6 thé tré thanh ngudi ré tuong lai. Cé 1é
bdi thé ma cac ngudi thay la cai viéc hon
nhédn cua con gai khong thé kho khan
khong thé lya chon dugc.

Thé 1a, khi c6 mot ngudi ngd y hoi
Tuyén, cha me t6i ban tinh qua loa véi
nhau r6i nhan 16i ttc khac.

Sau nay, thuong em gai, thuong cho
cai viéc 16n lao trong dai nhat ddi cua né
da lam da hong, t6i ri thodt moi trach
nhiém, gat bé mot mac cdm pham tdi, da
tham trach Tuyén tai sao tu n6 khong 1én
tiéng, khong biét phan doi, chi thu dong,
chi nin thinh. Trach em nhu thé d¢€ khoi
trdch minh. La chidng mu6n hiéu em tim
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tinh ban chat thé nao, dau t6i van cho toi
1a ngudi hiéu n6 nhét nha.

Nguoi ta phai dugc song doi minh,
dugc quyén lam cht d6i minh, méi t6i
dugc su bi€t phan khang trudc nhiing cai
tradi ngugc v6i nhiing diéu minh mong
muon.

Khi lay chong, Tuyén da dugc song
cudc doi n6 dau. Gido duc gia dinh nha
toi chi day cho con cdi, nhat la con gai,
su than phuc ngoan ngoan, su vang lénh
dén cung. Cho nén né ciing chi biét nho
nhting giot 1¢ tham, gidu kin tam su va

lang ling nghe theo.

Mot dém trdng, trudc ngay cudi
Tuyén it lau, hai anh em ng6i v6i nhau
& ngoai vudon. Bao nhiéu nam vé sau, tri
nhd t6i con luu giti khong phai mo hinh
anh dém trang trong vudn hom dy. Trang
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xanh biéc dai ngoc trén nhiing dau canh
tudt suong. Nhitng chum 1d ngu trong
mui huong diu dang mot loai hoa dém
phang phat.

Can vudn dep huyén do. Nhiing
béng hinh lung linh. Im lang day va l6n.
Toi nhin dtia em gai, thdy no da 16n.
Nhu t6i, hai anh em da di hét moét tudi
vang, da bo lai that xa khuat sau lung,
nhiing thang ngay nho dai. Bay gio né
sap di xa, vé mdt phia b bai bén kia va
trong chuyén vui muing sap téi lai nhu
thoang mot n6i budn lan lan. Trong dam
anh em, Tuyén hgp va gan t6i nhat. Ky
niém tudi nho gitia no6 va tdi, ké cé hang

nghin, ké lai khong hét.

Ngay bé, t6i néi tiéng nghich ngam
nhét nha. Sang vua tré day, thoang mot
cai dalén di. Phoinang. Lang thang ngoai
dong, trong bd trong bui. Di quén bia
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an. Di lac duong vé. Bi danh, bi mang
thé nao van chting nao tét ay.

Nhiing cudc di hoang trong thdi tho
au ay bao gio cling c6 thém Tuyén. Lan
nao, toi viia mat truéc mat sau lén ra
khoi nha, quay lai la y rang da thay n6 bu
bam chay theo sau. Nhiéu lan t6i quac
mat lam di, duoi: “v€”. N6 diing lai, mat
da rung rung chuc khéc. Toi dudi qua,
no liéu linh doa lai:

— Khong cho em di, v€ mach me cho
ma xem.

Thé 14 t6i lai danh cho no di theo.
Tuyén thich dugc nhap vao nhiing cudc
phiéu luu tuoi tho nhu thé. Nhung thich
ma van sg. N6 sg du thi. Sg lac duong.
S¢ vé€ nha phai don. S¢ ran rét duédi ho
sau. SO coc nhon, gai ngam trong bui.
Mot ti€ng dong la tai trong cd, mét con
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than lan ti canh rét xudng, 1a da dé€ cho
no, dang vui thich chay theo t6i, duing
sting lai, mat m& dén dut ké, mat mdai tai
nhgt. Toi vo dau dam chan, mang:

— Gidi oi! s¢ thé ma cu doi di.
N6 hoan hon, nhoén miéng cudi:
— S¢ nhung ma thich.

Nhiing dtia em khéc cta t6i thay déu
tinh khon dao dé. Riéng Tuyén nhu mi
hién hau nhat nha. Va ciing xinh dep
nhét nha. Hai anh em, sau nhiing cai tét,
nhiing dong tién miing tudi, nhiing gid
chap, 16n dan lén. Cho dén dém trang
trong vuon hom ay, dua em gai nho cta
toi da thanh thiéu ni, né sap 1én xe hoa
v€ nha chong, t6i nhin n6é bang mot cai
nhin mén thuong vo han, t6i nghi ban
chat né diu dang, tam hon n6 trung hau,
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nhting y nghi ctia né chi huéng dén cai
tot, tinh khong c6 cai ac, cai xau, nd
phai dugc sung sudng, né hon ai hét
trong anh em ching t6i, c6 quyén dugc
song mot cudc doi sung sudng, & that xa
nhiing vung giot 1¢, & that khuét nhiing
mién kho dau.

La thay, Tuyén sap lay chong, ma t6i
con nhé nhu in, n6 ngoéi dd trudc mat
toi, khuon mat diu dang tam dam anh
trang khong hé anh 1én mot dau hiéu vui
muing nao cua ngudi thiéu ni sap nhin
thay hanh phuc qua mau hong phao cudi.
Toi bat dau linh cam thay c6 chuyén gi
dé. Va tim hiéu bang mdt cau néi dua:

— Chu Bay xem ra hién nhu dat. Cai
loai dan 6ng dé bi vg bat nat nhu bon.
Co ¢ bat nat chu &y, cing mot viia hai
phai thoi day nhé!
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Tuyén phic moét nu cudi gugng gao,
khong dap. Chung t6i cung yén lang mot
lat r6i Tuyén cui dau xudng hoi nho,
giong run run:

— Thay me da... nhan 161 ngudi ta han
chua anh?

Toi ngac nhién:
— R&i. Sao?

Tuyén quay mat, nhin véi di cho
khéac dap nhanh:

— Em héi cho biét. Khong sao hét.

Phdi that diu dang, than mat, nhu
hai anh em tU thué nhé khong cé diéu
gi giau giém khong ndi cho nhau hay, toi
md&i kham pha dugc cai tam sy tham kin,
cai sy that ctia Tuyén. Mot sy that [am toi
bang hoang xtc dong. Tuyén cho to6i biét
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tdm sy no6 bang cai 16i cho biét cua no,
y nhu hoi nhé. La khac. N6 guc dau lén
canh tay 0a khoc nuc né.

Phut do, toi biét cha me t6i lo toan
cho doi con gdi, da lam roi. Tuyén khong
yéu Trac. N6 nhin cudc hon nhan tham
thé nhu nhin thay cai chét thé tham dén
gan. Nhung khong mudn va khong ddm
hé rang. Nhu héi nhé sg con thdn ldn,
16n, né s¢ sy gidn 16i cia nguidilén. Dong
khuon trong phuc tung. Tuyén khong
biét thé nao la phan khang. Khong ddm
nghi minh phai ¢ quyén lam chu tam
hoén minh, Tuyén khong hé moét phut
nao nghi cho Tuyén cdi quyén dugc lya
chon dugc chéi tii, nghia la dugc song.

Va t6i, hén nhat, thoa hiép, da tro
thanh dong 16a véi sy lam 16 cua cha me
toi. Tt hon mang tiéng lam. Cha me toi
sé budn. Cha me da budn nhiéu, khong
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nén dé cha me budn thém, nhin Tuyén
khdc, téi thuong nd vo ta, nhung t6i nghi
cai 10i nghi hén dén nhu vay.

Trac la con mdt ngudi cd thé luc
trong vung. N6 vé lam ré nha minh,
it nhat em gai cling dugc yén than vé
dudng vat chat, ngd nhd co bat hanh gi
xay ra, cling nho gia dinh Trac ma dé bé
doi pho. Va lai ngay cudi da gan, moi su
déi thay déu mudn roi.

T6i nghi mot cach ngu xuén nhu vay.
Thé 1a dang ly phai lén tiéng, doi huy bo
cho biang dugc cudc hon nhan khong cé
bdi tinh yéu kia, toi da khuyén giai Tuyén
cho né danh long ung thuan.

bam cudi Tuyén dugc cé. bung
ngay. bung nhu y mudn ctia Nin Thinh,
Vo6 Trach Nhiém, ctia Thoa Hiép va Lam
L& Ké Khac, co6 thé da rat thuong yéu rat
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thanh tdm lo lang cho cdi mai sau cta
doi Tuyén, ma hoa ra da thang tay x6 nga
tan tanh doi Tuyén xudng vuc.

Riéng t0i, thoa hiép, nanghon, khong
thé tha thd. Thoa hiép ham chta y ng-
hia mot dong 16a hén dén. Bai tdi biét.
Biét cuoc hon nhan gugng ép da day sap
Tuyén vao luu day bi thdim. BDam cuéi
cuc ky linh dinh. Riéng t6i nhin thay
su tang toc. Riéng t6i nhin thay c6i chét
hién htu, coi chét trd hinh. Rugu, hoa,
chuc tung. Nhu moi ddm cuéi. Nhung
ma giét ngudi. Mot ngudi bi giét. Pung
nhu thé vi bi tudc doat cai quyén dugc
lam cht d6i minh. Trong bd 4o c6 dau
mau hong 10ng lay, Tuyén khong dé chay
xuong trén khuén mat tai xanh mot giot
1é¢ nao. Toi nghiép la. Bé, né hay khdc.
Nhung cd 1€ n6 da nghi, 16n, n6 khong cé
ca quyén dugc khéc nita. Nhin va danh.
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Cai thua danh vay tham thuong ctia hang
da trao tay, van da ddéng thuyén. Khi
sanh vai cung chong di chao moi ngudi,
dén trudc mat toi, tat nhién Tuyén diing
lai, nhin t6i that lau. Céi nhin yén lang,
budn ba, diu dang ma nhu mét trach
moc tham kin.

Va t6i nhd, gitia dam tiéc cudi hom
ay, cai nhin cta Tuyén da lam to6i cui
gam mdt xudng. Sau nay, nghi dén sy bat
dong hén dén ctia minh, t6i lién tudng
hoai dén trudng hgp Montgomery Clift
trong kiét tdc Une place au soleil. Cliff
bi két an tu hinh. Cliff da ngoi yén trén
thuyén, nhin ngudi dan ba c6 mang véi
Clift chét duoi.

Ho6i do, Trac lam phd cht tich tiy ban
hanh chinh khang chién tinh. Lay vg, y
vé & chung vd6i gia dinh toi. Tuyén song
bén chong, khoan thai binh tinh. Toéi
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theo ddi cudc chung song, thay thai do
em gai nhu thé, miing tham trong long.
Nghi: vg chong ching xem chiling hoa
thuan v6i nhau, thé 1a yén. Toi lam.

Hoa thuin thi danh 1la hoa thuan.
Nhung 1é séng ctia mot doi ngudi dau
chi don thuan la sy hoa thuin bén canh
mot doi song khac. Trudc khi lay chong,
Tuyén song. Lay chong, né chét thi€p di.
Chinh la bat ngudn tu sy chét thiép di
ay, ma em gai toi, bdi van c6 nhiing mam
hat doi song tiém an trong tam hon, da
tu tu tinh day.

Pudi mat séch va sac ctia né bat dau
vé lén nhiing duong han phan khang. Toi
nghi Tuyén muon phan khéang, muén lén
tiéng doi cdi quyén dugc song, dugc lam
chti tim hon minh, nhung chua biét thé
hién thé nao thanh hanh dong thi mét
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co hoi khach quan da dén, giup Tuyén
cdi troi.

Trac nhan dugc 1énh thugng cap
doi lén hoat dong & khu Muoi, dung luc
Tuyén c6 mang dugc ba thang. Pua con
chua thanh hinh trong bung, tuyét that,
da mang cai doi song chia thanh giup
cho ngudi me thodt ly. C6 mang lam sao
di b hang thdng dudng trudng rong ra
vugt nui qua riing? Thé la Trac phai di
Viét Bac mot minh. Thoi ky khang chién
mién no véi mién kia nghin trung cach
trd, tin tlc gidn doan.

Mai gan hai ndm sau, Trdc méi gui
dugc thu vé. Trong thu yéu cau cha me
toi bat me con Tuyén phai 1én. Khi do,
chau Hién da dugc hon mot nam. Me di
dugc, dua con lai nho dai qua véi mua
nang hanh trinh. Mat khac Tuyén da
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quyét dinh. Thoat ly. Lam lai cudc song
khac. N6 chua tting biét thé nao la mat
mii tinh yéu. N6 phai dugc biét thé nao
l1a mat mai tinh yéu. D€ s6ng. Thay me
toi gian di:

— Chéu nho cting phai di .

Tuyén binh tinh:

— Con khong di vi chau nho.

Cha me t6i ném ra mot thu lé phai
bat bién:

— Vg phai theo chong.
Cac ngudi quén rang Tuyén dau

c6 dugc quyén lga chon. N6 nin thinh
khong ddm cai. Nhung y ra khong di.

Pén hiép dinh Genéeve. Thay me toi
ngot ngao du do con phai & lai chd chong
ve. Tuyén:
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— Con vao Nam vdi ca nha.
Cha me t6i nat 16n:
— May di mot minh.

Tuyén lam dung nhu thé. Nang bong
con 1én mdt chuyén may bay khac. Vao
Sai Gon, di 6 rieng. Thay me t6i ban tam
nhén hau c6 thé tha thi dugc Tuyén mau
chong, néu khong cé cdi viéc ma quan
niém ludn ly ¢6 truyén cua cic ngudi

khong thé chap nhén.

Do 1a, chi sau thang sau, Tuyén da
lay chong khac. Toi nhg, Tuyén cé dua
chong vé chao thay me t6i va chung toi
mot 1an. Vao mot dip gid Tét gi do. Thay
me toi gidn dda con gai liéu linh va ran
dau, nin thinh khong hoi. Tu do, Tuyén
khong bao gi¢ vé thdm nha nia.
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Va dda anh ruét 1a toi khong gap lai
dia em gai da budc di mot budc, mot
budc that Tuyén dén budi chiéu mua
cudi nam nay, da chan bén nam.

* %

Mot tiéng giay. Ti€éng giay ngting lai
ngoai hang hién nho chat. Bé Hién: “Me”.
Cta mé. Tuyén budc vao.

Em gdi toi da gia di nhiéu. Thatnhiéu.
Toi c6 cam tudng nhu, néu tudi thiéu ni
ngay xua ¢ Tuyén la cai hinh dnh ctia mot
bién day, thi bién day d6 khong con day
ntia. Ngon triéu su song da rut xudng, va
bao nhiéu nam thang cuc nhoc da qua di
1a bay nhiéu bai bo da hién ra.

Nhiing nam thdng lam than trong
am tham c6 don lam lai doi minh, con
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dudng do, con dudng ctia mdt kiém tim
mudn mang sy hop ly cho tam hon, mét
1& song cho doi song, con dudng do &
Tuyén la moét vich nui ding thang. Em toi
da leo dugc t6i dau trong leo t6i cai dinh
hanh phuc chéi loa cao ngat? Toi khong
dodn dugc. Nhung toi da nhin thay tat
ca diu vét cua cudc hanh trinh liéu linh.
Nhiing dudng nhian. Méi dudng nhin
1a mét thoang nghi. M6i dudng nhan la
mot vét budén. Em tdi di, nhu thé. Gai
nhon cua hang ha tré luc ddm nat long
chan. Dung ban tay nhé yéu cua né, bs
vai manh khanh cta nd, danh duéi lién
mién nhiing viing béng t6i day ddc, vugt
qua nhiing bai lay, nhiing mu suong, di
trong hoang sg, di trong am tham, ng-
hién rang mim moi, gat nudc mat ma di,
va di nhu thé, khong c6 mot ban tay than
yéu nao d& cho, day cho di téi.
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No di tim hanh phtiic m¢t minh. Mot
minh né di tim cho né moét chan troi,
mot mat tréi mdéi. Di nhu thé thi di 1a
mot sy bi thudng xuyén quat dap x6 nga.
Lam sao ma toan ven dugc hinh hai, tuai
tré dugc tam linh?

Co diéu, va diéu do, cling cam thay
ngay trong thodng nhin thu nhat: &
Tuyén da man khai, da chiém viing mot
su trd thanh. N6 khong chi con la em gai
toi. Da thoi roi thiéu ni. Da tré thanh
mot ngudi dan ba, hai tay git viing dugc
doi minh, lam cha cong khai dugc doi
minh. Buon. Nghéeo. Ban tam tram diéu.
Lo toan dua thu. Nhung chiing chac,
dudng hoang. Va doc lap song.

Hai anh em chung t6i im sting nhin
nhau, nhu hai ngudi la mat. Nhung la
mat ciing chi trong khoang khac ngan
ngui ctia mot tich tac dong ho thoi.
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Bay vut vé nhiing thoi gian va nhiing
khong gian xa cii, hai anh em da gdp lai
dugc nhiing ky niém va nhiing lién h¢
tudi vang, tudi vang ctia nhiing budi
phiéu luu qua bd qua bui, cua nhiing
trai Oi chia do6i, cia nhiing thang ngay
tho au.

Tuyén chép mat:

— Anbh lai choi.

Toi tim cach pha tan cdi khong khi
dot ngot mat ty nhién, bang mot 16i dua
cot:

— Tudng co6 chét rdi. Van sdng nhin
rang ra. Co gi la khong?

Tuyén cui dau khong trd 161, nét mét
nghiém trang. N6 di vé phia chiéc noi,
vach mung, bong dua nho lén, 6m dua
nho that chat trudc nguc nhu tim kiém
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¢ cdi hai nhi d6 hon ay mdt nguon che
chd, mot sy tran tinh. Poan Tuyén tré
lai, kéo ghé, ngdi doi dién toi. Ngang lén,
mat Tuyén da nhoa l¢.

— Thay me va cdc anh céc chi coi em
nhu chét that r6i ma. Ng& déu chiéu nay
anh con nhé dén thdm ngudi chét.

Toi hdi Tuyén, ranh rot tiing tiéng:
— C0 c6 cho cd chét that roi khong?

Mot phut im 1dng. Tuyén nhu xoay
chuyén v6i mot y nghi trong dau. Xong
roi. N6 nhin thang vao mat toi.

— Khong.
T6i diu dang:

— Thé la da. Minh biét minh thé nao
la da. Song khong phaila hgp ly v6i ngusi
khac. Song la hgp ly v6i chinh minh.
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Anh dén tham me con Tuyén dé bao cho
Tuyén biét khong ai muon coi Tuyén
nhu da chét. Thay me ciing thé, nhung
Tuyén ciing diing song mai mai v6i mot
niém kiéu hanh qua dg, mot tam trang
gian hon khong bao gio c6i bo. Dling tu
dau doc doi minh. Chuyén ngay xua, lau
dan roi ai cling cam thay c6 16i v6i Tuyén
mot phan. Bay gio, ai cling chi mong cho
Tuyén dugc sung suéng. Chu ay dau?

— Nha em di lam dém. Sang mai méi

— H6m khac anh sé trg lai tham cha
ay. Bay gi6 anh dua me con Tuyén vé
tham nha. Tuyén diing s¢. Chinh thay
me bdo anh xudng don Tuyén vé choi.
Me biét Tuyén da c6 con. Me muodn xem
mat chdu Hoang.
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Chua tting lan nao trong doi dia em
gai tdi, mot cau ndi cd thé lam cho né
ngac nhién va sung suéng dén thé. Toi
nhin cai hanh phuc bat chgt, cai hanh
phuc bang hoang, cdi hanh phuc bao
nhiéu ndm khong thé nghi con co, bay
gi® da cd, cai hanh phuc dugc don nhan
trd lai dudi mai gia dinh, va lic nay toi
nghi cudc doi lai dang song qua chiing,
toi nghi dén mot tha luong doi phong
pht vo tan thiia da dé€ chia cho tat ca, béi
thuic ra c6 ai doi hoi nhiéu Iam & nhau
dau, mét chuat khoan dung thoéi, mot
chut tha thu, 1a cai khuén mat nao nuét
cta bat hanh da bi lat nghiéng di thanh
cai khudén mat hanh phuc chan hoa ruc
rd, 1a doi lai c6 nang 4m tling guong, mat
ngot tiing khoi, 1a lai gié théi hon vui,
chim hét trong long trdi xanh va budi
sang trdi hong va may bay. Tuyén sung
sudng cai 16i sung suéng ctia no, nhu nd
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buon khé cai 161 budn khé ctia néd. Bing
cach ntic né khéc. Bé Hién that thanh
kéu 1én:

- Me.
T6i 6m dtia chau vao long, mim cuéi:

— Khong sao dau. D€ mac cho me
khoc.

Va Tuyén ngdi d6, 6m chdt dda con
mdi sinh ma khoc. Khoc that tan cung,
khéc that théa thué, khoc that sung
sudng.

Khi Tuyén bong chdau Hoang va toi
dat tay chau Hién ti can nha nhdé di
ra, mua da ngdt han. Lic déc trén dau
tiéng nudc rung trén chum 14 t6i. Long
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con ngo lay 16i. Nhiing viing nudc thap
thoang. T6i can than do tim nhiing cho
cao, bao cho bé Hién budc theo. Nhung
mat ngudi 16n khong tinh bang mat tré
con. Toi budc hang vao mdt viing nudc.
Nudc ban tung tée. Bé Hién giat giat tay
toi, cudi v6i me no di bén:

— Bac Thiét budc vao nude roi me a.
Tuyén kéu khé:

— Chét. budng xau qua. Co6 sao
khong anh?

Toi cui xudng, beo tai diia nhé:

— Thich lam day ha. Khong sao hét.
Chi hong mat doi giay méi.

béi giay méi. Doi giay méi chot lam
toi nhé mot cau chuyén gido khoa hoc
tt thud nho. Cau chuyén ctia nguoi di
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dudng mang doéi giay mdi, doi giay méi
tinh di trén con dudng lay 10i. Chuyén
di Ia hinh danh cudc doi. Doi giay méi
la tugng trung cho luong tri ngudi di
duong.

Chuyén tudi nhé day rang budc lam
mot budc, doi giay lam bun tic la luong
tri sa doa tu do. Va budc lam mot budce
tic la sé 16i lam mai mai, nhu déi giay
lam bun mot lan, sé tu dé lam mai lam
thém.

Toi ngac nhién v6i chinh minh,
khong hiéu tai sao tri nhé con luu giti
dugc bai hoc gido khoa ty thud v long
v6i céi thd luan ly so ddng 4u tri clia
bai hoc ay. Tuyén da budc lam mat mot
budc. N6 lién budec mot bude khac. Budce
lan thd nhat tré thanh kinh nghiém cho
budc thu hai dung va dep hon. Boi khong
déng cua ngudi. Chi ngudi tu dong ctia
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minh. Van dé la dam pha v6, dam lam
lai. Pi ntia. Di vé trudc mat. Cho té6i khi
thdy. Thay cai minh mudn thdy. Thay cai
minh muon sdng.

Pén lugt bé Hién budc hang vao
mot viing nudc. Khong ai bao ai, hai bac
chdu chung toi cung bat cudi l6n. Va chi
bang mot cdi hat dau toi da hat ban dugc
cai hinh anh kha 6 ctia d6i giay méi tinh
1am bun ra khéi dau 6c.
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DONG SONG RUC RO

hia dong bac cua thanh phd nay;,

may biét khong, c6 mot vung
troi dat dém ngay nguy nga, do, ngay
cling nhu dém, dat boc hao quang, nudc
don anh sang, nhiing cudc déi hén mon
ctia c6 bo ciing long lanh kim cuong, va
dém nao thi ciing la sy ky di¢u han hoan
cua sao trdi sa s6 hang ha mudn phuong
hop mit.

G d6, may biét khong, ngay ciing
nhu dém, moi thudc khong khi 1a mot
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phién nguc tran choi loi tha, gié va nang
chan hoa lan lan, & d6 la niém kiéu huing
vam v§ cudi cung cua tao vat, va tat ca,
nhu thé, chibdi vi c6 mot dong song ruc
16 chay qua.

Ngay xua hoang duong va hang ctiu
binh yén cd 1€ 4n nau & day, duédi tham
tham ddy cung ctia dong séng ruc rd. Cé
1&. May, tao di day. Da hét ngac nhién,
thoi chang dgi chd, cudi ngit vao cudc
dsi ném lai, cat bong minh bay, tao di
day. Nhu mot cay phéo thing thién, cudi
1én mot ngon gié khinh thanh xa thdi
ngoai doi, trong di dong than t6¢c nhan
anh thap thoang, mdt than m¢t minh,
mot vé mot hét, vo tan oi nguy nga, vo
cung oi ruc rd, mot bién han hoan, mot
trdi ngay ngat, tao di day.

Pém hoa tang tram ndam cdi doi ng-
hiéng d6 thit xuong oi, nguoi di roi day.
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Tao sinh ra, khong ng mét ké nao. Vay
mot, tra mot. Tung dong, tiing dong,
song phdng tii phut dau cho t6i phut
chot, va tao di day. Pdo minh, nghiéng
than, hoa thanh mot tran 16c. Nghe dau
dé, tiéng cong kinh di da cham dut trén
mot vo dai nao. Dudn 1én, thoat di, dinh
ménh chi 1a mdt dong tac cta than thé.
Vit mot cdi, mai tén vang bay da cam
ding diém hong taim. Nhd tra chiéc chia
khoa budng tao may giti cho thang cha-
va. D&i may hinh nhu lic nao cling phai
leo nhiing buc thang, qua nhiing hanh
lang, c6 mot cai chia khoa. Hay c6 gang
tim ki€m thém cho d&i may mdt chiéc
chia khéa méi, trong day chia khoa cta
nhiing thang con lai.

* %

BYDongsongricon K

Anh Vi Xuan la mot tu chic, kiéu
mau va dién hinh. Nhiing ngud6i chung
mot hanh lang v6i anh da gdp t6i, da bao
vGi tdi nhu thé, sau dém anh dong cta,
xuong dudng, cudi ngat nhu anh noi, va
dén v6i dong song ruc & ctia anh & phia
tay bac thanh pho.

Toi khong nghi dén cdi chét bao gid,
ké ca cai chét phai nghi dén nhat 1a sy
tu minh tim dén véi né. Cho nén t6i da
ngac nhién vo k€ vé sy anh Vi Xuan cé
mot dong song ruc 1 1a noi anh da lya
chon dé ra khoéi cudc dgi nay. Con ngudi
anh, ma toi biét, khong c6 mot dau hiéu
gi vé su lya chon khoc liét, & anh Vi
Xuan, lya chon nay nhe thénh nhu tham
du mot tro choi roi ti bo mot tro choi
khong may may luyén tiéc.

Toi dang ng6i mot minh trong can
buong khéach san cua Vi Xuan day, noi
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anh chi cho phép t6i tii dém hom do,
dugc lui t6i nhat dinh moét thang hai
lan, cach mot tuan lé mot lan, chin gis
toi, ngay thu sdu, v6i cudc hanh lac giai
quyét sinh ly kéo dai dung ntia gig, lan
nao ciing vay, khong hon khong kém.

bém hom dd. Toi nhin lén cay du
den van treo & cho ci, canh cai gia sach,
gin clia s6 ngd xudng san sau khach san,
va toi nhé lai dugc nhu in, dém hém
do, toi thay anh Vi Xuéan lan dau. Dé da
khuya. Mudi hai gid dém, mdt gio sang,
khong chiing. Tu trong cudi day ngod
hém, & dé c6 mot cai nha chua va toi la
mot mén hang ctia nha chua ay, di ra, toi
budc nhiing budc mdi nhoc ra roi trén
he dudng, doan dudng di khach bao gio
cling la doan dudng chan nan nhét. Chu
chua khong cho tién xe, toi phai di bo.
Con dudng Hién Vuong vang ling chi

BYDongsongricon KY

c6 tdi va hai ngudi dan 6ng di trudc toi
chiing ba thudc. Mot ngudi tam thudc,
khong c6 gi dang noi. Ngudi kia lun,
mdc mot cdi quan sodc ngan ciin con,
hai bap chan ning né ngan chin. Tay y
cam mot cay du den. Toi hii mot tiéng,
do qué mua gan d&, dém khong mua
khong nang cling mang du. Y vuia di viia
noi chuyén, hai chan lach bach héi ha,
cay du chdéng xuéng mdt nhya 16c cdc
lam nhip cho buéc chan, tuy t6i chi nhin
thay ti sau lung, nhung y qua thuc la
mot hién than hoan toan ctia hén nhién
vui sudng, bédi vi, vai budc, ddm budc, lai
nghe thay y ngtia c6 cét tiéng cudi vang
dong ca con pho vé khuya tinh mich. Ga
dan 6ng béo map, mang du t6i gap dém
doé trén dudng Hién Vuong la Vi Xuan.

bén nga tu Hién Vuong - Hai Ba
Trung, ngudi ban di thang, Va Xuén
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vung du ré vé tay madt, hda ra y di ciing
mot huéng véi toi, dén cung mot noi
vGi toi, chung tdi cung ding lai trudc
khéch san ba ting va cuing di thang vao
cau thang. Theo thdi quen ctia nghé ng-
hiép, téi vugt that nhanh trén nhiing
buc thang, nhu bao gi¢ t6i cling di that
nhanh qua nhiing viing dnh sdng. Budc
rdo va vugt Vii Xuan, t6i da 1én t6i tang
1au thi ba, ma ngd xuong, cai su béo map
1 ach chéng du van chua lén téi tang lau
thu nhi. Hay nhin Vi Xuan chong du,
hay nhin Vii Xuan di 1én. Anh Vi Xuédn
da qua khoi bo bén kia dong song ruc r6
cta anh, anh tré thanh mot su ky la khé
hiéu, anh chét roi, anh méi hién ro, va em
dang thay anh day, anh la mdt ngudi, anh
la Vi1 Xuan, anh dang chdng du, danh vat
vdi tiing bac thang, va dilén. Thoat trong
lac d6, sao cdi dang di vat va la thuong.
Bay gio nhé lai mdi thay la trong cdi la

& Dimgstngrye® 7| 69

thudng vat va ay c6 cdi la thudng nhan
nha ung dung, nhu thé, anh Vi Xuan
cam du di hung gid, anh Vi Xuan cam
du ung dung trd vé, anh song ung dung
tiing bac thang di lén, anh chét ung dung
tiing budc 1 ach ma thanh thoi, ndng né
ma siéu thodt trén con dudng dua anh ra
ngoai 0 gio6 thoi, dén véi viing hao quang
ctia dong sdng ruc rd,

Toi lién hé v6i Vi Xuan ngay tit dém
do4. Ké dén tan nha chia, hen chu bat toi
dén, di vang. Ctia buong y dong im im.
Bén trong t6i den. Toi rdi tay go ctia, viia
quay lai, dinh di xudng, da thay Vi Xuan
ding dé ty bao gio. Thi ra buong anh ta
doi dién véi cdn budng tdi tim dén. Cua
budng md& that rong, tim mat thau suét
dugc toan thé dién tich bén trong. Cai su
béo map luc d6 da trut gan hét quan 4o,
Vit Xuan chi con mdc doc mot cai quan
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cut, cap quan cang phong chung quanh
cai bung m& tron hoay. Vii Xuan ding
dé, ngo toi, tua lung vao thanh cta,
mim cudi, y mim cudi ngé toi, ung dung
khong thé nao ta dugc.

Nhin Vii Xuan luc d6, chi cd t6i va
y diing nhin nhau gitia hanh lang khach
san dai tham, y diing gitta mdt nén dnh
sang, to6i nghi dén mo{t con bo mong,
khong hiéu tai sao lai 1én dugc téi tiing
lau ba mot khach san, ding do véi hai
chan, va cudi néi nhu ngudi. Roi y cat
tiéng cudi, tiéng cudi hénh héch, vang
dong, tiéng cudi da vang dong con dudng
Hién Vuong ban nay.

- bi vang ha?
Toi htt mét tiéng tic buc:

— Ctia dong ttc la di vang cht sao?
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— Vé?
— Vé ch sao?
— Vao day.

Con bo mdng van cudi, cudi vang
dong, khi canh ctia buong dong sam lai
sau lung chuang toi.

Tu dém do, t6i nghiém nhién tré
thanh mot vat luu dung lau dai cua Vi
Xuan, t6i dén v6i anh ta nhu anh ta da
ddn do khong cho phép lam khac, hai
lan moét thang, cach mot tuan e, chin
gio t0i, d€ giai quyét sinh ly, mdi lan &
lai nta gio, khong sai lac, khong hon
kém bao gi6. Doi anh ¢6 chuyén gi la
lung ghé gém khong? Khong. Anh cé
nhdé thuong ai bao gid, da ttiing dau kho?
Khong. Anh da lap gia dinh chua, anh
Vi Xuan cudi 16n. Tén that anh la gi?
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Vii Xuan. Khong. Cudi 16n. Cudi vang
dong. Khong. Va cudi that 16n, cudi
vang dong. Hon nhién, vo tu, gan nhu
dan don nhu thé, anh Vi Xuan, lam sao
em tin, em ngd dugc rang anh da c6 mot
dong song ruc r& phia dong bac thanh
pho nay, 6 do, dat béc hao quang, nudc
don anh sang, nhiing cudc déi hén mon
ctia co bd cling long lanh kim cuong, va
dém nao thi cing la sy ky di¢u han hoan
clia sao trdi sa s6 hang ha muon phuong
hop mat.

Tré thanh mot vat luu dung cua anh.
Vi Xuan khong nang toi lén dia vi mot
nguoi tinh dau, moi do tudng lang man
vé diém nay doi véi Vi Xuan déu la mot
ngo nhén 10 bich dugc dinh chinh ttic thi,
anh chi dat t6i ngang hang nhiing do vat
c6 tling vi tri thuc tién dit khoat trong
dd&i anh, va nhu thé mai mai, cho dén khi
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dong sdng ruc rd goi anh, anh dén véi nd,
nhiing do6 vat luu dung van nam nguyén
ven & cho cii, nhu toi vay. Cai du treo 1én
tuong. Cai tdy mon vet hai dau. Cai but
chi xanh do, hai dau vét that tron, that
nhan. Miéng thay tinh hinh luc ling de
chian giay khoi bay nhiing dém gi6 16n
dap nhu bao vao nhiing bs tuéng khach
san. Vii Xuan noi tao di day, va moi vat
luu dung ctia Vit Xuan van nam do, im
phac, khong xédo tron.

Cai tay, cai but chi, miéng thuy tinh
chan gidy kia, va téi, moi ngudi van
c6 thé dung. Vit thé truyén ti tay mot
nguoi nay sang tay mot nguoi khac la da
cO hinh thu mdéi, mot dinh ménh méi.

Toi ngoi day, dém nay, trong can
budng anh Vi Xuan da bd di, toi thay
toi nhu cai tay, cai but chi, sy ding dung
ctia Vit Xuin qua lién hé song phang va
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vO tinh doi véi ké khac va ké khac chi
con la do vat. Thot nhién, toi rung minh.
Thang béo map, cam du, hanh lac trong
sang suot chiing muc kha 6, may that
ghé gém. Trong dong song ruc r& chay
qua phia dong bac thanh pho, tiéng cusi
vang dong ctia Vi Xuan dang noi 1én.

x* % ot

Xac anh ndi 1én vuéng vao cai bén
da sau lung mot trai binh. Hai chan anh
dung diing, chum lai, bi tréi chit bdi mot
dudng day thép gai bao boc khu cam
dia. Bén nay hang rao thép gai la mot bai
min. Em chua xin dugc thang dan 6ng
nao mot chiéc chia khéa méi: Diing lo
cho em. Leo cau thang, qua hanh lang,
khi than thé con la mét ngan hang ham
muon, xin modt chiéc chia khoéa khé
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khén cdi quy gi. Nhung anh, tao di day,
may lam roi, anh thdy chua, xac anh da
ndi 1én, da vudng vao cai bén da 4y cua
mot trai binh kia, anh nao di dugc. Toi
nghiép cho anh. Trua hom qua, ngudi
trudng don da cho linh kéo 1€t cai xac
tran trudng cua anh 1én bg, ném 1én mot
cai xe, chd qua cau, trd lai cho thanh pho.

Cudi ntia khong, Vi Xuan, cudi niia
di, con cudi dugc nita khong, Vit Xuan?
bi dé dang, vé yén On nhu thé, ché ciing
vé dugc. Cai tay. Cai but chi. Cai du den
& trén tudng, & cho cii. Anh ciing khong
hon gi cai tay, cai but chi, cai du den, &
trén tuong, cho ci. Toi da dén nhin mat
Vii Xuan mét lan cudi cung & nha xac.
Than thi anh chuong phinh, nhiéu ché
tim bam lai nhu dau tich ctia nhiing vét
dan ghim vao da thit. Nhe thoat hinh hai,
tao di day. Vugt tudng nha giam va phat
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dan ban theo. Miii tén vang bay tring
diém hong tam.

Anh Va Xuin, to6i la mot con diém,
toi sé duy tri toi la mot ngan hang ham
muon, toi sé cd mot chiéc chia khdéa mdéi
nhu moét lién hé khon nan véi doi, nhung
vo ich lam, cai viéc toi cling sé nhu anh,
tim kiém & phia dong bac thanh pho nay
mot dong song ruc rd.
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CUA SAU

12 gio dém

Chang yéu nhat la cai hinh bong lay
dong thap thodng ctia nhiing chum I3,
dau vét duy nhat con lai cta doi song
trén mot vung bao la ménh mong nin
thinh, khi con dudng khuat néo sau chg
Pha Nhuan dé, lac chang tré vé, chi con
la mét mat nhya khép kin nam véi dém
gitia hai day nha thip da tat ngdm den
Itta va déng chdt moi canh ctia. Bém.
bém trong vat, dém ling 16, dém nhu
mot con mat dam dam sat gan va phong

4 Cissam 9§ 79

16n dén vo tan, dém ctia thi dém riéng,
dém ctia riéng chang, vtuia bat dau, luc
nay, lic nay chang da tré vé. Chiéc taxi
dau lai cach nha chang mét quang xa,
den pha lée 1én, vét anh sdng xoay tron
vé mot huéng doi nghich chang diing
ling nhin chiéc xe tr§ dau va mat hut.
Tri nhd, tan lodng, nhan chim theo né
md& ghi nhan chép chon deo bam hiing
ho vao than trilang dang suot doc dudng
tré vé, ngdi thu minh trong mot goc xe
va ném mot cdi nhin gan nhu e s¢ bang
hoang ra canh vat chung quanh. bém
chi con chang véi né, thanh phd buong
man khong con gi dang thay, chang bang
hoang e sg 1a vi thé, suot mot ngay chang
nhoa vao dam dong, lan vao tiéng dong,
chang khong c6, nhung dém té6i, va bong
hinh chang hién lén va dém la mot tam
guong, n6 don dudi chang sudt mot
ngay chay tron & nhiing viing ngoai né
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t6i trudc no, va nhu thé, khong bao gis
14n tranh dugc. Tri nhé nhoe. Ngudi tai
x€ nao? Moi dém mot ngudi tai x€ khac.
Chiéc xe nao? Mdi dém mot s6 xe mot
doi xe khac. Cai gdy y san sui, nhiing
ngon tay y ddt trén vanh banh, mot khu-
on mdt mo ho va trong nghiéng, 1a cay
coi la luot lui ngugc, 16i vao mot nghia
trang im lim v&i nhiing hang thap tu mé
suong sau canh cong sat, roi con duong
nho lai, sy thu hep bat chgt ctia hai bg an
ngli tdm mat danh thic chang khéi su
mo mang bat dong, chang da vé gan dén
nha, va mét dém mdi, mot dém riéng da
bat dau, va chang chi con nhé dugc ¢
thé, trudc su nhé ra méi, nhé ra chang
da lai dung trudc hinh bong lay dong cua
nhiing chum 14 noi dau con ngo t6i den.
Diing sting. Roi do6i chan khéi sy budc.
Qua mot dong rac, dudi nhiing chum la.
Khoang khac, chang khong thidy minh

4 Giissan ) 81

d4u nita. Cai ngd t6i tham hut 14y chang
nhu mdt ctia ham. Nghe thay tiéng gidy
doi 1én trong mot am thanh ky la. Ngti
thodang thay trong khong khi, huong cua
mot loai hoa dém. Toi da di hét con ngd
nhu mot vo dinh mu loa. Pén cudi ngd
la viing anh sang cudi cung va doi chan
toi diing budc lai, Toi da tr6 vé. Véi can
nha cla t6i, cai thé gidi 4y cua bat dau
mot dém riéng t6i doi dién hoan toan
vOi no.

Tiéng khda. Tach. Canh ctia hé mé.
Chang dalot vao bén trong, va dém trong
nha cling sang lén bang mot thi anh
sang riéng. Ngon dén treo lung chiing
va chinh gitta can phong khach. Chang
ném minh xuong chiéc ghé banh 6m
ap lay than xdc moi mét hai chan dudi
dai, dau nga vao thanh ghé, va trong can
nha nay, trén cdi ghé banh nay, dudi lan
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anh sang lanh 1€o, chang dan dan tim lai
dugc chang. Tri nhé sap xép lai tii mot
tia hong cia mdt troi rang xudng bén kia
dudng sau mot g6 mai cao. Nhu thudng
1¢, chang ra khoi nha da mudn. Gi6 da
mat ti ngoai dau ngd, nhung chang
da bé lai can nha néng bong nhu mat
16 Itta. Dling lai trudc mot sap bao dau
pho, chang ném tién mua may t& nhat
bdo cudn tron lai, va budc 1én mot chiéc
cyclo. Ngudi phu xe quen, y bi€t chang
ngay nao ciing ra di vao gid nay, chang
dén dau y ciing biét trudc. Thanh pho
nhat nang. Banh xe trudn lan nhe nhang
dua chang qua nhiing con dudng nhon
nhip, nhiing nga tu xe cd nghen 4, chang
ng6i ngd ngudi d€ mac cho chiéc xe hang
ngay don dua quen thudc ché chang dén
noi chiéu nao chang cing téi do.

4 Clivean ) 83

D6 1a mot tiém an. Mot tiém an nam
dudi chdn mdt cay ciu xi mang vat qua
dong song & khiuc 6m vong lay thanh
phd nhu mot canh tay au yém. TU ngay
hai ngudi gdp nhau, chang da chon noi
chon nhat dinh nay d€ chd dgi nang.
Ban chang ngoi ké gan mot khung ctia s6
c6 nhiing chum hoa dé chdi rt xudng,
nhiing chim hoa thit mua he, néi bat1én
nén xanh tham bao la ctia tréi chiéu, mbi
canh hoa, c6 mot vé dep bat tii khong
yén tam do noi budng ra rét dong lung
chting ctia hoa, va qua nhiing canh do
nhu tting diém tua cho tdm mat, chang
thu dugc vao cai nhin toan ven cai hién
tugng phoi phéi ruc ré 1a dong song
trudc mat chdy qua. Nhiing budi chiéu
yén tinh hon nhting bu6i chiéu khac, gié
tu bai thap vugt qua nhiing chan cau va
con dudng thoai thoai d6 d6c pha dén tai
chang nhip diéu luan luu ri rao ctia nuéc
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sudi dong, am thanh van vuong 6m ap
trién mién khong didc ctia nudc gon gon
soéng sanh vao bd cé chang khong nhin
thay dugc tli ché nay. Thai gian dgi cho,
nhu nudc cua dong sdng trudc mdt, troi
chdy ém dém, hoa hop véi su dgi cho
ctua chang thu thai va binh yén. Nang c6
thé dén chdm. Dam, mudi phut. Nhung
chua lan nao nang khong t&i. Nang bao
chang tinh yéu la khong 16i hen bao gio,
161 nay, nang ndi, bang mot giong that
nghiém trong, chang nghe, mim cudi va
nin thinh. Cudn tron may t& bdo trong
tay, chang liing thiing di vao tiém &n
vang ngudi, va phai mat cong mdt chut
trong sap dat thé ngoi lam sao cho nang
c6 thé nhin thay chang tui xa, khi nang tu
phia bén kia bo song di sang. Ta ao bay
mua trong gid chiéu, nang dén. Cdi bong
dang thanh thoat trén cay ciu cao cat
vach 1én nén troi, nang téi. Nhiing chum

4 Giseam 9 85

hoa dé mau do chdi chang cua mua... he,
cho ngdi gan ctia s6, trudc cai khan trai
ban trang phau tinh khiét khong mot
vét ban, bai c6 xanh noén thoai thoai do
xuéng moét dong song véi nhiing song
nang trung tring gon gon, nu cudi sung
sudng cua nang khi hai ngudi thay nhau,
tiéng chan nang budc ém & sau lung khi
mot canh ctia viia md ra va déng lai;
cam giac 4m ap toa ra khap cung thin
thé, khi tii phia sau, ban tay nang dat
nhe trén vai, d6 1a budi chiéu cua chang,
hanh phuc duy nhat ctia chang, véi riéng
nod, chang dugc song va khong suy nghi.
Chang thudng theo ddi tling budc mot,
khi nang tif bén kia cay cau hién ra va
di sang. Luc nang kéo ghé ngo6i xudng
triudc mat chang, chang ciing it néi nhu
lac nang chua téi, nhu lic nang 16n dan,
r6 dan, dep dan va thuc dan trudc tam
mat trén cay cau chang nhin tii duéi thap
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nhin lén. Canh tri tiéu thuyét. Khong khi
hoang dudng, thom tho, ngot ngao vaim
ling 16n. Phai thé la tinh yéu? Cai dang
c6 va dang mat, dang téi va dang qua,
mot budi trua diu diu trong ca dao, niém
rung rung ctia mét giot nang vang, noi
hat hiu cia m6t man mua thoang? Suot
mot doi ngudi, nhu moi ngudi, chang di
tim kiém tinh yéu, nhu di tim mau den
tham tham ky la ctia mot dai hoa khép
kin, 16i di nho chua kham pha 4n chim
duéi cé hoang ngut ngan mot canh riing
vi dai, diém lan tinh sing muo6n doi noi
rén bién mit mung, sy rung dong khong
phai chi noi cua trai tim, ma phia bén
trong kia ctia canh ctia dong kin, can
phong thom huong cua mot thach dong
ngoai doi va bi mat. Riéng tay, khong
phan giai dugc, nhip von ddy diu dang,
su lang quén than thanh, mot bup nga
mudt trén lan mi ri xudng, ngoi véi nhau

4 Clivean ] 87

khong noi, gan giii ddy nhung moét doi
xa vang, d6 1a tinh yéu, trang thai trong
vat va khoan thai cta sy chét trong huy
hoang ruc r& tda lan bao trum va chiém
ngu dan dan. Chang yéu nhu thé, su
r6t dong lung chiing day hoai nghi cua
chtim hoa dé treo hang truéc khung ctia
c6 dong song vang nang chay qua, mot
chiéu nao va cdu tra 16i 1a budi chiéu nay,
mot noi chon nao va cau tra 10i 1a chd
nay, khan ban trang muét, khong khi
dong ho cham nhe vao lan khéi thuoc
nhu mot to chi thang vut, chim hoa do
nay va khung ctia s6 nay, noi chang vugt
hét moét phan thanh pho téi day, ngdi
dgi cho nang hién hién trén cay ciu va
tu ti di t6i. Cho nay. Cho nay. Va kho-
ng th€ & mot noi chén nao khac. Chiéu
nao, chang cling muon git nang & lai day
vGi chang that lau, mai mai, cung nhin
budi chiéu xudng trén bai c6 tham mau
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ddy dong song xa va sau hon, cho t6i khi
nhting vi sao thu nhat moc 1én, cho t6i
khi nhiing hinh thu gan gai cling nhat
nhoa cung bdng tdi, cho dén khi chung
quanh da trd nén hoan toan xa la, khi
dé chang tan hudng mot im lang ky diéu
khac thudng, va giot suong hoa kia cling
dong dan, dong dan thanh mot giot 1¢
han hoan.

Nhung ma cudi cung roi hai nguoi
van phai dung lén. Va nang da téi nha
chang nhi€u lan, nang da dn & véi chang
bao nhiéu lau, chang da 1a mot dudng
quen mot néo thudc véi nang, nang vdi
chang cling vay, va nang khong muon,
kéo dai mai nhiing budi chiéu mo mdng
va lang quén nhu thé. Chung ta phai tré
ve. Tinh yéu phai khac di. N6 phai la mot
dua t6i. Anh ngo6i v6i em day, nhung
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tinh yéu theo nang con phai la dém nay
va budi sang ngay mai.

Mot gio sang

Pa mot tiéng dong ho trdi qua. Roi
khoi cai ghé banh, noi dém nao lot vao
t6i trong nha, chang ciing dén ngdi &
dé mot lat, nghe dém yén tinh & chung
quanh va dé cho tri nhé nhat nhoe sang
1o tré lai, chang ding lén, di tu budng
khéch vao phan trong ctia can nha. Ngin
chia b&i mot biic tudng phan trong nay
so v6i can phong khach bo lai & ngoai la
mot thé gidi khac, bé nho, tam thudng
va than mat hon. Chang c6i quan 4o,
vat trén mot thanh ghé, chong tay ding
nhin quanh quat. Pém ménh modng va
dém dang di qua. Chang cham mot diéu
thudc hut mot hoi that dai, dui tan thuoc
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noi cdi gat tan dat trén cdi ban gob ca, da
long mot chan, noi mdi budi sang nang
van dung chai dau khi chang con ngt
thi€p, nang day that s6m, nang mé& cta
sau va nang bo vé lic nao chang thudng
khong hay, khi chang tr& day, canh ctia
sau md ngd va can nha trong khong
buodn ba. Luc nay, chi c6 minh chang véi
can nha, va chang dung do, tan ngan,
ng6é nhin quanh quat. Thay déu ca k.
Chang yéu lam, su cii ky do. Cai ban cq,
ty tay xudng, than rung lén. May cai mac
ao treo trén mot hang day thép, dudi cai
ong mang kém chay dai ma nhiing ngay
mua 16n, nudc x6i qua nhiing ké thung
ao ao khién cho nén nha cling lénh lang
u6t sting nhu khoang san nhé la cai dién
tich 10 thién duy nhét va tan cung & phia
sau. Nang van ding chai dau & day, ngé
ngd nghiéng nghiéng trudc tam guong
hinh chi nhat, ban tay nang lua ddy mai
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tdc Ong &, ct chi do that dep, that dan ba
la cia riéng nang, va chang quay lai, nhin
chang, khuén mdt chang phan chiéu
guong. Soi guong, luc moét hai gid sang,
sau mot con say va mot budi t6i choang
vang trd vé, cai nhin thay vé minh la lam,
chang mé& 16n d6i mat va ty nha tham.
Song mili, d6i mat, vang tran, cla ai day?
Ta. Nhin thém: sy khang dinh da tré
thanh mot hoai nghi chém nha. Khong
phai, chang lai nhu thdm mat chang lanh
lung diing dung khong mot thoang gon
1an chim cua cam gidc, chang dua ban tay
1én bit kin lay khuon médt dan 6ng nao dé
trong guong, va cui dau di qua mdt khung
ctia thap, ra khoang san sau. Nudc lanh
lam chang tinh tdo. Chang nhén chim
that lau khuon mat chang trong lan nudc
mat, nham nghién mat lai ma nghe tham
cai am thanh luan luu dat dao, nhip vo
day mo ho khong dit dé cua mdt dong
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song. Khi ngting dau 1én voi nudc chay
luét thudt trén ngudi, tu bao gio, nhiing
vi sao dém dang tram ngam ngo6 xudng.
Ngudi dan 6ng ding bat dong that lau,
hai canh tay dubi thang theo thén, va
dém, dém ménh mong, dém lang 1€ nhin
ngudi. Toi yéu nhiing cdi lui thuai, nhiing
cai hat hiu, nhiing cai nho mon, nhiing
cdi chang ra sao, nhiing cdi chang thanh
hinh. Dém. Dém. Chang thé dai that nhe
va trd vao nha tat den di.

Ba gio sang

Nang dén. Nang dén va kim dong
ho trén tay chi dung ba gi¢ sang. Nhu
thé nay la nang di muon hon moi dém
vé trudc, nhiing dém trudc nang téi
sém hon, doi khi nang phai ngdi ngoai
phong khach doc sach, hoac d€ dén sang
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trong buong ngu, doi chang trg ve. Dén
mudn thé nay cling phai, dém cudi cung
ma, nang ty nhu tham khi chiéc xe tha
nang xuong sat ngay dau ngd. Nang rdo
budc that nhanh qua con ngd tdi den,
nhung khac véi chang, di hét con ngo,
nang khong ding lai trudc ctia vao phia
trudc, ma men theo hong tudng tay mat,
di vong veé 10i ctia sau. Nang la ngudi duy
nhat vao nha chang bang 16i ctia sau nay.
Cua khoa & ngoai. Chang giao chia khda
cho nang giti. Nhu thé tién hon, nang cé
thé dén lang 1€ va tu nhién, ldc nao ciing
dugc, ngay ca nhiing ldc chang di vang,
ban dém nang lai khong lam phién ban
chang néu nhu chang phai md& ctia cho
nang vao tu phia trudc, vao bang ctia sau
nhu thé nay hang xdm chung quanh kho-
ng hay biét, va su di vé tham 1én nhu tao
dugc mot cdi gi nong nan va dam tham
hon ntia cho tinh yéu. Nang van mac cai
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ao dai budi chiéu khi nang di qua cau
dén gip chang & tiém an bén b song.
Nang van con budn ba va tdc gidn vi
nhiing 16i néi gay gat quyét liét hoi chiéu
van con vang vang trong dau 6c, va béi
vdy ma nang da trd lai, luc nay thi kim
dong ho trén tay nang da chi dang ba
gio sang. Dén ngoai phong khach budng
ngl da tat, nhung canh ctia mé ra san
sao van md& va dén van sang trong can
nha bép. Cai 4o, cdi quan ctia chang vat
trén thanh ghé kia. Chang vé tu lac nao.
Nang x0 ghé dung lén, trong gidy phut
mat han binh tinh, nang da 16 tay héit d6
ly nudc v& tan trén nén da hoa, chang
ngoi lai, nin thinh trén ghé nhung sau
phut nang bé di rdi chang di dau, 1am gi
cho hét budi t6i, chang vé nha vdéi ai hay
chang v€ nha m¢t minh? Phai tim dugc
ngay, ttc khac, tra 16i cho cau héi nay.
Theo moét théi quen rat dan ba, trong
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bat cid moét trudng hgp nao ciing khong
bd dugc, nang budc may budc va ding
lai nhin nang trong tam guong. Khudn
madt nay cua toi la mét khudén mat dau
dé6n, trong mat trong guong kia la mot
vung yéu mé chan thanh, va cdi y nghi
dang hién hinh kia 1a y nghi vé mot tan
vG chiing nhu thé nao roi cling phai xay
dén va n6 da xdy dén dém nay. That kho-
ng ngd. Su tan v& dé dang va mau chdng
thé u? Nang chi doi hoi chang diéu ma
ngudi dan ba nao ciing doi hoi 6 ngudi
yéu sau mot cudc tinh dam tham da kéo
dai va khong thé & yén trong tinh trang
cli. Chang muon gi? Nang phai hoi, phai
bit chang trd 16i. It nhit ciing mot 1an.
Rai cho ding clia nang trude tim guong,
nang manh bao di lai phia budng ngu,
ma& manh canh ctia va bat den.
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Nang dinh néi that 16n, Nhung
nang khong noi dugc niia va nang nhin.
Chang dang ngut that say. Nang dén va
chang khong hay biét gi hét. Trén mat
dém phang phiu chang nim nghiéng,
quay mdt vao tudng, mot canh tay hoi
co lén ban tay hiing ho trong Khong khi;
chang ngu, bdn bat, doan thay nét mat
phdng ling khép kin, nhip thé lién tuc
déu hoa. Lan dau tién, nang ngo thay
chang ngu, nhu thé nay, mdt minh duéi
anh den, trong khi nang ding do, cdi
bong in nghiéng lén mot vi tudng va
cling 1a lan dau tién, nang bang hoang vi
thay chang xa la, chang xa la qua chiing,
chang hoan toan xa la, nhu nang mdi
thay chang lan dau va khong hay biét gi
ve chang hét. Khong, chang khong thuc
vé nang. Ching bao gid nhu thé hét.
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Hoi thé déu hoa kia, nhiing sgi toc
bo lan trén gay, canh tay va than thé va
da thit kia khong bao gi¢ thudc vé nang.
Hién hitu chdi chang va bat dong vdéi
anh dén ay do¢i dap vao nhan thtic thang
thot cia nang su cach biét va riéng tay
moét doi cua nd. Mot doi. Déi nang va
doi chang nang hang nghi téi bang nudc
mat, bang tiéng cuoi, bang 4i 4n hoan
lac ndng nan, bang nhiing xau chudi mo
mong trién mién dam dudi nhu mdt hoa
nhap ly tuéng va tan cing khong chong
cudng dugc cta dinh ménh, hoa nhap
dé chi la hu nguy va ao tudng, nang va
chang chi 1a hai b6 lung ti€p gidp, gan
gui dé nhung su ké lién da mang hinh
anh va nghia cia muon trung va nghin
ddm cach chia nhau? Thé con ky niém, ky
niém cta nhiing dém nang t6i day, tam
hon thom huong, cia nhiing buoi chiéu
qua cau gid bay ta 4o, chang ngdi do dgi
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cho nang dusi chim hoa dé nhu nhiing
trai tim bé nho tham thiét ctia mua he,
dong séng ruc rd vang, bai cd vang dang
chiéu, tam hon nang dao dat han hoan,
va chang cling vay chu, bao nhiéu ky
niém, lam sao cho hét, bao nhiéu sgi day
hong quéan quyt, cai budc hoa huong doé
cua ky niém rang budc 16p 16p tling tling
da dat tung tting mat hay sao? Nang gap
chang lan tha nhat trén mot chuyén xe
do tu mién Tay vé Sai-gon. Budi chiéu
vang bui. Phin nang lung linh, lda dong
dao dat. Chang nhin sang nang va chang
mim cudi. Hanh phtuc hé canh ti mot
hoai nghi ky tha. Tinh yéu noi lén nhu
mot dong song xanh trén ting bd ky
niém c6 dan, va nang véi chang cung
ndi chim gitia mdt dong lu6t thust. Ky
niém. Nhiing dém nang téi day, huong
cua loai hoa dém doén budc chan nang
noi m& vao con ngd toi den, chiéc chia
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khoa chang giao cho nang nhu mét bang
ching cta ung thuan tdn cling, ung
thuan cho nang dugc lam chu, dugc chia
sé, dugc cd mdt, nang md canh ctia sau
nha, nang budc vao trong nha, ra san sau
rda mat dudi vom trdi sao, tré vao thay
quan do. Va mot lat sau, nang da vén nhe
cai mung, mat dém don dé lay than thé
nang néng ray nga xudng. Chang cua
minh tinh thtic, chang hoi con budn ngu
mot chut, em day u, ban tay chang tim
kiém va bat gdp nang mau chdng trong
béng t6i day dic hoa mat. Nang tra 15i
bang lan ap vao chang, tiéng cudi cia hai
nguoi trong than mat ké lién tron lan roi
la gidc ngu mét moi than tién luc tang
sang. Do6i khi nang thiép di trong thodng
nghe thay nhu mot x6n xao mo mot
tiéng thung quay nudc tiéng chan nguoi
lat sat trong tinh suong kho khan ngoai
hém nho sat hong tudng nha la noi nang
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dén véi chang trong dém. Da té dudng
di. Da thudc 16i vé. Da vao doi nhau. Da
nhiing chiéu tinh nhan, da nhiing dém
vg chong. Nang con nhé dugc mai cai
cam giac thu thdi 4y ctia nhiing budi sang
nang thic giac va ra khoi giudng trudc,
nang di dong thoai mai trong can nha
con dam chim trong yén tinh, ti buong
trong ra budng ngoai, tii buong ngoai ra
san sau. Buoi sang trai rodng. Nang du
thua thi gid. Nang ding chai dau that
lau trudc tdm guong, nhin ngam va yéu
mén, hoi then thung mdt chat, nhung
sung sudng biét chiing nao, nhiing dau
nép modi mét con lang dong noi khoe
mat la dau tich cua tran tinh d do6i dém
qua. Cam giac sung suéng kéo dai thénh
thanh khi nang mdc 4o, m& cua budng
ngd vao dé€ thay chang van ban bt ngt
say, sau do, nang khép canh ctia sau lai,
di ra v6i nhiing long dudng bén ngoai da
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chan hoa anh nang. Nhiing budi sang &
nha chang vé, nang muén hoét nhu chim,
mudn xanh nhu trdi, trong nang con
sudi nho cta tinh yéu roc rach thuay tinh,
nang via dan ba biét bao nhiéu va cling
biét bao nhiéu & nang la sy tré trung
day thi thi€u nd. Trén hé pho nang tién
nhiing budc hong. Dudi béng cdy, nang
di tiing di¢u biéc. Nang nhin ddm nguoi
di dudng, nang mudn noéi 16n véi ho la
tinh yéu ctia nang va ctia chang tran day
hon hét thdy moi cudc séng ctia moi
nguoi cong lai, va chiéu nay tinh yéu lai
gap nhau, va dém nay, nang lai dén.

Tai sao nang doi chang thay doi? Tai
sao nang doi chang di hon mot budc
nta, tai sao nang mudn thuc hién mot
chiém htiu hoan toan? Chang tra 16i mot
cau gi dé, mo ho khong dung v6i mdng
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udc ctia nang. Thé la nang da tuc gian,
da di ra. Bay gio, nang tré lai day lang
nguoi trong ngam nhin tran tran chang
nam dé, dudi anh deén, va bao nhiéu chi
tiét chiia gidu ctia mot sy thuc chua giau
nhét loat va thinh linh ngoi bong lén
bé mdt. Khong, bay gid, chi bay gid, chi
giay phut nay, trong dém khuya, trong
anh sang, trong chang dang ngu va trudc
nang ding do6, nang mdéi nhan thic
dugc, bang hoang vi thau triét 1a chang
chua tiing mot phut thudc vé nang. Lac
chang ngo6i chung moét ghé véi nang trén
chuyén xe do tii mién Tay vé Sai Gon
cta lan gdp g& thu nhat, budi di choi véi
nhau & viing ngoai 6 bén kia b song cta
lan ho hen dau tién, nhiing budi chiéu
ngdi doi dién nhau trudc canh cua s6
tiém an chan cau c6 nhiing chum hoa
dé chdi, trén mat dém, trong tay nhau,
khong mot luc nao, & dau, canh tri va
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trudng hop nao, chang hoan toan thudc
vé nang. Moi y tudng trdi ngugc lai chi la
nham lan. Khong ai thudc vé ai bao gio.
Khong mét cudc doi nao la vinh vién ctia
mot cudc doi nao. Khong. Khong. Bay
gié nang mdi thdy, va su méi thay nay,
tuy méi chi la mot thoang sg, mot linh
cam, chua pha do tan tanh mot thé giéi.
Nudc mat nang chay ra, uét dam hai go
mad. Nang khoc khong tiéng, ntic né. Roi
cuoi cung chi con la mot mé ky niém tan
héo. Va chi con ky niém la khong con gi
ntia. Nang muon ndi, viia ndi viia khoc:
dang an han cho anh, cho em biét chling
nao. An han. Phai, nang d3, nang dang
an han roi do. Nang biét hét thay moi co
gang tuyét vong chi 1a vo ich. Con mat
chang déi khi nang bat gap bat than nhin
vé mot hudng khac. Nhiing khoang khac
im ldng bat thudng khién cho nanglo au
va xao xuyén khong dau, mdi lan nang ra
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vé trong dém khuya hay trong budi sang.
Chang khong mot 1an nao dua tién nang
ra dau ngo, nhiing lan gap nhau & tiém
an, khi nang ding lén, sy ding lén cua
nang da la mdt chia tay, phut nay nang
mdi nhd lai dugc hét thay nhiing chi tiét
bé nhd dé. Nang quay ddo dién ciling
trong con 16c chodng vang cta tinh yéu,
nang mu léa khong nhin thay, dén phut
nay méi dong loat hién hinh.

biéu lam nang dau dén nhat khong
phai 1a nang sé khong bao gio trd lai noi
nay nita, ma la sau tan v& la vinh biét,
cling sé khong c6 mdt chuyén gi ghé gém
va khoc liét xay ra dau. Nang sé tr§ vé
doi song trudc do6 ctia nang, hay nang sé
thay do6i. Chang cling vay, nhung khong
ai chét. Nhiing ngudi tinh nhan sé gip
nhau it lau sau, trén thanh pho nay hay
ngoai thanh pho nay hay moét thanh pho
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khac, trén moét chuyén xe do hay trong
mot tiém an. Sé cung bat ngé mot chut,
nhung sé€ lay lai dugc binh tinh va nu
cudi, hoi tham nhau modt vai cau, chao,
roi di sang he pho bén kia. Va chuyén ci
chi con la nhanh hoa mua heé dé choi ay
budng ru bat dong trén mot thanh ctia
s6 nao. Nang van nhé chd. Moi 1an nhé
c6 thé van la mot 14n nho 1é. Chang cling
vay. Dau vét van con nhu ky niém khong
bao gi¢ ven toan va vinh vién thuoc vé
nhau.

Nang nhin chang ngt say moét lan
niia, roi tit dén. Can nha t&i tham. Bong
nang di ra lan vao dém téi.
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Ndm gio sang

Than thé chang thoat dau chi cam
thay mong manh va chdp chén nhu mot
btic tudng khoéi méng, tiéng dong ngu
ngo thu nhat dau ngay cham té6i va di
sudt qua, khong ngan giti lai. Ti€ng dong
dé phang phat nhu tiéng thé dai tan phai
ctia mot vi sao nao vua rung xuodng 6
mot cudi troi nao. Réi chang tinh thic
dan dan, va nghe thay rd hon nhiéu tiéng
dong khac ké tiép ndi 1én, bén ngoai
canh ctia sau, trén con dudng men theo
hong nha doan thay con nhd nhd béng
toi. Ba lao gia ngudi Nam van sang sang
qudy nudc cho chang da tli ngoai may
trg vé. Tiéng chan ngudi trong ban mai
chim chim, cung véi ti€éng nudc séng
sanh trong do6i thung va cham lanh canh.
béi thung va budc chan ngtling lai bén
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ngoai, ngay chinh gitia cdnh ctia sau mé
rong. Trong im ldng bat chot, ti€ng balao
gia, giong day ngac nhién, néi v6i ngudi
chong da thtc tu bao gid trong can nha
nho sat do:

— Ua! Ctia sau nha thay Hai md kia.

— That ha? Giong ngudi chong, khan
khan.

— M& ma!

— Vay chac la c6 ay dén hoi dém va
khong déng lai.

Ba lao hoi:
— Cob ta dén hoi dém sao?

— Pén hoéi dém. Dén thudng ma, ba
khong biét sao?
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Chang tré day, di ra cung mot luc
vGi ba lao gia quay doi thung budc vao.
Chang bat den. Chang ding trudc tam
guong, va trong khi tiéng nudc do ao ao
vao chum 6 san sau, chang nhin thay trén
cai ké thay tinh gan trudc tim guong, cai
lugc, & dé con vudng lai mot sgi toc dai,
soi toc dai ctia nang da dén va bo lai. Bo
nudc xong, ba lao qudy thung di trd ra.
Liéc nhin vao buong ngt cua chang, ba
lao diing ngan ngudi. Mot lat roi ba lao
hoi nho:

— Cht ¢6 dau thay?
Chang dap, khong quay dau lai:
— Vé r6i. Ba dong ctia vao cho toi.

Chang tat den tré vao giuong. Troi
sang dan. Chang git chdn dap 1én ngang
nguc, nam quay mat vao tuong. Va ngu
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tiép. Trong giac ngu lai nay, nhiing chum
hoa dé da tan va mot mua he da di qua.
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CAU NGUYEN NGOAI TROI

U6ng not ngum ca phé cudi cung,
J toi cham rai nhoi thuoc vao long
tdu. Va cham Ita, hit mdt hoi that dai
cho khoéi thom vao day long nguc, toi
day ghé, thong tha diing lén. Phut nay,
toi bat gap dugc dang diéu minh khoan
thai, tam hon minh thu thai, cai chép
mat viia co biéu hién cho mot niém cam
dong diu dang chdy ém thanh mot dong
sudi nhé bén trong.
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Chuong dong ho tu trén tudng rot
xuong, diém dung chin tiéng ngan nga,
& day, trong cdn phong khach than mat
mot thi khong khi gia dinh riéng tay nay,
nhu dau do, ngoai ngo, ngoai vudn, dudi
nhiing mai nha khac cta thanh pho nay,
toi nghi, phuat nay, chi c6 mot tha thaoi
gian di, ém dém, va dinh dac va khoan
thai tiing budc.

Thoi gian khong véi ntia. Thai gian
thua thi gic. N6 da t6i gan mot dau moc.
Té6i gan. Téi gan. Va khong con voi va.
Nam nao, cling trd lai v6i toi cam tudng
dé, la dém cudi nam, trudc cai day Giao
thtta tham tham, trude cdi dinh Giao
thtta cao vat, nhu kéo dai hon, dém
cudi ndm cé mat cdi gi rung rung ngung
dong lung chiing trdi, nhu mdét vi sao
chua rét, c6 mot cdi gi ngap ngling & nlia
chting doi, nhu moét luu luyén chua di,
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va thdi gid chling nhu thoat ciing phin
van, chgt bong ngd ngang cling véi su
dgi cho xao xuyén ctia ngudi trudc trang
nghiém Giao thiia chua téi. Mu6i mot
thang cia ndm, hai muoi chin ngay cta
thang mudi hai la tling ay 16p song x0
chen mai miét, nhung dém cudi cung
nay, dém khdi dau nay, Giao thta 1a cai
bd gan t6i, va dgt song bong nhin thay bo
gan, hoan da va cham nhip lai, lan cham
ting dot ldn tdn. Giao thua 1a mot trang
thai trang nghiém. Trudc Tru tich, 1a mot
dat troi tu ton. Moi cdi s6 sang déu khép
lai vong tay. B& ndm cii va b6 ndm mdi
sap giao nhau, mua dong y phuc chinh
té, lam 1€ ban giao v6i mua xudn ciing
chinh t€ y phuc, nghi 1é dién ra trong
trang trong hién hoa, moi va cham di
dan ctia khoanh khac tron dan tling giot
suong hoa nay déu la nhting 6n ao vo 16i.
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To6i nhac lay & mot géc phong mot
chiéc ghé vai, va xach no ra, ding tram
ngam & ngoai thém. Nhin 1én, troi sao
lua thua trén dau. Ngan ha mo mao do o,
nhu moét dong stia. C6 gié trong dém,
nhung khong thay tiéng. Cé gid tran day,
nhung khong nghe théi.

Co gid trong cay, nhung 1 mong chi
dong ha. Co gio trong bong t6i, va bong
toi rat thom huong.

Tiéng xe hoi, vong vao tii rat xa ngoai
mdt duong. Cong da dong lai. Ngo vao
im lang. Toi dung day, trén buc thém,
nhan thic dugc toan ven su c6 mat Aam
ap cua minh, trong cai thé giéi binh yén
bé nho ctia minh va phut nay, t6i khong
hé cam thay mdt may may khat vong, ao
udc vugt thoat khoi cai thé gisi bé nho
nay, la noi tru 4n diu dang t6i da c6 véi
nhiing ngudi than yéu ti ba ndm nay.
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Trudc kia, khong phai nhu thé. Dém
cudi ndm, t6i lang thang ngoai dudng.
Giao thtia thdy t6i bang nhiing con
say. Giao thua cii rii rugi véi toi ho hét.
Giao thlia xua thé thiét v6i toi sau tham.
Giao thtia ngay trudc khong phai 1a sao,
la cay, nhiing giot suong hoa tron dan
trong bong t6i thom huong, ma la vi
trudng 6n ao hon loan, san nhay quay
cuong dao dién tron nhay, nhiing canh
bac trong mit mung khoéi thudc, va tdng
sang, vat vd hinh hai, chap chén than tri
trén nhiing he ph6 mu suong. Giao thiia
ndm kia, ndm ngodi, ndm nay, nam sau
nay nia, to6i & nha. Lan di ph6 sam tét
chua vé. Nhung Lan sé vé, thé nao cling
v€. Thang Quoc di theo me, hai me con sé
vé, gap vé, thé nao cling vé. Cong sé md
ra, cho di vao ta ao lya thudt tha. Cong
sé mo ra, cho chay vao t6i dau thém nay
tiéng chan tré con, va tiéng cudi thay
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tinh 4u tho, va anh mat 1én ba den lay.
Hanh phuc . Va c6. Hanh phuc khong
phai la ao tudng. Hanh phuc d6 la Lan,
vg toi, hanh phuc thudt tha ta 4o lua gian
don. Hanh phuc d6 1a thang nho 1én ba
tén no la Quoc, diia con dau long cua tdi,
mat tho den tron, téc to vang anh.

Toibudc xuong thém. Kéo dai cdi ghé
vai dudi mot béng cdy, va ndim xudng.
Hai tay dan sau gay, nhin lén. Mim cudi,
anh mat mo mang, t6i nhé lai mot Giao
thitta ba ndm vé trudc, gitia cdi khong khi
rat doi binh yén cua Giao-thtia ndm nay
dang t6i. Nhiing hinh anh qua khd hién
vé dan dan. Nhiing hinh anh btia bdn,
16ng chong cia mot can budng khach
san toi tan & mot pho clia ngudi Trung-
Hoa thu6c khu Cho Ca.

i i
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Mudi gio dém, dém Giao thita nam
dé. Con dudng 6n ao phia dudi. Cling véi
nhiing 16i té tinh ré tién va kéch cdm cua
mot ban cdi luong oang oang phat ra tu
nhiing may phat thanh mé& l6n 6 nhiing
budng bén canh, tiéng chti thé tuc tin
cta mu gac gian danh d4, Truong da ap
sdp madt vao goi, con nghe dodi dap vang
dong trong dau éc chodng vang, v6i mé
am thanh chat chua ay, tiéng la thét sdc
sua clia bon ngudi say rugu ti dudi long
dudng vang lén. Tét. Tét. Cai Tét la mot
trdi chan chuong, mot bién phién mudn.
Khong cé gi vui hét. Tét 1a mot dai hoa.
Théng cudi ndm chong chat nhiing phién
ha, tam trang dém cudi nam rdi tung nhu
mot ma chi roi, cai Tét 1a moét cuc hinh,
va nhiing tiéng ca cai luong, tiéng ho hét
cua bon nguodi say rugu, tiéng chui thé
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clia mu gac gian, tiéng chan chay ngoai
hanh lang ram rép, tli chap t6i co ho da
lam cho Truéng mudén phat dién.

Can buon khach san nho hep. Tran
nha vang khe. Bon vi tudng hoen 6 bao
vay bit bung tic thé. Anh dén chiéu
xuong vang vot bénh hoan, anh dén chiéu
xuong cdi gy cua Trudng buc boi nhiing
sgi tdc udt ddm mo hoi, than xac Trudng
ra r6i mét moi, cudc song Trudng hoang
mang nhu mdt con mong dit, nhiing
ngay thang Truong ngay lan véi dém,
sang lan véi chiéu, khong c6 ngay mai.
Trac tang dim ngudi ta xuéng véi tham
den mdt vuc tham, lanh budt modt ham
dd, dua dén mdt tam trang tan nat, tham
thé, bay ra mot canh tugng vi liét bang
hoang. Thém mot dém Giao thiia ntia va
ciing la thém mot cai Tét nta, Trudng
khong vé nha cha me ma xdch valy dén &
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can budng khach san tiéu tuy nay véi My
Dung. Suét mét nam an choi bé tha va
c6 bac miét mai, Trudng khong co can
dam vac cdi dung nhan tiéu tyy va cai
than hinh hdc hac ctia chang vé hop mat
v6i gia dinh trong ba ngay Tét. Nhiing
161 chuc tung guong gao, nhiing cau xa
giao nham chan, nhiing bita c6 kéo dai,
lic nao ciing phai tao cho minh mét
nét mat tuci cudi hén hé, ci nghi dén
Trudng da nhan mat rung minh, va cudi
cung la budi chiéu cudi nam chang lai
thdy chang nam dé trén mdt dém nhéu
nat ctia mot cai giudng khach san.

Cudc tinh duyén gitia chang va My
Dung chi ngay ngat va tho mong thai ky
dau. Bay gio hoi men da ha, huong thom
da nhat, n6 nhu tat cd nhiing cudc tinh
thanh hinh & nhiing noi chon an choi,
no6 la mdt khuon mat da hét phan son,
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né khong con dam tham khong con than
tién nhu ngay trudc ntta. Nhé lai hoi dau,
sao nhu tiéu thuyét. Nhiing ngay thang
mdi ctia cudc tinh mdéi nd, sao ma sang
ngoi ma 1ong lay hao quang.

Trudng séng, kiéu hanh va ty man
v6i chién thang cia minh. Chién thang.
Phai. Vi My Dung khéng phai la dé dang
dau ma phai that liéu, that gioi, that cong
phu méi cudp dugc nang 6 nhiing tay ké
khac. Hoi dau, chang co tién, du thta,
nhu My Dung du thita quyén rii va toan
thinh sic huong. Nang la vii nii s6 mot
cua mot tiém nhdy sang trong va dong
khach nhit hai mién Sai Gon va Chg Lén
ban dém. Va song v6i nhau, tré thanh
mot thi gia nhan ngdi ma non vg chong,
cudc song bat dau nghiém mat lai, han
hoc va thu ghét, cudc sdong khong cudsi
v6i ho ntia, 6 vii trudng, hao quang chdi
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1oa bao boc My Dung, hao quang ay dan
dan m¢ yéu. Nang da & v6i mot ngudi
dan ong, tré thanh vat sé hitu cta ké do,
va khach choi tré nén ling 16, ho xoay
chiéu, chay du6i theo nhiing béng hoa
khac, dé dang hon va ty do hon vi chua
thudc vao ai. Phia Trudng, nhiing cai
bat hanh, nhiing cdi khong may don dap
xay dén. Trudc hét, chang mat viéc & s&
chang lam la mét cong ty nhap cang lén
ngoai bén Bach Dang. Luoi biéng, cong
viéc tré nai, dén s& ng ga ngi gat, sd nao
dung mai dugc mdt nhan vién tai tiéng
va hu hong mai nhu vay. Thé la 6ng giam
déc cam on va mot phut sau, Truong da
& ngoai duong. Nhiing budi t6i My Dung
di lam, thtia thai thoi gio khong biét lam
gi, Trudng vui dau vao nhiing ddm bac.
Nhiing canh bac thau dém, nhiing canh
bac chdy tui. Cé ba dam nhung doéi tha
lai ba tay. Rut mai méi dugc cay ctiu



122 | Wi Tho

sting, nhung doi thu lai mudi vén, chi dn
hon mdt nudc. Nhiing canh bac tréi vao
bat thua. Nhiing van bai gai vao bat chét.
Cho dén luc suc tinh, kiém diém lai,
mon nd trang cudi cung ctia My Dung
da qua han & tiém cam do, va cai vi da
ctia Truong thi 1ép kep, khong con mot
dong xu nho. Cép tinh nhan thay rang
nguy cd da dén, muon song, ho phai thay
déi, tinh trang nay khong thé kéo dai.

— Anh yéu em that khong? Anh con
yéu em? That. Thi chiang minh chinh
thic lay nhau di. Khong ntia chling ntia
v0i, khong an va & vat nhu thé nay dugc
mai. Chung minh di thué mdt can nha
khéc. Ngoai 6 ciing dugc. Khach san nay
1a mot noi chon truy lac, roéi cdi khong
khi nhép nhua & day no giét chét chung
ta, Em da buon mta vao cai nghé khon
nan. Luc dugc thoi, nhu mot ba hoang.
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Heét thoi, khong hon gi mét con di. Anh
kiém viéc lam. Viéc gi ciing dugc, mién
la dG an. Em & nha, dan thué kiém thém.
Ching minh yéu nhau, song thé nao
cling dugc, nhung song cho dang hoang
tu té. Dém dém, hét ké nay 6m, dén dia
kia g&, em da thdy nhuc lam, dém nao tu
tiém nhay trg vé, 14i thti mot minh, em
cling khoc tham, anh c6 biét khong?

Ngo dau, trong hai ngudi, ngudi dan
ba tudng chi biét lao minh vao cudc dsi
hu héng lai 1a ngudi biét nghi dén lau
dai. bé nghi nay, nhiing lac dau goi tay
ap, trong than mat ban dém va riéng tay
cua nhiing budi trua trong can buodng
déng kin, My Dung da néi v6i Trudng,
va lan nao Trudng cting danh trong lang.
Cudc tinh xem chting dd mo6i mét. Hay
1a chinh Trudng da moi mét da hoai nghi
v6i chinh chang? Khong r6. My Dung néi
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thé ddy thoi, chang van nghi nang la vii
nd, cai thé gidi ctia nang la san nhiy, 1é
phai dém dém cta nang & la v trudng.
Quen nhau & chdn an choi ma lay nhau
dugc sao? Dung tién méi doat dugc, ma
hon phoi gugng ép ay bién thanh tinh
yéu doi doi kiép kiép dugc sao? Trudng
hoéiva khong chiu tin. Cho nén My Dung
noéiva loi noi cling bay di, gitia hai ngudi,
van kéo dai cai tinh trang ntia chiling ntia
vOi nhu cii.

Mudi gio ba muoi. Mot tiéng dong
ctiamot canh th md ra & phia sau, Trudng
viia hoi viia quay ngudi lai:

- Em lam gi d6?

My Dung vtia tli ban phan ding 1én.
Nang da trang diém xong. Canh ti md,
nang vua lay ra mot cai ao dai dé choi,
cai 4o dep nhat, Trudng ngoi phat day:
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- bi dau thé, em?
My Dung budng hai ti€ng gon lon:
- Di lam.

— Ai bao di lam? Tai sao lai di lam.
Anh da noi tli chiéu. Hom nay nghi. Em
biét dém nay la dém gi khong?

— Biét. Dém Giao thiia. Nhung tién
khong con mot dong. G nha dé déi ra
hong ra a. Téi mudn & nha lam. Nhung
tién buodng, tién dién, tién an ai trd cho
day? Anh khong nudi noi toi, anh bao toi
nghi & nha dé 1am gi vay? Anh tudng toi
phéi vac mat dén tiém nhady dém nay la
vui thich, la sung suéng lam hay sao?

Trudng ctiing hong. Nhung chang
khong muon cho My Dung di lam dém
cubi ndm nay. It nhit cing dém cudi
ndm nay. Su c¢6 don de ndng. Khong
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c6 My Dung, cdn buong sé€ la mot nha
nguc va dém Giao thtia chi con 1a mot
khoang thoi gian 1€ thé va thé tham. Mot
nguoi git. Mot ngudi nhat dinh di. Mot
loi gat gong ctia bén nay, thém mot 16i
gay gat ctia bén kia, diéu qua tiéng lai,
phut choc da gay thanh cudc cailon. Can
budng khach san chi con 1a mot viing va
cham séng gi6. Pam ngudi hi€u ky tu
cac buong bén canh d6 sang, ding thép
tho ngoai thém ctia, nhiing 161 no6i phi
phang va tan nhan ctia My Dung, - anh
chi [a mdt thang dan 6ng v6 dung, anh
chi la mét thang dan 6ng bo di - tat ca
lam Trudng mudn dap pha, mudn phat
dién lén. Khong kim git dugc, chang lao
t6i, doi mat chang do ltia, con tlc gian
v6 bd lam cho toan than Trudng run
rdy, chang vung tay, thing cidnh dédnh
My Dung mot cdi tat. My Dung kéu lén
mot tiéng dau dén, va té quy xudng chan
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ban. X6 manh ddm ngudi vay kin ctia
budng. Truong ham ham di ra. Xudng
cau thang. Ra dudng. Hoi lanh ctia dém
cudi ndm, nhiing giot mua nhe tat vao
mat, 1am cho trang thdi néng nay bling
bling & Trudng lang diu xudng. Dau
6c la mot bién buon phién khong day.
Trudng cui dau, budc nhiing budc chan
am tham dudi nhiing mai hién va nhiing
hang cay. Ra t6i b song, dung tram tu
nhin dong nudc chay, tiéng nudc vo 1én
nhting ke da ri rao. Ngdi nghi trén mot
ghé da cong vién, lang ngudi di trong
nhiing y nghi tham sau muon tan thanh
nudc mat.

Khi Trudng ding lén, dém da khuya
lam. Phé x4 vang lang. Nhiing ctia nha
déng lai. Cudc séng thu vao bén trong.
Gio nay nhiing anh nén sap chay lung
linh va trang nghiém trén nhiing ban
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tho. Ngudi ta sap dot huong trdm, thom
ngat. Giao thita dang téi.

Trén nhting he dudng trét at doi lén
budc chan mét moi trd vé, con gian di
da tan bién hoan toan nhuong cho cho
moét niém hoéi han thanh thuc. Ci chi v
phu ban nay do6i v6i My Dung, Trudng
nghi lai, va thay ho then la thudng.

Nang con tré. Nang khong co 16i
gi. Da bao nhiéu lan, nang khoc va noi
mudn doan tuyét v6i cai nghé khon nan.
Nhung Trudng khong lam dugc gi hét.
O chang, da thiéu hin canh tay che ché
ay cua ngudi dan 6ng cho ngudi dan ba
yéu duodi nép vao va tim dugc cudc song
binh yén lam bang hanh phuc gian don
va nhiing thang ngay thu thai.

“Anh muoén 6m em trong tay, anh
muoén no6i véi em nhiing 16i diu dang,
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anh xin 16i, anh xin 16i” - Truong nht
tham. Nhung My Dung chac da di lam.
bi lam, d€ kiém tién. Dém Giao-thtia,
nguoi ta nhay dén sang. Dén tang sang
Myj Dung mdi vé. Nang di trong nam ct.
Nang vé trong nam mdéi. Va nam ci, va
ndm mdi cling buén tham nhu nhau.

Lén t6i hét cau thang, Trudng giat
minh dung lai. Canh ctia buong khép ho
va can budng con sang den. Trudng ngap
ngling, doan rén rén tién lai, hé mat nhin
qua khe ctia. Khong, My Dung khong di
lam.

Cai 4o dai mau do choi, nam do, trén
thanh giudng, nhu mdt vét mau. Canh
tugng dién ra bén trong lam Trudng
bang hoang nin théd. My Dung da mac
mot cai do dai khac. Mot cai 4o dai cu.
Rét don gian, mau den. Khudn mat nang
khong con mot dau vé€t nho cta son
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phan. D6 la mdt khuén mét dé tran, tho
ngdy, tdi nghiép, dé thuong dén x4t xa,
Trudng nhin ddm dam, va long Trudng
rung rung. Khuén mat d6 diu dang budn
dudi anh dén, mot ngan 1¢ con dong trén
hai go md, My Dung da khoc.

Trudng mudén day manh canh cta,
chay vao, 6m lay nang. Nhung chang
lai dting im. My Dung dang khoi su
lam mét viéc la lam, Truong chua tting
dugc ching kién bao gio. Lay ra mot thé
huong trong cdi bao gidy do ddt trén mat
ban phan, cam thé huong d6 vao mot céi
ly day gao, My Dung cam & tay kia mot
hop quet, va bang mdt cti chi that thanh
kinh, nang bung bang ca hai tay cai ly
c6 cam thé huong, di tu tu ra cdi ban-
cong 10 thién nhin xudéng pho & trudc
ctia budng. Ra t6i ban-cong, nang dait
cai ly ngay ngan trén thanh ban-cong,
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ding thang ngudi lai, bit dong, trong
khoanh khac. My Dung diing quay lung
lai Trudng.

Chang khong nhin thay gi ngoai hai
bd vai bé nhd thanh thodt rung rung,
nhung chang cam thdy, va that ro rét,
dang toat ra & My Dung, va bao trum lay
nang nhu moét dgt hao quang vo6 hinh,
mot niém trang trong khac thuong. Tiéng
mot que diém bat. Nhiing dau huong
bén chdy mot mui thom thanh quy toa
lan trong khong khi. Dat troi chgt nhu
im lang han di. Trudng ron rén budc téi
dang sau My Dung, va chang thiy nang
dua hai ban tay 1én chap lai trudc nguc,
va mai dau nang ngang lén nhu hing
lay nhiing vi sao trdi r6t xudng, mai dau
ay tu ti cui xudng, va trong mot tiéng
ndc nghen ngao, Trudng nghe thay mot
tiéng thi tham. Trong cai xau chuoi cta
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nhiing 16i néi thi tham, noéi véi than
linh, noéi v6i Giao thlia, noi véi troi
dat, no6i véi ndam mdi, c6 mot tén ngudi
dugc luon ludén nhac lai. Tén chang. Thi
ra My Dung dang 1é Giao thtia va nang
dang cau nguyén. Chua tting bao gio
trong doi, Trudng thay xuc dong manh
liét nhu phut ay, chang ding sau lung,
ma My Dung khong hay, nang ding dé
moét minh, va nang dang thanh tam cau
nguyeén.

Nang dang khin cau tr6i dat cho
chang. Anh con. Anh con. Xin than linh
pht hé cho anh con, cho anh con dugc
binh yén manh khoé. Cho anh con ndm
méi dugc may man nhiéu hon nam cq,
cho anh con c6 tién tim dugc viéc lam.
Ngay ngd lam sao, nhung cam dong vo
chting. Tré con lam sao, nhung Trudng
nhin, Trudng nghe, chang ling ngudsi di
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va mat chang da nhoa 1. My Dung da
khan xong. Nang dung do, m¢t minh, bé
nho, c6 don, yéu dudi trong dém Giao-
thira, nang ding dd, roi hai bo vai gay
run 1én, nang guc dau xudng va 6a khoc
nuc no.

bém do, toi nhé téi da tién 1én mot
budc, téi da 6m lay My Dung, xoay ngudi
nang lai, 6m chat ldy nang, va bao nang,
dam am va cdm dong bao nang dling
khéc niia. BDém dd, dém Giao-thtia ndm
do, toi tién 1én moét bude, va tién thém
nhiéu budc niia. Vao tinh yéu. Vao bat
dau mot cugc doi. Vao moét quyét dinh,
mot lya chon, va thuc hién lya chon ay.
Lua chon 4y mang tén la My Dung.
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Nhung sau d6 My Dung khong bao
gi® con nita. Nang la Lan rdi. Nang song
vGi cai tén that cta nang. Vi cudc doi
dich thyc va dang s6ng cua nang.

Pau mua xuan, toi tim dugc viéc lam.
Thué dugc moét can nha riéng, ching toi
vinh vién gid ti can budng khach san.
Lan khong bao gio con phai lui t6i mot
vil truong. Roi thing Quéc ra doi. Va
Lan khong bao gio phai khéc ntia. Khan
cau ngoai trdi dém Giao-thlia ndm nao
ctia Lan da thanh su that. Bay gid vg con
toi dang xuéng phd sam tét. Thang Qudc
s€ c6 mot bd quan do mdéi. Lat niia, hai
me con sé tré vé. Sé di vao, ta 4o lua diu
dang. S€ di vao, tiéng cudi ron ra cla
Lan, va d6i mat dia nho, d6i mat 4u tho,
nhu hai vi sao dng anh.

Toéi ndm cho day. Giao thiia dang
t6i. Hanh phac khong phai la do tudng.
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Hanh phuc la mét sy that ctia doi nguoi.
Toi yén tam, t6i binh tinh nhin lén. Mé
hoang ngay nao da hét. Toi nhin lén. Troi
Giao thtia day sao.



136 | ifmd 1o & ChiBnanBudm | 137

CHIEU CUOI NAM

Nhﬁng cudc gap g6 ghi khac sau
J dam nhat vao tdm tudng va tri
nhd, thudng co tii nhiing nguyén nhan
nhting truéng hgp rat tinh c6. Chung
xdy ra, dot ngdt, noi lung chiing vo danh
mot doan dudng, trén dia dau hut hang
mot dong song. Va ta thinh linh ta khong
hé ngd téi. Chung vut dén, bang hoang.
khi 1én khéi mot con déc khuit, thoat
vugt qua mot quanh dé vang.

Va ta siing ngudi ta chang doan ra.
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Do 1a nhiing cudc gap go ky tha nhat,
bdi c6 chat tho ctia vo dinh tinh cd, chat
nd thang thot gidang bay. Nhu mua chot
do khi troi van xanh, nang chot day khi
dém chua tan, nudc dang chay nuéc bong
dung ngting ding, may dang ngting, may
16p 16p bay di ném ngau nhién la lung
vao day ap hai cudc doi la mat.

Toi gap Phuong, trén mot cuc dinh
cua tinh ¢4 nay. Tu dé, t6i gap Phuong
lu6n ludn, khong ngtling trén con dudng
tri nhé.

Bay gi¢ 1a vao khodng cudi nim
1948. Mua dong lanh buoét. Chién thai
kin trum. Co chét ngoai dong hoang,
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Ngudi chét trong nha chdy. Khong gian
tan nam nhau nat dém ngay ti€ng phi co
oanh tac 16ng 1o0n gam ru, va dat dai tiéu
tho trudng ky dudi thap, gitia mot mua
xuan kinh di ng ra toan mot loai hoa Itia
choi chang. Lua dan bat ddu mdé thém
hang nghin con mat quy. Chién tranh
moc tram tay trdm dau long 14 mé rdng
bat ngat vong mau oan khién, khong tha
mot vung trdi nao. Va, ti nhiing chat
ngét nui riing Viét Bac, mat tran con cai
rang lugc da chai that dai, dong téc huy
phd luét thuét ctia né téi nhiing lang
x6m nam gitia con séng Hong do choéi
va dong song Day xanh lam.

Gitia tinh thé dé, ttt mot bén thuyén
mién bién, t6i nhin cong tac 4p tai mot
doan thuyén chd day muoi trang lén
nhiing dia phuong xa bién & mién trén.
Muoi hoi d6 quy lam. Ngudi can mudi
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nhu cin khong khi, méi hat mudi cé
ngang gia tri mdt hat vang. Doan thuyén
chiung t6i gom dung hai muoi chiéc,
thuan la loai thuyén chién c& 16n, dit
duéi quyén diéu dong va dan dudng cua
chiéc thuyén chién sau muoi tan, l6n
nhat doan thuyén, va chiéc thuyén anh
ca nay dugc giao phd banh ldi va van
ménh cho mot dGi sdng nudc lao luyén
1a Hai M4u. Néi la Hai Mau nam trong
tay van ménh mot con thuyén dau doan
cling chua ding. Va chua noi bat hét tam
quan trong. Phai n6i Hai M4u 1a con mat,
cai tai, doi chan, linh hon cua cd doan
thuyén. Y ldo luyén nhat, nhiéu kinh
nghiém nhét, nhiéu tuodi va ciing la tay
lai viing vang, con ngudi tram tinh nhat.
Doan song nao c6 dd ngdm phai tranh,
bai ndi phai xa, xody hut phai lugn vong,
triéu nudc phai tuan theo. Hai Mau déu
thugc long trong da. Con nta. Vi cdi tai
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nan phi co sang chi€éu danh pha, thi lum
cdy & dia phuong nao la noi tra 4n cho
doan thuyén an toan nhat, bén nao phai
ngu lai ban dém, khuc sdong nao gan mat
tran phai vugt qua thau dém sudt sang,
chi c6 Hai Mau la ngudi duy nhat an
dinh dugc moi bién phap thich hgp dé
doan thuyén di trét lot dugc hanh trinh.

Ma trét lot ay doi hoéi phai la mot trot
lot toan ven. Néu khong, nhiing trung
phat khoc liét sé dgi chd ching t6i kho-
ng nuong tay, khong tha thu.

Trong diéu kién tinh than cing thang
ay dat hét tin tudng vao tay nguoi lai dau
doan, t6i ra 1énh cho doan thuyén nho
neo.

Hai ngay dau cudc hanh trinh ém
dep troi qua trong trang thdi troi yén
bé lang. Vom tr6i mua déong buodn lanh
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diu dang, khong c6 mét bong phi co nao
lang vang. Thuan buoém xudi gid, doan
thuyén luét di.

Hai muoi mii tén chi thang mot
hang, bé lai, rat mau chong nhiing x6m
lang ven bién. Toi ngodi v6i Hai Mau trén
con thuyén dau doan, khi chung t6i ra
khoi nhiing nhanh séng con, nhap vao
cdi ménh mong bat ngat cta dong song
16n.

Nhung vtia hét dia phan Nam Dinh,
viia dung t6i dia phan Ninh Binh, thi
cung v6i dinh nai Non Nudc thap thoang
hién ra trudc phia mii thuyén, tai hoa
dén, dot ngdt, ném ca doan thuyén vao
moét cung cuc hoang mang: Hai Mau
trang gio doc. Pang cam viing tay lai y
chi kip kéu 1én mot tiéng thang thot. Va
guc xuong.
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Con thuyén do s¢ nhu mdt trai nui
chuyén minh trén mdt nudc ré ngang,
xoay tron modt vung rung rgn. Chi can
nhu thé. Mudi chin con thuyén theo sau
da lap tic hon loan theo. Vai tro hudng
dao cua Hai Mau thuc qua la mot vai
trd quan trong. Chi thiéu su chi dao cta
y, lap tuc cd doan thuyén da bay ra cdi
hién tugng lac 16ng nhu ran mat dau.
Lién d6, doan thuyén phai ngting lai. D€
nghi cach doi pho véi tinh thé tré mat
bat than, t6i ra 1énh cho ca doan tam tru
trong mot nhdnh sdong nhoé phia sau hon
Non Nudc. Mudi lam phut sau, hai muoi
con thuyén, cuc nhoc lam, réi cling tha
neo dugc 6 mdt cai bén vang khuét, tén
la Bén Xanh.

Hai Mau da hoi tinh dugc phan nao.
Nhung ludng gié doc ac hai da lam cho
cdi canh tay quy bdu, cdi canh tay huéng
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dan, cai canh tay cAm lai cta y té liét.
Hoan toan té liét. Phut trudc, 1a linh hon
cua cudc hanh trinh. Phut sau, Hai Mau
chi con la mot thiita du cong kénh vo ich.

Réat c6 thé la khong. Khong biét.
Nhung y da thay thé Hai Mau. Toi kho-
ng con lya chon nao khac. Sau mot hoi
thdo ludn riéng v6i mudi chin nguoi 1ai
thuyén ng6 vuc phan van, to6i danh liéu
moi Phuong xuong thuyén. Thay toi
nhan 16i, y cudi ha ha, chay luén xuéng
bén, cdi khdn quang doé chdéi phat phéi
trén ¢ con su tu.

DPoan thuyén chung t6i r6i Bén Xanh
ngay chiéu hom do, lién ngay sau do. Tré
ra dén song l6n, t6i phai cong nhan ngay
cho Phuong moét diéu. La y la mot tuéng
cudp lay lting, y con la mét tay lai thuyén
cuc ky 16i lac. Y khong thua gi Hai Mau.
Con c6 phan tai ba, kinh nghi¢m hon
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la ding khac. Nhanh hon. Manh hon.
Hudng dao v6i Hai Mau hay ¢ diém than
trong va tram tinh tiing buéc. Huéng dao
giao vao tay Phuong Bén Xanh quyét liét
hon, liéu linh hon. Nhung kién hi¢u va
mau chéng la thuong. Y dan dau doan
thuyén véi oai phong lam lam va tu thé
ngao nghé cia mdt dng tudng cam quan
ma song nudc la mot chién trudng rong
16n.

Sudt cudc hanh trinh ti dé, Phuong
trdthanh déitugngtheo ddictiatoi. Quan
sat to6i 6 Phuong, di tu ngac nhién nay
dén ngac nhién khac. Y sang chéi trong
nhiém vu ndng triu ctia nguoi trudng
doan. Doan thuyén tré thanh mot bay
cliu ngoan ngoan. Phuong thudc song
thuoc dudong mot cach ky diéu. Y biét
ting nép séng, tiing ke da, tling bai chim
bai ndi, ting bén 16, bén boi. Poan song
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nao dai phai cheo sudt dém nay. Khuc
quanh nao hiém phai ngay mai mdi téi.
Lanh nhu tén, le nhu chdp, véi tiéng
h6é déng dac, phong thdi ngang tang, y
diéu khién doan thuyén thanh doi ngii
nghiém chinh. Thoat dau, con cé nhiéu
tiéng xi xao phan ung. Nhung v€ sau, lai
nao lai &y déu ram rap tuén theo...

bric tinh chi huy chéi loa mét phia,
mot phia khac, Phuong cing day ray
nhiing thdi xau, nhiing chung tat ky
qudi, ma nguyén nhan phan 16n la vi
ca tinh hung bao, va ban chat cuc cdn.
Y uéng rugu that khoé. Moéi btia mot vo
16n. Ubng bang bat. Ngtia ¢c6 mot hoi,
rugu tran day miéng. Udng say, cudi ha
ha va hat Ta, hat Tay, hat Tau vang dong
cd mdt song.

Ménh lénh ctia y nghiém ngit. Cho
nén triing phat cing cuc ky nghiém
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khéc. Toi ciing chang hiéu nhu thé 1a xdu
hay la t6t. Mot dém, mét anh chan sao
ngu say, bd quén phién gac. Budi sang.
Phuong bat tréi vao chan cot budm, quat
dt mudi roi may tée mau.

Toi té y phan doi. Y chi dap, cut lun:
— Phai thé. Phai thé.
Vay lai hat Tay. Lai udng rugu.

Thangbi tran don dau nhat, va tdicho
1a bat cong nhat, 1a thang Nhan. N6 méi
mudi bon tudi. Theo doan thuyén dé hoc
nghé, nhung con nho qua, chi dugc lam
chu bép nho cho thuyén dau doan. Mot
bifa, né lén bd di chg quén khong mua
rigu va d6 nham cho Phuong. Thiéu
rugu, Phuong ndi con dién, danh thang
nho nhu dap mdt bi gao, va chua tha, con
bat quy cd mdt ntia ngay & khoang dau
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mi. Toi phai 1én tiéng xin ho cho thang
nhoé khén nan. Phuong van lam thinh.

— Anh thu ghét nd. Toéi ndi.
Phuong ham huc:
— Cé thé. Vi né dam trai 16i toi.

Lién hai ngay Phuong khong them
noéi véi thang nhé mot 161 nao. Doi khi
con nhin né triing triing, nhu mudn an
tuoi nuot song nd. Toi gian, nghi Phuong
chi la mot khoi téi ac chong chat, ich ky,
khong biét thé nao la tinh thuong yéu.
Y gioi. Nhung y la cdi loai ngudi khong
hy sinh, khong tha thu cho ai. Y chi biét
minh. Y ding 1 mét tén tudng cudp. Ay
1a toi da nghi vé Phuong nhu thé.

Mot trudng hop bat ngé va kinh di
xay ra cho to6i biét t6i da chi xét dodn vé
Phuong, trén riéng mot khia canh nao.
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Chiéuhom do, doan thuyén chung toi
tién téi vung dia dau tinh Son Tay, Ninh
Binh, Nam Dinh, Ha Nam, Ha Dong da
lan lugt bo lai. Nhiing budi chiéu trudc
am u, may thap tang tang che phu, suong
mo tda lan trén mat nude lanh buot. Véi
chiéu do, bong nhién troi cudi ndm vén
man cao vut, mau xanh dot ngot hién ra,
bao la, Mit nudc cua dong song Day lap
lanh anh nang. Poan thuyén néi dudi
nhau, tién ém & gitia dong. Mt nudc
vang dong tiéng mai cheo va nhiing cau
hat, cau ho dong loat noi 1én. Cudc hanh
trinh da t&i doan cudi.

Pa hau nhu ém lot hoan toan, ching
toi dam ra chu quan, quén dut di la troi
dep dé goi t6i mdy bay. Va ho hat la t6i
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ky vi khong con tai nao nghe truéc dugc
may bay t6i gan. Ma van dé sinh tu la
phai phat gidc dugc may bay s6m chting
nao hay chiing ndy. D€ kip thoi ghé
thuyén vao bd. Hay it nhat, cling nhay
dugc xuong, boi xa nhiing muc tiéu bi
danh pha.

Thé cho nén, khi hai cdi bong rop
ménh mong pht xuong, chung toi
that kinh nhin 1én, thi hai chiéc phi co
oanh tac ctia Phap da bay t6i trén dau.
Mot canh tugng hon loan by ra. Doan
thuyén tan tdc nhu mot bay kién bi lta
hong dot t6i. Chua mot chiéc thuyén nao
kip quay mii. Chua mdt con thuyén nao
dung dugc t6i bo. Ca doan con lo lung
gitia dong, may bay da lao xuong, nhiing
trang lién thanh chat chua dinh tai nhtc
6c da noi 1én.
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Gdp may bay, chi c6 mét nudc. La
bo thuyén ma chay. Ca doan da lam nhu
thé. Va Phuong la ngudi trudc nhat.
Phan ting cta y nhanh dén mot d6 kho-
ng thé€ nao tudng dugc. Tl trong khoang
thuyén, budng tayldi tung minh chém 1én
khoang, tu trén khoang lao minh xuéng
nudc. Phuong thuc hién tat cd nhiing
dong tac do trong dung mot cai chdp
mat. Toi con chdéi véi trén mui. Phuong
da sodi canh boi dugc mét quang that xa
t6i bo roi.

Moi ngudi nhat t€ budng cheo,
budéng sao, nhdy theo. Mdt nudc xao
dong khtng khiép. Mua dan tu trén hai
chiéc mdy bay trat xuong, lam boc khoi
trén cac mat khoang. Nhiing c6t buém
rao rao d6 gay. Dam ngudi boi 16m bom.
Luéi dan vay kin chung quanh, trudc sau,
thanh mot mang ltia day ddc. Nhiing con
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thuyén mat ngudi diéu khién, cdi quay
ngang, cai quay doc, cdi troi xudi trd lai,
bé bon, ngdn ngang trén khap khuc song
ndi song.

Hai chi€éc may bay trut hét loat dan
dau, nghiéng canh bay lén. Nhung may
bay khong chiu chi ban mot loat dan bao
gio. Chung bay lén, dé lugn mdt vong
chan troi. Va dé tra lai. Mot 1an, nhiéu
lan nia.

Chung t6i cam dau boi nhu song,
nhu chét nhu dién nhu cudng vao dugc
t6i bo. Nhiy qua mot con dé, nam nép
xuong bo dé bén kia, da thay Phuong &
do, dang vat kho nuéc chay dong dong
tu cai khian quang c¢6 dé choi viia dugc
thdo xuong.

To6i nhin luét suét doc doan ngudi,
hoi:
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— Khong ai viéc gi chu?
Nhiéu tiéng lao xao dap lai:
— Khong. Bu mit ca.

— May qua!

Toi viia noéi dut dugc hai ti€éng “may
qua! » thi ti phia bén kia con dé, tli phia
nhting con thuyén con vat v tan tac gidia
dong, mdt tiéng kéu ctu that thanh noi
lén.

T6i kéu 16n:
— Troi oi! Con thang Nhan!

Con thiang Nhan that. Chi con minh
nd. Chi con minh thang nhé nau bép la
con mac ket trén chiéc thuyén chién dau
doan.

Pang bang hoang, nhung t6i cling
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hiéu dugc ngay. Thing nho & lai trén
thuyén vi cdi lé gian di la n6 khong biét
boi. N6 méi di thuyén lan nay la lan
dau. Moi ngudi hon loan nhay xuong,
da quén dut mat thang Nhan. Toi ngdng
dau nhin qua bg dé. Con thuyén chéi véi
gitia dong. Thang Nhan thi dang cuéng
cudng chay di chay lai trén médt khoang.
N6 toan cat minh nhay xu6ng nhiéu lan,
lai théi khong ddm. Tuy & xa, nhung
toi cling cdm nhan thau triét dugc & do
mot hai huing mé hoang dén cuc diém.
N6 dang nhin thay cai chét. Mt cai chét
tham khdc, chac chan, dén gin, khong
tranh dugc.

Ma dung la mot cai chét tham khoc,
chan chan, dang t6i gan, dang chup
xuong. Vi tu chan troi, hai chiéc phi co
mat hut trong khoanh khac, da hién hinh
trg lai. Thoat d4u, hai hinh thé gieo rac cai
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chét tan thay 4y chi la hai diém nho ly ty.
Nhung chung l6n dan. Tiéng dong rung
ron cua chung 16n dan. Chung dang tré
lai, huéng dung vao chiéc thuyén trén dé
c6 thang Nhan.

— Phai ctiu thang nho.

Toi la 16n. Nhung chi moét vai nguoi
e dé ding lén, hoang hot nhin nhau ma
khong mot ai ddm lao minh ra khoi
noi 4n ndp. Cing dé hiéu va khong thé
trach dugc. Boi trd lai thuyén phut dé la
mot tu van dat t6i toan ven danh ttivay
nghia mét ty van dién cudng. Chua chac
da ctu dugc thang nhd. Ma cai chét thi
cam chac trong tay.

Phia xa xa, hai chiéc phi co da bay
dugc chiling nita doan dudng khong gian
t6i muc tiéu ctia chuing.
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Trén thuyén, thing Nhan cing da
nhin thay may bay tr& lai. N6 cudng
cuong hon. Chay nhay, kéu khdc, cau
ctlu, la thét, nhung van khéng dam nhay
xuong. Roi thinh linh gitia tinh trang
thap ti nhat sinh 4y, tdi nghe thay mot
tiéng gi nhu mat tiéng chi the.

That chat cai khan do choi vao c6,
Phuong tung minh chom lén. Ca doan
ngudi chua kip thot ra mdt tiéng kéu
kinh ngac, cdi than hinh cao 16n, hung
diing cua Phuong Bén Xanh lung liing
trén mat dé cao. Y ngtia mdt lén trdi,
huéng 1én phia mdy bay chui thé mdt
tiéng that 16n nia, rdi tu trén bs dé lao
minh xuéng mat nudc.

Canh tugng thang thot c6 mot stic
hé&p dan va kich thich dén cing do. Quén
ca nguy hiém van con, ching t6i cung
nghén c6 nhin theo. Phuong boi nhu
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mot mii tén bay trén mdt song chiéu
chan hoa anh nang. Tay sodi t6i d4u, song
ndi t6i d6. Hai chiéc may bay gan thém,
tiéng dong co kin trium cd mdt vom troi.
Phuong da t6i dugc thuyén. Trén thuyén,
thang Nhan khong la thét niia. N6 ding
ngay ngudi nhin, nhu bi hoan toan mé
hoac.

Vuon hai tay, nam chac 1ay man
thuyén, bang mot quay minh ngoan muc
ma khong mdt thuy tha 16i lac nao cé
thé lam dugc, Phuong tung ban 1én kho-
ng va le lang r6t xudng diing ngay trudc
mat thang Nhan. Chung t6i nin thé theo
doi cai canh tugng la lung dang dién ra
trugc mat. Nhung Phuong da nhanh ma
hai chiéc mdy bay con nhanh hon.

Mot trang lién thanh xé tan khong
khi noi 1én. Thém mot trang nta. Con
thuyén 16n trong tranh. N6 da trang dan.
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Trén thuyén, Phuong vung tay cdp chit
14y ngang minh thang nhd, nhun chan
nhdy xuéng. Tran mua dan thd hai chi
mdi bat dau...

Mot tay cdp thang nho, giti dau né
ndi cao khoéi mat nude khét let, bdc khi.
Phuong vung tay con lai, sodi nudc that
manh. Nhung boi mét minh nhanh. Boi
c6 mot than ngudi nang triu trén tay,
nhanh lam sao dugc. Con chiing hai
muoi thudc niia. Roi mudi lam thude
niia. Phuong boi gitia lan mua dan dudi
theo.

Bong, tit ca chung t6i cung hai hung
kéu lén.

bang boi, Phuong chim nghim
xubéng. Y da trang dan. Mat nudc do
ngau mau loang. Chi con nhin thdy mot
mai toc vat vo. Nhung bang mot cai dap
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chan that manh, Phuong lai choi lén
dugc. Lai boi.

Y boi t6i dau, mau hong téi do. Va
roi, baing mdt c6 giang phi thuong y
cling t6i dugc bo. Chung toi nhin thay
Phuong, mau hoa véi nude ludt thudét,
ldo dao ding 1én. Y budng tay tha thang
nho xuong. Va nga vat xudng theo.

Mudi chin ngudi ldi thuyén va hon
mot tram anh em chan sao cung quyét
dinh ha neo cam thuyén lai khic song
khoc liét mot ngay. Chung t6i khiéng
xac Phuong tu bo song 1én, dit ndm
ngay ngan trén bd dé. Phuong chét, véi
nam 16 dan trén cai than hinh to 16n, va
v6i cai khian do van that chat mot vong
quanh ¢6. Thang Nhan quy xuong 6m
lay thi thé ké da danh dap no va da ciu
né thoat chét, khoc ngat, g ra thé nao
ciing khong dugc.
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Cho cho hai cdi may bay di khoi,
ching t6i tré xudng thuyén. Cau bac tu
thuyén 1én mat bai. Mudi chin nguoi lai
thuyén, dn mdc chinh té, theo sau la ddm
anh em chan sao cti dau thanh kinh,
ding thanh hai hang, dem xac Phuong
ti mat dé lén ddt chinh gitta khoang con
thuyén chién dau doan. Phuong nam
thdng, cip mét to 16n da dugc khép lai.
Vé midt ngudi chét hién hoa. Nhung cai
miéng hé mé nhu van con muon sang
sang va oai ding cat lén nhiing ménh
1énh chi huy lam cho cd mdt doan thuyén
né sg.

Theo mot tuc 1€ riéng cua thuyén be
va song nudc, chung t6i thic sudt dém
hom do, thap Itta hong cd mudi chin con
thuyén x€p hang, thay phién nhau canh
gac cho gidc ngl nghin doi cua Phuong
Bén Xanh.
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Khong bao gid téi quén dugc cai
dém tuc tryc canh gac linh hon va thé
chat ctia ngudi truéng doan da chét.
Nhiing anh duoc bap bung. Nhiing mai
dau im lang. Phuong ndm dé, gitia dong
song ménh mong va trén dau la trdi sao
bat ngat. Con su td di ngu.

Ngo6n ma tau than sau khong bao gic
con phai dung t6i ntia. Phuong da tro vé
riing thdm nhu modt con su tt phéi trg
vé riing thaim ctia minh. Phuong 13 6ng
than hoang dudng ctia bong toi. Phuong
da tré thanh bdong toi.

Ngay hom sau, dung luc mat troi
moc lén & chan ngon nui Ba Vi mu
suong, chung t6i dua Phuong Bén Xanh
1én dat lién. Phuong ndm trong dat, trén
bd dé cao, huéng mat xudéng dong song
Day xanh lam, dong song Dday nhu tat
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ca nhiing dong song khac la cai thé gisi
hung ct vay ving cia ngudi anh chi lay
lting mot thoi véi dudng ma tau than sau
quy khoc.

Réat nhiéu nam vé sau nay, t6i con
dugc biét hai diéu vé Phudng Bén Xanh.
La chuyén thuyén nao, thang Nhan -
da 16n, da tré thanh mot anh chéan sao
tré tudi — néu qua vung Son-Tay, cling
ngling lai, & khuc song ci, lén viéng mo
nguoi trudng doan thuyén da ctiu néd
thoat khoi cai chét tham khoc.

Va diéu cuoi cung, la lung hon; suot
moét doc sdong Day, suot mot doc Hong
ha ttt d6, ban thuyén mudn nghin khong
mot ai ké chuyén vé nhiing vu danh cuép
thuyén tdo bao ctia Phuong Bén xanh,
ma chi ké lai chuyén Phuong da hy sinh
tinh mang dé ciiu modt thang nho ma 'y
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da triing phat bang cich bat quy bén cot
budm suot mot ngay dudi nang.
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LA CO DO CHOI

Nﬁﬁng ngay cudi nidm, budi
sang xanh, lanh, lam nhé dén

nhiing tinh suong mua thu mién Bac,
buoi trua &m hoi trong da thit ngé ngang
xao dong, va budi chiéu, budi chiéu thip
thodng chuyén ché trong nd hinh anh
phan doi tan ta bat dau, to6i thudng tu
trong xdm thap vuot qua con dudng lién
tinh, sang t&i bai co do, ngoi véi toi, mot
minh, trén cdi chi€u co ménh mong nudt
na xanh biéc. Va nghi.
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Qud kht xa dam lui giat sau tam
cham dung mit mung cta tri nhé phan
phuc, hién tai nhu con dudng lién tinh
badng qua, tuong lai sat gan va han hep
tham thuong chi con nhu mot noi dai
lung lay cta tri nhé va qua khu da lap
trum trén toan dién than thé thiém thiép
lang dong, t6i song nhiing chuoi thang
ngay cudi cung khong con véi gi hon la
nhiing y nghi cia minh. S6ng. S6ng bang
y nghi. Phai, t6i chi con cé thé. Toi chang
con gi. Toi da mat sach.

Nguoi ta bao tudi gia la mot trang
thai khoan thai uy nghi cta con su tt c6
cdp mat hién tii ma van du thua quyén
luc, bdi vi con su ti hién lanh van lam
cho chung quanh riing tham nin thinh,
tudi gia tram ling trong khoc liét, thu
thai ma choi loi, béi né nung niu trong
no ngon lta vi dai am tham ay la cd mot

% b D dn | 167

doi ngudi da tréi qua, va tu dong lai, tudi
gia nhu mot doi 6 thu véi nhiing dudng
nhdn la nhiing gan xanh va nhiing mau
hong mdi, nhung tudi gia & t6i khong
phéi nhu vay.

Tu6i gia chi la moét khuc rudt thua,
mot nhanh gé muc, su lan 16c vo ich,
su bat dong trong khong, khong ra khoi
hinh ciing chang thanh hinh bong.

Tu6i gia chinh la céi bét toan, kho
coi va quai g& nhat cia mot doi ngudi.
Song. Song bang y nghi. Thé la s6ng dé
sao? Khong. Toi da chét roi. Toi chi con
nhiing y nghi vat v4 cua téi nhu nhiing
cap mat rao hoanh ngé sang ddi song.
baoi séng van gin gui d6. Chung quanh
day. To6i con tinh tdo, Toi con tinh tudng.
Vanh tai con lang doan va ghi nhan dugc
nhiing ti€éng dong tham thi nhat. Trong
mat con in dau dugc nhiing hinh anh hu
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nguy nhat. Chan t6i con di. Da t6i con
thé. Nhung déi song la hang xém roi. Va
nha lang giéng v6i ong lao gia thi da cé
mot hang giau & gita.

Phut nay, t6i cling lai dang song véi
cai thi d&i song chan ndn ngay ngay
thuin bang nhiing y nghi, & day, trén cai
ngai c6 doc vo hinh la bai c6 hoang, duéi
cao vut va long 10ng trdi chiéu vay boc.
Moi budi, moi ngay, toi chi con co trgi
cao trén dau vay boc. Nhu nhiing su vay
boc khéc ctia c6 doc, lang im, va bong toi.
Con thi tat ca khong con vay boc niia, tat
ca da xa lang roi, tat ca da dau dau.

Priia con gai cudi cung cta t6i via
di lay chong, Dam cuéi n6 da dugc cu
hanh sing nay. Anh em né da dem vg
con chau chat vé nha tdi, cin nha nho
day tran, dong dac, hon loan, toi sdng
suot mot budi saing bang hoang thang
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thot trudc cai canh tugng x06 lan chodng
vang, nhung roi dén budi trua, cai ngon
triéu 4y chi trong chép mat da tan bién,
da rut di that xa, d€ lam day, dé€ dang lén
& nhiing bén bd nao khac, ném tra toi
lai, mOt minh, nhu mot con cd von nam
thoi thop trén mot bai kho tinh khong
c6 mot dau vét, mot hién hiiu nao hon la
con ca uon phoi minh ténh hénh. Va t6i
lai ngam nghia, lai thui, 14n thin cai tudi
gia xa la ciia minh qua tling cai vay, qua
tling cai vay, ctia con ca chét.

Toi yéu nhat nd. Vi né 1a dda con
gai cuoi cung, Tinh yéu chi manh liét va
tuyét vong khi n6 dién ra trong mot tam
trang lo hodng ddnh mat. Toi yéu thuong
dtia con gai at cua t6i nhu thé, hon dam
anh chi no6, chi béi vi né 1a moi day cudi
cung con budc lay doi téi. Nhung tudi
tré khong phai 1a tuoi gia. N6 c6 canh,
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Canh n¢ da 16n. Va day gio. Thé 1a né
cling bay di.

— Sang mai chung con sé vé tham
thay.

NoO noi vé6i tdi ¢ bén canh ban thg,
trong anh mat n6 thuong mén nhin t6i,
cO anh nén tu trén ban thd cao chiéu
xuong. Toi nhin né that lau. Chi véi
mot chiéc do cudi trang toat tinh khiét,
va mot ga tré tudi diing xam nam bén
canh, mau huyét rudt thit cta toi kia da
tréd thanh moét cudc doi la mat. La. Nhu
chua tting nhin thiy bao gi¢. Va t6i ngdn
ngo, to6i da nhin no6 that lau.

— Thay miuing cho chung con.

Muting? To6i nhin cdi ngudi dan ba la
mat, hén hd, dot ngdt, va téi khong trd
161 dugc. Toi khong biét. Khong biét. Va
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toi khong tra 16i dugc. N6 nhac lai, mot
cau da noi, hoi khac di vai chi:

— Sdng mai con va nha con sé vé€ tham
thay.

T6i d6 thi téi nghi t6i c6 thé ndi
dugc. Ma khong thé néi. Téi mudn nodi
may di ngay di, ra khoi cua that gap, di
ngay di va khong nhin tré lai, khong con
sang mai nao hét, may ding nén trd lai
lam gi, may chi cé nghia & day, khong
bang su sang mai trd lai, hay dé toi yén,
ti phut nay, tii sding mai, trong ndim ma
nay. That tinh, phut do t6i da nghi va da
mudn ndi nhu thé.

bam cudi tan. Doan xe dau kin cua
ndi dudi nhau ti trong xdm quay dau
chay ra, leo lén con dudng lién tinh. Con
chdu t6i da It lugt bo di nhu khi ching
dén, 1a luot, thoang chéc da day chat



172 ] 2t o

quanh minh, va cdn nha thap, t6i chi con
minh t6i, vang mai, vang mai, cho dén
khi lang diu dan, mdt thi am thanh ky
la.

Sau cung, t6i thé ra duge. Chdp mat
dugc. Nhuc nhich duge. Budec dugec mot
vai budc. Dua dugc canh tay lén. Moi
su buia bai da dugc chung no chia tay
nhau thu don lai. Nhung cdi dam cudi,
cai budi hop mét 6n ao ban niy van con
ngdn ngang dau vét. Nhiing bong hoa
lan 16¢ trén mat chiéc khan ban x6 léch.

Nhiing tach nudc uéng dé. Mot diéu
thudc 14 rét xudng tu bao gid, nam trén
nén dat. Toi budc dén, cui xudng, nhit
diéu thudc 1én, dat ngay ngan trén mat
ban, ding tan ngan. Dén mau hong mon
mén cla nhiing canh hoa ciing thoat
choc tréd thanh mot sic mau xa la. Toi
ddt ban tay trén nén vai trang, miét nhe
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tiing ngén. Nhiing ngoén tay gay gudc,
kho teo, bd di, trong dang dié¢u dac biét
lac 16ng ctia ké mu loa, roi dung lai. Toi
rut tay. Tan ngan. Toi buong thong tay.
Tan ngan. Im ldng chung quanh dam
ddm ng6 nhin khong chép.

Ong lao gia, ong khong con gi hét,
ong chi con nhiing ngudi da chét. That
thé sao? Toi khong con gi nhung tdi van
con dugc nhiing ngudi da chét? Cing
dugc. Toi chi mong con dugec mot cai gi.
Mot cdi gi dd ngoai t6i. Thé gidi bén kia,
tai sao khong, t6i nghi thé va lat dat tro
lai trudc ban tho. Ngon nén da tat.

Toi hap tap cham lda, dot luon mot
lac hai ngon mdi. Nhiing thé huong da
tan. Lia. Mot thoang khoi, mét thodng
huong, va mét mui thom tin ngudng
da toa lan tii nhiing que gay rung rinh.
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Thanh kinh trong tdam hon, hén mon
trong mot nd luc cam thong va tin md
soi noi, tdi da cui dau xuodng, tim kiém
cai doi song kia ctia nhiing ngudi lanh
khuit xa trudc da c6 mdt tudi gia nhu
toi. La thay. Chang c6 mdt va cham siéu
hinh ggn gon. Chang c6 mot tiép ndi
than thanh day day. Thi ra cai thé gidi
cua ngudi chét chi cé véi ngudi song. Ké
da tya lung vao c6i biéc, c6i biéc chinh la
nguoi. Coi biéc khong co6 niia.

bam tré nho tii bén kia con dudng
trai da xanh tu tdp & dau, ti lac nao khong
10, thinh linh xuit hién. Thang nho dan
dau, cam trén tay mot 1a cd mau xanh,
1a co 1ap lanh nang, phat phat theo nhip
chan liu diu don gap. Theo sau no, mot
dda con gai, thap hon thang chay truéc
mot cai dau. Dtia con gdi toc cat ngan,
mdt mdi tron quay, c6 tay c6 chan mép
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map, quin san tGi dau goi, cAm mot 14 co
dé chot.

Chung dan duong cho chiling mudoi
dta nho khag, trai gai lan 1on, cling ndi
dudi nhau chay theo mét dudng chay
vong vong luon luogn, va sang téi bai co,
dot ngot tod rong, hon don, khong hang
16i, khong phuong hudng, nhu truée dé
mot phut, su di dong tap thé 4y van tuan
theo mot hudng dan vo hinh va huéng
dan ay bat ngo hat tung dam tré vé nhiéu
phia khac biét.

Thoat choc, nhiing thudc khong khi
ling 16 lang dong nhu mot trang thai
thiém thiép lim dim nhon nhao thic tinh
bdi mot xao dong dién cudng. Véi hai la
cO va rat nhiéu tudng tugng than thanh
v han cua tudi nho, dam tré ao t6i, vay
lay O6ng gia gitita mot ving la thét dinh tai



176 9| imd Thim

nhtc 6c. Khong hiéu chung dang choi
v6i nhau mot thd tro choi nao. Khong
hiéu.

Chiung dén ti nghin ddm. Tu dau
doi bén kia, thap thodng mot thé gidi
khdc, mit mung moét vung troi khéc, xa
la mot tuoi tac khac, va 6ng lao gia, van
bat dong nhu moét tdng dd mém nhin,
ngd nhin cdi vong tron quay dao hoa mat
bang cai nhin ma kinh hoang tét diém
da té liét, thanh mot do dan rung rung.

Nang chiéu toéa day trén cai nhin
do, trong khong, mu loa va téi den, véi
trong mat khong day dé€ lot qua khong
ghi nhan khong ngan gitt mot anh hinh
nao.

Pam tré & sat gan. C6 dia gan qua,
dung ca vao 6ng lao gia. Ngon cd xanh,
ngon ¢4 dé phap phdi qua lai, phia trudc,
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phia sau, bén ta, bén hitu. Nhiing than co
rap xuong. Nang tting dot, tling phién,
ting dong nhé nhai dng anh tran chay,
r6t rung trén nhiing mai téc, nhiing
canh tay tho au, gitta nhiing nép quan
ao phan phat dap theo gid, theo sy giam
dap khong ngling ctia nhiing gét chan
chong chéng dan nhau.

Pam tré viia chay viia ho hét. Chiang
hét dén dut hoi. Chung la dén khan tiéng.
Nhung, nhu cdp dong tti mu loa im sting,
vanh tai cia nguoi gia chling nhu cling
da khép lai, va tiéng la thét doi dap vao
mot cdnh ctia cai then déng kin, chi con
la mét thd &m thanh x6n xao, vat vo, thu
am thanh ri rao, mat tdm tiing hoi, hién
ra tting luc, cia mot ving bién & rat thap
va rat xa, vong lén qua bao nhiéu ngon
doi, bao nhiéu canh riing moi mét, am
thanh d6 1dn di t6i dau mat dan téi do,
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cudi cung chi con la mdt ddy dong hat
hiu nghe tli trong ra, nghe tiu dau pha
t6i, mot thu ddy dong mo ho va tudng
tugng,

Pam tré nho véi thi tro choi la lung
va khé hiéu cua chung hung hing dugc
mot lat. Roi su cudng nhiét cling giam
sut dan theo da chan cham lai. Ngon c6
xanh ha thap xudng. Ngon c6 do ha theo.
Nhiing tiéng la thét rdi rac dut quang.
Nhiing céi vong tron quay mua chéng
mat tan roi va phan chia thanh nhiéu
manh nhd. Ptda con gidi phuc phich
ngling chan trudc nhat. N6 cap la c6 do
trong tay, di liing thiing, vlia di viia thé.
Mai téc né dinh bét.

Hai bén thdi duong lam tdm mo hai.
R&i no6 thot 1én mot tiéng kéu ngan, rat
la tai va ngo6i phich xuéng. Bam ban né
lan lugt ngdi xuong theo. Nang chiéu
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nghiéng xuong bai c6 ménh mong chot
mang hinh dnh phang tdp ctia mdt mat
bién clng lanh nhu moét mat kim khi
xanh biéc, trén do lac dac nhiing dua tré
ngoi khoanh chan nhu tiing hon dao ty
hon. Ong gia ngédi & gitta chung n6. Ong
gia khong phai 1a mot hon ddo. Ong gia
chi 1a mot phién da, mot nhanh cti muc.

Ptia nho ngo6i gan nhat ngudc cap
mat den lay nhin 6ng gia. N6 nhan mat
ngd nghinh va lan la lai gan. Phan 16n
nhiing dta kia cling bat chuéc lam theo
nhu thé. Béong chung n6 vay quanh noi
lién v6i bdng O6ng gia ngoi gitia. Vanhiing
cau hoéi bat dau. nhu moét cudc truy kich
tuan tu:

— Ong gia, 6ng ngoi lam gi do?

Im lang. Im ldng véi t6i la néo mdi
toi dang tré vé. Im lang véi t6i la ctia ham
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toi lach t6i, ludi toi phia bén kia c6 hong
thu nhd, t6i khong biét noéi niia, ndi la
ngon ngi cta tré nhd, cua loai ngudi. Toi
da van thién, t6i da mé chi. Téi chi con
1a mot bup khoi rung rinh trén moét than
huong gay gudc. Danglam gi u? Toi dang
lam co. To6i nhoa vao chiéu. Toi la phién
linh hon ngat ngu phiéu bat, t6i la manh
tam linh bang hoai lang thang ctia budi
chiéu nay. Va dda con gai cudi cung cua
toi cting da bo di, va né da nodi: sém mai
ching con tré lai tham thay. S6m mai.
Nhiing sém mai nao mat troi thic day.
Dang lam gi u? Dang lam hu khong,

Khong thay ong lao tra 16i, dta con
gdi san gan hon ntia. N6 than mat dat
ban tay my mam trén cai dét xuong
nhon hoat dy la dau goi 6ng lao, va phat
qua phat lai la ¢ mau do truéc mdt 6ng
ta. Nhung cdp mat ong lao thi van triing
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triing ma& cing. Chi mot thodng mi dong
anh diu dang.

— Ong & dau t6i?

Thang cam c¢ xanh, buodng rét 1a
cO trén mat co. Mau xanh cua ¢d chim
nhoa vao mau xanh ctia cd. N6 nhat 14 co
1én, chi thang cay c& trudc mat, nhu mot
diém hong tam, nheo mat ngam, va tra
161 thay cho 6ng lao:

— Bén kia dudng. Trong x6m. Nha c6
dam cudi hoi sang do.

— Nha 6ng méi c6 ddm cudi sao 6ng
buo6n thé Ong lio?

Nhiing chiéc xe két hoa trang toat
ché ngudi di vao cudc doi, nguoi di vé
ké chg, vé nga tu, vé bién l6n lap lanh
nhiing diém lan tinh mdng tudng chan
hoa, va nhiing chiéc xe hoa héa than theo
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hién tugng nhi tring ban nga ctia ngudi
da chd hu khong vé mot huéng khac, toi
troi theo hoa trdi vao khoang biéc, t6i da
dén gan lam v6i ving am thanh rirao doi
kiép ay xuat lén va vang ngan la thudng
tu viing bién kia, xudt lén va vang ngan
qua khong biét bao nhiéu nui riing méi
met

— Ong 4y diéc ching may!
— Ong 4y cam.
— Ong 4y mu chung may!

— Sao Ong khong tra 16i chung chau,
ong lao. Cho 6ng 14 c&d xanh nay, 6ng lao.
L4 c6 do nay nia, c6 dan dudng va cG
chay dau dd, cho 6ng do, ong lao.

Hai la c& tui trén tay hai dia nhé dugc

ddt xudéng, ngay ngan, can déi trong hai
long tay nhdn nhuim cua 6ng gia xo¢ mé
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song song trén dui, nhu hai nhanh hoa
chét hai cai chét mé rong va hudng téi,
ti dudi thdp mdt cd 1én trGi xanh trén
dau.

Vo6 hiéu. Tudi gia thanh tugng trén
bai co 1a mot khoi lting liing bat kha xdm
pham khong thd ra mét dau tich sy song
bé nhd nao. Pam tré con dua mat nhin
nhau. Tro dua méi ctia chung né that
chan ngat. Tro dua nhu tinh yéu. Chi c6,
néu dugc dap lai. Hai cay c6 xanh dé nhu
hai hon dd ném xuong mot mat nudc,
mat tdm, khong gon 1én mot tam nudc
song sanh. Va, chling nhu, sau mot lac
ngdi, nim ngén ngang trén mat co, dam
tré nho da hét mét, chay nhay véi ching
lai trg thanh mot hing tha tot dinh nhu
lac chung khéi dau cudc choi tii phia bén
kia con dudng trdi da bang sang, dam tré
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cung ho 16n mot tiéng va dong loat dung
vung lén.

Lan nay, chang chay déu nhip, nhiing
canh tay dang rong thanh hinh thuéc thg
v6i chiéu ngudi, hop thanh mot hang
thdng tdp. Pda con gai, thdp nhit bon,
chiém vi tri chinh gitia. N6 chay that ng-
hiém trang, mat khong ngting ném vé
hai phia mot cai nhin diéu khién, va tu
dda con gdi, cdi hang dai 4y nghiéng ng-
hiéng lugn lugn quay chung quanh ong
lao gia nhiéu vong dep mat.

Mat troi bong nga that mau, 16n hon
va choi chang di déi hon trong khodng
khac thang thét la dau hiéu ctia mot lin
chim bdo trudc. Cai bdng 6ng lao bi hat
ban vé phia sau, d6 dai va mat hut trén
mat c6. Nhu thé mét lat. Roi doi canh 16n
két bang nhiing canh tay tho au néi lién
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trung xudng, ddt r&i thanh tung doan
ngan. Bay tré nho khong dé y dén 6ng
lao ntta. Chung quay lung, buong tay,
liing thiing ra khdi bai c6 chiéu va mat di
vé phia san st mdi nha bén dudng bén
kia. Khi dua tré cudi cung doi khoi bai
c0, cling la lac mét co chgt t6i han di, vi
mat troi da lan.

Thé gi6i cta to6i bat dau bang nhiing
vi sao la nhiing cdp mat, nhiing tinh
nhan, nhiing linh hon do huyén va hang
ctiu ctia dém to6i. Sao dang lén, sao dang
1én rdi, tling vi sao mot. Mot vi sao da 1én
va ti€p theo nd 1a moét vi sao méi dang
hién, diém siang r6 din thanh lap lanh,
canh sdng hién dan thanh lung linh,
tuéng nhu c6 mot ban tay vi dai kich
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thudc ménh mong xo¢ md kin troi dang
nhdt din trong hiang ha hu vo ting doi
anh sang mat va cay dan chung lén nén
tréi bang mot trong cdy tudn ty khoan
thai vo cung vo han.

Ban tay huyén di¢u kia dang dinh
hao quanglén trdila cua ké ay c6 thua thi
gio. Ké ay c6 triéu ngay triéu nam, triéu
doi triéu thang. Y khong voi vang. Y cay
sao lén dém, y cay sao dém khong voi
vang. Toi cling vay. Toi da 6 ngoai moi ap
luc lay tién cta doi song don dudi bang
nhting nhan gap tich liy tudn tudn nodi
ndi ctia no, va toi da thoéi voi vang, da
ngling hép tap, t6i da hang ctiu va toi da
khoan thai.

Pém dang xuong, toi ngodi day, va toi
ciing dang chdam chu, dang tram tinh,
dang khoan thai cay dan tling vi sao lén
vom trdi riéng biét cia minh. Mai ching
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con tr§ vé day thim thdy. U, con hay
trd ve, hay trg vé day tham thay. Toi cay
thém mot vi sao mdi. Toi dang cdy toi
trén tiing vi sao mdi. U, sdng mai mat
trdi moc, xe ¢ chay, doi song 1én, vong
xe quay, con hdy tré vé day tham thay.
Trong t6i, mét nén troi da dung xong.
Dung xong tii mdt vi sao cudi cung viia
cay hét.

Tinh suong ngay hom sau, dda con
gai my mam bd quén la ¢ do trong long
tay ong lao gia trd lai tim 1a c& cua no
trén bai co. La c§ udt siing suong dém
van nam & do, nhu chiéu hom trudc,
trén long tay mo rong ctia 6ng lao gia. Va
ong lao gia van ngoi do, y nguyén nhu
chiéu hom trugc. Pua con gdi nhin 6ng
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lao dam ddm. N6 chi ngac nhién chut it
khi nghi rang 6ng lao da ngoi suot dém
mot minh nhu thé€ & ngoai tréi. N6 cui
xuong, nhe nhang nhat lay 1a c6 do, nhat
ludn 14 ¢& xanh, va binh tinh di ra khoi
bai co v6i nhiing hat suong 6ng anh dudi
nang sém via day.

Bang nhiing vi sao va hai la c¢& xanh
dé cta dan tré nhd trén long tay, ong
lao gia da trong cay xong vom troi thé
gi6i cua minh. Va khong c6 ngay nhi hi
cho ngudi thiéu nii lay chong ngay hom
trude do.
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DONG SONG RUC RO
tap truyén ciia MAI THAO,
bia NGUYEN TRUNG,
Nguyét san VAN UYEN
xudt ban 1an thd nhat.

In tai nha in riéng ctia VAN UYEN,
xong ngay 1 thang 8 ndm 1968.
Ngoai an ban thudng c6 in riéng
50 cuon trén gidy trang bach van

danh riéng tac gia va co s& xuat ban.
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