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I.

KHUC QUANH CUA GIONG SONG

A A 4 \}
-TO tit Ha N¢i lén dén quang dau tinh

Bac Ninh thi ¢6 mot con duong da ré
ve tay trai: dudng 21. Di sau vao con dudng
dé - di chan, di xe dap, di xich-16 hay di xe
hang nhoé nhinh hon xe tac-xi mét chut chiing
muoi hai cay s6 thi gap con sdng Pudng nudc
dé ting c6 bén pha.

Lang Thiéu & cach bén pha chtiing 100
thudc, lang An L.

Nam dé Thi¢u 1én tdm, hoc 16p tu trudng
lang, Yén - con gdi ba Ba hang xdm - 1én sau
mdi xin vao 16p ndm. Thiéu dugc ba Ba giao
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cho trong trach trong nom « em Yén » khi di,
khi & trudng va khi ve.

Khi di khi vé thi Thiéu lam day du bdon
phan nhung khi & trudng — nghia la trong gio
ra choi - thi khong bao gié Thiéu nhé dén Yén.
Thiéu ham choi lam con mai danh khang, danh

bi, danh ddo hay da bong.

Con sdong Dudng mua nudc can trong that
chan phé - Thiéu nghi nhu vay, nhung Thiéu
ciing khéng quén ring nho ¢ mua can nay
ma Thiéu méi ddm xu6ng nudc dé tip boi mot
minh. Ndam lén bay, m¢t hom Thay dua Thiéu
ra song tam thay Thiéu boi ma ngac nhién.

Khi vé Thay ndi véi Me:

— N boi gioi nhu con nha thuyén chai ay
me no a.

Vao mua nudc Thiéu thich di doc theo con
dé lang ngam canh séng nudc ménh mong.
Moi khi ngam nhu vdy Thiéu thdy quén hét
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nhiing tht ma Thiéu van thich, danh khang.
danh bi, danh ddo, da bong. Thi¢u thay hinh
nhu minh budn rau thi phai nhat la khi ngdm
khac quanh cua con séng 6 tit phia xa trudc
khi ca dong sdng mat hut sau mot lay tre mo
mo, c6 mot cay da vuon lén cing m6é ma. Vé
nha héi me. Thiéu méi biét lang do 1a lang Thai
Lung Thugng. Khi nghe Me ké truyén Thach
Sanh thi Thiéu do6 rang cé 1é ciy da lang Thai
Lung Thugng la cay da cua Thach Sanh ngay
xua. Dén khi nghe truyén Pham Cong Cuc
Hoa thi Thiéu lai d6 rang tai bai tha ma bén kia
bén pha hédn 1a dém dém van c6 nhiing canh
me hién hoén 1én cho con ba nhu Cuc Hoa da
hién hon véi hai con.

Thién nghi bung: gia sau nay Me c6 chét roi
chon 6 ngoai dong, dém dén Thiéu ra ngdi bén
ma khdc thi thé nao Me cling hién lén Me cling
sé 6m Thiéu, vudt toc Thiéu va luc troi sap sang
thé ndo ma Me chang dénh ltta: “Con hay cui
xuong dé Me bat chay cho con” Thiéu sé khong
cdi xuéng ma nam chat lay vat 40 Me Khong
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hiéu lam thé Me c6 song lai khong nhung nhat
dinh la Me khong bién vao mo dugc roi.

Yén di hoc cung Thiéu dugc hai thang thi
mot budi sang cht nhat kia Yén theo Thiéu ra
dé ngam song.

Thiéu lai néi v6i Yén:
— S6ng mua can trong chan phe!

Khuc quanh déng xa nho han di. Thiéu chi
cho Yén thay lay tre cing cay da va bdo: “bay la
lang Thai Lung Thuong”. Thién 16m bom ké lai
cho Yén nghe truyén Thach Sanh va két luan:
“Dudi goc da lang Thai Lung Thugng c6 nhién
la ngay xua c6 Thach Sanh”.

Yén hoi:

— Thé lang minh cling c6 cay da sao ngay
xua Thach Sanh lai khong &?

Thiéu gat di:
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— Minh c¢6 phdi 1a ngudi cung lang véi

Thach Sanh dau. Thach Sanh & lang khac chu,

cang xa cang hay, ma lang Thai Lung Thugng

thi xa nhat lai cach song ntia thi Thach Sanh
phai & day chu.

Lac bay gio Yén mdéi gat dau cho la phai.
Budi chiéu Thiéu day Yén boi & gan bén pha.
Thiéu budc tum hai 6ng quin va cap quan dé
khi dim xudng nudc cé cai quan phong 1én nhu
bong béng. Yén nam lay quan, ap mét xuéng va
chan dap tam phong trén mdt nudc. Mot tuan
sau Yén da vo vé boi mdét minh dugc.

Thiéu, Yén chi tam khoda than trong c6 mua
nudc can nam do. Hai nam sau Thiéu, Yén van
cung di hoc trudng lang. Thiéu da hoc 16p nhi,
ma Yén thi theo 16p ba cudi ndm thi “So hoc
yéu lugc”,

Sang hom do6 Thi¢u mac quan dui tham va
chiéc do truc bau méi 1én dé ngam dong song
dang mua nudc. Lé ra theo y Thay thi Thiéu
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khong dugc mac 4o mdi di choi, nhung Me
bao:

— Ong ct dé né mic cho nhau ho di réi toi
giat.

Khi Thiéu xu6ng bén pha thi gép Yén. Yén
duong ding trén cau ndi tay cdm que tinh
nghich c6i nhiing hoa, nhiing qua, nhiing canh
cui troi luét theo dong sat bén cau noi. Luc do
pha da sang bén kia song va ¢ bén nay chua cé
ai téi doi.

Yén hoi:

— Thiéu di dau day?

Thiéu tho tay vao tui do trac bau méi, vay
Vo:

— Pilén dé ngam song.

Chi mot than chuoi 16n duodng lling ling
tu xa tréi lai Thiéu hoi:
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— D6 Yén biét than chuoi kia cé trdi vao
khoang hoam ctia bén nay khong nao?

Yén nghiéng dau ngam roi dap:

— Chac 1a c6, néu khong Yén lay que cdi
Vao.

Vialic dé c6 qua gi nhu qué budi luét gan
bén ngoai.

Yén reo:
— D€ Yén ci qua nay vao da.

Yén hoi kiéng chan vuon ngudi vé phia
trudc va khom lung dé gat qua budi, bat chot
mat thang bang rdi nga tom xudng nudc. Yén
chi kip kéu lén dugc mot tiéng rdi bi cudn theo
dong ngugc chiéu chay sat bg, chan dap cudng
quit trén mdt nudc c6 cho than ndi 1én.

Trong mot thoang rat nhanh, Thiéu nhé
ra rang khi nudc lén cao thi khoang hoam nay
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nudc van chdy thanh vong tron. Nhung ua,
khong thé nghi lan man hon dugc, Yén duong
boi vung dai theo dong sat bo. Thiéu nhay
phdng xudng dén ngay cay chudi vla rat vao,
ay ngay cay chudi ngudc chiéu nudc men bén
dong chinh, phia ngoai cung.

Phai boi nhanh, phai &y manh, minh la dan
ong ma — Thiéu nghi — d€ khi Yén theo dong
bén trong quanh ra t6i dong ngoai thi da co cai
viu. A 1€ hép, veo! Cay chuéi da dugc ay téi lan
tht nam va lao ra truéc Yén ding mot sai tay.
Khi Yén viu dugc cay chuoi. Thiéu ciing viia
boi téi. Thiéu phai boi sat cay chudi va luon
ludn an céy chudi vao dé€ Yén khoi lang ra dong
ngoai. Khi ca hai da leo lén ciu ndi Yén nhin
Thiéu nhoén miéng cudi, khong biét néi cam
on.

Thiéu dua mat nhin dong s6ng bén ngoai
mau nudc do hung di nhu mat ngudi say rugu
c6 chut mau dién, rat nhiéu cho ngau bot trang
nhu mau nudc dai phoi § mép bac cu Ty trong
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lang moéi khi bac lén con ngét, chan tay ray
danh dach (mai vé sau nay Thiéu md&i Biét rang
bac Ty mac bénh dong kinh).

Lam vé rdt nghiém trong Thiéu hat ham
héi Yén:

— Yén cé trong thay dong song bén ngoai
khong? Gia khong nhanh tay 4y ciy chuoi ra
kip, Yén ma lang ra ngoai kia thi cé thanh ciing
khong ctiu dugc.

Khong thay Yén tra 16i Thiéu nhin lai thay
vé mat Yén lo lang. Yén chi vao quan do uét
sting cua minh:

— Lam thé nao vé nha dugc? Me danh chét!

Luc bay gio Thiéu méi suc nhé minh cling
sting nudc. Oi thoi, chiéc 4o truc bau nay thanh
mau hong xin, lai thém may khoang hoen 16n
do nhya chu6i quét vao. Nhung théi chuyén
minh hay gac day con tinh sao cho Yén da chu.
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Thiéu bao:

— Yén hay theo Thiéu lén dé, sap c6 ngudi
lai dgi pha roi do.

Thiéu budGc ra khoi cau n6i thoan thoat leo
lén khoang v¢ dé c6 may cay nhan cao va may
cdy dudi dai thap. Yén cling thodn thoat 1én
theo.

Thiéu hoi:

— Thé bay gi¢ Yén bao phai lam thé nao?

Yén néi:

— Sdng nay me Yén phoi bd quan 4o thay
ctia Yén & day thép ngoai vuon.

Thiéu cam quyét.
— Dé& Thiéu v€ 14y cho.

Thiéu céi phang chiéc do trac bau hung
hung dé treo 1én mot canh dudi. Thé la Thiéu
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cGi tran chi con mdc chiéc quan dui udt siing
va noi:

— Thiéu sé chui vao vudn lay trom quan do
mang ra day cho Yén.

Yén giao hen:

— Thiéu nhé la quan den, 4o tim nhat ké
vuong.

Thiéu da sap stia chay vé tro tai. Yén con

hoi:

— Thé nhung Thiéu vao vion nha Yén bang
16i nao?

Thiéu d€ ngdn tay tro 1én miéng, bi mat:

— C6 mot 161 Thiéu van chui vao dé nhat
nhiing qua man, qua 6i roi.

Thiéu ndila « nhat nhiing qua roi » cho lich
su ky thuc chinh Thiéu leo 1én, tuot véi tling
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chum qua, bé voi vao tai roi tudt voi xudng lai
ra.

Clng may ma di sudt trén dudng tu bén
cho t6i khi vao vuon Thiéu khong gap Thay
Me hodc cac anh chi. Thiéu vuia chui lot hang
rao dam but chua kip ding thang ngudi da co
tiéng quat, tiéng ctia ba Ba:

— A...! a! Ong tuéng Thiéu! C6 phdi 6ng
chui vao dinh dn trém 6i ctia nha t6i dé toi chay
sang nha mach nao!

Rét nhanh tri - Thiéu ciing khong hiéu sao
lic d6 minh nhanh tri dén thé — Thiéu dap:

— Thua béac chau tim con quay cta chau
vang vao day.

Ro6i Thiéu lam vé vach cd hang rao cham
chu tim. Khi ba Ba vao, Thiéu dua mat nhan
ngay ra chiéc quan va chiéc ao tim ké 6 cua
Yén. Chi mot loang Thiéu da lué6t t6i quo dugc
cad hai va lui ra khoi khe hang rao. Qua cong
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nha minh, Thiéu thodng thay bdéng chi Hoa.
Thi¢u nhdy voi xudng vé dudng khom lung lai.
Chi Hoa khong thay Thiéu. Ra t6i b song khi
da dua quan 4o cho Yén thay, Thiéu cling biét
quay di. Thiéu da lén mudi, Yén lén tam roi con
gl.

Yén vé. Thiéu cdi ndt quan dui phoi 1én bui
dudi r6i ndm ldn trong mot bui cay cho cho
quan 4o kho, thinh thoang nghe vang tu dudi
bén tiéng noi cudi cua nhiing ngudi viia & pha
1én hodc viia téi bén doi pha. Téi gan trua quan
ao méi kho. Thiéu len 1én vao ngod, chi Hoa
trong thay trudc gio ca hai tay lén gioi:

— Thoi thé 1a tong doi cdi 4o mdi rdi, Ong
manh!

Nhung nudc mat chi bong chay quanh vi
chi thady Thay quac mat r6i nhin quanh y tim
roi. Thiéu khong 1én nha trén s¢ gan nha Yén
qué. Thiéu lang thang xuéng bép, chi viia kip
dén diing sau cdi xay lua Thay da téi va quat
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ngang dit Thiéu ba roi cat luc. Thiéu da nghién
ring ma tuy vay moi roi nhan dugc van con
phai thot ra cau:

— Con lay Thay! nhung rat khé.
Anh Tin - anh truéng - con hun thém:

— Thay cu ddnh niia cho tli sau no6 chua.
bung la nga xudng bén pha day.

May sao Me da xudng, Me via thay quan
ao khac cho viia noi:

— Con ham choi, con chét don con a. Lam
sao ma kho thé, than lua va nang.

Moi ngudi da vao mam an com trua. Thi¢u
hoan toan yén long: cha, me, anh, chi mang thé
la xong. May ma Thiéu tinh y xuong ngay bép.
Tl bép cach mot khodng nha trén, cich mot
cai vuon ro6i méi dén nha Yén, chac Yén khong
nghe thay. Thiéu cho viéc nay gii kin ddo nhu
thé 1a phai, khong nén dé Yén thac mac diéu gi.
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Budi chiéu hom d6 cha Hai ¢ Ha Noi vé
choi mua qua riéng cho Thiéu mot banh so-
cO-lalén gom nhiéu théi nho cé boc gidy thiéc.
Thi¢u lay ra mot thoi di tim Yén bé dua cho
Yén mot nta. Ca hai cung dn ngon lanh lam.
Khi an xong Thi¢u thay bén mép Yén c6 mot
vét sO-cH-la mau nau xam. Thiéu thich vét do
lam, thanh tht cd moi lan 1ay ra mot thoi so-
c6-la khac Thiéu phai di tim Yén bang dugc,
bé cho Yén mdt ntia —nhiéu khi qua ntia - dé
dugc thay lai vét s6-co-la dong bén mép Yén.
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I1.

CON SONG DAI PI TIM ANH
TRANG MUOI SAU

Ném mudi ba tudi Thiéu d6 bang So
hoc bé tic va phai lén tinh Bac Ninh
tro hoc. Trua, chiéu, ngay chi nhét va ngay 1€
Thiéu thuong cung cac ban t6 chtic nhiing cudc
di choi chua, choi nui nghia la nhiing noi cé
tiéng la danh lam thang canh quanh vung Bac
Ninh. Tuy chua d6 nhu Thiéu, Yén ciing khong
con & lang. Yén theo bac xuo6i Ha Noi d€ tiép
tuc hoc dau & truong Hang Cét thi phai. Tét
ndm ay Thi¢u gdp Yén & lang. Yén bay gic da la
ngudi Ha Noi. Thoat tién Thiéu cling thay hoi
gom gom. K€ ra phép di ding, dn noi cua Yén
cling c¢6 bao dan va kiéu cach hon xua nhung
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déi véi Thiéu, Yén van ngoan ngoan khong co
vé gi la “lam bo ta day”. Roi nhiing ngay 1é, roi
tét ndm sau, moi 1an gap lai Yén, Thiéu thiy
Yén c6 16n hon nhung van ngoan nhu ngay
nao cung cap sach dén trudng lang. Sang dén
tét nam sau nda — nam do Thiéu mudi sau -
gip Yén, Thiéu thdy khong nhiing Yén 16n han
Thiéu con kham pha dugc thém mot diéu ma
tt xua Thiéu khong dé€ y: Yén dep, dep lam.

K€ tii ndm do6 ca hai bat dau biét git y.

Nghi dén tudi muoi sau ctia minh, Thiéu vi
v6i tudi trang tron. Tu nhién Thiéu thay kiéu
hanh véi tudi dé. Chiéu mudi sau thang giéng
khi viia tan hoc Thi¢u khong vé nha tro ma dap
thang vé lang no6i d6i Thay Me 14 t&i nay bai v&
khong co gi nén vé qué cho tinh. Su thuc Thiéu
cot vé qué d€ ngam trang mudi sau. Thiéu ra
ngdi bo song tu chép t6i dé don trang ngay tu
lic trang mdi ltung lting tU chan troéi nho dan
lén. Béng t6i thang thot hodng chay, mot lat
sau ca dong song PDudng gon séng vang. Duéi
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anh nang sdng chay phoi phéi nhung dudi anh
trang ti€éng song bat ngat hon. Long Thi¢u tuy
trién mién ma ciing thanh thoi vi thady minh
con nguyén ven cd mudi hai tuan trang muoi
sau.

RoOi nhiing ngay mudi sau thang hai, thang
ba, thang tu... hodc gdp ngay cht nhat hoac
khong, Thiéu déu vé lang dé ra ngdi trén bo
dé ngam “trang cia minh ”. Dang tiéc la dém
muoi sau thang sdu thi mua l6n va dém mudi
sau thang tam thi bao l6n nén Thiéu chiu mat
trang. Tu dém 16 thang chin tré di Thiéu bat
dau lo sg, lo sg tudi dep nhu trang tron cta
minh sap vinh vién mat. Traing mudi bay da
bat dau méo roi. Trang muoi tdm, mudi chin
cang ngay cang méo xéch. “Hai muoi gidc t6t
hdm mét nta dém”. Nghi dén cdi nam Thiéu
hai muoi mot tuoi phai chg dén ntia dém méi
thay trang ctia minh thi thyc la buén, buén va
lanh va @ r@ nhu trang hai muoi mét vay. Dén
nhu trang ha tudn ti hai muoi hai tré di thi
con tham dam biét may. Mau trang tham dam
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nhudm sau ca van vat nhu ciu ca dao ¢&:
Yéu em, yéu dén bao gio?
Vac kéu suidn niii trang md dau non.

Nhung xét ky: cho dén tu6i ham chin tuy
trang héo ua ma con cé trang. Thé tham thay
cho ki€p ngudi - theo su suy nghi cta Thiéu
lac d6 - 1a ké tui tudi ba muoi trd di... “ba muoi,
mung mot ai tim thay trang”. Tl tudi ba muoi
tré di la doi ngudi bat dau di vao quang duong
tam t0i vinh vién khong tring. Trdi khong
trang, duong khong trang, tu6i khong trang.
Tha chét quach! Va y nghi d6 cang lam Thiéu
quy ba viing trang mudi sau con lai. Dén viing
trdng cudi cung, trang mudi sdu thang chap.
Thiéu quyét dinh thic suét dém. Budi chiéu
tan hoc Thiéu mua nam hao lac rang & bén 6 to
roi dap ngudc gid vé lang. Chap t6i Thiéu rut
trom mot cut rugu cua Thay roi di ra bo dé va
au yém nhin vang trdng vtia 1én. Thi¢u du dinh
tgp tling giot rugu dé tudng nhu tgp tling giot
trang: rugu, trang va lac. Nhung rugu dang
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qua Thiéu khong dam lgp dén lan thi ba, danh
an lac thoi vay. Troi thang chap lanh lam. Thiéu
chi c6 thé ngodi dén chin gid 1a phai vé.

Thiéu khéu nho ngon den trong buong va
sudt dém hom do Thiéu ngu phap phdng, thinh
thoang lai tung chan vung day ra hién nging
nhin trdng va - khong hiéu vi mét lién tudng
gi — nhé t6i Yén, nhé dén ngen ngao. Khoang
ntia dém Thiéu nhan thay chom sao Orion xé
dinh dau ngay sat viing trang nén ba ngoi sao
xép hang thang hinh thét lung & gitia bi m¢ di
(mot 6ng Cha & Bac Ninh da day Thiéu tim
may chom sao chinh trong dé c6 chom sao
nay). May lan suc day sau, Thiéu thay luc thi
trang to, luc thi trang l1an quét sau nhiing dam
may khdi van vy, lac thi mot vai sgi may quan
loi 1a quanh trang nhu chiéc khan quang mdng
khién Thiéu nhé dén bai stt doi Tran Anh Tong
viia hoc tuan qua va lién tudng t6i khuén mat
é cua Huyén Tran Cong Chua khi doi dat Viét
sang Chiém qudc qua deo Hai Van thét ra 16i
bat hu:
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Chiéu chiéu ra dvng Hdi Vin
Chim kéu ghénh dd ngam than em budn.

Thiéu cho rang Yén sau nay khong 1ay Thiéu
ma lai di 14y ngudi khéc thi ciing chang khac gi
Huyén Tran Cong Chua phai lay Ché Man.

Thiéu ben lay gidy but viét mot btic thu to
tinh cing Yén. Lan cudi cung khi Thiéu suc
day ra sdn ngam trang thi chom Orion da lan,
khoang x€ dinh dau gio day la chom Dai Hung
Tinh. S6m hom sau ngudi Thiéu mét ba phai
nghi hoc. Him bay Tét ndm d6 Yén mdi tu Ha
Noi vé qué va Thiéu méi cd dip trao buc thu
tinh dau tién trong dé nhiing ciu lam ly nhat
Thiéu da kin ddo gach but chi dé ¢ dusi. Khong
biét Yén cd chu y doc cd buc thu noéi chung va
nhiing dong gach do bén dudi ndi riéng khong,
chi biét ngay chiéu hom dé khi Thiéu bat chot
gdp Yén & bén pha, Yén chi voi va noi véi Thiéu
mot cau:

— bung, anh Thiéu a.
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R6i di va thang. Thiéu khong buc minh va
ciing khong that vong vi cdu néi dé Yén noi
bang giong bdi roi chi khong phai la giong hat
hai. Nhung Thiéu cling chiu khong hiéu sao
Yén lai bao:

- buing, anh Thiéu a.

Thiéu 1én dé nhin khic quanh ctia con
song 6 khoang lang Thai Lung Thugng, nghi
lai hoi hai dtia con nho Thiéu da cé lan cung
Yén dung day va ké chuyén Thach Sanh cho
Yén nghe. Ngay do Thiéu nhin dong song sao
ma rong, khiic quanh sao ma cach Thi¢u xa
x0i. Ngay nay Thi¢u da 16n dong song nhu nho
di, khuc quanh cling khong con xa tit mu tap
nhu xua nita. Con séng ctt hinh nhu chuyén
vao hon Thiéu va Thiéu thay long minh ménh
mong dat dao.

Mai dén chiéu ngay mung mot tét Thiéu
mdi gdp Yén. Yén theo me sang bén nha Thiéu
1é Tét. Hau nhu ca hai cing c¢6 quén hay c6 lam
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nhu quén chuyén cti. C6 mot dieu Thiéu khong
thé nao quén dugc la: von xua Yén da dep, nhan
dip tét nay Yén trang diém trong cang long lay
1én béi phan. Yén dep dén ndi Thiéu tu nhién
rau ri ca ngudi, rau ri va Thiéu thay Yén dep
nhu mot vi sao. Ma sao véi ngudi thi thuong
cach biét! Thi¢u linh cam thay kho long Thi¢u
lay dugc Yén lam vg¢ sau nay. S6m ngay mung
ba Yén da di Ha N¢i, Thiéu tuéng nhu mat Yén
vinh vién tu day.

Chin gi6 dém hom doé Thiéu khong sao
nham mat ngtt dugc ben lén mé cla ra sdng.
Trang thugng tuan da lan, tréi t6i den nhu
nhting dém ha tuan. Tiéng phdo da ng6t ngay
tif trua. O céc lang xa chi con th4p thoang bong
den nhu nhiing béng ma troi. Thodng cé mui
huong tram. Thiéu biét rang mui trdm tét do6
da quyén vao 4o minh ttt nha chu & day thi con
co ai dot tram?

bém khong trang Thiéu chi con nghe tiéng
song song dat dao khi xa khi gan. Con song
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dai nhu tuong tu, nhu thao thic va dudng lan
dudng di tim anh trang mudi sau.
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111
HAI NGA SONG PI VE PAU?

Ném muoi bay tudi Thiéu do thanh
chung. Thay muing lam nhung Thay
chang vui dugc bao lau. Thay bi cdm ndng roi
mat vao gitia he nam d6. Me phai cudi chay
tang cho anh Tin.

Chua Hai ¢ Ha No6i vé néi vGi me:

— Chi d€ em trong nom thang Thiéu cho, vg
chong em nay da kha va viia tdu dugc cainha &
Hang Than, thoi thi chat rdng cting 1a nha cta
minh khong con canh thué chung thué dung
nhu xua ntia, chdu né ra & dugc lam.

Ra Ha noi hoc Thiéu nhiing vui tham vi
sé co dip gdp Yén. Yén nam dé hoc nam thu
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ba trudong Dong Khanh. Bac Yén nghiém khac
lam. Nguyén viéc hai dua trai gai kha 16n gap
nhau da la diéu dang lung tung roi, lai thém
cung cach nhin nghi ky ctia ba Bac ntia khién
bau khong khi cuing nghet thé. Thé 1a ca ndm
do6 Thiéu chi dén tham Yén c¢6 moét 1an. Va mot
lan nita vao budi chiéu Thiéu qua trudng Pong
Khanh dung gi¢ tan hoc. Thi¢u thodng thay
béng Yén dap xe phia truéc. Hom d6 Yén mac
toan do lya trang. Thiéu dap xe theo cach Yén
chung hai muoi thudc. Canh d6 y hét cdanh ma
Sinh - anh ban dong hoc ctia Thi¢u - da trai
qua. Sinh la “vua quay” trong 16p nhung ciing
la mot tam hon phong phu tri tinh. Hom di
theo sau ngudi yéu mdc 4o trang trd vé, thi td
dat dao Sinh c6 ghi dugc may van tho ma anh
em déu cho la tuyét tac.

Theo Yén dén dau Bo HO, thiy rang vugt
lén d€ di ngang noi chuyén thi khong tién cho
Yén, ma theo sau thé nay thi chang di dén dau,
Thiéu diing lai 1én bo ho tim mot ghé xi mang
vang dua xe rdi ngo6i xuong. Thiéu dua mat
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nhin mdt ho gon séng va Thap Rua dang xa
tram lang. Thot nhién Thiéu thu dai va cat tiéng
ngam khé sdu cau tho cua Sinh. Chua bao gio
Thiéu thady minh ngdm tho budn bang hom ay:

Em nghéo ta cé giau dau,
Tich duong d6 xuong déi ddu ngdn ngo
Hoe déi mat em v ta do,
Ao trdng bong do ndo hon trinh.
Long ta gon gié ngady tinh,
Theo em nao biét chung minh vé dau.
R6i Thiéu nghi bung: Thoi ca hai con it tuoi
cd, minh chiu khé hoc thi dé€ r6i ngay hét tang
Thay sé néi v6i Me chinh thic héi Yén.

Nhung Me chang bao gi hoi Yén cho Thiéu
vi ndm sau. Me da theo Thay truéc mua thi, Me
khong kip biét la sau d6 hai thang Thiéu do6 ta
tai phan mot. Mua dong nam do ba Ba nhan
trau cau an hdi ctia Yén. Nguoi héi Yén nha
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giau lam, anh chang viia méi du hoc & Phap
vé. Lam sao ma Thiéu dich néi? Thiéu thay chi
theo hoc chii khong thuc nhat nhéo v6 nghia
bén xin vao hoc trudng Cao Biang My Thuat
ban Héi Hoa. Vua hoc vé Thiéu viia hoc lay
chuong trinh thi Ta Tai phan hai. Tat ca nang
luc Thiéu nhu két tinh lai bén trong, Thiéu chi
con biét hoc d€ quén. Cudi ndm thdy Thiéu thi
dod cac ba con, ciac ban be ai nay phuc Thiéu
thong minh, riéng Thi¢u nghi tham: “Thai thé
tao anh hung!”

Theo hoc trudng My Thuat dén ndm thu
ba thi vao dau xuan nam doé chi Hoa vé nha
chong. Vg chong anh Tin trong nom rudng
nuong ciing khd, may nam lién dugc mua ca.
Chi Tin da sinh con trai dau long. Thi¢u lén
vai chu. Nhung t6i dau thu Thiéu chiu hai céi
tang long cung dau dén ngang nhau: truéng
My Thudt tam dong ctia va Yén lén xe hoa.
K€ ra tli ngay ba Ba nhan trau cau cta “ngudi
kia” méi tinh cua Thiéu hoan toan tan v& roi
nhung dau sao Yén chua lén xe hoa thi Thiéu
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van thay rang tuy khong thudc vé€ minh nhung
Yén cling chua thudc hdn vé ai. Dén nay that 1a
hét, Yén di vao mau hong cua dém tan héon ma
mau hong do tré thanh mau mau loang trong
tim Thiéu.

Thiéu di Bac Giang tham chi Hoa cing anh
vé. Thiéu & Bac Giang mdt tudn roi vé lang.
Thang Nghia - con anh Tin - da chip chiing
biét di. N6 da goi dugc “chu... Thiéu” kha sai.

Thi¢éu ra bén pha, lén con dé, nhin dong
song, nhin khiuc quanh xa, nhin lay tre xanh
cung cay da lang Thai Lung Thugng. roi mot
dém trang mudi sau kia Thi¢éu mang giay vé
ra ghi bang but than mot vai nét vé con sdng,
ve khuc quanh, v€ viing trang. Hom sau Thiéu
nhan dugc thu cua ban & Ha Néi gui lén cho
hay 6ng Giam doc truéng My Thuat trudc khi
vé Phap mudn triéu tap tat ca sinh vién hai ban
hoéi hoa va diéu khac lai d€ t6 chiic mot cudc
trién lam chung.
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Thiéu da tré lai truong My Thuat véi mot
tap croquis va lam viéc lién mién trong bay
ngay. Thiéu gop phan minh vao cudc trién lam
chung dé ba buc son dau trong d6 c6 biic nhan
dé 1a: “Khuc quanh ctia dong song”

Ong gidm ddc trudng My Thuat qua 1a c6
con mit ctia bac thay. Ong da dung lai rat lau
trugce btic dé va gat gt nhac di nhac lai cau:

— Mais cest bien, cest bien! (Pugc lam,
dugc lam!)

Ro&i 6ng goi Thiéu lai d€ cung Thiéu thao
luan. Ong noi:

— Mau vang ua cta vung trang goi mau nau
tham thém lap loang sang ctia dong sdng. Mau
tim xam cua ting khéi may “nghén thd” hoa
hop rat dung v6i mau xdm chét ctia bai cat bén
dudi. Tat ca bic tranh toat ra mét vé man rg
hoang so thud khai thién lap dia.

Thién chi con biét cdm on ong thay cii cta
minh.
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Ong lai néi:

— Tinh yéu thién nhién ctia anh c6é nhiing
rung cam khdc thuong.

Thiéu toan cai chinh:

— Thua 6ng khong phdi tinh yéu thién
nhién ma la tinh yéu ctia t6i véi ngudi toi yéu.

Nhung chang lai chi gat dau noi kheé:
— Vang, tinh yéu thién nhién cta toi!

Buc tranh d6 ctia Thiéu ban dung theo gia
ong giam doc dé nghi, nghia la dat ngoai stic
tudng tugng. Ngudi mua la mot nha tu ban
Viét Nam & ngay Ha Noi. Thiéu xin phép chua
thim cho di thué nha riéng. Thi¢u nhéan vé va
trinh bay cho may t& bao 16n. Thi¢u con nhan
day hoc thém & mdt trudng tu kia. Tinh ham
giao du ctia Thiéu dugc da phat trién manh vao
dip nay. Chang t6i ndo 1a Thiéu khong ra cic
ban di an hodc di xi-né, hodc di coi dién kich
& nha Hat Lén. Chang cht nhét nao 13 Thiéu
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khong kéo vai ban hdi hoa di vé cac tinh xa:
Bac Giang, Thi Cau. Bac Ninh, Ha Nam, Ninh
Binh dé€ ldy croquis.

Sau nay ngudi ta con thay Thiéu la ca véi
cac ban & cac hop dém ti hang sang nhat dén
hang t6i nhat. Cé dém t6i 1 gio sang Thiéu con
ngodi 6 goc phong dé 1ay croquis canh mot vai
gdi nhdy mét moi ngoi bén may ngudi khach
quan ao da x¢c xéch trong khi piste nhay vang
ménh mong nhu mot bai sa mac.

Cdac ban Thiéu déu tudng Thiéu sé truy lac
to nhung khong, Thi¢u chi di tim nhiing cdm
gidc mdi, nhiing dudng nét méi, nhiing anh
sang va mau sac méi dé phuc vu nghé thuét
hoéi hoa. Thiéu chi thay chua chat va tuéng nhu
minh truy lac that moéi khi gap Yén di v6i chong
(Thiéu dugc biét, tuy da vé nha chong Yén van
ti€p tuc hoc. Yén hoc vé nganh bao ché).

He t6i. C6 mot sém kia Thi¢u con duong
ngu thi chi Hoa hét hdi mé ctia vao. Chi di
chuyén tau s6m tii Bac Giang vé.
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Chi Hoa vtia chdm nuéc mat viia noi:

— Chi khong ngd cau bay gid lai dam ra
choi boi té thé. Gioi bat tdi cha me mat sém,
cau da 16n ciu khong ty tu tinh, chi chang biét
lam thé nao.

Thiéu phai hét 16i phan gidi v6i chi. Roi
Thiéu véi di tam sém dé lay thém vé tuoi mat,
tinh tdo. Qua nhién chi Hoa yén long. Chi Hoa
doi Thiéu phai vé Bac Giang véi chi. Thiéu thu
x€p hanh trang ngay lap ttic. Chin gio t6i hom
dé Thiéu da dua vdi Trang, diia gdi bon thang
dau long ctia chi, trong khi chi hi hody viét thu
roi bo vao bi. Thiéu cling chdng hoi chi viét thu
cho ai, nhung mudi ngay sau thi anh Tin & qué
t6i. Hai anh em gdp nhau tuy miing r6 nhung
Thiéu thdy anh nhin minh c6 vé nghiém khac.
Hom sau anh bao Thiéu:

— Chu theo t6i vé qué.

Thiéu lai thu x€p hanh trang theo anh ra
bén 6-t6. Ngay hom doé thay thai do Thiéu choi
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v6i chau, Thiéu 1én dé ngadm dong song va hom
sau cung ra tham dong chac la anh yén long
nén Thiéu thay anh nhin minh hoan toan than
ai.

Cudi thang Thiéu nhdn dugc thu ctia ngusi
ban than ru vao Hué mé trudng day hoc. Thiéu
noéi véi anh xin di. Anh ung thuan nhung bao
phai chg, roi anh di Bac Giang, khi tré vé cé ca
chi Hoa. M6t biia tiéc tién hanh kha 16n duoc
lam ngay hom dé. Sudt ti dau btia dén cuodi
bia chi Hoa khdong dn miy, chi gap cho Thiéu
va choc choc lai can dédn giong day nudc mat:

— C4u nhé 1a khong dugc choi boi. Gioi bat
t0i cha me mat sém, minh da 16n phai biét tu
tinh.

Ct moi 14n chi Hoa noi cau dé, chi Tin lai
gat di, tuy la gat di nhung Thiéu thtia biét 1a chi
Ca muon t6 dam thém 16i khuyén:

— Co viéc gi phai lo, chu ay biét thuia nhiing
diéu 4y roi. G6m, non yéu gi!
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An com xong chi Hoa vé Bic Giang ngay.

Thiéu biét chi khong muén & lai cho t6i lac

Thiéu di vi chdc chdn la chi chi biét khéc ma
thoi.

Mot tuan sau Thi¢u da ngdi cung ban trén
chuyén xe Itia t¢ hanh chay xuyén Bac — Nam.
Chuyén xe chuyén banh vao hoi 6 gid hai muoi
nham phut. Thiéu dua mat nhin bang tudng
tugng ca Ha Noi qua ga Hang Co. Tiéng coi tau
thét 1én nhu x¢é long Thiéu. Réi con tau chuyén
banh nang né, ning né nhu chinh hon Thiéu
muon ngo6i sup xudng dé & lai gin manh dat
qué huong. Thiéu nghi dén anh chi Tin va dda
chau. Thiéu nghi dén vg chong chi Hoa va dia
chdu. Sau cung Thiéu nghi dén Yén... nghi dén
Yén.

Tau chay phang phiang qua nga tu Kham
Thién, qua dam sen Linh Budng, qua Bach Mai,
roi mot bén la dudng cdi quan vé6i nhiing lang
mac gan mot bén la cdnh dong ménh mong, y
nghi ctia Thiéu van diing lai & noi Yén. Thiéu
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thay con tau nhu con thuyén va dudng sat nhu
mot dong song. Gid day doi Thiéu véi doi Yén
nhu mot dong song tach ra lam hai nganh cach
biét han.

Hai nganh céch biét hdn va xa khoi...

Roi day hai nga song di vé dau?
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IV.
XA CACH

Day hoc & Ha Noi, Thi¢éu thay minh
con la “tré con”. Nhung vao dén Hué,
tu trén buc cao nhin bon muoi hoc sinh ngoi
nghiém trang phia trudc bén dudi, Thi¢u cam
thdy qua minh da khon I6n, da diing dan roi.

— Thé nay - Thi¢u nghi tham - cling ding
la mot ki€u “tha phuong cau thuc” day. Nhu
vay khong ding dan sao dugc va khong khon
16n sao lam noi?

Khiméira di Thiéu dinh sé chi § Hué chiing
hai hay ba nam la cuing, khong ngd chang da
phai & do6 t6i mudi nam. Hai ndm dau chang
day hoc nhu thuéng nhung tinh hinh chinh tri
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trong nudc da khdc. Thi¢u c6 bi mat gia nhap
Mt tran ctu quoc, di quyén tién mua khi giéi
chuyén ti mat Lao sang.

Trudc ngay 19 thang 8 ndm 1945 Thiéu bo
kinh thanh vao chién khu. Chién khu khi d6
la lang La Chii cdch Hué€ mudi hai cay vé phia
nui. Ba ngay trudc cudc tong khéi nghia nhan
dan da ty dong ndi lén chiém Bao Vinh, mot
dia diém ngoai 6 Hué. Co, truyén don dugc
thé tung ra nhu buom buém. Dan trong thanh
phd bat dau di ca khia va du da véi linh Nhat
& ngoai dudng. Chap toi ngay 19 thang 8 mot
cudc biéu tinh dong hang ngan ngudi, dan dau
la hai 14 c¢& dé sao vang, tii Bao Vinh tién 1én
qua Hang Be, vao dudng Gia Long, 1én dudng
Tran Hung Dao. Trong s6 nhiing ngudi di dau
nay c6 Thiéu.

Khi doan biéu tinh dén ciu Trang Tién linh
Nhat bén kia cau chdn lai. Doan ngudi ho hét,
ho6 kh4u hiéu. M6t 14t sau linh Nhat rat lui. Lac
dé vao mudi gio khuya.
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Sau ngay khoi nghia kinh thanh Hué€ dugc
chinh thticdoiténla Thanh Nguyén Tri Phuong.
Tai khap khu pho dong bao céc gigi thanh lap
doan thé cttu quéc. Thiéu mé mai diéu khién
cac anh em trong doan Tuyén Truyén Xung
Phong, di khap cac chg, di khap cac bén dé tac
dong tinh than. Sau dé Thiéu phu trach mot
doan Kich luu dong hoat dong doc theo dudng
xe 1tta Binh Tri Thién.

Roi doan quan cua Lu Héan t6i giai gidi
quan doi Nhat vao tdn Da Nang.

Roi sau hiép dinh so by mung 6 thang 3
quan doi Phap dén thay thé quan Lu Han dugc
quyén dong & ba dia diém: trudng Thién Huu,
truong Khai Dinh va don Sdng D4 ngay sat bén
kia cau Trang Tién.

Linh Phap tich cuc khiéu khich, tinh hinh
ngay mot gay go khan cip. Trudc ngay khaoi
han (19-12-1946) chiing ntia thang dan quan
da dao ham cung dap chudng ngai vat tai khap
cac nga dudng. Ba gid sang dém 19 rang ngay
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20 thang 12 Thiéu cung mdt s6 ban phu trach
ddt min pha cau Trang Tién dong thoi véi tiéng
nd & khap noi do la cdc cau An Cyu, Bén Ngu,
Kho Rénv. v...

Ngoai ba vi tri cli, quan Phap xuat hién dot
nhién & trudng Pellerin va chiém thém nha
hang Morin.

Tuy quan nha c¢6 mua dugc mot sO suing
chuyén lau tit Lao sang nhung it qua chiang
tham thap vao dau. C6 nhiing doan quan danh
dung chién thuat danh kiém: ho phdai hanh
déng nhanh chong lam hodc la quin dich mot
lodng bi tiéu diét tron ven, hodc 1a ho bi nga
guc trudc lan lién thanh: kiém khong thé gat
dugc dudng dan!

Dan chung 1a lugt tan cu ra cac lang hau
phuong. Din quén dia phuong tii ddng t6 chtic
phong vé lang. Mdy bay Phép ngay ngay noi

duoi nhau di ban pha long 16n.

Pobi rach!
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Tang toc!

Dbau dau ciing chi thay c6 nhiing ngudi dan
ty dong lan hoi nuodi nhau, tu dong chong gidc.
Hau hét cac can bo “Pang chinh céng” hinh
nhu da chuén ra Thanh, Ngh¢, Tinh tt lau roi.
Dbiéu nay mai vé sau Thiéu mdi biét, con chinh
lac dé thi “thanh nién cttu qudc” Thi¢u duong
mé mai lam cong tac trong doan trinh sat tinh
bdo. Tru s& ctia doan 6 dudi Ham Mot trong
toa Kham.

Tinh trang cam cu d6 kéo dai dugc mot
ndm thi mat tran khap noi hoan toan vé.

Dan chung qua ki¢t qué vi déi rét danh
phai hoi cu. Tu 1947 dén 1950 hoat dong cta
bang hau nhu khong c6 gi. Trong khoang thoi
gian nay Thi¢u tré lai v6i hdi hoa.

Qua mot thoi gian sdng gio, tam hon Thi¢u
cé phong phu hon nhiéu khién chang da cé
thé lam chu dugc cac dudng nét & moi trudng
hop. Tuy nhién vé cach st dung mau, chang
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con phai dung truc gidc nhi€u hon la tri xét
doan viing chac, mac dau chang da nghién ctiu
di nghién ctu lai rat kj nhiing sach chang gti
mua ty Phap vé.

Dau nam 1951 Thiéu dugc tin Dang da lap
lai chién khu tai La Chii. Long ndo ntc hoat
dong, Thiéu bat ngay dugc lién lac véi “ngoai
do” dé ti€p tuc cong tac bi mét ndi thanh. Cac
anh em van nghé sikhac tim cach ra chién khu.
Nhung sao ho 1¢ té tré lai? Va ké nao trd lai
cling c6 thai do cong phan. Thiéu do hoi mot
nguoi trong bon dugc biét Pang lanh dao té
thai do rat khinh khi tui “nghé si tiéu tu san”.
Thiéu cho d6 chang qua 1a mot sy hiéu nhim
gitia doi bén.

Cu6i nam 1953 Thiéu dinh dich than ra
Khu nhung rai bi 6m liét giudng, mai dén
thang 4 nam sau (1954) chang mdi thuc hién
dugc y d6. Ra khu chang dugc sung vao lam
nhan vién Ban Nghién Cuu Tinh Hinh Dich.
Thiéu git thai do vé cung binh tinh dé quan
sat.
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Thai do cac dang vién vo san ddi véi thanh
phan ti€u tu san qua nhu 16i nhiing ngusi da
chan Khu tré vao thanh noi trum chan. Thiéu
khong quén mot cudc cai nhau dién hinh thai

do:
— Pasteur 1a mot tén phan dong.

Thiéu giat minh nghi: Quai dém khuya thé
nay ma ti€u ban nghién ctu kinh té€ dich & gian
bén van chua kiém thao xong.

Loi ndi viia roi Thiéu nhan ngay ra 1a 16i
cua “dong chi” trudng tiéu ban.

Gigng “dong chi” dan manh hon:

— Xin dong chi nhé: Pasteur 1a moét tén
phan dong.

Mot giong ndi dé dang hoi lai ma Thiéu
nhan ngay la giong ctia anh cyu sinh vién nam

thu hai trudng thudc, nhan vién trong ban:

— Dong chi cho biét vi sao ma Pasteur la



50 1 Dedin Quit Sy

mot tén phan dong kia chi va nhu thé ca Koch
cling la mot tén phan dong sao?

— Phai ca Pasteur ca Koch déu phén dong!
— Vi sao vay?

— Vi tai ctia ho 1a do tu ban dé€ quoc nang
dd huan luyén, va ho da dem tai dé ra d€ phuc
vu tu ban dé qudc. Pasteur va Koch déu cé toi
v6i nhan dan.

— Thua dong chi tdi chi thay rang Pasteur
co tdi v6i vi trung noi chung va Koch c6 t6i voi
vi trung bénh lao noéi riéng, vi ho da phat minh
ra cach diét chung dé€ tit ca ching ta ngay nay
déu dugc hudng két qua do.

— Pong chi nén nhé Pasteur va Koch la
nguoi cua tu ban dé quoc!

— Nhung luc bay gid chua c6 Bang dé lanh
dao Pasteur va Koch thi 16i ddu & Pasteur va
Koch?
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— Dong chi khong bao gid dugc phép quén

rang: Pasteur va Koch 1a ngudi cta tu ban dé
quoc!

Thiéu tré minh quay mat vao tudng nghi
tham: Anh “dong chi” nay con biét Pasteur va
Koch la ai, lai khong ly ludn rang: “Pasteur la
nguoi Phap, vay dong chi bénh Pasteur la bénh
gidc Phap” ké cling con la kha lam.

Thiéu da quen qua rdi v6i nhiing canh thao
ludn, v6i nhiing dé tai thao luan do. Lan nao
nghe ngudi ctia Pang thao luan nhu vay Thiéu
lai nghi dén truyén “Thé gidi ngudi mu” cua
Herbert George Wells, hodc s6 sang hon chang
nghi rang minh dang song trong mot thé gisi
nhiing trau, bo, liia, ngua, la, ché sdn... con nao
con ndy déu dugc che hai bén mat. Cudc doi
hai bén chung khong biét, cuoc doi phia sau
chung khong hay, chung chi biét cham cham
nhin vé phia truéc ma tién theo dudng roi.
Trai dat thi tron, chu chung c6 gioéi lam cling
chi dén dan chung di tron mot vong ma trd vé



52 1 Dedin Quie Sy

diém ci, nhung chung ca hat - trau, bo, lua,
ngua, la, chd sdn... ciing biét ca hat chu sao —
ching ca hat rang cht ching duong dua ching
dén Thién dudng.

Phai c6 mot tam hon nghé si coi tinh cam
la mot cai gi tdi thiéng liéng, yéu va hoat dong
say mé véGi ca tam long chan thanh tron ven
dé roi dich than tai nghe mat thay sy thuc ta
m&i thong cam ndi hét canh chua x4t duc thau
xuong tuy, lanh léo tran ngdp tam hon Thiéu
lac do.

Vit tay 1én tran Thiéu nghi chua chat hon
rang: cé thé trong mdt trudng hgp nao vi ngu
ma can dam nhung trong truong hop dé ké
cam dau van 1a cudi 1én lung mdt con vat mu,
mot khi con vét vat lan nguoi cudi kiét qué
khong con stic chién d4u niia thi cé con vat lan
nguoi cudi cung chét. Cé thé Dang c6 huin
luyén cho dang vién va nhan dan ngu dé dé
kich thich thd tinh ma dung chién thuét bién
nguoi trong cdc tran xung kich 16n, nhung &
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thoi ky thudt chién tranh nguyén tl nay chién
thuét bién ngudi mat hiéu luc roi. Phai tinh tao
va sang sudt! Chi cé day nhau, giap nhau tinh
tdo va sang sudt nhan loai méi co6 ra khoi thé
cd bi do chinh nhan loai bay ra.

Tin Dién bién Pht ngoai Bac that thu. Hiép
dinh Geneve.

Cac “dong chi” dé tuy Thiéu lya chon hodc
theo tap két ra Bac hodc ¢lailinh cong tac “nam
vung’. Cai hen ha, cai phan trac dang ghé tdm
la Bang tré mat lai ve vuot tiéu tu san, dé cao
tiéu tu san va khuyén khich cac phén tu tiéu tu
san linh cong tic “nam vung”.

Chang con ai mic muu. Khi da mot lan
mac dau mua, mot 1an mac dich ta... thi subt
ddi nguoi ta khdong mac nhiing chiing bénh dé
lan thu hai nita. Day cing la mot cach “mién
dich tdim hon”.

Thiéu lang ling trd vé thanh. Sau ba thdng
dung cham véi sy that, trd lai can phong cq,
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nhin nhting nét croquis phac dg, nhin nhiing
khung vai nhén trang gian nham, Thiéu cam
thay hon minh ciing é ché cling siéu veo nhu
vay. Chang tu nguyén rtia minh da tinh phuy,
da phan boi Nghé Thuat mdc dau trong tham
tam chang van biét minh khong thé hanh dong
khac thé.

Sau cung chang tu an ui:

— Dau kho tu né vo trach nhiém, van dé
phai dat la: ngudi da hoc dugc nhiing gi trong
dau kho ctia minh va ctia doi?

Va ctng ké ti day Thiéu hay suy tu vé€ y
nghia cudc doi.

Ai ma chdng yéu t6 qudc, yéu nhan loai vo
diéu kién? Nghé thuat chan chinh mac nhién
phadi vo tu, chinh tri chan chinh méac nhién phai
vuon t6i cho vo tu. Nghé thuat khong xa chinh
tri vi nghé thuét bat ngudn & cudc séng. Chinh
tri khong xa nghé¢ thuat vi chinh tri gia chinh
la ngudi nghé si phung su cai Dep trong hanh
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dong. Néu diing qua can cd vao gbéc canh cta
tiéng no6i nhén loai thi Thién c6 thé ca quyét
rang: Chan, Thién, My la mot.

Nguoi dan la nhiing nghé si hon nhién,
cac nha hién tri€t 1a nhiing nghé si diéu luyén,
rdi cac chinh tri gia, roi cac van nghé si... moi
nguoi ¢ dia vi riéng ma hoat dong véi ca tam
long chi thanh thi méi dia vi 1a mot khia canh
ctia mot chan ly toan dién: dé la long hudng ve
Chan, Thién, My, d6 la nhiing n6 luc thuong
xuyén cua con nguoi dé nang cao muc séng
tinh than ctia con ngudi.

DPau khg, 1am lan khong dang ké, diéu cot
yéu: hay 16n manh!
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V.
HAI NHANH SONG GAP GO

Tuy Thiéu thay long b6t thac mac vi
I chang da biét tu an ui: “dau kho ty no
vO trach nhiém, diéu canlaliéu minh c6 trudng
thanh trong dau kh6 khong?” Nhung suét bon
thang troi lién Thiéu khong dam cam dén but
son. Chang thém mdt cudc song hon nhién céd
y thiic ma chua dat dugc.

Bong mot ngay kia, phai ngay dé Thiéu
nhé lam, ngay 15 thang 9 nam 1954, Ly - ban
Thiéu - mang lai cho chang mo¢t 14 thu. Phong
thu nay d€ theo dia chi truong ct. Trudng da
gidi tan ti lau chi con Liy. Ong hiéu trudng, cii
— & lai, vi mot 1€ gian di trudng sé la nha cua
Lity. Nhin tén ngudi gti mat Thiéu sang lén.
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Troi oi, tho ctia chi Hoa.
Saigon, ngay 12 thdng 9 - 1954
Em Thiéu yéu quy ctia chi,

Chi chang hiéu em cé con 6 dia chi cii khong,
hay da lang bat di dau r6i, hay da... nhung thoi
chi cit gui thu nay theo dia chi ci. Chi chua
muodn viét gi hon vi chua biét so phdn la thu nay
ra sao. Néu cau Trdi, cdu cha me phii ho ma thu
nay dén tay em thi em trd 10i chi ngay theo dia
chi kém day. Chi hién md hiéu ban sdch.

Chi cua em
Hoa
So..... Dudng 20 — Saigon

Da tlii bon thang nay Thiéu thay tam hon
héo hat, chang nghi dén mau tia vang ctia ruong
ma gdp ky dai han. Thiéu chd mua, con mua tu
dau téi, con mua nhu thé nao, chang khong ré.
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La thu cua chi Hoa, ngudi chi uu tu, hién hau
cua Thiéu da 1a con mua ch¢ dgi. Con mua da
dén, cay co phai hoi sinh.
Va day la 16i ndi cia mdt tam hon hai sinh:
Hué, ngay 15 thang 9 nam 1954
Chi Hoa yéu quy ctia em,

Nhdn dugc thu ctia chi em quén tudi chi g,
em tudng nhu ngay nao con bé dai ham ra bén
pha, ham leo 1én dé choi dé vé chi phdi giat qudn
do bé bét dat cat cua em. Nhan dugc thu nay chi
diing viét thu cho em nita, em duong thu xép
moi cong viéc dé vé Saigon & gdn chi. Co lé em
vé gap chi trudc khi thu nay dén noi.

Em cua chi

Thiéu

Cung véi la thu gtii cho chi Hoa, Thiéu viét
mot 14 thu cho Tao. Tao 1a ngudi ban duy nhat

cua Thiéu & Saigon ma chang van thudng lién
lac bang thu. Thiéu quen than véi Tao tu thud
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chang trinh bay t¢ tuan bdo cua Tao & Ha noi
truge thoi khang chién. Thiéu quy Tao & cho
Tao c6 tam hon phdéng khodng nghé si. Tao
con choi duong cam kha giéi ma Thiéu von ua
nghe duong cam.

Thiéu con nhé chiéc “thia khoa nghé thuat”
da mé tinh than cao quy cho doéi ban la ban
Simple avceu ctia Francis Thomé. Hom do, lan
dau tién t6i nha Tao, Thiéu yéu cau Tao dan cho
nghe. Tao lién gidi thi¢u mot ban ma Tao thich
lam: ban Simple avoeu; Tao cho m& dia hat ban
Tinh ca khong 16i d6 (Roman sans parole) roi
ngdi vao piano dao theo. Y Tao muén dung
tiéng violon va ti€ng violoncelle trong dia hat
lam cho noi giai diéu d€ Thiéu cam thay hét
cai dep uyén chuyén ctia nét nhac. Qua nhién
Thiéu dong y véi Tao va mé ngay ban nhac.

Simple avoeu - chang nghi tham - t&i tha
that don gian, day han 1a 161 thu that tinh yéu.

Chang yéu ban nhac dén ndi lan nao dén
tham Tao, chang ciing bat Tao dan bai dé cho
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nghe it nhat 1a mot 14n, roi chang nhdm thudc,
r6i chang lam 16i ca cho ban nhac - mac dau
nguyeén tac la ban “Tinh ca khong 16i”! Lai ca
cling &m thdm ciing réo rat nhu dudng nhac:

Anh trang mudn tring xa... mo
Ngan cdy ciing lén tiéng choi voi
Khién long xao xuyén bang khudng
Hoi tudng nhé bao ndm... thoi tho du

Em dém biét bao nhiéu tinh thuong... buon...

Lam 16i xong, hat di hat lai Thi¢u mdi giat
minh thay rang chang hoan toan viét theo tiéng
noéi ctia moi tinh 16 dé véi Yén:

..Khién long xao xuyén bang khuang
Hoi tuéng nhd bao ndam... thdi tho du

Em dém biét bao nhiéu tinh thuong... buon...
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Va moi khi ngdm ngti nhé dén Yén, Thiéu

hat khé dé tu xoa diu, tu an i, ty vo vé chinh

minh. Chang thdy nhu chang viia 1a ké cheo

thuyén viia 1a ké nam gitia khoang thuyén dé

nghe thay minh tréi n6i binh bong trén tiing

16p séng... tling 16p séng x6 don cta bién ca
ménh mong.

Co lan Tao bao Thiéu:

— Hay la néu hoa si thich nhac thi t6i xin
day.

Thiéu lic diu:

— Nghe anh choi roi git lay am thanh do
trong long, nhu thé dep hon nhiéu. Anh cé
biét chuyén ngudi Nhat tdu nhac t€ than? Ho
cam Ong tiéu lam di¢u thoi nhung khong thoi
thanh tiéng vi ho e tiéng tiéu that khong thanh
khiét bang tiéng tiéu phat 1én tu tam hon.

Tao lac dau:

— Anh lang man qua lam!
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Lan nay cung vdi 14 thu gui cho chi Hoa,
Thiéu viét cho Tao mot 14 thu yéu cau ban tim
ngay cong viéc cho minh & Saigon.

Chi Hoa nhén thu dugc hai hém thi Thiéu
1t lu t6i.

Chi Hoa khoc - thi bao git chi chang hay
khoc chi viia khoc viia nam 1y tay Thiéu:

— G101 01, em toi!

Bién, 6ng anh ré, da ra bat tay Thiéu an can
héi han may cau veé viéc di duong.

Hai chdu, mét gdi, mot trai con ding ngo
ngac trén thém: Trang da mudi hai, nam nay
bat dau hoc dé that, Thuy 1én bay méi hoc vé
long.

Chi Hoa c6 giti giong binh tinh, ké ti€p cho
Thiéu hay chu thim Hai c6 tu6i r6i khong di cu,
chu thim bao chdng 1é di ca nén tinh nguyén &
lai trong nom mo6 ma to tién.

Chi bong cham chu nhin Thiéu hon, yén
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lang gidy lau mdéi noi:

— Em t6i da hon ba muoi tudi dau roi ma...
U ké ra cling co gia di mot chat nhiing trong vé
nguoi thi con y nhu ngay nao...

Thiéu cudi:

— Tai em con doc than, chang lo ling gi nén
tré thoi.

Chi Hoa luom:

— D€ rdi chuyén nay t6i phai bat ciu lay vg,
khong thé long bong mai thé dugc, hu ngudi
ra.

— Vang thi anh chi cuéi vg cho em. Bay gio
em ching con déng xu nao. Tién mdy bay dén
day la em vay ctia ban...

Chi Hoa ngat loi:
— Céu khong phai lo diéu do.
Anh Bién hai:
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— Cau nam nay bao nhiéu tu6i r6i nhi?
— Em ba muoi hai.

— Phai — 16i chi Hoa - cau ay bam hali, to6i
bam bay, téi hon cdu 4y nam tudi ma.

Thiéu dugc chi Hoa cho biét tiéu gia dinh
anh chi Tin hién dugc chia ruéng & Cai San.
Ngay hom sau Thiéu cting chi Hoa di Céi San.
Tiéu gia dinh anh Tin déng ngudi hon. Anh
chi Tin da c6 bon chau ct mot trai lai mot gai
va tén theo thu tu nhu sau: Nhan, Nghia, Lé,
Tri. Anh chi Tin déu khen Thiéu con tré. Riéng
Thiéu, chang nhan thay ca anh Tin lan chi Tin,
ca chi Hoa lan anh Bién déu gia di nhiéu. Ngay
chiéu hom ay chi Hoa trd vé Saigon nhung
Thiéu con & lai vé6i anh chi Tin dén mot tuan
sau. Trd vé Saigon, Thiéu viia dat chan vao hiéu
sach chi Hoa da noi réi rit:

— Khong biét c6 nha 6ng nao dén day tim
cdu mdy ban, dang bin khoédn lam, c6 dé lai
btic thu nay.
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Thiéu doc thu, thu cua Tao:

Thiéu than,

Nhan dugc thu cdu dé ngay 15-9-54 6 Hué
co trd loi ngay, nhung thu quay vé véi dong dia
chi mdi cua cdu tai Saigon ghi 6 géc phong bi.
Chac la 6ng chii nha mdch givp. Téi da dén day
ba ldn ma cau chua vé. C6 viéc can t6i cau lam
ddy.

Than di

Tao

Ngay chiéu hom do Tao dén. Doi ban chi
thiét gap nhau no6i cudibo bo coi nhu trong nha
chang c6 ai. Tao kéo Thiéu di an § Chg Lén.
Chiéc xe ctia Tao kiéu Fiat, Millecento ché ngoi
thi rong ma dang thi xinh. Trong lic an Tao ké
chuyén vtia xin dugc giay phép ra t& tuan bao
“Nguon Viét’, hién da co tru sé riéng cho to
bdo. Tao muodn Thi¢u khong nhiing trong nom
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trinh bay t6 bdo ma con giti luén chan tong thu
ky toa soan. Co6 chiéc xe 2 chevaux dé Thiéu
toan quyén su dung.

Thiéu nhan 16i va dén & tda bao ngay.
Nguoén Viét s6 dau da kip ra mat ding ky han
vao nta thang sau.

Tinh ham giao du ctia Thiéu sau 10 nam bj
dit quang nay dugc dip “chom” d4y. Bao van ra
dang hen, trinh bay dep, nhung Tao chi c6 thé
“bat” dugc Thiéu & nha in ma ching bao gio
gap dugc Thiéu & toa bdao. Hinh nhu Thi¢u chi
tat vé d€ thu nhat nhiing thu ti, ban thao cac
noi glii téi ma ngudi dua thu da quang biia bai
qua ctia sat. Tao biét xe 2 chevaux cua Thiéu
nhiéu khi ngoi 1én téi ndm sdu “van nghé si”
dé hoac di rong pho, hodc ra tiém tra duong
Catinat, hodc ra khoi thanh phd tién vé bat ct
mot vung qué nao, mot tinh nhd nao. Vi tién
ét-sang nhat dinh Thiéu doi trd 1ay nén Tao
chiu khong thé udc lugng s6 ki-16-mét Thiéu
di hang thang.
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Mot ngay han hiiu kia, Tao cung may anh
ban qua toa soan thiy canh ctia sat ng.

Budc qua ngudng cua Tao goi:
— Thiéu c6 nha khong?

Thiéu duong gdi dau trong budng tam, mat
con nham nghién vi s¢g bot xa phong lot vao
ma cling nghén c6 1én dap lién:

— O dugc, chd mot ti rdi di. Xong roi day!
Moi ngudi cudi 6; Tao lac dau:

— Minh dén thdm né cht c¢6 dén ru di choi
dau ma né da nghiém nhién ra lénh: ché mot
ti roi di.

Nhung khi Thiéu ra thi ca bon quyét dinh
di choi that.

Va lai xe Tao vua néi:

— Chinh sach cua Phép bat dau thay doi &
day.
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Thiéu hoi:
— Thay déi gi?

— Kha lam - Tao ddp — hién toa Dai Sd
Phap cong bd san sang cap hoc bdng cho mot
s0 sinh vién Viét qua Phap hoc vé du cac nganh:
su pham, khoa hoc, am nhac, héi hoa...

Thiéu ngat 16i:
— Ca hoi hoa ntia a?
Tao gat dau:

— Chi phai nop cho toa Dai St Phap hai
btic tranh son dau ctia minh.

— Sao phai ndp thé?

— D€ ho gti vé Phap; mdt hoi dong giam
khao sé quyét dinh sinh vién dé dugc nhap hoc
khong va néu cé thi vao nam thi may.

Thiéu v6 vao thanh xe cudng quyt:

— Cau cho t6i vé!
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— V€ lam gi, vé lay hai btc tranh a?
— Khong, vé vé hai btic tranh.

Ca xe cuoi am. Tao diém nhién dan ga cho
xe di nhanh hon:

— Thoi hay di choi d3, chdng méy khi dugc
gap cdu thé nay.

Thiéu danh nén su nong long sot rudt va
ngoi diém nhién nhu khong. Thiéu biét chi cé
cach ay mdéi khoi bi Tao tréu tra thu. Nhung
sau buoi di chai, chi ba ngay sau Thiéu da dem
dén toa Dai St Phap hai tac phdm son dau
cua minh. Khi tré vé, yén tri roi, Thiéu do xe
6 géc dudng Bonard, vao mot tiém tra gidi
khat. Luc tré ra anh nang vua tat, dudng pho
va chiéu hau nhu rong thém va hién hoa chao
dén. Thiéu chua ra xe voéi, chang rao theo he
phd. Phia trudc va bén trong cac ctia hang da
bat dién. Thiéu qua mot vung anh sang nhap
nhay, chang ngang 1én thi thdy gitia khoang
dén xanh, trang nhap nhay d6 1a hinh chii thap
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do: mot hiéu. bao ché! Thiéu dua mat nhin vao
phia trong: ngo6i 6 quay hang la mot ngudi dan
ba dep. Do6i mat chang thoat dung lai nhu da
tiing dung lai & bat ci khuén mat dep nao.

Nguoi dan ba tra tién 1é cho khach xong
cling viia ngung lén nhin ra. Hai doéi mat gap
nhau, Thiéu c6 cdm tudng chang via bi gio
nudc lanh doi 1én ngudi va chay nhanh theo
doc xuong séng.

Chang thot gan nhu reo:

- Yén!

— Anh Thiéu!

Noi vui mting dén bat ngd qua lam Thiéu
lung tang. Gidy lau Thiéu mdéi hoi:

— Cuia hang nay cua chi Yén?

Yén gat dau:

— Vang, mdi khai truong dugc ba hom nay.
Toi di cu vao day da hai thang roi, mat mot
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thang di tim nha, may ma thué dugc can nay.

— Théla gidi lam day. Chi con la gi hién gi6
Saigon khan nha dén muc nao.

— Vang qua c6 theé.

Thiéu nhin quanh lam nhu ngam nghia, sy
thuc chang chdng ngam gi ca, réi noi:

— Rong ddy chu chi? Rong lam!

Tiéng Yén:

— Cha rong dau anh a, mé “pharmacie” ma
thé nay goi la tam du thoi.

Thé xa giao van dap dé con kéo dai thém
may cau nita. Budn té vi bang hoang hay vi
bang hoang ma budn té? May lan Thiéu nhin
Yén chdm chu, khi Yén nhin lai hai nguéi cu
dé vay ma “gdp” nhau trong gidy lau roi hodc
Thiéu quay di, hodc Yén quay di.

Mai sau Thiéu mdi cat 161 hdi cau dang lé
chang da phai hoi tu lau.
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— Chi Yén dugc may chau rdi, anh lam viéc
& ngay Saigon hay & luc tinh?

Yén chot cti mat buon rau:

— Cam on anh t6i dugc hai chau; nha toi
mat da hai nam nay.

Thi¢u ding siing nhin Yén khong noi.
Hinh nhu cung mét luc Thiéu nghi dén rat
nhiéu diéu trai ngugc va cling vi rat nhiéu diéu
trai ngugc dén cung mot luc nén Thiéu c6 cam
tudng 1a minh chang nghi gi ca.

Thay khach téi quay trad tién dong Thiéu
cui chao Yén:

— Xin phép chi t6i di, dé khi khac thong
tha...

Yén trd lai vui niém na:

— Vang lan sau anh dén bat ct luc nao toi
cling c6 nhiéu thi gid. Anh nhé day la “phar-

macie de garde” nén ngay thuéng mad cua tu
sau gio chiéu trd di con chti nhat cling cac ngay
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1€ thi ma suot ngay. Dac biét chiéu nay toi phai
ngoi quay thay cho c6 “caissiere” bi nhtic dau.
Xin 16i anh nhé.

Ra dén xe, md ctia vao ngoi trudc tay 1ai roi,
Thiéu mdi b6t bang hoang va 6n lai hinh anh
Yén. Thiéu thay rang Yén hoi day hon trudc,
Yén khong ca xinh lan dep nhu xua, Yén da la
dan ba, Yén chi con dep. Nhung - cé 1é day
la diéu dang budn cho Thi¢u — néu Yén khong
con xinh thi Yén lai dep quyén rii 1én bdi phan,

Thiéu dat tay lén tran nham mat, suy nghi
roi tu nha tham:

— Phai, Yén dep quyén rii lén boi phan that!

Chang vé ngay toa bdo, khoa trai ctia lai, vao
budng nam, Tam tri chang ngot ngat hinh anh
Yén. Chang biét rang ca dém hém do6 chang sé
chi nghi vé Yén. Thot nhién 6n chuyén cii nhé
viéc Yén lay chong ma khong phai 1a 1ay minh,
Thiéu théy trong cung tham tim hén con chit
gl hon gian tuy vo ly nhung ron rdn c6 thuc.
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Bén ngoai co tiéng ctia xe dong roi Tao goi:
— Thiéu cé nha day chu?
Thiéu ldng thinh.
Tiéng Tao cau nhau:

— Quai, xe d¢€ trudc ctia ma no da di dau

Tiéng mot anh ban khéc:

— Chac han chi quanh quén gan day thoi.
Tao cang cau nhau:

— C6 thanh ma hiéu dugc no.

Tiéng may no. Tiéng banh xe lan xa dan
roi im 1dng. Thiéu nhém day tat dén r6i nam
that thanh thoi d€ nghi dén Yén cung nhiing
ky niém thoi tho 4u bén b song qué huong.
Sau cung Thiéu tré vé nghién ngam y nghi: Yén
da la dan ba, Yén khong con xinh, nhung Yén
lai dep quyén ri lén boi phan.
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Thiéu chot ngt luc nao khong biét. Trong
gidc mo Thiéu nhé dén mdt ngudi dan ba dep
trong Dong Chu Liét Qudc: nang Ttic Vi. Nang
Ttic Vi hinh nhu la vg 6ng vua S& nao thi phai.
Ma vua S& cling cudp lai nang tu tay mot ong
vua nudc nho nao thi phai. Nang dep lam, ma
lic nao cling d6 hong nén vua S& goi yéu nang
la “Dao hoa phu nhan”. Van trong gidic mo
Thiéu nhét dinh “Pao hoa phu nhan” la Yén
ma chang viia gdp ban chiéu, bdi Yén cling cé
doi ma ung hong dep nhu vay,

Hom sau Thiéu ngoi & ban gidy toa bdo ca
ngay. Ciing la vo tinh Tao qua toa bdo hai lan,
lan no céach lan kia ba tiéng dong ho. Tao tron
tron mat vi thay Thiéu van ng6i nguyén chd ca.
Khi Tao vao Thiéu nho Tao chuyén tap bai dén
nha in cho thg sap chi.

— Cau 6m day a? — Tao hoi.

Thiéu lic diu:

— Khong!
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— Khong di choi a?
— Khong!

Ra dén xe rdi, Tao con ngodi nhin Thiéu
mot 1an niia khé chim moi réi nhun vai lac
dau noi tham:

— C6 ma thanh hiéu dugc thang nay!

Budi chiéu Thiéu lai xe 1én dudng Bonard
dau cho hom trudc, nhung khi thung thinh téi
gan hiéu bao ché cta Yén thi chang diing lai
bung bao da: “mdi hom qua dén, hom nay lai
dén sao tién!”

Thiéu tré vé xe. Khi xe qua day nhin vao
chang thodng thay bong Yén & trong cung dang
xem mot don thuoc cta khach hang. Chiéu
hom sau di qua Thi¢u thodng thay Yén duong
cai dau ghi gi trén mot don thuodc.

Chiéu hom sau niia Thiéu ciing di qua. O-t6
noéi duodi nhau chiéc no sau chiéc kia thanh day
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dai. beén do nga tu bat lén dung luc xe Thiéu
viua tGi x€ hiéu bao ché€ cta Yén. Thiéu chac
ludi 1ai xe vao sat via he, mé ctia budce ra. Yén
nhén thay chang ngay.

Thiéu chao Yén roéi noi:

— Chi cho t6i mot tube Aspirine.

Yén cham chu nhin Thiéu:

— Anh bi ric dau?

Thiéu gat dau liéu:

— Vang, chd hom qua t6i thiic khuya qua.
Yén chi vé phia xe 2 chevaux:

— Xe ctia anh?

Thiéu cudi:

— Cua ban day chi a.

Roi Thiéu vui vé ké cho Yén nghe cong viéc
hién thdéi chang lam Chang két luan vui hon:
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— Toi thyc 1a cong chua thanh, danh chua
toai, nghéo rét mung toi, nhung ma thoi diéu
do6 chang dang k€ mién 1a ning tinh yéu nghé
thuat va giau tinh cam la dugc ro6i cé phai kho-
ng chi?

— Anh néi dung!

Ca hai ciing cudi. Cau chuyén that dam da.
Khi da 1én ngoi xe Thiéu mdi suc nhé ra hai
diéu cung dang trach ca. Diéu thi nhat: chang
quén chua tra tién tube Aspirine. Diéu th hai:
cich chang néi chuyén vui vé va tinh tdo chang
c6 vé gi la mot anh ric dau sap phai udng aspi-
rine.

Chiéu hom sau Thiéu dén xin 16i Yén dé
trd tién. Yén gat di nhung Thiéu khong chiu.
Chang néi:

— P di t6i con 6m nhiéu, chilam nhu vay tu
lan sau t6i khong ddm dén day mua thuoc niia.

Ro&i dé€ lap cau chuyén Thiéu chi chiéc xe
Consul dau ngay trudc cua:
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— C6 phai xe ctia chi day khong?

Yén gat dau:

— Vang t6i phai c6 xe d€ di lay hang cho
tién va con dua hai chau di hoc niia.

— Chi mugn tai xé?

— T6i 1ai lay anh a. Co gi da c6 garage ngay
gan day.

Thiéu cudi:

— Trong xe ctia toi bén xe cta chi nhu cung
mot lac thay hai viing trang: mot trang ha tuan
va mot trang ram.

Yén noi:

— Ay thé ma t6i thich di xe 2 chevaux déy,
ngodi bung nhuing, nhung ém.

— Néu vay mai t6i dén don chi lai tham toa
bao cua toi,

— R4t han hanh!
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— D) may gio nao?
— Mudi gio anh nhé.

— Vang mudi gid. Nhung chi nhé la phai
ngoi xe 2 chevaux ctia toi.

— Nhat dinh roi.

Muoi gio hom sau Thiéu t6i don Yén dén
toa bao, Yén cham cha xem tranh cta Thiéu
treo trén tuong.

— Chi Yén a.
Yén quay lai.
Thiéu tiép:

~ Yén chéng thé nao hiéu dugc ngay xua
toi da yéu Yén dén muc nao.

Yén cui xudéng mim cudi xa x0i.
Van 161 Thiéu tiép:

— Cho nén ngay nay gdp Yén t6i c6 cam
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tudng nhu gip lai mot ngudi da ng minh rat
nhiéu ma chua tra gi ca.

Yén cudi thanh tiéng khé:
— Troi 0i, anh con doi ng to6i lam gi?

Mit Yén chgt budn. Thiéu voi vang chuyén
cau chuyén:

— Néu Yén thong tha téi dua Yén di Thu
Dau Mot xem may xudng lam son mai.

— Vang di.

Suét doc dudng hai ngudi noéi chuyén
hién tai, trao d6i nhiing nhan xét di dém. Cau
chuyén vui. Nhung mdi khi Thiéu nhac nhé
vai nét di vang Yén chi chép mat khong tra 16i.

Sau budi cung nhau di choi Thiéu dugc
dip hiéu Yén hon: ngay nay Yén co6 cai phong
khodng cta nguoi chiu anh huéng Tay hoc va
giao thiép rong, lai cé cai té nhi dac biét cta
ngudi mién Bac.



82 1 Dedin Quie Sy

Thiéu nhé dén chuyén “Hang Nga ngu
trong riing”. Sau giac ngd tram nam dgi Hoang
tt dén, khi nang Cong chua tinh day nang van
tuoi dep nhu xua. Thoi gian c6 tréi nhung sac
dep va tudi tré ctia nang chi ngung dong. Tinh
cua Thiéu doéi v6i Yén ciing chi ngung dong,
nay thi da bling tinh dé cuon cudn x6 don nhu
con song Pudng van cudn cudn x6 don vao
nhiing mua nudc 1én.

Cudc song cua Thiéu tuy hon nhién nhung
su thuc bén trong chang bao gid Thiéu quén
nhiing vét thuong cii: vét thuong tinh dau tién
v6i Yén, vét thuong xa qué huong lang bat
& mién Trung, vét thuong cua ké bi lua trén
trudng chinh tri dién ddo... Nhiing vét thuong
dé trudc day van am tham bo ngo. K€ tu ngay
Thiéu nhan duogc thu cta chi Hoa r6i vé & Sai-
gon chang tu coi nhu da dugc bang bd. bén
nay gap Yén, tinh yéu ndng nan tréd lai, Thiéu
chot cam thay dugc ddm minh trong mét dong
sudi than tién va cac vét thuong tam hon lanh
lai nhu chua hé bao gio co.
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Ba hém sau, Thiéu dén tim Yén hoi Yén co
banglong dé chang vé portrait (chan dung) cho
nang mot buc son dau? Yén vui vé ung thuan.
Hinh nhu Itic nao Yén cling san sang ung thuan
mot cach rat trang nha theo y chang dé nghi.

Thiéu hoi:
— Yén dinh hom nao bat dau?
Yén dap:

— Anh cho ba ngay niia, vi mai va mét hang
veé tdi phai cho di lay va ghi vao sé.

Thiéu tan ngan:

— Yén nhi.

Vé nhin cua Yén ciing bang khuang:
- Daz?

— Chung minh xa nhau dén mudi nam roi
nhi?
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— Ngay nay gdp Yén cai dam mé mudi ndm
trudce chay lai trong long t6i Yén a. Bat dén Yén
day.

Yén mim cudi buon rau. Thiéu ti€p:

— Cing 1a cai so toi khong thoat khéi tay
Yén lam kho.

Yén hoi kheé:
— Sao lai kho?

— Vi v6i trang thai dam mé cta t6i thi moi
khi yéu, du dugc yéu lai, toi van cdm thdy minh
mat mat di nhiéu lam.

Yén giti nguyén nu cudi xa x0i.

— Pa bao gi¢ Yén nghi dén viéc trd moén ng
tinh cdm nhu nai nhu non cta t6i chidng?

Yén ngudc nhin Thiéu rdi cti xudng ngay.
Nang dap:

— Thoi anh Thiéu a!
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Thiéu nhin Yén cham chd hon, mim cudi.

Chang nghi dén mudi 1dm ndm trudc day khi

trao buc thu tinh dau tién cho Yén, sau d6 Yén

tra 16i: “ Diing anh Thi¢u a!”. Dén nay trong

canh tai ngo “hoa xua 6ng ci may phan chung
tinh” Yén lai dap: “ Thoi anh Thiéu a!”

Nhung r6i Thiéu quyét dinh ra vé. Chang
nghi: dau sao cling la mdt chuyén quan trong
khong nén ép Yén tra 161 ngay. Con thuia thi gio
mal!

Trudc khi ra vé chang doi giong néi dua dé
bau khong khi dé thé:

— Tuy y Yén day, nhung mon ng d6 khong
chay dugc dau, ching tra kiép nay thi phai tra
kiép sau.

Thay Yén nging nhin, Thiéu tiép:

— Thiét tudng ba nén tra ngay ki€p nay di
cho song phéng.

Thiéu, Yén nhin nhau gi@ nu cudi im lang.
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Ca hai cing bang hoang nhu do6i trai gai ho hen
va gdp nhau trong mdt dém sang trang xuodng.

ROi chia tay.

Ra dén ngoai dudng nang vang phai phdi,
Thiéu c6 cam tudng quanh minh c6 hang ngan
van nhiing canh hoa vang vo hinh roi rung.
Thiéu cho xe theo dudng qua cau Quay sang
Khanh Hoi méc dau chang chang cé viéc gi phéi
sang Khanh Hoéi. Nhin con dudng nhya min
mang chui qua cau Méng. Thiéu nghi dén Yén
mai day ciing sé nam nép dudi canh tay chang.
Khi xe tré vé trung tdim diém chg Bén Thanh,
nhin cdc nga dudng song song gdp nhau Thi¢u
nghi dén nhiing dong sdong da phan nganh roi
nhiing nganh song chot tim dugc nhau cat
tiéng reo vui trudc khi lao minh 6m quyén lay
nhau d€ hoa lam mot.
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VI.

THUYEN OI THUYEN, THUYEN
TROI NOI PAU...

‘D HALI doi hai ngay niia Thiéu méi dugc
gap Yén d€ vé portrait cho nang. Hai
ngay khong gap nhau, khodng thoi gian dai
that, dai ding dang. Cac cu ngay xua bao: mot
ngay chang gip coi tay ba thu - “nhit nhat bat
kién nhu tam thu hé” - ké cting khong ngoa.
Cau ndi that goi cam, tuy bay gio da thanh sdo
ngu.

Troi vé chiéu, Thiéu bat dén r6i mé tim bia
cliing van dung dé€ cdp gidy croquis, bén trong,
cai gon vao phia gdc, tam hinh chuyp btic hoa
khda than “La source” ctia Ingres. Thiéu ddm
chiéu nhin buc hoa v6i mot vé thanh kinh gido
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dudng. Ngudi trinh ntt c6 khudén mat hién, doi
mat xa voi vgi, bo nguc tron trinh bach, dong
nudc ti binh d6 xudéng mat r¢i nhu dong thaoi
gian mot dém xuan trong doé to trang dan cung
to gid dé€ loc cac am thanh tii hoa 1a bdc 1én, ti
cac vi sao do xuong.

Bén dudi btic “La source” 1a sdu hang chi
nho trich trong bai tho “Tranh 16a thé” cia mot
thi s hoi tién chién:

Nang la tuyét hay da nang tuyét diém?
Nang la huong hay nhan sdac lén huong?
Mat ngdi chdu rung dnh sang nghé thuong,
Lé tich lgi sap tuén hang diia ngoc.
Dém u huyén ngu mo trén mdi toc,

Va chut trdang say dong 6 lan moi.

Moi lan ngam “La source” nhu vay Thiéu
thdy thoi gian nhu ngung dong hay dung hon
thoi gian nhe luét di ma minh khong biét. Roi
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hai ngay qua... Thiéu dén véi Yén lay croquis dé
nghién ctiu. K€ ra thi lay croquis xong Thiéu c6
thé can ci vao day ma vé 1én vai, nhung khong
muon xa Yén, va cling muon cin than 1y anh
sang cho dung, chang mang ca khung vai cung
but son lai vé Yén ngay tai cho.

Moi lan ngdi chd Yén sta soan, Thiéu mé
nhin btic tranh “La source”. Chang mu6n dam
hén minh vao mot niém rung cam cao khiét
trugce khi thé hién vé dep ly tudng ctia Yén. C6
lan chang mai ngam buc tranh xudt than dén
ndi Yén tién lai diing bén luc nao khong biét.

Vé phan Yén thi sao? Ngay ti buoi dau tai
ngd Yén da biét Thiéu con yéu minh lam lam.
Nhin vao guong mat Thiéu, Yén thudng bao
dan dé mac hon minh muodn tréi di dau thi di.
Nhiéu khi nang thay nhu minh dam vao mét
thé gidi huyén do nhung khong hon mé nén
khé danh dau khong gian, mét thé gidi bon
mua xudn bat tan nén kho danh dau thoi gian
— tuy rang moi xuan mot vé. Diéu do gay cho
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Yén mot cam giac kha phtc tap: nang viia sung
sudng via sau kho. Sung sudng vi tu thay lac
16ng mot cach than mat vao mot tinh yéu ky
la khién cd ngudi yéu lan ngudi dugc yéu nhu
cung chuyén hoa sang mot kié€p khac trong do
mau sac, am thanh, tam tinh thady déu thanh
tao, sang lang muon phan. Nhung dong thai
Yén ban khoan ngd ngang dén sau kho vi phai
ty ddt cau hoi: “Hay la Thiéu yéu moét than
tugng nao qua minh? Sao tinh yéu thiét tha
dam tham hoi hop 1a vay ma van giti bé ngoai
tram ldng?”

Phai, nang c6 thé kiéu ngao véi tinh yéu ay
lam nhung chi c6 thé€ kiéu ngao nhu y muon
khi xting ddng véi nd, thanh thi tinh yéu cang
than thanh bao nhiéu nang cang phai c6 16n
bang than thanh bay nhiéu. Gia st - Yén biét
lam - nang tdm thuong thi chi cé nang roi
xuong ma ngang lén nhin chinh hinh anh ly
tudng ctia minh van voi voi trén cao. Chao 6i.
Yén tu biét minh chi 1a mdt ngudi dan ba, béi
vay nhiéu khi nang danh phai tranh cdi nhin
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cua Thiéu va mudn kéu 1én 4o nao: “Anh Thiéu,
Yén khong mudn 16n bang than thanh. Yén chi
muon 16n bang ngudi!”

Pa mudi ngay qua Thiéu dén vé Yén. Trong
khi vé Thiéu noéi chuyén vui. Thiéu cé nhac di
vang nhung chi nhac nhiing diém hai hudc.
Thiéu k€ lai ngay nhay xuong nudc ctiu Yén &
bén pha, hdng ca chiéc 4o truc bau mdi, vé nha
nghién rang chiu don bén coi xay dudi bép,
xa... that xa nha Yén.

Nghe chuyén Yén cudi nhu tré tho; tiéng
cudidem thém anh sdng an tinh vao hon Thiéu.

Thiéu nhac lai ca 14 thu tinh dau tién trao
cho Yén, bén dudi nhiing cau hay cé kin déo
gach but chi do.

Van tiéng cudi ddm da cta Yén t6 diém cho
cau chuyén, nhung lan nay Yén noi thém:

— Anh cé biét khong, buc thu do to6i gid
mai dén ngay sap vé nha chong méi dét di.
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Trd&i, thi ra Yén cd chu y git buc thu! Thiéu
toan hdi visao dao do Yén lai bao chang: « Pling
anh Thiéu a ». Nhung Thiéu nghi cau héi dé
thuc 1a thtia vi Yén da git thu dé dén ngay cuéi
kia ma.

Khi khong néi chuyén vui Thiéu lang ling
nhin Yén roi nhin buc tranh, r6i ngon but son
dua lén dua xudng thot tiéng kéu nhe nhe trén
vai, r6i Yén nhu dén ngoi vao biic tranh... roi
Thiéu nhu di vao buc tranh... Nhiéu khi Thiéu
cat tiéng hat khe khé, tiéng hat thoat ra tu coi
v0 thic vi chinh Thiéu. Thiéu khong ngo rang
minh hat. Giong chang am tham lam thi phai,
chang hat bai Simple aveceu:

Anh trang mudn trung xa md,
Ngan cdy cting lén tiéng chdi voi
Khién long xao xuyén bang khudng
Hoi tudng nhé bao ndam...

Thai tho du ém dém...

Biét bao nhiéu tinh thuong... buon...
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Co lan tiéng Yén hdi kéo chang ra khoi giac
mo di vang:

— Anh Thiéu hat bai gi do?
Thiéu giat minh thodng ngo ngac rodi cudi:
— A, mot ban romance sans parole.

— O hay, da romance sans parole sao con cé
16i?

— L&i toi lam!
Yén cudi lac dau:
— Anh that ldam cdm.

Pén gan mot phut sau Thiéu méi mim cuoi
theo:

— Co 1€ toi 1am cdm that!

R6i hai ngudi nhin nhau, nu cudi van git
trén mi¢ng, biét bao nhiéu la tho, nhu mot
tia nang quai bao dung con diing lai trén mot
khoang doi dao dat gi6 chiéu.



94 v Do Qi §p

Thiéu du dinh khi vé xong, trao btic hoa
tdng Yén, Thiéu sé noi:

— Pay la d6 sinh lé dau tién cua anh, Yén a.

Nhung téi luc btic hoa gan xong Thiéu suy
nghi lung lam. Thiéu ty hoéi: da nén hoéi Yén
lam vg chua? Khong phai Thiéu ngai Yén la gai
goa hai con, khong phai Thiéu ngai Yén giau
hon minh nhung chang ngai vé chinh chang.
Thuc vay tuong lai cua Thiéu chua c6 gi bao
dam. Nghé lam bdo & xt nay dau phai la mot
nghé cé thé nuodi song mai mai dugc nguoi
theo dudi no. V€ kién thiic chuyén mon thi tuy
chang da ty hoc hoi nhiéu vé hdi hoa nhung
sao bang dugc hoc dén noi dén chén, sao bing
c6 thay chi dan that sy, sao bang minh dugc du
ky thi ra han hoi ¢ minh yén long v6i minh,
dé thién ha chinh thtic cong nhén tai nang cta
minh.

Lan dau tién ké ti ngay gap lai Yén, Thiéu
thay no6i buon xam chiém c6i long ngay ca khi
cd Yén trudc mat. Thiéu thdy minh qua la ké
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cong chua thanh, danh chua toai. Diéu thac
mac d6 Thiéu cho rang néu qua chang biét tu
trong thi chang nén liéu ma tu xu.

Tu xG? — Lam thé nao d€ cho cong thanh
danh toai bay gid? Thiéu nghi dén hy vong sé
dugc toa Dai st Phap cap hoc bong. Chang sé
la hoa si tot nghiép 6 truong My Thuat Ba Lé.
Nhung liéu Thiéu c6 dugc cap hoc bong? Néu
c6, lai mot van dé méi dit ra: It nhit chang
sé phai xa Yén hai hoac ba nam. Véi tudi cta
chang, véi tuoi cua Yén dau phai chuyén c6 thé
nhén nha gé6i dau 1én thai gian ma cho dgi ngay
xay dung cudc doi.

Hay la... néu dugc cip hoc bang Thiéu sé
cap toc lam 1€ thanh hén véi Yén ré6i doi bén
hudéng tuan trdng mat trong chiing mot hai
thang. Sau dé Thiéu di, Yén ch& dgi. Xét ra chi
cOn ¢6 cach do. Ké ra chang 14y gi 1am ém dep
lam nhung con biét lam sao hon? Danh du
khong cho phép Thiéu cam chiu 6 lai nha bén
mot ngudi vo da thanh dat.
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Ngay cuoi cung Yén lo lang thdy Thiéu
dang tri han. Khi nang hai, Thiéu lam vé tuci
cuoi dé cai chinh, nhung chi may phut sau tia
nhin cua Thiéu da chim di dau.

Rét c6 thé Yén thoang ngd vic Thiéu duong
nghi dén mdt bong dep nao ma Thiéu rap tam
xdy dung tuong lai, vi sudt trong mudi ngay
qua tuy cau chuyén cé than mat nhung khong
hé thay Thiéu da dong dén chuyén tram ndm
ntia.

Phut cudi cung hoan thanh buc hoa Yén
m&i thay Thiéu hét vé thac mac. Chi vao buc vé
Thiéu noi:

— V6i Yén phai sua lai cau tuc ngii “gai hai
con trong mon con mat” méi dung.

Yén cudi:
— Théi di 6ng, dling ninh.
Thién nghiéng dau nhin buc tranh roi ti€p:

— Ké btic hoa thé nay la xong nhung t6i van
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chua bang long mau xanh nhat 6 khoang trong
bén trai phia trén mai téc Yén, c6 1€ toi dem vé
ngay hom nay d€ nghién ctiu lai xem nén dung
mau gi khéac cho that néi.

Yén gat dau:

— Phai anh nén nghién ctu cho ky di. Btic
tranh phai toan bich méi dugc!

Yén cudi tié€p lién:

— Toan bich theo y anh cht con véi toi thé
nay cling da toan bich lam roi.

Thiéu noi:

— Ngay mai stia xong toi sé dén dén Yén.
Néu Yén ciing dong v, ching ta sé mang tranh
vé day tinh chuyén treo & khoang nao.

— Thé mai do may gio anh dén don t6i?

— Ba gio chiéu, nhat dinh dung ba gi¢ chiéu
Yén nhé.

— Thoi dugc, cu gio do toi dén gap anh.
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— Khong dugc, Yén phai ngoi xe 2 chevaux
cta toi.

— Thi t6i di xich 16 lai, hay di chén lai la
cung chu gi.

— Cang khong dugc! D€ Yén ngoi xe 2 che-
vaux cling da 1a qua lam. r6i. Cé nhiing thti hoa
budng ra & ngoai hién lam ban véi suong gio
thi dep, nhu phong lan chdng han; c6 nhiing
thi hoa cam trong lo by trén ban thi dep, nhu
cdm chudng, glaieul chang han. Sic dep cta
Yén thudc loai hoa nao t6i chua tim ra, nhung
phai la thd hoa ma ngudi ta da boc gidy béng
kinh roi lai d€ trong t kinh

Yén cuoi khanh khach réi lac dau:

— Céu ndi d6 cé thé la khen, ma cling cé
théla ché day.

Thiéu cling cuoi:

— Cau d6 khong khen, ma ciing khong ché

dau Yén a, cau do chi ndilén mot su thuc khach
quan.
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Roi hai ngudi chia tay. Thiéu mang bric tra-
nh va cac do vé ra xe.

Yén hen véi:

— Mai ba gi6 anh nhé.
Thiéu dap:

— Dung ba gio.

Doi bén con nhin nhau moét 1an nta. Cé 1é
ké tli nay ngay nao it nhat hai ngudi cling phai
dugc nhin nhau mét 1an nhu véy thi cudc song
ctia ngay do méi khoi vo nghia.

Thi¢u mang mang nhé cé lan dugc nghe
ngudi thuyén chai ké dem con cd bé tha vao
chdu nudc ngot, cd khong chiu dugc, nhung
chi cAn muc mot thia nude bé d6 vao 1a con
ca boi 101 thanh thoi ngay, hinh nhu thia nuéc
bé dem lai y nghia cudc séng cho ca. Thiéu
nghi rang gidy phat nho bé trao doi tia nhin
vGi Yén cling la mdt cach rét thia nude bé dé
dem lai y vi cudc séng cho chang va chiac chan
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cho c& Yén niia. Y nghi so sainh d6 lam 4m long
Thiéu nhung t6i dén khi Thiéu dung trudc gia
vé nhin buc tranh sé [am do6 “sinh 1€, bao diéu
ban khoan thac mac ct tuan tu xuit hién trong
tri y nhu moét cuén phim dugc dem chiéu lai.

Két cuc Thiéu ciing nghi:

“Hay la... néu dugc cdp hoc bang minh sé
cap toc lam 1€ thanh hén véi Yén ro6i doi bén
hudéng tuan trang mat trong chiing moét, hai
thang, Sau d6 minh di, Yén chd dgi. Xét ra chi
cOn ¢b cach dé... Ké ra chang 14y gi lam ém dep
lam nhung con biét 1am sao hon?”

Con biét lam sao hon?

Cau ndi “vo hinh” dé cti ludn quén hoai
trong tri Thiéu trong khi chang sta lai mot vai
dudng, von thém mot vai nét va d6i mau xanh
nhat khoang bén trén mai téc Yén ra mau tim
ngat.

T6i mot gio khuya Thi¢u mdéi lén giudng.
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Cap toc thanh hon... Hudng trang mat...
Thiéu di... Yén chd... Con biét lam sao hon?

Thiéu chap chon thi€p nga ma thay hon
bong bénh nhu con thuyén, con thuyén xudi
dong ddy ma van chang biét sé troi vé dau.
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VII.

KHUC QUANH CU,
CON SONG XUA

IBéy gio sang hom sau Thiéu con nam
ngai ngu trén giuodng cd tiéng Tao
bén ngoai:

— Thiéu!

Thiéu tung véi chan nhdy xuong dat:

- Cé ta!

Tho tay vao qua ctia sat bat tay Thiéu, Tao
noi:

— Stia soan di nhé lat ntia ca hai vg chong
toi sé lai don. Toi phai dén trudc bdo cau chang
cd lat ntta khong biét dau ma tim.
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— Di dau? — Thiéu hoi.

— Ha hdi phan gidi! - Tao dap vé bi mat.

Thiéu stia soan viia xong thi vg chong
Tao dén that, ngoai xe 16 nhé toan nhiing mat
quen, nhing mat van tliing xép chat nich trong
xe 2 chevaux ctia chang dé€ di quanh Saigon hay
vugt cau Quay di Nha Be, vugt cau Bong di
Bién Hoa, Thu Dric.

Lén xe ngoi gitia cac ban Thiéu hoi:

— Di dau thé nay?

Tat cd moi ngudi khong ai biét sé di dau.
Vg Tao cudi hém hinh. Tao nhéc lai cau noi bi
mat:

— Ha hoi phan giai!

Thay Thi¢u bdn khodn ra mdt mot ban phai
noi:

— Quai tén Thiéu thich hop ban v6 diéu
kién ma sao 14n nay han thac mac da?
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Tiéng Tao 6 tay lai chdc lugi ndi xuong:
— C6 ma thanh hiéu dugc no.

Xe vugt qua cdu Bong, thang qudc 19 s6 1,
ré vao dudng nhya nhd hon bén trai.

Thiéu giat ndy minh:

— Ay chét di Tay Ninh a?

Vo Tao cudi khanh khach. Tao diém nhién:
— 'Thi di Tay Ninh cting dugc chi sao.

— Nay diing dua dai, t6i khong di Tay Ninh
dau.

Tao hoi ngoeo dau, ghéch khuyu tay trai
1én thanh xe, tay phai nhe nhang van lai cho xe
lugn theo mot khuc quanh, khong noéi. Thi¢u
dua ca than ngudi vé phia trudc nhac lai:

— Nay diing c6 dua dai, t6i khong di Tay
Ninh dau!

Van cdi giong c¢6 tinh diém nhién ctia Tao



Ddngsbong dlb o T 105
lam Thi¢u tudng phat dién lén dugc:

— Sao lai khong di Tay Ninh dugc? Bdo méi
phat hanh hom qua, chung ta c6 thua thi gic
ma.

Vo Tao y chiling thuong hai Thiéu nén c6
nin cudi quay xudng noi:

— Dua day, anh diing lo ching ta chi dén
Thu Dau Mot thoi ma.

Thiéu thé phao nhu trut dugc ganh nang:
— B6 lao! Tréu nguoi ta “goai”

Ca bon dugc dip cudi vang.

Tao néi — van véi Thiéu:

— Tam bénh cua ciu, “thang nay” biét roi
day nhé, hom qua thodng thay dua nao & hiéu
bao ché dudng Bonard ra...

Thiéu cudp loi:

— Sao tdi khong thay cau?
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Né6i xong Thiéu mdi bi€t minh ngéy tho.
Qua nhién Tao dap:

— Lac dé thi cau con nhin thay cdc ai nia!

T6i Thu Dau Mot xe ré ra bd song, leo lén
mot duodng doi gd ghé, diing trudc mot ngdi
chtia c6 kinh c6 san gach, c6 ho ban nguyét tha
sen, gan dady cd bai cd va rat nhiéu céy 6 thu.
Tao nhdy xuong trudc tién viia mé hom sau
xe viia ho hao moéi ngudi giap mot tay. Co ga
quay, c6 banh mi, cé vang, bia déng hop. Thira
vg chong Tao t0 chuc “picnic” bat thuong dé
ky niém ngay cudi ctia hai ngudi.

Lé cd nhién biia tiéc ngoai tr&i hom dé vui
lam va kéo dai bat chap su st long ndéng rudt
ngam ngam cua Thiéu.

Tiéc tan, tuy da nhiéu lan giuc khéo moi
nguoi nén vé sém ma khi xe Tao nha Thié¢u ra
trudc ctia toa bdo cling da bon gid chiéu roi.
Tat ca cac anh em khdac con theo Tao vé nha dé
nghe Tao doc tau duong cam.
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Thiéu ndng chian dan ga cho chiéc deux
chevaux luét veo veo vé huéng Bonard.

T61 nha Yén, chi Hai ra ma& ctia néi:
— Thua cau c6 con vua di khoi.

Cho la c6 khi Yén doi minh ladu nén dén toa
bdo tim, Thiéu quay xe tr& vé ngay. Khong gép
Yén! Nhin qua ctia sit ciing chang thiy danh
thi€p hodc thu viét. Thiéu danh mé ctia vao
ngoi & ban gidy c6 y chd cho téi sau gio rudi
chiéu. Biét 1a vao gid nay hiéu bao ché ctua Yén
da md& cta. Thié¢u l4i xe dén tim gdp nang.

Yén viia xem xong don ctia khach hang dé
bao ngudi lay thuoc, thay Thiéu dén nang khi
lam diéu chao.

Thiéu dén bén Yén ndi khé:

— Bi mac ban bat ngd nén bon gid téi méi
tGi day, Yén viia di khoi.

— Toi di xi-né. — Yén dap gon roi cui xudng
xem don.
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Ngap ngling moét giay roi Thiéu noi:
— Yén duong ban, lat niia t6i dén vay nhé.

Yén ngang 1én dap: — Vang. Rai cdi xuong
ngay.

Tuy con ngd ngg nhung Thiéu cling mang
mang dodn la Yén gian minh. Chang ty nhéan
viéc d€ ngudi dan ba phai ngdi ché hon mot
tiéng dong ho trong hoan canh dic biét do ké
ra ciing 1la mdt 16i kho tha thi. Thiéu nham lya
san trong tri 16i xin 16i Yén.

Hai giG sau.

Viia lai xe st via he Thiéu thodng thay Yén
c6 ngang nhin r6i vdi va di vao nha trong. Luic
do dé da t6i chin gio khuya, ctia hiéu khong
con khach.

Lan nay Thiéu biét chac la Yén gidn minh.
Viia cho xe di thing chang viia nghi thim:
“Thoi d€ Yén gian qua mdt dém cho ha, mai
minh dén cudi xo0a cling via”
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Thi¢éu dau co6 bi€t khong nhiing Yén gidn
chang da dé nang ngo6i ché hon mot tiéng dong
ho, ma Yén con cho rang nang da khong nham
khi truéc day quan sat doi mat chim di dau
ctua Thiéu. Nang ng6 Thiéu nghi dén mot bong
dep thanh tan nao ma Thiéu rap tam xay dung
tuong lai.

“Phdi, chang trai ay can gi minh!”

Cau dé tuy la cau nhu thdm ma nhu bién
thanh bao tdp trong tam hon Yén. Nép song
hoang toang cta Thi¢u c6 mdt vé gi quyén ri
lam, Yén la gi.

Yén quén hét... quén hét roi nhiing 16i ndi
nong nan cam tinh, nhiing sin sdéc kin ddo té
nhi cta Thiéu. Theo Yén do chi la cach thu tac
thudng tinh ctia bat ct chang trai nao doi véi
ngudi dan ba con nhan sac.

Mudi gid hom sau Thiéu dén. Chi Hai ra
mad ctia ndi ngay:

— Thua cau c6 con vua di khoi.
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Thiéu doan rang Yén da dan chi Hai noéi
thé.

Chang bat dau thay kho chiu nhung sau
con du binh tinh nhén 16i vé phan minh. Du
sao chang clng can phai gip Yén dé€ ndi cho
dut khoat.

Tam gio to6i hom dé Thi¢u téi hiéu bao ché
di thang dén gin Yén va néi ngay, giong noi c6
giti cho that ém dém, binh tinh va than mat
nia:

— Toi da stia xong buc vé, lat niia chin gio
toi dén don Yén lai xem nhé.

Giong Yén ciing binh tinh nhung khong cé
nu cuoi:

— Cuoi thang nén to6i phai ki€m toan so
sach khong di dau dugc anh a.

— Thai chao Yén.

— Chao anh!
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Chiéc 2 chevaux ru may chom lén roi vat

thang.
— Coi nhu la hét! - Thi¢u nghi vay.

Nhu bi moét stic hut di ky, ém a Thién lai xe
lai dudng 20.

Chi Hoa c6 nha - thudng thi bao gi¢ chi
cling c6 nha vao gié nay - ca anh Bién nta.
Trong khi Thiéu bat tay anh Bién, chi Hoa ndi:

— G6m cdu vui anh vai em gi ma d€ dén hai
thang nay khong thay mat?

— Trong nom t6 bao nhu viy ban 1am chi a.

Tuy trd 161 trdi chdy thé nhung trong tham
tam Thiéu c6 thiy véi ngugng véi chi. Ké tu
ngay lam bdo vui anh vui em r6i gap lai Yén
moi y nghi cua Thiéu déu chdy vé Yén nhu
tram ngan con song chay ra bién. Thiéu soOng
ngop trong hinh dnh Yén ma quén khudy hin
chi. Bén luc thoang gon d6 v& Thiéu mdéi tra vé
tim ngudn an Gi ¢ doi mat, nu cudi hién diéu,
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bao dung ctia chi. Chang hoi anh Bién dé quén
ndi long dan vat:

— Céc chdu dau hé anh?

— Cdc tré nha nay bao gid cling di ngu sém
cau a.

— M6i c6 tdm rudi ma cac chau da di ngn?

Chi Hoa d& 161 chong:

— C0 khi chung di ngt ti tdm gio, sang day
rat sém y nhu chi em minh ngay xua & cung
Thay Me.

Khudn mat chi Hoa chgt budn rau - chic
la vi chi vtia nhac dén Thay Me. Chi nhin Thiéu
diu dang hon nia:

— Cdu phai nghe chi, dirng c6 choi bdi, phai
tinh chuyén lay vg di méi dugc.

Thiéu nhin anh Bién cudi réi méi quay lai
noi:

— Chi khoi phai can dan em diéu dé. Thi
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chi di héi vg cho em di.

Ca ba vung cudi. Thiéu noi:

— Anh chi di xi-né véi em nhé.

Bién suy nghi mot gidy roi dap:

— Thoi cdm on cdu s6 sach cuoi thang con
bé bon lam.

Chi Hoa néi dua:

— Bao gid ciu c6 6-t6 dep da, 6-t6 lam bang
ton 1gp vai dy chi chang di.

— Dugc roi em gidn chi, em di mét minh
vay.

R61 Thiéu ra di vui vé. Chi Hoa nhin theo
au yém.

Thiéu cho xe di vao nhiing dudng pho 16n
va vang. Chang di nhu vay khd lau, chdng hiéu
da qua nhiing dudng nao. Chang khong khoi
thay chan nan chua chat méi khi ty nhac tham
cau: « Coi nhu la hét! » nhung chang cling phai
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nhan tham rang luc Yén gidn moi Yén dé mong
khuon mat Yén phung phiu quyén ri mot cach
la. Hinh anh d6 tuy dep théat Thiéu van nhit
quyét khong tim gdp Yén niia.

Chang hiéu vi mot sy run rai huyén bi nao
hoém sau Thiéu gdp nha tu ban da mua btic tra-
nh « Khuc quanh ctia dong song ». Nha tu ban
cho Thiéu biét 6ng la mot trong nhiing ngudi
di cu dau tién vao Nam va buc tranh « Khuc
quanh cta dong song » 1a mdt trong nhiing
vat dau tién Ong cho 1én xe di cu. Thiéu nhan
16i moi dén tham 6ng va nhan tién ngam lai
btic tranh ct. Thi¢u da ngoi trudc bic tranh
t6i ngdt mot gid, tach nudce trén ban dé€ nguodi.
Cht nhan y chting biét kinh trong su gap g6
cla « hai cha con » nén khong hé téi quiy ray
su yén lang than thanh do.

Nhin btc tranh Thiéu thd cho hon chim
vao di vang, chang nhu thay minh tré vé lang
dé cung Yén leo 1én dé nhin lai khic quanh ci
clia con sOng xua.
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VIII.
HAI NHANH SONG PHAN LY

« Nhat nhat bat kién nhu tam thu hé! »
Da hai hom nay Thiéu khong gap Yén!

Chang phai la ngay nghi, nhung nhin dong
ho thdy kim gan chi ba gi6 chiéu Thi¢éu ciing
quyét dinh di xi-né. Viia budc vao ctia rap
chang dung sting lai: Yén c6 mdt trong hang
ngudi noi dudi chd lay vé. Thiéu biét la Yén lam
nhu khong trong thdy minh vi r6 rang khuon
mat nang cang phung phiu va moéi nang cang
dé mong.

ba tu hai hom nay Thiéu van nghi: trong
khi chua c6 dip may dep dé, thi cu gian nhau
ma trong nhau con hon lam lanh guong gao
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ma ré rang nhau. Thiéu chua mudn lam lanh
v6i Yén trong dip nay nhung nghi bat chot hai
nguoi gdp nhau & day ma cing quay mat di thi
thai do do6 can tau rdo mang qua.

Chinh vi & tinh trang cdi long bi chia xé
gitia hai thai d¢ trai nghich ma khi tién lén 16i
chang noéi véi Yén nghe guong gao:

— Yén ra ngoai nay cho, dé toi lay vé mot
the.

Yén cudi xa giao nhung vé mdt van nghiém

lanh:
— Thoi cdm on anh, chang can anh a.
Dam lao danh phai theo lao vay, Thiéu noi:

— Btic tranh ctia Yén xong rdi, Yén dén xem
nhé.

— Thoi cdm on anh, chang can anh a.

Nhu mot buc tranh vé hong, nét but dua
vao dé€ chiia lam hong thém, Thiéu thdy gian
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minh, gian Yén dén cyc d¢. Chang di ra khoi
clia rap.

Roi mudi ngay qua di ndng né Thiéu khong
gdp Yén. Chang thiy co6i long hoang vang va
chang biét Yén cling chidng sung suéng gi hon.
Vi long kiéu hanh, vi long tu i ¢6 hiiu cua
con ngudi Thiéu, Yén cing mac vao khe ring
cua cta dinh ménh. Thiéu phai c6 gang lam
mdi giti dugc cho t6 Nguon Viét by mat kha
ai ¢t — ké ca vé noi dung lan hinh thtc. Van
chuong, ngh¢ thudt, nép song ma lam gi khi
khong con tinh yéu? Chi c¢6 tinh yéu lam dep
nguoi va nguoi chi dep trong tinh yéu. Thiéu
tham trach Yén da khong hiéu rang moi sy &
doi déu hu do tru tinh yéu. Trong tinh yéu cta
Thiéu, Yén sé dep mai, Yén da dai dot chay tron
tinh yéu ctia Thié¢u!

Hon Thiéu la mot khoang troi.
Khoang troi do c6 mot vi sao dep.

Vi sao dep rung roi.
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Lam sao no6i hét dugc cdi hoang vang cta
khoang troi chgt rung mat vi sao dep?

Ngay nao Thiéu ciing dén thdm chi Hoa.
DPé ty an Gi. Nhung nhiéu khi béng hién diu
cta chi Hoa ciing khong an ui noi. Cé dém
dang ngu chang suc thic gidc lang nghe tiéng
ong khoi chuyén tau dém phut lén, am thanh
nang né nhu budc di ctia mot loai ac quy dang
c6 kéo trai dat vao 1o huy diét.

Du trai dat ¢ huay diét thi tro bui cta Thiéu
cling phdi tim tro bui cua Yén ma hoa quyén
lay nhau.

Thiéu muon hét Ién: « Yén i, khong c6 vi
tru khach quan, vii tru nhuom dam tam tinh
ca nhan, em thay khong? »,

Ngay tht mudi hai mdt tin vui sét danh
dén véi Thiéu: chang nhan dugc thu toa dai su
Phap cho hay chang da dugc cap hoc bong vao
hoc nam thu ba truéng My Thuat 6 Paris. Luc
dé viia l1a trung tuan thang chin. Tinh ra chang
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chi con mot thang troi dé sta soan gidy to, thu
x€p cdng viéc sao cho lén dudng kip ngay nhap
hoc vao diu thang mudi mot sap téi.

Dinh ménh da lam xong cong viéc ctia no,
chdng con sao ctiu g dugc nita! Bay gid Thiéu
thay chi nén thuan theo dinh ménh malam cho
cudc tinh duyén git dugc vé dau thuong quyén
ri.. Chang khong bdo cho Yén voi. Chang da co
mot y dinh.

Tu ngay gdp lai Yén, tuy hai ngudi gan gui
nhau ma Thiéu chua hé 6m Yén trong vong tay
bao gid. Chang da 6m cédc vii nii, chang da 6m
cac cd gai thudng, nhung chang khong muoén
om Yén. Trudc day chang van tham tu nguyén:
chang chi 6m Yén khi Yén la v¢ minh. Chang
sQ viéc Om trudc Yén, gan gii da thit nang nhu
vay sé lam mat cai dep ly tudng cua madi tinh
chang. Hinh nhu khi ngudi dan ba, da bién
thanh ban thé cua tinh yéu thi du & tudi nao,
du da lan 10n dén dau trong trudng tinh nguoi
ta van nén long véi thai do tram lang dé€ ding
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viia du xa ngudi yéu ma ngam cho long thém
mé say hon la tién lai qua gan ma long kém
thanh tao. Dinh ménh da quyét thé: hai ngudi
nhu hai vi sao lan cin — chang ai chiu 13 hanh
tinh ctia ai— moi vi c6 mot quy dao riéng néu
sat gan lai qua sé gay roi loan cho nhau.

Suét hai muci nham hom lién Thiéu di lo
gidy t0, thu xép ban giao cong viéc toa bao, stia
soan hanh trang. Thiéu hét stic tranh khong
di qua hi¢u bao ché dudng Bonard, khong di
ca xi-né ndia e bat chgt gdp Yén nhu hom nao.
Chuyén nay Thiéu c6 tdm su qua véi Tao. Trude
ngay di hai hom, Tao hop cdc anh em trong toa
soan lam tiéc tién hanh. Dac biét hém do Tao
it bong dua va nhin Thiéu bang déi mat uu ai.
Thiéu biét khong phai Tao tram ngam vi doi
ban sap phai xa nhau hang nam tréi ma Tao
con thong cam véi ndi budn cua chinh Thiéu
nta. Lac dung do trang miéng Thiéu yéu cau
Tao don cho minh nghe. Tao ngdi ngay vao
duong cam va choi khic « Marche funéebre »
trong ban Dai Hop Tau thu ba cua Beethoven.
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Tiéng dan dut, moi ngudi vo tay, Thiéu budn
rau hoi Tao.

— Sao cau choi Marche funeébre?

— Day khong phdi Marche funebre cta
Chopin - Tao nam lay tay Thiéu, dap lai... ma
la Marche funébre ctia Beethoven, ciu di vao
tuong lai mau hong ctia sy nghiép nhung mang
theo mdt cdi tang trong long!

P o6i ban nam tay nhau im ldng; niém thong
cam nhu anh sdng biéng biéc am cta vai vi sao
trén vom cao mot dém dong hiu hat.

Ngay cudi cung la tiéc tién hanh cta chi
Hoa. Lan nay dén lugt chi Hoa di Céi San don
anh chi Tin va cac chau. Bia tiéc kha 16n va
vui. Y nhu lan trudc, chi Hoa chi ngdi dé€ gap
thiic dn cho Thiéu. Tuy chi khong nudc mat
chay quanh vi chi biét Thiéu di 1an nay la di
du hoc 6 mé6t nudc van minh va khi thanh tai
Thiéu sé c6 moét dia vi dang ké, nhung thinh
thoéng chi van nhac cau:
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— Sang bén do6 dung choi bdi gi nhé, cau
nhé, minh da trudng thanh, gioi bat toi cha me
chét sém...

Chac 1a chi ¢6 dugc nghe nhiéu chuyén vé
cung cach dn choi tai kinh thanh anh sang.

Thi¢u khuyén cac anh chi dung ai phai ra
tién tin trudng bay Tan Son Nhit lam gi, vi
chang sé ngu lai & day, sém mai khi ra di cé
dong du ca nha la dugc ro6i. Y kién nay dugc
chi Hoa nhiét liét tdn thanh. Chi von ghét dua
tién!

Chin gi¢ t6i hom dé Thiéu dén tim Yén.
Chang cho xe 2 chevaux dau vao géc dudng
Bonard dung chd xe da dau ngay chang gap
lai Yén lan dau. Thi¢u thing thinh di lén. Nu
cudi va doi mat Yén cung sang lén khi nang
viuia nhan ra Thiéu.

Thiéu néi:

— T6i mudn gdp Yén moét chut duge khong?
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Yén vui mung:
— Dugc chu. Md&i anh vao trong nha.
Thiéu lic diu:

— Khong, xe t6i d€ ¢ dau duong, Yén theo
toi téi day.

— Néu vay anh cho t6i vao thay chiéc 4o
blouse nay da.

Yén da thay blouse, nang mdac mot chiéc 4o
mau canh cha ruc r& nhat.

Khi ra t6i dudng Yén hoi:
— Anh gian Yén?

Lan dau tién Yén xung « Yén » thét than
mat véi Thiéu.

Thiéu cudi hoi lai:
— Hay la Yén gian anh?

Lan dau tién Thiéu xung “ anh véi Yén ma
ca hai déu cam thay rat ty nhién.
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Yén ndi lai giong tinh nghich:
— Nhat dinh anh gian Yén.

Thiéu di sat lai hon, vai Thiéu va vai Yén c6
y dua vao nhau dé cung tién budc. Thiéu cui
xuong au yém:

— Néu hiéu chii gian theo nghia siéu hinh
ctua nd thi anh thudng xuyén gian Yén nghia la
thudng xuyén... yéu Yén.

Yén ngudc mat nhin Thiéu ro6i cti xudng
khong néi. Hai nguoi viia téi cho dé xe.

Thiéu duing lai trudc, hai ngudi ding doi
dién, d6i mat Yén nhin Thiéu thoang vé lo lang.
Hinh nhu linh tinh da cho nang biét truéc sy
chang lanh.

— Anh phai dén bao Yén - Thiéu ndi... dén
chao Yén thi dung hon, mai anh di Phap.

Thuc tinh lic dé Yén tudng nang khuyu
xuong:
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— Anh di Phap?

— Anh dugc cdp hoc béng sang dé hoc nét
vé hoi hoa.

— Anh di may nam?

— Co thélababdn nim cé thé 1a nim mudi
nam.

Hai tay Yén ndm lai va nang can moi, khong
phai dé suy nghi ma dé cé du luc chiu dung
nhat bua khoc liét cta dinh ménh. Giay lau
Yén hoi, giong lac han di khién Thiéu c6 cam
tudng nhu nghe tiéng dé trong moét gidc chiém
bao:

— Chung minh da gidn nhau that u h& anh?
— That chua!

— Ké ¢6 thé ma chung minh gidn nhau, vo
ly that.

— Cudc doi ma khong cé nhiing cdi vo ly
nhu thé thi chan chét.
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Yén ngudc nhin Thiéu trach moc:
— Dén lic nay ma anh con dua dugc u?

Thiéu nhin Yén nhu muo6n dé Yén cam thay
chét duoi trong tinh mén thuong ctia minh roi
noi:

— Yén nghi xem anh con biét lam gi hon?
Gioi con cd khi niang khi mua hudng chi la
ngudi. Mién la bay gi¢ chung ta khong gian
nhau niia 1a dugc r6i. Ay 1a tai mai anh di Phép,
néu anh con ¢ day 1€ c6 nhién chung ta con
gian nhau nhu thuong. Binh ménh mudn thé
Yén a.

Giong Thiéu tram xudng niia:

— Nhung qua la chung ta da yéu nhau that,
diéu d6 mdi can yéu. Gia su anh giau, anh cé
nha cao ctia rong, cd 6 to6 My thi gdp nhau, than
nhau, yéu nhau ching ta van nhiéu khi béi roi
ty hdi: chung ta cé yéu nhau that khong, hay
la cdi giau sang cdi hom hinh cua anh da khéu
goi dugc cai bat kham & Yén va cd hai cung
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cé 4o tudng la duong yéu nhau. Cai ngheo ctia
mot trong hai ngudi la moét thi ctia hep loc lay
phan tinh tay cta tinh nhau.

C6 hai giot nudc mat dong trén mi mat Yén
ma Yén thi diing ling yén nhu tugng. Thiéu
nam lay tay Yén:

— Kiép sau Yén la vg anh! Kiép sau em la vg
anh! Cho dén cdi ngay xa x6i do, anh luc nao
cling mé say hinh anh em.

Buong tay Yén ra, Thiéu thay hai tay nang
bd thong. Yén van khong néi gi, khong ndi
duogc gi.

Thiéu ma ctia xe 14y ra btic tranh trao cho
Yén. Chang ndi that nhanh:

— Thang hodc c6 nhé dén anh, em nghi dén
mot ngudi yéu em tl thud con tho 4u, yéu tha
thiét ma van c6 nén long khong 6m em, khong
hon em d€ gid tron ven tinh ly tudng. Hinh
anh ctia anh dé.
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Thé la thoat, cau cudi cung Thiéu noéi xuoi
mot mach tron tru nhu mot dong sudilao minh
trén mot trién dd phang.

Yén van khong ndi gi, khong noi dugc
gi. Nang lang ling cAm buc tranh rdi quay di.
Nhin phia sau, Thi¢u thay hai canh tay Yén hai
co 1én dé€ khung tranh khoi sat ddt. Anh ngon
dién duong loc qua lum cay d6 xuong doéi bo
vai thon chgt rung dong ctia nang.

Thiéu khong thé di theo Yén, Thiéu khong
thé cam buic tranh d6 cho Yén, b&i con gan Yén
lac nay chang e rang minh sé khong nén dugc
nodi long cam dong, va nhu vdy - theo y chang
— hoi 16 d6i véi mot ngudi dan 6ng.

Vé phan Yén, tuy di trong bang hoang dau
dén, ma nang con kip nghi rang: phai, Thiéu
chua hé 6m nang that nhung nang da that than
vGi Thiéu tu lau roi. Ca tam hoén Yén la cha
Thiéu. Yén chang thé ty cht mbi khi bi chim
ngdp trong doi mat cta Thiéu. Yén thuia biét
da ty bao gi¢ trong tri tudng tuong cao khiét
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va hung vi cua ngudi yéu nang chi la moét pho
tugng khoa than.

Khi béng Yén da khuat vao Pharmacie,
Thiéu thé phao mot ti€éng that dai, ngudc nhin
lum cay, ngang nhin béng den roi phong tam
mat 1én gap may vi sao.

Via dong ctia xe, chang viia chép miéng
noi khé:

— C6 thé minh di méi yénlong. Con gibudn
hon khi xu6i dong con sdng con phai ngoai c6
lai thac mac vé€ mot khic quanh!

Thiéu nghi thAm sé dén thdng nha Tao xem
s6m mai c6 nhiing ban nao ra Tan Son Nhtit
tién minh.

Nhung sao Thiéu chua cho xe chay?

Tl nay ndng vang chang con chiéu 1én con
dudng min nam nép dudi ciu nhu ngudi vg
yéu ndm nép dudi canh tay chong, ma 1a thu
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nang vang lam cdng day tdm tinh dé bat lay
tiéng sau tu van nga:

Oi, ndng vang sao ma nhdé nhung
C6 ai dan 1é dé to tring
C6 ai tién biét noi xa dy.
Khién budc chan day ciing ngai ngung.
(tho Huy Cén)

Hinh nhu c6 mui thom hoang dai cua
nhiing doi hoa sim mau tim, mui thom nhu
vung lén thanh ti€éng kéu thuong bat ngat, roi
quyén lay ngudi bo hanh trén duéng mon cho
ca hai cung b6t co doc.

Hinh nhu c6 ngudi con gdi mac 4o hoa
tham hé noéi 1én 1a béi r6i nhu anh tring trong
chiu nudc séng sanh. Vi nang trong trang qua,
trong trang nhu con chim nho kia cit tiéng hot
ma chang kip nghe tiéng minh hoét. Ngudi con
gai ao tham, nét mat that dep, mui doc duia that
dep, khi miéng cudi thi mat cing cudi. Nhung
sao ca khudn mat dep d6 bong troi theo dong



IDdng sbong @b oo 1 131

song may trang trén deo Hai Van?

May da no diu diu. Thiéu van chua cho xe
chay.

Yén budng binh thé ddy. Khong bao gis
chiu khéc trudc mat ai, chi khéc mot minh.
Hay la Thiéu di thing vao ctta hiéu, t6i phong
Yén go ctia. Yén duong khoc. Yén sé lay voi
nudc mat nhung van con ngin uét dé€ Thiéu
thdm cho khd. Lau nuéc mat cho Yén lam gi
nhi? Lau nhu vay la khoi nguon nuéc mat vo
tan cho ngudi yéu dang thuong. Mai Thi¢u da
ra di sém r6i ma. Pung lau ngin nudc mat
dé dé€ tu tudng ctia doi bén gom lai ¢ du stc
manh khoi cho “cang sau nghia bé, cang dai
tinh song”.

Oi, con sdng dai!
Con song dai lam sao!

Con song dai nhu chdng bao git gip bién!
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IX.
DEM TRANG
THUYEN VE BEN CU

Yén,

Em chang con la ngudi yéu, em chinh la tinh
yéu, ai ma gidn dugc tinh yéu? Dt nay hay mai,
dii gdn hay xa bao gid va ¢ dau anh van yéu Yén
nhu thud nao mudi sdu tuoi.

Cé Ié roi 6 noi day anh sé lam quen vGi mot
ngudi dan ba nao, anh sé di choi véi mot nguioi
dan ba nao, anh sé yéu mot nguoi dan ba nao
nhung chac chan la anh gdn va yéu ngudi dé
qua Yén day.

Tai sao hinh dnh Yén tran ngdp trong anh
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dén thé? Anh ciing chdang hiéu dudc nita. Danh
cho la tién duyén nghiép chuéng chii sao?

Yéu Yén.

Do 1alad thu duy nhat Thiéu gtii cho Yén khi
chang viia chan u6t chan rdo téi Paris. Trong 14
thu nay chang cling chdng dé dia chi ctia minh.

bé lam gi? — Chang nghi — Vo6 ich! Nhén
dugc thu Yén bay gid cling bang thuia. Dinh
ménh da nhu vay thuan theo dong dinh ménh
co khi lai 1a vuon 1én khoi dinh ménh.

Thiéu da dugc gidi thiéu véi Ong gidm doc
trudng My Thuat. Chang da vao thdm trudng
& pho Rue des Saint Péres, va trong khi ché doi
ngay nhap hoc chang da lam quen dugc véi
mot s6 sinh vién duong luc tuc tu cac noi thuc
tap quay veé. T6i day Thiéu mdi rd riéng vé hai
nganh hoi hoa va diéu khac cac sinh vién hau
nhu phai lam viéc cd mudi hai thang. Ba thang
heé ho di day di d6 d€ hodc dy cac budi dién
thuyét, hoac vao cac vién bao tang, hoac téi cac
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kinh thanh c6 nhiéu di tich lich st ma nghién
ctiiu nghé thuat cia ngudi xua.

Tai Quartier Latin Thiéu ciing nhu cic
anh em khac thué dugc mot cdn phong trén
tiing tha bay. Chang dn & Foyer des Beaux Arts
ngay trong truong. Ctia phong dn trong ra bo
song Seine v4i may chiéc cau c6 kinh: Quai des
Ponts neufs. Nhiéu khi sau biia an Thiéu tién
t6i khodng do cti nhin dong song Seine ldng 16
va thay hon minh tréi vé di vang. Ciing may ké
ti ngay khai gidng trd di. Thiéu phai lam viéc
mién man va chang muoén lam viéc mién man
dé hon khoi bi thau hat vé qua khd nhu vay.
Ong gidam d6c thoat c6 cdm tinh véi chang nhu
v6i mot ngudi hoc tro tét, roi khong lau dng
quy mén chang nhu con.

Chang tuin ndo 1a Thiéu khong nhan dugc
thu chi Hoa va chang 14n nao doc thu chi Hoa
xong ma chang khong khdi mim cudi vi cudi
btic thu nao chi cing d€ ra may dong tai but va
tai bat nao chi cting nhac lai diép khic muén
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thud, 16i tuy cé doi khac nhung y dai khai van
la: « Cau nhé diing choi boi cau nhé, minh da
trudng thanh, gioi bat tdi cha me mat sém... »

Tao ciing viét thu déu nhung thua hon,
thudng thi mot thang moét lan kem theo véi thu
cua cta cac anh em khac. Téi 14 thu thu tu Tao
bdo cho chang biét cta hi¢u bao ché ctia Yén
khong con & dudng Bonard ntia. Tao con ghi
thém rang dich than Tao vao héi chit méi ma
chtt mdéi cting khong biét « ba dugc si » don
dén pho nao hodc c6 con & Saigon khong?

Thiéu rat cdm dong vé cu chi chu ddo cua
Tao va budn tham thia khi nghi dén Yén. Yén
doi khéi dudng Bonard Saigon ma sao & day
hon chang c6 mét khodng trong 16n? Bong Yén
nhu doi bé mot di vang dé di vao mot di vang
sau hon.

Ba thang he cudi nién hoc Thiéu cung cac
ban thoat vao nghién ctiu cac truéng hoi hoa
trong vién bdo tang Le Louvre, sau d6 di tham
vién bado tang Vienne. Khi tréd vé chang c6 mot
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tap croquis v€ Vienne: dai ky niém ctia Mozart,
dai ky niém ctia Strauss, nha tho Saint Charles,
lau dai Schonbrunn, cung nhiing canh dep
trong vung Praterauen bén bd song Danube.
V&6i nhiing tai liéu d6 Thiéu lam dugc may biic
son dau ma dudng nét, mau sac, da khién ong
gidm d6c phai ngac nhién qué déi. Ong dem
chang dén giéi thiéu véi mot hoa su Viét &
Phép da lau ndm va c6 tranh & vién bdo tang
Le Louvre: gido su Hoang Ph. Gido su & mot
biét thu kha rong tai ngoai vi chau thanh Paris,
ong da té chtic noi nay vua 1a xudng vé via
la mot phong trién 1am thudong xuyén. Nho sy
gi6i thiéu nay Thiéu dugc biét thém mot dong
bao ndi ti€éng, dé 1a mot khuyén khich lén
vé phuong dién tinh than, thém ntia gido su
Hoang Ph. da than ai chi dan giap chang thém
nhiéu kinh nghi¢m quy bau.

Tuy nién hoc méi bat ddu con xa ngay man
khoa ma ca ong giam doc lan gido su Hoang
Ph. déu tin tudng & tai nghé sém viing chai ctia
Thiéu, ca hai coi Thiéu nhu moét hoa si thuc thu
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da ra trudng. Mot sé tac phdm chon loc cta
chang trung bay tai phong trién lam thudng
xuyén ctia gido su Hoang Ph. ban dugc gid cao
dén khong bao gid chang dam ngo t6i. Thé la
tuy van & trén lau gac hep tling thi bay Quar-
tier Latin (khong c6 thang mdy) nhung chang
da c6 « dong ra dong vao » dé€ di Opéra moi khi
cO cudc trinh dién hodc nhac kich cua Verdi,
Wagner..., hodc bi kich, hai kich ¢& dién, hodc
vi khic Nga...

Thiéu khong chiu bo 16 buoi hoa nhac
16n nao nhat la nhiing budi do cac nhac si tén
tudi doc tdu duong cam hay vi cam & phong
Pleyel. Mia he, néu cé dip, chang con di vé cac
tinh mién Nam tt Lyon d6 xuéng dé xem dién
kich gitia trgi trén nhiing hy trudng La Ma 6.
Néu vao dip nghi ma khong tinh nao c6 kich
chang van rt ban doi khéi Paris cho ha « nhu
cau chuyén dich ». Téi tinh nhé nao d6 moi
ngudi bo ra ndm quan thué ghé ngdi dudi goc
cay, mua chiéc kem xinh glacon — ctia mot co
dam, hay mot goi lac cia mot anh A Rap r6i
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via an via nghe ban nhac thanh pho giap vui
khong mat tién.

O Phap héi nay ciing nhu & Ha Noi héi nao
cudc séng dd chi giup ngudn cam hung cta
chang thém phong phu. C6 dém & ngay Paris
sau khi xem doan Folies Bergéres bi¢u dién
chuong trinh md&i chang con la ca vao Mou-
lin Rouge vui véi mot s6 ban... Luc ra vé Thi¢u
mim cudi nghi dén chi Hoa. Chi Hoa ma ¢ day,
lai biét chuyén nay, thé nao hom sau chi chang
dén tim chang ti sém roi viia thim nudc mat
vla noi:

— Gioi bat toi cha me mat sém, cau da
trudng thanh, cdu khong tu tu tinh, chi chang
biét lam thé nao...

Dip hé cudi nién hoc d6 nha trudng du
dinh cho céc sinh vién da t6t nghiép di Flo-
rence nghién ctiu truéc mot s6 hoa phdm cta
Boticelli, Raphaél, tugng Persée ctia Cellini,
tugng David khoa than ctia Michel-Ange dé
roi sau d6 dén Barcelone nghe mot vi hoa su
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danh tiéng ngudi Tay Ban Nha trinh thuyét vé
« Sy tién trién cia nén my thuat Y Dai Loi tu
thoi Thugng Co t6i thdi Phuc Hung ».

Trong khodang mot tuan luu tru & Flo-
rence, Thiéu cé ghi dugc mot it croquis rat ggi
cam: can nha ctia Dante, ng6i nha thd 16n cta
tinh Florence v&i chiéc gac chudong cao hon
tram thudc va nhat 1a con song Arno ué€ oai
vé6i hai hang cdy chénes cao vat ¢ hai bén bo,
canh cay manh khanh nhung 14 cdy um tum
do6 béng xuong dong song. Vé t6i Phap, Thiéu
ghi ngay lén khung vai nhiing mau sac thanh
tu ctia dong Arno con U tuci mat trong tam
hon chang. Thiéu ddt cho hoa phdm son dau
nay mot cdi tén ntia nhu di dom nta nhu triét
ly: « Tiéng song im lang ». V€ xong Thiéu mdi
tu kham pha ra rang chang van c6 cam tinh
ddc biét v6i nhiing dong song va phai ching vi
chang bao gid ca chang c6 thé quén dugc Yén?

Tat cad cdc sinh vién my thuat viia man
khoa, nganh ho¢i hoa ciing nhu nganh diéu



140 1 Dofin Qe Sy

khac, moi ngudi déu mang theo di Barcelone
mot tac phdm cta minh dé€ sé t6 chtc tai do
mot cudc trién lam bét ngd theo sang kién cua
ong Gidm doc vién My Thuat Quoc Gia.

Sau bai thuyét trinh rat gia tri, rat ti mi cta
vi gido su kha kinh ngudi Tay Ban Nha vé “Su
tién trién ctia nén my thuat Y Dai Lgi tu thoi
Thugng Co6 t6i thoi Phuc Hung’, 6ng giam déc
vién My Thuat Quoc Gia (Phap) cho dat gidy
moi vi gido su cung moét s6 quan khach cé cong
hodc c6 thdm quyén vé moi nganh van nghé tai
Barcelone dén Cau Lac B Pablo du tiéc tra va
tién thé du « mot cudc trién lam bat ngo ».

« Cudc trién 1am bat ngd » do6 da gay duogc rit
nhi€u cam tinh trong giéi sanh nghé thuat Tay
Ban Nha.

Thiéu thdy c6 mot thi€u nii chac 1a thiéu
ni Tay Ban Nha — diing lai rat lau trudc buc
« Tiéng song im ldng » cua chang. (Tiéng Tay
Ban Nha d€ bén dudi: El ruido silencioso del
rio).
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Co gai di xem mot vai btic khac gan day
roi lai quay vé ding trudc buc hoa ctia chang
nhu dé€ so sanh hodc c6 kham pha ra mot diéu
gi. Vi dung cach xa qud, Thi¢u khong ré khudn
mat co gdi ra sao nhung chi nhin ddng nang
di Thiéu cting dodn trudc la nang dep. Thiéu
thay nang ndi gi rat lau véi Francois, anh ban
hoc vé diéu khac. Bong Francois quay lai ngo
ngac tim quanh phong. Thiéu v& ngang nhin
cham chu mdt bic tugng... Co ti€ng giay budc
lai gan, mot cua dan 6ng, mot cua dan ba, roi
tiéng Francois (no6i bang tiéng Phap):

~ E nay Thiéu, xin gidi thiéu mot Senorita
mén phuc tai anh.

Thiéu quay lai cuai chao hon tay ngudi con
gdi va n6i mot cau Tay Ban Nha xa giao ctia
miéng ma chang da viét ky, hoc ki tu khi con 6
Paris.

— Senorita, qué encuentro mas agradable!
(Thua co, toi rat han hanh dugc gap co!)



1424 Qe Sy

Ngudi con gai mim cudi tra 16i bang tiéng
Phap:

— Han hanh dugc gap anh.

Mat Thiéu sang 1én:

— Troi, o6 la ngudi Phap?

Van giti nu cuoi kha ai trén moi, nang dap:

— Vang t6i la ngudi Phap!

— Néu thé thi that hay - Thiéu noi - khong

gi budn hon la diing bén mdt ngudi dep nhu
c6 ma rui ngon ngii bat dong.

Ba ngudi cung cudi rdi Frangois lang di

cho khac.

Qua Thiéu doan da khong sai, ngudi con
gai dep lam. Vbéc nang viia phai, dang nang
uyén chuyén, téc nang den chi khong hung
va ddc biét cling cat ngan va chai lat khong cé
dudng ngdi nhu Yén. Co6 1€ vi téc nang giong
Yén nén Thiéu thay thém mii nang ciing doc
dtia giong Yén.
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Thay nang mim cudi nhin lai, Thiéu giat

minh sgc nhé minh da cham chd nhin nang
qua lau. Chang voi noi:

— Xin c6 tha 161, that tinh c¢6 c6 mét vé dep

rit gan A Dong.

— Cam on anh - nang ndi - tén t6i la Su-
zanne, Suzanne Tennyson!

Thiéu hoi ngdng mdt, nhin ra xa:

— A... Suzanne! Phai ndm ngodi qua Vienne
vao vién bdo tang tdi cd dugc ngam buic « Su-
zanne au bain » (nang Suzanne tdm) cta Tin-
toret.

Suzanne cudi don lay cau ndi do:

— Troi, anh qua khen, téi dau cé sac dep
quyén rit nhu nang Suzanne Do Thai.

— Toi la Thi¢éu, Tran Quang Thiéu, nhung
cd cu goi la Thiéu khong thoi cho tién.

Suzanne chi vé phia btic tranh:
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— Vang btic tranh ctia anh dep lam anh,
Thiéu a.

Hai ngudi tién dan lai phia do, trong khi
Suzanne ndi tiép:

— Vé tho mong ctia khuc song lam toi nghi
dén buc « Les baigneuses » (Nhiing thi€u nt
tam) ctia Corot, nhung mau sic ctia anh ¢6 céi
gilalam, la dic biét, bay gid thi t6i dugc biét vi
anh 13 ngudi A Dong.

Hai nguoi da dung trudc bic « Tiéng song
im lang ». Suzanne nghiéng dau ngam lai btc
tranh. Thiéu nghiéng dau ngam lai Suzanne.
Tia nhin ctia chang diing § mé toc, mé toc ctia
Yén! — chang nghi tham. Vla lic dé Suzanne
quay lai. Hai ngudi yén lang nhin nhau.
Suzanne mim cudi nu cudi vuia nhu gan
glii vifa nhu xa x06i; khi nu cudi trén moéi nang
chim di nhu nang chiéu chim xuéng chan troi
thi chinh Suzanne cdm thay dén lugt minh
chim vao dé roi trdi néi binh bong trong cai
nhin cta Thiéu.
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Tiéc tra bat dau. Moi ngudi sang phong
bén - Thiéu va Suzanne Suzanne khong rdi
nhau mét budce. Thiéu dugc biét Suzanne ciing
viia md&i sang Barcelone tham cha me mé cua
hang ban cac dung cu vé tau be & day. Suzanne
thich ca hoa lan nhac, nhung nang chuyén vé
nhac. Nang da theo xong 16p hoc tdm nam vé
duong cam tai am nhac vién quoc gia & Paris
va do thi nhi trong ky thi man khéa mot thang
trudc day.

Khi chia tay Suzanne ngd y sé don Thiéu
dén tham ctia hang tién thé gidi thiéu véi cha
me nang. Thiéu nhan 16i. Chiéu hom sau Su-
zanne t6i, nhu da hen trudc. Nang néi vi thay
Thiéu da hai ndm nay xa gia dinh nén muén
moi chang & han véi gia dinh nang trong mot
tudn 1é.

— Toi da thua chuyén do véi ba, ma - 16i
Suzanne - cdc ngudi rat lay lam han hanh lan
dau tién dugc ti€ép dén mot hoa si Viét Nam
trong nha.
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Thiéu tim gap 6ng giam doc d€ xin phép &
lai Barcelone. Ong cudi hém hinh:

— Anh c6 thé€ & lai day sudt doi vi chuyén
di nay la chuyén di cudi cing ctia nha trudng.
Anbh chi can cho t6i dia chi, téi sé gui van bang
dén cho anh.

Ba, ma Suzanne tiép don Thiéu niém no
dén ndi ngay btia com chiéu hom dé Thiéu
ngoi vao ban dn ma tuéng nhu minh da dén
¢ gia dinh nay ty bao lau r6i. Cau chuyén vé
nudc Viét Nam xua va nay, vé nudc Phap hién
gi®, vé vin hoc gitta Au Chau véi My Chau,
ve van hoa gitia Tay Phuong va Dong Phuong,
nhém khai ti lac bat dau an, qua lac dung do
nudc kéo dai cho mai t6i mudi gio khuya. Khi
cau chuyén viia tam dut. Suzanne lén tiéng:

— Xin phép ba, ma con dua anh ban di xem
kinh thanh Barcelone. — Nén di chu - 6ng bo
ndi - Barcelone gic nay méi bat dau vui.

Ba me ghé tai Thié¢u giai thich thém:
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— O day ban dém dan ching d6 ca ra dudng
di khiéu vi, di lugn, mot gis khuya con dong.

Qua nhién khi Thiéu cung Suzanne ra téi
dudng pho thi ngudi di tap ndp hon ban ngay
nhiéu.

Sudt hai tiéng dong ho di choi trén cac pho
dong cua Barcelone. Suzanne luén miéng giai

thich:

— Anh thay khong... dan ba con gdi & day
an mac kin ddo chi khong hé hang nhu 6 moi
noi. Con trai § day, dung hon bat ct ngudi con
trai nao ¢ dau ma c6 dong mau Tay Ban Nha
chay trong huyét quan déu c6 cai nhin sac nhu
vay. May hom dau mdi t6i day khi ra pho toi ct
phai hét stic tranh d€ khoi gap cai nhin cua ho.
Sau roi cling quen dan.

Anh thay khong... ngudi con trai nao trac
mudi tam tudi tré 1én déu dé mot ti rau mép.
Anh chang vua di qua chung ta d6 tuy cao 16n
thé ma chua d€ rau mép 1a chua day muoi tam
tudi dau.
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Anh thay khong... cang vé khuya dan chung
do6 ra duong cang dong. Néu anh & khach san,
anh sé thay chin gi6¢ sdng ngudi ta méi ruc rich
an diém tdm; mot hai gid chiéu méi bat dau an
trua; tam, chin gio t0i mdi stia soan dn chiéu,
an xong la bat dau cudc doi ngoai phd.

Anh tl Paris t6i day bang xe hoa chi gi?
Khi da qua Toulouse t6i bién giGi Phap... Tay
ban Nha va nhat la khi xe da bat dau di sdu vao
rang Pyrénées thi hanh khach nao la ngudi Tay
Ban Nha c6 thé nhan ra ngay. Anh c6 biét nhan
ra bang cach nao khong?

Thiéu lic dau dap 1a « khong » vi toa chang
di la toa danh riéng cho cdc sinh vién my thuat.

Suzanne ben gidi thich ti€p:

— MJi 1an coi tau thét 1én, con tau chuyén
banh tat ca hanh khach Tay Ban Nha déu lam
dau ciu nguyén dé€ tranh tai uong. Ngudi Tay
Ban Nha ngoan dao lam nhé chti khong vo
than nhu cdc con chédu Voltaire dau...
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Anh c6 thay khong...

Thiéu cht y cti mo6i lan Suzanne hdi mot
cau nhu vay dé roi c6 dip giai thich thao thao
bat tuyét, nang thudng bat chgt ngoay ngudi,
ngang nhin chang khién nhiing nép vay xoe
ra, xoay nhip nhang thanh hinh vong tron nhu
dudng di cia mot hanh tinh nghé si. Tiéng dan
luc huyén cam thodt ra tu dau day lam gon da
thit.

Va rdi cti moi lan nghe Suzanne noi: « Anh
c6 thay khong... » Thiéu tdc khac diing lai rat
kip thoi dé tiép nhén anh mat cia Suzanne va
hinh vong tron nhip nhang cta... hanh tinh
nghé sivo hinh.

Mudi hai gio khuya, dudng pho chat nich
ngudi. Pgi cho dut mot dip giai thich « Anh ¢
thay khong... » Thiéu ben dé nghi véi Suzanne
trg ve.

— Khong phai téi moi chan - 16i Thiéu phéan
tran — nhung t6i viia nhé ra rang tai phong
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khach & nha c6 chiéc duong cam va ty nhién
toi thay them nghe tiéng dan ctia Suzanne vo
cung.

Suzanne cé vé ung y. Nang nghiéng dau
nhin Thiéu ntia nhu tinh ti nta nhu muén xét
lai mét lan niia xem 16i d6 cé thuc khong, roi
nang gat dau:

— Thi chung ta vé!
T6i nha, Thiéu ngdi vao géc phong chénh
chéch véi géc c6 duong cam. Suzanne gio tap

nhac kha day thap thodng cé dong chii 16n Al-
bum... Chopin va néi:

— Nghe Chopin anh Thiéu nhé?

— Pugc lam - Thiéu dap — dém hom khuya
khoat nghe Nocturnes cua Chopin la phai.
Nhung Suzanne hay chd t6i mot phut.

Thiéu vé phong minh lay gidy va but chi
than roi tré lai.

— Anh dinh vé t6i danh dan?- Suzanne hoi.
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Thiéu lac ddu mim cudi:
— Khong, t6i vé tiéng dan cua co.

Thiéu chi kip thodng nghe tiéng cudi cta
Suzanne thi sau do tiéng cudi da chim nghim
ngay trong tiéng dan x6 don nhu nudc doi viia
bat dau. Rai tling chudi am thanh khi nhanbh,
khi khoan, khi trong sang, khi am tham, khi ni
non thanh thot, khi rén xiét nghen ngao. C6
lac tiéng dan nhu nhiing tiéng nac thua dan,
yéu dan ctia mot ngudi. .. khong, cia mot budi
chiéu... khong, cia mot v tru duong hap hoi.

Pong ho diém hai tiéng... Suzanne 1o dang
gap tap nhac quay lai, guong mat con ngap
trong 4&m tham va nu cudi muodn van xa x0i.
Hai ngudi nhin nhau giay lau. Tiéng Suzanne:

— Anh vtia vé viia nghe nhac c6 mét kho-
ng?

— T6i muo6n - Thiéu dép dém nay la dém
dau tién & Bac Cuc dé dém con kéo dai sdu
thang niia.
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Suzanne bat cudi, anh dén trong can phong
nhu téi luc d6 mdéi bling sdng, nang ndi:

— Nao anh cho t6i xem t6i ra sao nao!
Thiéu gap tdm bia ciling lai, lac dau:

— Khong dugc, t6i da bdo tdi vé tiéng dan
chi cé vé Suzanne dau.

— Anh khong cho xem, t6i gian.

— Noi dua vay chu t6i dinh thé nay: hom
nay Suzanne choi Chopin, mai Mozart, mot
Beethoven v.v... Toi vé. R6i hdm cudi cung Su-
zanne sé tim nhan xem Suzanne nao Chopin,
Suzanne nao Mozart, Suzanne nao Beethoven...

Suzanne vo tay:
— A, y kién anh hay day!
Thiéu chi 1én dong ho:

— Thoi khuya roi chtic Suzanne nhiéu mong
dep.
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— Cadm on anh - Suzanne ddp — chuc anh

ngt ngon giac. Mai chin gi¢ hay day anh nhé.
Cho dung tac phong Barcelone!

Réi ké tli hom sau, ban ngay Thiéu cung
Suzanne 1an lugt di xem cac nha thg, cac nha
tu c6 xay tu thé ky XIV. C6 hom hai ngudi ra
khoi kinh thanh dua nhau t6i mién cta sdng
Liobregat xem nhting vét tich tan pha con sot
lai sau cudc noéi chién gitia cac chién si Cong
Hoa v6i quan doéi chinh phta khoang tu 1937
dén 1939 1a ndm Barcelone that tht vao tay
tuéng Franco. Ban dém hai ngudi dat nhau gia
nhdp dam dong he pho Barcelone va t6i dau ho
cling thay bi vay boc badi ti€éng dan luc huyén
cam gon gon, tiéng dan trong day ma duc day
nhu 16i nhac nhé quyén ri cua éi tinh. Thuong
thi t6i 12 gio khuya ho da c6é mat trong phong
khach.

Va Suzanne danh dan. Va Thiéu vé. Cach

xung ho cta ho da thin mat lam.
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Ban ngay, rdt nhiéu khi chang c6 chuyén
gi quan trong nhung Thiéu ciing cat tiéng goi
Suzanne:

— Hélo, ma chere Zizi! (Zizi than mén dau!)

bé dugc thiy Suzanne hot hoang chay lai
sau khi da dap:

— Ouj, jarrive! » (Vang, em lai day!)

bém cuodi cung cta tuan 1€, Suzanne doi
xem “nhiing nét vé tiéng dan”. Hai nguoi diing
gan nhau bén duong cam. Thiéu dat tiing ban
croquis mot lén gid dan truéc mat Suzanne dé
nang doan:

— Dang mo mang sodi tay xuéng cung tram
thé nay, dung la hom Chopin phai khong anh?
— Nhiing bong hoa xinh né trén phim dan,
nhiing con buém xinh dau trén mai téc dung
la hdm Mozart phai khong anh? — Ui, sao buc
nay ngudi danh dan lai quay lung vao dan? Ky
qudc hon ntia sao nang khong ngodi vao ghé?
Nang nga ngudi thé nay thi 1é ra nang mat
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thang bang va nga xudng dat tu lau roi.

Suzanne ngang lén, hoi thd nang 4m ma
Thiéu:

— Ui, sao anh vé ky quac vay?

Thiéu toan au yém ning cam Suzanne 1én
nhung sau lai thoi. Chang chi gidi thich giong
van c6 vé dua nhung dé dang va khac triét:

— Zizi c6 thay khong... luc d6 nang dang
choiban valse “Le desir” cua Beethoven. Chang
hoa si nham mat lai nghe tiéng dan thoat nho
rdi 16n dan d€ sau cling téi mot tiéng kéu that
thanh nhu ngudi con gdi trong doi tay tinh
nhan thoat mon man roi dién dai. Chang hoa
si dau co vé ky qudc, ngudi con gai dau c6 mat
thing bang, nang nam trong tay ngudi tinh
nhan vo hinh.

Oi chao, d6i mit Suzanne sing 1én néng
nan, nang hé miéng kéu “Trdi oi” Thiéu chi
kip gio tay ra don nang vlia gieo minh tdi. Rat
nhanh ho da hén nhau say sua va ca hai cung
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chiu khong biét rang ai da dinh hon ai trude.

Sau cai hon dai dau tién dé Suzanne up mat
vao nguc Thiéu noi khé:

— Bay gi6¢ ngudi tinh ctia nang khong con
vO hinh niia!

Hom sau Thiéu chua vé Paris, chang & lai
Barcelone. Mudi ngay sau chang 1am 1€ thanh
hon v6i Suzanne tai nha ths 16n nhat duong
Cervantes.

Pém tan hon, Thiéu va Suzanne & ngay
gian phong lau bén trén phong khach.

— Phai, mé téc ctia Yén! - Vua lua tay vao
maé téc mém cua Suzanne Thiéu viia tu nha
tham nhu vay.

Thi¢u cai xuéng hon mai téc mém cla
Nang, r6i moi van dit nguyén cho dé chung
noi khé, nta nhu noi v6i Nang ntia nhu tam su
v4i nam ngon tay:
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— Hon anh 1a dong séng phan ra lam ndm

nhanh, cd ndm nhdnh cung lac 16i mat hut

trong mot khu rting to liéu ma dang mém phu
kin ca va tru.

Suzanne ngting dau lén, Thié¢u thay doi moi
ctia minh bi d6i mdi thom mong hut lai. Nhé
dén doi vai rung dong buoi biét ly dém nao bat
gidc Thi¢éu 6m gon nang trong vong tay nhu
mudn dem hét stic yéu duong tran day trong
long ma got riia mot vét thuong sau han. Tiéng
chang nong nan:

— Anh yéu em v cung!
Tiéng Suzanne hai:
— Anh ndéi gi?

Thiéu suc nhé minh da néi ciu trén bang
tiéng Viét, chang dich lai sang tiéng Phép:

— Anh yéu em v cung!

Suzanne da la Yén, Yén da 1a Suzanne. Hai
nguoi da dong hda vao nhau thanh mdt nén
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Thiéu cling chang can ty vin xem ciu d6 chang
noéi véi Suzanne hay véi Yén.

Va trong gidy phut xtc dong nhat ctia 4i an
Thiéu thay hon chang nhu canh buém no gié
cua mot con thuyén trong mot dém trang bong
thay minh tr& vé bén ci.
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X.

SONG DA RA TOI BIEN CO CON
KHUC QUANH NAO DAU?

Dé tt mot ndm nay Thi¢u vé nudc
phu trach t6 chic nganh hoi hoa cho
trudong My Thuat Qudc Gia.

Ngay vé nudc, ra dén chang tai trudng bay
c6 chi Hoa (chi ghét viéc dua tién ngudi di bao
nhiéu, chi lai rat hao hing trong viéc di don
ngudi vé bay nhiéu), anh Tin, Tao va mot sd
ban hiu ca.

Tao nam chdt tay Thiéu noi:

— V€& nudc du ban dén dau cau clng phai
trong coi td bao cho tui nay.

Thiéu vo vai Tao:
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— D6 1a bon phan cua t6i, cau khoi phai
noi.

Chi Hoa hoi:

— Nay cau, thé mog ay vé sau cdu moét thang
that a?

Chi bong che miéng cudi:

— Chéng hiéu sau nay chi em gdp nhau, goi
mg 4y la “m¢” mog dy c6 hiéu khong.

Thiéu vui vé dap 16i chi:

— Chi dling lo, nha em gidi tiéng Viét 1am
roi, em da day du thu chi con thi€u cach chui
mat ga vi xét ra & Saigon nay chi khong nuo6i
ga.

Chi Hoa cudi. Chi néi:

— Va lai mg ay coi cling hién, nhat la btc

anh cdu gui vé thang trudc mg ay mac quoc
phuc Viét nam trong A Dong té.
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Ngay hom sau Thiéu cung chi Hoa, anh

Bién stia soan chut it nha ctta d€ Suzanne sé

dén & it ngay trudc khi chang tim dugc nha
riéng vua y.

S6 trudng cua ngudi Tay phuong - Thiéu
van nghi nhu vay — la ky thuat, s§ trudng cua
ngudi A Dongla doi sdng tAm linh. Dung tii xa
ma nhin, ngudi Tay phuong vo cung than phuc
nép song bat ngat nhu khu riing gia ctia nguoi
A Dong, nhung khi tién lai gin, c6 nhiing mo
dat nhd an ngti tam mat, che khuét mat riing.
Chi can mot t6i thiéu ky luat, trat ty, sach gon
clia nép séng bén ngoai 1a nguoi A Dong da
san phang nhiing mo6 d4t nho cho ngusi Tay
phuong tién vao vdi rling. Su cdi thién hop ly
dé khong hé lam giam uy tin sau sac va toan
dién ctia nép séng A Dong trai lai don dudng
cho mot niém cam thong quy bau. Tay phuong
dén sé mang theo ky thuat, su dung hoa, su két
tinh toan bich gitita Dong véi Tay khi dé chi
con la van dé thai gian.
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Mot thang sau Thiéu ra trudng bay dén
Suzanne. Nguoi dan ba dé hau nhu da Viét hoa
dén miic t6i da clia mot ngudi Au c6 thé Viét
hoa. TU trén may bay xudng, nang mdc y phuc
Viét Nam, nang cui chao anh Tin, chi Tin (mdi
G Céi San 1én hém trudc), anh Bién, chi Hoa va
ndi bang tiéng Viét:

— Em cam on cac anh cac chi da ra don em.

Chi Hoa nam lay tay Suzanne ndéi bang
giong day thuong mén:

— Trong mg that la Viét nam, chi bang long
lam, chi bang long qua!

* % %

K€ tli sau ngay cudi 6 Barcelone, Suzanne
da lan vao Yén, Thiéu chi biét yéu chan thanh
va trong tham tam Thiéu van yén chi rang
chang yéu c6 moét ngudi. Tién dudng xe lua
ho da di huéng tuan trang mat & Saragosse roi
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Madrid. O Saragosse ho thué du thuyén ngugc
dong song Ebre xem chiéc cau co xay tu thé ky
thd XV, thim nha tho Notre-Dame del Pilar.
O Madrid ho xem d4u bo riing va khong quén
vao vién bao tang Prado nghién cttu nhiing
hoa phidm ctia Vélasquez, Murillo, Le Titien,
Rubens, Van Dyck...

D oi vg chong tré vé t6i Paris dugc may ngay
thi xdy c6 ddm chdy 16n ngay gian bén. Thi¢u
v0i va dua Suzanne xuong thang chay thoat ra
dudng, chi mang theo tap croquis trong dé cé
btic « Suzanne quay lung vao dan nga nguoi
trong canh tay ngudi tinh v6 hinh ». S6 ctu
hoéa t6i dap kip dam chdy; khi lén thang tro vé
phong, Thi¢u gid cho Suzanne trong to croquis
roi nodi:

— Em xem, anh cam bdng la chay hét nhung
anh khong dam dé€ chay buc nay.

Tinh yéu don gidn ma tham tram ctia Thiéu

nhiéu phen lam Suzanne cdm dong. Nhiing luc
dé Suzanne thudng noi:
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— Em con hoi hot nhiéu, em chua hiéu
dugc ngudi A dong lam.

— Anh gitip em nhé.

C6 mot ngay cht nhat hai vg chong dua
nhau ra khoi chau thanh Paris vao cidc dong
co choi. Hai lan vo tinh mé& nap chiéc dia ban
xinh, Thi¢u cung thdy Suzanne c6 mdt trudc
huéng kim chi nam. Chang vay Suzanne lai roi
noi:

— Anh c6 chiéc dia ban than luon luon chi
cho anh biét huéng tim ngudi yéu.

Suzanne ba c¢8 Thiéu kiéng chan hon 1én
moi chang that dai roi thoi ndi:

— Anh yéu ctia em!

Roi khi d4p md bén nguc chong. Suzanne
con noéi tiép rat nho:

~ Tinh yéu cta ngudi A Dong! Tinh yéu
clia ngudi A Dong!
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Bong nang nging lén:

— Anh a, d€ néi vé tinh tinh kin ddo cta
ngudi Anh, cdc dan tdc khac § Au chiu thudng
bao: “Moi ngudi Anh la mdt hon dao”. Véi
ngudi A Dong c6 1€ nén ndi: “Mbi ngudi la mot
vi tru” c¢6 dung khong anh?

Thiéu lua tay vao mai toc vg — mai toc ctia
Yén, bao gid chang cling nghi vay - va du yém
dap:

- Diing dinh nghia thé nao la nguoi A
dong, hay sdng vdi ngudi A Dong!

Sau budi di choi miy ngay. Thiéu nhéan
dugc buc thu ctia 6ng Dai si Viét Nam cho
biét chanh pht muon voi chang vé nudc dé
giup trudng my thudt to chiic nganh hoi hoa.
Chang nhan 16i va 1ap tic thdo modt chuong
trinh hoc bon ndm, dung hoa chuong trinh
Phép véi kha nang Viét. Vi biét trudc hoan
canh nudc nha chua da diéu kién thuan tién
dé t6 chic cho toan thé sinh vién di tham cac
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vién bdo tang Au A, chang dé nghi lap thu vién
cho nganh hdi hoa gobm nhting pho khéo ctiu
bach khoa 16n vé lich st hoi hoa da moi thoi,
moi noi, moi hoa phdi véi day da tranh anh do
cac nha xudt ban danh tiéng: Fernand Nathan,
Odé, Skira, Hyperion an hanh. Khi da dugc
chinh pht ung chuén, s6 sach chang mua dong
chdt mudi ruong day gui vé nudc trude. Thiéu
du tinh & lai Phdp thém sdu thang, ngay ngay
chang vao vién bdo tang Le Louvre nghién ctu
mot lan niia cac tac phdm 16n cha tling hoa
phai. Chang con giup toa dai st t6 chiic mot
cudc trién 1am vé moi nganh my thuét xua va
nay ctia nuéc Viét tai hoi chg Paris.

Mot budi t6i, Thiéu viia ngdi xuong ghé
banh bén 10 sudi thi Suzanne dén ngdi gon
trén long, 6m ldy ngang vai chang, noi bang
mot giong tro tre:

— Em yéu anh, em vé nuéc Viét Nam vdi
anh chu gi?

Thiéu trgn tron mat, 6m gon lay Suzanne:
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— Em hoc tiéng Viét tli bao gid?

— Dbugc hon moét thang roi, vé Viét Nam
em phdi noi tiéng Viét Nam mdi dugc!

Thiéu 4u yém nam lay hai c6 tay Suzanne:

— Em hoc tiéng chua du, em phai hoc ca
nép cam nghi ctia ngudi Viét nia.

Tu day Thiéu dich than day Suzanne tiéng
Viét, ké cho Suzanne nghe vé€ ca dao, tuc ngf,
truyén cd tich cing nép song nguoi Viét. Su-
zanne hoc tin téi trong thdy, mau hiéu, mau
nhé. Vi nang thong minh ciling cd, nhung cé 1é
vi nang yéu Thi¢u nhiéu hon.

* % %

biéu dang buon cho Thiéu la & Phéap, Yén
lan véi Suzanne nhung khi Thiéu vé t6i Saigon,
Yén bong tach khoi Suzanne dé€ tré thanh hinh
anh doc lap. Thiéu hoi hop qua dudng Bonard
nay da la duong Lé Lgi. Cua hiéu bao ché
khong con, ngudi cht méi ma tiém bdn vai.
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Long Thiéu ty nhién hoang vang nhu qua cho
khong ngudi. Chang hiéu git day Yén & dau, ra
sao? Ca dém hom dé Thi¢u khong ngua dugc.
Ky niém chap chon vay boc lay chang. Thiéu
nghi dén khic quanh cta dong song, cay da
Thach Sanh, Yén nga xuong song, chiéc do trac
bau hoen nhua chudi va hinh anh Yén chiéu
ngay mung mot t€t ndm nao chang viia mdi
tudi muoi sau... Phai, ngay d6 Yén dep dén noi
Thiéu ty nhién thdy rau ri cd ngudi. C6 1é vi
dinh ménh phu cho chang d6i mat thay Yén
dep nhu mét vi sao nén chang chang bao gio
nam dugc Yén vi — nhu chang da linh cam -
sao v6i ngudi thudng cach biét.

RoOi nhiing ngay song gié 6 Hué, roi ngay
tai ngd & hiéu bao ché... roi ngay biét ly Yén
quay di ma khong ndi, hai vai rung dong nhu
canh buém non... Tat ca chi la gidc mong qua
rat chong nhung véi rat nhiéu tinh tiét va moi
tinh ti€t déu uép dam huong yéu ngao ngat.
Suzanne day duong cam tai am nhac vién qudc
gia va nhédn choi duong cam vai gio mdi tuan
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tai dai phat thanh. Tiéng Viét gid day nang néi
da soi 1am. Thiéu thay tat ca cai hoan toan do
chi lam ndi bat diém bat toan; Lam sao Yén
khong la vg chang?

Suzanne cang Viét hoa, cau hoi trén cang
khan cép. Cho dén mot ngay kia — ngay lam
1é ky niém dé nhit chu nién truong My Thuét
Viét Nam — tinh ¢& ndi chuyén v6i mot sinh
vién nganh diéu khac Thiéu dugc biét Yén &
Hué. Nang da tai gia, chong nang hién la gido
su Dai Hoc ngoai do, nang da cé thém mot con
va mé§ hiéu bao ché § mot phd dong trong ra
bd song Huong.

Nhu thé chac la con lau lam Thiéu mdéi gap
Yén. Dip do6 hodc chang ra Hué choi, hodc Yén
vao Saigon c6 cong viéc. Vé phan Thiéu, chang
thdy hién chang chang c6 chut thi git hodc ¢
co hoi nao dé ra Hué. Hon niia chang ciling
khong mudén ra Hué vi con gap Yén dé lam gi?

Ve phia Yén, giad st nang co viéc vao Saigon
liéu nang cé biét chang da & Phap vé day tai
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truong My Thuat? Du nang biét thé liéu nang
cd biét noi chang §? Tom lai vao trudng hop
han hitu [dm 1dm d6i bén mdi cé thé bat chot
gap nhau ngoai dudng pho, ma gap nhau nhu
thé thi qua cudc tai ngo¢ phai do dinh ménh
run rui.

Mot dém kia Thi¢u mo thay gip Yén trén
dudng Ty Do. Yén van dep “mon con mat” nhu
ngay nao nang via géa chong va cé hai con.
Thiéu cudi hién diu nhu van cudi v6i Yén tu
xua dén nay, Yén thi cii dau nghen ngao khong
no6i. Thuc ra trong tham tam Thiéu thoat cling
nghen ngao nhung chang tran tinh dugc ngay
vi chang tu nhu:

— Cha viéc gi ma phai xao xuyén! Dong
song dinh ménh dén day sap do ra bién roi,
song da mé& rong doi canh tay nhé bé dé 6m lay
Me la bién ca, c6 con khic quanh nao dau?

Ay tiéng ring nghi thé nhung lic biing
tinh day long Thi¢u con thang thét. Tiéng Su-
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zanne thd déu déu bén canh. Thiéu kéo nang
lai gan lua ban tay vao madi toc thom meém roi
lang 1€ ddt moi 1én. Suzanne hoi cya quay dua
tay 0m quang lay nguoi Thiéu, khé rui dau vao
cam vao ma chang roi lai thé déu déu bén tim
chang. Thiéu van dat méi 1én toc nang nhu vay
rat lau dé€ ti€p tuc nghi vé Yén, roi tu nha:

— Du mai day gdp nhau, du hai, ba muoi
ndm nita khi ca hai mai téc da pha suong méi
gap nhau, du ba bon muci nam nia khi ca hai
da da moi téc bac mdéi gdp nhau thi phat dau
van chdng ai tranh dugc xao xuyén va riéng
minh, minh sé tran tinh ti phat thi hai tré di,
vi: “Viéc gi ma phai xao xuyén! Dong song dinh
ménh da dé6 ra bién réi, c6 con khiic quanh nao
dau!”

Mot nghi van:

~ Ngo chang bao gi¢ gdp nhau niia?
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— Thi ta van cti nén rit lac hdu nhung ciing
rat hgp ly ma ty nht rang: “Kiép sau em la vg
anh, tinh chuing ta chan thanh, nhat dinh kiép
sau em la vg anh!”

Thiéu dan Yén qua vung khoi phao xanh,
g6t Yén luét nhe trén xac phao hong. Thiéu rét
mai Yén udng chén rugu nong dém hgp cén va
phao tiép tuc nd lam lung lay cac vi sao:

“Kiép sau em la vg anh, tinh chung ta chian
thanh, nhat dinh kiép sau em la vg anh!”

DOAN QUOC SY
(Ddng trong:
1. Sang Tao 18 _ thdng 3 ndm 1958;
2. Sdng Tao 19 _ thdng 4 ndm 1958;
3. Sang Tao 20 _ thdng 5 ndm 1958;
4. Sdng Tao 21 _ thdng 6 ndm 1958.)






