&

B

e il g el i







DIEM PHUONG

BINH NGUYEN LOC

@TIEULUN 2024



Binh Nguyén Loc | 4

MUC LUC

Con lai Am tham mat thoang huong
Cin gac hong ciia Lam

Xe ltra My bung vanh

C6 nhon tinh ma di bién mat
Nguoi khach vién phuong
Bén kia su that

Xuan uy nhi€ém

Ké giét c6 Thu

Tiéng thoi gian

Buc thu chua géi

Birc thu dén tré

Bong ma sudi Kiét

Huong gay mui nhé

Me tay

Gidc mo ciia bé Phuong
Nang va toi

Nhitng ngay tron hoc



5 | Diém Phuong

CON LAI AM THAM MQT THOANG HUONG
an ding 1én, nghen ngao noi :

- Thua c0, tui em tha thi€t xin c6 ¢ lai diy vao moi
vu nghi he, trude ngay bai truong vai hom, dé xem lai may cay
phuong Vi cua ta.

Ca 16p déu théy mot cuc tron nhu vién dan, chay 1én chay
xubng dudi lan da c6 ciia My, My cb can dan vi biét rang, hé
nang ma khoc thi ca 16p s€ 0a 1én khoc nhu nha c6 dam ma, vi
phai nit rat du nude mat. D6 1a kinh nghiém cua ban than.

Mot nir sinh khac, Loan, dung 1én dé nghi :

- Thua c¢6 nam t&1 hay nam to1 nira, co cd con dau long, xin
c6 dat cho em ay tén la Diém Phuong, tui em vésau cling vay.

C4 16p 10 1én ma cuoi.

M5 ciing cudi nén khi hau d6i mau sic tire khic. My cudi vi
nang biét chic ring dé nghi ctia Loan khong phai do tinh than
c6i mé ciia con gai doi by gid chi phdi, ma chi vi Loan con qua
ngay tho nén méi bao miéng vé chuyén lay vo 1ay chong 4y, tré
con bay tam tudi van thuong choi trd ddm cudi mot cach ngay
ngd, khong an ¥, khong ta tim. Loan ciling vy, vi Loan chi 13
hoc tro 16p d€ ngti ma thoi.

Duyén, ¢ hoc trd cao nién va to 16n nhirt 16p, rt co vé trudng
thanh, ngoi1 tudt dudi bang chot noi to :
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- Rt 1a bat tién. X néy s& ¢6 mot thé hé nit sinh ma ca 16p
déu mang tén Diém Phuong, qui vi gido su sélam 13n chét. Nao
1a Pao Diém Phuong, Lé Diém Phuong, Tran Diém Phuong,
H6 Diém Phuong, Ngo Diém Phugng, Dinh Diém Phugng, T6
Diém Phuong, van van 16n xon qua di.

MY doi nira phtt cho sy im lang tré lai r0i noi

- Diém Phuong khong 6n. Tiéng Phuong phai di véi tiéng Vi
thi n6 méi c6 nghia loai cdy ma cac em thich.Chir Phugng mdt
minh trong tiéng kép Diém Phuong c6 nghia 1a con phuong
dep ché khong phai 1a cay phuong vi dep nhu cac em nédi dau.
Nhung con phuong dep lai sai van chuong vi phugng 1a chim
trong, hoang 13 chim mai, Diém Hoang thi c6, ché gidng duc thi
khong nén ., Diémy chut nao.

Loan conai :

- Nhung Diém Phuong kéu 1am ma kéu nghe rat hay thi 6n
hay khong, em thay khong quan trong, cdt 1a tahiéu véi nhau
rang Diém Phuong 13 ciy phuong vi dep 1a du rdi, khong can
nguoi khac tan thanh 1a ding hay ché 1a sai.

My guc gic dau, tham cho rang c¢6 bé Loan hiru 1y.

Budi hoc chia tay dé vinh biét vi nit gido su Bui thi My nay
cir xoay quanh cay phugng vi, mac dau sinh hoat chanh hom
nay cua 16p dé€ ngii A2 1a 1€ ra mat to bich bdo «Hoa Nangy.
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Hoc tro 16p dé ngii A2 da xin phep soan to bich bao noi trén,
dé lam van nghé hé, ma ciing de gian t1ep t6 long cam mén vi
nir giao su ctia ho sap di vinh vién, co dy ciing ham vin nghé y
nhu cac em.

Chinh c6 4y d3 day cac em hai trd choi ma c¢6 rat thich hoi
con hoc & Gia Long : dé€ tho trén 14 khuynh di¢p va ép hoa, ¢ép
14 vao mot tap v dac biét.

Nhit 14 rung hong tho sdu trong ning 13 mot cau tho cia ai,
My khong con nhé nita nhung ctr ngdm 1én mdi lan khic tho
trén 14 khuynh diép xanh rdi dem phoi, hoi con ¢ Gia Long va
d3 truyén ca tro choi 14n cau tho cho hoc trod cua co.

L6p hoc duoc trang tri bang mot canh phuong vi vi dai ma
cac em da thirc hoi nam gio khuya dé di don roi khiéng vao
16p, trong giita hai ban dai kéo sat dau lai voi nhau. Quanh gbe
perO’ng vi that ma g1a nay, la mot b6 hoa ngoc nir tring, nhi do
gém nam muoi mdt bong, con s6 d6 14 nit sinh cta 16p hoc, mdi
em dem dén mét canh ngoc nir chi mang mot ddéa hoa doc nhurt
ma thoi.

Co6 My lai mac 4o d6 mau hoa phuong vi. To bich bao ,,Hoa
Ning» cong phu cta hai thang truong thire dém cia cac em bi
b6 quén phan nao va nhon vat chanh bat ngd cua cai budi hop
mit cudi cing nay 13 cay phuong vi.
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Phuong vi trd hoa dung vao mua nghi hé, mot giai doan doi
hoc sinh rét 1a quan trong vi ba thang sau, trd lai truong cti thi
da c6 vai chi ban théi hoc vi gia canh hoac bi tir than dua sang
thé gidi khac roi. Con néi chi & cac 16p cudi mot cap nhu 16p
dé tr va 16p dé nhirt thi chic chin 1a ho khong bao gio gap lai
nhau nita, sau budi chia tay cudi cung.

Hoa phuong vi dé tuoi nhung lai khong tuong trung cho
niém vui ma lai 1a biéu hiéu cua ndi budn cia ca mot 16p nguoi
trong toan qudc. Vin tho ciia hoc sinh ta tran ngap danh tir
phuong vi khién ngudi 16n ngay ra ma budn cuoi, nhung cac co
cdu no6i dén phuong vi khong phai 1a dung sdo ngit ddu ma ho
rat thanh that do.

Hay tin ngudi gido su viét ngir cua ho thoi day hoc sau vu
hé ndy, cc nit sinh 16p dé ngii da trong noi san trudng nim cay
phuong vi tir nira thang nay hau ky niém mét nién hoc ma ca
gido su 1an hoc trd déu hay noi dén ciy phuong vi.

La qua, & mién Nam, trir thanh phd Sai Gon ra con thi cac noi
khac rat it thdy phuong vi, muén c6 phai ¢6 ma trong va hinh
nhu san trudng trung hoc nit ndo & mién Nam nay ciing dugc
cac c¢d hoc tro da cam trang tri bang vai cdy phuong vi.

- Nha c6 nha ? Loan lai ¢0 nai.
- C06 s€ nh6é mai 1o1 cac em.

Akskok
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‘Nghi h¢ r6i ma troi con nang do ltra nén cac nir sinh nha o
gan truong ST Nhiép thay phién nhau vao ngoi truong hoang
lanh dé tudi ndm cai cdy ma ho tréng gilta mua nang trén mot
dam dat go kho.

Nam Ay, ca nam cay déu thoat chét !

L6p dé ngii A2 ciing khong thiéu méat mot ngudi khi bién
thanh d¢ tir A2 sau vu hé.

D6 1a mot 16p gdm toan con nha khé gia nén ho sé di toi dé
nhut hét 16p, trir vai c6 di 1y chong sém, vai c6 van s6. Ho
khong cé dlp hay chua c6 dip «bui ngui phugng chia ly’;’;,
nhung ho van quy cay phuong vi, vi do 1a cai dién cuc cua tinh
cam hoc tro con gai.

Ho lam quen véi nguoi nit gidao su viét ngit méi va bat dau
thuong mén c6 ndy nhu da thuong mén c6 My, nhung ct sin
soc nam cdy phuong «cia tay, ta day 1a ké ca ho va nguoi nit
gido su da di xa.

Giira ngudi dy va ho bat ddu mot cude trao doi thu tir ngay tir
trong vu hé va ¢6 My duoc cho hay tin tirc vé& nim cdy phuong
mdi tudn, y nhu 14 d6 13 nhitng dtra con ma ¢b gdi va nudi,
nguoi va tot bung 1am, khong phai chi 1am viée an tién, ma co
dé ca tam 1ong cua chi ta trong cong viéc.

«Co0 o1, giéng xa qua nhu co6 biét, giéng cling sau qua, kéo
nudc that moi tay, xach nudc di méi chan lam, nhung tui em
quyét ctiru song nam cay phuong «cua tay.
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Co o1, tuan roi that 1a hu via. Cay phuong bén trai ctra ngd
n6 ngum cu déo nhung may qua, tui em tudi moi ngay bon ban,
con chat tau chuoi dé che cho no6 nira nén roi nod tuoi tro lai....

Co o1, he td1 c6 vé chdac nam cay phugng «cua ta» da 1on l[am
ro1 tuy n6 chua cho dugc bong mat, nhung co6 thé giap cho mat
mat nguoi nhin ra san...

... C6 oi, c¢b gido su moi, ngudi thay thé cho ¢, ciing ua
phuong 15m, co éy dinh s€ cung tui em tréng thém; néu thé,
trudng «cla tay nén doi 1a truong «Phuong Viy 1a hon. Ma co
1& dan chiing ho s€ goi nhu vay, chd cai tén Si Nhiép kho nho,
ho kéu khong dugc.

Nhiing birc thu nhu trén ¢t thua 1an, thua 1an, khién My nghe
budn qua, mic dau phai tra 101 thu cho hoc trd cii mii nang rat
buc minh. Thu thua 1an ma thu ciing 1an lan bét da dong dén
nhimng cdy phuong vi ngd 1a trung tam vii tru ay.

M¥ chi budn vai thang ri thoi khi nhé lai chinh minh ciing
da bac tinh vdi nhitng cay khuynh diép cua truong Gia Long
may niam trudc va ciing di quén dugc vai ngudi nit gido su ma
nang nguyén s€ nh¢ tron doi.

Con nguoi ai cling ban sdng. Song ¢ day, khong phai chi c6
nghia la tim sinh ké, ma 1a tim hoc, thuong, ghét, gian, yéu, bao
nhiéu thtr 4y sao ma dong duc thém hoai, khé long ma trung
kién dugc véi nhirng tinh cam vun vit cia tudi thiéu nién.

Nhitng birc thu budi dau, My hiéu duoc gitta dong va thay
dugc su ca nanh cia em nady doi voi em khac : cac em tranh
gianh tinh thuong ctia nguo1 thay hoc cii.
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Nhung nhitng birc thu vé sau, giong cic em binh than hon
nhiéu. My biét d6 14 dau hiéu tién phong ciia su nhat phai tinh
cam ctia cac em roi vay. Ngudi ta chi binh than dugc, hét ghen
dugc khi ndo ngudi ta bot thuong va hét thwong ma thoi.

skekek

Bon mua mua nang da qua ro1 va My khong con nhan duoc
thu cua nhitng nguoi ban tré ¢ trudong «Phuong Viy nira.

Nang khong boi ude, dit tén cho dua con gai dau long l1a
Diém Phu’O’ng, mic dau cha né ca quyét can ngin vi cai nghia
khong on cua danh tur. Khong boi u’oc khong phai vi My nu6i
nang ao tuong nao dau. Nang biét rang cac em hoc tro cii cua
nang chi tiép tuc tudi nam cdy phuong vi ay trong sudt hai mua
nang roi thoi, vi cdy da manh roi, ma nhut 1a vi cac em ciing
ban «séng.

Khong bdi ude vi nguyén xua «con mot chit ndy» nang 1a
nguoi doc chit con nhd duge 101 nguyén, cac em con lau lim
m&i nén gia that va chimg iy «Diém Phuong» da bi bao cai tén
khéac cuodp mét chd 161, chéng han tén mo{t nguoi yéu vén s,
tén mot nguoi yéu khong cudi duge em ndo, vi tric trd nao do
- ngudi doc nhit 13 nang khong co quyén bo troi ludn thé woce
Xua.

M§ khong nudi nang 4o tudng nao ca nhung van nuoi du
dinh vé Chg Bing mot chuyén dé tham lai ¢6 nhan, c¢6 canh.

Sai Gon - Chg Bung 1a mot 1 trinh chi tdn vai muoi dé)ng
bac xe ma thoi nhung nang khong con mot phit hoan toan la
cua nang dé di cai chuyén di du tinh ay.
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Niam nay nang da di dugc roi ddy. My chuan bi rt nhiéu
ngay, qua cho ban cii chang c6 gi dang ké dau, ma chuan bi tim
1ong, cho bd cai toi it thu tir véi cic em ngay ca nam dau ciing
vay.

Dén cai tudi nao do trong doi con nguoi, tu nhién nguoi ta
dam ra luoi viét thu; cac em chac khong hi€u cai diém do va
chdc da gian nang lam.

My di Binh Duong hai tuan trudc ngdy bai truc‘mg, mong
thiy lai du’oc nguyen ven cai khi hau cua ngay ay bon nam vé
trudc véi mau sic, mui vi, Am thanh cii, thay ddi theo mua ché
khong phai thang nao ciing c6 thé nghe trong gié mui bong
budi, thang nao ciing thdy mau 14 ma non dau.

Xuong xe do tai dau con ap 10 trai d4 d6 dua vao truong,
nang dung dod, long ron vui khi thay céi quan banh béo bi My
Lién & canh dau 16 van con budén ban nhu xua.

Cai quan ndy tang trit ky niém cua thy tro ho may nim
trude. Khach sang ctia quan ndy 1a dan Sai Gon, nhung khach
quen ctia quan 13 hoc trd trudng ni trung hoc Si Nhiép va giao
su cua ho.

My dém bude trén duong da d6 ma & hai bén nha cira van
con du sb. Ng61 nha dd so cua ong cu choi non bo van cu dac
biét voi pho tugng cAm thach mot c¢d gai khoa than, 161 trang tri
san nha ctia Au chdu ma x\ ta rat 1a hiém co.

ROi tim My dap thinh thinh khi thiy dang hang dira quen
thudc & dang xa.
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Hang dura nay trong ¢ bo mot con rach con; sang to1 bén kia
rach con phai qua mdt thira rudng bap nira maéi tdi truong.

Pay 1a hang dira danh tiéng dbi véi nir sinh Si Nhiép, nhit 1a
cay dua thor nam.

Cay dura thir nam nhin rach, soi bong Xuéng mat nudc. Mot
nép nha xinh xdn nup béng cay dira thir nim dy. D6 1a nha riéng
cuia mot nir sinh, hoc tro ciia nang, em nﬁy nha ¢ xa day, cha me
em 13 ngudi 6 ctia nén méi mua cho em nép nha d6 dé em d&
nhoc di, v&, mdi ngay hai budi duong xa.

Cay dura thir nam noi danh tire khac vi ban dong song cua c6
chu nha ti hon va ca gido su cua ¢6 nira, thuong ghé nghi chon
noi day, nup nang, dut mua, n6i chuyén khao.

Canh vat y hét nhu canh ndm nao, nhung My hoi lo lo vi
cung luc ay, nang thay c6 khoéi lam quyén lay mai tranh ctia nép
nha «cay dua thir ndmy, thay bong dang nguoi 16n va tré con.

Nang mau budc t61 do, nhin vao nha thi bao nhi€u guong mat
la & trong d6 déu nhin lai nang. My day cong budc vao sin, mot
con chd vén nip dau do, sua 1én thinh linh. Nang héi mot dira
bé ra san dudi cho :

- Em n¢, c6 Diéu, nit sinh truong dang kia, con & day ché ?

- Thua c6 khong. Co Ay da di 1dy chong nim ngoai. Nha nay
da ban lai cho ba ma em.

- L4y chong vé dau em ?

- Da em khong biét.



Binh Nguyén Loc | 14

- Thoi cdm on em nhé.

M5 voi tré got rdi ra toi cong, nang than tho dung ling hoi
lau. Gio nﬁy, néu Diéu con theo hoc & truong Si Nhiép thi han
Diéu dang ngdi trong 16p. Thé nén My khong dinh ghé qua nha
Diéu trudc, nhung ma phai ghé vi nguoi la trong nha khién nang
dam nghi c6 «tang thuong» qua day. Qua cd «tang thuong»
that, «tang thuong» d6i v6i nang 4y, chd di ldy chong 1a mot
diéu t6t dep cho co ta tai I Diéu.

M7 ban khoan tu hoi khong biét nam nay Di¢u co6 ty hoc dé
thi ndt bang ta tai hay ching, va nhit 1a ban khoan vé cai chdn
xa ma co 18 Diéu di dén & vi chong em Ay sinh séng ¢ d6, Pinh
Tuong chiang ? Hay Kontum ?

Ma biét dau lai chang 1a Sai Gon.

Ai ciing ban sdng nén c6 thé cing & mot thanh phé véi nhau
ma Diéu khong t6i thim nang dugc. Thoi ky trang mat co thé
kéo dai mot nam, ma trong thoi ky dy nguoi con trai con géi san
sang quén tat ca dé huong hanh phuc riéng cta ho.

My ling 1& budc qua chiéc cau gd dan vao rudng bap, mit
ngudce 1én nhin cai cay chét tro canh, dung gitra rudng tir khong
biét bao nhiéu nam rdi ma chwa ngd. Cho dén cai ciy chét nay
ma ciing con day, chon troi quen thudc xua khong thay doi chat
nao ca.
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Tir ndy gid, nang cb tranh «thay» ngoi truong, dé danh cho
chinh minh, khong phai sy ngac nhién, boi nang biét rang khong
co gi thay ddi bao nhiéu, ma mot cude thuong ngoan khoai mét
vao phut chot. Ngoi truong ST Nhiép 1a cay dinh cua cudc di
choi hom nay, céi dich cua cudc hanh huong, néu mudn néi 16n
161.

MY chi day ¢ day c6 hai ndm, nhung cling da qua than lam
ro1 vo1 ngoi nha gach xinh xan ay, véi cai boi canh sau truong :
mot bai tha ma va bén kia bai tha ma Ia mgt khu rung.

Do 1a mot ngudi ban gﬁn nhu than, nguo1 ban éy lai che cho
nhirng ngudi ban rat than dang chuan bi thi ta tai doi1 va dang
don long dé vinh biét nguoi ban chung ay.

M§ da dé lai noi ndy mot phan tam long nang va mang theo
nhiing manh 1ong tho dai cua cac em nho dé thuong, goi trong
hinh béng rong 16n va mo hd ctia ngdi truong ma nang quyét
chi «thdy» vao phiit chét ma thoi.

M¥ ngude 1én va nang duoc thiy.

C6 ai ddt lira trai giira ban ngay ngoai san truong. Khong, d6
1a nam cay phuong vi dé 1én bong, ca nim cay déu 16n nhu thoi
y nhu hoc sinh qua cai tuéi mudi hai va ca nam cay déu chay
bung bung.
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My lai dung budc, tim déap thinh thich trong long nguc nang.
Nang xtic dong dén (ra nudc mat nhung long lai ron rang, vira
mudn chon chan noi d6 dé nhin dudc phu’ong, lai vira ndn nao
t6i truong dé gap lai nhitng ¢6 ban ma chic c6 ¢o da cao hon
nang dén nira cai dau. Cac em da trong nim cay phuong vi,
khong phai 1a sy tinh c& ddu. S6 hoc sinh trong 16p dé ngii A2
ram 4y 1a 51. Khong 18 trong dén nam muoi mdt cdy ? nén ho
chon s6 5 1am biéu tuong vay.

MY ¢ tu tran tinh r61 mau budc dén cong truong.

Nang gap noi san, chi gac-dan ngay trudc. Chi ta kiém luén
chtrc vy lao cong va dang ng61 chom hom ma nho co. Chi ta bo
viéc ngudc mat 1én nhin nguot khach la gidy lat r61 ding 1én
got :

-Co!

- A chi Tu ! Manh gioi !

- Troi, 1au qué c6 méi vé ddy ! C6 cling manh gioi ?
- Cam on chi. O day c6 gi thay doi hay khong ?

- Da khong ¢6 a.

- B¢ t61 di tham cac 16p mat 14t roi s€ noi chuyén voi chi
nhi¢u hon.
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Vao gid nay, hoc sinh 16p nao ciing dang hoc. Trén 1y thuyét
thi nhu vay ché that ra, cic em dang nghe gido su ké chuyén
co tich, hodc dang 1am giic trong 16p. Con c6 bén hom nira 1a
truong lam 1& phat phan thu:éng thi con hoc tap gi, va cac em da
ngh1 choi nhu vay ca tuan, ca thang roi, tiy lop Biét thé, My
van gitr 18 d6 di tham ong hiéu trudng trude, dé roi xin phép ghé
qua cac l6p ma nang da day hoc nam xua, nhut 1a 16p d¢€ ngii
A2, a quén, lop d¢é nhut A2.

Khi My gd ctra vin phong ong hiéu trudng, cira niy von
khong dong, thi nang thiy 6ng dy 1a nguoi la, tré hon 6ng hiéu
truong ngdy trude nhiéu. My da liéc so vao may 10p nang di
ngang qua va thy gio su toan nguoi la.

- M1 ¢o vao.

Ong hi¢u trudng noi to 1€n, va My vira budc vo van phong
vira xung tén :

- Thua 6ng hi¢u truong, toi la My, nguyén gido su truong
nay cach day bon nam.

- Vay & ? Han hanh. Moi ¢6 ngdi.

MY ngdi 1€n chiéc ghé dat trude ban viét ciia ong Hi¢u truong
va hoi :

- Thua 6ng, chac da c6 nhiéu cudc thuyén chuyén.

- Nguoi cli khong con ai hét. May ong va may co6 day hoc &
day hi¢n nay, chua ai téi day qué hai nam.

- Thé ra, ti s& khong con gip dong nghiép cii nao hét ?
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- Chic 1a nhu vay.

- Nhung t6i ciing xin phép ong di thaim may 16p ma toi da
day qua.

- ?(in moi co. Co thu 16i~cho vi cé\ phai di mot minh, t61 ban
chuan bi cho that chu dao 1€ phat phan thudng.

- Khong hé gi, 6ng hi@u trt}’()’ng ctr lam viéc. A 16p dé ngil, a
khong, 16p d€ nhiit A2 nam vé hudng nao, thuadng hi€u trudng
o

- Lop d¢ nhut A2 ? Khong, khong c6 16p do.

- Sao lai khong, thua 6ng ?

- Lop 4y da bi giai tan roi.

Mj§ chét siing gidy lat roi 4p Gng :

- Cacem... da... lam gi ?

- Khong, cac em khong c6 lam gi toi 16i hét. Chang, co hai
muoi l[dm em rét ta tai [ ro1 thoi hoc, mot em thidién dang duoc
diéu tri, hai em qua doi...

- Tron !

- U, mot 16p hoc, di téi cudi chu ky 13 hao hut hét naim bay
hoc sinh vi ho yéu tir. A hai em qua doi, tdm em dildy chong,
bbn em di 1am, con lai mudi mot em thi cac em ay lai xudng Sai
Gon dé theo hoc 16p dé nhut & dudi y.

- Tron !
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- Chic ¢6 budn 1dm nhung doi cac 16p hoc 1a thé, biét sao.

M§¥ tan ngan dung lang hoi 1au roi xin phép ong hiéu trudng
dé di. Nang that thiéu budc xudng san, quén tham may 16p khac
ma tuy hoc trd khong gan bé nhiéu véi rang, chd giita thay tro
van c6 tinh ma tinh chua phai noi long vai em.

Nang lui thai di trén san, quén ca chi gac-dan nho co ¢o 18
cling dang doi nang tré ra. Ngudi nit lao-cong 4y 1a nhon chimg
doc nhirt con sot lai ctia nhitng ndm nang bat dau vao doi & day.
Nhung dé 1a mdt nhan chung thd o, qua chi ta c6 mung don
nang, nhung nang biét chi ta xem cudc &, di, con, mat, cia céc
gido su, cac 16p hoc, khong dinh dang may may dén chén com
ctia chi, khong ghét ai ma ciing chang thuong ai.

Té6i rudng bap, My xay lung lai dé nhin 1an cudi ciing céi noi
khong con mang du vét nao ca ciia mot doan doi cta nang.

Khong con gi hét !

Hay la con, do 1a hinh bong xa mo cia nhiing em bé 4o dai
trang, dau doi non 14, di trén cac bd rudng quanh truong, do 1a
hinh béng ctia nhitng canh diéu vao mua gi6, nhimg canh diéu
d3 duoc noi dén rat nhiéu trong td bich bao «Hoa Ningy.

Bong mot mui phan chudng thoang thoang dau day. My nhin
lai thi thay cai chudng bo noi goc rudng bip ngdy xua van con.
Cai chudng bo nay chi ¢6 nang va vai nit sinh thi si cha ¥ ma
thoi.
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Mui phan chudng thom ché khong hoi dau. N6 thom huong
dong ang, huong ciia mot nong trai héo ldnh nao, huvong am cua
mot gia dinh ndng dan du an.

Tu nhién My nhé dén hai cau tho ma tén tic gia vut thoat
khéi ky trc nang vi nang dang bi xiuc dong manh :

V& day roi nhat dan duyén sic,
Con lai 4m tham mot thoang huong.

May doan doi qua ctia nang chi con lai ao anh, ké ca doan doi
gan nhat nay nira ?

(Y truyén c6 Hanh) Tuan bao Gia Dinh - 1967
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CAN GAC HONG CUA LAM

hét ra thi can h6ng cua Lam mau xam. NOc ton mau xam
th1 da danh ro6i, ma go va van mau trang, mau vang lot,
cling muén mau xam vi ning tap, mua tat chdy ngay.

Nhung ban hiru ctia chang lai dit tén gac Ay 1a «gac hongy» vi
mot 1y do ké ra ké ra rat dai dong, chd khong phai dich hai chir
«Hong lau» ra dau.

LAm 12 mot anh con trai vui tdnh. Chéc anh ta cling co bi
nhirng ray rat hanh ha anh ta ché chang khong, ray rat vi thé
su, vi van nudc, vi tinh hoac vi mot chuyén thép lé teé 1a chén
com héng bita, nhung bé ngoai tréng ctr nhu 13 anh ta yéu doi
lu6n luodn.

Ma cai gi lam cho mdgt anh con trai yéu doi ? Mot nguoi dep.
Do 1a 161 suy luan cia ban hitu cua Lam.

Suy luan nhu vay, 1ii nd to mo tim xem ngudi ay 1 ¢d nao.
Nhung anh chang Lam ctr 1t thii mot than trén duong doi.

D1 xi-né, di dao pho, di an udng gi chang ta cling chi di mdt
minh, hoac voi1 ban trai.

Thé nén r61 may thang ban «uu thoi, mam théy» ctia Lam lai
suy luan sau thém rang, néu nd cu di ra ngoai cu ky mgt minh
mai thi han 1a né gidu ngudi dep trong nha nd, vi mét 1€ gi do.

Vay la I n6 trd tai thdm tir, do la mai ro1 tim ra cai té uyén
uong bi mat ctia Lam.
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D6 1a can gac xép ma Lam thué moi thang mdt ngan dong,
chu nha & dudi bao ludn dén nudec.

Cin gac, a khong, ca cin nha nay, nam trong mot ngd hém
nganh, nghia 1a mot ngd hém ctia mot ngd hém, ngd hém chanh,
rong hon ngd nganh mot chut, 1a mot con doi mudn xung minh
1a chim hay chudt gi ciing dugc, vi n6 ndi lién hai con phé song
hanh rat gan nhau, phd Phan Dinh Phung va phé Tran Quy Cap,
nguoi trong hém c6 cho dia chi, khi thi dé Phan Dinh Phung,
khi thi & Tran Quy Cap, nguoi tim phai rang ma tham hiém vi
s6 nha vo trat tu & khu d6 dimg c6 tin né ma kho.

Li né tim dugc can gac hong cia Lam, nhung khong c6
ngudi dep ndo trong d6 hét. U, 1 n6 ¢b 1i, nim va & d6 may
hom, ma ra vao chi théy bd mit hé cta LAm thdi, con bong
hdng thi tuyét nhién khong thdy dang.

Nang vé qué ngoai ching ? Khong, nha khong mang iy mot
dau vét con con ctia mot phu nit dep hay xau.

Ll ban ctia Lam danh chiu bi, vi khong con cach nao khac dé
truy nguyén bi quyét yéu doi cua chang.

Chiéu hom ay chang di choi, thang ban kién tam nhat van
con nam va trén gac x€ép voi hi vong mong manh kham pha ra
cai gi.

Vano6 da kham pha duoc cai do.
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Bén kia ngd hém ngénh, trudc can gac xdm cua Lam 1a mot
biét thy dd so, trd mit ra phd Tran Quy Cap. Véch nha bep, day
ra day, son den thu1 Ba can nha bep nay deu ¢6 lau va mdi can
lau déu c6 cira s6 kiéng mo, sau tran song sit.

Kiéng md niy khong phai 1a loai kiéng trang duc, mala kleng
trong, nhudém mau lyuc, ¢ got bong hoa trén 4y. Tran song sét
va bong hoa lam cho nhirng gi hién 1én sau do, hu 4o ghé lim
ché khong phai c6 duong vién 16 rét nhu 13 sau kiéng trang duc
vay dau.

Hoi bay gid tdi, thing ban kién tim ay ding hong mat dwa
vao bao lon go noi hang hién gac va thay dén sang Ién trong can
lau gifra cua nha nha bép.

Lién sau d6, mot bong ngudi hién ra. Vi kha nang bién hinh
cua loai kiéng, bong nguoi ay giéng nhu mot birc chan dung
ctia phai «quy bit» gdm nhiéu manh ngudi v ra va duge rap
lai. Tuy nhién n6 cling nhan ra dugc réng do 1a mot co gai.

Co gai cdi 4o ra roi mac vao chiéc 4o khac.

Thang kién tam chét ling di trudéc mot thi thoat y rat hap
dan ndy vi con chuyén sau sé& tiép theo, goi to mo ghé lim chd
khong tring tron nhu thoat y vii trong cac hop dém, xem vai
pha 12 hét mudn xem nira.

Té6i day thi The End, mic dau dén bén 4y con. Co gai tan nat
trong cac bong hoa got cua 16p pha 1€ day mau luc, r61 bién mat.
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Thé r6i ngay hom sau huyén sur vé «bi mat cua chang Lamy
duoc pho blen sau rong ra va bao nhleu ban hitu ctia Lam déu
cling d6 x6 vé cin gac cta chang mdi dau hom, dé xem Ti-Vi.

Chinh Lam ciing chi méi biét c6 chuyén dong troi nay thoi,
nhung chang néi sy that 1 n6 khong chiu tin, con trach chang
xau bung ntra la khéc.

Mbi dém, c6 thém mot trd choi méi la; ngudi dep lam gi nhu
1a so1 guong, luén ludén co6 thay 4o, con thay ca y phuc thi chi
thinh thoang ma thoi.

Tét ca nhirng trd cong xuc tu si nﬁy, I ban dich vat cia Lam
chi doan thay thoi ché khong thay 1, vi hinh anh nat qua va
lii n6 rat gian sao chu nha khong dung loai kiéng trang duc,
c6 phai 1a hinh anh mé ly hon khong. Qua kiéng trang duc, ho
cling chang thay g1 ro rang duoc, tuy nhién, dudng nét vién
quanh mot than thé van noi bat 1én, den thui.

Tir day, hé thang nao chan doi, toi ddy mua vé 1a dugc lac
quan. U, thang Lam n6 ban vé han hoi, chi lay tuong trong nam
d6ng thoi ma né nodi 1a dé tram miéng chii nha & dudi, ong Ay
phan nan ho lam on qua.

Cﬁ.l’l géc xam dugc dat tén 1a «Can gac héng» ké tir chiéu
hém 4y, hong vi nd glup nhitng thang muén quyén sinh thay
cuoc doi mang mau hong, co bam niu vao duong thé dé duoc
tiép tuc xem thoat y vii ré tién.



25 | Diém Phuong

Nhung 1ii nay 1a thi si ca ché khong phai 1a mot bon thap 1¢
te dau ma chi hai long mai vdi bong dang nguoi con gai coi 4o
mdi ddu hom, bong dang Ay no thé bi, khong xtmg véi tim hon
tho cua 1l nd.

Lii nd vé& voi ra : ong chu nha 1a mot nha thau khoang, co gai
thoat y 1a con gai thir tw cua 6ng dy. Hai ngudi chi cua co ay
duge moi ngudi hai budng & trén kia, con cb dy vi con di hoc
nén ¢ riéng sau nha cho yén tinh. Tuy 13 nha bép, nhung that ra
nha bép & dudi 1a 1au doc 1ap, ma ba can 1au nha bép 1a di qua
sang roi.

Dé xem ¢ 4y tén gi ? Lucie, Héléne, Bich thu. Thiy Liéu ?
Cai tén cudi cung ma cau nao cling dong y 1a tén Phu Van.

Va troi o, nang dep khong van tho nao ta cho dung muc.

Nang hoc ¢ dau ? Pé nhit Trung Vuong, Pé nhi Gia Long

? Khong, nhu thé thi con bé 1am vi tAm hon nang phai hoc dai
hoc 14an kia.

Bon thi si co6 khong xem thoat y vii nita ma chi dgi den tat dé
nhin cai ctra s6 khong bao gio mé ra dy d€ ma mo nguoi dep.

Ho cao hon thuong nhon mdt buc 1a chi «con ngudi» mot vai
hom thoi, ro1 ddm ra ghé tom thu tdnh cua minh chi con ham
ngam trong tuong turong mot tdm hon dep ma thoi.

U, han 1a tdm hon nang phai dep va dé cho xting vai vé dep
tinh than cta nang, ho tu ¥ bé mot tré ngoan muc vo song.
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Lam khong dugc tién thu vé nita, nhung chang lai rat hai
long. Chang si ghé 1dm va dam ghen, muon chiém ddc quyén
nguoi ngoc.

Gio, khong ai dom m§ nhén coi 40 nira, chang van chua hét
ghen boi 1ii n6 con mo giai nir cua chang, con tudng tuong vé
nang liic chung né nam trén sap van hang hién, ma c¢6 18 mo ca
nhing lac chiing no di an, di choi, vé nha ngu nita.

Con ngudi vui tanh ndy da it ndi cudi, mic dau that ra gio
day chang méi that su yéu doi. Chua chic gi 13 nhitng anh hé lai
yéu doi va chua chic gi anh chang c6 bd mat 1am 1am 1i 1i dang
di ngoai kia, mét nhin mat dudng nhya nhu dé tim mot déng
bac danh roi, chua chic gi hin 1 ké c6 niém riéng u uan gi dau.
Su that thuong di trai nguogc lai nira, méy théng hay cuoi, chi
cudi dé che ddu tAm su ndo nung nao, con may thang co ban
mat budn budn lai rat vui bén trong, chung no ¢d ma budn, sg
ngudi ta biét roi xin bét niém vui ciia chung nod ching ?

«Oi 1a nang dep ! Oi 1a nang thanh cao ! Ma hé nang thanh
cao thi nang biét trong sy thanh ban, nang phuc lan ci thang
& mot cin gac xép, biét 1am tho, cai thang ay 1a nhon vat tho
mong cua cac tiéu thuyét ma nang thuong doc va chiac chan
nga‘ly kia nang s& can dam thu vai nhon vat nir trong loai tiéu
thuyet ay, nghla 1a tr bo su gidu sang cua dng cha troc phu ong
ay cuong quyét ga ep nang cho mot vién k¥ su chi biét nhitng
con s0, dé ra di xay t6 am voi ngudi 1y tudng cua nang 1a chang.
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- «Phu Van ! Em Phu Van, em dep nhu mot soi may trang
litng 10 trdi trén nén troi xanh ngat thang giéng tactia mlen Nam.
C6 phai 1a em dang ngdi hoc bai d6 ching ? Va sau vang tran
ctia em, hinh anh anh dang noi 1én ? «.

Bao nhiéu thang c6 don, bao nhiéu thang chan doi vi bi tinh
phu trong ddm ban hiru ciia Lam déu lanh tAm bénh ca, bai cude
doi ¢ mang mau hong rdi dudi con méit méi cua ho; trong Can
Gac Hong; trudc bic tudng son den va khung cira s6 tdi thui
khong bao gio mo ra ca.

Poi ho da ¢ y nghia nao, mot chd nham dé cho ho khoi vat
vuong nhu nhitng ¢6 hon lac 1ong, mot cho dya tinh than dé lay
himg ma lam vi¢c.

Ca bon song trong hanh phuc tudng tugng dy duoc chin thang
- thot han hoai thai va cuu mang cua mdt ba me
- thi mot hom, mot bién ¢ xay dén cho riéng Lam.

Mot nguoi ba con cua cua chang, trong tinh cor cau chuyén,
cho chang biét rang, mot nguoi quen ctia bac ay c6 nudi mot
con nhong (yéng), loai chim nhéi tiéng ngudi giéi nhit, mién
13 c6 mot 16p da xu xi boc bén ngoai ludi cua nd. Ong 4y tim
mai mot ngudi biét ki thuat 16t ludi nhong, nhung chua tim ra.

Lam biét k¥ thuat d6, khong gioi lam, nhung ngudi Sai Gon
khong ai biét ca thi chang c6 thé vo dich trong thanh phd nay va
tha 1a gitp nguoi ta mot cach khong toan bich, con hon dé vay
thi phi con nhong ctia ngudi ta lam.
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Thé nén chang tinh nguyén lam nha chuyén mon, va duogc
nguoi ba con dua téi nha chi ciia con nhong, nam hom sau do.

T6i noi Lam budn cudi hét ste vi cai nha dy khong dau la,
do6 1a ngoi bigt thy ang ngir trude can gac x€p cua chang, cai lau
dai bi mat chira chap nang tiéu tho kiéu diém ma chang mo gan
mot nam roi.

That 1a khong c6 sung suong nao to hon trong doi ciia Lam.
Chang khong dinh mo sudng tron doi, ma rit mong méi mot
cudc gip g& tinh cd, va cude gip gd it hi vong dy lai t6i bat
thinh linh qu4, that 1a ly ky y nhu trong tiéu thuyét.

Chu nha tir té khong chd nao ché, ong ay thanh that chd
khong phai chi xa giao dé 1ay long trong mot budi k& gitip ong
ta ddu, vi chang xong cong viéc roi, 6ng ay khan khoan moi
chang udng ruou, chang khéng udng dugc rugu, ong ta nai ni
chang uéng mot chén tra ngon, roi tha thiét khan cau chang tro
lai, cang nhiéu lan cang tét, 6ng ay budi xé ludén c6 mit & nha.

Néu khong c¢6 Phui Vén, chac Lam khong tro lai day lam gi,
mic dau chu nha co long bao nhiéu di ntra, bdi mot nha thau
khoan v&i chang, hai ngudi xa nhau van dam, khong noi chuyén
tién clia dau, ma chi néi vé cdi diém tam hon thoi.

Viy chang di tré lai. Chi nha qua nhién ttr té that, vi bay
gid 6ng dy khong con can chang nita ma van niém né tiép don
chang.

Ong phai cai tat 1dm cidm, hay noi chuyén gia dao va khoe
nha khoe ctra.
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Ong ta dua Lam di xem budng tam cua o6ng, trong ay co6 dat
bon tam sen hong, gid hai tram ngan dong, ong khoe cdy canh
O san sau, va khoe Iudn ca kho hang

Vang, kho hang, vi 6ng ta khong phai 13 thau khoan ma la
nha xuat nhap cang.

Ong ta c6 hai nguoi con trai, nguoi trudng nam lam ky su
cho hang Esso, nguoi thir nam di quan dich va ky la chua, 6ng
ta khong con ngudi con ndo nita hét nghia 1a éng ta khong c6
con gai.

Nhung cling chang sao, nguoi con gai ¢6 thé 1a chau cta ong,
hay chau cua ba. Rat c6 thé 1a nhu vay, vi 1a chau nén nang chi
¢ phia sau nha thoi.

Kho hang cua 6ng xuat nhdp cang nay la...ba can lau nha bép
! Troi o1 !

Khi Lam duoc dua 1én d6, chang nghe nhu qua dia cu nd
tung ra vi mot tai nan nguyén tir nao khi thdy cin lau gita day
nghet hang hoa, chi chira mot chd di nho, trén 16i di éy dat mot
chiéc ghé bé (givong vai) toi tan va cai 6ng chu 1Am cim nay lai
cho biét thém mot chi tiét rat 1a v6 ich va rat tai hai, d6 la chd
ngu cua con sen.

Dudi nha bép, 1a bép nau an, budéng tam, budéng vé sinh va
cho ngu cua ba bép voi lai thang nhé, con sen hét chd nam, nén
dugc cho 1én day.
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Lam voi xin phép ra vé ngay dé soat lai vi tri ctia ngdi biét thu
nay va vi tri cta cin gac cia chang. Qua nha chang nhin thay
nha kia va canh ngoi biét thy ciia ong xuat nhap cang khong
con ngdi biét thu ndo khac ca ma c6 thé bao rang chang 1am 1an.
Hon thé nita, cai ctra s6 ludn ludn déng, chang di nhin thay bén
trong. N6 dugc trin song sat, va dugc dong thém bang mot cira
kiéng lam bang pha 1é got bong hoa mau lyc.

Ao anh vtra tan bién va gidac mo chin thang ctua chang chi la
mot giac mo.

Lam dung tua lan can gd nhim mit lai dé song giat 1u1 trong
tho1t gian, song lai nhitng xuc dong budi dau cua chang, song lai
nhirng gidc mo, nhitng sung sudng cta chang sau budi dau ay.

Nhiing thir 4y déu that ca, va qua chang da c6 hanh phic.

Chang bui ngui nhé lai mgt c6 Phu Van khong con nira,
nhung sau méy gid dau twong tu chang chot thiy rang khong
can c6 ¢ Phu Van chang méi sung suéng duge. Mot 4o anh da
dt 1dm roi.

Hon thé nita, cang khong nén c6 ¢6 Phu Van ndo ca, vi néu
c6, thi khi nang 1én xe hoa, chang sé ra sao, hodc néu may mam
kho mong, chang duoc nang, roi chan nang thi vé dep ctia moi
tinh bong 16ng s€ con gi ?

Khong, khong nén c6 c6 Phu Van.
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Mii dén gio phut ndy, chang méi hiéu dugc mot doan vin
ciia mdt nguoi ban cua chang «Pi cau, ddi véi toi khong phai
1a d¢ duogc ca. Pi cau 1a nhitng gid rinh mot tim c4, nhiing phut
ho6i hop, nhin cai phao chim lan...chim 1an, nghe dau can cau
né“mg nangy.

H&1 nhitng anh con trai that vong o1, c6 Phu Van khong co,
13 may mam cho cac anh d6. Co Phu Van khong c6 thi gidc mo
nién thiéu, giéc mo thanh nién cua cac anh moi c6 dugc va maoi
tho duge cho t¢i khi cac anh dau bac ré‘mg long. Ma hinh nhu la
cac anh can gidc mo 4y hon la can mot ¢6 Phu Van bang xuong
bang thit.

Lam gidu ludn sy that voi ban hiru ciia chang, khong phai 1a
vi chang ghen vdi lii né nhu my thang trude nita ma vi thuong
1&i n6. Néu 1 n6 khong tim thiy duoc cai triét 1y vé su can thiét
ctia 40 anh, chung né s& dau dén dau va sé chan doi dén dau ?

Cir dé cho 1ii n6 mo ¢6 Phu Van khéng bao gior c6 cho dep
cudc doi cua I nd. Riéng chang, chang s€ di tim modt 4o anh
khac, d¢ ma mo...

(Tuan bao Nghé Thuat, 1965)
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XE LUA MY BUNG VANH

lla mua thi cd nhién 12 ngay nao ciing c6 mua. Nhung

Hoat lai tirc minh sao hom nay troi lai mua. Chang 1am
bam : ,,Ciing c6 nhitng ngay tanh rao hiém hoi trong mua, tai
sao hom nay lai khong 1a mot ngay hiém hoi d6 ? «.

Hoat trc 1a vi hdm do6 1a mot ngay budn rau déi véi chang.
Mua cang lam cho noi budn ay tham thia hon,

Chang vira roi bén do va hinh anh nhitng do ngang chéo tay,
hinh anh d6 may, hinh anh con song Cuu Long day séng, hinh
anh 10 mo cua khéi cy xanh trén cu lao Rong, tit ca nhiing thir
ay déu mang vé gi thdn mén nhung chang lai phai rdi né ma di
Xa.

Chang di dudi con mua lam tam dé dén cura nha ga cach do
nam muoi thudc.

May anh phu xich-16 d6 khach xudng, con ngdi choi trude
ga, nhin chang cuoi va noi :

- Chuyén choét phai khong thay ? Théi vinh biét !

Hoat bi xtic ddong manh trudc cude gia tir dua cot éy, y nhu la
nghe ngudi than quyén tién biét chang. May anh phu nay, ngay
nao chang cling thay mat, khong nghi gi vé ho ca. Nhung hom
nay...

Nhitng tiém pho, tiém ca-phé bén kia phd, trudc ga, véi
nhiing c6 chiéu dai vién xinh xinh cling duong nhu vay tay noi
vinh biét.
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Hoat thd dai 1am bam :
- Chuyén chét ! Chuyén chot ctia doi minh !

Chang sé& duoc thuyén chuyén di mién Trung dé tiép tuc soat
v¢, nhung do1 chang, chang nghe ro rét 1a da moc r€ trén duong
xe lra My nay roi.

Hoat budc vao ga. Ga trong nhu sa mac ! Nguoi ta khong
biét chuyén chot trong doi xe 1a may gio, s¢ hong chuyén ma
that cong, nén di xe hoi do ca roi.

Thay ban vé ngdi ngap vit, trong khi vg con thy thu don do
dac riéng, dé vé vuon hay d€ nho con tau cudi cung cho 1€n Sai
Gon ?

Hoat vao ctra trong dé ra xe. Chiéc xe hom nay vang khach
ma dai lIam sao ! Bao nhiéu vat liéu can duoc chd di Sai Gon
kia ma !

My thing bé ban keo, ban banh, khong tim ra khach hang,
ruot bat nhau tr goong nay qua goong khéc, 16 qua khiéu vii
trén tay ching mdt cach tai tinh.

- Chuyén chot tui bay oi, gion cho da thém ta !

Bii truong, don nha, day 1a nhitng ndi budn ctia chang thud
bé luc roi truong lang, luc roi trudng tinh, lic ro1 qué.

Chang nhin con séng Ctru Long qua ctra s6 rat 1au, dé ghi
hinh anh dai giang v6&i1 nhitng chiéc ghe thuong ho ay vao tri
nhé cua chang.
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- Chuyén chot !

Ai ciing n6i nhu thé ca, tir nhitng nhan vién xe lira dén may
nguoi hanh khach 1€ loi. May ngudi ny nhin cai két ctia chang
nhu dé doan nhitng ¥ nghi an nup sau d6. Ho nhu hoi : ,,Thay
soat vé ndy budn hay vui, s& thit nghiép ching ? «

Day la nhitng hanh khach quen, vai cong chire, va quan nhan.
Hoat tin chac 1a ho cling nao nao bu6én, nhung ho chi buén vay
thoi, vi ho 1a khach qua do. Ngudi chéo do moi1 nhé cay da bén
ct.

Hoat nhin quanh chang. Nhimg nha ctra, dudng ray, hang
rao, dd mdy muoi nim thudc vao chan troi nay, ngay kia sé
khong con nita. Chang c¢o trd lai day cling s& khong tim thay
mot dau vét con con nio clia nha ga nay ca.

Hang me ngoai hang rao u ru sau nhu ké & khoc nguoi di, ma
nguoi di nay lai khong bao gio hy vong trd lai ca.

Bay gio mua da dut hdt. Vai nguc‘)'i lua thua tir dau phia trong
d6 ra song Bay 1a nhitg nguoi hiéu ky va da cam, dén d6 xem
chuyén xe cudi cung ra sao, va dé cam dong choi, vi budn ciing
tha vi lam thay !

Tuyn... tuyn... tuyn...

Xe chuyén minh bo té1 cham cham. Tu nhién, khong ai bao
ai, tir nhan vién trén xe, dén hanh khach déu dua tay ra khoi ctra
s6 dé vay gia tir nhitng ngudi dimg bén kia phd. Nhitng ngudi
nay ciing khoat tay tir biét.
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Mady thang bé ban qua, nhay xudng xe hat diéu Tam biét, boi
vi chiing khong c6 di¢u Vinh biét d€ ma hat cho diing canh.

Kho bac, Hai quan, dinh Tinh truong, tit ca nhitng thir ay lui
lai sau lan lan.

HO6 nudc ngot, r61 dén nhiing x6m nha lup xup roi1 canh
dong...

Thoi vinh biét !

Hoat cam cay kém cit vé, dung ngd mong ra canh dong tro
troi ma hom nay chang thay la dep va luu luyén hon bao gio
hét.

Chang biét rang lat nita day, chang s& budn dat rudt khi di
ngang qua tram X.

Gan mdt ndm nay cai tram xép nghéo nan ay ddi voi chang
14 ca mdt bau troi tho mong. Tram cAt béng g0, lop 14, vach tre
dan, quét ctrt trau. Tram ngan lam hai can, mot can dé ban vé,
con can kia thi dung lam nha & cho tram trudng va gia quyén
cua y. Vo tram truong la mot ba vo thao vat, nén chi ba ta da
bién can nha thanh ra mot tiém chap pho, trong chung bay vai
tin nudc mam, vai bao nhang, méy chai nudc ngot va dau hoi,
xa-bong, lang nhing miy thir nira.

Tram trudng 1a mdt nguoi dan 6ng 161 nam muoi, dau boi toc
nhu bat ky don 6ng nao ¢ thé hé trude. Ba vo an trau, xia mdt
cuc thuoc song to bang trai cau tuoi.
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Nhung c6 con gai cia ho lai xinh dep nhu khong phai con
cua hai ngudi nha qué do. Chi an mac ba ba lén xén théi, nhung
cd ta co veé gai chg chd khong phai thon nit chut nao.

Sang nao cd cling chd hang bong 1én chg An Pong ca. Xe
ngung noi tram do chi c6 hai phut théi ma cd bé phai dua 1én xe
hang chyc gié dd niang, nén hém nao cd ta cling voi vang va hi
huc, 1én xe xong go ma co ta do lo dé ling, vi mét, trong nhu
ma tré con con bu, ctr thdy mudn can vao do.

Sép cac gio hang ngay hang thang 161 roi, c6 bé dimg thd mot
hoi cho hét mét, roi bat dau noi chuyén huyén thién. Ma c¢6 ta
an noi ¢6 duyén qua nén mat ai ciing c nhin dinh vao hai cai
moi hoi ddy cua ¢ ta.

Tat ca nhan vién trén xe déu pham 15i véi sé hoa xa dé giap
co gai. Thay xép tanh thi thoi coi hiéu cho xe chay tré vai muoi
gidy cho co bé kip dua hang 1én, miy nhan vién khac nhay ca
xubng dat dé phu ba truong tram ma dd hang, con Hoat thi ¢6
nhién tinh tién ba-ga ndi tay lam.

Ho khong 1am thé khong dugc, vi co bé ngay nio ciing la bai
hai :

- Thay xép oi, ding c¢6 hai em, khoan thoi tu hit da !
Nang vira d& hang vira nhin mdy nhon vién ma trach moc :
- May anh dimg khoanh lay ma ngé cho danh a ?

Con ai tir chdi duoc trude nhitng 10i than khong co gi ay
nhung do mdt cai miéng chiém hon thot ra, nén 161 than hoa
thiét tha tuyét vong ?
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Lén xe, Hoat ctr theo dung luat ma 1ay tién chd hang. Nhung
cd bé méu mao ma rang :

- Troi, thay cho em kiém chut it 161, nuoi con ché !

That 1a c6 bé qua quat. N6 con son nhu trai chu6i cau moi
huom hudm trén buong, ma ndé dam ca gan noi lao 1a co6 con.

- May dtra ? Hoat cuoi hoi.

- Thua thay em moi duge ntra chuc c¢6 dau thoi. Con noi theo
161 thay soat vé nguoi mién Bac thi 1a em médidugc nua ta con.

Ca goong cudi 0 1én. Thé rdi Hoat dua vé theo gia bang hitu.

Ma bang hitu that d6. Trén xe chi ¢6 Hoat 13 tré nhut, 13 «c6
duong tuong chaoy» nhu’t nén ngay nao cod bé cling tang chang
vai trai man to bang nim tay va ngot khong kém gi 18, 1y.

An hué ma Hoat ban cho nang mdi chuyén xe, dang ké hon
an hué¢ cua nguoi khac nhiéu. DB tién ba-ga tic la duoc 101
nhiéu hon.

Nén chi ho thong cam nhau dir lam va ru ri v6i nhau mai tu
tram 1én to1 Sai Gon.

Nhung tuy c6 «duong twong chao» ma Hoat chiang xo mui
dugc gi. Con bé tu vé rat khon ngoan. Thanh tri cua n6 khong
kién cb 1am dé cho ké xung phong nan chi bo di, nhung vira du
bén viing dé danh lui mot cach nhé nhe moi cudc him thanh,
ma n6 danh bang cai ndm tay sit c6 boc gon, ém a vo cung,
nhung doan duogc 1a ghé gém ldm khién Hoat phai né khong
dam bao qua.



Binh Nguyén Loc | 38

Con bé c6 tam than nhu tuong duc Ay, vi vdy gidng mot cai
banh ngot d¢ trong tu kiéng, thay dugc ma kho long chiém.

Thé nén Hoat lai cang thém, cang mé.

Chang dém ngay qua nhu anh ha tién mdi dém mdi dém lai
g61 bac. Sau thang nira 1a chang du tién lap gia dinh. Chang s&
xin cudi c6 hang, va s€ an phan vdi nghé soat vé mai cho téi gia
vi dugc mot nguoi vo nhu vay 1a hanh phtic nhit doi roi.

Mot ngay qua, hai ngay qua, ba ngay qua...

Nhung tai hoa bdng xay dén bat thinh linh. Pudng xe ltra bi
bd, chang sé dugc thuyén chuyén lén mién Trung.

Hom qua Véng khach, chang danh bao dat tay 1én vai con bé
ma kéu :

-Em!

Con bé nguéc 1én, mat budn dau dau, mat rung rung 18.
- Em s& nhé anh chd ? Chang hoi.

- Sao lai khong.

- Budn chét di em oi !

Con bé 0a Ién khéc gidy 1au méi ndi duogc :

- Ba em co bac 1am n¢ téi miy chuc ngan. Néu con con
dudng xe ltra nay thi trong sau thang em tra dut ngay. Nhung
tinh thé da nhu vay thi...
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Chang cén dan :

- Mai nay chuyén xe sém, em lén hang khong gap anh. Anh
soat may chuyén khac, c6 ca chuyén xe cudi, diqua tram em
vao luc chiéu. Em nén c6 mat dé anh nhin gidy lat nhé !

- Da, em khong quén dau.

Qua khoi Trung Luong mdt ddi, xe nging tai tram cdy da
bén long cua Hoat.

Tir mot nha 14 lup xup kia, tiéng ai hat ru con :
U o, Chirng nao xe ltra My bung vanh,
Tau Tay lung day anh méi danh xa em.

Loi thé cia mot anh tinh nhan ngdy xua, bay gio di thuc
hién. Troi oi, nhung chang c6 thé dau ma phai mac 10i thé ?

Puong xe lra ndy da lau doi 1am nén nguoi ta méi chi ndé ma
thé thot, mdi khi yéu duong, cho dén thanh ca dao, thanh cau
hat. Xe ltra My va tau Tay kién cd nhu thé sao lai bung vanh
lam chi cho nguoi ta phai dut rudt ?

Tiéng hat lai tiép :

U 0. Dai méc luu giang bat déc hoi cb da.
Cay nga tréi song

Dau con mong trd lai

Anh thu2n gi6 xu6i buom...
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Hoat cam giac nhu chinh con bé dang hat 161 ay dé kéu than.
Anh 1am bam cai : «Khong, thé nao anh ciing tr¢ lai dé cudi
emy.

Bac trudng tram mac mdt chiéc ao banh t6 bang ni da lung 16
nhiéu noi, tay thoc vao tai 4o cho am, than tho budc ra ngd 1én
xe dé tim nguodi quen.

Ttr anh chum lira dén anh 14i xe va nguoi tiép tanh ai ciing
got :

- Bac xép oi, 0 lai manh gioi nhé !

Ho thi thuyén chuyén di noi khac con nhirng ong trudong tram

nay, luong hudng it qua, nén quyét ¢ lai lang mac dé song nho
nghé khac.

Trudng tram rung rung 1é, rat tay ra vay va noi 16n :
- Anh em di manh gidi nha !

Bong tir dang sau tiém chap pho, bong thiéu nit xinh dep hién
ra, thiéu nir ma ai cling mong doi dugc nhin 1an chot.

Nhung thiéu nir lai am mot dra bé do bay tam thang, con cua
nha hang x6m nao chac. Moi trai tim déu hoi hop, moi tri ndo
deu co tim mot cau gia tur cho dam da.

Hoat thi quyét lam thinh, chi nhin nang mét cach dam dudi
thoi, va chdc nang sé€ hiéu tat ca dau thuwong tham ldng cua anh
qua cai nhin hung bién ay.
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Thi€u nir ra san tram, tuoi cudi1 nhu ngay nao. Khi nang dén
sau lung mot ngudi con trai cdi tran dang diing nhin xe, nang
noi :

- Ban6 am con cho em no6i chuyén chut !

Troi oi | Moi ngudi déu kéu tham 1én tiéng d6. Riéng Hoat
chang nghe san go cua goong xe nhu lam bang sap va dang
mém, dang lun xuoéng dudi chon chang.

Ngudi con trai d& lay dira bé xong, thiéu nit vay tay c6 cao
giong ma la voi Ién :

- Tir biét quy thay nha, quy thdy di manh giéi nha.

Nang cuo1, nhung moi hoi méy dong vi mot cam xac dau sao
cling khong khoi co. Nang & lai song vui véi chdng con, nhung
khong khoi nao nao budn gium ndi that vong cua nhu’ng nguoi
ma nang nudi 40 mong tir bao 14u nay bang sy gidu nhem tinh
trang gia dinh.

Bdng d6i mat nang bat gap d6i mat khong hon cua Hoat, hin
dang ng6 nang ma y nghi & dau dau. Nang budn nét mat lai va
cai nhin cua nang duong nhu n6i tham :

- Em xin 161 anh !

Khong, nang khong c6 101 gi ca. Co ai hoi nang c6 chong co
con chua bao gio dau va nang c6 tra 161 lan nao dau ma bao rang
nang noi ldo dé gat gam ai.
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Tai ai ctr dinh ninh 13 thé thi by gio phai vé mong ra y chd.
Hom qua nang c6 khoc that d6. Nhung nang khoc vi sau mén
no cua cha me nang chua tra duogc, ai bao cuir tudng nang khoc
han chia ly ?

Chiéc xe dai tham thuot mang rat nhiéu vt liéu va dung cu
ay lai chuyén minh. N6 khoi hanh mau le chd khong bin rin ké
¢ lai lang qué. Anh 141 xe hinh nhu cling that vong nén ham huc
cho doan xe giut chay mau.

Chuyén xe cubi cung ctia nua thé ky bang ddng mang theo
trén cac goong nhu’ng an tugng nang né vé mot thon nir tinh
ranh da cho ho uong cam thuc nay mot giot, mai mot giot, cai
tht nude cam 16 tinh 4i vién vong, dé nang budn ban dé dang
hau nudi nira ta con dai.

Bdong Hoat cuoi. Pay khong phai 1a chuyén xe cudi cing
ntra, ma la chuyén xe dau tién ma nho nd chang da hoc duogc
mot mé kinh nghiém ¢ doi Chuyén-xe-doi trude nhat nay da
cho chang cham tran v&i su thuc khong qua nén tho nhu chang
ngd. Tai nan dung cham nay - may qua - chi gay thuong tich
nh¢ nhe théi, khong mdt nan nhan nao bi chd di dudng duong
hét. Tat ca déu 1a ao anh.

Ngay mai moi vét thuong sé& lanh,va trén dudng Trung Viét,
chang s& gap nhiéu cd gai khac, c6 18 tinh ranh hon. Nhung
chang chi yéu ho vura vura thoi, sé dén do, de dat. Chang sé&
khong nhim mat ddm dau ma yéu nira, n6 s€ bot thu vi biét bao
nhiéu, nhung 4o bi thuong khi nao c6 tai nan dung cham.
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Ngay mai ! Biét dau trén mot ga héo lanh nhu ga Mudng
Man ching han, chang s& khong gip mdt son nit thom phirc
huong vi ciia nui rung ? Chang s€ khong gap mot ¢6 gai Hoi ma
ndi hon vong qubc duong nhu con quyén trong d6i mat huyén
bi nhu rimg sau xa tham bén duong ray ?

Hoat tho dau ra ctra s6, nhin vé hudng tram X. Tram chi con
la mot cai cham nho. C6 gai am con da mat dang dau roi, mua
lam tam roi, nhung Hoat lai hét budn. Chang kéu lén khe khé :

- Em ! Ba thay day ai tinh cta anh o1 !
R61 chang cuoi Ién ha ha va [am bam mot minh :

- Thé 1a con hon n6 son 161 ! Minh ra di, khong con luyén tiéc
ginira ca !

Ro61 xang xai chang budc qua goong khac. Tat ca ban cung
xe gap nhau déu lang cuoi khong ai noi véi ai diéu gi, nhung ho
ngam hi€u nhau noi that vong vira qua.

Bac xép-tanh ngam :

Ra duong thiép hiy con son

V& nha thiép di mot con voi chang.

- Ma la, sao minh khong thdy chong no6 bao gid ?

- Chic hin di 1am dau, thinh thoang moi vé mét lan.
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- B0 cac cha, n6 dugc may dta ?

- Céi thtr d6 thi dau c6 sau Ira van con son nhu thuong. C6
thir don ba hinh nhu 1a da dugc ai cho thudctruong xuan.
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CO NHON TINH MA DA BIEN MAT

am dé, trimg dé, khong biét séng tiém tang cach nao

ma hé mua xudng mot dam mua dau mua 1a dé tran
ngap doéng ndi & thon qué, tran ngap cac hang cing ngd hep, o
thanh phd.

Tan nho ra 1a khi sang, dao duong Ham Nghi, ghé qua cho
stc vat gidy lat, chang thay dé loi ngoi nhu doi, trong nhimng
cai 1ong kinh va tré con bu quanh céc gian hang dé dong nghet
nhu xem hoi.

Tan nghi nhitng diéu ndy khi chot nghe tiéng dé gay rit to,
ngay dudi dau nam cua chang.

Caimoilaly !

Chang & mot khu phd rio, toan 14 gach khong ma thoi, mit
phé trai nhua, via hé trang xi mang, budng nga cua chang 16t
gach ma khong mot tam gach nao bé hét dé cho c6 k& ho lam t6
an nap cho mam dé, thé ma tu nhién c6 dé, him bén tiéng dong
hé sau dam mua dau.

Nam kia, khong nhé trong budng nay co6 dé hay khong, chang
quén mat, con nam ngoai, chang & trén Da Lat, vé day da qua
mua dé rou.

Dau sao, néu ndm kia ma cé dé, chang cling da khong chu y
dén n6. Nam ay chang c6 nguoi yéu va ban yéu, ma ban yéu ai
thém dé y dén gidng vat nho mon ay.

Day 1a loai dé da, vi tiéng gay cua nd to dén diéc ca tai.
Chinh cai loai ciia con dé nay lam chang thac mac.
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D¢ cho, thir nhd hon nhi€u, sanh ra trén khuén bép, & cac
ket, x6 nha, chd con dé da thi chi no dugc trong dat am, dudi
cd udt thoi.

Lau lam r61 Tan khong c6 nghe loai dé nay gay nira, vi nguoi
16n dau c6 choi dé, nén hom nay chang lang tai don nhitng &m
thanh gan quén o1 ay.

Tiéng dé trong la. N6 1€n cao vut, con cao hon nhiing nét
nhac cao trong ban «Nhac buon» ctia Chopin nira.

Thinh linh Tan nghe ron ron sau lung. Chang dang nam
nghiéng, day mat vo vach, voi nam ngtra ra dé tu ve.

Su xuat hién thinh linh ctia con dé nay lam chang nhd dén
nhiing c6 gai Liu Trai, thuong vé dém, khong biét tir dau, nhe
budc tién ron rén vao budng cia nhirng cau tho sanh.

D¢, tro chot tré con, va gai Li€u Trai, gidc mo cuia nhiing
thi€u nién, bong nhu x6 chang thut lui trén giong nam thang !

Chang tré vé qua 16i cii, ghé lai thoi nién thiéu trude hét.

Do 1a tho1 ma nguoi con trai méi nhd gio, vira bé tiéng, bat
dau mo yéu nhung rat «nhat deny.

Gai Liéu Trai 1a hang gai ly tudng cua cac cau, cua chinh
chang. Cac cau khoi phai tan tinh 161 nao. Ty nhién cac nang
hién ra, tim cac cau, vao buéng céc cau dé nghe cac cau dan hay
ngam tho, r0i mé tit cac ciu ngay.
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Vé sau, cdu tho sanh nao ciing bi hép hon, xanh xao, vang
Vot, om lén 6m xubéng ma néu khong gip cac tay chon tu gia
tay an cho mot dao linh phu thi cac cau s& chét 1an chét mon
hét rao.

Hau qua ctua nhiing cudc ai an véi gai Li€u Trai 1a nhu thé
do, nhung cac cau nao co6 s¢ dau, bdéi gai Liéu Trai dap ding
nhu cau cua cac cau ma cac cau chua du kha nang thdéa man.

La mot diéu nay 1a vé sau, khi truong thanh rdi, khi da biét
gai that roi, ho m&i bit diu s¢ ma Liéu Trai, nhu chinh chang
hoi nay day, chd con tudi nién thiéu, mic dau 1a tudi so ma, ho
ch‘i so cac loai ma khac thoi va héng dém hﬁng mo ma cua ho
Bo.

Xéc thit tu6i Ay dang 1én, manh bao hon bao gid ca va lan at
duoc moi thir so hai.

Nang... !

Nang cua tudi thiéu nién. Nang khong co tén, khong c6 tudi,
ma cling chang ¢6 mdt mii hinh thu. Nhung chang thwong nhé
nang khon nguoi.

Do 1a mdt ngudi quen ma chua biét, than that 1a than, than
nhu da quen véi nhau dau hoéi kiép trudc va nhé nhung nhu 1a
nghich canh da tach ro1 ho voi nhau khong biét lam sao dé tai
ngo.
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ROi nang hién 1én, rd rét hon, qua ngoi but cua nha tho viét
bang vin xudi 1a B4 Tung Linh vé6i dang voc yéu kiéu, doi khi
¢4 ho ¢6 tén, doi khi biét duge ca tén tudi ctia cha me nang va
chuc tudce, dia vi cua than phu nang nguyén la mét vi dai than.
Ma ca nha di bi tru di tam toc cach day mdy tram nim trong
ngoi dinh thy hoang phé ma tho sinh lac budc vao, mot dém
trang kia.

Dé lai gy to hon khi ndy vi né vang nghe & ddu xa lam,
tiéng gdy cua dong loai n6 ma chang khong nghe duoc vi khong
thinh tai bang no.

Nang !
Nang ciing bat chot tho sinh nhu nang dé nay.
Nang dé nay ?

Tan vut ngdi day. Nguoi dan 6ng kinh nghiém va thuc té nay
dang song tr¢ lai thot nién thi€éu mot cach lvong thién va song
phang, nghia la con dang rung dong,

nhu:ng rung dong ddu mua cua con ngu:orl dang mo nhiing
gidc mo dai ctia ngay xanh, trién mién, trién mién..

Chang lang tai nghe ngéng ! Biét ddu nang lai khong 1a mot
ti€u thu ma, hién vé trong cai vé mdt con dé trudc cai da, dé thu
long chang ?

Chac ngay xua nang la mdt ca k¥ da «cach giang xuéng Hau
Dinh Hoay, da «bat tri vong quoc hany» va gio day an nan tdi 101,
nang mai ca 1én di¢u ca sau tham muon doi cua loai de.
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U, dé gay, thoat nghe thi vui, nhung nghe mot 1at thi chot
thay rang nhac dé budn lam.

Pich thi 12 hon ctia mot thuong nit mang han nghin doi vi da
khong quan tdm dén van nudc.

Neéu 1a hon oan cua ¢6 ca si duong thoi, at hon da ca nhirng
ban giut gan hon.

Tur hai nam nay, Tan c6 don qua, binh thuong chang da mo
mong nhu con trai mdéi l6n 1én roi, huong ho gi chang vira 161
nguoc thoi gian.

Chang lang tai nghe ngong dé doan vi tri ciia nang dé. Poan
chang véi lay hop diém trén ti dau nam, trat hét diém quet
ra, roi lai do gbi ldy chiéc dén bam ma chang ludn ludn thu
san trong budng vao mua mua, dé phong banh dién. Hé dién
banh thi chang c6 di ngoal khoi vap té vi lira diém quet thudng
thudng bi gié thoi tat bat tir 1am.

Tan ron rén budc xudng givong, nhe nhu mot con meo rinh
moi. Thé ma nang dé da nghe dong va nin di.

Chéc nang ciing dang ling tai nghe ngdng. Ban hay thu ?
Nang tu héi thé, mac dau nang la ma, at han phai biét rd rudt
gan cuia nguoi tran.

Ga nay da tinh va nhut 13 dang mo gidc mo than tién cua tudi
day thi, nhu thé, han phai 1a ban roi.

Nhu:ng tay han lai cam mot chiée hop diém khong, thir nguc
t0 dé nhot nang trong ay
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U'! Tan dinh bat nang, nhdt trong hop diém, roi dé nang trén
dau nam hau nang ca gan cho chang nghe.

Nang s& hién nguyén hinh 13 nguoi thuong nir bat tri vong
qudc han, s& thi t6i voi chang dé trat bt ganh han ngan doi da
xudng ban Hau Dinh Hoa, rdi chang s& tha thir nang, s& an i
nang roi hai nguoi yéu nhau trong sy cam thong nghé si.

U, chang ciing 1a nghé si va chang ciing da trét bat tri vong
quodc han, a, khong han 1a bat tri, nghia 1a tri ma khong thé lam
nhiém vu.

R6i hai dira sé tai khoi hanh trén duong doi voi nhiém vu
khac, cta thoi nay. Ho s& lam nhiing ngudi cong dan tim tbi,
cb tron bon phan coéng dan, khong tham vong 16n, dé co thi gid
phuc vu bd mon nghé thuat cia ho.

Nang lai ca trd 1€n va Tan thay do 1a mét cude dua dai cua
nguoi con gai ma. Nang choi tro cat bat voi chang, nin di, va co
1€ da doi vi tri rd1 cling nén dé chang phai tim kiém. Ro1 nghe
im lang lau qua, s¢o chang bo cudc, hat tro lai dé gheo chang.

Ma nang da doi vi tri that.

Giuong cua chang, chang ké sat tuong va budng ngu rat hep.

Nang da bo vo trong sau, vo cai chan tuong ay.

Giuodng tan thoi thap qua, that ka khong biét lam sao voi tay
cho t&1 nguodi ngoc.

Tan cti xudng, dom vao dudi ay roi bam den.
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Nang 1a mdt con dé Ira. Chac ngay xua nang by pham va
dam son, nén dau vét ay ki€p nay van con mang, do bam mat
mau nong va khiéu khich.

Nang nam sat chon tuong nhu thach d6 : «C6 khé méi th.
Em dang ¢ chon tham cung day, anh ma vao dugc mdi dang
mat anh hung vo hi€py.

Trang anh hing cta thdi vé tinh hanh dong rat kém kiém
hiép. Chang 14y chiéc gay trac dui ga, qua ting ciia mot nguoi
ban vong nién, dang dung & goc tudng, roi tho gy dudi giuong
ma quo.

Nang hoang hét nhay di may cai, rat han con ngudi khong
biét ninh dam nay.

Nang da ra ngoai, nhung khong nhd thé ma chang chiém
duoc nang ngay dau.

Tan rét bira bai... & trong budng chang. N6i cho cong binh,
tai chang thiéu cho, nén cai budng ngu nay lai vura 1a kho sach,
vua la kho vat dung.

Duéi gach, hing trim quyén sach nim la liét, hang déng bao,
va mot ruvong dung cu tho mdc. Ay, nhitng ngay budn chan
qua, chang thich choi tro thg moc, d€o nhﬁ’ng chiéc thuyén nho,
dong nhu’ng chiéc xe bo ti hon, hay thiét thuc hon, stra lai mot
cai gia méc 4o, thay mot chon ghé giy.

Nang qui quyét tinh ma (da bao nang l1a gai ma ma lai ! )
nhdy vao gitra dong sach bdo ma nam nin khe trong do.



Binh Nguyén Loc | 52

Tan ciing qui quyét khong kém. Chang ciing ngdi im va nin
tho.

Lau lam, nang ngtra moi, cat tiéng 1én. Ca si ma khong ca thi
con biét lam gi bay gio.

Chang doan : «C6 em hi¢n dang nip dudi mé bao Phu Nir
Tan Van ma minh mé banh dé suu tam tho cua nir thi s Manh
Manbh.

Tat ca co6 tdm tap chong chat 1én nhau, vi bdo da mo ra, nén
to bdo cong chd khong nam phang c6 chod trong nén c6 em an
tra.

Nhe that nhe, Tan dua tay t6i, chang nin tho hon roi vut thinh
linh chang hat manh chdng béo ra rdi chup cang bira, chd chua
thdy mat nang dau ca.

Nang nhay mot cai la roi vao k€ gitra hai chong sach ro1 gay
te te nhu dé mia mai chang.

Tan lai ngdi im dé tim chién lugc. Thay rd 1a bat dé trong
nha, kho hon ngoai dong noi nhiéu. Ngoai ay tréng trai, dé nhay
t61 dau ta déu thay va déu ruot theo toi d6 duge. Can budng nay
it ban ghé, nhung lai nhiéu chuong ngai nho nho 1a sach, bao,
thung, hom, ruong.

Tan lay hai quyén sach ¢ hai ddng sach khac, bit hai dau khe
ro1 do tung quyén sach mot ctuia hai chong sdch ma trong do
nang an nup.

Hai chong sach cao ay doi véi nang nhu hai btrc tuong kién
cd va cai khe ¢ gitra 1a mot cai giéng sau va hep.
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Gio tung quyén chong sach ay, tire 1a lam cho cai giéng can
lan, can lan, cho dén lic ma né da can cho chang tho hai ngén
tay vao do duoc la c6 thé bat coc nang.

Hai d6ng sach thap lan, thap lan. Nang nin khe, c6 1& dé nhin
nguy co lu lu tién dén.

Chi con mdi bén c6 bdn quyén thdi, nhung d6 1a bdn quyén
sach that day, chua hanh dong duoc.

Tan thdy bo thém hai quyén nita. Nhung coi chirng ! HE giéng
can thi chinh nang ciing c6 thé nhay ra dugc chd khong riéng dé
dang cho chang tho hai ngén tay vao.

Va r6i | Nang dé nhay ra, vot nhanh 1én nhu té€n ban, dung
vao cai luc ma hai quyén sach dugc dé ra.

Nang nhay, nhay ling xing, va chang chay theo dé chup. La
qué nguoi 1on kém kha nang hon tré con trong nhitng cong viéc
cua chung nén Tan ctr chyp hut mai.

Chang toat md hoi dam dé ma chua bat dugce nang dé ti hon
ay. Cling may la n6 khong chay xuong giuong.

Tan da i vé t6i thém tudi tho dai, thdy minh 13 mot cau hoc
sinh 16p ba & trudng lang. Chang nghe ludng gié ban mai mat
mé nhé nhe thdi 1én lung dAm mo hdi cua chang, chang nghe
dugc hoi néng ma nhiing tia ning som d sudi 1én 6t chang va
huyén diéu thay, thay duoc ca nhitng hot ngoc suong 16ng lanh
trén dau co non mon.

Bay gio nang dé da bi cam tu trong ban tay nam cua chang
roi.
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Khong, n6 khong phai 1a Nang nira !

N6 dir ton ghé hon. N6 dap 1én tay chang bang nhiing cai
ciang dy gai goc ctia nd va can manh vao long ban tay chang
bang hai cai cang bén ngot ctia n6 khién chang dau diéng nguoi,
suyt mo tay ra.

Tan voi bo dé vao hop diém, 1ong vui suéng y nhu thud bé
bat dugc mot con dé dir, mdt con dé Itra vo dich trong lang.

Chang day nhe hop diém ra dé ngdm dau dé. Qua that né oai
phuong lam liét, can go hop diém nghe rao rao va chyc thoat
than khi n6 thay anh sang den.

Voi day hop diém lai, chang nghi bung : «Sudng a ! Mai
minh s& thach thang Keo, thang Hon d4. Chiing n6 c6 mdi dira
mdt con dé than bao ton, nén 1am phach qua troi. A, ma mai nﬁy
chua nhut nghi hoc, minh s€ di da dé hoi déng dinh, minh s€ an
hét ca langy.

Thinh linh c6 tiéng ca nhac vang 1én ¢ can nha déi dién.
Mong xua tan v&

Long ta con nhg,

Nhitng chiéu sat vai, sat vai trong nhip dan.

Cau bé hoc sinh nha qué dang nghién ngdm chuong trinh da
de, b5ng bi 161 dau vé thuec tai.

Cai dau khét nang cua ciu, gio ciu thoang nghe ¢ thom mui
nudc hoa Bain de Champagne.



55 | Diém Phwong

Da 101 ngugc thoi gian nhanh nhu chdp, gio chang lai bi
dong nam thang cuon xudi theo, cling thoan thoat nhanh.

Oi hét hiu 1a nh,
Chiéu nay sao hét hiu 14 nhé Téi chiéu nao !

Cai buoi chiéu nao ay 1 budi chieu chang mo c6 gai Liéu
Trai lan dau trong doi chang Chiéu 4y tring moc sém dang
huodng dong, va trén doi trudc nha chang mot ngdi miéu cod
trong gidong nhu mot dén dai xa xua chira chap hon ma cia mot
tiéu tho ndo chét oan trong do.

Tan thir nguoi ra, buong hop dé roi xudng gach. Khong, no
chi 1a con dé thoi, con vat nho ma hung bao cta thoi tré dai cta
chang.

Nang ma ho B6 khong phai 14 né, mic dau ca hai déu xuét
hién dot ngot.

Chang da roi bén tudi xanh va hién dang ghé bén thiéu nién
nhuat nhat day voi nhitng gai ho ly khoi tdn ma cir dugc.

Oi, nhitng gidc mdng ho ly than tién cta thoi nién thiéu !
Nang dau r6i trong xi€m y ruc rd, dudi anh bach lap, dung
ngoai song vién dii nhin vao tho phong cua chang ?
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Mong udc vé dau

Chut duyén tinh dau
Nhac cti chim sau

Lang trong hon sau
Dén khuya con sang
Nhac khuya thim nhac
Bao lan 14 roi

L4 roi trén dudng chiéu.

Poan chot cia nhac kéo chang ra khoi bén thi€u nién va day
manh chang xudi dong dén bo lra tudi hai muoi ma noi do
chang da gap lan dau c6 gai bang xuong bang thit.

«Chut duyen tinh dau» ay da dé lai noi ludi chang vi dang
cay ma mai dén ngay nay van ctr con ngin chang ném duoc day
du ngot bui cua cudc doi tinh cam nao khac vi du vi tai hai cii
nam xua.

Bit giac Tan dua tay bop trai boa trén dau giudng chang.
Dén 16n tit phut xudng va déng thoi, anh sang md cua bong dén
chong goi mo mang anh nén bach lap cta thoi phong kién vang
son ma thé gidi rit déng dic yéu ma.

Chang chi muon cdm sao mai noi bén thi€u nién voi nhitng
giac mo ho ly ctia chang thoi.
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Co tinh nhan ma da mat r6i, mat mot cach vinh vién, nhung
chang bat khuat, cir mudn goi hon nang vé bang anh mo nay.

Chang goi nho : «<Em, em hd ly tinh o1 ! Anh khong s¢ bi
em hép hon, khong so chét 1an, chét mon vi em, boi vi trong
cai chét 6, dén phat hap héi cudi cung, anh vin con mé em,
con thiy noi em c6 tinh nhan yéu dau. Anh wa mo yéu em hon
1a yéu that nhitng con ngudi ho 1am bam dap tim anh. Em ho
ly ctia nhitng gidc mo nam cii ! Hay hién vé trong khoi huong
trAm long anh dé bat ca hon 1an xé4c anh di, anh mo duge lac vao
thé gidi u minh ctia ¢5i ma day.

(Tuan bao Tiéu thuyét Tuan san, 1962)



Binh Nguyén Loc | 58

NGUOI KHACH VIEN PHUONG

ong ¥, nhung phai quyét dinh mau 1én, nang chay da
day.

Da sau gio chi€u ro1, nhung do6 1a gio udce 1€ chu
khong phai gio that cua tro1 dat, cua vién do thoi gian nao nén
tro1 con nang chang chang.

Dan Viét Nam da chiu canh gio udce 1€ néy tir tho1 Decoux, tur
thoi Nhut chiém dong t6i gio, qua bao triéu hung vong, nhiing
chiéc dong ho cua ta cua ta van phai chay truéc mot tiéng hodc
hai tiéng, thanh thir t6i bay gio t0i, 1m hom cling chua hét
nang.

Ning chiéu khong gay git nhu nang trua, nhung né chiéu
xién, dam 1én sau lung ta, hodc lam ta mu quang néu ta dai dot
nhin vé hudng Ty, y nhu l4i xe di trén dudng truong ban dém,
ma gip phai mot bac tai vo 1€ di nguoc chiéu ctia ta ma cho dén
pha cta bac 1am 10a mat ta choi.

Ca bon nong nay doi di ngay, bdi vi di it kho hon dirng mot
noi, ngoai pho, vdi bon ndm chiéc xi-cut-to don dong lai mot
chum.

Chiéu th&r bay hom nay, ho quyét dinh di n com & ngoai,
ché tro1 nong qua dn com nha nudt khong troi nira, quyét dinh
nay to1 rat bat than, sau khi ho ra khoi nha mot thang ban chung.

- L€ ¢6 nhién 1a nén an & mot quan 19 thién, mdt thang dé
nghi :
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- Cho mat, hay 1am. Nhung phai 1a quan xa, dé duoc huong
anh deén n6 lam céi gi cling hda nén tho tudt,boi ta di to1 do thi
mat troi phai 1an mat ro1i méi dugce.

- Né, quan Hoang Anh c6 con gai 6ng chu quan hap dan nhu
tiéu thuyét ciia Phii Plic nghen ta, dimg coquén diém Ay.

- Hoan h6 c6 Hoang Anh !

Hoang Anh c6 1€ chi 1a mét cai tén phang te di thoi, nhung
cac cau nhut dinh rang con gai chi quan mang tén do.

Chung n6 thich quan Hoang Anh hon tit ¢ moi quan 19 thién
khac, trir Thoi ra.

Quan Hoang Anh la mgt quan nhau, chuyén ban céc thuc an
ma khéach hu chim rat wva. Théi1 khong bi€t udng ruou nén khong
bao gid chiu di an & quan do hét.

Nhung chiéu hém nay chang khong phan ddi va thot 1én yén
sau cua mot thang ban ngay.

Khong hiéu sao ma chiéu nay chang nghe bon chon la. D6 1a
cai ndi budn khong cin clr cua nhitng ndm trude, nhitng nim
chang méi bit diu mo yéu, d6 13 cai ndi nhé thuong bang quo,
khong ddi tuong.

Théi méc tro lai ching bénh tir bon thang nay tir ngdy ma
Tuyét di 1ay chong, ban dau chang dau té tai rdi ngudi lan 1an
va ndi budn diu diu nay 1an lan xam chiém lay chang cho téi
chiéu hom nay thi chang nghe nhu quanh minh 14 mét khoang
khong ménh mong.
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Mt troi da tat, chua tat han, nhung quan 1§ thién lai khong 16
thién hoan toan, nén t6i hu, thanh thir & day phai 1én dén.

- Ta ngdi & mdt budng gan nha nhut cho thang Théi né thay
mat «nang» mot 1an, nghen cac bo ! Ngac dé nghi.

Ca bon 1am thinh, nhung ho biéu ddng tinh véi Ngac bang
cach chon cai budng do.

Buong chi 1a mdt 161 n6i thoi,

Quan cét gitra mot vudn cao su nho, kha cao nién, vi cy cao
su nao than cay cting 6m dugc mot 6m. Co 1€ day 1a mot vuon
thir cdy, nén chu vuon chi trong choi nim bay mau thoi, lai
trong ngay cira Pong ctia mot thanh phé 16n 14 Saigon.

Cao su luon luon dugce trong ngay hang thang 101, cay nay
cach cay khac do nam thudc va vuon cay la khoang dat trong
gifta bon cay cao su.

Chu quan da trong trac canh tirc loai bo cay tir gde cao su nay
dén gbc cao su khac dé ngan quan ra thanh nhiéu 6 vudng, 6 dy
dugc khach goi dua 1a budng.

Tan cao su khong day mit nhu’ng cling 1am cho quan tbi om,
vé chiéu, va nhung ong né Ong gan trén nhanh cay tda ra mot
thir anh sang tring huyén ao hon 13 nhiing anh tring that, xudng
cac «budng any.

Thoi nhin qua cac khém trac thi thidy nha quan, cat bang
gach men ma vach khong t6 xi ming, rat c6 vé gia dinh. San
nha c6 du cho tré con, co vong treo trén gia sat, nhung quay thu
tién thi khong thdy dau, nha bép chic 1a ¢ sau nha quan.
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Tir ndy gio trude khi toi day, chang tudng tuong ra mot chiéc
quay bang may, theo 16i sin da, va hinh dung ra ngudi thiéu nir
ngdi sau quay voi mai toc bong bénh ma thang Toén nd thuong
ta.

Y, cai thang Ton ndy né méi 1a hoa si 1am sao chd. N6 vé
bang miéng, nhung vé& tai thé nao ma Thoi nhu d3 xem birc
chon dung vé& dau cua c6 Hoang Anh, do mot hoa s truyén than
danh tiéng vé ra.

Ne¢, d61 mat nang den lam, sau nhu day giéng, 16ng nheo ctua
nang 1a 16ng nheo that, ma né cong qudt 1€n nhu 1a 16ng nheo
gid cua dao trén san khau van van va van van...

Khéng c6 quiy, nhung ciing chang sao, vi co cai san gia dinh
nay thi han 14t nita ddy, ca nha chi quan sé ra sin hong mat.
Chac ching n6 di thdy «nangy trong dip 4y, ché quan nay ding
dan, khong co nit chiéu dai vién, thi Hoang Anh khong thé xuat
hién bang cach nao khéac duoc.

Trong khi ban hiru chang tro chuyén, giai khat dé doi mon
an, thi Th01 dua mit nhin sang cac budng khac, qua nhitng birc
rem tric song.

Béng dang nhiéu thiéu nit thip thodng bén kia rém, do 1a
khach an day chd, chang biét vay, nhung ctr c6 4o tuéng do
la Hoang Anh, ra day dé tro chuyén véi khach quen hau cam
khach.

Nhung khong ¢6 ¢ nao c¢6 vé 1a Hoang Anh méi 1a dang tic
minh, chi can 4o tuéng ma cling khong toai nguyén.
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Hoang Anh dang nam nha thi han khong an méc 16n nhu cac
thiéu nir ma chang thay dudi anh dén, bay gio da sang 1én nhiéu
lam, nho tro1 da toi han.

Chang nhin sting cai lung ciia mdt c6 gai mdc din va so mi
déng mau, mot mau da troi that nhat, va cd tin réng d6 1a thiéu
nir ma chang tim kiém boi bo din cho ngudi mic né céi vé nam
nha nhu 14 bi-da-ma vay.

O day, cai gi cling hu 4o hon 1a duéi 4nh dén mau trong cac
hop dém nhiéu. L4 cao su day bui thoi gian ma dugc anh dén
diu, soi nguoc 1én, hodc dugc ngué)n anh sang éy an trong do,
14 Ay trong mon moén va ngudi nhin ctr nhu 1a dang dtng trudce
mot mua xuan ma thién nhién vira duogc tai tao.

Trong anh dén mau, ngu’m xau cing hoa dep, ta biét vay nén
ctr khong tin 1a ho dep, néu may man c6 nguoi dep that su.

O day, ta khong dé phong, vi 4nh sang that, khong cho phep
al an g1an ma 4c 1am, ho chi thdy thoang qua rém tric song
thoi, ta chang thay rd ho dugc, ma lai ¢l tin nhiém noi tinh thé
khong thé an gian ciia ho, thanh thir tt ca phu nit déu nhu tién
giang ha trong khung canh kha than tién nay.

Nhung c6 Hoang Anh 4o tudng, bdng dung khong con 1a ¢o
Hoang Anh nita, boi c¢o ay dung 1én cting mot luot voi nguoi
thanh nién ngdi d6i dién véi co, rdi ngudi dy déo co ta sau chiée
vét-ba ma y di day tudt vao budng an. Xe nd mdy, va 4o anh
tan bién lién.
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Moén an dau da duoc don ra. Trudc khi trai khan 1én dui, Théi
hoi :

- Con Hoang Anh dau ?

- Chua ma, H6 noi1, dao chua xuat hién vao gio nay dau. Co
1& dang an com sau bép.

- Nhung dao s& xuat hién tai dau ?

- Lat nfra m4 cuia dao s€ ra nam vong trén san, con dao thi coi
churng em trai nho cua dao choi xich du.

A, ravay. b6 1a canh ma Théi da doan dugc trudce tir ndy gio.

Bon ndy 4n ton ldm. Chung né ¢ sau du’a vay ma mot con
ga 2101 mo to tudng, loai ga ngoai quoc ay, ching no6 quat co
may diia la sach tron dia.

Huynh cam thuc don 1én vira xem vira kho vao thanh ly bang
muong dé goi boi :

- Cho mot dia Ivon um sira tuoi.
- Da thua hét roi, anh boi noi.
Thang Quynh du c6n nd tron mét hoi

- Tui tui v6 day lac quan vira mé cura, sao méi an c6 mét dia
ma dia thi nhi lai da hét ?

Anh bdi bén gii dau, ap tng mai, khong dap dugc.

- Théi, cho éch chién bo di.
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- Da, 0...ho... cling hét roi.
- BO gidn sao chd, mudn t61 ra sau bép xét nha khong ?
Anh bdi do du rat 1au r61 né1 giong mién Bac :

- Xin qui thay thong cam cho, vi dém nay la dém cudi cung,
nén quan khong bay vé chi cho nhiéu.

- Cubi cung cua cai gi ? Sanh hoi.
- Da, mai nay thi chung t6i dep quén.

Ca ban déu kinh ngac, Tho trd mat ha mi¢ng nhin nguoi boi
ban ro1 hoi :

- B§ chu anh trung s6 dic biét ba triéu ha ? Khi khong quéan
dang dong khach sao lai dep ?

- Da, vi tinh thé. Chang, ong chu vuon cao su ndy, 6ng cho
nguoi Hué Ky thué c4 khu vuon, nén chiung toiphai di.

Trong khi ban hiru chang nhao nhao 1én phan d6i mot cach
vo 1y va dién khung mot viéc ma 1 n6 khong co quyen ngan,
thi Théi thir ngudi ra, sau khi chét lang di trong may muoi gidy
dong ho.

Thinh linh chang nghe dau cai niém dau cua ngudi khach
vién phuong, mo danh ma dén tré. That 1a :

Khéo v duyén bay 1a minh véi ta.

- Sao lai phai di ? C6 giét nguoi ta khong ? Ho néi to, gan
nhu la hét.
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- Da, 6ng chu vuon cao su da boi thuong cho chu téi mot so
bac to l[am. Chu t6i bo dugc sau tram ngan, thicon doi gi hon.

- Thé quan s€ don vé dau ?

- Pat gan kho tim ldm, con dat xa thi khong c6 an ninh, khach
khong dam téi. Chac 1a quan dep ludn.

- Oi gioi, thé thi chét té doi, Ngac nhai giong Bic cta anh
boi ban, t¢ con lam sao ma thay mat c6 HoangAnh cta té duoc
ntra ?

Anh bo6i ngac nhién noi :

- C6 Hoang Anh 1a ¢6 chi, da di 1dy chong tir 1au rdi, thay
khong biét sao ?

- Vay a, thé con c6 em hién & nha tén gi ?
- Da, tén la c6 Thinh.

Lii ba gai, thang thi cuoi ngat, thang thi la 16i om som, trong
khi Théi lai nghe dau mot niém dau tht nhi nira, trong sy im
lang trién mién cua chang.

Thi ra, chang 1a khach vién phuong dén tré téi hai chuyén,
tré cai chuyén dau ma co 1€ c6 141 do con dep hon nira.

Nhung sy mat mat 16n lao hon hét khong phai 13 ¢6 Hoang
Anh da di lay chong ma la c6 gai con ¢ lai khong dugc mang
tén Hoang Anh ntra, noi tri chang.
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Tam long chang gidy ndy 1én, khong nhin nhan c6 gai con
lai tén 1a Thinh, vi chang da trot phdi hop tén Hoang Anh véi
guong mit, mai toc ma ban chang da ta cho chang nghe. Nhung
khong nhan cling khong dugc, vi sy that co éy tén Thinh.

Lam khi, nguoi ta mé ai, chi vi céi tén, cai tén con quan
trong hon 13 doi mat, cai méi, hodc mot toa than thé kidu diém
nira, cai tén ma van hao Marcel Proust da n6i dén trong ca mot
chuong sach day bay muoi trang, tén noi chén hay tén ngudi gi,
cling déu c6 strc séng riéng cua nd, huyén hoic la ky.

Cé6 lam cau cudi mot cd gai chi vi ¢6 ay tén Thu, ndi bay
nhiéu do du cho cau ta 1am r61, nhirng thir khac 1a phu thudc.

C6 mot nha van, anh ban Vi Xuan Ty, anh éy tir Ha No1 vao
Nam nam 1935, lam du tha nghé, déu that bai ca, va rdt cudc
nam 1961 anh 4y quyén sinh, anh 4y tdm su rang da vao day
chi vi cai dia danh Sai Gon n6 mé hodc anh thoi, khong vi 1€
nao khéac, bang cd 1a anh 4y khong hé cudi vo Nam, khong hé
doanh thuong & Nam, khong hé thich canh vat mién Nam bang
canh vat Ha Noi. Dia danh Sai Gon mé hoac anh tir thu¢ anh
con & Ha N1, ma vao day xong, that vong, that bai, anh van cr
bi n6 mé hodc nhu thudng, chi muén chét & Sai Gon thoi va qua
nhién, anh dugc chét & Sai Gon.

- Nhung sao t6i gio ndy ma chua thiy c6 mat c¢o6 Thinh ra
hong mat, Ngac hoi nguoi boi ban.

- Da, ¢4 nha 6ng chu t61 déu don do di hém nay. Co 1€ ro-xét
dém nay dé thuong cho ching t61 vé cong khénhoc thu don
ngay mai nay.
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Tén cuoi ha ha ma rang :

- Puogc, ngay mot to1 s€ to1 day dé coi cac anh bo roi cai gi
lai, t61 lugm, chau mai nay s€ dem di chd ?

- Da.

- Con chau kim-quit, chau nguyét quodi ?
- Da, cling s€ mang di ca.

- Cai 10ng chim ?

- Da, 1ong chim ay cua c6 Thinh, c6 ay quy n6 lam, thi chiing
t61 cang mang n6 di can than hon cdc mon khacnira.

Ngay mot, Théi s€ vao vuon cao su ndy, chang ty nguyén
nhu vay, dé nhin dau vét ctia cai 16ng chim to 16n, hi¢én dang
dugc chon chat trén mot nén xi-mang.

Do 1a di tich ddc nhut cua nguoi con gai ma chang chua bao
gi0 duogc cai diém phic thay mat miii ra sao ca.

Néu gia dinh nang chi di noi khac vi sa sit, chang s& thué dat,
cat nha gitta khu vuon nay dé tuong ling nghe huong thira ciia
nang mdi dau hom, dé tuong thay hinh bong nang thap thoang
trong swong chiéu nhu mot bong ma.

Nhung ngay mét, c6 18 xe ui dit s& t6i ddy dé i rap may
ngan cdy cao su cao nién nay réi mot kho quan nhu s& duge mot
vong tudng cao bao quanh, hoic 1a miy muoi chiéc buyn-dinh
s& moc 1én, mudi 1an cao hon cao su gia nira thé ky nay.

Va khong bao gio, con cai gi cia cd6 Thinh nira ca.
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C6 thé dém dém tiéng cuoi con gai s& vang 1én noi day, vi
biét dau nguoi ta khong lap khu giai tri voi nhitng quan rugu
dong duc chién dai vién ¢ day, nhung c6 tiéng ngudi con gai
va tiéng ngudi con gai, c6 Thinh va nhiing ¢ phan bu iy khéc
nhau rét xa.

Thoi than tho tréng qua man tric séng va thay chiéc du sit
va ban du go son mau téch-ni-co6-lo. Chang lim dim doi mat lai.

Ngudi con gai c6 mai téc bong bénh, mac bi-da-ma xanh Igt
nhu dang ding vura trong chung em, vira hoi me cai gi.

Chang rung minh, khi m& mat ra chi thay céi du ding khong,
y nhu la con ngua vé tau, trén yén vang nguoi ky ma da don
thuong ra di.

Chang c6 nhin sttng chon du, noi ma thiéu ni tén 13 Thinh c6
thé da ding mdi dau hom. Chang c6 doc mot quyén sach, trong
ay nguoi ta ndi rang hinh bong con nguoi hay vat gi, c6 thé in
mo 1én mot bire twdng, 1én ca khong khi noi do nira, ma chi co
mat ciia mot s6 nguoi 1a thdy duoc ma théi, khi nguoi ay, vat dy
bi doi dén noi khac roi.

Chang nd lyc thir xem bong ¢6 Thinh con vat vudng trong
khong trung & do hay khong, hodc n6 in mo trén bure tuong gach
khong t6 xi-mang ma dugc quét voi trang, sau do6 hay khong.

Khong, khong c6 gi ca.
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Ngoai kia, quanh cai quan ga gidi md 1 bong tdi day dic cia
mot vuon cao su lau doi, bong tdi nﬁy, dém mai, s& xAm chiém
noi ndy, va bong t6i ctia Sai Gon dong dic hai triéu nguoi nic
danh s& trim 1én mot ¢6 gai nac danh ma riéng Théi, tén tudi
s€ vang dgi mai bén tai chang, chi vi chang chua thoa udc mo.

Bon thyc khach nay ra khoi quan, cho ndé may rén troi, va
nam chiéc xi-cit-to dan hang mot tién ra cong trén ngd da do
xuyén vuon.

Chang nhin mat ngd, ngdm ngui tuéng dén cai ngay ma :
«Dau xe ngua da réu 10 mo xanhy.
That 1a : «Khoc than khon xiét sy tinhy.

(Tuan bao Tién Phong, 1966)
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BEN KIA SU THAT

én nay ph6 Lé Thanh Ton 1a mot hiéu giai khat, bén kia
1a m&t hiéu com Tay hang kha kha.

Pém nao Ho va Bién ciing ra ngdi udng ca phé ¢ cai ban via
hé ctia hiu giai khat ndy, ma ho chon tir ngay quan Ngan Pinh
ma ho thich, khéng con di an ninh nita. Ho quyét dong d6 &
day ludn cho t6i ngdy thai binh véan hdi, vi mubn dugc yén than
ma cling vi...

Ngay dém dau doi do toi ddy, ho dd chu ¥ dén mot canh nay
- Mot thiéu phu a1 mot chiéc Dauphine son mau kem, chay dén
dau ngay trude miii ho, vi ban ma ho ngdi, choang gan hét via
hé, dira ndo ngdi ddu ban voi tay ra 1a sd duge chiée xe Ay.

Cung di véi thiéu phu 1a mot con sen, né6 ngdéi mdt minh &
bang sau. Xe dau lai 1a n6 mé ctra ra lién, chay bang qua pho,
vao hiéu com Tay bén kia.

Phé ndy 1a phd mot chiéu, xe ddu bén kia 1 ¢au bén phai day,
nhung vi khach an bén ay toan di xe nha, nén khong con chd
dau, thanh thtr nang loi dung tanh cach mot chiéu cta con phd
dé dau bén trai vay.

Nam phut sau, con sen tr¢ ra, tay xach bira an ma nho thao
16i xach com tay nén ho doan dugc ngay : cic moén an dung
trong dia chd khong phai trong gau mén nhu ta, mdi dia déu
dugc day bang mot cai dia thu nhi, day ap 1én trén, thanh thir
nhiing dia khac chong 1én ma khong so hong mén an cla céc
dia nam & duéi; ba mon an, xach 15i do, phai tdn séu cai dia; tat
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ca dugc goi lai trong mot chiéc khan vudng 16n, bién chéo khan
duoc cdt lai ¢ trén, két thanh mdt quai xach.

Chéc nang an com thang & ddy nén hiéu né méi phuc dich
nhanh chong dén thé, ma ké an com thang phai dich than di lay
bita an, c6 1€ vi hi¢u khong nhan giao hang tan nha.

Nang mic dam, kha dep va kha tré, ho doan nang khong qua
ham [am.

- Yéukhong ? Ho hoi dua ban.
- Yéu ghé lam.
- M6 ciing vay. Nhung 1am thé nao ?

- U, 1am thé nao ? Tui minh giéng hai con siu dt, ban dém
bo 1én miéng hang d€ nhin nang Sao 1ap lanhtrén tro1. Nang dep
qua, nhung...cao qua.

Pi xe nha va an com TAy mdi hom, néu khong giau thi cling
la cong nhan hang cao cap, chang han nhu nit k§ su hoac nir
gido su ct nhon do6 Ién.

Ro61 d61 ban cuod1 x0a voi nhau.

Céai dém dau ay, ho ngd nang ban gi, khong lo bitra dn duoc,
nén tam mua d6 mot lan, nhung ngdi dé6 madt tuan 1€ 1a ho biét
rang nang an com thang & do.

Hai g ndy hoi si tinh that d6 ché chang néi choi dau.
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Khong c6 hang gai nao dé mé bang nhiing c6 ma ta quen
mit ma khong quen biét. Ta to mo, phong doan vé ho va tudng
tuong toan chuyén tho mong khong ma thdi, ho hoa ra dé mé
vi ho tu nhién dugc phil bang mét 16p hao quang ma ta tao ra
cho ho.

Bién yéu cau :

- Toa lam viéc & Cong chanh thi rat dé biét nang la ai. Cu
xem bang s6 xe réi vao hoi ban dong s¢ ¢ Ty Kiémsoat 6 t6 dé
xin xem s0, 1a tirc khac biét tén ho, lai lich ctia nang.

- Khong dai, HO ndi, ct dé vay ma tudng tuong, tha vi hon
nhiéu. Tim biét cang hay, va chinh su tim biét, sukham pha
cling thl 1am, nhung phai kho khan kia, chir con xem s6 thi dé
qua, mat ca thi vi di con gi.

Bién dong y véi ban, va theé 1a ca hai ngudi mo mot chién
dich sang tac vé doi nang.

Bién von la tay vié€t ti€u thuyét tinh cam, phai viét trude
chuong dau. Y noéi : «Nang song mot minh, vi néu ¢ vdi cha me
thi khong thé nhu thé duge» - Sao vay ? HO hoi.

- Cha me nang nam nay it tudi 1am, cling thudc hang 50, ma
thé hé 50 tudi, xem viéc dn com xéach 1a hu hénldm. Ho ¢6 tién
mudn con sen, thi ho cling c6 tién mudn chi bép, néu ca nha déu
ban hodc déu ludi ndu an.
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Bang nhu nang & voi chong, thi cai khd dich di lay bira an
nay chinh 6ng chong phai dam trach 1y, thinh thoang han ban,
nang phai di mot doi 1an thi con cho duoc di, chd sao cir nang
di ldy com mai mdi dém ?

- Chuong dau kha hiru 1y.

- Ma ciing ly ky nira ché. C6 gi ly ky bang mot cd gai song
mot minh. Nang han phai c6 don, khat yéu, mé lychua ?

- Kha mé ly. Pé moéa viét chuong thir nhi cho. Nay, nang 1a
nir cong nhan cao cap chd khong phai nha giau.

- Bing ¢6 ?

- Ta d3 dong vy 13 nang khong con cha me. Nha giau ma md
coi, han co biét thy phu am. Ma c6 biét thy phdico anh lam
vuon an ¢ tai nha, cd con sen phai nudi com, thi tha 1a mudn
mot chi bép c6 tién hon khong ?

Khong ! Nang khong c6 biét thy, tirc khong phai nha giau ma
mo cb1, nhung mirc song cao nhu thé thi han phai 1a tay di [am,
lvong rat cao.

- B6 doan nang lam gi ?
- Nt k¥ su hoa hoc hang duong.

- Nhu vay thi budn qua. Mot ¢6 nir k¥ su, khong biét mo
mong dau. Cr cho nang 1a bién tap vién cua Trungtam Van hoa
Nhut bon di.
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- Nhut bon khong c6 Trung tdm Vin hoéa & day, ho chi c6
Phong than hitu Nhyt Viét, sau nha thwong BDonbat, trong d6 co
mot ¢6 ngudi minh dep kinh hon, nhung khong phai 1a co nay.

- Vay thi ctr cho 1a Trung tdim Van hoa Btc di.
- Cling tam duogc.

Thi€u phu luén ludn cdt de mai téc bong bénh xudng bang
mot soi ruy-bang, moi dém moi déi mau, trong tré nhu con gai
muoi lam.

Nang it khi nhin vao hi¢u giai khat ma hé moi lan nhin 1a moi
lan ngac nhién, vi dém nao cling ctr thay hai cai bang mat quen
ay mai.

- Co 1€ nang doan dugc rang ta si nang.

- C nhién. Ai cling doan nhu vay. Ho 1am sao ma doan duogc
rang ta ghién ca phé dém, ma ghién ludn cakhdng khi quan 1éu,
nhit 12 ho dau c6 biét rang ta chi con chd ndy 1a chd doc nhut
dugc yén than.

- Néu nang doan thé thi c6 loi lam.

- U, ¢6 loi lam. Gio ma ta ra lam quen thi nang khoi ngac
nhién va chiu choi lién.

- Nhung dtra nao dugc han hanh éy ?
- U, dda nao ?

- Théi thi odn tu ti.
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- Nhung nghi lai thi khong nén. Rui ro ¢6 thang duoc thi ¢6
phai thang kia budn hay khong ? Chi bang ctr déca hai dua déu
duoc mo.

- Sao lai chi c6 mot thang duoc ? Hé mot dtra lam quen duogc
101 thi ty nhién ca hai déu dugc quen.

- M6 néi duoge 1a duoc chuyén khéc kia. Khong 1€ chi lam
quen sudng vay thoi thi lam quen chi cho mat cong,ta cling da
quen chan van phu nit 161, thém mot c6 cling chang loi ich gi.

Pém nao ho tdi tré, nguoi dep da lay bita an di roi, thi ho
nghe nho nhé.

Con dém nao, nang khong dén, ho lo ghe 1am, va nhut 13 viét
nhiéu chuong tiéu thuyét rat 1a éo le, gay can, 40 nio, nghet tho.

Mot cau doan rang nang da xuat ngoai. Cau kia cho rang
nang bi tai nan xe c¢{. Ro1 ca hai hoang hot khi nhé ra rang nang
rat c6 thé duoc a1 d6 moi di an com & no1 khac.

Ho tirc sao ho khong Iam quen véi giai nhan vi néu da quen,
thi c6 1€ dém nay, ké mo1 nang an com 1a ho.

Thiéu phu l4i xe rat tai, cir bang vao 16i vo xe va ra xe cla
nang, né ngot nhu duong phén, thi biét ngay. Lim dém, xe dau
chat ca hai bén phd trude hiéu giai khat chi con mot khoang
trong ba thudc, vy ma nang vo ra ¢ chd tréng nho hep ay dé
nhu choi.
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Hai con sau dét phuc lin nang Sao, nang lap lanh bang sic
dep cua nang, bang muc séng cla nang, ma nang cé tai vt 1ai
xe nay nita. Thé nén lam dém, tii than sau dat qua, ho khong
thém nhin nang Sao, 1am b nhu ta day coc can bon con gai
ca-lip d6, chiing no chi dugc cai an no rdi danh bong cho hao
nhoang ché chang lam nén cai tich sy gi.

Tuy nhién, nhitng dém nhu vay, Ho rinh va bat chot Bién 1én
1én liéc so so nguoi ay va nguoc lai Bién cling thay ban y chép
nhodng chup hinh nang bang hai 6ng anh tro1 cho han.

Hai dtra bat nhau qua tang r61 cuo1 xoa voi nhau.
Bién noi cho do mac co :

- Tao xem nang vo xe dé chd ! Ngot qué ! Tao thi phai rong
bang rudi cho nay, tao vo mai lot, khong thoi taoui xe trudce, tao
hat xe sau bang mong xe cua tao.

- Nhung tui minh bay gio khong dira nao con xe nira, thi
dirng c6 ndi «xe cua taoy.

Subt ba thang truong, hai con sau dat dém nao ciing ngdm
nang Sao lép lanh trén tro1, tai mi¢ng hang ctia ho. Ho lo mua
mua sip dén, khong ngdi via hé nay duoc nita, thi nhé nang
khong biét 1 bao nhiéu. Ngbi ¢ trong khong tha vi gi ca, véi
lai ngdi & trong, xa nang qua. O day, ho nghe duoc ca mui nudc
hoa ctia nang nira, ho nghe dugc tiéng ndi thanh tao cua nang,
mdi 14n con sen & trong tiém hoi l4u.

- Sao lau qua vay Theo ?

- Tro1i, giong nang sao n6 hay nhu giong ca si vay kia !



77 | Diém Phwong

Dém ay, mot bién c6 xdy ra. Khong, mot tang thuwong. Khong,
mot cudc tan thé xay ra.

Chiéc xe Dauphine mau kem, tu tir sa lai trudc ban ho, nhung
nguoi lai xe lai 1a mot ong Tay gia, dau soi1 so1, va ho doan rang
cai bung by lam.

Véng, ng 130 nay 1a Ty chic chian nhu vay, chd khong phai
Hué Ky, vi Hué Ky & day khong c6 ngudi nao gia hét.

Con sen cling chiém mdgt minh no tron céai bang sau. Nhung
cho ngdi th nhi, & bang trudce, canh nguoi lai xe 1a nang Sao
cdt tdc bang ruy bang mau

- A, ra ho la dam lai, chac con cua lao nay. H6 n6éi bang mot
giong nghen ngao khong tin tudng, bdi nang milicao, nhung
cao theo nguoi Viét Nam, nghia la cling x&p, mat den, khong co
ve€ gi la dam lai ca.

- Khong, Bién cling nghen ngao cai lai, n6é 1a con nudi cua

130 nay.

Bién cling n61 guong bang mdt giong khong tin tuéng roi ca
hai nhin nhau ma cuo1 xoa.

Rét c6 thé 1a t6i lai, ca trén giudng, nang ciing goi ong Tay
bang papa, nhung goi ché dieu 6ng chong gia choi vay thoi, chd
nang khong phai l1a con nudi céi khi kho gi hét rdo.
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Nang nhin vao hiéu giai khat va day 1a 1an dau tién ma nang
mim cudi véi hai cai bang mat si tinh, ¢6 1& tham noi : «Co6 v
mong chua hai bd ? Xin 18i nhé ! Nao c¢6 ai mudn thé dau ! Lio
ta ludi ghé 1dm, nhung dém nay khong biét ldo ta mac ching
gi ma lai dAm hung 14i xe lay ! Dau sao «thiép» cling cam on
hai bd da 1am cho thiép sung sudng tir may thang nay, ma duoc
hai chang nguoi Viét nhin thiéu diéu rét con mit méi dém. Gio
ca doi bén déu danh roi mét ca mong 101, budn qué hai bo oiy.

Budn that 1a budn ! Pho tiéu thuyét ly ky, éo le, gay can vé
nang, Bién viét ti€p khong dugc nita, ma HO c6 lam tho cling
khong tron van nira.

Nang Sao da rung mot cach khong ngoan muc nhu vay, giup
ho hét tui than sau dat cua ho, nhung ho cling khong tré lai
duoc nhu trudc.

- M6 muon khoc bo o1, Bién than.
-Sidénthea?

- Pau phai. M6 muén khoc, y nhu mé di khoc chan hoa hoi
md mudi hai tudi, ch'flng, thué bé, mé mé truyéncé tich 1am.
Nhu:ng dén nam mu:c‘)’i bdn vao ly xé, 6ng gido su khoa hoc cua
mo Ong chung to rang, tlen la chuyen 140 khoét, khién mo khoc
ntc nd 1én, vi mo nghe mo vira mat di mot cai gi. Cai do la thi
vi ctia bao nhiéu mong tudi tho cua md, gid cling thé, day 1a
mot sy that rat dang gian, mat thi vi cuia mdi ngudi 1on.
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- U, hinh nhu 12 m6 ciing nghe nao nao, nghe tim minh se
thit lai, mo chdi v6i mo 1a khong c6, sg si mé motcd me ty thi
xau ho qua, nhu’ng gi0 toa phan tach ra, m6 da hét mac cd va
dam tu tht rang mo cling mudn khéc vi cai chat tho cta cudc
doi vira tan nhu khoi.

- Ta d3 chét hai lan.

- U, 1an vao trung hoc va lan nay. Tén sat nhon lan trude 13
ong gido su khoa hoc, tén sat nhon bay gio 1alao Tay gia.

- Khong, khong phai 130 1a thu pham dau, tén sat nhon 1a su
xuat hién ctia Sy That.- M6 thi tir day, khong tim biét con gai
nita, ¢ nham mat ma mo ho thoi. Ho sé& ¢ 1a nhitng nang tién
huyén diém, nhiing vi sao lap lanh trén troi.

- Ao anh mudén nam !
- Va muon nam bon con gai gia doi, gia doi bang 101 noi,
hodc bang cach giau su that.

Nang oi, nang dung cho t6i biét gi ca, ma ciing ding dé hé
ra cai gi. Toi mudn t6n thd nang trong mu quang va nhing birc
son thuy gia nhu dé co cta cai luong rat can cho tim hon toi no
tranh duge sy dau x0t vi cai xdu xa cua cudc doi.

(Nhat bao Tiéng Vang, 1965)
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XUAN UY NHIEM

01 tinh dau co6 1€ 1a moi tinh dai nhut, sai nhut, nhung

lai sau dam nhut. Long ta 1a mot to gidy trang tinh, rat
de lem, ma he 1am dugc mdt cai roi thi cai vét khong sao tay
dugc.

Toi 1 rat yéu vo toi, khong hé lang nhing bao gio, viy ma
thinh thoang trong nhimg lac vui budn nao do trén dudng doi,
to1 khong ngan dugc minh tudng nhd té1 nang, va toi1 tudng
tugng ¢ noi chon troi ndo d6, nang ciing nhin qua song cira dé
hinh dung ra bong dang ctia nguoi khoat 4o toi, 1am 1di di trong
mua ddm vao cai budi chiéu ma hai chung t6i vinh biét nhau dé
ai di duong nay.

Mai, néu do1 ngan chia ngan 161, Pung quén nhé nhiing ngay
bén nhau...

Lo1 can dan cua chang nhac si ho Lam cling bang thtra, it lam
la riéng do61 voi toi.

Lam sao ma khong nhd nhau dugc ! Ho da chan nhau dau
va tinh d61 ban dang dam da thi bién c6 xay dén thinh linh, x6
chang ra mot cach ttrc tudi.

Chang chua du diéu kién cudi nang, ma nang thi khong co 1y
do dé néi voi cha me ma tir chdi mot dam rat tot Dbi véi cac cu,
dirng tudng ctr nodi : «Con khong yéu nguoi dy dau» ma duogc.
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Hé nguoi ay 1a nguoi c6 dia vi, con nha danh gia, khong cut
tay qué cang la nang phai ung lay nguoi ta, khong thdi cac cu
s& qui toi 1a nang phai 1ong trai, d6 1a su that, nhung cho dau sai
su that di nita cac cu cling qui toi ay va trimg tri cho ma biét tay.

Nhé nhau ? Nguoi ta lai nguyén nhd nhau dén tron ki€p nira,
nguyén Om ap mai mai moi tinh khong ngudi, moi tinh mudn
thud va s€ mudn thud song trong long nguoi ta.

Nhung ai cling ban séng nén nhitng phat twéng nhé dén cb
nhan ngan ngui ldm, va nang v6i toi cir xa nhau 1an 1an, mai
cho dén khi vo t6i qua doi rdi ma toi cling khong nghi dén nang
nhiéu hon trude.

C6 18 cling vi toi thay 1a v6 ich chang ? Nguoi ta da c6 chong,
minh ¢ vo, con ban biu lam gi. Gid vo minh n6 bé minh lai
bo vo, minh ¢c6 mudn tim an i thi ciing chi tim dugc noi nguoi
khéc thoi.

Ngay giap nam v t61, thinh linh mdt nguoi ban cti ghé choi.
Anh Ngoc ay khong hay rang t61 goéa vg, nén khi budc vao nha,
thay 1€ cung, anh ta chung hirng.

Anh chia budn tré mudn vai to1, va anh budn that su, bdi anh
cling mén vg to61 lam. Nhung trua lai, anh ta vui vé mogt cach
khong phai lac, khién t61 cling dén kho chiu.

Giap nim khong phai 13 mén tang, t6i c6 «bét trung» voi
vo t61 bao nhiéu, khong khi nha t61 hdm nay cling phai 1a mdt
khong khi budn. Ma khong 1€ anh ay cuoi, t61 lai méu.
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Hom nay khong phai 1 ngay toi di la ca, nhung toi lai, toi
phai dan Ngoc ra giai khat & tiém ca phé canh nha.

Ngoc tu ba lat vé. Anh ta khai thac mét s¢ dau trén éy ! Luc
anh ta dung muong nho quay duong dudi day tach ca phé dam
den, anh ta dot ngot noi :

- Hinh nhu 1a toa quén mat Lan roi.

To1 giat nay minh, ddo dac nghe ngong. Cai tén 4y vang doi
bén tai toi 1an dau tién tir muoi may nim lang tiéng, va vang doi
rat siu xa trong long toi.

Tur thud gio, c6 nghi dén nang, t61 chot nghi tham ma thoi va
khong hé dugc nghe ai n6i dén tieng «Lan» ca.

- Quén thi ciing khéng quén, t6i dap, sau mot hdi than tho.
Nhung moa c6 ma quén cho khoi budn.

Ngoc van bi€t moi tinh cua té1 va Lan, va van biét ca hai
ching t61 da dau kho. Anh ta tiép :

- Lan cling da gba buya tir ba ndm ro1.

T6i lai giat nay minh, nhung lan nay t6i khong dao dac nghe
ngong nira, ma ha miéng, trb mat nhin Ngoc tran troi.

-Lan ?

Lau Iam t61 méi ap ung hoi dugc mot tiéng, roi ca lam, ca lap
mot hoi, t61 mo1 thot ra cau :

- Lan...d4 goa chong ?
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-U.
- Va da man tang ?
-U.
- Nhung hién gio Lan & dau ?

- Toa khéo hoi ! Tir ndm nam nay, mda chi song trén Dalat
tao hinh con biét sao dugc nguodi noi khéc ?

- Lan lam gi ?

- Lan theo chdng 1én trén ay. Anh 4y 1a cong chic...
- Méa biét diéu do.

- Anh éy chét roi, nang ¢ do ludn, mé hi¢u bazar.

- Toa cho méa dia chi dugc khong ?

T61 voi Lan thu tir qua lai véi nhau suét mot nam truong nhu
la ban tré choi tro tim lai tri &m, theo 161 rao trong cac bao, viét
cho nhau, trao gé&i niém tam sy, ma khong hé biét mat miii nhau
ra sao.

Hinh bong ctia guong mat Lan ngay xua da bi xda phai lan
lan noi tri nhé cua to1, to1 rat khé ma hinh dung ra nang. Chac
la nang cling thé, véi toi.

Théang chap nay, nang vé Sai Gon choi mdt chuyén va hen
cho t61 gap mat, sau 161 van nai tha thiét cua toi.
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Chung t6i da viét cho nhau mdi dtra ham hai birc thu rdi, cir
nira thang mot bire, dira nay xin anh dtra kia, nhung khong dira
nao thoa man doi hoi cua dira nao ca, co 18 mudn gianh cho
nhau mét sy ngac nhién ?

Troi, hoi hop ghé | Ngay xua chung t6i dd gip nhau trong
mot phién cho Tét, va ngay nay sip lai gip nhau ciing trong mot
dém cho Tét, ca hai dira déu ranh rang nhu hdi con con trai, con
gai.

T6i dém ting ngay, y nhu 1a tré con & nha qué trong Tét dé
duoc mac ao moi.

Hinh nhu 13 nang ciing thuong vé Saigon nén ¢6 vé thao lam.
Nang hen voi t61 tai hiéu &n Nam My, duong Lé Thanh Ton,
hoi bay gio rudi toi.

Thu vi qud, y nhu 1a d61 ban ham thu gap nhau sau mot mua
quen nhau bang thu,

ra am hi¢u d€ nhan nhau. Nang cho biét rang nang s€ mac ao
mau vang nghé¢, va s¢ trung 4o voi nguoi khac, nang s€ dé trén
ban mdt tap Selection.

Tu’ ngay duoc nang ban an hué¢ cho gap mat den nay, t01 cr
lo rang phai that vong. Mudi tam nim di qua rdi, con gi nita
| Lam cb gai, ldy chdng, méi dé c6 mot lra ma da gia xom,
phuong chi la mang phu phu nhon da muo1 tdm mua suong
tuyét goi 1én dau nay.



85 | Diém Phuong

Nhung khi dugc buc thuy mang 4am hi¢u 40 mau vang ngh¢,
toi yéu doi ghé di. Néu nang gia, mac 4o vang nghé xem han
khong dugc, ma nhé ra thi Lan rat sanh an mac.

Céac gian hang quanh chg Bén Thanh lam cho long trai tré vui
ron lén ma dac biét cling lam cho long 6ng gia, a khong, mdt
ong son son vui ron lén nira.

Ram ! Mudi sau ! Muoi chin ! Him moét ! Bua 6ng Tao ! Troi
sao ma lau qué ! Pém ham tam t61 md1 gap duoc ¢6 nhan !

To1 da chiém bao thay nang dén nam lan rdi1, 1an nao nang
cling that that hu hu, khi an, khi hién, guong mat mo ho, huyén
a0, khong con biét ra sao nira.

Chuang t61 yéu nhau nam Lan mudi bay tuoi, td1 muoi chin.
Muoi tam, Lan di lay chong. Muoi tdm mua xuan da qua roi, va
nam nay Lan bdm sau.

Bam sau cling chua gia.

Ham bon ! Ham lam ! Troi, thot gian bd trdi sai toc d binh
thuong sao ma !

Ham tam Tét.

Hom nay t6i di tho cao dé hot toc dn Tét day, mac dau toc toi
maoi hot c6 nam ngay. T6i1 phai tré maoi dugce. Va toi rat hai long
ma nhin thay trong guong cua hi¢u hét toc va guong ¢ nha toi
rang qua toi tré that.
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Trai bam tdm ma sao gia dugc. To6i tré, to1 con mudn tré
thém. Am hiéu noi t6i, d6i véi nang 1a mot chiéc quan Texa
mau tho may véi lai mot chiée so-mi-dét mau nga; bén trai co
mot 1dn doc mau sd-c6-la chay tir vai xudng t6i tron o.

T6i xtrc nude hoa hiéu Bain de Champagne, diéu dé ciing
noi rd trong thu cho nang biét, vi do6 1a dau hi€u bo tic dé nhan
nhau, y nhu tap Selection cua nang.

To6i ddy canh cira sit bong cua hiéu Nam My, budc vao
trong, dua mat nhin qua mot luot thi ngd 1ong 1dm. Nang sai
hen ching ? Nang qua quyét rang s& dén trudc gid hen muoi
lam phut, nhung hién khong c6 méat nang & day.

Co, c6 mdt thiéu nit mdc 4o vang nghé¢, dang ngéi mgt minh,
nhung dé chi 1a mot thiéu nit trac mudi bay, mudi tam tuoi thoi.

Thiéu nit cao 16n nhu ngudi da truong thanh, c6 vé nghiém
trang chimg chac 1im, nhung guwong mat con ngiy tho qud,
khong thé nao ma mot ba bam sau lai hoa trang gidi dén hoa ra
mot ¢o hoc tro duoc.

Sau lung c6 gai ao vang con mdt ban trong, to1 bude vao do,
dinh ngdi doi nang xem sao.

Luc di ngang qua ban cua thiéu nit ao vang, to1 glat nay minh.
Trén ban, mot tip Selection cii dang ndm canh chiéc xic cua co

gai.

Co gai cling ngudce 1én nhin to61 khong ngac nhién, co6 ta ding
day lé phép chao t6i1 r61 hoi :

- Thua 6ng, c¢6 phai ong la...



87 | Diém Phuong

- Thanh.
- Con xin chao cau, va moi cau ngoi.

Thi ra Lan ¢6 con 16n da gan ga chong lan. Co 1€ nang di dau
do, dé€ con lai hau don to1. Toi lang 1€ ngd1 xudng trudc mat co
bé va co bé noi :

- Con la Thuy. Ma con dan con don cau ¢ day.
- Ciing hay, thé mé4 chau con ban mua sam gi chic ?
- Thua khong. M4 con khong xudng Saigon duoc.

To1 ryng 1o, cling gan gan nhit di, nhu ngay ma Lan béo tin
v6i t6i rang nang phai di 14y chong.

- Sao... chau noi sao ?
- Da, ma con khong xuong duoc vi dau chon.
- Vay a ? Tiéc qua !

T61 ngd mong 1én tran nha, khong nghe cau hoéi sau day cua
cO bé :

- Ma con s¢ sai hen véi cau, nén day con don cau dém nay.
Nguoi hau ban dua thuc don téi dudi mili t6i va hoi :

- Xénh xang udng gi ?

T6i giat minh nhin xuéng rdi ndi :

- Nudc lanh.
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Qua t6i dang can nudc lanh that. Toi nghe cudéng hong kho
queo va khat nudc qué strc. Cam thuc don ma khong xem, toi
hoi Thuy :

- Chau xuong hoi nao ?
- Da, con van ¢ day ché.
- Vay a ? Sao lai ¢ day ?

That 1a ngd ngan, cau hdi cua t61, khién ngudi nit stir gid bat
cuol :

- Thua, con hoc ¢ day. Con hoc truong Gia Long.

- A, cau ngoc that. Cau cir ngd con cai, luon luén phai & voi
me.

Thiy mim cuo61 no6i :

- Con chéc khong phai cau nghi nhu vy dau. Chang, ciu
thuong thay nguoi ta géi con 1én Dalat hoc, nén...

T61 xac nhan :
- Bbling nhu vay.

Xéc nhan xong, t0i chot thdy minh dang mat hon. Qua toi
nghi nhu c6 bé Thuy nay doan, nhung lai noi ra khac, vi dang
tri. Thuay tiép :
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- biéu do qua c6 nhu vay. Trén buc Pai hoc thi khong noi gi,
ché dudi trung hoc thi nhitng nha mudn 1amTay, hay cho céac
con 1én Dalat. Trai lai, nhiéu gia dinh trén ay lai tudng tuong
rang truong hoc & Thu d6 han phai gioi hon truong hoc & tinh,
nén ¢6 cho con ho xubng Saigon.

Bay gi0, t61 mdi nhin cd gai mac 4o vang nghé khong hap
Va1 cac ba gia, nhung cling chang hap véi gai tho, thanh thir c6
bé Thuy trong dirng nguoi ra nhu mot thiéu phu.

Va t6i ngdy nguoi khi bon mit gip nhau. Pay 1a Lan, Lan
clia mudi tAm nam veé trude, y hét nhu vay, khong khéac nét nao
ca. To6i d3 quén mat guong mit cii cua Lan, nhung chi quén
trong ky trc thoi, ché thay duoc mit nang, t6i nhan ra ngay tic
khac.

Ma lam sao thay dugc mat nang, boi gwong mat ay dau cé
thé con dugc. Vay ma con. Con vi Lan da sao y nguyén ban dé
gd1 xuong cho to1 lam tin.

Bi x6 nga thinh linh xudng mot giong thoi gian dang troi
nguogc vo1 mdt toc do kinh khing, trong gidy phut to61 song lai
tron ven cai ndm hanh phic nhit ma cling dau budén nhut cua
doi toi.

T6i nhin sting so bé Thiy, 10ng phan khai vo bién, y nhu vao
dém dau ching t61 gap nhau, ré1 lién do, té1 nghe long quan that
vi chot tinh ra rang day chi 1a mot bong ma di vang thoi.

Théan tho gidy 1at, toi tho dai rdi hoi :

- M4 dau chon lam sao ? Binh hay tai nan ?
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- Thua, ma Vép, suyt té, bi trac chon, phai di ca nhéc, nhung
khong sao ca.

- Ngoai vi¢c rui nho nhé ay, ma van manh chir ?

- Da, cling khong dugc manh lam, tir ngay ba con qua doi,
ma con cu dau y€u luén. M4 con bay gio gaylam, voi lai gia
1am.

T6i cling nhu roi tir cung tring xudng. Tl ndy gio biét rang
Thuy chi 1a Thay thoi, me nd hé’m phai gia hon, nhumg khong
sao to1 khoi co6 4o tu’O'ng lan lat rang toi dang ngoi voi Lan, va
d3 nghe sung sudng phan nao vi 4o tudng y.

«Ma bay gid gay lam va gia lam ! « Toi vut hiéu ngay, Lan
khong hé dau chon va c6 1& nang & Saigon cling nén. Nhung
nguoi xua ciia toi khong thich dé cho ¢b nhan cia nang gap lai
mot c6 Lan da gia.

Nang di nudi 4o twong sudt mot ndm nay, sudt thoi gian hai
ngudi thu tir qua lai v6i nhau, nhung dén lac t6i nai ni duoc
cho gdp mat thi nang chot tinh, nh¢ ra thuc té va théy r'fmg tha
dé nguoi cli mo mai bong xua cta nang, hay hon 13 bat toi phai
that vong. Toi thit vong, gip nhau rdi chia tay nhau, khéng xin
gip lai nita thi nang s& dau biét bao nhiéu !

Do 1a ich ky ctia con ngudi, nang Mai Phi, nguoi ai phi thu
nhi ctia Puong Minh Hoang, sau khi Duong Quy Phi bi ha sat,
nang da ich ky nhu vy, va co 18 tit ca dan ba, dan ong trén thé
gian ndy déu ich ky nhu vay, ho khong so ngudi yéu cta ho that
vong lam cho bang so chinh ho phai tui than.
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Riéng Lan, nang da ich ky hon tit ca moi nguoi. Chang
nhiing nang lanh mat, nang lai con uy nhiém cho mt mua xuin
moi, dai dién cho nang. Mula xuan ndy con ngay tho qua. Nang
bat n6 mic 40 mau vang nghé cho né dimg ngudi ra dé «ai do»
quén thuc té, 40 tudng rang dang an com voi nang.

MGéi tinh noi «ai d6» phai duoc sdng day. It lam ciing trong
mot tiéng rudi dong ho, va dém nay, glo nay, & mot noi kia
trong do6 thanh, Lan c6 1€ dang ngay ngat séng, tuong tuong ra
hanh phuc cua nang, nhap hon vao xac ctia con gai nang dé nhin
t6i say ddm ngam nang qua Thuy.

Qua toi da say didm ngam Thuay nhiéu lan that rdi d6 va toi
nghe sung sudng vo cung, trong nhiing phut gidy ma téi quén
thuec tai.

Hai chén cong-xom-mé nong da ngudi, da lanh, ma chua ai
budn udng. Thuy noi :

- M4 con nhan 101 v6i cau rang ma con ban lam, nén xin tir
day vo phép khong géi thu cho cau nira.

- Pé bu lai, méa con din con thinh thoang di tham cau, néu
cau cho phép.

T61 rom rém nudc mat. T61 nghe minh bi bé roi lan thir nhi,
muo1 tam ndm sau ngay Lan bdo tin 1ay chong.

Lan nay lan méi that 1a chét. Toi khong giét nang trong ky trc
ma chinh nang da ty tr. Nang dé lai cho t61 mdt di vat 1a con bé
Thuy nay. Nhin n6 t61 c6 thé tam quén.
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Nhung trdi oi, cang nhin né, t6i cang nhg, Lan khong biét
diém tam trang ndy, hanh dong sai, thanh thr nang hoa ra ké
choi 4c.

L& cua t61 rin ra nhi€u qua, tu thanh giot. T61 mac cd, cli
xudng chén cong-xom-mé, tay cam muong 1én, miéng nodi :

- Ta an thoi cho.

(Tuan bao Tién Phong, 1965)
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KE GIET CO THU

Téi lam thu ky riéng cho 6ng chu hang Vinapoupa. Anh
cling biét rang cai nghé thu ky ciing gidng nhu nghé
phong vién cua cac anh & cai diém c6 thé di choi ca réu ma chu
nhon khong kiém soat duoc.

Hom 4y 6ng chi hdng ma t6i giup viéc sai toi di tim mot
ngudi tho chuyén mon vé chat nhya plastique va ¢6 nhién tim
duogc roi, t6i con dé ra hai ngay dé di réu phd, boi hang tho ay
kha hiém, rat kho tim, toi di ca tuan, cht nhon t6i cling chang
noi vao dau duoc.

Hang khong ding bao can ngudi vi thg chuyén mon ho cé
that nghiép dau, phai biét noi1 ho dang lam vi¢c t&1 do «du khi»
ho, méi mong chudc kép, chude dao duoc.

Khi t6i coi xe gan may dong xudng tiém hi tiu ca & dudng
Nguyén Cong Trir thi toi thdy hon mot trim thiéu ni¥, c6 nao
cling dep ca, dang chen l4n nhau truéc van phong hing budn
kia, van phong nay chi la cin nha rong bon thudc thoi.

Tiém hu tiu ca danh tiéng sau Ho1 Truong Dién Hong chi
cach d6 may can nha, nén t61 ngung xe lai, hoi mot cd ding trén
via he, gan t61 nhut :

- Thua cd, qui ¢6 1am gi ma xung phong hang nay dit ton nhu
vay ?



Binh Nguyén Loc | 94
Co gai Ay mim cudi héo hon rdi dap :

- Chung t6i di xin chd lam. Hang ding bao can mot nit thu
ky danh méy, bao ra chiéu hom qua, séng naychung toi dén thi
nghe méy thay trong ay cho biét rang chiéu hom qua da c6 bon
muoi ¢o t6i xin chd roi.

- Hang bdi r6i, d& nghi mo cudc thi va 1at nita day thi khoa
sO xin thi, nén ching t61 phai thuc cui chd dé ndpdon kéo tré.

- Nhung sao c¢6 dung ngoai coi tinh tao qué vay ?
Thiéu nir lac dau noi :

- Anh thtr tuéng tuong coi lam sao ma ta gioi hang nhut trong
mot trdm ndm muoi nguoi duge ! Kho an lam.Em chi s¢ rach
a0 ma chang dugc gi.

Biy gid t6i moi «thay» nguoi ddi thoai véi t6i, vi t6i ban to
mo vé tran xung kich ndy nén chi nhin tong quat vao dam dong
ma thoi, miéng hoi thim thiéu nit ma mét van xem may cd deo
song sit cira sO, kéu goi bén trong nhan gium don cua cac cd,
vi cai thﬁy nhan don & cura chanh, cling 1a cura sat khoa lai, thﬁy
ay nhan «rua» qua.

Thiéu nit ndy c6 guong mat dep tuyét tran. C6 ta bé nho
qua, ban chon, ban tay xoang, cai co cling khong dugc eo lam,
nhung guong mat thi an dut ca cac hoa khoi, hoa hau nira.

La tu chuc khiém ton, t6i khong dam tréo déo mo nhiing
trang giai nhan tuyét sac, va mot co gai nhu thé nay rat vira véi
dia vi cua toi.
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Co ta mac 4o ré tién ma con sg¢ rach thi han co ta s¢é khong
lam t61 sat nghiép vi khoan lam dep cua co ta.

T61 hoi :

- C6 da lam qua noi nao chua ?

- Em d4 c6 chd 1am mot 1an rdi, cling 1am thu ky danh may.
- Nhu vay c6 hy vong 1am. Nhao vo di !

Thiéu nita lai lic dau :

- Em biét rang kho in lam. Em d3 thiy dong nghiép ctia em
nam do, ho ddnh may nhu gié tap mua sa; s& diem khong bi
dudi chi nho cd go1 gam ma thoi.

- Nhung rdi sao ¢6 lai that nghiép ?
- Vi I€ riéng.

T6i doan rang con ngudi co vé miat thily mi, c¢6 tic phong
doan trang nay, con ngudi khong son phan, khong xtrc nudc
hoa trong mot ddm nguodi dién nhu ba hoang, t61 doan nang co
1€ tu dung xin thoi viée vi kho chiu véi 6ng chu bam 1dm, nén
khong hoi gi nita, va toi cling khong c6 quyén qua to mo.

Co gai hoi toi :
- Anh lam viéc hay budn ban ?
- To1 1a tu chue.

- Hang anh c6 can ngudi lam hay khong ?
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- C6, nhung chi can nguoi chuyén mon, thu ky thi qua du.
Toi 1a thu ky riéng nén gido ndy méi dugc ra ngoai,vi...chac co
biét noi kho cua thu ky riéng cho ?

- Da biét.

- Nhung tai sao cac ¢6 cr mudn lam thu ky ma khong nghi
dén ngh¢ khac ?

- Ai thi sao khong 15, ché riéng em, em khong biét nghé nao
khéc hét.

- Sao khong hoc ?
- Biét hoc nghé gi bay gio ?
- Tho may chang han.

- Tho may ciing du xai, ciing that nghiép, ciing luong thap y
nhu thu ky thi hoc lam gi ?

- T61 c6 nhicu sang kién lam, hay t61 moi ¢6 an hu tiu dé ta
cung tro chuyén.

To61 mo1 ma khong hy vong dugc nhan, nén to6i ngac nhién
ma thay thiéu nitt khong do du, budc theo lién.

Goi xong hai t6 hu tiu, to1 héi :
- Quén biét dén qui danh. Téi 12 Lo, hang Vinapoupa.
- Em tén Thu.

- Co phai nudi may miéng an trong gia dinh ?
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- Em ¢ v61 ma va hai em nho, anh ctia em di quan dich, binh
nhi, nén cling chiang nudi gia dinh dugc.

Pho ky da bung hu tiu lai, va chung t61 phai an ngay, kéo
banh nhao hét.

Khi udng ca phé, t61 hoi :

- C0 c6 dan di khong ?

- Da, cling khong nhat, cting chang dan.

- Ctr vai hom, ¢6 té1 hang tim t61 mot 1an dugc khong ? Bé c6
tin gi v€ cho 1am, t61 mach co. T61 c6 quen voimaot sap bao, chi
ay muon sang lai dé lam nghé khac kiém dugc nhiéu tién hon.
Sap do6 kha lam, moi ngay kiém khong dudi hai trdm, vi chi ay
con ban thém thuoc 1¢, vé so, véi lai chi &y cho mudn bao, con
101 hon ban nira.

- Em s& dén tim anh. Nhung em khong thich ban bao.

- Cling chang sao. Roi s€ ¢6 «tuy do» khac nira. Co c6 dén thi
dén budi chiéu, luc tan so.

- Da.

Toi that tha 1am, khong biét tdn gai, mac dau hen véi Thu, toi
chi c6 hau ¥y ma thoi.

Nhitng ngay sau do6, Thu dén, ding gio hen va chung t6i ra di
vo1 nhau vai vong, t61 chang bié€t noi cai gi cho hay cd, ma tin
tirc ctia cho lam cling chang ¢6 dé ma mach Thu.
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Nhung Thu van bén chi dén tim toi déu déu, khong to vé nan
1ong, ciing chang buc minh vi nhiing cau hoi ngd ngan cua toi.
T6i hoi : «Co 6 biét nau an ching ? «, «Co ¢ biét va 4o ching
? «, «Sbéng khiém ton ¢d co chiu duoc chiang ? «. That 1a chan
pheo !

Poi khi toi bt chot duge nu cudi hom hinh cta ngudi thiéu
nit that nghiép, t6i chic mot tram phan trim rang nang dang raa
tham : «Théng ngéc, ¢6 mubn noi gi clr nod1, nao ai an thit duoc
mAy thang tan gai ma sg. Ctr bat con ngudi ta téi mai cho mat
cong, roi khong dam mo miéng. Thoi ngudi ta khong toi nita
dau ! «.

Nhung nang van toi.
Va hom ay, to61 ddm noi, n6i mot cach rat 1a co dién :
- C6 Thu o1, t61 da nghi ra 161 gidi quyét sinh ké cho ¢o roi.

Thu sang mat 1én, doan rang toi da tim duoc chd lam cho
nang. Nang hoi lia :

- Lam gi ? Chung nao di [am dugc ? Em s€ nhé on anh mai
mai.

- Lam m{t viéc ma to1 e c6 khong thich.
- Anh ctr n6i1 thur xem.

To61 nudt nude bot may cai roi liéu mang ndi ra mot cau cut
ngun, nhu mdt anh con trai di quan dich ma1 tap ban lan dau,
nham mat 13y co dai, tring trat bat can :
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- Lam vo cua to1.

N6i xong t6i mudn thot 1én xe ma chay ngay.

Nhung la qua ! Thu khong ndi gidn ma ciing chang bat cuoi.
Nang lam thinh r6i 1au lim méi néi :

- Anh L0 ne, 1an gap nhau thr nhi, em da thay anh ndi chuyén
an trot va dodn biét hau y cuia anh. Nhung emcu dén, vi sao, roi
anh s r0.

Pé nghi ciia anh hom nay lam cho em kinh ngac ghé lam. T¢
ra anh chua vo ?

- Co cur theo t61 v€ nha dé kiém soat. To1 cling nudi me y nhu
cd, va c6 mot dira em trai. Tuy nhién, t61 vandu strc nudi vo va
nudi me vo.

- Anh y€u em that tinh ché ?
- T6i that khong biét noi sao cho ¢ tin.

- Em ctr ngd anh muon tan tinh em ma con nhit nhat. Nay thi
van dé da khac ro1. Kho khan hon nhiéu.

- C6 kén chong 1dm ha ?

- U, nhung nguoi nhu anh thi duoc.
- M4 ¢ kho tanh 1dm ha ?

- Em khong c6 ma moi chét chd.

- Sao ¢co noi la...
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- Em néi l140. Gio thi khong con gia déi duoc nira.
- Ciing chang sao.

- R4t 1a kho anh a. Liéu ba anh chiu dé anh dem mot co gai
ba vo vé lam vg khong ?

- Sao lai ba vo ?

- Khong cha, khong me, khong cén, khong céi 1a ba vo ché
con gi ?

T6i chau may, chot ciing thay 1a rat kho, vi ba t6i kho tanh
lam, khong thé nao nhan mot cd gai ba vo vao gia dinh.

Thu héi :
- Anh c¢6 thé xy t0 riéng cho ta duoc khong ?
T6i thé dai ma ring :

- Toi khong thé ving nha ban dém, ma ban ngiy nira, ciing
phai v€. Nhung t61 dam thoat ly gia dinh. Mac k¢.

- Thé nghia 13 anh yéu em nhiéu 1am. Anh 13 ngudi tot, rat
tdt. Mbi tinh cua anh rat chan that. Nhu vay, néuxéy ra chuyén
gi khong may, anh c6 thé tu tir 1dm. Ma néu anh ty tr, em s& 4n
han sudt doi.

- Co6 gi lai khong may ?
- Biét dau !

- CO6 khong tu tin, s¢ s€ phu to1 sau nﬁy ?
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- Khong bao gio.

- Nhu vay t6i s& lidu. C6 chét t6i cling mat da.

- Nhung em sdng sot ma da lai s& bi nung nau. Thoi nha !

- C6 Thu, c6 gi ¢6 ctr noi that toi nghe. Néu co tir chdi hon
nhon roi bat tin ludn thi t6i s& chét chic chan vi téiyéu co lam
roi.

- Kho qua. Coi bd anh si lam roi. Néu em tir choi r6i ctt ludn,
anh dam ty tir [am, em tin anh bang 161 vé chodo. Nhung noi
that ra, anh s¢€ dau kho.

- Nhung dau kho van hon 1a ty tir.
Thu guc gic dau. Tdi ndi thém :

- Biét dau dau kho ma t6i van bé qua duoc va hanh phuc
dugc véi co. Chang han néu ¢o 1a gai bi chongbd...

- Té hon thé. S& di em phai noi that 1a vi trong s¢ anh ¢c6 mot
thay biét em. Thé nao thay ay cling bép xép.

- Thay nao ?
- Thay Quang.
- Nhu vay co6 cang nén noi that.

Chang t61 di trén mot tram budc trong im lang, Thu mdi
dung budc lai ma rang :
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- Em khong phai tén Thu. Em tén Lé Thi Giang, md c6i cha
me ndm em hoc dé tir. Em hoc danh may roi dixin chd lam mot
cach phong mang. Em dugc hang Vinacotygéna nhan, va mot
thang sau em tr¢ thanh nhon tinh cia 6ng BDong, gidm doc hang
ay.

Ong 4y lam ap lyc va dy dd em bang tién.

Ch hen 13 phong ngt 14u.

Hai thang dﬁu ong éy ghen ghé 1am, ludn ludn bat em dén
sau ong, va ra vé truoc ong Nhung qua thang thir ba, mot hom
ong lai cho em vé sau ong.

Ba chu nha cam em lai, hoi tham 6ng c6 ngot voi em hay
khong, em thu that 1a moi thang 6ng cho mdt ngan rudi voi
lrong mot ngan rudi nira 1a ba ngan.

Ba ay chui 6ng tan nat hét, va noi rang 6ng boc 16t em thi
khong dai gi ma trung thanh v41 6ng. Néu em muon kiém tién,
ctr cho ba biét ba s€ giup.

Em bét binh bo di ngay, nhung vé s thi 6ng giam ddc goi em
vao phong gidy cta dng ma cho em hay rang dng khong can em
nita, cho em hai thang lwong bdi thuong tham nién va su thoi
viéc. Ong néi em méi 1am c6 ba bén thang ma dugce bdi thuong
hai thang lwong 13 hau lim do.

Em tirc nghen, khong né1 duge ma cling khong khoc duoc.

Sau suy nghi nhi€u, em mai biét rang 6ng chan em ma khong
dut khoat dugc nén maéi am muu voi ba kia, dé s€ c¢o dip bat qua
tang em nhay du. Nhung em khong nga, ong phai du6i em vay.
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Em that nghiép hai thang, hét tién va quan bach qué, danh tro
lai ba chu phong ngu lau.

Vi thé ma thay Quang m&i biét em.

Ban dau em ngd la anh biét su that, mudn cai gi, nén ctr dén.
Khéng dé anh khong nhu ngudi khac, dé nghi hén nhon, em ket
vi nhon chimg Quang 4y, danh phai tir chdi, nhung lai thuong
anh s¢ anh qua si rOi tu ttr, nén lai phai tu vach 4o cho anh xem
lung.

Anh dau nhung roi anh s& quén em. Luong tim em s& an on.
T6i da chét lang tir 1au, tir hon mudi phat dong ho roi.

T6i chét dting vi ¢6 Thu vira bi giét, bi chinh c6 ta giét chét.
Ca hai chung t6i déu im ling rat l4u, roi t6i méu mao noéi :

- Em.

- Da.

- Em dai qua !...

- Vang, em chua phai 1a con qui, vi thé nén em md&i con rang
tim cho lam.

- Em dai qua. Cai ket ctia em rat dé thdo g&. Em ctr tim riéng
thay Quang, lay thay la dé em yén, cho emhoan luong. Thay ay
coi vady ma tot bung lam.

Nhu vay c6 phai 1a anh dugc hanh phuc va em c6 dip lam lai
cudc doi hay khong ?
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T61 no61 vira xong thi Thu 6m mat khéc oa, lau 1am nang maéi
noi duoc !

- Em con ngu lim. Con géi trong tring khong ra con gai
trong tring, ma ldo luyén trong tinh trudng ciingchua ldo luyén.
Em tu sat that 1a v6 ich, lam cho anh dau, khong loi gi cho ai
ca. Nhung day 13 bai hoc ma em da tra gia rat dat, tra bang mot
chuyén hut xe hoa, chic rdi em s& khon ra dugc.

Thoi, vinh biét anh nha ! Lan ndy thi vinh biét that, em bit tin
luén ma khéi lo anh tu tir.

T61 tan ngan, dung nhin theo hai ¢6 gai cur xa 1an, xa lan toi,
mot c6 Giang, sat nhon, va mdt cai xac cua co Thu, ca hai that
théu budc di trén he phd.

Toi rat tiéc 1a ¢6 Giang con kho qua. Néu ¢6 ta da thanh mot
con ho ly chénh hi¢u thi c6 ta s€ tang hinh dé cho ¢6 Thu tao
hanh phuc cho toi.

Vang, chic chic 1a toi sé duge hanh phuac that sy voi mot a
giang ho ma t61 khong biét di vang, bdi c6 Thu doan trang voi
c6 Thu ban phan budén huong nao c6 khac gi nhau dau.

Hai ¢6 chi khac nhau khi nao c6 biét sy that. Nhung t61 chi
biét 40 dnh ma thoi, thi to61 s¢ dugc hanh phtc.

Thi ra gitra su lanh 1an va sy hu hén, bién gidi rat mong
manh, cot 1a ké ay c6 dat bién gidi, va ta dung vuogt bién gidi.

Ca hai chung t6i déu khong may, c6 Giang bi ket thiy Quang
va qua non tri, khong dat bién gidi dugc, con toi thi phai vuot
bién gidi mot cach bat dac di.
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Bong ké sat nhan va bong xac chét di mat huat trong dam
dong hé phd tir 1au roi ma toi cir con tan ngan dimg d6, thuong
x6t mot thiéu nir khéng may, thuong tiéc mot ngudi dep vira
mat va thuong hai cho minh, vira bat dau yéu da phai cham tran
v6i mot bé trai khong dep cua cude doi.

(Tuan bao Tam Tinh, 1965)
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TIENG THOI GIAN

r cau C6 Co vao cho My Luong, di duong thuy, mat it
lam 1a ba tiéng dong ho cheéo xuodng.

Gap mua nudc do, nudce trong Dong Thap Muoi tuong manh
ra, khién cho viéc cheo nguoc dong 1a ca mot ky cong.

Thé ma Thanh d3 ba 1an doi quay tré lai khi xudng tién mau
trén rach Ong Mé duogc hai phan duong roi. Néu khong co ban
chang khuyén dut thi trong cudc hanh huong hém do, ho da
chang dén noi.

Phai, day 1a mot cudc hanh huong that su. Chg My Luong
1a noi da nghi yén mgt doan di vang ctia ho, nghi yén mdt thot
thanh xuan khong bao gio tim thay lai nira. Ho da yéu ¢ do, da
dau budn vi van nude & do, va di phan khoi lam phan su & do.

Hang tram dam luc binh xanh dang chay dua xu6i dong rach
Ong M¢ vang kheé phu sa khién ho nhé dén nhitng dém nam nao
ma ho vuot don C6 Co bang cach 16i up theo nhimg dam luc
binh ctru tinh dé.

Sao Thanh da gan dén noi roi lai con mudn quay ve ? Sy that
thi chang da dinh b6 cudc ngay tur lic mdé1 xudng xudng, va
cang di gan t61 dich chang cang lo s¢ va cang mudn thoéi khong
di nira.

C4 hai nguoi ban déu phan khéi lac ru nhau vé day. Muoi
nam lan 16¢ trong cude vat I1on dé gianh chén com, ho thuong
nghi dén cai noi cat gilr rat nhiéu ky niém cua ho.
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Va hém qua day, nhon thay ciing d& bé bdi tién bac phan nao,
ho déng tinh vé chén qué cti mot chuyén, dé tham lai canh cii
nguoi xua, va nhit 13 dé xem hon gia son cua chu Dau fa c6
con hay khong.

O cho My Luong chi ¢ doc mot gia dinh Trung Hoa. Chu
Dau {a, nguoi chu gia dinh, thich choi cdy canh, non bd. Sau
nha chu, chua co dép mot hon gia son rat khéo ma Thanh chua
thay hon gia son nao dep bang.

Hom qua day, ca hai ngudi déu ¢6 ¥ vé My Luong mdt luot,
va Thanh hang hai nhut, noi 1a rat nhd hon gia son do.

Nhu:ng that ra, chang chi bon chon gap lai nguoi kia Cai hao
htrc budi dau lai ngudi lan 1an trén duong thon du nay, vi mot 1€
1am chang ban khoan mai tir lac budce chon xudng xudng.

Khi ho thay dang xa song Cai Cdi chan ngang con rach Ong
Mg, ho nhin v€ bén trai thi chg My Luong thoang hién xa xa,
cheo leo trén doi dat tai nga ba song.

Thi ra chg My Luong van con nguyén ven, do 1a cai chg thon
da hiém hoi khong bi tan pha ltc chién tranh.

Nudc song do rat manh, khién Thanh hoang lam, chang mong
cho xudng ctr tién that cham dé lui lai cho lau céi lac dén noi.

Ngi ba song Cai Coi.
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Cho My Luong 1a kiéu mau ¢6 dién cta nhiéu cho xép Tién
Giang. Cho ngo xudng séng, va hai bén hong cho, hai ddy nha
cling trong xudng bén. Nhung hai diy nha ay lai bi diy nha san
d6i dién ngan tim mat lai. Con duong mon hep té, nhung ngay
bon, di thang giita hai diy nha vira ké trén roi mat hat trong
rang dira dang xa.

Bén diy nha gdm bdn muoi can, mdi cin ban mot thir hang
hoa giéng hét & moi cho khac. Co6 tiém hdt toe, ma nhitng gio
vang khach, may anh tho ngdi budn gay ghi-ta; mot tiém may,
vai tiém chap phd, mdét hiéu trir dugc phém Au MY ki€ém ban
sach bao, mot hiéu ba da, mot hiéu ban chén va do gém V.V...

Ho 1én bd va cin nha ho tim trudc hét 1a hiéu thube béc
«Tang-Tho-Budngy.

«Ting-Tho-Pudng» van vitng nhu mét con ngudi dugce ting
tho. TAm bang hi¢u dung ding theo 161 Trung Hoa, trén viét
lang nhang mot cot chit Tau, di ran nit vi mua ning gié suong,
nhung chir ma vang van con doc duoc.

Nha c6 gac, chiéc gac thap, mai cong cong nhu mai chua,
va cua song son do, goi nhd hinh anh nudc Tau ngan xua ma
nguoi khach trii chu hiéu thude ndy thuong mén nhai 16i kién
tric 4y dugce phan ndo hay phan 4y.

Ca hai dtng lai rat 1au noi doi dat trude ngd ba song, bui ngui
nhin nhitng mai nha dong réu, bui ngui nhin chon tro1 quen bén
kia song. Canh vat nhu duoc udp lanh hiang bao thé ky, va nay
m& ti lanh ra, né van y nguyén nhu cii. Chi ¢6 ngudi 1a khac
xua. Anh thg hét toc tiém Nam Hung, cdn nha bia cheo leo trén
bo song, tré hon anh thg ngay trude nhiéu. Khach cia ong ta
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cling tré hon. Ca bon choi mang-do-lin, va ca tan nhac, ho tim
trén vach mai ma khong thay bong cay don kim can oc ctia bac
tho nam do.

Mic dau lo sg, Thanh cling buon ba theo ban sau lic ding
chiém nghiém & bo song. Hoi hop lam ! Non nao gép lai nguoi
xua, ma sg su gap mat do, sg nhung cir mudn gap go ngay !

Cup... keng... keng... cup... keng... keng... Tiéng chay gid
thudc trong chiéc cdi bang dong, ctr gid mot cai lai nhip hai cai
trén thanh cdi, tiéng nhac déu déu kéo dai tir ngan doi rdi trong
gidi dao cau Trung Hoa 4y, dd nghe rd khi ho budc toi trude
thém Tang-Tho-Duong.

Nguoi gia thuéc khong phai 1 ong Tang-Tho nita ma 1a mot
nguoi trung Hoa con tré, d6 ba muoi. Ong Tang-Tho dau d3 bac
pho, ngdi ngdm mot chiéc diéu dai gan bon gang tay, mat lim
dim lang nghe tiéng nhac chay nén trén cbi.

- Ong chu a ! Manh giéi chd, ong chu ?

Tiéng chay bdng ngung nén, tiéng chim chic ché ngung gay
trong 1ong va 6ng Tang-Tho nhay nhom lén.

Ong day cap kiéng tring 18n cai tran héi va lang bong, roi trd
mat nhin hai nguo1 khach la dang budc qua ngudng cira.

- Ong thay con nhé anh em t6i khong ?

Ong Téang-Tho vira ban thuoc, vira 1am y si, nén ho méi goi
thé. Ong ta cuoi hé hé ma rang :

- Nhé... Ma quén... a... nh¢ it it thoi.
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- Thang Ba voéi thang Tu, hai con sau cam thao day ma !

- A, nhd do1 ! Lau qué, anh em con manh gioi ho. A, ngda
mung qua ma.

Ong Tang-Tho mirng réi rit, hdi ngudi nha pha tra, roi gidi
thiéu véi khach :

- Thang Hinh, dé cua ngoa.

Thi ra, cai nguoi gid thuoc 1a ré cua 6ng ta. Thanh thir nguoi
ra, khong phai vi ngac nhién, ma vi hoi ban than truéc mot
chuyén phai xdy ra, da xdy ra, nhung kho tin vi chang ta mo
héo.

Phai, c6 Chui Tin (Thiy Tién) Ay thé ndo ciing phai lay chong
va cling phai duoc ldy chong. C6 nim nay c6 1& da gan ba muoi,
dep nguoi, lai con nha kha gia thi khong ly do nao c6 lam gai
gia cho dén luc doi dét noi cho nay sup 10.

Chang d3 yéu ¢6 Chui Tin ay, mot ¢o gai Trung Hoa di dugc
Viét Nam hoa mot tram phﬁn tram, nhung 6ng Tang-Tho, tir khi
vo chét, ctr nghe c6 don va mudn chon ré nguoi Tau cho ¢6 ban,
thanh thir hai ngudi khong 14y nhau duoc.

Mudi ndm... Khong biét bao nhiéu 1a nudc chay dudi cau
Co Co, khong biét bao nhiéu 1a nudc chay dudi didy nha san
trudc chg. Tri chang cho biét rang Chui Tin thé nao ciing da lay
chdng, nhung 10ng chang cr chdi rang su 4y di xay ra.

Mudi nam...
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Bay gio chu ré bat dau gia thudc trd lai, cup... keng... keng...
cup... keng keng.... Ong Tang-Tho rot tra ra trong nhiing cai
chén nho bang ngon tay cai va moi khach. Ca ba ngdi trudc mot
cdy xi-ci ma lam thinh, dé nhé lai ndm nao ma ho da ndp sau
hang dira dé xem tau Ty ran rd chay qua trude cho, ban bay 1én
ma khong ghé lai bao gio.

Thanh néng nay khi nhin thay chi nha cr ung tra timg hép
mot, hoi :

- Ong thay &, con hon non b ?

- Ha, c6 Itr con nhé céi hon non b ay a. Ha, bay gio tot lam,
tot qua !

- Cho xem dugc khong 6ng thay ?
- Sao lai khon Iuoc.

Ong thay dtng 18n, di ra sau, hai nguoi khach theo ra bén
got.

Hon gia son ay ndm & san trong, gitta nha trén va nha bép,
trong mot cai ho can tha béo va c4 lia thia.

Nam, thang, gi6, suong da di qua trén d6 thém mudi nam
nira nén 16p réu xanh bay gio xanh ram ri, dep khong biét chimng
nao. Nudc ctr theo son khé ma do xudng ho, va ldo ngu phi cir
tha can ciu, bat ké thoi gian, trong hét nhu 6ng gia o séng Vi.

Bo gia son dep nhu mot cau chuyén c6 tich bj 16p bui thoi
gian phu 1én, cang day, cang hay, cang dep.
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Bong tiéng nguoi tré tho lao nhao tir ngoai trude, 6ng Tang-
Tho nhin Thanh, cuo61i hé hé noi :

- Con Chii Tin vé do.

Thanh quay lai thi mot 4 xam gia tay bong tay bé nhirng bon
dtra con vura budc vao to1 noi.

Troi | Chang kéu tham 1én trong bung. Chii Tin khong con
1a Chui Tin nira. A xam ndy mdi ba muoi tudi ma ring da bat
dau rung, va ma hop mot cach di ky. Nang do khong thé tuéng
tuong dugc vi ban voi i con.

Vira ltc 4y thi tiéng dong hd con ngua treo noi vach nha trén,
cham chap go.

Keng... keng... keng...

Thanh quin thit 10ng, nghe nhu tiéng thoi gian dang rung,
rung timg chiéc mot. Muoi nam ! Sinh ké d3 1am chang quén
thang ngay troi. Nay bdng dung gip lai nguoi cii v6i nhan sic
tan phai, chang nghe nhu thinh linh thoi gian, von dang nging
chay, vut ludt qua mot cai vu.

Keng.. keng.. keng...

Ting chiéc, ting chiéc mot, thoi gian rung dan, kh()ng héi
ha, nhung chéc chan, khong mot thién tai nao chong lai noi ca.
Thanh d3 s cudc gip g& ndy vi chang biét trude rang ciing VOI
su roi rung ciia thoi gian, sy tan rung cia mdi tinh ma chang ap
u tan day long, s€ dau nhu ai bi tinh phu.

Kang... keng... keng...
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MGdi tiéng chudng dong hd, muong tuong nhu mdi giot mua
roi trang ngay tim chang. Thoi gian bi quén lung, bong dung
no6i 1én voi ca chiéu sau va chiéu dai ciia nd, minh méng nhu
vl tru.

Thanh qui bén b¢ ho, tay vudt 1én réu xanh non mén cia
bd gia son : thoi gian dd ludt qua day roi xay dung vé dep noi
day, nhung sao khi ludt qua noi kia, n6 lai tan pha nhan sic
ctia ngudi dan ba ? Chui Tin oi, em c6 biét hay khong long anh
cling vira sup d6 toi boi. Mdi tinh ma anh ng& 1a kién cd trong
tim anh, bdng dung ciing vira tan nat hét khi thdy mat em. Anh
da so diéu d6, vi anh s& xau ho voi anh khong biét bao nhiéu,
nhung so ma ciing khong tranh dugc. Biy lau nay anh song
v6i mot gidc mong, om né ma ngtt mdi dém, va mdi sang khi
choang thirc tinh, anh 4u yém n6 dé du cam dam ma vat 16n véi
doi.

Keng... keng...
Gid day gidc mong da rung theo tiéng thoi gian rdi !

Duéi kia, trong long séng Cai Cdi, nudc Thap Mudi tudng
tran ra, chdy manh nhu thoi gian, va nhitng ddm luc binh tr61
mau trén mat nudc, khong dam nao gidng dam nao hét, cang
khong gidng dam luc binh ctia mudi nim xua.

(Tuan bao Vui Sdng, 1959)
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BUC THU CHUA GOI

( :c') nhiéu nguodi kinh nghiém thuong bao rang hon nhon
chi 1a mot cudc x6 s, may rui khé luong.

Khong rd véi thién ha thi sao, nhung nhan xét ay ding véi
truong hop cua to1 lam.

To6i gip chang do mét sy tinh cd. Roi quen nhau. Nhung
quen nhau, chi c6 thé biét tdnh tinh nhau th6i chd khong co
nghia 1a biét hét moi diéu : di vang, dong ho cua chang...

Sau tran thé chién, trong nudc ta lai c6 chién tranh riéng cua
ta, khién nhiéu gia dinh ly tan, tan rui, va mat gdc.

Chang thudc hang nguoi do va toi cling vay. Khong con cha
me, anh em, ho hang gi ca, chliing t6i trdi ndi 1én Saigon thi lam
sao do hoéi vé nhau nhu thoi xua cho duoc.

Au 1a yéu nhau thi nhim mat léy nhau vay. Xa hdi ta, dau
khong mudn, cling phai chiu giéng cac xa hoi Au My vé khia
canh d6. Bén 4y, trong cac thanh phd 16n, ho ciing nham mat
léy nhau nhu thé ché mot ca nhan bi chim trong mot do thi tdm
tri¢u nguoi thi con biét c4 nhan éy that ro lam sao cho duoc.

T6i ¢ thé da ba con rdi, gidu dit mudn va nudi trong mot
x6m nha 14 ndo, chang cling c6 thé da hai ba v, mot ¢d & Ban
Co, mot ¢d & Gia Dinh, ¢6 thi ba & Bau Sen, lam sao toi biét
duoc.

Cai cau : «Than gai muoi hai bén nudce, trong nho duc chiuy
ctr ngd chi diing trong thoi xtra thoi xua ndo, thé ma lai cr dung
mai moi ky.
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Nhung t6i di gip bén trong ddy, cac ban gai oi ! Mimg gitim
toi nhé.

Tuy khong con ba con ho hang, nhung t61 c6 nhiéu ban, rat
dong ban gai va vai ban trai. Tat ca déu dong thinh bao 1a t61 co
phudc. Ma qua dung nhu vay.

Chang dep trai, luong to, dia vi virng, khong ruou che, co
bac gi ca, cho dén d6i thuc diéu thom ma chang ciing khong
hat duoc thi qua 1a mot 6ng thanh séng, mot con ngudi «lanh
manh xay dungy» nhirt thé gian.

To1 lai ¢6 cam giac rang chang chua biét dén dan ba trudc
khi cuoi toi.

La trinh nit, t6i van c6 xem chiéu béng, van c6 doc tiéu
thuyét tinh mé ly. Chang rat vung vé trong dém tan hon, chd
khong phai banh nhu may vai chanh trong phim, hodc trong
tiéu thuyét.

T6i da then qué, ma chang lai khong biét lam sao, khong biét
no1 gi, khong biét gat gam t61, thanh thir chiing t61 song «lanh
manhy suot tuan 1€ dau. Co budn cuoi chua !

Nhung chinh vi thé ma t61 sung sudng khong biét bao nhiéu
vi t61 chac chan rang t61 da roi vao mot tay trinh nam ma tam
long con trong vat nhu tam long cta chinh to1.

Chang rat nhat gai, ban cia t6i dén choi chang khong dam
tiép, co bi toi bat ép ra ngdi cam khach, chang chi ngoi lam
canh ma thoi, cac chi y co6 hoi gi, chang tng do hai tai 1én va
trd 101 01 & nhiing gi khong ai nghe 10 gi ca.
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Nhung khong vi thé ma 1ii ban gai cua toi ché chang. Trai lai,
ching n6 mé chang nhu diéu do vi ching n6 1a mot 1t qui dich,
mot s6 ¢6 kinh nghiém, mot s6 con trong trang nhung rét tinh
nghich, ma con gai kinh nghiém va ran mac nao ciing déu mé
con trai that tha.

T6i hanh dién 1dm, va sung sudng ghé di chd khong phai mic
cam c6 chong kho dau. Va toi ghen qua sd, mét lam. Nhung
chinh sy ghen tuong cling l1am cho t61 sung suéng hon 1én.

Tbi yéu, t6i qui chang nhu éng 130 qui vo bé muoi tim tudi
vay lan. Sao ma chang hién lanh nhu 6ng Phat, va chan that nhu
hon dat.

Moi chang chua hon ¢ nao ca nén n6 ngot va thom nhu moi
tré con, va mdi 1an chang hon toi, téi nghe rd rang tinh yéu cua
chang nhu mot thtr nude cam 1§ nd chay vao to1. Troi o1 sao ma
t61 sung sudng dén thé nay !

Ngoai gio di lam, ngoai nhiing chuyén di cong tdc & Hau
Giang va ¢ mién Trung, chang khong hé ro1i to1 nura bude.

Chiéu chiéu, chang di lam vé, t6i dang thoi nau dudi bép,
mit 1o lem va ma véi lai toc hoi nude mam, tanh cé ghé 1im,
thé ma chang chay a xudng, am t6i 1én hon tro hon trat, bat ké
chiéc so-mi tréng non nhu 4o cua cha hoc tro ngoan, bat ké nd
bi tay ban cta toi lam hoen 6.

C6 mat con nho 0, chang cling thay ké, cr nung niu té1 cho
thoa long nhé vo cua chang sudt may tiéng dong ho vang mat.

Chang di thay d6 trong budng thi con nhé & cudi voi toi :
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- Thay cung c6 qua sa. Khong bang thay ndm ma em & hoi
trudc, thay chui vo tudi hot sen.

Chang khong co6 thé non hen bién véi t6i nhu nhimg anh
chdong doi xua, vi doi nay, cic ¢6 vo tinh khon hon, ¢ kinh
nghiém hon, gidi tam 1y dan 6ng hon, nén hg khong thém nghe
101 thé thét nao nita ca ma chi quan sat dé roi két ludn vé murc
do cua tinh cam cua chéng ho dbi véi ho thdi.

T61 da quan sat chang va tin chac rang chang yéu to1 véi tat
ca tam long chang, mot tinh yéu khong bon boi giac mo phiéu
luu tinh ai ngoai hon nao ca.

Hanh phuc ctia téi hoan toan va day du qua khién toi dam so.
T6i tin di doan, vi nguoi ta thudng bao trong tinh vo chong phai
c6 cai gi d6 khong duoc tron tria lam chd nd qué tron tru thi d6
1a diém chang lanh cho sy bén viing cta cudc sdng chung.

Doi lan, toi tho thé ndi lo lang cua toi cho chang nghe thi
chang phd 1én cud1 ma rang :

- Néu thé thi rat d& dé phong. Em hiy dé cho anh c6 méo, tirc
la tao ra gai gbc cho no hét tron tru, thé la vochong ta s€ song
tram tuoi, bach nién giai lao.

To61 véo chang mot cai moi lan chang pha tro nhu vay roi
ching t61 cudi x0a vo1 nhau, to1 quén tat cd moi ban khoan lo
SQ.

O véi nhau dung mot ndm rudi thi toi tho thai.

Tro1, phai cac ban ma thay dugc cai muc cung vo cua chang.
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Chang da dich than cha gach san nuéc mdi hom bang ban
chai sat, khong dam giao cong viéc quan trong ay cho con nho
6. Chang s¢ gach tron t6i trgt chon ma té thi nguy.

T6i nhdng nh&o ghé 1dm va chang hay néi ring :

- U, rang ma nhdng nh&o di cung, dé vai thang nita, chl bé
ay chu ra, chu danh nhong nhéo hét da.

Maiy thang dau to6i om nghén, dn khong dugc thi chang ciing
bo com. Thanh thir chinh chang cling 6m nghén nira.

Do 1a mua ma chang phai di cong tdc & mién Trung rat thuong
va moi lan xach va ly 1a chang au sau va hon t61 hang tram cai,
ro61 moi budc 1a moi ngdp ngung.

Bé Thanh ra doi rdi thi 6i théi 1a thich. Hanh phiic cua toi da
1én cao tot dinh vi ban nang lam me cia nguoi1 dan ba da duoc
thoa man ma chéng to1 lai cung t61 hon trude kia nira, boi toi
hoa ra la nguoi c6 cong tran 16n, cong mang ndng d¢ dau, cho
chang mot dtra con ndi ddi.

Nhung ndi lo so ctia ti trude kia lai hoa thanh sy that. Ching
t61 hudng chung dugc ba nam hanh phuc than tién thi mot hom,
chang bi tai nan xe co. Mot chiéc tic-xi ¢p xe si cut to cua
chang vao 18. Xe ngi, chang té, dau bi dap vao da ba bé.

Ba hom hép hdi trén giuong binh, chang mé man khong tran
trdi gi ca. Va lai, chic chang cling chang c6 gi dan do. Poi vo
chong tré, chua su nghiép. Bat qua khoc véi nhau ma néi rang :
«Anh s& yéu em ca dén khi xubng t6i tuyén dai».

T61 chac chan chang s€ néi nhu vay, chi nhu vay thoi.
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The 161 chang tat nghi, lac t61 dugc ham bon xudn xanh.

Mo chang da xanh c6 tir 1au, thé ma to1 van 6m ap ky niém
meén yéu cua nguodi chong 1y tuong.

T6i khong c6 thé véi toi rang s& thu tiét cung chang cho dén
lac dau bac rang long, nhung toi nghe ring kho long ma yéu
nguoi khac duogc. Tai gia, riéng ddi vai toi 12 mot su phan boi
tréng tron linh hon ctia mot nguoi da yéu toi tot buc, khong hé
pham mot 16i nhé nao trong dao vo chéng.

Thinh thoang t6i hay soat d6 dac ctia chang, dé tim lai hinh
anh ngudi quéa cb qua bao ky vat dy, nhut 13 t6i hay ngui y phuc
ctia chang, mé y phuc khong dung trong cudc tan liém, dé tim
lai mui riéng biét rat than yéu cua chang.

Mot hom, d& chong quan tiy dé dudi nhitng con hai dudi,
mot birc thu mau lam nhat, bong luu ¥ t6i. Cam thu 1€n xem, t61
suyt ngat vi dong chir dau do chinh tay chang viét :

Em Thuty cung cua anh.

To1 chét lang dén may phut, nhung c¢0 tran tinh, c6 suy luan
thuan loi cho linh hon chang, vi té1 van chua tin duoc rang day
la buc tho tinh cia chinh chang. Biét dau, chang lai chang c6
nguoi ban ¢ tuong chir giong tuong chit cua chang.

Thé nén roi t6i tiép tuc doc, va mdi chit moi van xé 1ong toi.

Em Thuy cung cta anh.

Sai hen voi em vi chi stra soan vé qué dé ban rudng thi téi
phut chét lai huy chuong trinh, doi lai hai thang sau.
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Dao nay, anh chi c6 thé tron vao gio lam viéc dé dén véi em
tho1, nhung lai qua ban nén cting danh dé cho em c6 don.

Vudt gian em va xin s€ ta td1 vé1 em bang cai mén qua ma
em cu ao udc mai do.

Nay mai, anh s& bia rang di cong tac mién Trung trong mudi
hom va anh s€ song v6i em subt tuan trang.

Than yéu
Duc

Thu dé ngay 20 thang chap ndm 1962 tirc vao ngdy ma chang
bi tai nan xe cd. Pay 1a mgt birc thu chua kip géi, c6 1€ viét tai
s&, nhung ban viéc, cAt vao tui mang vé nha, hoang hot, ¢d giéu
that kin roi quén luon, hoac tim chua ra.

Trodi oi ! Sao lai rai ro cho chang va cho t6i dén thé ? Néu thu
da goi di, to1 nao hay biét rang trong thanh phd nay da c6 mot
co gai chia sdt tinh yéu cua chong to1 !

Chang oi ! Em khong trach chang dau ! Em rat hiéu luat sinh
1y, va may thang em tho thai bé Thanh, chang da phai nhin lau
qua.

C6 1& chang khong hé mudn phan boi em, nhung chang dau
c6 phai 1a 6ng gia hodac thanh nhon !

Chi 1a su rui ro thoi. Khong, sy rui ro ma em noi day, khong
phai la moi tinh vun trom cua chang ma la sy khong gai thu kip.
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Cai 16i ctia chang, trén thyc té 12 ¢6 that, nhung néu en khong
bat gap thu nay thi nhu la khong c6. Thanh thu, céi gi cling la
ao anh ca, thuc l1a hu, hu 1a thuec.

Chang oi ! Ba nam than tién ! Nhung gio biét ra thi chi 1a
hu 40 ! Em dau x6t v6 ngan ma khong con tin tuéng vao céi gi
nita cé, ké ca sy thanh thyc nhat tran doi cua mot nguoi chéng
guong mau.

Khong trach chang, em tha thir cho chang vi it ra, chang ciing
da lich sy ma giau khéo qua, giau nhem qua !

Em ciing tha th ngudi kia c6 18 vi budi dau nang ciing khong
biét su that, va khi da trot yéu anh, nang danh phai liéu luén vay.

Va nhirt 13 em tha thtr em. Vang, em 14 ké c6 16i phan nao,
chinh em da 1én &n géai budn huong, khién anh mic cam toi 15i,
tranh ho, nén lai pham td1 nang hon 1a bé gay cudc doi ctia mot
co gai co thé 1a ngay tho trong trang. Em 1a nha dao duc tam
rudng.

Nhung em tha thir em vi em da dén t0i r61, dén td1 vi ni€ém
dau nay day.

(Nhut bao Tia Sang, 1964)
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BUC THU DEN TRE
on d6 muoi may cay sb nira thi téi noi !

Nhan nghi tham ciu do, rdi tho ra khoan khoai. Chang
nghe nhu bao nhiéu mét nhoc bong bién di dau ca. Ngudce nhin
1én, Nhan thiy nhirng 6ng khoi cao vt cia ving Binh Pong,
Binh T4y ndi bat trén nén trodi trong xanh. Vai dng nha khéi day
mit va den thui. Bao trudc su hoat dong ctia chau thanh ma non
mudi ndm nay chang ving mit.

Nhéan sung suéng khong phai nhu nguoi nha qué 1én tinh ma
vi chang sap gap lai nguoi vo mdi cudi chua day hai thang thi
da phai xa nhau.

Thinh thoang chang duogc tin nha. Ca nha chang, bén chang
va bén vo déu vé o Saigon. L& ty nhién hom nay chang cling vé
d6, va s& tim dia chi ma chang biét, 185 phd dai ta G.

Qua khoi Pha Lam, Nhan don tac-xi va do nura gio sau la dén
noi.

Khoi ta n61 vui mung trong gia dinh, va lai ¢c6 muodn ta cling
khong tai nao ta noi.

Nhung Nhan khong tron vui ma lai con hoi tire : vo chang
vang mat, dé lai mot birc nho :
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Minh,

Em hay tin minh vé hom nay, nhung ma binh nén em phai vé
trén may bira (Ma da vé Thu Dau Mot tir hom nghe 1énh ngung
ban dén nay).

THAN YEU
Mai

Me vo chang binh vg chang vé tham 1a phai 13m rdi. Nhung
Nhéan ctr nghe 1a minh bi vg it yéu. Chang c6 cam giac 1a vo
chang yéu me¢ hon chéng, nén moi bd duoc cudc tdi ngd sau
mudi nam xa cach.

Nhung rot cude roi Nhan cling tha thr vo duoc, va s6t rudt
gap mat nang. Nhan dong 1én Thu sau ba ngay & nha véi cha
me.

Mai d khoc khi thdy mat chong. Nhan sung sudng qua, va
mat chang cling rom rom I¢, chang sung sudng vi thay vog mirng
chang dén chay nudc mat. Cam tay vg chang noi :

- Anh van mong c6 ngdy hom nay, nhung khong hy vong
lam. Mac dau thé, anh van yéu em va, néu anh dachét, anh chét
v6i1 niém thuong nhé em.

Mai khoc sudt mudt, ip mat vao tay chong ma rang :

- Nhung bay gio' ¢ sy nhu vay, minh san long tha thir em
that cho ?
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- Em néi chi cai tiéng 16n 161 d6. Thi ma binh, em vé day la
phai. Con vg chong ta, sém mudn gi cling gdp nhau. Mudi ndm
ma con doi nhau duogc kia ma.

Mai ngo6i thang 1€n, tr6 mat nhin chong, ngac nhién dén cuc
diém.

Nang khong hiéu gi ca, khong thé nao nang hiéu duoc.

Nhung dau sao, chong nang ciing da dén véi nang theo 10i
giao udc trong tho. The nghia 1a chong nang da tha thu.

Mubn chic y, nang hoi thém cho k¥ :

- Con btrc tho ?

- A, anh d3 doc tho em nén anh méi dén day.

Mai nghe nhe ca nguoi.

ROi hai vo chong lai hoan thanh thoi ky tring mat bo do
churng ho1 mudi [am nam vé trude. Mai té ra mot nguoi don ba
yéu chong va phung su chong mét cach chau dao.

Nhan théy minh hoan toan hanh phuc vé van dé vo con, va
ban hitu chang ai cling thay the.

ROi vo chang lai sanh con va tinh thuong yéu gitra hai nguoi
lai cang dam da thém.

Lau lau, gap lac vui, Mai tho thé véi chong :

- Nho anh rong luong tha thtr mai c6 ngay nay.
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Nhan bat cuoi thay vo tu ti qua l€ :
- Vang nha dé di tham me ma ¢t s¢ co6 to1 vdi chong.

Hai vo chong ctr huong hanh phic gia dinh nhu thé dugc hai
nam.

Hom ay, Nhan ngo6i buon, do mdt quyén sach cii ra doc, sach
mua hoi tién chién, hoi moéi cudi vo, va vo chang da gitr duoc
dén ngay nay.

C6 vat gi com com dudi trang sach. Nhan 1t trang qua thi
la nay, mdt birc thu ! Ma bi thu chua boc, trén d6 dé tén chang.

Thu dén hoi nao, va ai d€ no6 trong sach nay ?

Chang xem k¥ lai con ddu buu dién thi ngac nhién hét stc.
Con dau Saigon, thang chin nam 1954 cach day gia hai nam.

Chang x¢ bi thu ra xem :

Birc thu goi cho chang viét :
Thu-dau-mot, ngay...thang chin nim 1954
Anh,

Hom qua em hay tin anh hom nay vé téi Saigon. Nhu thé 1a
em phai ra di roi.

Anh con nhé ching, 16i giao hen khi ta chia tay nhau, néu em
c6 16 dicu gi thi em nén ldnh mat khi anh vé, vi do 1a giai phép
ém tham hon ca.
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Anh oi, mot thiéu nit con tré giira Saigon, ving chong nhiing
muoi nam ! Em da 16 dai, em da pham tdi v6i anh. Vi trung
thanh véi 10i giao két va vi nghi minh khong xing dang duoc
anh yéu, em moi ra di.

Em chi ra di m&i hom nay thoi vi tr bay 1au nay em phai
phung dudng cha me anh ma em thuong nhu cha me cia em va
cling vi em muon & lai d€ anh an long lam phan su.

Anh 6i ! Cai 15 dai 4y chi thoang qua my ngay va do mot
phut dién cudng cua tudi tré, nhung né da 1lam hoen 6 ca mot
doi em. Au ciing 1a cai khong may cua s kiép va em 6m han
ma xa anh tir ddy. NGUOI VO DAI CUA ANH

Mai

T.B. : - Em con thuong anh nhiéu 1am, thuong con hon hoi ta
moi gdp nhau. Vi thé em con chut it hy vong duoc anh tha th.
Néu dugc thé, anh cir 1én day. Thdy mat anh 14 em hiéu ngay.
Va em s& vé voi anh, s& ¢ gang dén bu toi 16i.

Tay Nhan run lay bay, md hoi chang thoat ra dam dé.

Thi ra vg chang da... va da tha td1 trong mét buc thu dén tré
luc chang di Thu Dau Mot ma nguoi nha chang bo trong sach
ro1 quén ludn.

- Tro1 o1 ! No da...

Nhan ngéi thur ra do, nghe nhu tat ca vii tru déu sup dd quanh
chang.
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Nhung nguoi don 6ng do da co6 mot qua tim dugc trui rén
tur 1au, va ly tri chang da lan ap duogc tat ca moi tinh cam lang
nhang.

Chang budn va dau khé khong qua mét gio dong ho rdi bat
dau suy luan :

- DAu sao, hanh phtic ciia minh tir hai nim nay van that. Va
tinh y€u ctia vo minh that hon cai gi hét.

N6 da phan boi minh trong gidy phut dién cudng ! U, nhung
ma ai lai khong c¢6 nhirng phut yéu duoi, nhut 1a khi xac thit cua
tuoi hai muoi cur kéu gao 1én ?

N6 dd quén, da ngd minh tha tha, do mot sy hiéu lam, thi
minh con choc tinh thtc 1am chi mot cau chuyén khong hay
cho aica ?

Nhan binh tinh tro lai va bay gio chang méi bat cudi khi nhé
dén nhitng hiéu 1am hoi hai nam vé trude, vo chang ¢ nang nic
hoi chang c6 chic tha thir hay khong, chang ngd 1a tha tht su
vang mit lac chang vé.

Vo chang n6i dén btc thu chang lai ngd bic thu ngin cho
biét Mai di Tha Dau Mot tham me.

Nhan mim cuodi ty nha :

- Hanh phtic do 4o anh tao ra cling that nhu 1a hanh phuc that.
Ma day co phai 1a 4o anh dau. Day 1a sy mu quang trudc sy that.
Néu minh dui, ma vo minh ngoai tinh kin d4o, chic minh ciing
van duoc hanh phuc nhu thuong.



Binh Nguyén Loc | 128

Chang bén cham Itra dot buc thu, ca bi tho nira, roi tim vo
ma noi :

- Anh md&i nghi dén triét ly nay : Khi minh c6 161, minh tha
nhan da khong c6 1gi cho ai ma con c6 hai thi nén nin di.

Vo chang that khong hiéu gi ca vé cau triét Iy vung nay.

(Nhut bao L& Sbng, 1965)
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BONG MA SUOI KIET

oan dang mo giac than tién ciia mot thanh nién vién du
mot minh trén mot quang dudng vang, gitra dém khuya,
thi cam giac hoi ky ky.

Cam gi4c niy dénh thirc tinh chang, chang lang nghe dé xem
cho biét d6 1a cai gi, thi ra xe ltra dang ha tdc d6 kha nhiéu rdi
dé cho co thé cta chang vén quen véi toc do cii sudt my tiéng
dong ho, bi tbc d6 ndy 1am mat thang bang nén bao dong cho
tiém thirc cua chang hay, roi ké do tiém thirc lai bio dong cho
¥ thire 10.

Toan ngdi thang ddy, day ra cira ma nhin bong dém day mit
ngoai kia, khoi 14 xanh & can thiét 16 chi dugc dén trong xe soi
qua 1o mo thoi va sau doé 1a té1 hoan toan.

Doan day tr¢ vao, chang héi nguoi ban dong hanh cao nién
ngoi canh chang :

- Thua 6ng, ga nay la ga gi ?
- T6i ciing khong biét nira, 6ng khach tra 101, toi di xa 1am.

Ong 4y noi giong Hué va Toan tin ngay la 6ng khong biét
that chd khong phai 1a 6ng khong san 1ong dap mot cau hdi vo
ich, vi chang da khai v&i ong ta, lac dau hom, khi xe méi khoi
hanh & ga Sai Gon, rang chang di Nha Trang thi c¢6 can gi biét
cai ga xép gitta trudng nay.

- Xe Iira da roi ga Bién Hoa khé 1au roi phai khong ong ?

- U, ndy gio xe ngiig & may ga roi.
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- Vay chic gan toi ga Sudi Kiét rdi ché ?
- T61 that mu tit.

Toan nghe 1ong ron vui, nhung mot ndi budn diu nhe cling
dong thoi lam cho chang nao nao trong da.

Chang vui vi Sudi Kiét nhu 13 céi tén cta noi hanh huong
ma khach mo dao 1a chang, sap dén noi. Nhung ma chang ciing
budn vi dang thiéng liéng Sudi Kiét, that ra, chac chan khong
con ¢ do nira.

Chang dmg day, nhin vé phia trudc. Thinh linh coi xe lira ha
Ién, cling y tiéng coi ddu hom, nhung & ga Sai Gon, giong nd
lai budn ndi budn tién biét, ma noi ddy tiéng coi sau lai nghe
vui nhon thé nay ?

Bdng Toan thiy mot ving sang & trude dau xe roi xe chay tir
tor mot lac thi ngung han.

Mot hanh khach dimg day, n6i to 1én mot minh, giong mung
r0 mot no1 mung khong hang hai lam.

- Théi, toi Sudi Kiét roi.

Roi 6ng ta xudng xe.

Trong mot gidy phut, mgt sttc manh vo hinh x6 chang budc
theo hanh khach do. Biét minh c6 mdt cong viéc quan trong va

cap bach & mot noi xa kia, Toan c6 cudng lai véi sicc manh ay,
nhung khong thé duogc.
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Chang budc t61 may budc roi nam chat lung dua cta chiéc
bang trudc mat [am nhu bam niu nhu vay khong con sg¢ bi gi 161
cuon di nira.

Nhung strc manh ay ¢ chinh trong chang nén roi chang buéng
cho bin ra budc téi nira.

Ra dén ctura. Toan con tu vé€ lan cudi cung, nhung cdé mat
tiéng xa x01 nhung rat 1a thié€t tha réo rac kéu goi chang, nén
chang danh dau hang.

Pém hiam ba thang chap ta troi ti nhu myuc Tau. Néu & noi
khéc, ngtra ban tay 1én trudc mat cling khong thé thay duoc
chinh ban tay ctua minh.

M4y ngon dén thap quanh nha ga, ¢6 vé binh hoan va kho so
vO cung.

Pay 1a mot ga xép gitta rimg, Toan rat biét didu dé tir 1au.
Phia bén kia x6m ga, sau mot khu rung, 1a con duong thién ly
voi1 It quan Cao Van Trang, cat 1én dé don du khach sang di xa
bang xe hoi nha. Chi ¢ d6 1a c6 hoi ham van minh thoi, con xé6m
ga nay la no1 deo heo hut gio.

Chang lai con biét chic mot diéu nira 1a nang khong con &
day.

Thé ma chang ct xudng xe, khéng ding duoc.

Thinh linh xe lira n6i coi rdi ca doan xe dai tham thuot chuyén
minh ludt to1. Toan chua ra khoi nha ga chot tinh, va hoang hot

chay theo xe, nd luc bam vao mot thanh sat & mot dudi goong
kia, nhung khong kip.
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G thuy du nay danh budng thanh sit ra, khong chay dua véi
xe nira, va nhan nai chiu s6 phan, nhin mu6i may goong hang
hoa bit bung két & duoi doan, ludt qua nhanh chong trude mat.

Ga thuy du ? Vang, do6 1a mdt ga thuy du va noi «hén chot
tinh luc nghe tiéng coi» khong phai 1a néi qua.

Hén hanh dong nhu mot ké dang ngu, dimg day di ma khong
hay biét, do 1a ké mac ching binh than kinh goi 1a thuy du.

Han bi mot dinh kién am anh va sai khién. Dinh kién ay la
tén cuia ga nay : Sudi Kiét.

Thué con di hoc, nhitng lan nghi hé, di Hué, di Nha Trang,
qua day han khong thém dé mat dén cai ga qué nay. Tén Subi
Kiét ddi v4i hin 1a mot tén lang héo lanh nac danh, vang, mac
dau dia diém ay c6 tén, nhung né van nic danh nhu thuong nhu
mot néng dan tén 1a Nguyén Van Hai, hodc Tran Vian Ba vay.

Hién kim, dia diém ay khong phai 1a danh lam thing canh dé
du khach nhic nhé dén, ma trong thoi gian, né cling khong phai
14 mot bai chién truong nhu go Péng Pa, nhu trudng nha HO,
nhu bén Van Kiép dé sach vd phai noi dén nd va hoc trd phai
thudc tén no.

Thinh linh nam ngoai, 1én 16p d€ nhi & mdt tu thuc kia, dia
danh Suoi Kiét bong tréd nén vo cung quan trong doi voi Toan.

D6 1a mot 16p hon hop lam nit, dong duoc tdm muoi tim hoc
sinh ma qué phan ntra 1a nir sinh.

N sinh nao cling c6 tén tho mong cd, nhung sau ba tuan
nhép hoc, gido su goi dén tén mat cd thi ca 16p ram rd ma cuoi.
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- Ha thi Sudi Kiét !

Nguo1 binh dan mién Nam rat s¢ tinh tr «Kiét» vi ndé dong
am v&1 mot danh tir chi mot binh khong dep mat bao nhiéu.
Lam ngudi mudn goi cai ga nay la ga Sudi Cat cling vi thé.

Riéng Toan khong cudi. Chang chét ling dén may muoi gidy
vi bi tiéng sét.

Nhung sudt nién hoc, chang khong trao 101 véi co gai ay.
Chang nhut nhat, lai dugc gido duc nha luyén cho céi tinh qué
de¢ dat nén may muoi 1an mudén hé moéi, may muoi lan lai thoi.

Khong néi gi, nhung mo nhi¢u lam.

Neéu cai tén Sudi Kiét 1a dau dé cau chuyén pha tro cua ban
hitu chang thi trai lai, n6 1a céi dich 1a hon chang vién du to1,
mot cach nghiém trang.

Ha thi Sudi Kiét, ngoai vé xinh dep, lai c6 tudng sang trong
dai céc thi khong thé nao 1a dan bon xr ciia mdt noi khi ho co
gay nhu Suoi Kiét. D6 1a mdt diém chac chan !

Diém chic chin tht nhi 13 ngudi dija phuwong khong bao gio
lay tén lang ma dat cho con. B¢ chi c6 thé 1a thoi quen cta dan
cu ngu, ho dat thé dé ky niém cai thoi gian ho tam tri noi nao
do.

Ma hang nguoi cu ngu & cai xir Sudi Kiét diu hiu quanh qué
chi c6 thé 1a mot ong xép ga thoi. Toan suy ludn nhu vdy, va tin
rang minh doan dang vi ngudi bon xtr Sudi Kiét at han khong
gdi1 con di theo hoc trung hoc & Sai Gon.
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Chang lai doan rang ong xep ga Ay gdc ngudi mién Bac. Hoi
tién chién, ngudi mién Nam rat so lam & Buu dién va s¢ Hoa
xa vi ¢6 thé bi thuyén chuyén dén nhimg noi héo lanh nhu cai
dat Sudi Kiét nay.

Nam ngodi, c6 Sudi Kiét muoi chin thi tirc than phu co 1a
mot xEp ga tién chién roi vay.

Nhung c6 Sudi Kiét lai néi giong mién Trung, giong Quang
Nam hay giong Binh Pinh gi d6 chang khong 0.

Dé nodi cai cau : «Han lam ram ram t61 phai can rang chiu,
ché khong dam can rany» c6 ta ndi : «Hén lam rém rém, tui phai
kén ren ma chiu, khong dam keén rény.

Chang tudng tuong 6ng xép ga ay bi thuyén chuyén vao
Nam theo céi ¢ Nam tién ngay xua, nghia 14 di qua mién Trung
trude, roi léy vo & do, doan méi doi vao Sudi Kiét. Con cai gﬁn
me hon, nén ndi theo giong me.

Chang yéu Subi Kiét ké tir nim ngoai va cai lang nic danh
ay, cai noi rimg 1 co chay dong kho ay bong trd nén trii mat
vO cuing trong tri cta chang. D6 1a noi vudn tuge sam uét, sudi
trong thay day, dan cu déng ddo, moc mac binh di ma khong
qué.

Cudi nién hoc, ca hai déu dau th tai 1, roi vi gia dinh suy sup,

Toan phai bo hoc dé di lam.

Sau d6, chang co trd lai trudng cii dé hoi tham tin tic vé
cd ban dong song ma chang da yéu tham lang thi co ta da doi
truong, di hoc ¢ dau, khong ai biét ca.



135 | Diém Phuong

Twr d6 moi tinh cdm cua chang cang ngay cang truéng thanh
1€n thi ni€m ti€c nhd cr lam cho chang ngam ngui dau xo6t.

Subi Kiét tro thanh mot noi hanh huong ma dém dém, hon
chang tim dén dé ngudng mo nang tién chic chan khong con &
d6 nita, vi cai nghé xép ga nay y nhu nghé céng chirc, khong thé
nao ong cu ctia nang 1am ¢ noi d6 mai tir luc sanh nang ra dén
nay 13 hai muoi nam roi.

Ha thi Sudi Kiét khong con ¢ Sudi Kiét nhung ma noi tién
ngu, tién thuong dé dau got chan lai trén cac tang da.

Chinh nhiing ké hanh huong chi dén cac noi ay dé chiém
ngudng trude cac got chan chira nudc mua trong vat, gitra rung
sau nui tham ay thoi.

Toan xem lai dong hd tay thi bay gio ¢a hon mudi gio dém
roi. Tau Nha Trang khéi hanh hoi bay gio rudi toi ¢ Sai Gon,
da voi roi cai noi ma chac chan mot tram phan tram khong hé
c6 ngudi hanh khach nio 1én xe dé di dau bang chuyén xe dém,
tir ngay duong thiét 16 duoc thanh lap dén nay.

Tiéng co1 tau nghe xa vang trong rirng roi chét 1an trén dam
duong ban da.

Toan nghi dén mén hang Tét chd trén xe, ma chang phai bo
cho mot hi€u buén & Nha Trang ma dam lo.

D6 1a hang Nhut Bon. Ac mot cai 1a mot hiéu budn khac
cling cho nguoi di bo hang Tét & Nha Trang, cung mot chuyén
xe vo1 chang. Hang cua ho lai 1a hang Phéap, dugc chudng hon.
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Tré mot chuyén tau 12 hong mot moi 16m, ma co thé mat ca
sO lam nira, khi chu hang cua chang biét chang lam khong tron
phan sy vi mét Iy do khong dau.

Vang, chang s& tha nhan ntra chimg thoi, 1a xudng ga dé d&
tu chon 161 16 tau chay. Tuy 1a d& t01, chd that qua 1a qua bat
can, khong thé tha thir duogc.

May ngon deén ¢ san ga dang ngu guc, chi cho chuyen xe cudi
cung nay dé ma ngi ludn. Ong Xep ga cling thé. Ong ta ciing
s6t rudt doi cho hanh khach ra dé dong ctra ga va dugc tho ra vi
xong mot ngay lao luc.

Hanh khach chi c¢6 hai nguoi ma mdt ctir ding dé mai dé nhin
tro1 dat coi bo muon moc goc moc ré ludon ¢ do !

Ong xép ga tién dén ndi :
- Xin 161 6ng, ctra ra ¢ dang kia.

Giong n01 ong ta la glong Sai Gon, Toan nhin trirng trung
vao vién xép ga cao nién ndy, khong biét vi & day 1au nim qua
ma o6ng nhai duoc giong dia phuong chang ?

- Thua 6ng, 6ng lam & day dugc bao nhiéu nam ?
Vién x€p ga kinh ngac, trd mat ma nhin lai chang ro1 dap.
- Hai nam, 6ng tim nguo1 quen chac ?

- Vang t61 tim 6ng x&p ga cuia nhirng nam tién chién.
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- O, cai d6 rat khé. Da bao nhiéu 16p nguoi trong coi ga nay
tor hai muoi ndm nay, qua khong biét bao nhiéula bién co. Cai
ong tién chién ay chac da vé huu tur 1au roi.

Toan tin ngan dung ling rat 1au. Tiéng coi tau hap héi tir nay
gid vira tit nghi trong dém khuya, nhung chang c&t con nghe
vang vang dau d6 va tuong nhu d6 1a tau cudi cung ctia thé gian
mang di, khong bao gid trd lai ca, ngudi con gai ma chang thim
mo.

Ngay mai s& c6 tau Nha Trang nita. Ngay mdt ciing thé, ma
ngay kia cling vay. Nhung tat ca déu khong phai chuyén tau cua
dém nay. Bém nay khong bao gio tai hién.

Trén doi con rat nhiéu gai dep, nhung khong phai Ha thi Subi
Kiét, nguoi con gai cua doi chang. Ngudi ndy khong bao gio
chang duoc gip lai ma c6 dau vét cia nang chang ciing khong
mong tim thay.

Vién xép ga i ngai hoi :
- Ong c6 quen voi ai ¢ day khong ?
- Thua khong !

- Vay ma khong thay 6ng lo. Chi hoi budn thoi. Hay 13 ong
ctr tam nghi lung & nha toi. That khong c6 chdnhung chic ong
khong ché canh luom thuom nay.

- Cam on long tot cua ong.
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Toan lang I& budc theo an nhan cua chang va dugc cho muon
mot bo d6 mat va duge moi ngu trén mot chiéc ghé bé, dit ngay
o nha ga vi nha riéng ctia mot xép ctia mot cai ga nho nhu thé
nay thi chi to bang chiéc khin mu-xoa ma chira nao vo nao con
ong ay, 6ng ay c6 tot bung toi dau, cling khong thé wu dai khach
hon.

Nam dai trén chiéc giudng vai, Toan ling nghe khi lanh cta
rung thiéng tham vao da thit, tham vao hon chang.

Cudi nam troi lanh, ma khi hau gilta rung cang lanh 15m,
danh 1a thé. Nhung tir day, du gitra mua viém nhiét, trong bon
btrc tudng kin, ¢6 1€ chang ciling nghe lanh nhu thé nay.

Khong phai 1a chang that vong vi khong tim duoc ngudi
thuong. Chang da biét Ha thi Suoi Kiét khong c6 ¢ day roi kia
ma ! Va chang da xudng xe trong mdt luc ngong thoi.

Nhung cai phit ngdng ctia con ngudi nhiéu tinh cam 13 doi
that d6. Han da song y hét nhu that trong nhitng gid dién loan
cua long han. Va gid han dau kho that sy nhu 1a ¢6 nhan da biét
tich.

Nhan dién dao hoa ha xtr khir

Toan da chi ph1 vao cai ga xép nay mot s6 tinh cam 16n lao
qua nén glo tiéc qua nhiéu cai sy mat mat khong mong g& gac
dugc phan nao.

Bén kia tuong, tiéng mot em bé noéi mo hd rdi ré 1én khoc.
Toan bat gidc 101 nguoc giong thoi gian, tuong chirng nhu dang
nghe con bé Ha thi Su6i Kiét nhdng nhéo vdi me.



139 | Diém Phuong

U, bén kia tuong 1a cin budng hep da ching kién Ha thi Subi
Kiét 16n 1€n, da chap chira nhiing giac mo tho dai cia nang.

Hoén ngudi chua chét nhu quanh quan dau day va huong cua
nang cung voi huong rirng nhu thoang thoang dua qua.

Mac k¢, chang da lang phi tinh cdm thi cho «v& no» luén éy,
cu tudng tuong cho nhi€u vao chd da trét xai bac tri¢u, gan sat
nghiép roi, bay gio ha tién cling chang di té1 dau.

Gid ndy, 6 mot noi nao d6 trong thanh phd Sai Gon, Toan
nghi, c6 mot ngudi thiéu nir dang mo dén noi chén nhao cit ran
clia nang, noi nang trai qua budi hoa nién sung sudéng nhat doi
nang. Nang lang nghe tiéng cdi tau clia ngay xua hi trong tdém
cua thoi gian, cdch day hon mudi nam.

Hon nang dang quanh quan & san ga 1a noi nang tap cdi xe
dap lan dau tién trong doi nang, hon nang tho than qua may
gian budng hep, nhung thd o di qua, khong thém nhin mot linh
hén bo vo dang co rat & mot x6 ga ma chiu cai lanh ngoai troi
va ndi lanh trong 10ng.

Nhung mic ké, mién chang yéu la du rdi, yéu nhiéu nhu con
duong sit nay dai vo cung tn. Mai nay chang c6 thé mét chd
lam. Ciing mic ké cai vat 4y. Chang khong hdi han gi ca. Subi
Kiét 1a mot bién cd can c6 mit trong doi tinh cam cta chang, va
dam nhd tau 13 mot hanh dong can dam cua keé biét yéu.

G106 rurng vi vu hu, tir xa dén, rdi di that xa, khong ghé lai ga
nay giay phut nao ca, nhu ngudi con gai c6 md toc thé chay
trén vai nhu sudi da di qua khong ghé lai 1ong chang gidy phut
nao ca.
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Bat giac Toan ngudc 1én troi voi 4o vong nhin theo gio.
Chang cling da gh¢ qua day voi do vong tim ai.

G106 rung vi vu thoi.

(Diém Phuong)
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HUONG GAY MUI NHO

D() la hang sach to nhut Saigon. Khong gi¢ phut nao ma
ctra hang khong dong dén hang tram khach... A, khong
phai la khach tiéu thu dau, ma la khach xem choi va doc cop.

C6 nhitng anh chang doc tiéu thuyet Tay ngay trong ay, moi
ngay t6i doc dd muoi trang. Loai tiéu thuyét dugce xén ¢ ca ba
mit, 14t ra dé dang qua.

L€ di nhién la trong dam ay ¢6 dd mdt chuc ngudi mua va 161
vai cau... dao sach.

Hi¢u phai mudn rat dong nhon vién, toan la con gai, dé kin
dao lam nir gidn di¢p theo do1 may cau dao hiém hoi ay, tuy bé
ngoai ho van la nhitng c6 ban hang.

T6n khong thude vao hang khach nao ké trén ca. Chang 1a
nguoi tim toi...Iuc lao dé phat kién sach la, va lau 1am, chang
m&i tim ra mot quyén, c6 khi mat hang thang hiéu sach moéi lay
dugc cua chang vai muoi dong.

Thé nén chang c6 vé kha nghi nhit, va c6 1€ 1a ké bi coi
chung nhiéu nhut.

Hom iy chang dimg mot minh trong mot XO tuong d6i tbi hu,
noi bay sach é do vi kho tiéu; hodc vi qua mic tién.

Chang khong 1o téi sach ma chi doc nhan sach in trén cac
gay thoi. A, cai do lai cang kha nghi hon.
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Co lé may cb dang tu néi thim : «Thang nay lam bo, khong
budn cam sach 1én, nhu’ng biét dau d6 1a thu doan khon khéo
nhirt dé 1am mot cu rat dang dong tién».

Chélng dung d6 hon hai tiéng dong h6 Xem chung chang
chac la phal mét ghé hon, nén mot c6 ndi déa budc vao trong,
Xan ran gan chang.

Hiéu sach ndy buén ban dung theo truyén théng Au My,
nghia la dé khéch tu do, khong hoi, vi hoi tire 1a [am ap luc. Thé
nén ¢6 no chi dudi khéo anh chang ky di va kha nghi nay bang
su ¢c6 mat cua co ta thoi.

Chang phai hiéu rang c6 ay muon ndéi mot cadch cam lang :
«Ong mua hay khong mua ? Chon gi ma dén hai tiéng dong
ho, bao hai nguodi ta xem churng dén moi ca mat. Ong nén di 1a
hony.

Nhung Tén lai khong nghe nhiing 16i 4y ma dang 1y chang
phai nghe. Mac dau do6 1a 161 n6i1 khong duoc thot ra, chang phai
nghe boi chang thong minh va té nhi lam.

Chang khong nghe vi chang ban nghe thtr khac va tri 6c dang
bi thir Ay quay ray.

C6 40 xanh dirmg d6 dugc ba phut ma chang van khong nhiic
nhich nén c6 bat dau ndi nong.

Thinh linh ¢6 nghe chang hoi :

- Xin 161 cd, nudc hoa cd6 dang dung hi¢u gi ?
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A, thang cha nay méi dang ghét chd ! Gid né lai trd ngén tan
tinh nira day !

Dang n61 doa c6 ay dam khung :
- N¢, ong dung vo €, tdi noi cho 6ng biét...
Ton binh than no6i :

- Khong c6 gi ma c6 lam to chuyén. Néu co biét phong tuc
Au My thi mot cau hoi nhu vay 1a thuong. Nguoidan 6ng co thé
thich vo minh dung loai nudc hoa nao d6 va gap duoc loai dy di
nhién ho truy tam can cude dé xai vo ho mua.

- A, thi ra la vay. T61 ctr ngd... Xin 161 6ng nhé.
- Khoi, t61 chi can biét tén thir nudc hoa cua co thoi.

- Ong méi dén day lan dau ? Hinh nhu 1a khong phai vay. Toi
nhd ra 6ng 1a mgt gwong mat rat quen ma ?

- Pung thé. Nhung thuong thi ¢6 ding chung véi cac co
khac, nhiéu mui 1an 16n nhau, mét 13 huong cta cochua bao
gid ndi bat nhu hom nay, hai 13 t6i thoang nghe cai huong ay,
nhung khong 18 lai ho : «Nao, cac cd diung dang ra coi, dé toi
danh hoi ting co, t6i can truy ni mot mui huong trong mé
huong hdn hop cia qui co».

N¢éu toi lam the toi da bi tat tay roi.
Co gai 4o xanh, nudc da banh mat, cudi don 1én 161 noi :

- Cur theo 101 6ng thi 6ng hoi nghiém trang, chd khong phai
cd ¥ tan tinh t61. Nhung t61 con hoi nghi ngo.
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Tét hon 1a 6ng dua ba dén day. Ba hoi thi t6i ndi ngay.
Ton chau may. Ba ¢ dau ma dua dén bay gio ?

D6 1a mui huong cua Thity, ma Thay da di 1ay chong mat tir
nam nam nay roi.

- Vang, dé t61 dua vo to1 dén.

Ton khong biét dap lam sao cho troi, nén hira nhu vay cho
qua chuyén, va co gai 4o xanh an long, di lam cong vi¢c khac.

Nguoi nit gian diép roi khoi noi ddy hon nam phit dong hd
r61 ma huong thira cia nang con thoang thoang chua phai.

Ngay dau co 4y vao 1am & ddy, ngay 4y Ton ciing c6 dén - Ay,
chang la con mot sach, khong hom nao la khong c6 mat nhirng
noi ban loai hang héa ma céc tay tri¢u phu khong bao gid thém
mua - va cling da nghe mui huong do.

Lan 4y chang bdng vut song lai cudc doi ciia chang nim nim
vé trudc mot cach manh liét, khi ma mui huong nac danh kia
nhu bAm vao mot cai nut dién lam hoat dong ca bo may ky te
cua chang.

La qua, mgt tam anh, mot birc thu cia nguoi cti khong c6 kha
nang khoi phuc di vang cho bang mdt mui vi, bat cur di vang
nao, ma nhut la di vang vé mdt mai tinh.
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Khap thé gidi déu nghe danh chiéc banh Madeleines nhung
nudc tra cia Marcel Proust, chiéc banh ma mui vi goi nho lai
tat ca nhiing chi tiét ti mi, nhiing hinh xua, bong chét, nhiing
chon troi ndm cii, nhiing guong mét than yéu, cho dén nhﬁ’ng
tiéng dong khong dau, tleng mot chiée muong khua ly, tiéng
mot con ve sau ngoai vuon, tat ca déu hién hon vé.

Nhut 1a anh chang khong con gitr dwoc mén ky niém nao vé
Thuy ca. Bao nhiéu thu tir hinh anh cia nang, chang da thiéu
hay hét, noi 1a dé tranh gay rac réi, phién phirc cho mot ¢o gai
da ldy chong ma that ra chinh vi hon gian cho nén mui huong
ay cang qui bau hon 1én vi d6 1a ngudn goi nhé doc nhat.

R4t nhiéu 1an Tdn mudn tim biét, nhung cd6 mac 4o xanh tu
nién éy cur ban ron mai, voi lai ¢6 khong bao gio dung mot minh
noi chd ving nén Ton danh théi. khong hoi duoc. Va lai chang
ciing khong dam chic riang chinh c6 gai nudc da banh mat lai
thom cai mui huong d6. O ddy ¢6 nao ciing xtrc nude hoa ca,
ma Ton lai dai dot ctr hd nghi cac ¢6 hao hao gidng Thuy, tring
tréo va manh mai, hon 1a nham c6 gai 4o xanh, ¢6 nay hoi cao
16n, méi day qua, may rAm qua, khong gidng Thuy chat nao.

Ton dimg tan ngan noi d6 mot hoi 1au nita, mat van nhin gay
sach nhung chi thay budi gap gd cudi cung gitra Thiy va chang,
ho hen nhau dé ma chao vinh biét.

Khi Ton ra nha sach di ngang qua c6 4o xanh nudc da banh
mat, chang rat muon ding lai, nhung khong ddm nén di luon ra
cua.
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Céc tay ché tao nuéc hoa ngay nay ho khon qui khong tuong
tugng dugc. Thay vi chi quanh di quan lai véi nam bay mui nhu
hdi xua, ho sang tac hang van mui khac nhau, ma phy nit ho
cling hom 1dm, mdi ¢ chon mot mui hop véi cé tanh ctia minh,
thanh thtr trong mot bita tiéc dong hang bon muoi dan ba, c6
thé khong c6 hai mui tring huong voi nhau. Ho mang thé can
cudc bang huong riéng cua ho, 1am c6 lai khon qui hon céac ky
nghé gia nira 1a pha tron vai tht nudc hoa lai dé tao nén mot
mui hon hop, ddc ddo ma khong 1am sao ma tim ra mot nguoi
th{r nhi thom y nhu vay.

K¢ tir hom ay, Ton va ¢6 gai 4o xanh khong con ndc danh doi
v6&i1 nhau nira. Co gai moi day 1a hinh bong ctuia Thuy, néu chang
nham mat lai, con Ton la mdt ga si tinh c6, theo ngd nhéan cua
co.

U, ga hira roi khong bao gio dua vo tdi ca, nén cd ay dinh
ninh rang ga chi kiém c¢ dé tan co ta thoi.

Co ta rat buon cuoi, va dé cho ga leo cay choi, co ta khong
bao gi¢ them lai gan ca.

Nhung Tén di c¢6 cach dén gan co 4o xanh. Han rinh - Véng,
bay gio thi chinh han rinh ¢ gai, ché khong pha1 co gai rmh
héan nira, han rinh dé cho c6 ta ding khong roi chup le quyén
sach, chay t&1 nho co ta goi.

Cong viée goi sach, 1am phiéu tra tién kéo dai dugc may phuat
va sudt thoi gian ngan ngui 4y Ton ding canh cb gai do, 1am bo
nhu dé kiém soét coi co ta c6 ghi sai hay khong. Nhiing lac ay
chang ludn luén nham mit lai dé chiém bao thiy Thuy.
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Tro choi ndy ton tién qué suc vi ngay nao Ton cling mua mot
quyén sach, may la chang chon loai sach ré tién nhut, loai bo
tui, gia 1 C, chi c6 hai muoi dong mdt quyén thoi.

Khé nhtt 1a phai mua trung. Ta sach nha chang chira ¢én bon
quyén Le Grand Meaulnes. Chang, loai sach bo ti bay la liét
trén chiéc ban ngoai hét, rat d& chup lay, ma khi chup voi vang
thi khong con chon lya kip nira.

Chang d3 phai sim thém hai ti sach 16n ma ciing chira khong
hét loai sach ré tién do, 1am quyén chang chua 14t ra 1an nao.

C6 hang sach doan biét cai gi, khong dung lam, nhung van
dang phan nao, 1a anh chang nay mua sach khong phai dé xem,
ma chi d€ gan co6 ta thoi.

Nhung cb nghi rang d6 1a anh chang nhat nhat hoic thiéu
kinh nghiém d& mua sach trén hai tram lan rdi ma chua dam noéi
gi ca. Hodc néu ngai chd dong ngudi, chua biét don duong co
& dau do, ngoai pho.

C6 ta rat budn cudi, nhung hoi thuong x6t han nén khong
nd ké chuyén cho dong nghiép c6 ta nghe dé ca hi€u cung cuoi
choi.

Nguoi con gai la lim. Poan rang gi si tinh ndy di co6 gia dinh
- ma chinh miéng han thG nhan nhu vy - ¢b gai doan trang nay
khong mong méi gi ca, nhung co ta van nghe ém 4ai la ky trong
1ong mdi 1an nhan goéi quyén sach ma ké si cd, trao cho co.
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Hom nao chang dén tré 1 ¢6 ta hoi nho nhé. Khong, co ta
khong them yéu nguoi c6 vo dau, cho dau chang ¢ deo dudi va
tan co ta sudt hai nam di nita, nhung cudc tim thay mit co cua
hén 1a mon trén diu nhe lam cho ¢6 ta vui vui.

La mdt cay ran mat, cd gai moi day ben nghi ra mot tro dua
ma cd tudng tuong trude rat ngd nghinh.

«A, hin bao 1a han chi mudn biét tén thi nudc hoa ma ta
dung thoi, chd khong phai tan géi, va ngadm cat nghia sy 1an la
cua han bang ly do do.

«Vay minh ¢t d6i nudc hoa choi. Him néi 140 thi hin s&
khong bi viét vi khi nghe mui huong khac, ma hin s& ngd
ngang, khong biét an 1am sao, noi 1am sao cho tréi cai vu ning
toi cua han, cho diu 1a néi tham thoi.

«bé xem thtr han du thong minh d€ bia mot Iy do khac hay
khong, khi minh héi van han. Chac minh s€ dugc cuoi trudce su
boi rdi cuia hany

Vay c6 gai khong dung hiéu Eszouka nira, d6 1a loai nudc
hoa ctia Nga c6 thoi ma ché tai Anh Qudc bang cach mua bang
- sang - ché. Nudc hoa 4y rat hiém c6 ¢ Saigon, thom mui da
cua da thu, dan 6ng rit mé : ¢o bat dau dung hi¢u Chanel $6 3,
cling 1a mot hiéu déc tién, mui huong rat dai céc, nhung ban
tran déng o day, ai co tién 1a mua duoc.

Hom ay ga si tinh vo danh cling dén vao gio thuong 1€ 1a
muoi gio sdng, va cling rinh ¢ gai 4o xanh, cho doi phtt ranh
tay cua cO.



149 | Diém Phuong

Co gai bat dau mong doi hoi chin gio rudi, cb ta rat tinh
nghich va ua cudi dua, va khi thay mat anh chang mua mai loai
sach bo thi, ¢o ta c6 l1am viéc nhanh chéng dé duogc ranh tay.

HOm nay Tdn khong phai rinh 1au, va vi qua voi, chang chup
lam mot quyén doi, day bang hai quyén thuong va di nhién gia
cling cao bang hai.

Chang nham cai dich xanh va budc t6i. Chang nhim mit lai
lién sau khi co gai dua tay ra, va thinh linh, chang bong nghe
lac hudng.

Co6 Thuy khong con ¢ trudc mat chang nira. 6 1a mdt co gai
khac, mot mui huong khac, mui huong sang trong nhung qua
tam thuong vi duoc rat nhiéu nguoi dung.

T6n rung rdi vi Thiy 1an nay that 1a chét han roi, khong lam
sao ma tim lai dugc nita. Chang phai mat dén nim nim méi
nghe lai mui Eszouka, thi chua dé mudi nim nita, chang sé bat
gip 1an tht ba cai mui goi nhé do.

Thity da chét va ngan ndm vinh biét. Nang da di vao di ving
cua chang that sy, ké tr hom nay, di vao d6 1an thir nhi, cach lan
thr nhat nam nam troi.

Toé4n mé mit ra va chi thidy mai toc dai phu lung cta co gai
ao xanh, nang ban bién phiéu trén mot chiée ban con dat phia
trong, cach ban dé sach bo tai mot khoang tréng bay tic. Rau
1ong, chang bo di bude trudce lai quy tra tién, ding doi, mat
nhin méi cai dia dung tién bang thuy tinh dé khoi phai thay
nguoi khong phai 1a Thuy.
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Hom sau, c¢6 gai 4o xanh doi té1 muoi gio rudi ma ga si tinh
cam lang, mai khong thay dau ca.

C6 hoi budn budn, va nhon mot lac ranh tay, c6 ta phong mét
ra dai1 10 Lé Loi.

Ga mé gai ma nhut nhat, dang ding trén via he trude hi¢u
sach, hai tay nhét tai quan, mat nhin gach xi-mang mau ma hi¢u
sach 16t via he riéng noi do.

Thinh linh ¢6 gai 40 xanh vut hiéu. Qua that han khong phai
la anh chang bam lam c6 y muon tan c6 ta ma khong dam.

Ga khong vao hi€u ntra vi gd khong tim thay mui huong
Eszouka ma chac chan da goi han nhé mot nguoi yéu cli nam
nao, chd khong phai muoén mua cho vg dau nhu han da néi lao.

Néu muon vg hdn biét nudce hoa ay thi khong co6 gi dé bang :
han ctr dua vg han td1 1a xong vi ¢6 da hira n6i sy that voi nguot
dan ba ay.

Bang nhu muodn tan ¢6 thi cho dau c6 xtrc nudc hoa nao, cd
van la c6 thoi.

«Tro1 o1, ¢6 40 xanh kéu than tham, doi nay lai c6 k€ trung

kién dén thé vdi mot mdi tinh hay sao ?

Minh ctr nghe ban hitu minh ria nam pha1 rang 10 nd quén
nhon tinh mau le 1am, nhur tré con mot tudi quén me ching, khi
cac ba me Ay chang may chét di».
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Bong dung ngudi con géi 40 xanh dam ra cam tinh véi con
nguoi doc nhat vo nhi trén doi ndy ma con biét yéu dai dang
nhu nguoi xua, chd khong tho o, khong ché giéu tham chang
nua.

Chang dirg do hang gio, khong vao vi trong ay 4o anh khong
con, ma cting khong di, vi bay gio 4o anh m¢o ré1, mgt anh that
noi Ién, guong mat co gai co6 nudc da banh mat va déi moi day.

Neéu lan da trang mat chiém long thi cai nudc da banh mat

khong son phan lai min moi hon bdi phan. Va ngudi phu nit ¢6
do1 moi day 1a ngudi yéu biét rat bong bot.

Ton nhd ra thi nu cudi kin ddo cta cd gai 40 xanh dé mé
khong biét bao nhi€éu ma chang da thd o chi vi mui huong nam
cli [am chang t61 mat thoi.

Tuy nhién chang van dimg dé dén hon mot tuan 1&. Con ngudi
trung kién voi mot moi tinh nay, khong thé quén mau qué nhu
bao nhiéu nguoi khac.

Sang thr ba hom do6 chang vao hi¢u, va héi ngay c6 gai nudce
da banh mat.

- Thura ¢6, ¢6 ¢6 quyén «Hinh boéng mdi» hay khong ?
Co gai hiéu ngay, mim cudi hom hinh va hoi lai :
- Thé ong khong thich quyén «Huong cd nhany a ?

- Cb nhan da chét ma thoi nay khong co phép lai gay phép,
diia mau dé gitp nang song lai.
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- Thi ra ong ciing khé thyc té do.
- Chi t&é1 mure nao thoi co a.
(Tuan bao Budi sang, 1964)

ME TAY

Minh toan mé ctra xe thi mdt giong &m am sau lung chang
noi 1én :

- Xin 15i dng, t6i bat xe trudc !

Chang quay lai thi thdy mét thiéu phu dinh qua mit chang
dé gianh lay chot cura xe. Chang nhin nguoi tai xé€, 1lang thinh,
nhung hat ham dé hoi tham :

- Ai kéu xe anh trude ? Tuy anh quyét dinh d6.

- Ai kéu thi toi khong biét, nhung t6i thay 6ng ra hiéu nén
ghé lai.

Minh mim cuo1 nhin thi€u phu va cling cir né1 tham bang
mat :

- C6 thiy hay khong ? Téi ¢6 quyén.
Thiéu phu ciing mim cudi guong gao va cling néi tham :
- Thoi thi 6ng 1€n vay.

Bdng ngudi con trai may man nay thir nguoi ra. Chang chot
dé y dén thiéu phu va nhén ra rang chang nhitng nang dep ma
thoi, nang con hap nhan chang nira.



153 | Diém Phuong

Trén doi ndy khong thiéu gi ngudi dep. Nhung khong phai hé
dep 1a dugc dan 6ng mé dau. C6 nhiéu vé dep, ma mdi ngudi
dan 6ng chi bi mot vé dep nao d6 quyén rii thoi. Thay vé dep
ay, nguoi kia bi lung lay ca than kinh hé nhu 14 bi sét danh. Hap
nhan 13 nhu thé ay.

Minh lién nhé ra rang giong c6 ndy 4m, khac xa véi giong
trong tréo ctia phan déng phu nit khac. Cai giong noi kia ma
nguoi ta dit tén 1a giong tho, va khong duoc hoan nghinh noi
ngudi dan ba, Minh lai thich. Chang dé ¥ rang phu nit nao cé
giong thd cling c6 ban nga dac biét, luén luén vuot ra sy tam
thuong.

Do du mdt gidy, Minh néi :

- Theo phép lich su thi tdéi phai nhudng cho c6, mac dau t6i
c6 quyén, nhung t6i lai gip di cong viéc riéng,nén thoéi, xin moi
co cung 1én rdi ta chia hai tién xe... A anh tai nay, anh c6 phan
d6i hay khong ?

Nguoi tai xé cuoi dap :

- Ba con di xe nhu vay, riéng to1, to61 khong bi thiét hai gi
hét. Chi mot dong nghi¢p cua toi 1a thi€t mat motcude xe thoi.
Nhung ma... € qua thi t61 cling xin khong phan doi.

Minh m¢ ctra xe dua tay lang moi thiéu phu 1én trudec.
Chang déng ctra xe lai 161 noi :
- A quén, t61 quén hoi co di vé dau ?

- Em vé Pha Nhuan.



Binh Nguyén Loc | 154

- Vay a | May qua, toi cling vé do.

Minh noi 140, chang chi ra chg Bén Thanh thoi, nhung mubn
ngdi gan cho that 1au véi ngudi dan ba nay nén chang khong
ngai ton tién. Khong ngai vi duong xa, ciing khong ngai vi phai
tra bao. Phai, néu cung di t61 mdt noi vo1 nhau thi chang tra mot
minh, dep hon 14 bét thiéu phy chiu phan ntra nhu da dé nghi thé
cho thiéu phu an 1ong ma nhan 1.

Minh ¢6 1i lim. Pang 1y ra chang phai ngdi phia trudc voi tai
xé, trong mot truong hop nhu vdy. Nhung chang gia do quén
chi tiét lich sy 4y di.

Nguoi ban duong cua chang c6 vé 1a mdt ngudi dan ba hon
1a mot co gai. Khong phai 1a vi tudi tic dau. Lam co gai 16 thi
d3 ba muoi ma van con phong do tuoi mat nhu chiéc 40 méi
061 cit 1au nim. Co nay chic chua duoc hai muoi lam, nhung
khong con tuoi lam.

- Thua c6, c6 ¢ Pha Nhuan ma 101 nao, xin cho biét dé xe
chay cho ding duong.

- Em xuéng noi ndo ma thay xudng y.

- Khong, t61 khong thé cho ¢ biét noi t6i xudng duoc.
- Nhu vay thi xin bo em trudc nha quan Tan Binh.

- Sao ¢ khong vé thang nha ?

- Em ciing khong cho thay biét noi em xudng.
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Ca hai cung cudi, Minh thi cudi vi thdy thiéu phu tra dia
ngay, con thi€u phu thi chac cling cuoi vi cach tra thu nho mon
cta minh.

Minh doan rang chong c6 ta ghen dit ton 1am nén co ta khong
cho chang dua vé dén nha. Nhung khong hiéu sao, chang lai co
linh gi4c rang cb ta khong c6 chong. U, co ta 1a dan ba, danh
vay. Nhung c6 khéi nguoi dan ba khong co chong trén doi nay.

C6 18 thdy ngudi ta dep, chang mong tham nhu vay théi chd
c6 dau hi¢u gi dau, ching t6 1a c6 ta khong chong, con trai lai
nira 1a khac.

Xe chay sao mau qua, chua chi d3 qua cau Kiéu roi. Thoi, chi
con d§ hai phtt ntra thi chia tay, biét bao gio méi gap lai nhau.

Minh khéng cho xe chay khi giai nir xudng truéc quan Tan
Binh. Chang c6 y doi xem c6 ay di vé hudng nao. Nhung co ta
tinh khon lam, nén cling khong chiu di.

R&t cude chang nhuong b, vi ddng hd cir nhay va s tién cir
tang 1€n tung phut mot.

Minh ng& day ching qua 121 cudc gap go hay hay nhu bao
nhleu cudc gap gd khac thoi, réi mot tuan 18 sau 1a chang quen
mat ngudi ngoc. Nhung mudi ngdy qua ma bong dang thiéu
phu quen mudi phut kia cr lang vang trude mat chang.

Chang da di Phtt Nhuan may 1an, khong hy vong gi noi nguoi
dan ba c6 chong kia, nhung chi can thay mat co ta thoi.

M4y x6m nha quanh d6 déu bi chang luc lao, nhung vo hiéu
qua. Con chim troi bay di 1a bay mat biét phuong nao ma tim.
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Nguoi ta noi chirng binh tuong tu chi 1a cau chuyén bia cua
bon van si ngay xua thdi, nhung Minh nghe r6 1a binh do cé
that. Chang khong nghe dau dén gi ¢, cling chang dau kho chut
nao. Con budn thi chi thoang budn so so thoi chir khong budn
tham thia nhu cai 1an ddu ma chang bi tinh phu.

Nhung la sao, chang an khong biét ngon, ma dd gidc ngu
lai kho v6 cung. Gdp ban, ho cho chang hay 1a gwong mat cua
chang sau tham lim. Khong, chang c6 budn nhiéu dau ma dén
d6i 16 ra mit !

Hom éy, Minh di tr phia Quéc Hoi dé 1én hiéu sach Xuan
Thu. Mot anh tho nhiép anh ding thing ngudi, nén got giay kéu
cai ryp nhu kiéu quan nhan chao. Poan hin chia ra mot tam thé.
Khéng thich chup anh vi biét minh khong an anh lim, nhung
ban lo ra. Minh dwa tay nhan Iy thé.

Nhung anh thg tré mang kia no6i :

- Xin 16i 6ng, em chup cb kia.

Co kia 1a mot nguoi dan ba di sau chang mot vai budce, bén
hong tay mat cua chang. Nay gio chang c6 nghe tiéng giay cua

co ta, nhung khong dé tam téi. Tu ngay gap go, khong con
nguoi dan ba nao trén do1 ma dang ké nira ca, doi voi chang.

Minh ttrc gian vi bi viét vi nén toan cu ngudi con trai tho anh.
Han hoang s¢ noi :

- Nhung rdi em lai chup 6ng.
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Nhung n6 khong chup chang duogc vi, thay nguoi dan ba tir
choi tam thé, chang day lai nhin c6 ta ro61 ding lang ra, khong
day mat tr¢ lai niva.

Thiéu phu ciing chung htmg, nhung nang khong ngac nhién
lau va chao Minh :

- Chao 6ng, 6ng manh gioi ?

Minh ngdm cam khong néi dugc mot 161. Chinh sy ngay
nguoi cua chang khién thiéu phu cdm dong vi n6 hung bién qua
noi nhiéu hon 161 chao mirng von va nao ca.

Thiéu phy bdng hiéu dugc rang ngudi con trai ndy di yéu
nang va da nghi dén nang ludn tir khi gap g&. C6 1& han di di
tim nang cling nén. Ay don ba ho tinh té 1am, doan hiéu thau
tan day long minh.

Vi vay khi Minh m& miéng duogc 1a 161 no1 cua chang linh
nghiém ngay. Chang moi thiéu phu di dn kem, va c6 nay nhan
101 lién.

Minh biét rang chang khong lidu 1an ndy thi khong con hy
vong gi ca, vi ¢d Ay s& mat tim nita, kho long c6 mot dip may
thr hai xay dén. Chang noi :

- T6i van biét 1a bét tién, nhung t6i thé khong ghé thim co,
to1 chi di ngang nha thoi, néu co6 cho biét cho 6.

Thiéu phu suy nghi gidy lat rdi tho dai :

- Ong ding c6 hiéu 1am. Em khong c6 chong ma s¢ chong
ghen...nhung qua 1a bat tién. Hay 1a dé em dén tham 6ng.
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Minh mung r& noi :
- Cling hay va tam dugc.
ROi chang dua danh thiép ra.

That 13 ky di, chang nghi, sau khi tam biét nguoi quen. Néu
cau chuyén xday ra ¢ thon qué, hoac & noi biét tich nao thi chang
khong khoi nghi dén ho-ly, nhitng c6 gai ma dep tuyét tran dot
ngodt dén va ludn ludn gitr bi mat vé chd & cia ho.

Minh con 1am & mot diém nita 13 thiéu phu khong dé dai nhu
chang mong. Gai dén nha trai, trai lam sao khoi nghi nhu vay.
Nhung c6 gai ding dan qua, chang phai né ma khong dam so
sang.

Nang tén la Huong, Luu Thi Huong, séng mot minh va tu
nudi song lay. Minh chi biét dugc c6 thé thoi, sau mot thang troi
két tinh bang hiru v&1 nhau.

Bi mat phu lay doi tu thleu phu, d3 nudi ning su to mo cua
ngudi con trai ndy, va nudi nang tinh yéu cta chang cho dén doi
ching trudong thanh 1€n.

Minh thay mbi tinh ngdy tho ctia chang bién thanh mot méi
tinh 16m, va néu khong 1ay dugc Huong chang sé dau kho khong
biét bao nhiéu.

Chang nghi dén nat tri mdi im dugc muu sau day : thué mot
nguoi dé theo ddu Huong khi nang ra khoi nha chang. Nguoi
ay dugc dua tién trude cho co di phuong tién : thué xe, dn quan
v.v... néu can.
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Va rot cudc chang biét dugc c6 gai ma nay.

Hom chang dén d6, 10ng chang hdi hop vo cung. Thiéu phu &
duong Nguyén Minh Chiéu. Ngudi theo dau ta rd 1a khi xudng
tram chot cua 6-t6 vang thi di vao hudng phi truong Tan Son
Nhut. Vira ra khoi nghia dia 1a dén nha c6 ta, ¢ phia ddi dién
v6i nghia dia. S6 718/2.

Nghia dia ? Nang 1a ma chang ? Minh di qua nghia dia va
thay do1 dién véi bai tha ma, mdt dam dat rong trén do nguoi
ta trong cai sa lach son. Nguoi theo dau dan ro rang 1a ngd hém
nay.

718/2. Khong phai nha Huong ching ? Nha 1a toi tan qua
khong xtrng dang vdi con nguoi dep va an mac sang kia. Nhung
r0 rang la Huong dang ngo6i may trudc mdt ban may dat sat
vach.

Khi budc vao san, Minh thdy ban ngudc 1én va giat nay minh.
Huong so dén tai mat lac Minh vao nha.

- Téi xin 18i ¢6, Minh néi, t6i qué dudong dot vao cam cung,
Nhung xin c0 biét gium noi long toi...

Huong khong budn héi vi sao chang tim duoc nha ndy. Nang
chi ngoi thir ra nhu 1a nhitng gi qui bau trong do1 nang vira do6
vO.

Chu nha quén béi budi véi khéch, khién khach phai tim dau
de cau chuyén cho d& lanh khong khi.

- Thua c6, c6 song vé nghé may ?
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Minh héi thé vi chang thay hang vai nhiéu lam trén bo van
sau lung nang. Bay gid chu nha méi tuoi tinh lai d6i phan va
dap :

- Thua phai, nhung em kiém khong du an. Lanh d6 trong
xO6m gid nhe 1am. Em phai 1anh thém do6 ren va dothéu tay cua
hi¢u My Trang & duong Tu Do mai du xay xai trong mot thang.

Minh nhé ra rang Huong da ké do1 nang vé muoi may nam
vé trudc, nang 1a nit sinh truong nha trang, nén giodi viée théu
thua.

Minh ng6 ra san d€ nhin lai cai cay canh ma chang da trong
thay hoi ndy. Cai san con hep 1am, nhung vi chu nha trong c6
moi mot cdy ay thoi nén xem nod rong thénh thang ra.

Cay cao do mdt thudce. Noéi 1a bui cay thi dung hon, vi than
cdy gom bon nam cong moc chim véi nhau. Than cdy mau tia,
c6 16ng, hét nhu cay trac, 14 cling 6m va dai nhu 14 tric. Néu
khong c6 mau tia, va trong xa nguoi ta s€ ngd dé 1a mot khom
trac kiéng, tirc 1a tha trac nho cay, trong & dudi chon cic non
bo.

Minh ngac nhién 1im ma thiy gia chii trang tri san nha bang
bui cay khong dep dé chut nao ay.

- Cay nay la cy gi, thua c6 ?
- Da, cay me tay.

- Me tay ?
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- Da. L4 ctia n6 dung dé niu canh chua, N6 chua nhu 14 me.
Con Tay 1a tanh nguoi minh hé cai gi la 1a cho goc Tay, Tau ca:
Oi Tay, ga Tau, xoai Hué Ky.

- Me, nhung khong gidng me chut xiu nao...

- ...Con Tay thi cling phai Tay.

- Chic ¢6 ua an canh chua lam ?

- Thua khong !

- Vay khong 18 ¢6 trong cdy nay dé lam canh ?

- D6 chi 1a tuong trung théi, dé néi raing me Tay ma khong
phai me Tay.
Minh con ngo ngac chua hiéu gi thi bdng chang thay mot dira

bé da den do bon tudi, tir ddu dang x6m chay vao san.

Thang bé den mong méc, toc quian quiu nhu mot dong rudt
ga bang thép nhuyén, vira chay v nha vira khoc :

- M4 o1 thang Hi¢u n6 danh con !

Minh kinh ngac dén cuc do. Nguoi dan ba xinh dep va cé
nhiéu hoc thirc nay lai 1a me Tay ? Tro1 o1, sao lai ¢6 chuyén tré
tréu nhu vay ?

Huong 6m con vao long, hon 1én tdéc quan cua nd, tinh thuong
con cua nang that va dam da vo cung. Nang do danh :

- U @€ roi ma danh né. Han con né, con khong chao 6ng day
a?
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B¢ Han, cai tén ky di nhi, day lai chao khach rat 1a Viét Nam,
roi lai dong di choi nira.

Mit ctia Minh thadm hoi rt nhiéu, Huong nhin cai lung den
cua thang bé dang mat hit ngoai xa, r61 bong nang bum mat ma
khoc oa.

Minh khong dam thdt ra mot 161 nhung chang biét rang sép
duoc ro bi mat cua do1 ban.

Qua nhién khi di b6t hoi, Huong ngudc 1én phan tran.

- Anh d3 théa to mo chua ? C6 ich loi gi khong cai hiéu ky
cua anh ? Ba Hoang Hau Trung Hoa thud xua khidau nang, da
tir chbi khong cho Hoang dé vao tham. Va vi Hoang dé dé da
biét diéu hon anh.

- Co mot khi kia, c6 ngheo 13m a ? Minh danh bao hoi.

- Khong. Bao gid em ciing chi nghéo thé ndy thoi chua dén
phai 14y Tay. Nhung luc d6 em tan cu vé qué véima em. Roi thi
anh d3 hiéu chuyén gi di xay ra trong ay. D6 13 mot quan nhan
An-gié-ri. No hiép em chi ¢c6 mot 1an ma dé han cho em dén bac
dau. Em d3 dit tén né 1a Luu Truong Han.

Minh nghe dau nhoi noi tim chang nhu ai da choc mdt que
nhon vao d6. Giong run run, chang néi nghen ngao vi xtic dong:

- Em... em Huong... anh mdc k¢... anh van yéu em nhu hom
qua day va s€ yéu em mai mai.
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Huong cudi khanh khach va cuoi dai nghe rat ghé ron roi
dap :

- Khong, anh lam Long anh da gat gam anh trong nhut thot.
Vé sau, anh s& Xau h6 dén mudn bo tron di vicai vét hoen 6 trén
doi cia em, céi vét den khong bao gio ty duoc. Em thuong con
em lim. Long me noi em, d ngan em dua né vao C6 - Nhi -
Vién dé em ranh tay lam lai cudc doi - diéu ma ma em ludn ludn
dbc xui lac ma em con sinh tién. Nhu vay trude mét anh lac nao
cling c6 cai gai chia ra. Khong, anh 1am...

- Anh thé vo1 em rang...

- V6 ich, em hiéu 1ong nguoi nhiéu lim roi. That 1a dang tiéc
! Anh da vd mdng dep, nhung doé chi 1a sy trirngphat xtrng déang
tinh t0 mo ctia anh. Con em c6 t0i gi dau ma ciing bi trung phat
? Em s& mat mot nguoi ban dong tdm hiép y, ngudn an i doc
nhat ctia doi em...

- Khong tinh ban gifra...
- Anh nén vé, va ding bao gio trd lai day nita !

Minh chua vé ngay. Chang ngdi 6 dé nhin ban khoc, khong
biét trong bao lau.

Khi chang tro ra san, nhin lai bui me T4y, chang m&i hiéu
duogc ¥ nghia tugng trung cua cay kiéng ky la do :

me Tay ma khong phai me Tay, me Ty bat dic di chi bi
miéng doi goi vay thoi, cho that ra...

(Tam Nguyén, 1957)
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GIAC MO CUA BE PHUQNG

HA ! Ba mang v€ nha mot chiéc bip bu dir, ¢cd go Ién
dau anh Diling mot cai, dau anh Diing s€ phai u mét cuc
bang trai cam.

Ba cir tram trd chiéc bip trong khi ma tré moi ma rang :
«Chi t6 ung khéi cho cay mit ca nhay.

Tuy ndi thé ché ma phai nhin nhéan rang chiéc bip nay dep.
Con Diing va Phuong thi chi lo rinh dé gianh céi hop.

Theo hi€p udc thi Diing dugc huéng nhitng gi ma ba bo ra,
chéng han nhu hop thudc roi Prince Albert, hop thude diéu 555,
hop dung ca vat, hop xi ga v.v... con Phuong thi tron quyén vé
nhirng moén bi ma bo lac son, chﬁng han nhu 1o nuéc hoa ma da
hét nude hoa roi, chéng han nhu hop phén, nhu hdp keo v.v...

Nhung hom nay con Phuong an gian, quyét xé hiép udc do,
nhin cai hdp dung bip bang d61 mat thém thudng nén Diing phai
san sang dé tu ve¢.

O, cai hop méi dep lam sao ché ! Phugng so tay vao do, bung
thir thi nghe biét rang cai hop dy 1am bang gidy cing. Vay ma
trong cir giong nhu 13 bang gb, mot thir gd mau nga cd van mau
canh dan, xinh dep khong thé ta.

Ba dung 1én di thay 4o. Tirc thi chién tranh dién ra, Phuong
yéu hon anh nén dung thi khi gidi ghé gom 1a diy va khoc la,
ba phai bo viéc thay 40, ma bo ndu nudng dé 1én hop «Lién hiép
qudc» ban xir hai nudc wong nganh nay.
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Phuong c6 15i 16 rét, dang 1y thi phai ¢au hang ngay, nhung
ba muodn giai thich cho Phugng hiéu bon phan hon la bat ép
Phuong tuan linh, nén héi :

- Phuong, con quén 16i giao két roi ha ?
Phuong tAm tirc tAm tudi dap :

- Con nh¢ chd ba ! Ma con xin anh Diing nhudong con mot
lan.

-Coxinthata?

- Da, c6 that.

- Con xin dé 1am gi ?
- Da, bi mat !

Ba, M4 va ca anh Diing nira, déu cuoi ngat. Bé Phugng maéi
hoc 16p ndm truong Phan Van Tri, da biét gi ma bi véi lai mat.

Ba, ma thay hay hay nén khuyén anh Diing.
- Théi Diing, con nén nhuong cho em lan nay.

Diing ciing budn cudi cho Phugng, nén vui long lam cai cu
chi dep do.

Phuong cudi voi doi mat rdo hoanh, roi vira 6m hdp vao
long, vira n6i : «Cam on ba, cAm on ma, cdm on anh Dlingy.
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Pém Ay bé Phu:ong cét hop duoi géi ma ngu, va sang ra thi
ba, ma _quén mat viéc dy luon cho dén t6i hém sau, com nudce
xong 10i, ca nha ty hop lai, ba 1y bip ra hut thuéc, ma méi suc
nhd dén cai hop va hoi

- A Phuong 4, con lam gi voi cai hop ?
Phuong 14m la 14m 16t nhin ba rdi 1am thinh.
- Kia, sao ma hoi, con khong tra 161 ?

- Da, con nudi con chim Phuong trong do.

Ba van nghe duoc cau dap rat khé ma Phuong di ha giong
that thap dé chi riéng mot minh ma nghe thoi.

- Sao con lai nudi con chim Phuong ? Ba hoi.

Phuong hoang lam. N6 rat so ma nén thuong bi ba mang 1a
khong ngoan, 1a hay tin nham chuyén hoang duong. Con chim
Phuong dau bao gid ¢d, chic ba s& mang né nita. Nhung khong
thé khong tra 101, n6 méu mao dap :

- Da, vi con thuong con chim Phuong : Phuong 1a tén cua
con.

Ba cuoi 6 161 hoi :
- Ai bdo con rang tén ctia con c6 nghia la con chim Phuong ?

- M4 bao.
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Ong Thanh thdy vo lam, nhung khong dinh chanh, khong
phai s¢ vo mét uy tin trudc mat con, ma s¢ Phuong mét 4o
tuong cua nd. Ong mudn giai thich : «Khong, tén con 1a mot
thr hoa. Con chim Phugng 1a tén cia con trai, con gai phai tén
Hoang, tirc 1a con chim Phuong mai». Nhung 6ng gitt miéng
kip.

Phuong sung sudng qua : Ba khong méng né.
bém sau, gitra bira an tdi, ba hoi :

- Con chim Phuong dugc bao 16n roi d6 a Phuong ?
- Da, n6 vira moc canh.

-Chono an gi ?

- Da, n6 1a chim tién nén khéng can an gi hét.

Ba, ma nhin nhau ma cuoi.

Pém sau nira, truedc bira an, ba lai hoi :

- Canh Phuong c6 dep khong con, Phuong ?

- Da, dep.

- Nhung hop nhé qué, né dau c6 xoe canh ra dugc.

- U, t6i nghiép n6 qua, dé Phuong cho nod bay ngoai vuon
cho né thong tha.
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Dém thtr tu, suot bira an, Phuong khong hé m¢ miéng noi
mot 101. Ma hoi :

- Phuong o1, sao bira nay con budn hiu vay ?

Phuong nac 1én r61 khée mui. Lau 1am né méi nghen ngao
dap :

- Chim Phuong bay mét roi ma a.

Ba mim cudi, con mé kinh s¢ dén budng diia. Ba hoi :

- N6 bay di lic nao ?

- Da, lic con tha né ngoai vudn, kéo no tu ting ¢ trong hop.
- Phuong c6 gian né 1am khong ?

- Da, 0...ho... ¢4, ma con vira hét gian gid day. N6 phai duoc
thong tha chd, phai khong ba ?

- Ngoan ldm. Thé Phuong c6 lo né déi lanh khong ?
- Da khong. N6 vé canh tién chic phai sung sudng.
Trén giudng, luc sip sira ngd, ma trach ba :

- Anh hay mang em 14 chi day con tin nham. Sao nay anh lai
nudi nang 40 mong cua con Phuong ?
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- Em lam. Chuyén con chim Phuong khong phai 13 tin nham.
Do 1a gide mo tré tho. Khong mot ngudi 16n ndo lam nén su
nghiép gi déang ké, néu thué bé ho khong mo nhing gidc mo
ky tha nhu Phugng, ho khong nudi nang nhiing 4o anh huyén
hoac nao.

(Pudc Thiéng, 1962)

Dua theo y ctia mdt bai bao bén Phap
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NANG VA TOI
hin gio dém, dang ngdi ¢ tiém ca phé, toi bong nghe
budn budn nho nh¢ ai. Noi nhd ¢t man mac mai va lan
lat mai, khién t6i c6 cam giac rang dé chi la cai budn ma nguoi
Phap goi la cafard.

To61 khong nhé quyét ai, va chi nhé thuong nhe nhe thoi, thi
la gi néu khong phai 1a n61 buon vo can cir vao mot budi chiéu
chan nan nao ?

B5ng vut thinh linh, t61 y thirc dugc can nguyén ctua nhé
nhung nay C6 18 tri t61 d3 Am tham lam viéc ndy gio dé truy na
ngudi ndy, nén bay giod tiém thic t6i méi tha y ra cho toi gip
mat.

Nguoi d6 1a NANG.

T61 xa nang da bon thang roi. Nhé chét di duoc lan.

Ngay 4y t6i ra di diing c4i lac ma nang x6 Hién ra. Hién mot
thanh nién dep trai, da c6 cong theo dudi nang tu 1au va duogc

nang cham dau.

Chinh t6i d4 t6 chtrc cho hai dtra né gip nhau, giap cho tinh
cam cua hai d@ra n6 tién tri€n dén cho gdp nhau lan th nhi
nghia 1a trén dia hat tinh than.

Nang doan trang va dé dit 1m, nhung toi van phai xoay thé
nao cho rot cudc nang van bang long cho chang mot budi hen &
mot noi nao va vao mot gio rat 1a tho mong.
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Nhu thé thi hai dura chi con lam cai gi sot lai phai lam ma
thoi, chd ching n6 da hi€u thau rudt gan nhau roi, khong con
phai do dam gi nira ca.

Nhung dén phat choét, t6i lai xui nang x6 Hién ra khi Hién
choang tay qua vai nang roi tu tir kéo nang vé phia chang, kéo
cang giay cang manh va rot cudc si€t chdt nang trong tay han.

Nang khong hé cudng lai.

T61 nhin xem hai dira n6 «mui» véi nhau, tim dép thinh thinh
ma theo doi tung gidy, tung pht, cai da than mat gitra hai dora
no.

T6i ghen ghé 1am, ngay tir phut dau da mubn nhay téi pha
dam roi, nhung phan su bt budc toi phai cti dé vay, phai chiu
dau kho am tham, phai cin ring nhin ngudi ma toi trom yéu,
nam trén tay mot tinh dich.

Hién ban dau 1a ban cua toi ddy. Toi cling thuong mén han
VOl tat ca tam long to1, nhung ma... khong, khong thé dé cho
nang lot vao tay han !

T6i dau, toi x0t, t6i tirc toi, toi bire rit, md hoi toi nho giot,
hoi thé hon hén maii cho t6i cai gidy kia, khi ma bén mét cta ho
say dam nhin nhau, 6t ciia nang ndm trén tay hin, d6i mit nang
he hé chd don mot cai hon, va dau Hién tir tr ha Xuéng.

Tim t61 dap manh hon bao gio ca va to1 nghe nghet thd ghé

lam.
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bau Hién ha xudng, ha xuong !... Chi con hai phan ntra thoi
la m6i hai dira n6 cham nhau. chi con mét phan nira thoi...Chi
con c6 nam ly nira thoi.

Bay gio to1 da nd1 xung thién I€n ro1, khong can coc gi phan
su nira hét, nhung no61 cho dung ra la phan sy da cho phép to1
can thi¢p, nén to1 nhay dén nam lay tay nang va x6 Hién ra.

Phai, chinh t6i 3 cam tay nang dé lam cir dong iy ché nang
thi dang phiéu diéu trong mot thé gidi huyén do va da nhim
mat lai & nhan va tin hudng cai hon dau trong doi con gai cua
nang.

Xéc thit yéu hén 1am day nhé, hay noi cho dung ra né6 manh
ghé hon. N6 yéu khi ta tranh dau véi ta dé tranh tudt doc, con
no lai manh khi n6 tudt déc ma ta muodn niu no lai.

Nang da chiu nga trén tay chang r6i, da nham mat lai, hé méi
ma hing cai hon thi con 1am sao chot tinh kip luc nira.

Va nang dau con 1y do dé ma chot tinh : ¢ dam hen ho voi
trai ban dém & mot noi vang vé thi cir ma yéu ludén di c¢6 phai
hop tinh hon khong ?

Da noi 1a phan su da cho phép to1 can thi€p. Nhung ¢ phan
su khong cho phép, to1 cling bat tuan ky luat luc do, vi con ghen
cua to1, to1 khong dan dugc nira.

Phan sy ? Vang. N6i 0 hon 1a chén com. Va néi rd hon nita,
nang chi 1a mdt nhon vat ciia moét ti€u thuyét dang bdo hang
ngay do to1 sang tac.
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Néu hai dtra n6 yéu nhau roi thi hét chuyén, con khi kho gi
nita ma nodi. Ma 6ng chi bao lai mudn cho doc gia cia ong tic,
nén lai ngam xi t6i cho hai dira n6 dang ra vao cai phiit mé ly
nhurt tran doi ay, thanh thir phan sy chang nhiing cho phép toi
can thiép ma lai con bat budc toi can thiép nira.

Nhung t6i di coc can phan sy. Toi hanh dong theo tinh cam.
Qua t61 ghen, ghen that su, mdc dau nang chi 1a mot nhon vat
tuong tuong.

To1 da lam tao hoa trong mot thoi gian, 1€iy Vo6 Cuc ma tao ra
Nang tur cho khong c6 gi hét.

Néi cho dang ra, téi dd an cip cia nhiéu ngudi dé tao ra
nang. Toi an cép cua c6 Lién, mdt cO6 gai cd that, & canh nha
t61, 4n cap cua cb dy doi mat den huyén va hoi von uét, déi mat
u budn mot ndi budn bi mat nao, khong sao doan dugc, nhung
chinh nho thé ma hap dan vo song, hap dan vi cai bi mat c6 18
khong co, nhung ai cling ham kham pha.

To6i da an cap cia co L&, mot ¢d gai budn huong quen biét
v6i toi1, d61 moi ma khi nhoén miéng cudi mdt cai thi chu cua
d6i moi 4y ma co6 bao t6i nhao ra gitta phd cho xe cam nhong
can, toi cling vang 1oi.

T6i d an cip ctia ¢d Chc, mot ¢d nit thu ky ctia nha béo, mai
toc Carroll Baker, mot Carroll Baker A Dong, va nhut 1a t61 da
an cép cua ¢6 Thuan, mot nir gido vién x4u nhu ma, cai tim hon
dep nhu mot ban tinh ca...
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T6i da an cap do6i chan cia mot nir thuc khach xa la kia ma
toi thuong gap tai mot hi¢u an sang trong, d6i chon dep nhu doi
chon vii nit Au Chau va t6i da an cip do6i ban tay cia mot nir
bac si nho rang kia.

T6i da an cip noi nhiéu ngudi roi rap nhitng thir ay lai dé tao
ra Nang, thanh thir Nang da 1a mot ¢6 gai ly tuong... do1 véi toi.

Vang, chi dbi vé6i t6i thoi vi ¢6 18 chi co toi 1a thich d6i mat
co Lién, do61 mo1 ¢6 Lé, mai toéc co Cuc, do1 chan cua co thuc
khach la, d61 tay ctuia nitr bac si nho rang, ma tam hon cua cd
gido xdu nhu Chung V6 Diém, ché chua chic nguoi khac da
thich.

Nhung vi chu quan, t61 ngd ai cling thich mot nguo1 con gai
nhu vay, nén dua Nang ra trinh dién, khong d¢ doc gia cling
thich. T6i sung suéng ghé ma thay rang khiéu thuong thic cua
minh dung.

Do 1a mot c6 gai ma t61 doi cho tir hai muoi ndm nay, sap gia
mat ro1 ma nang chua xuat hién.

S¢ di to1 bén chi dgi cho 1au nam nhu vay 1a vi t61 tin chac
rang Nang co mat trén doi nay.

Tao hoa, thir that, chd khong phai gia hi¢u nhu t61, da tao ra
mdt ¢d Lién véi doi mit éy, mot co6 Lé vdi1 do1 moi éy, mot co
Thuén vé&i cai tAm hon éy thi tai sao khong tao ra mot c6 A, mdt
o B c6 doi mét co Lién, d6i moi co L&, tim hon ¢6 Thuan ?
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Vang, chic chén 1a c6 NANG, nhung hiém 1dm, c6 thé chi co
mot mau doc nhit nhu vay thoi va co thé da nam con bay chau
ri cling nén - vi hai muoi nim di qua rdi kia ma - nhung t6i ctr
bén chi doi trong 4o tudng rang nang khong thé bi thoi gian tan
phé huong nhan.

Ban dau, khi mdi tao nang ra, t6i khong nghi gi vé nang ca.
Nhung r61 nang c6 doi song tam tudng, an noi hoat dong, khién
to1 ho1 hop theo doi nang.

Viét cai tiéu thuyét nao, toi cling séng manh liét v6i nhan vat
trong d6. T6i ciing noi gian, cling cim tirc, ban khoin va bang
khuang nhu ho, cling ngdm ngui trude mot cudc bi¢t ly nao, va
cling phém khoi trude mot cude tranh dau. O doan du nao toi
cling thu vai chi dong, nhung dén giira ching, 1im khi nhan vt
c6 c4 tinh manh qua, lai 161 kéo t6i qua nhirg néo that bat ngo.

Nhung riéng vé tiéu thuyét dy to6i da séng hoan toan véi nang.
Khi khai viét toi gidng nhu mot dang tao hoa hay mot vi tién
ong, lay 14 sen két thanh hinh ¢6 ta, doan ha sinh khi vao hinh
nom éy, thé 1a ¢b ta cudi ndi, di dung. Vé sau co gai cu tu co
hoat dong, t6i c6 diéu khién c6 ta that nhung van nuwong tay cho
nang duoc tu do phﬁn nao.

T61 khong du 161 dé ta nang. To6i chi trinh di¢n mot thi€u ni
dep, c6 duyén, cd nét, nhung riéng toi, toi thay nhitng dtrc tinh
ay sau dam hon doc gia.

O1 chao, lam sao ma ta cho n61 d61 mdi cua nang, cai mau
den huyén di¢u cua d6i mat nang ?
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To1 quen than voi nang va hai nguoi thuong tro chuyén véi
nhau mdi khuya, sau khi t6i viét xong mot chuong tiéu thuyét,
di lai givong nam nghi. Luc bay gio nang giéng nhu mot ¢d dao
san khau, hét vai rdi nén roi rap hat, vé nha véi toi, séng vO1 to1
chd khong sdng véi anh kép dong cip vdi nang nira.

Thé nén, rdi t6i dam ra si nang, va chi mudn dé danh cho tdi
thoi. Nhung cai ong chil béo va cai bao tir cia toi, ca hai déu
am muu thuc giuc to1, thanh thir té1 danh phai cho nang yéu cai
thang khén nan do.

Ciing d& kho 13 t6i chi c6 mot thing deo dudi nang thdi.
Thing 4y 1a CHANG. Ban cai 4n hué 4y cho nhiéu thiang qua,
to1 s€ phai ghen nhiéu, mét 1am, vai lai toi ¢6 thé cham tay, giir
khong xué, mot thang nao né chiém mat NANG thi chét.

Ong chi1 bao nhut dinh dé cho CHANG yéu NANG, t6i danh
phai vang da dé lay tién mua gao, nhung t61 duc hudn cau muu,
ct kéo day dua mai.

Tbi 1am nhu tré con choi c4 lia thia, dung mdi con trong mot
bon thay tinh dé duoc xem chung né phung xoe da bong véi
nhau sudt ngay, ché néu cho ching né da that thi s& c6 mot con
thua chay te, con gi nira ma xem.

Ong chu bao kham pha ra rang tro choi ay thé ma hot bac cac
vi doc gia ctr ho1 hop theo doi mai, nén khuyén khich t61 cho hai
dra n6 da bong véi nhau mai.

Puogc nudce, to1 lam té1, khong phai vi tuan 1énh cha bdo, ma
vi, nhu da noi, to1 ich ky ghé hon, si ghé hon va ghen ghé hon.
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T6i bat budc phai cho hai dtra né yéu nhau, nhung tirc soi gan
mdi lan CHANG cam tay NANG.

RO1 1ot cude to1 bat nang phai x6 thang khon nan ay ra, va
cham dut ti€u thuyét do6, mac ké 6ng chu bao noéi gi thi noi.

Cai ngay ma t61 phai xa nang 1a ngay dau dén nhut trong do1
chua hé yéu cua t61. P6 1a moi tinh thir nhirt, d6 1a mot moi tinh
16n nhut, nén niém dau cua t61 khong cd bo bén.

T6i mat an mat ngu nhu thé dén trét ba thang troi, thé nén
dém nay chua can tach ca phé den, toi tra tién roi voi vé nha dé
doc lai hét thién tiéu thuyét da ding bao ay, ma toi cat mdi ngay,
dé danh ban cho cic nha xuat ban.

T6i dang nam trén mot chiéc ghé banh dé doc truyén do
chinh minh viét ra, thi bong giut minh ma nghe tiéng giay phu
nir budc 1én thém.

T6i ngd d6 1a co ban gai nao, nhin ra thi... 5 nay la : NANG.

Vang, dung la NANG, khong khac mdt lan mi, mét soi tde
nao ca voi doi mat cua co Lién, d61 moi ¢ Le, doi chan nguoi
nit thuc khach, doi tay ctia ba nit bac si nho rang.

To6i dam s, toan chay tron. Khong, t6i khong nhat gai dau.
Nhung t61 ngd nang la ma. Toé1 nghi dén nang hang gidy, hang

phtt roi bi loan oc, thay 4o anh, hay oan hon thi€u nit nao doan
biét gidc mo cua toi, hién ra dé tréu to1 choi ?

Hay 13 ho ly tinh ?
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- C6 phai nha ndy 1a nha cua nha vin Huyén - Hodc hay
khong thua 6ng ? Nang hoi.

- Thua phai, t6i 4p ung dap, Huyén-Hodc chinh o...14... toi
Xin moi cd vao nha.

Nang vao trong, to1 chi ghé nhung nang khong ngdi. Gio da
tran tinh dugc, nhung t61 lai run vi bi xtic dong trudc con nguoi
ma to1 cho doi da hat muol nam roi.

Nang khong ngdi ma néng nay hoi ngay :

- Thua 6ng, cai tiéu thuyét d6 sao cham dut di ? Toi tim ong
da gan hai thang r61, moi duoc gap day.

Toi sung suong phong miii 1én. That 1a sao dao hoa chiéu
mang. Viét tiéu thuyét roi du’oc gai dep, nit doc gla tim tham la
phan thudng 16n lao hon tién nhuan but nhiéu lam.

Ma géi dep lam sao chd ? Pau co phai 1a mdt c6 gai dep
thudng ma toi gip ngoai phd. Pay 1a NANG, nguoi t6i mo ude
da hai muoi nam, tao ra cho d& khd, tao rdi yéu ngay, roi dau
khé vi Nang.

Ruom rudm 1€ hanh phuc t61 dap :

- Thua ¢6, chuyén bi clip ngang vi theo quyét dinh mai, bao
chi dang ba tiéu thuyét thoi, bao nhiéu cai khacphai bd hét. Dau
sao toi cting han hanh duogc c6 bict dén.

To1 dap lao, nhung dung theo mot tinh trang c6 that trong
lang bao thu¢ ay.
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- Nhung két cudc ra 1am sao, thua ong. Chang c6 1ay NANG
khong ?

T61 mim cuo1 hoi lai :

- C6 muon thé nao t61 s€ chiu theo y ¢6 thé nay. Nhung xin
mo1 ¢ ngoi.

Co gai ngdi xudng trong cai dang ngdi y hét dang cia NANG
ma to1 da ta trong truyén, that 1a kha ai.

- T6i khong thich ho 1y nhau. Nang dap.

- Hoan hé. Téi cling khong thich cho ho 14y nhau. Thanh thi
chiu y co rat dé dang cho toi.

- Thua 6ng CHANG c6 that hay khong va c6 thé nao ong
gitp t6i gap CHANG duogc hay khong ?

Hoi lo, t61 hoi :
- Chi vay ?

- Tha that v6i ong 1a t6i mé CHANG ghé 1am, mé dén ddi
ghen, khong muon chang lay ai ca.

T6i bong nhu bi ai ba 1én dau, choang vang suyt chét ngat.
Thi ra NANG tim t6i, khong phai vi téi ma vi CHANG.
Chua x0t, t61 gugng gao mim cuoi dap :

- Tiéu thuyét chi 1 chuyén bia thoi c6 a.
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- Nhung ma bia dya theo su that, doi khi rit can sy that. Va
toi tin chac c6 Chang trén doi nay, néu changkhong & trong
vong quen biét cua ong.

- Qua dang nhu vay. Toi cling thu that voi ¢6 1a chinh t61
cling mé nang ghé lam, da tim nang tir ldu va maymén hon co,
to1 da gap nang noi co.

Co gai cling thinh linh bi sét ddnh. Nhung khong phai 14 sét
danh ai tinh dau nhé. Lo1 n61 boéng gid cua to1 ro nghia qua, lai
dot ngot, bat ngd qua, khién

nang rung roi vi tanh cach ky di cua n6 : té1 cao nién hon
nang dén hai muoi tuoi.

Nang dimg 18n, 1ao dao nhu say rugu, roi xin phép ra vé.
- Rat tiéc ! Nang noi.
- Rat tiéc ! T6i lap lai nhu mot tiéng vang.

D6 1a hai cau ngan ma khach va chi di trao nhau thay 10i tir
gia va cam on.

Tién khach ra toi cira toi tin ngan dung lang nhin c6 gai that
théu di trén via he, dau x6t khong biét bao nhi€u cho than phan
cta ching t6i. Ca hai duoa déu la d6 dién, da yéu mot nguoi
khong c6 that.

Nguoi khong co that 4y rdi cling c6, bang ¢d 1a toi da gip
NANG, nhung rat tré mudn.

Phian NANG, hai muoi nim sau c6 18, NANG ciing s& gip
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CHANG day ché chang khong dau, nhung bay gid nang di con
dan chau déng r6i ma CHANG thi chi méi trudng thanh.

Cho dang kiép NANG, NANG nhé | NANG sé bi cau 4y tho
0, y nhu NANG d3 thd o voi toi hom nay.

Dau sao chung toi cling 14 ban dong tim, NANG a ! vi ca doi
ta déu dién, mdt chiing dién gidong hét nhau, cai chirng dién cua
ké si mgt hinh bong.

(Nhat bao Tiéng Vang, 1964)
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NHUNG NGAY TRON HQC
ai Gon, ngay.... thang.... nam
Méy Ngoc,
Té ra may dang lam 6ng bu duéi Vinh Binh ?

Tao bit duoc thu may mot cach bat ngd qua khién tao suyt bi
su ngac nhién danh «noc aoy.

Lau qua r0i, tao khong biét may da hui nh1 ty trong loan ly,
hay con séng ma chui & x6 nao, khong dé may leo cao dir !

Tao khong nh(’) cai mong tuéi tho cua mﬁy, nén khong voi
ming gitm may, vi biét dau may da chang mo lam kép cai
lu:ong, hodc lam cau tu’ong qudc té va gio cai chuc tude cua
may, col vay ma co gilp may thoa chi binh sanh dau.

Nhung déu sao, chic chin 1a may da suéng ghé 1im vi thoat
khoi tai nan nop bai.

May con nhé hay khong, nam ta hoc 16p nhi, 16p nhit ? HE
hom nao khong lam bai tac van dugc thi ta tron hoc.

Ma ta di hoc truong lim, trudng bui rat thuong vi khong bao
gio ta 1am bai duoc ca. Ta mudn viét gi thi ta viét ché dau dé
ra san, ta nudt khong tréi. Ta 1a hai dra vo ky luat va néu nha
nude chi huy van nghé thi tao chang viét dugc mot chit nita va
c6 1& dang lam 6ng ky va may khong thé biét tao dang an & xo
ket nao.
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May sudng, nhung ché tuong 1a tao ciing suéng nhu may
dau ma lam to.

Tao da dai dot lao dau vao thé gidi dic biét ma may thang 16n
X4c van cr phai ndp bai nhu hoc tro, ndp hang tuan nhu ngay
xua, va kinh khung hon ca ngay ta con tho, 1a phai nop hang
ngay moi 1a khiép ¢am cho cho.

May c6 nhd hay khong, thud ban dau thiy gido van tin theo
101 khai binh nhin miéng cua ta, nhung mai roi cac ong biét
«téy» cua tui minh, cac 6ng sai tui no di lung bét tui minh rdi
khiéng ta vé trudong nhu khiéng heo.

Nhung ta khong s¢ vi chi phai an vai roi may roi hué, bai van
khéi ndp.

Bay gio khiing khiép hon nhiéu. Con khéc doi qua, vo than
hét gao, khién tao so may 6ng Tong thu ky toa soan con hon
1a so cop nira. Cac ong ma khong nhan duoc bai tao phai nop
dung ky, cac ong méach véi cac 6ng chi bao thi ca nha tao «xiu
oachy» hét.

Vi vay ma, oai oam thay, toc tao gan nhuém hoa ram, tao lai
tr¢ thanh cau bé ngoan ngoan, dé khong bao gio bi khiéng vé
cac toa soan nhu nha van Phap Honoré de Balzac.

Chic mﬁy tur hoi tai sao tao lai ngéc quéa ma chui dau vao mot
nganh hoat dong ky cuc nhu vay.
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D6 13 cau hoi ma nhiéu phong vién cia cac tap chi vin nghé
da dit ra véi tao. Tao da tra 16i ho, nhung mdi ngudi lai moi
nghe tao giai thich khac, va néu may co theo ddi vin nghé¢, chic
may d4 ngac nhién lam.

Nhung khong phai 13 tao néi 1do dau. Mdi 1an tao déu noi
mdi khac, nhung ludn luén dung su that. Khong co gi la ca. Chi
vi cac nguyén nhon rat 1a da thai va phtrc tap, ho héi thinh linh,
tao nh nguyén nhan ndo, ¢t néi nguyén nhan ay ra, vai thang
sau tao chot nhé t6i 1y do khéc khi tap chi khac phong van, ma
lai d3 quén mét cac nguyén nhon di ké trude kia, nén lai dua ra
1y do vtra syc nho.

Nhung c6 mot nguyén nhon ndy ma tao chua hé ké cho ai
nghe ca, khong phai vi tao thiy né xau xa, nhung khong hiéu
sao, tao lai quén mét, va chinh mﬁy da goi1 nho cho tao, nén mﬁy
1a nguoi xtng dang duoc nghe tAm sy nay trudc thién ha hét.

May c¢6 nhé hay khong may
Ngoc, 1a thud dy tui minh hoc trudng bui tai by Sudi Cay Pa?

Tui minh ldy dat sét tring & bo sudi dé nan hinh nhiing cd
banh cung dam lam chay, cing xong tui minh di ri bon chéan
trau to1 dé giut gian.

Nhung may VO’l tao, cd hai du’a deu da 1én nhau nan thu khac
nita, ma may g1au tao, tao gidu may, vi thud 4y ta cho rang d6
1a chuyén x4u ldm.

Ta da lay dét sét noi long ta dé nan Nang.
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Thué 4y hoc tro 16p nhit 16n xac 1am chd khong phai bé con
nhu bay gio. May voi tao hai dira déu muoi bon.

Do 1a mot cong trinh dai han, ta stra, ta chira, ta thém, ta bot
mai cho dén hét tudi day thi cta ta, Nang méi dugc thanh hinh
han.

Chéc 1a may da vit Nang cua may dau do, khi may phai di
tim sanh ke.

Riéng tao thi khac, tao tin rang Nang c¢6 mat that su trén doi
nay, long tin ctia tao manh nhu 1a mdt tin ngudng ton gido, nén
di tim sanh k¢, tao cling di tim Nang luén mot the.

Tao da bo phi rat nhiéu nam thanh xuan cua tao, nhung tao
hoai cong vo ich.
Thua tran ma khong bé cudc, tao nghi mai r61 phat kién ra

duogc cai meo tai tinh ndy 1a 1am phu thuy 1a dic sach nhit.

Vi Nang chi 12 mot bong ma, tao lam phu thay, tao s& bat
Nang hoat dong dugc dé tao xem cho d& nhé.

Ay d6, d6 1a mot trong nhiéu nguyén nhon rac r6i, chan chit
nhu mac cui cua nghé cua tao.

Lam phu thuy ttc 1 viét tiéu thuyét do.

Tao khong ngdc dau, tao chi hoi dién théi. Tao nudi 4m binh
trong nha, sbng véi mot bong ma, doc than chu, ha sinh khi vao
pho tugng dat-sét-1ong ngay xua va pho tuong iy bong hoat
dong lién.
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May c6 moc 6c¢ khap minh chua ma nghe ban may ké da song
va dang song voi ho ly ?

Vang, viét tiéu thuyét 1a 1am tro phu thuy vay.

Tao nudi ca mot dao &m binh to 16n ma Nang la mdt con ho
ly quan trong nhut, tat ca déu phai hanh dong theo y mudn cua
tao.

Tao bat Nang hoat dong dé tao xem cho d& nhé nhu thinh
thodng ta ngém lai anh ctia mot ¢ nhan, ma con tha hon 1a
ngam anh nita, vi cd nhan cia tao song, hoat dong, di dimg, ndi
nang, lam dang.

Cau chuyén cua tao co that ngoai doi, nhung tao ha bé nir
nhan vat chanh, dé nang thay thé va bién di nhi€u chi tiét, nhirt
1a khi nao c6 vy yéu duong.

Tao ghen khong cho Nang yéu thing nao ca, chi bét tui no si
Nang ma thoi.

Thay tro choi lam phu thuy hay qua, tao tiép tuc choi tro ay
mai, voi lai ti€p tuc cho do sot rudt trong cudc tim toi dai han,
trong su cho mong dén suyt thanh da vong... m§ nhon.

May c6 biét hay khong 14 tao ghen ghé 1am, va trong nhiing
tac pham dau, tao ctr bat nang phai 16 duyén dé duoc doc quyén
vé Nang ?

Céi ngay ma vi ap luc cia mot 6ng chu bao, tao bi bt budc
phai cho Nang 1én xe hoa, ngay ay tao da khoc that sy d6 may
o1 !
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Tao ghen dén ddi bét Nang che mat nhu phu nir A Rap : co
khi tao trinh di¢n Nang vd1 do61 moi mong, co khi voi do61 moi
day, doc gia cur tuong rang do6 1a nhiéu nang khac nhau. Tao
khong cho ai biét Nang ca dau, vi Nang cia riéng tao, Nang
phai mang mat na dé ra san khau va thién ha phai bi gat hét réo.

Nang 18n xe hoa ri, tao hon nang lim, va ¢am ra ac, tao cho
nang bi tinh phy mot khi kia, cho dang kiép ! Ac nhut 1a tao da
bat ép Nang lam gai giang hd dén may lan.

Lan nao tra thu xong, tao cling khoc ca thang tro1 moi ngudi

Sau.

bé tao ké chuyén nay, may nghe 1a biét cai nudc ghen cua
tao 1én t&1 do nao.

C6 mot 1an, tao cho Nang mo tao. «Tao» nghia la mot nguoi
trong mo ctia Nang. Cau chuyén d6 hay lam, ban s& duoc tién
hon cac chuyén khéc. Nam do6 vo tao méc binh lao phéi, con
thang con trai ctia tao thi can dugc cat cuc thit du & cudng hong
no.

Vay ma tao khong danh ban nang. Tao di vay, di muon xoay

du cach dé lo cho vo con, nhung Nang thi tao ¢t bo bo giit 13y.

ROt cude, ting quan qua, tao cho tao chét di dé du can dam
ma ban Nang. Vi tao da quyén sinh roi thi nang 1y ai, tao céc
can.
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Bao nhiéu nim qua rdi, may Ngoc nhi, ké tir ngay ta nan hinh
bang dat sét. Trén hai muoi nim, mot 40, mot toc, mét giay cir
thay d6i nhu 1a thay theo mua. Tao cling phai cho nang an mic
cho hop thoi trang, nhung that ra, nang van cir 13 cai Nang nim
y.

Chi co6 khac 1a Nang khong gia, Nang khong gia vi nang lai
dugc udp trong tu lanh cua long tao, n6 lanh dudi khong do thi
lam sao ma gia duoc.

Lanh that d6 may oi, hinh nhu phai c6 hai con tim cing dap
mot nhip v61 nhau mai sanh ra nhiét d§ dugc, chit don ca so6 16
mai thi chan bo xur.

Nhitng nim ma thon qué yén on, nhitng nam 1954, 1955,
1958, tao tro vé Sudi Cay Da, vi tao tin rang Sudi ay 1 sudi Dao
dua vé thach dong ma ngay xua nhimg ong Luu, 6ng Nguyén,
ong tir da lac 16i vao do.

Tao lai tin rang Nang han phai séng trong thach dong 4y, vi
Nang c¢6 mat trén doi, ma tao khong tim duoc thi trir phi cho ay,
nang dau co thé tron noi nao khac nira.

Nhung tao lai cling hodi cong, bdi tao nguoc ngudn con sudi
ay trong nhiéu ngay, cho dén khi gap moi ciia n6, ma khong hé
thay mot thach dong nao ca.

C6 nam no, tao rat mudn vao «Quoc gia hanh chanh» hoc dé
lam tr1 huyén.
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Tao s€ di choi chua, s¢ gdp Nang ha san bé gdy canh mau
don nha chua, bi bat gilt va tao s€ cdi 4o l[am tri huyén dé€ chudc
Nang.

Nhung héi ra thi cic nha su ngay nay can lay long dan nén
khong thé bat gitr mot dra con gai 16 tay lam gay mot canh mau
don nén tao lai thoi.

Rat ti€c, vi chi c6 chudc Nang Giang Huong, tao mdi duoc
dén cai noi bi mat ma Nang dang cho tao.

Tao ghen, tao khong cho doc gia biét gwong mit that cua
Nang, ma tao lai con ghen bang cach giau tén that cia Nang, tén
ma tao dat cho Nang trong thoi gian nan tugng.

Nhiing cai tén Lién, Thu, Mai, Thuy toan la nhitng tén ldo
khoét.

Nang ciing khong mang tén Giang Huong dau nhé, cac b a.
Bi mat ma ! Tién t6 may thang gian di€p cling khong tim biét
duoc.

May Ngoc o, 1a dan 6ng mdi ngay tao mdi lai soi gwong nhu
hang phu nit hay 1am dang, dé dugc ming ma thay toc tao con
xanh, tirc con mgt chut xiu hy vong mong manh gap nang mot
cach khong qua tré mudn.

Ngoc o1, viét td1 day tao lai soi guong - dy, trén ban viét tao
ludén ludn c6 mot chi€éc guong nho - va tao tim coi ¢ sQi toc nao
bat dau tr6 mau chua. Tao cir lo 1a s€ qua muon.
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M3i 14n di hui toc, tao can din méy anh thg cao xem cho thay
k¥, hé c6 diu hiéu tién phudng bac téc thi cip tc bao tin cho
tao hay lap tirc. Dé lam gi tao ciing chang biét nita, vi cac nha
bac hoc ban ché vii khi, xao lang viéc tim thude cai 130 hoan
xuan thi c6 hay tin kip luc ciing danh b6 tay chiu phép la cua
thoi gian.

Co 1€ tao da gia doi voi tao. Su that, tao khong mudn biét
ngay rang tao vira c6 mdt sgi toéc bat dau tré6 mau, ma chinh la
dé duoc nghe bac thg cao noi : «Con 1au ma thay hai ! «.

Thé 14 «thay hai» phong miii Ién, suéng mé toi va «budc
boa» cho cac bac rat hau.

Hién gio thi tao vui séng v4i nghé phu thay vi chi c6 nghé
nay méi gitp tao gan giii Nang, diéu khién Nang va nhut 13
xem chirng Nang. Hé c6 thang nao lang chang dinh chinh phuc
Nang, tao s& 4m hai no, va hé khi nao Nang c6 y mudn cam mot
cdu dep trai thi tao bao dong cho Nang biét rang phai coi ching
s khanh da nhé.

Hu cho Nang so ma Iui budc vay thoi chd may thing dé
xtng dang hon tao nhiéu lam. Chung né khong dién, Chl yéu
mot cach «con ngudi» thdi chd khong thém si dén xuan ngdc
nhu tao vay dau.

Tao tin chic rang Nang biét Nang, néi rd hon 1a c¢6 ké biét
minh 14 Nang, boi tao gidu mat, gidu tén Nang, nhung khong
thé gidu tAm hon Nang. Thé thi ké 4y phai tu thdy tdm hon d6 13
tam hon ctia minh, va minh tic 12 Nang.
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Nhung khong hiéu sao Nang lai ¢t bt tin, khong hé tim tao.
Chac Nang da c6 chong roi.

Ne, tao noi ra cai di€u ac nhirt cuia tao day nghen may Ngoc,
cai di€u nay thi xau lam, phai giau ma1 dugc, nhung da trot tam
sy vo1 may thi phai xi ra ludn vay : 1a tao mong cho Nang goa
bua.

Cai méi 1a tan nhan, tan nhin hon ca nhitng 1an tao bt Nang
ban phan bu6én huong.

«Nang 6i, tha thir cho han nhé ! Ké khong may, rat dé tré nén
ac va ganh ti. Han c6 mudn 4c dau, nhon chi so tanh bon thién
kia ma ! Nhung hoan canh dung riii cho hin bat gip 4c ¥, han
voi chup 14y, cat vao tri dé xtr dung.

Nhung xin Nang biét cho rang moi 1an han ac 1a moi 1an han
dau thém mdt niém dau to it lam ciing bang tiéng kéu than cia
Nang khi Nang gap rui vi &c y cta han.

Nang con ¢6 thé nguoi sau vi Nang khong c6 pho tuong dat-
sét-long nao ca thi cau nao an ui Nang ciling dugc, ché nhu han
thi han phai dau dén thién van ky vi mot ngudi quen ma chua
biét ! «

Ngoc o1, tao doan rang doc xong birc thu ndy roi, may khong
bao gid dam viét thu cho tao nira, hay noi cho dung, may s& viét
mot 14 thu chét, bao tin ring may da duoc thuyén chuyén di noi
khac rdi va xin huy 161 mdi tao xubng choi.
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Tiép mot nguoi khach sap di Bién Hoa, chiac may ngéan lam.
Nura dém tao rat c6 thé vut day, xach dao di tim dé chém thﬁng
tinh dich da dugc Nang, vi ap luc ctia chu bdo bat budc hin phai
dugc Nang.

Hom nay 1a ngay tuu truong. Nhin 1i con tao 6m cdp di hoc
lai, sau may thang he, tao tham van vai cho chung n6 khong bao
gi0 phat minh ra dugc cai tro choi tai hai 1a nan hinh Nang.

Nin hinh 6ng Thu tuéng, 6ng Pai tudng, coi vy ma con
tuong doi dé thoa nguyén hon 1a nin hinh mot ké ma trén doi
nay chi c6 mot kiéu mau, ma kiéu mau 4y lai chim mét trong
méy chuc tri¢u nguoi phu nit Viét Nam tao hinh con lam sao
ma tim cho ra ?

Oi, m& dat - sét - long ctia thoi nién thiéu | Mi chi 14 vat chét
vO tri, muon nan hinh gi ra hinh nay. Nhung ta da dai dot va
khong may ma dung mi dé€ nan tugng Nang, c6 kho chua !

Sao ta lai khong nin chiéc 6-t6 hay cai nha lau, r6i thi tu
nhién Nang ciing s€ téi ? Nhung khong, nang s€ tdi, nhung
nang khong phai 1a Nang véi chit N viét hoa dau.

Nang c6 thé dep hon Nang nhiéu lim, nhung Nang khong
phai 1a Nang ciia mdng dau xuan cua ta, Nang ay thi khong
thich nha lau 6-t6 dau.

Thoi nh4, thang ban trén hoc ddng chi cua ngay xua, vinh
biét nha ! May so thang dién, tao khong gian may dau.

Puong doi van néo, ai c6 dudng nay, khong thé bat hang
tri¢u nguoi tinh tri phai dién theo mot vai thang thang dién.
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May chi can nhé rang may da thoat nan ndp bai, con tao thi
khong, va con s€ ndp rat nhiéu nam nira, gan chong gay dén noi
ro61 ma khong dam troén hoc. Nhd bay nhiéu d6 may du sudng
rol.

Chao than mén.
Ky tén : Thay phu thuy.
(Tuan bao Tam Tinh, 1965)



