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1

 Hoa áp chặt chiếc khăn lông 
vào ngực rồi nghiêng đầu, 

nheo một bên mắ ngắm bóng mình 
trong gương. Nàng mỉm cười. Như vậy 
là được rồi. Má tóc vừa được cắt ngắn và 
uốn lại thành từng cuộn nhỏ chảy xuống 
hai bên vai để trần biến khuôn mặt quen 
thuộc thường ngày của Hoa thành một 
khuôn mặt khác hẳn. Đó là khuôn mặt 
một cô gái mà đèn nào Hoa cũng bắt gặp 
trong những giấc mơ thật đẹp và cũng 
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thật ngắn. Hoa đã ước ao, đã thèm khát 
từ lâu rồi, từ cái ngày đầu tiên nhận được 
một lá thư tình của đứa con trai đầu xóm 
viết trên giấy học trò vứt trộm vào trong 
giỏ thức ăn của nàng, một khuôn mặt 
với những giấc mơ, năm này qua tháng 
khác.

 Từ một đứa con gái mới lớn tới 
lúc thành thiếu nữ hoàn toàn, Hoa vẫn 
không sao thực hiện được. Phải đợi đến 
sáng nay, đập vỡ con heo đất thâu lượm 
tất cả số tiền có được trong hai năm, cô 
gái nghèo ở trong cái đường hẻm 214 này 
mới dám đặt chân vào cái tiệm uốn tóc ở 
đầu phố – tiệm uốn tóc của chú Sầu. Cái 
tiệm uốn tóc đỏ, không ngày nào mỗi 
lần đi chợ về mà Hoa không dừng lại 
mất mấy phút để ngắm trộm những bà 
khách sang trọng ngồi trên những chiếc 
ghế bọc da êm ái để cho mười ngón tay 
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khéo léo của đám thợ nhà chú Sầu sửa 
sửa, uốn uốn.

 Gia đình nghèo, cha chết sớm, mẹ 
tải giá với một người đàn ông trong xóm 
làm đủ thứ nghề trong giới binh dân mà 
vẫn không đủ tiền rượu cho ông uống, 
tất cả những món chi tiêu cần thiết trong 
gia đình đều chỉ trông vào cái gánh cơm 
đầu hè của mẹ Hoa. Tư Thêm, người cha 
ghẻ của Hoa, đã nghiện ngập lại không 
có một nghề nghiệp nhất định nên tình 
trạng thất nghiệp của ông xảy ra gần như 
thường xuyên.

 Mùa nắng thì Tư Thêm còn quanh 
quần trong những khu phố đông đúc, 
nhận những công việc như sửa nhà sơn 
cửa hoặc thuê chung một chiếc xe ba 
bánh với chú Út lên làm ăn ở miệt trên 
cũng còn kiếm được chút ít.
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 Sang đến mùa mưa thì Tư Thêm chỉ 
biết nằm dài ở nhà hành hạ vợ con rồi 
khi nào giật được của mẹ Hoa ít đồng vội 
chạy ra quán cóc đầu hẻm ngất ngưởng 
nhậu đã đời rồi về nhà lăn ra ngủ.

 Cuộc sống tối tăm buồn nản đó đã 
thắp cháy trong lòng cô gái này những 
giấc mơ, những khát vọng. Càng lớn, 
Hoa càng biết mình xinh đẹp và từ ngày 
lá thư tình thứ nhất, bay vào giỏ đựng 
thức ăn của nàng, thì nàng cũng bắt đầu 
để ý tới sự trang điểm. Nàng bắt đầu biết 
đến lọ dầu thơm nhỏ xíu mùi hoa nhài, 
cái hộp phấn có vẽ hình một bông hồng 
và thỏi son đỏ sẫm nằm trong tủ kiếng ở 
tiệm chạp phô thím Chín.

 Những món tiền mà mẹ nàng dúi cho 
nàng vào những hôm phát tài, lúc trước 
nàng vẫn tiêu chúng vào gánh quà rong 
bây giờ nàng dùng để mua những loại 
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son phấn rẻ tiền đó và bỏ heo để quyết 
tâm biến mình thành thiếu nữ thời đại.

 Những gã con trai trong xóm này 
ngày ngày lũ lượt lượn đi lượn lại trước 
nhà Tư Thêm. Hoa biết là những anh 
chàng đó chú ý tới mình những phần 
đông họ đều là con nhà lao động nghèo 
nàn nên Hoa làm mặt nghiêm trang, 
không hề ngó tới một ai Hoa nghĩ, đời 
mình đã khổ từ nhỏ rồi, sinh ra và lớn lên 
trong cái cuộc sống lầm than tăm tối này, 
nàng không thể để cho đời mình sẽ lại 
tàn tạ trong đó. Như mẹ nàng. Như thím 
Ba, chỉ nuôi với những ông chồng như 
người cha ghẻ của nàng và tất cả những 
người đàn ông khác ở trong xóm. Hoa 
quyết phải đổi khác đời mình. Cuộc đời 
mới đầu tiên là mái tóc cắt ngắn và uốn 
quăn ngày hôm nay. Hoa mỉm cười, mơ 
màng với những ý nghĩ rực rỡ về tương 
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lai. Hình ảnh anh chàng sinh viên trọ 
học ở nhà bên mới dọn đến và lấy cơm 
tháng của mẹ nàng chợt hiện ra cùng với 
những ý nghĩ tươi thắm về cái tương lai 
mà nàng đang mơ ước.

 Tên chàng là Phương. Phương. Hoa 
gọi khẽ tên gã con trai lần thứ nhất đến 
với những mộng ước của mình. Nhiều 
lần Hoa đem cơm qua, đã cố ý đứng 
lại thật lâu, gợi chuyện với Phương hỏi 
chàng về những món ăn trong ngày, có 
cần thêm bớt gì không v.v... Nhưng gã 
con trai mới lớn này lại quá hiền và nhát, 
hiền và nhát gái đến nỗi chỉ biết đỏ bừng 
mặt lên rồi lí nhí trả lời trong miệng, khác 
hẳn với những đứa con trai trong xóm 
mỗi lần chạy theo ve vãn nàng. Phương 
mới dọn đến đây một tháng và lấy cơm 
của nhà Hoa được ba tuần. Hoa chỉ nhìn 
thấy Phương, chỉ được gặp Phương vào 
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những giờ đưa cơm buổi sáng và buổi 
chiều mà thôi.

 Ngoài những giờ đó Hoa ít thấy 
anh chàng cả ra đi chơi trong xóm như 
mấy người khác. Anh ấy học chăm như 
thế chắc giỏi lắm. Người sao mà hiền 
quá chừng, chẳng biết nói chuyện gì cả. 
Những đêm thao thức, Hoa thường nằm 
nghĩ đến Phương như vậy. 

 Không biết Phương có hiểu là mình 
chú ý săn sóc tới anh hay không? Mấy lần, 
Hoa đã dạn dĩ đứng sát ngay bên người 
Phương rồi làm bộ cúi xuống nhìn vào 
cuốn sách mà chàng đang coi:

 – Ông Phương đọc cuốn sách gì mà 
dày quá vậy? Chắc cuốn sách hay lắm 
phải không?

 Tấn công tới mức đó rồi mà Hoa vẫn 
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thất bại. Phương gập cuốn sách lại, chẳng 
nói một lời, chỉ cười và hai bên má lại đỏ 
thêm một chút. Nhưng Hoa không tuyệt 
vọng. Hay là chưa tuyệt vọng cũng vậy. 
Nàng nghĩ đến mái tóc uốn quăn này, 
mùi dầu thơm phức kia, chắc chắn là 
Phương sẽ chẳng thể nào lạnh lùng mãi 
với nàng được.

 Hoa xoa nhẹ chiếc khăn lông lên 
người, thấm hết những giọt nước còn 
lại trên thân thể. Cảm giác mơn man dễ 
chịu do những sợi chỉ của chiếc khăn 
lông gợn lên, chạy trên da thịt nàng và 
gợi cho nàng những ý nghĩ thường hiện 
đến trong đêm tối làm nàng đỏ bừng 
mặt.

 – Con Hoa ở trong đó phải không? 

 Tiếng Tư Thêm từ ngoài vọng vào 
đánh tan cảm giác của Hoa. Như một 
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người ngủ chưa đã giấc bị dựng dậy, Hoa 
cáu kỉnh ném mạnh chiếc khăn lông 
xuống đất. Nàng vừa lên tiếng trả lời Tư 
Thêm vừa mang nhanh bộ đồ mặc trong 
nhà cắt theo kiểu mới với hai cánh tay 
thật ngắn và chiếc cổ khoét ô vuông có 
viền chỉ màu rồi mở cửa bước ra. Nàng 
sợ nhất là phải ở vào cái giờ mà Tư Thêm 
sau khi đã có ba sợi đế trong người. Ông 
sẽ hạch hỏi hết điều này tới điều khác, la 
lối om sòm khiến cả xóm phải náo động 
rồi mới chịu nằm lăn ra ngủ.

 Trước kia, những chuyện ấy xảy ra 
thường, Hoa chẳng bận tâm tới. Nhưng 
từ ngày có Phương tới ở nhà bên, Hoa 
rất sợ Tư Thêm nói động tới mình. Vì 
Tư Thêm nói năng tục tằn, thô lỗ và lại 
ưa nói lớn. Lúc nào trên miệng Tư Thêm 
cũng sẵn sàng tuôn ra những câu chửi 
thề tục tĩu và những danh từ mất dạy. 
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Hoa sợ Phương sẽ nghe thấy Tư Thêm 
chửi mắng nàng và tặng cho nàng cái 
danh hiệu “con đĩ ngựa” như thường khi 
ông vẫn gọi.

 – Mẹ mày đâu?

 – Má con sang bên Khánh Hội chừng 
khuya mới về. 

 Tư Thêm không nghe thấy câu trả lời 
của Hoa, vì y còn bận ngẩn ngơ vì mái 
tóc quăn của nàng. đứng sững người ra 
ngắm. Đứa con gái riêng của vợ y, đứa 
con gái mà hồi y mang hai mẹ con nó 
về nhà, nó còn đen đúa, bẩn thỉu, ghẻ lở 
cùng mình, đứa con gái ấy giờ đây đang 
đứng trước mặt y, không, không phải là 
con Hoa mà Tư Thêm vẫn thường chửi 
mắng, đánh đập mọi khi mà là một thiếu 
nữ khác, một cô gái xinh đẹp hoàn toàn 
xa lạ với y. Hơi men bốc lên thái dương 
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rần rật, Tư Thêm tưởng mình hoa mắt 
nhìn lầm. Y đưa tay lên dụi mắt rồi nhìn 
kỹ lại một lần nữa. Mái tóc cuộn tròn 
buông xuống đôi vai, khung vuông của 
chiếc cổ áo để lộ ra mảng ngực trắng mát 
và hai cánh tay no tròn, hình ảnh ấy xui 
Tư Thêm nghĩ đến người con gái bán 
quán ở đằng tiệm ông chủ Đang mà hồi 
xưa y vẫn thường trộm ngắm mỗi lần 
mang xe lại chở hàng. Và Tư Thêm bỗng 
cảm thấy hồi hộp khác thường. Giọng y 
nhỏ xuống:

 – Uốn tóc hồi nào vậy, Hoa? 

 Hoa mừng thầm. Khi thấy cặp mắt 
đỏ ngầu của người cha ghẻ nhìn mình từ 
đầu tới chân, nàng hoảng sợ tưởng đâu 
sắp bị nghe những lời chửi mắng tục tĩu. 
Nàng ngỡ là Tư Thêm sẽ quát lớn: “Bộ 
con nhỏ này mày muốn làm điếm hay 
sao mà mày đi làm đầu tóc kỳ cục vậy 
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mày?” Nếu Tư Thêm mà nói như vậy thì 
nàng chỉ còn có việc chui đầu xuống đất 
mà trốn, mà chạy để cho Phương khỏi 
nhìn thấy mặt. Tới khi thấy giọng Tư 
Thêm không những không tỏ một chút 
gì là hung hãn mà lại còn dịu dàng nhỏ 
nhẹ hỏi mình như vậy thì Hoa có cái cảm 
giác như vừa ra khỏi cơn ác mộng. Nàng 
thở dài, nghe nhẹ nhõm khắp người rồi 
niềm vui vừa bị cắt đứt lại tìm thấy, nàng 
tươi cười nói với người cha ghẻ:

 – Con vừa đi làm đầu hồi chiều. 

 – Tiền đâu mà làm?

 – Dạ, tiền con để dành Ba. 

 – Ai xui mày uốn tóc kiểu đó vậy?

 Hoa thấy giọng nói của người cha 
ghẻ không ngụ một ý gì khiển trách cả 
thì yên tâm: 
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 – Con nghĩ ra đó. Con theo trong 
ảnh rồi bảo chú Sầu làm theo. Ba trông 
thế nào, ba? 

 Tư Thêm bước lại gần Hoa, y thoáng 
một chút ngập ngừng rồi đưa năm ngón 
tay sần sùi của mình lên vuốt khẽ những 
lọn tóc của Hoa. Những ý nghĩ lúc đầu 
lại hiện lại. Mùi da thịt trinh nữ từ người 
Hoa tỏa ra như một chất hương kích 
thích mạnh trong cảm giác của gã đàn 
ông đang ngây ngất hơi men. Y đưa cả 
hai bàn tay lên vuốt mái tóc đứa con 
riêng của vợ:

 − Đẹp lắm! Đẹp lắm. Hoa của ba đẹp 
lắm. 

 Rồi hai bàn tay của y để rơi xuống 
vai Hoa. Hai bàn tay nóng rực như vừa 
lấy ở lửa ra. Hoa bỗng hoảng sợ khi bắt 
gặp cái cảm giác nóng rát tự bàn tay của 
người cha ghẻ truyền sang.
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 Và nàng càng hoảng sợ hơn khi thấy 
hai bàn tay cứ xoa mãi trên da thịt nàng. 
Hoa giật mình, lùi lại. Nàng đã nhận 
thấy một nét gì khác lạ trong ánh mắt 
nhìn của Tư Thêm. Tức thì bàn tay của 
Tư Thêm chộp lấy cánh tay của nàng và 
kéo giật lại. Hoa thấy mình lọt vào giữa 
vòng tay ôm của Tư Thêm và hơi rượu từ 
miệng y phả xuống mặt nàng. Hoa kinh 
hãi đến cái mức không biết phải làm thế 
nào để thoát khỏi hai cánh tay chằng chịt 
những đường gân của người cha ghẻ.

 – Hoa... đẹp lắm!

 Người con gái vội vã ngửa mặt ra 
phía sau rồi hét lớn:

 – Ba làm gì kỳ cục vậy. Buông tôi ra. 
Tôi la lớn lên cho coi.

 Tư Thèm cười khì khì, nước miếng 
bắn hết cả vào mặt nàng: 
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 – Người ta cưng mà...

 Hoa cúi nhanh xuống cánh tay Tư 
Thêm và không nghĩ ngợi, nàng cắn 
thật mạnh. Bất ngờ vì miếng đòn đó, Tư 
Thêm buông vội Hoa ra, nhưng khi nàng 
vừa chạy xuống bếp thì y lại chồm tới. 
Hai bàn tay Tư Thêm chợp bắt, nhưng 
không trúng người Hoa mà lại trúng 
phải chiếc áo, cả mảng áo sau của nàng 
bị xoạc rách. 

 – Hoa!

 Tư Thêm kêu khẽ. Hoa đã bíu được 
bờ tường bếp và đu người lên chiếc bể 
chứa nước ăn. Tư Thêm chạy ào tới ôm 
lấy chân nàng, kéo xuống.

 Hoa cố gắng đạp thật mạnh để rút 
chân ra nhưng hai bàn tay của Từ Thêm, 
hai bàn tay gân guốc của y lúc đó như 
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tăng thêm sức mạnh, bóp chặt lấy cổ 
chân nàng. Hoa biết là mình không kêu 
cứu không xong.

 Hai tay nàng giữ chặt lấy thành bếp 
để khỏi mất đà rồi cúi xuống dọa Tư 
Thêm một lần cuối:

 – Không buông tôi ra, tôi la lớn cho 
cả xóm biết chuyện.

 – Mày mà kêu một tiếng, tao giết. 
Tao giết cả mày lẫn mẹ mày!

 Hoa thoáng sợ hãi. Nàng biết tính Tư 
Thêm. Khi đã cỏ rượu vào trong người 
rồi thì y coi trời bằng nửa con mắt ngay. 
Tuy nhiên, nàng vẫn làm mặt cương 
quyết: 

 – Tôi la thật chứ không dọa đâu.

 Hai bàn tay như khối lửa của Tư 
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Thêm rời khỏi cổ chân Hoa. Nàng chưa 
kịp mừng thì đã thấy y nhảy lên thành 
bề rồi một tay y bịt lấy miệng nàng, Hoa 
muốn kêu nhưng không kịp nữa rồi. Cả 
người nàng đã bị khóa lại liền với thân 
hình lực lưỡng của Tư Thêm. 

 – Mày kêu tao coi?

 Vừa nói, Tư Thêm vừa ấn người 
Hoa thấp xuống. Bị bàn tay của y chẹt 
lấy miệng, Hoa nghẹn thở, nước mắt dàn 
dụa. Nàng vừa sợ vừa giận, có sức bình 
sinh vùng vẫy nhưng càng chống cự 
nàng lại càng thấy mệt mỏi hơn. Rồi mắt 
nàng hoa lên. Nàng cảm thấy phút nguy 
hiểm sắp tới gần khi Tư Thêm cặp lấy 
người nàng, nhảy đại xuống mặt đất. Bờ 
thành của bể nước chỉ cao hơn mặt sân 
bếp chừng một thước. Nếu một người 
nhảy xuống thì chẳng khó gì, ngặt vì lúc 
đó Tư Thêm còn phải giữ Hoa nên khi 
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y nhảy xuống thì bị trượt chân, nhờ vậy 
Hoa mới thoát được. Nàng không dám 
chần chờ, chạy ngay vào buồng tắm, gài 
vội then ngang lại trong lúc Tư Thêm bị 
ngã chưa kịp ngồi dậy. Cái cửa buồng 
tắm này cũng chẳng chắc chắn gì. Tư 
Thêm mà đạp một cái thì nó tung liền. 
Hoa đưa mắt ngó lên mái tìm sẵn một 
chỗ để thoát thân nếu người cha ghẻ phá 
cửa. Nhưng nàng bỗng mừng rỡ vì vừa 
nghe thấy tiếng mẹ nàng ở ngoài cùng 
với tiếng Tư Thêm chửi thề rầm rĩ. Y sợ 
lộ chuyện trước mặt vợ nên kiếm cách 
mắng chửi Hoa:

 – Đẹp lắm! Mày đẹp lắm! Sao khô-
ng may luôn mấy bộ đồ đầm vào rồi ra 
ngoài đường đón khách lấy tiền về nuôi 
con má mày?

 Hoa ôm lấy ngực, cố ngăn tiếng khóc. 
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 – Cái gì vậy? Mình?

 Tiếng mẹ nàng sợ hãi hỏi nhỏ Tư 
Thêm.

 – Vô mà coi. Con gái của cô nó sắp 
rước trai về nhà đó!

 – Mà cái gì mới được chứ?

 – Thì cứ vô mà coi! Vô mà coi nó uốn 
tóc quăn, nó mặc đồ đầm!

 Tư Thêm cười khả ố, nói tiếp:

 – Con Hoa nó sắp không cần mình 
nuôi nó nữa rồi. Nó vừa chửi lại tôi và 
bảo rằng tôi là thằng thất nghiệp, sống 
bám vào vợ con đó.

 – Hoa! Ra đây!Ra ngay đây!

 Tiếng mẹ nàng giận dữ. 
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 – Nó đâu có sợ mình nữa mà gọi cho 
mất công.

 Tư Thêm cười mũi một tiếng rồi bỏ 
đi.

 Tiếng mẹ nàng sát ngay bên buồng 
tắm:

 – Mày định trốn chết ở trong buồng 
sao vậy mày? Có nghe tao nói gì không, 
Hoa?

 Bây giờ thì Hoa không thể nào nhịn 
được nữa. Nàng òa lên khóc. Tiếng bà 
mẹ bên ngoài rít lên:

 – Lại còn ở trong đó mà khóc nữa? 
Bộ ổng mắng oan mày lắm sao? Mày có 
ra hay không thì mày nói thiệt với tao 
một tiếng, coi nào?

 – Má để con ra.
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 Hoa vừa khóc vừa mở cửa bước ra. 
Bà mẹ không kịp phân biệt phải trái gì, 
vừa thoạt nhìn thấy cái đầu uốn quăn của 
con gái là xông ngay túm lấy tóc nàng giật 
ngược lên. Tuy đau điếng người nhưng 
Hoa vẫn nghiến chặt răng chịu đựng, nói 
nhỏ với mẹ:

 – Má để con nói... Má...

 Tiếng nói của nàng bị tắt ngay sau 
đó vì một cái tát choáng váng mặt mày 
của bà mẹ.

 – Mày lấy tiền đâu đi uốn tóc? Mày lấy 
tiền ở đâu? Ăn cắp của tao phải không? 
Hay là thằng nào cho mày?

 Những cái tát tiếp theo sau đó không 
làm cho Hoa đau đớn bằng những lời 
hạch hỏi quá lớn của mẹ nàng. Thế nào 
Phương cũng nghe thấy. “Thế nào chàng 
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cũng nghe thấy. Nhục nhã quá, trời ơi”. 
Hoa không còn thấy sợ hãi gì nữa. Lúc 
này chỉ còn là căm hờn, chỉ còn là căm 
hờn thù hận. Nàng vung mạnh tay lên 
để gỡ bàn tay của mẹ đang nắm chặt mái 
tóc của nàng. 

 – Má nói gì vậy? Con không có tiền 
hay sao mà phải đi ăn cắp của má?

 Bị con gái phản ứng bất ngờ như vậy, 
bà mẹ càng nổi giận thêm. Bà gào lên:

 – À con nhỏ này giỏi. Mày giỏi lắm, 
nghe Hoa! Mày đánh lại tao phải không?

 Hoa đứng lùi lại, hai tay đưa lên vuốt 
mái tóc:

 - Má không hiểu gì hết. Má vừa về 
đến nhà là la lối đánh đập con liền, không 
cần phân biệt phải quấy gì nữa. Con đã 
làm điều gì quấy mà má đánh con?
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 Trong lúc Hoa cố gắng ôn tồn phân 
trần thì bà mẹ nàng đã nhặt được cây gỗ 
dùng để chặn của bếp. Hoa bốt hoảng, 
tìm sẵn một lối thoát thân.

 – Hoa!

 Tiếng bà mẹ nghiêm nghị cất lên. 
Hoa vừa đưa mắt coi chừng chiếc gậy 
vừa dạ khẽ.

 – Tiền đâu mà mày đi uốn tóc. Nói 
thiệt, tao tha. 

 – Phải tiền ăn cắp của tao không?

 – Tiền con để dành trong con heo 
đất chứ con có dám lấy tiền của má đâu? 

 “Chắc là thẳng Tư Thêm nó lấy!” Hoa 
nghĩ thầm nhưng không dám chắc nên 
lúng túng không dám nói ra. Mẹ nàng 
gắn giọng hỏi tiếp: 
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 – Phải mày ăn cắp hai trăm đó không?

 Hoa giật mình:

 – Con đâu có biết chỗ để tiền của 
má. Ở nhà này chỉ có ổng biết chỗ giấu 
tiền mà thôi. Má thử ra hỏi chị Năm bán 
quán coi. Con thấy ổng vừa ở ngoài ấy 
về...

 – Mày nói láo.

 – Dạ, con nói thiệt mà má. Tiền uốn 
tóc là tiền riêng của con. Con để trong 
con heo đất giấu dưới gầm giường...

 – Má!

 Hoa thất thanh kêu lên rồi vùng chạy 
ra nhà ngoài. Bấy giờ mẹ nàng mới kịp 
để ý thấy mảnh áo phía sau của con gái 
bị xé một mảnh lớn.

 – Hoa, dừng lại tao hỏi.
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 Hoa cũng vừa nhận ra là lưng áo 
mình bị rách nên không ham chạy ra 
ngoài đường để trốn trận đòn của mẹ 
nữa. Nàng đứng lại vừa kịp lúc bà mẹ 
chạy lên.

 Hoa mừng thầm vì thấy trên tay mẹ 
không còn chiếc gậy nữa.

 – Tại sao vậy?

 Bà mẹ chỉ vào khoảng rách phía sau 
lưng áo của con và hỏi. Hoa nghĩ đến 
cảnh vừa xảy ra, ôm chầm lấy mẹ rồi nức 
lên khóc.

 – Tại sao? Tại sao, lúc tao về mày lại 
trốn ở trong buồng tắm?

 Hoa cố gắng nín khóc rồi kể lại cho 
mẹ nghe hết mọi chuyện. Nét mặt bà tái 
đi và cuối cùng, giọng bà run run: 
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 – Chuyện có thiệt không, Hoa? Có 
thiệt như vậy không?

 – Dạ, con đâu dám nói dối má. 

 Bà mẹ nắm lấy hai vai con gái lắc 
mạnh: 

 – Thiệt mà sao lúc tao về mày không 
nói ngay? 

 – Má có để cho con nói đâu mà con 
nói?

 – Thằng chó đẻ!

 Bà mẹ thở dài, buông vai con gái và 
rủa một câu cay đắng. Hoa lau nước mắt 
nhìn mẹ.

 – Rồi, bây giờ má tính sao, má?

 Người mẹ như thấy câu hỏi đó của 
con gái nhưng bà không trả lời. Bà nhìn 
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mông lung ra ngoài đường. Chiếc áo 
rách lưng của đứa con gái ám ảnh trước 
mắt bà, màu thịt da hồng hào với những 
vết tay cào hằn trên đó, người mẹ tưởng 
như mình đang nhìn thấy cái cảnh vật 
lộn sôi nổi giữa chồng và con diễn lại. 
“Thằng chó đẻ!” Bà nhắc lại lời nguyền 
rủa hồi nãy. Cặp môi mím chặt, đôi mắt 
long lanh trong lúc đó như một con thú 
dữ. Cơn giận càng bị nén xuống lại càng 
mạnh thêm. Bà đập mạnh tay xuống mặt 
bàn Hoa sợ hãi giữ lấy tay mẹ: 

 – Má!

 Tay người mẹ lạnh ngắt và khô cứng 
như một thỏi sắt nguội. Hoa dìu mẹ ngồi 
xuống ghế. Hai mẹ con ngồi sát cạnh 
nhau, không ai nói lời nào. Tiếng muỗi 
vo ve nổi lên dần với tiếng thở dài ngao 
ngán của người mẹ.
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 Và tiếng sụt sịt khóc thầm của người 
con. Một lát như vậy rồi bà mẹ mới lên 
tiếng: 

 – Chuyện đã xảy ra thế này, con 
không thể nào ở đây được. Má sẽ thu 
xếp cho con đi ở chỗ khác. Còn ở đây, 
thằng thú vật ấy nó còn kiếm chuyện, đề 
phòng người ngoài được chứ làm sao mà 
đề phòng nổi người trong nhà?

 – Má định cho con đến ở đâu mà? 

 – Mày về ngoại ở ít bữa rồi má sẽ lo 
sau.

 Nhà ngoại của Hoa ở bên Gia Định, 
lâu lâu nàng mới có dịp về đó một lần. 
Hoa không thích nơi đó vì nhà ngoại 
của nàng còn nghèo hơn ở đây một bực. 
Nhà ngoại như là những loại nhà ở dưới 
vườn.
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 Mái lá vách cây từ ngoài lộ muốn đi 
vào nhà phải qua một con đường đất gồ 
ghề, trời mưa thì lầy lội, trời nắng thì bụi 
mù. Nhưng ở trong trường hợp này chỉ 
còn có giải pháp đó. Hoa nghĩ đến cái 
lúc mà toàn thân lọt vào giữa vòng tay 
nóng như lửa của Tư Thêm, mũi nàng 
còn như ngửi thấy mùi hôi rượu từ cái 
miệng đen ngòm của Tư Thêm phát ra.

 Nàng rùng mình cảm thấy muốn ói 
mửa.

 – Mày có chịu về ở tạm nhà ngoại 
không, Hoa?

 – Dạ.

 – Dạ chịu hay dạ không? 

 – Dạ, chịu. 

 – Vô thu xếp ba cái đồ cần thiết đi 
rồi lấy xe về bên đó.
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 – Đi liền sao má?

 – Bộ mày còn muốn thằng chó đẻ ấy 
nó làm ẩu một lần thứ hai nữa sao?

 Hoa vội vã đứng dậy, vào nhà trong. 
Quần áo của nàng chẳng có gì. Công 
việc thu xếp làm xong không đầy mười 
phút. Như vậy là từ nay nàng không còn 
được gặp Phương nữa. Nàng nghĩ mà 
rầu rĩ ruột gan. Chỉ vì thằng Tư Thêm 
khốn kiếp đó. Hoa rủa thầm. Chỉ vì nó 
mà nàng phải xa anh chàng sinh viên trẻ 
đẹp hiền lành kia. Bao giờ mới gặp lại 
được chàng? Hoa xách bọc quần áo bước 
ra nhà ngoài. Nét mặt mẹ nàng u ám, vẩn 
đục như một khung trời kín mây. Cặp 
mắt đỏ hoe nhìn nàng. 

 – Qua đó rồi má nhờ dì Sáu coi có 
công chuyện nào làm ăn di kiếm giúp 
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cho. Con cũng lớn rồi, không thể ở nhà 
ngồi không mãi được.

 Hoa ấp úng: 

 – Còn công việc ở đây thì ai giúp mà?

 – Công việc của tao thì có gì bận rộn 
lắm đâu? 

 – Mày về bển rồi tao cũng dẹp cái 
chuyện đưa cơm tháng đi chỉ giữ lại gánh 
cơm thôi. 

 – Hay là ...

 Hoa ngập ngừng nhìn mẹ, Nàng vẫn 
muốn gặp lại Phương. 

 – Cái gì? 

 – Má để con về giúp má đưa cơm 
tháng ít bữa chở không lẽ người ta vừa 
lấy cơm của mình có vài ngày mà mình 
lại ngưng luôn coi sao tiện?
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 – Từ Gia Định mày về đây bằng cái 
gì?

 – Con đi xe buýt. Xe buýt rẻ lắm, má. 
Mỗi ngày con về một lần. Con đưa cơm 
cho người ta xong con về bên nhà ngoại.

 – Như vậy nó phiền phức lắm. Lời 
chẳng có bao nhiêu. Mà cực thì đã trông 
thấy trước rồi. Cứ dẹp đi là xong chuyện.

 Hoa thất vọng, cố giấu một tiếng thở 
dài.

 – Thôi, muộn rồi, phải đi ngay cho 
kịp. Bên nhà ngoại ngủ sớm lắm. Mày đã 
nhặt đủ đồ cần dùng chưa? 

 – Dạ rồi.

 Hoa theo mẹ ra đường. Hai người 
đón một chiếc xích lô máy và trong lúc 
mẹ nàng đứng trả giá với người xích lô 
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thì nàng đưa mắt nhìn lên căn lầu còn 
ánh đèn sáng, cái khung cửa sổ vuông 
vắn có tấm màn xanh phất phới bay đó 
bỗng nhiên mang một hình ảnh quyến 
rũ khác thường khiến nàng nghe nhói 
buốt trong lòng. Anh Phương, em từ 
biệt anh đây. Ngày mai, anh sẽ chẳng còn 
gặp em nữa đâu. Em không còn ở đây 
nữa, không còn được ở sát bên anh nữa. 
Người khác sẽ mang cơm đến cho anh. 
Nàng rưng rưng thầm nói với cái khung 
cửa sổ màu xanh bay múa đó. Nàng biết 
chắc là giờ này Phương còn thức và đang 
ngồi ở cái bàn viết với những chồng sách 
dày cộm, không biết chàng có nghĩ tới 
nàng không? Anh có nghĩ đến em không 
anh Phương?

 – Mày tính ở lại đây sao vậy Hoa? 

 Nghe tiếng mẹ hỏi, Hoa giật mình 
líu ríu bước lên xe.
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 Tiếng máy giòn dã nổi lên và chiếc 
xe lao về phía trước. Gió thổi tốc vào mặt 
nàng làm mái tóc rối bay. Hoa đưa tay 
lên giữ lấy mái tóc. Nàng nói khẽ: 

 – Thế là uống cả công làm đầu.

 – Cái gì? Mày vừa nói gì vậy, Hoa? 

 – Dạ không. Con có nói gì đâu, má!

 Nàng trả lời mẹ nàng mà thấy muốn 
khóc.
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 Căn nhà của bà ngoại Hoa cũng 
giống như mấy chục ngôi nhà tồi 

tàn trong xóm. Mái lá, vách cây, không 
đèn, không nước. Nhà ngó thẳng ra cái 
bãi rộng bỏ chạy giáp vào bờ tường một 
xưởng dệt. Đêm đầu tiên ngủ ở đây, Hoa 
chỉ chợp mắt vào khoảng ba tiếng đồng 
hồ, giấc ngủ bị cắt ngắn bởi những ý nghĩ 
ghê rợn hãi hùng. Hoa ngủ chung một 
phòng với dì Sáu. Căn phòng nhỏ xíu 
được ngăn với nhà ngoài bằng một chiếc 
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tủ gỗ đựng quần áo mà phía trên dùng 
làm bàn thờ Phật. Ở trong phòng chỉ vừa 
đủ để kê thêm chiếc ghế bố cho Hoa ngủ. 
Dì Sáu ngủ với hai đứa nhỏ trên bộ ngựa. 
Chung quanh, xếp đầy đủ đồ dùng đáng 
giá và một cái hòm sữa đựng gạo. Nếu 
không có bộ ngựa của dì Sáu và chiếc 
ghế bố của Hoa thì căn phòng này đúng 
là một cái bếp để nấu ăn. Ngay dưới gầm 
chiếc ghế bố Hoa ngủ, người nhà cũng 
đã chất đầy những đồ dùng trong bếp, 
xoong chảo, chén dĩa ngổn ngang.

 Mà nào đã hết. Hoa lại còn thấy một 
hũ mắm đặt ở phía dưới nữa. Mùi ẩm 
mốc của căn phòng trộn với những mùi 
khô cá, mùi mắm và cả mùi nước cống từ 
phía sau xông lên nồng nặc và tanh tưởi, 
thoạt đầu Hoa tưởng là mình không thể 
nào sống ở trong căn phòng này được 
quá một tiếng đồng hồ. Và nàng ngạc 
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nhiên thấy những người trong nhà vẫn 
bình thản sống trong cái không khí đó, 
chẳng một ai lộ vẻ gì khó chịu cả. Rồi 
lại cái nạn chuột nữa, không biết chuột 
ở đâu mà nhiều đến thế! Chúng chạy 
hỗn loạn ở dưới gầm giường, trong hốc 
tủ, cắn nhau chí choé, xô động đồ đạc, 
ngang nhiên như ở trong một cái nhà 
hoang. 

 Thỉnh thoảng, Hoa lại nghe di Sáu 
suyt suỵt vài tiếng ở giường bên và đập 
khẽ cái quạt xuống mặt ngựa, lũ chuột im 
độ vài phút như nghe ngóng, đề phòng 
rồi thấy không có gì khác lạ, chúng lại 
tiếp tục phá phách. Hai đứa con của dì 
sáu nghịch ngợm cả ngày nên đêm đến là 
chúng chui vô mùng, để nguyên cả chân 
tay lem luốc bẩn thỉu, ngủ một mạch đến 
sáng, chuột có phá, chó có sủa ran xóm, 
chúng cũng chẳng trở mình. 
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 Đêm đầu tiên làm quen với cái xóm 
này, Hoa thấy nó thật là dài. Nằm mãi, 
ngủ không được mà ngoài kia trời vẫn 
tối mò mò, không nghe một tiếng xe rồ 
máy chạy qua, không nghe thấy tiếng 
chân ngựa đập nhịp trên mặt đường với 
tiếng lọc cọc của những chuyến thổ mộ 
chở người đi chợ sớm như mọi đêm ở 
xóm cũ. Chỉ có tiếng chuột chạy trong 
này với tiếng chó tru dài ghê rợn ngoài 
kia.

 Hoa không phải là người nhát ma 
nhưng vẫn cảm thấy rờn rợn với cái ý 
nghĩ như mình đang bị lạc vào một miền 
đất hoang vu, cách biệt hẳn với thế giới 
bên ngoài vậy. Nàng mang cái cảm giác 
của một kẻ tội đồ bị lưu đày vĩnh viễn và 
nghĩ đến ngày mai một cách buồn rầu, 
tuyệt vọng. Và trong phút thao thức đó, 
những hình ảnh quen thuộc bỗng hiện 
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ra con đường hẻm thân yêu với tiếng 
trẻ nô đùa rộn rã, quán cà-phê của cô 
Út, tiệm chạp phô của thím Chín, gánh 
cơm của mẹ nàng và những chiếc gà-
mên nước nhôm sáng bóng mà những 
buổi trưa, những buổi chiều một ngày 
hai bữa, nàng xách chúng tới những nhà 
bỏ mối cơm tháng. Cuối cùng thì tất cả 
những hình ảnh đó nhòe đi để hiện ra 
khuôn mặt ấy với nụ cười e ấp, con mắt 
nhìn lúc nào cũng như vội vàng, bối rối 
và mái tóc hững hờ biếng chải luôn luôn 
để rơi trên vầng trán thông minh, mỗi 
lúc một như gần lại, mỗi lúc một như rõ 
thêm trong cái bóng tối đầy tiếng muỗi 
kêu, vang tiếng chuột chạy. Bất chợt Hoa 
bắt gặp mình đang khóc.

 Không hiểu nỗi nghẹn ngào xúc động 
bắt nguồn từ một ý nghĩ nào. Có thể là 
từ lúc nàng nhận thấy mình cô đơn trong 
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một đời sống mà từ nay sẽ cách biệt hẳn 
với mọi người, cái ý nghĩ bị lưu đày trong 
cái xóm buồn bé nhỏ đã khiến cho Hoa 
xúc động. Cũng có thể là nàng khóc từ 
lúc cái hình ảnh của Phương hiện ra và 
những dòng nước mắt chan hòa mặt gối 
lúc này chỉ là dấu hiệu của một sự tuyệt 
vọng. Mối tình thứ nhất chưa kịp thành 
hình đã vội tan nhanh. Nàng nhận lấy sự 
thật đó qua những dòng lệ nóng hồi này: 
Phương chưa bao giờ nghĩ đến nàng cả 
và nàng thì từ nay sẽ không còn dịp nào 
để được gần chàng nữa. Nàng mất chàng 
vĩnh viễn rồi...

* * *

 Sau một đêm trằn trọc, Hoa tỉnh dậy 
hơi muộn. Ý nghĩ đầu tiên đến với nàng 
buổi sáng hôm đó là tìm cách trở về nhà 
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cũ của mình. Nàng muốn ít nhất cũng 
phải để cho Phương nhìn thấy khuôn mặt 
đổi mới với mái tóc quăn của mình một 
lần và trong thâm tâm, nàng thấy khao 
khát, thèm muốn được gặp lại Phương. 
Chưa bao giờ nàng thấy sự ham muốn 
được nhìn thấy Phương sôi nổi như lúc 
này. Lấy cớ là còn để quên một vài món 
đồ cần thiết ở nhà, Hoa xin phép ngoại về 
nhà buổi sáng hôm đó. Nàng chọn một 
chiếc áo dài đẹp nhất, mới nhất mang 
vào người và mất đến nửa tiếng đồng hồ 
để làm đầu chải tóc. Cũng may là vào giờ 
đó, dì Sáu đã đi làm (đi làm ở xưởng dệt 
gần đó) và ngoại nàng thì đang bận dọn 
cái sạp hàng gồm có mấy thứ trái cây và 
kẹo bánh ra trước cửa để bán cho lũ trẻ 
trong xóm, nên Hoa được tự do trang 
điểm. Một chút phấn hồng phớt trên má, 
cặp môi điểm nhẹ màu son, Hoa ngắm 
bóng mình trong chiếc gương nhỏ và 
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không khỏi kiêu hãnh vì nhan sắc của 
mình. Người con gái nào ở vào cái tuổi 
đang yêu chẳng thấy mình đẹp? Nàng 
mỉm cười đi nhanh ra cửa, có ý để cho 
bà ngoại không kịp nhận ra mình. Nàng 
vừa đi vừa nói vọng lại: 

 – Trưa nay không chừng con ăn cơm 
trên đó, ngoại đừng đợi cơm con.

 – Sao má mày nói là mày về ở hẳn 
đây?

 – Dạ nhưng bị bữa nay con còn chút 
công chuyện chưa thu xếp xong...

 Nàng ra lộ đón xe buýt.

 Từ trong nhà đi ra, bóng nàng với 
chiếc áo ni-lông màu hồng lợt nổi bật lên 
giữa khung cảnh tồi tàn, đen xám của 
một khu xóm nghèo nàn.
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 Chuyến xe buýt đón chật những 
người. Hoa chen lấn mãi mới có được 
một chỗ đứng trên xe. Nàng bị xô đẩy 
giữa đám người hỗn độn và phải cố gắng 
lắm mới không bị té sấp về phía trước 
mỗi lần chiếc xe ngừng lại đột ngột. Khi 
xe vào đến trung tâm thành phố rồi, Hoa 
cảm thấy nhẹ nhõm vì số người chen lấn 
hồi nãy đã bớt dần. Nàng vừa tính ngồi 
xuống một chỗ trống thì chợt nghe có 
tiếng con trai phía sau reo khẽ:

 – Trời, cô Hoa mà tôi tưởng là ai?

 Hoa quay lại. Người vừa nói với nàng 
là một thanh niên vào quãng hai mươi. 
Nàng không nhận ra y là ai, nhíu mày tỏ 
vẻ ngạc nhiên. 

 Người con trai hiểu ý, nói tiếp: 

 – Cô không nhận ra tôi sao, cô Hoa? 
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Tôi là Bằng ở phía sau nhà cô đó.

 Thoáng nhanh, Hoa nhớ đến cải 
anh chàng mặt mày đen đúa hồi nào vẫn 
thường lẽo đẽo theo nàng ve vãn và đã 
có một lần chép nguyên văn một bài ca 
vọng cổ gửi cho nàng. Hoa ngây người 
ra ngắm hắn. Trông Bằng đổi khác quá 
nhiều nàng không còn nhận thấy một 
dấu vết gì của ngày trước trên khuôn 
mặt đang cười lấp lánh đó nữa.

 – A, anh Bằng. Tôi nhớ ra rồi.

 Nàng mỉm cười, gật đầu. Lúc đó 
khoảng trống trên băng ghế mà hồi nãy 
nàng vừa định chiếm đã có một bà lão 
ngồi mất rồi, nàng đành phải cứ đứng 
nguyên chỗ cũ, đối diện với Bằng và tiếp 
tục nói chuyện.

 – Tôi bỏ xóm cũ đã hai năm rồi, chắc 
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bây giờ ở đó đổi thay nhiều lắm phải 
không cô Hoa?

 – Dạ không có gì thay đổi lắm đâu 
anh. Vẫn vậy thôi.

 – Hai bác vẫn mạnh? 

 – Dạ, cảm ơn anh.

 Hình như mãi tới lúc đó, gã thanh 
niên mới phát hiện thấy mái tóc đổi mới 
của Hoa. Y reo khẽ: 

 – Cô Hoa uốn tóc hồi nào vậy? 

 Và không cần Hoa trả lời, y tấm tắc: 

 − Phải vậy chứ. Phải vậy mới được 
chứ. Tôi nói thiệt nghe cô Hoa, trông cô 
lúc này khác hẳn ngày xưa.

 Từ khi làm đầu mới, đây là lần đầu 
tiên, Hoa được nghe một lời khen ngợi, 
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một lời khen ngợi mà nàng biết rằng 
thành thật. Tuy nhiên, Hoa vẫn hỏi lại: 

 – Anh nói sao? Tôi khác hẳn ngày 
xưa là khác thế nào? 

 – Khác nhiều, khác nhiều lắm. Hồi 
nãy, tôi thấy cô mà đâu có dám hỏi 
chuyện, cứ ngỡ là một cô ca sĩ nào đó 
chứ.

 Lời khen quá lố đó làm Hoa thẹn 
đỏ mặt nhưng lại cảm thấy sung sướng. 
Nàng cười ngượng ngập khẽ trách Bằng: 

 – Anh kêu ngạo tôi làm chi vậy. Tội 
nghiệp tôi quá mà anh.

 – Tôi đâu dám kêu ngạo, cô Hoa. Tôi 
nói thiệt như vậy đó. Hai năm trời gặp lại 
cò, tôi không thể nào ngờ được là cô lại 
biến đổi khác lạ như vậy. Cô còn đi học 
hay đã đi làm ở đâu rồi?



54 ¶ Thanh NamThanh Nam

 Từ lúc tình cờ gặp lại Bằng trên xe 
buýt, Hoa cũng nhận thấy gã con trai 
này đã cởi bỏ được hoàn toàn cái vỏ một 
gã thanh niên xóm nghèo ngày trước. 
Không hiểu hiện nay Bằng làm gì? Hoa 
tự hỏi và liếc nhìn cách phục sức của y. 
Cứ trông bề ngoài thì Bằng hẳn có một 
đời sống phong lưu dễ thở chứ không 
phải là thứ dân thợ thuyền, lao động 
như số đông thanh niên trong xóm mà 
nàng quen biết. Nàng bỗng nảy ra ý định 
nhờ Bằng kiếm dùm việc làm cho mình. 
Quyết định rồi, Hoa lựa lời dò hỏi: 

 – Tôi nghỉ học lâu rồi, anh không 
biết sao? Hiện giờ tỏi ở nhà giúp đỡ má 
tôi công việc nội trợ mà thôi. Còn anh? 
Từ hồi đó tới giờ, anh làm gì?

 Bằng cười, lấy thuốc lá ra hút, rồi sau 
khi phà một hơi khói dài với một vẻ mãn 
nguyện, đắc ý, hắn mới trả lời Hoa:
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 – Tòi làm cho ông chú tôi. Công ty 
xây cất nhà cửa Huỳnh Lâm dó, cô Hoa 
biết không?

 – Chắc công việc dễ chịu lắm?

 Chiếc xe Buýt dừng lại trước cổng 
trường Diên Hồng hành khách xô đẩy 
chen nhau xuống, tiếng ồn ào huyên náo 
của đám đông cắt đứt câu chuyện của 
hai người. Ra tới cửa xe Bằng quay lại 
hỏi nàng: 

 – Cô đi đâu bây giờ?

 – Dạ tôi về nhà. Hồi hôm tôi xuống 
ngoại tôi chơi rồi ở luôn đó, sáng nay đón 
xe về sớm.

 Hoa thấy hài lòng vì câu nói dối khá 
tự nhiên của mình. Bằng do dự một chút 
rồi vừa cười vừa ngỏ ý mời nàng vào một 
tiệm ăn sáng.
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 Hoa do dự một chút làm ra bộ nghĩ 
ngợi rồi mới nhận lời.

 – Buổi sáng nay anh không đi làm 
hay sao?

 Hai người bước vào một tiệm ăn Tàu 
và chọn được một cái bàn khuất nhất, 
Bằng kéo ghế mời Hoa ngồi rồi trả lời:

 – Tôi muốn tới hãng giờ nào cũng 
được. 

 – Le dữ, hé?

 Hoa cười, nói một câu hết sức nịnh 
Bằng.

 – Chỗ người nhà chứ có phải ai xa 
lạ gì đâu. Ông chú tôi ông cưng tôi lắm 
mà...

 Bằng cười với tất cả vẻ đắc ý rồi ngoắc 
tay kêu bồi
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 – Hoa ăn gì?

 Gã con trai này đã khôn ngoan thay 
đổi lối xưng hô với nàng. Cái tiếng cô xa 
cách đã được thay bằng tiếng Hoa trống 
trơn nhưng nghe vô cùng thân mật, dịu 
dàng. Hoa chưa nghe thấy ai gọi mình 
như vậy. Từ nhỏ nàng chỉ quen nghe 
những tiếng mày tao cục cắn, thô bỉ của 
người cha ghẻ mỗi khi gọi nàng và lâu 
lắm mới được mẹ kêu mình bằng con 
một cách âu yếm. Ngay đến Phương 
cũng chỉ dùng hai tiếng cô Hoa mỗi khi 
trò chuyện với nàng. “Hoa ăn gì?”

 Nàng mỉm cười ngỏ thẳng vào mặt 
Bằng. Rồi nàng chợt nhận ra Bằng cũng 
khá đẹp trai mặc dầu so với Phương, 
khuôn mặt gã con trai này có hơi ngu tối 
một chút. Nhưng chuyện ấy đâu đáng 
quan tâm? Nàng chỉ thấy cuộc gặp gỡ 
hôm nay đã mang lại cho nàng nhiều cái 
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lợi. Cái lợi thứ nhất là Hoa đã được ăn 
một bữa điểm tâm ngon và sang nhất 
trong đời. Một dĩa xíu mại, một khúc 
bánh mì và một tô hủ tiếu gà, cá. Cuối 
cùng lại còn một ly cà phê sữa đá thật bự 
nữa. Cả một đêm trước thiếu ngủ, nghe 
trong người mệt mỏi rã rời vậy mà sau 
khi ở tiệm ăn bước ra, Hoa thấy khác lạ 
hẳn.

 Sự mệt mỏi tan biến tự lúc nào và 
trong khi cùng Bằng sóng bước trên 
đường về xóm Sáu Lèo, Hoa cảm thấy 
yêu đời hơn bao giờ hết.

 Chiếc áo dài màu hồng rực rỡ, mái 
tóc uốn quăn để xõa trên vai, tất cả 
những cái đó đã đánh tan cái mặc cảm 
nghèo hèn mà trước đây đã khiến Hoa 
luôn luôn bị hổ thẹn mỗi khi ra đường. 

 – Hỏi thật Hoa điều này, nghe.
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 Bằng bước chậm lại và trong cái dáng 
điệu đó, gã cố ý đi sát vào gần Hoa.

 – Anh muốn hỏi Hoa chuyện gì?

 Hai người đang tới trước một rạp 
chiếu bóng thường trực. Lũ trẻ con đứng 
bu quanh một thằng nhỏ đang phát 
chương trình, làm nghẽn lối hai người. 
Bằng đứng hẳn lại.

 – Hoa có muốn đi làm để kiếm thêm 
tiền không? 

 Điều mà Hoa đang nghĩ cách để hỏi 
Bằng lại do chính Bằng lên tiếng trước. 
Nàng không giấu nỗi vẻ vui mừng rỡ:

 – Anh hỏi thật hay định giỡn Hoa 
đó, anh Bằng? 

 – Thật mà, Bằng hỏi thật Hoa đó. 
Hoa có muốn đi làm thì Bằng giới thiệu 
cho...
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 – Nếu vậy thì còn gì hơn nữa. Mà 
anh định tìm cho Hoa việc gì? Thư ký 
thi Hoa không đủ sức làm đâu. 

 – Không, việc này hợp với Hoa lắm. 

 – Làm cùng chỗ với anh à?

 – Một chỗ khác. Một hãng buôn 
lớn... Lớn lắm và cũng có chỗ bà con với 
Bằng. 

 – Giữ két hay bán hàng?

 - Bán hàng. Ngày làm có sáu tiếng 
thôi...

 – Ở đâu vậy, anh? 

 – Mà Hoa có chịu không đã chứ?

 – Chịu. Chịu rồi. Nói cho Hoa mừng 
đi. Tiệm buôn nào vậy anh?
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 – Nói ra Hoa không biết đâu. Để rồi 
Bằng dẫn Hoa lại giới thiệu với người ta.

 – Ông chủ là người bà con với anh à?

 – Không. Người quản lý ở đó. Người 
quản lý là anh em bà con với Bằng. Ảnh 
mới nhờ Bằng kiếm giùm cho hãng một 
cô thật đẹp và trẻ để đứng bán hàng.

 Hoa làm bộ buồn rầu: 

 – Phải thật đẹp sao, anh?

 – Ừ... thật đẹp và trẻ và... chưa có 
chồng con nữa mới được. 

 – Nếu vậy thì Hoa hết hy vọng rồi.

 – Sao? Tại sao? 

 – Hoa xấu như Chung Vô Diệm thế 
này ai người ta mà thèm!

 Bằng cười giòn giã:



62 ¶ Thanh NamThanh Nam

 – Vậy mà làm người ta hết hồn! 

 – Sao hết hồn?

 Gã con trai nhìn Hoa, ánh mắt đã 
bắt đầu lơi lả: 

 – Tưởng Hoa..

 – Tưởng gì?

 – Tưởng Hoa đã lấy chồng rồi chứ?

 Cô gái đỏ mặt lườm Bằng:

 – Cái anh quỷ này!

 Sự thân mật đến với hai người thật 
nhanh chóng. Như là họ đã có nhiều lần 
đi chơi tay đôi với nhau rồi chứ không 
phải là chỉ vừa mới kết thân với nhau 
trên một chuyến xe buýt.

 – Thật đó Bằng cứ ngỡ là Hoa đã... 
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 Nàng ngắt lời gã con trai, lời nói làm 
ra hờn giận nhưng lại ngầm giấu một sự 
sung sướng:

 – Thôi, anh đừng nhắc tới chuyện đó 
nữa. Anh mà nói nữa, Hoa giận cho coi. 
Người ta còn nhỏ xíu thế này mà bày đặt 
chuyện chồng con! Anh này lảng xẹt! Bộ 
hết chuyện nói rồi sao?

 Gã con trai càng phấn khởi thêm 
trước lời trách mắng đó:

 – Thôi mà, có vậy mà cũng giận được, 
sao Hoa khó tính thế?

 Hoa nhìn đi chỗ khác để tránh cặp 
mắt của Bằng đang chăm chú ngó vào 
người nàng rồi làm bộ hớt hãi kêu khẽ: 

 – Chết không, từ nãy tới giờ nói 
chuyện quên cả về. 
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 Rồi nàng dợm bước như muốn đi 
ngay. Bằng vội vã: 

 – Hoa có chuyện gì phải về nhà sáng 
nay không?

 – Bộ anh tưởng Hoa ngồi không 
suốt ngày sao? Phải về giúp mả đi chợ 
làm cơm chứ! 

 – Ồ, tưởng chuyện gì quan trọng kia 
chứ ba cái chuyện nhỏ nhoi ấy thì nói 
làm gì!

 – Đàn bà, con gái chỉ có bao nhiêu 
chuyện đó chứ còn chuyện gì khác nữa! 

 Bảng làm bộ không nghe thấy câu 
nói đó của Hoa.

 Y nhìn lên tấm bảng quảng cáo treo 
phía trước rạp chiếu bóng rồi lẩm bẩm 
nói một mình nhưng chính thật là cố ý 
cho Hoa nghe rõ: 
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 – Chà, rạp này đồi phim rồi mà mình 
không hay. Phim này coi được đấy.

 Vô tình, Hoa cũng nhìn theo. Nàng 
rất ít khi được đặt chân vào rạp chiếu 
bóng. Thường thì nàng chỉ được mẹ dắt 
đi coi tuồng cải lương mà thôi. Còn một 
lần, hồi còn đi học, nàng đã cùng với hai 
đứa bạn gái chung nhau lấy một giấy vô 
cửa rồi giữa giờ học rủ nhau coi. Cuốn 
phim đó là phim gì Hoa cũng không còn 
nhớ nữa, nhưng cái không khí của rạp 
chiếu bóng thường trực có máy lạnh và 
có mùi thơm thì cho tới phút này nàng 
vẫn còn nhớ rõ.

 − Ồ, rạp mới thay phim...

 Hoa cũng ráng nói một câu làm ra 
vẻ như xưa nay vẫn thường đi coi chớp 
bóng để giữ thể diện với Bằng. Ít nhất 
nàng muốn tỏ cho gã con trai này biết là 
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mình không phải là một thứ người dưới 
ruộng mới lên. Nhưng Bằng lại hiểu câu 
nói của Hoa theo một ý nghĩ khác. Y 
hoan hỷ chộp lấy câu nói của nàng: 

 – Phim này hay lắm, lần trước chiếu 
ở rạp REX, Bằng không sao lấy giấy nổi 
đó. E-li-da-bét Tay-lo đóng mà! Số dách! 
Số dách! Hoa có đồng ý không? 

 Đã trót làm mặt văn minh, Hoa đành 
phải gượng cười:

 – Đồng ý. Phim này kỳ trước Hoa 
cũng không sao lấy giấy đi coi được. 

 – Hay bữa nay mình vô coi đi? Vô 
coi rồi một giờ về. 

 – Không được đâu? 

 – Gì mà không được?

 – Về muộn, bà già la chết!
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 – Ồ, khó gì chuyện đó. 

 – Sao không khó? Bà già Hoa ngặt 
lắm, anh ơi? 

 – Vậy Hoa không biết kiếm cớ nói 
dối hay sao? 

 – Cớ gì?

 – Nói đại là ngoại giữ lại không cho 
về, bà già biết làm sao được?

 – Bà già ghê lắm, nói dối bả biết liền. 
Để bữa khác đi anh! 

 – Bữa khác sao được! 

 – Sao không được?

 Hoa không nhìn thấy chữ gì đề trên 
áp phích kia sao? 

 – Chữ gì?
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 – Phim chiếu ngày chót. Bữa nay là 
ngày chót rồi, mình mà không đi coi thì 
không còn dịp nào coi nữa! 

 – Sao kỳ vậy cà? Vừa mới thay phim 
mà...

 – Kỳ cái gì? Phim họ chiếu xong ở 
đây còn phải gửi đi các tỉnh khác nữa chứ 
đâu phải chỉ chiếu quanh quẩn ở mấy cái 
rạp đô thành này sao?

 Ngừng lại một chút Bằng nói tiếp: 

 – Thôi, liều một lần, cứ thử liều một 
lần đi Hoa! Xong đây ra Bằng sẽ đưa 
Hoa lại giới thiệu với ông anh bà con của 
Bằng. Ông hẹn Bằng trưa nay trả lời đó. 

 – Không được đâu, anh. 

 – Gì mà không được! 

 Bằng gắt khẽ, và tiếp:
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 – Hoa lớn rồi chứ đâu phải còn con 
nít như hồi xưa nữa mà má canh chừng 
Hoa gắt như vậy đó.

 Bằng ngẫm nghĩ một hồi rồi hớn hở 
nói với Hoa: 

 – Nghĩ ra rồi! 

 – Nghĩ cái gì?

 – Hoa vào coi với Bằng rồi sau đó 
mình lại chỗ kia...

 – Chỗ kia là chỗ nào?

 – Chỗ mà Bằng định giới thiệu cho 
Hoa đi làm đó. Bằng bảo đảm là Hoa sẽ 
được thâu nhận liền.

 Hoa bắt đầu hồi hộp: 

 – Có chắc chắn không? 

 – Chắc chắn chứ sao lại không? 
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Lương mỗi tháng hai ngàn. Hoa mà để 
lỡ dịp này thì thật uổng. 

 – Sao mình không tới đó ngay bây 
giờ? 

 – Người ta hẹn mình buổi trưa, tới 
ngay lúc này sao được? Chỗ làm ăn lớn 
mà, đâu có thể tới lúc nào cũng được!

 Hoa có vẻ ngẫm nghĩ. Số lương hai 
ngàn đồng một tháng hiện thành những 
tờ giấy bạc bay múa trước mắt nàng. Hai 
ngàn đồng! Hai ngàn đồng! Chưa bao 
giờ Hoa dám nghĩ rằng mình sẽ có được 
một số tiền lớn như vậy trong tay.

 Chỉ cần nhìn thoáng nét mặt của 
Hoa, Bằng hiểu ngay. Y mỉm cười: 

 – Thế nào? Hoa có dám liều không? 
Nếu sợ má thì thôi vậy, Bằng vô coi một 
mình cũng chẳng sao.
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 Hoa ngập ngừng:

 – Để bữa khác đi coi...

 – Bữa khác thì hết phim này rồi.

 Bằng đặt tay vào túi quần sau như 
muốn rút ví lấy tiền vào mua vé rồi thản 
nhiên nói tiếp:

 – Thôi, nếu Hoa cần phải về thì cứ về 
đi. Bằng nhất định phải vô coi phim này. 
Lúc khác mình gặp nhau vậy.

 Hoa ấp úng:

 – Thế còn chuyện anh giới thiệu Hoa 
đi làm? Trưa Hoa đợi anh ở nhà được 
không?

 Bằng lắc đầu:

 – Để bữa khác đi. Bằng không thể tới 
đón Hoa buổi trưa nay được đâu.
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 – Sao vậy? 

 – Bằng không muốn trở lại xóm đó 
nữa. 

 Vừa trả lời, y xăm xăm bước vào 
trong rạp và tiến tới guichet. Hoa hoảng 
hốt chạy theo:

 – Anh Bằng!

 – Gì nữa?

 – Anh không thể đón Hoa được thật 
sao?

 Bằng gật đầu bước tới phòng vé. Hoa 
đi theo sát bên Bằng.

 – Trưa nay, anh phải trả lời người ta 
rồi? 

 – Trưa nay.

 Bằng đáp rồi rút ví lấy ra tờ giấy hai 
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trăm và bảo người bán vé: 

 – Cho tôi một vé trên lầu.

 Hoa cuống quýt:

 – Tới mấy giờ thì vãn hát hả anh? 

 – Vào khoảng mười một giờ.

 Hoa thở dài. Con số hai ngàn đồng 
lại thấp thoáng hiện ra. Sau cùng, nàng 
quyết định:

 – Xong đây, anh đưa Hoa lại chỗ đó 
liền nghe.

 Vì là xuất chiếu thường trực đầu tiên 
trong ngày, nên giờ đó trong rạp chẳng có 
mấy người. Bằng chọn một góc kín đáo 
nhất rồi với một cử chỉ thân mật hết sức 
tự nhiên, hắn nắm tay Hoa dắt đi. Đang ở 
ngoài sáng bước vào rạp, mắt Hoa chẳng 
nhận thấy một vật gì rõ rệt và nàng có 
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cảm tưởng là sẽ bị vấp ngã nên khi Bằng 
nắm lấy cổ tay mình dắt đến chỗ ngồi, 
nàng cũng không cảm thấy ngượng ngập 
nữa. Nàng ngoan ngoãn làm theo sự sắp 
đặt của gã con trai có nhiều kinh nghiệm 
đi coi xi-nê thường trực này. Phải mười 
phút sau, Hoa mới dần dần làm quen 
được với bóng tối trong rạp và mới chú ý 
tới những hình ảnh hoạt động trên màn 
bạc.

 Thành phố, xe chạy loạn xạ, tiếng 
nói ríu rít của cô đào Lit Tay-Lo với một 
nam tài tử có bộ râu con kiến chẳng giúp 
nàng hiểu một chút gì về câu chuyện đang 
diễn trong đó. Nàng nhìn những chữ phụ 
đề và thất vọng ngay vì cuốn phim này 
người ta lại phụ đề chữ Pháp. Nàng định 
nhờ Bằng cắt nghĩa nhưng thấy ngượng, 
lại thôi. Rồi nàng bỗng chú ý tới bàn tay 
của Bằng. Bàn tay nóng hừng hực của 
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y vẫn nắm gọn lấy cổ tay nàng đặt lên 
thành ghế. Những bối rối, lúng túng lúc 
đầu qua đi, bây giờ Hoa mới cảm thấy 
ngượng ngập. Nàng nhè nhẹ gỡ tay mình 
ra khỏi tay Bằng và theo một phản ứng 
tự nhiên rất đàn bà, hai bàn tay của nàng 
khoanh tròn trên ngực. Đó là thứ áo giáp 
hữu hiệu nhất để đề phòng kẻ địch bất 
chợt tấn công vào những khu vực quan 
trọng trong người.

 Sau đó, nàng ngồi nhích xa Bằng 
một chút, tạo một khoảng cách giữa 
hai người. Gã con trai khôn ngoan này 
hiểu ngay là tình thế chưa cho phép hắn 
mở cuộc tấn công. Hắn bèn ngồi ng-
hiêm chỉnh lại và hai tay cũng khoanh 
tròn trước ngực, cặp mắt chiếu thẳng lên 
màn bạc làm như đang để hết tâm hồn 
vào truyện phim trong khi sự thật hắn 
đang nghĩ đến một kế hoạch chinh phục 
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Hoa. Hắn đang nghĩ đến căn phòng mới 
thuê chung với một thằng bạn ở bên Phú 
Nhuận. Mùi dầu thơm từ mái tóc của 
đứa con gái xinh đẹp thoảng nhẹ trong 
hơi thở của hắn cùng với hình ảnh no 
tròn của một thân hình đang độ nẩy nở 
hiện ra bôi nhòe hình ảnh những diễn 
viên trên màn bạc.

 – Tại sao nó lại tát con Lit Tay-Lo vậy 
hả anh? 

 Tiếng Hoa khẽ hỏi. Câu chuyện trong 
phim đột nhiên trở nên hấp dẫn với Hoa 
vì những cử chỉ âu yếm của cặp tài hoa 
trên màn bạc. Sau một cái hòn kéo dài 
đến ngạt thở, gã đàn ông bỗng tát mạnh 
người yêu của mình ngã dúi xuống đất. 
Sự tò mò bị khêu dậy, Hoa quên cả giữ 
gìn, đã ngồi dần lại sát Bằng như cũ và 
nhờ hắn cắt nghĩa vì nàng lầm tưởng là 
hắn đang chăm chú theo dõi cuốn phim. 
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Bằng giật mình. Hắn hơi bối rối một chút 
rồi nhanh trí, quay sang Hoa, ghé sát vào 
tai nàng thì thầm:

 − Để lát nữa anh cắt nghĩa cho Hoa 
nghe. Bây giờ nói ngay ở đây sợ làm ồn 
người khác. 

 Hoa thấy lời nói ấy hữu lý, ngồi im. 
Bây giờ là cảnh quán rượu ban đêm. 
Tiếng đàn, tiếng cuồng loạn nổi lên với 
khói thuốc, với tiếng cười nói ồn ào . 
Hoa buột miệng:

 – Vui quá hả anh?

 Bằng nhìn sang Hoa, mỉm cười: 

 – Cũng giống như phòng trà của 
mình vậy. Hoa đã đi phòng trà nghe Bạch 
Yến, Bích Chiêu ca bao giờ chưa?

 Hoa hơi ngượng vì cảm thấy mình 
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quả thật là một cô gái quê mùa. Có bao 
giờ nàng được đặt chân tới những nơi đó 
đâu. Tuy nhiên, nàng vẫn nói dối:

 – Hoa cũng có đi phòng trà mấy lần... 

 – Phòng trà nào?

 Bằng hỏi ngang khiến Hoa ấp úng: 

 – Hoa không nhớ rõ nữa. Lâu rồi. 

 – Tối nay, anh mời Hoa đi phòng trà 
nghe hát chịu không?

 – Hoa không đi được đâu.

 – Sợ à?

 – Không phải sợ nhưng ở những chỗ 
đó đông và ồn ào quá. Lỡ gặp người quen 
thì chết!

 – Có một chỗ này kín đáo lắm, lại có 
ban nhạc ngoại quốc và toàn những ca sĩ 
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hạng nhất hát cả...

 – Thôi, Hoa không đi đâu. 

 – Sao vậy?

 Hoa ngồi im. Bằng nói như thổi vào 
trong mái tóc của nàng:

 – Hoa ghét anh lắm sao?

 Người con gái cảm thấy nhột nhạt 
khắp người vì hơi thở của gã trai đang 
thổi rợn tận chân tóc của mình. Nàng 
hơi nghiêng đầu sang một bên rồi đáp 
nhỏ:

 – Không, sao anh lại hỏi Hoa như 
vậy?

 – Tại anh thấy Hoa từ chối không 
muốn đi nghe hát ở phòng trà với anh.

 – Hoa từ chối đâu có phải là Hoa 
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không có cảm tình với anh? Hoa đã nói 
rồi mà. Hoa không muốn tới các phòng 
trà là vì ở đó đông người quả. Đến đó 
gặp người quen thì phiền cho Hoa lắm.

 Tiếng nói của Bằng vẫn thì thào 
trong tóc nàng:

 – Anh biết một nơi toàn khách ngoại 
quốc chơi thôi. Sang lắm. Tới đó thì không 
e ngại gì nữa. Hoa nhận lời không? Nhận 
lời, tối nay anh tới đón? Anh xin phép 
má đàng hoàng, chắc bả chịu liền.

 – Đừng. Anh đừng tới... Hoa không...

 Hoa kêu khẽ. Một chút nữa, nếu 
không ngừng lại kịp, nàng đã tiết lộ cho 
Bằng biết mình không còn ở với mẹ nữa.

 – Nếu vậy, mình hẹn nhau ở trước 
cửa rạp Đại Nam nghe Hoa? Đi thử một 
lần coi, vui lắm. Sống ở thời đại này mà 
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Hoa xưa quá vậy? Tối nay, mình đi nghe 
Hoa?

 Lần này, Bằng tiến xa hơn. Bàn tay 
của y đưa qua thành ghế choàng lên vai 
Hoa. Năm ngón tay nhẹ xoa trên làn áo 
mỏng gây cho cô gái một cảm giác bứt 
rứt khó chịu. Nàng nhìn sang Bằng, gặp 
ngay ánh mắt rực sáng của y chiếu thẳng 
vào mặt mình. Ánh mắt ấy tuy không 
dữ dội, bốc lửa như ánh mắt Tư Thêm 
nhưng cũng khiến Hoa sợ hãi. Nàng vội 
gỡ tay Bằng ra rồi hỏi lảng qua chuyện 
khác:

 – Anh không phải đi làm bữa nay 
sao?

 Bằng kéo Hoa lại như trước nhưng 
nàng đã xô nhẹ hắn ra: 

 – Ngồi đứng đắn một chút anh. 
Người ta cười cho kìa.
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Hoa chưa vào đời, chưa có kinh nghiệm 
trong những trường hợp cự tuyệt đàn 
ông nên câu nói của nàng vừa rồi vô tình 
lại là một câu nói khuyến khích cho Bằng 
đi xa thêm:

 – Người ta cười mặc họ. Mà ai ngồi 
không để cười mình mới được chứ? Họ 
cũng như mình chứ hơn nỗi gì mà cười?

 Vừa nói, Bằng vừa kéo cả người Hoa 
sát vào người y. Rồi rất nhanh, trong 
lúc Hoa chưa kịp phòng bị. Bằng đã cúi 
xuống. Cô gái chỉ kịp kêu khẽ hai tiếng 
“Anh Bằng” rồi thấy môi mình đã chạm 
vào môi gã con trai. Nàng mím miệng lại 
rồi dùng sức đẩy mạnh Bằng ra:

 – Anh Bằng! Anh còn làm vậy nữa 
em bỏ về liền cho anh coi.

 Gã con trai mỉm cười, âu yếm ngó 
Hoa:
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 – Tối nay đừng bắt anh phải đợi lâu 
nghe em. Anh sẽ đến đó trước năm phút.

 Câu nói của hắn không ăn nhập gì 
với cái hành động của hắn vừa rồi và còn 
ngụ ý như là coi rằng Hoa đã nhận lời 
rồi vậy. Hoa không biết nói sao, cúi mặt 
nhìn xuống mũi giày. Tại sao đàn ông lại 
thích làm những cử chỉ đó. Nàng không 
thấy một chút rung động ngoài cái cảm 
giác khó chịu nơi miệng, sau cái hôn bất 
chợt của Bằng. Rồi tự nhiên, nàng đưa 
mu bàn tay lên ngang môi như muốn lau 
cho sạch cái hơi thở của Bằng vừa để lại 
trên đó. Gã con trai không để ý gì đến cái 
cử chỉ đó. Sự phản kháng yếu ớt của Hoa 
và câu nói đe dọa y nếu còn làm như vậy 
nữa sẽ bỏ về chỉ càng khiến cho y thấy 
phấn khởi trong cái ý nghĩ chinh phục 
cô gái này hơn.
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 Hắn ngắm cánh tay tròn lẳn của 
Hoa, ngắm bộ ngực căng đầy của Hoa, sự 
thèm muốn mỗi lúc một thêm bốc cháy 
trong từng thớ thịt của hắn. Dáng mắt 
nhìn nghiêng của Hoa lúc đó, những sợi 
tóc buông rối chảy xuống bên vai tất cả 
hiện ra trước mắt Bằng như một lời mời 
mọc đầy quyến rũ...

 Sau cùng, không thể nào kìm giữ 
được, Bằng đặt một tay lên vai Hoa. Y 
đổi chiến thuật:

 – Hoa! Em giận anh thật sao?

 Hoa vẫn ngồi im. Nếu là một người 
đàn ông khác lúc đó, nàng sẽ không ngần 
ngại mà hất mạnh tay y ra rồi lớn tiếng 
chửi mắng. Nhưng với Bằng, nàng không 
làm thế được. Nàng chỉ biết dọa hắn là sẽ 
bỏ về liền, chỉ dám dọa thôi chứ không 
dám về thật, vì sự khôn ngoan bảo nàng 
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nên ngồi lại, khuyên nàng không nên làm 
phật ý hắn. Làm hắn giận lúc này, nàng 
chỉ thiệt hại mà thôi. Đã trót vào đây với 
hắn mà lại bỏ về thì thiệt là một sự ngu 
dại không thể tha thứ được. Thà rằng, 
nàng từ chối ngay từ lúc đầu, đừng để 
cho hắn lôi vào đây. Nhưng nàng từ chối 
sao được khi mà công việc làm ăn với 
số lương hai ngàn đồng một tháng đang 
đợi nàng? Hoa vẫn cúi gằm mặt, đầu óc 
đuổi theo những ý nghĩ hướng về một 
cái tương lai rực rỡ, một nếp sống nhàn 
nhã, phong lưu đưa nàng ra thoát những 
căn phòng tối tăm, những giấc ngủ chập 
chờn, mệt mỏi với tiếng muỗi bay, tiếng 
chuột chạy, một nếp sống mà nàng đã 
mơ ước từ lâu, có hình ảnh một chiếc xe 
solex chạy như bay trên đường phố vào 
những giờ tan sở, và một căn phòng nhỏ, 
có giường nệm êm ái, có chiếc tủ gương 
đựng những tấm áo màu đắt tiền... ôi, 
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giấc mơ ấy đã giằn vặt trong lòng nàng 
bao nhiêu ngày, bao nhiêu tháng? Nó 
hiện đến trong giấc ngủ một đêm mưa rả 
rích, nó vẫy gọi từ những cửa tiệm bán 
đồ mỹ phẩm và nó làm cho nàng tức tưởi 
khóc thầm trong những lần nóng chảy 
làn da, chầu chực nơi đầu đường với 
hai chiếc thùng không một giọt nước. 
Nghèo khổ lắm Hoa ơi! Mày không thể 
tiếp tục mãi được với những ngày tháng 
tối tăm, cơ cực đó nữa. Mày phải thoát ra 
khỏi cái đời sống ngõ hẻm, phải chặt đứt 
hiện tại rời khỏi cái quá khứ lầm than 
đó. Trời cho mày cái sắc đẹp này, khí giới 
lợi hại để chinh phục người đời đó, hãy 
tận dụng, hãy khai thác đi. Đừng để gã 
con trai ngồi bên mày thất vọng. Hãy cho 
hẳn tưởng là hắn đã thành công. Hắn sẽ 
đưa mày đến cái tương lai mà mày đang 
mơ ước. Tiếng nói quái gở đó mỗi lúc 
một vang dội trong đầu Hoa. Nàng khô-
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ng còn nghĩ được những chuyện gì khác 
nữa. Trong khi đó năm ngón tay của 
Bằng đã biến thành năm cái răng lược 
mơn man những lọn tóc của nàng. Rồi 
những tiếng thì thầm âu yếm từ miệng 
gã con trai rực nóng hơi thở dần dần 
kéo nàng ngã xuống. Chiếc hôn thứ hai 
rồi chiếc hôn thứ ba. Hoa nhắm mắt lại. 
Những ngón tay của Bằng không còn 
dừng lại nơi vai của nàng nữa.

 – Anh!

 Hoa kêu khẽ, mắt vẫn khép hờ và 
đẩy nhẹ tay Bằng ra.

 – Trưa nay đi ăn với anh, đừng về 
nhà nữa.

 – Má đánh chết. 

 – Anh đến xin cho.

 – Đừng có nói bậy!
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 – Hoa!

 – Gì anh? 

 – Yêu anh không?

 – Không biết! 

 – Không yêu hả? 

 – Không biết!

 Bàn tay của Bằng lại đưa sang phía 
Hoa. Nàng không đẩy tay Bằng về nữa 
nhưng giữ chặt lấy những ngón tay táo 
bạo đó, mắng khẽ: 

 – Ẩu vừa chứ. 

 – Vậy mà gọi là ẩu sao?

 Gã trai nhe răng cười khì và những 
ngón tay của y cựa quậy trong bàn tay 
Hoa.
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 – Em về đây!

 Nàng vẫn giữ chặt lấy tay Bằng và 
làm bộ cương quyết đứng dậy.

 – Đã hết phim đâu! Còn dài mà. 

 – Anh có cho em coi phim đâu! 

 – Ờ... bây giờ coi phim, coi thật.

 – Ngồi đàng hoàng lại kìa!

 – Mà em phải buông tay anh ra chứ.

 – Không buông. Phải giữ chắc thế 
này mới yên tâm được.

 – Anh hứa là sẽ ngồi đàng hoàng.

 – Không tin anh được!

 Nói vậy, nhưng Hoa vẫn bỏ bàn tay 
của Bằng ra rồi nàng sửa lại dáng ngồi, 
vuốt lại mái tóc vừa bị Bằng làm rối.
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 Ngồi coi thêm được một lát nữa thì 
những hàng ghế phía sau và phía trước 
đã tràn ngập khán giả. Hoa bắt đầu lo. 
Rạp này gần nhà nàng quá. Rất có thể 
bọn thanh niên trong xóm giờ này cũng 
vào coi, chỉ cần một đứa phát giác ra 
nàng ngồi ở đây với Bằng, chỉ cần một 
đứa thôi là cả xóm biết hết. Nàng ghé tai 
Bằng, hỏi nhỏ: 

 – Mấy giờ rồi anh? 

 – Mới mười giờ hơn. Muốn về sao 
em?

 Hoa gật đầu. Bằng đứng dậy liền. Sự 
thật, Bằng cũng đang muốn về. Hồi nãy 
trong rạp vắng vẻ, Bằng còn cơ hội gần 
gũi thân mật với Hoa chứ lúc này người 
ta đông quá hắn không dám giở trò gì 
ra nữa. Vì vậy, Bằng cũng bắt đầu chán. 
Đang nghĩ cách rủ Hoa về thì vừa dịp 
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Hoa đề nghị. Bằng mừng rơn. Hai người 
lách ra khỏi hàng ghế. Bằng đi trước Hoa 
giữ ý đi sau và đi thật xa. Ra khỏi rạp, 
Hoa nghĩ ngay đến công chuyện làm ăn. 
Nàng nhắc lại lời hứa của Bằng hồi nãy. 
Bằng nhìn đồng hồ rồi làm mặt nghiêm 
trọng trả lời Hoa: 

 – Bây giờ lại sớm quá. Chưa gặp anh 
Ba được đâu. 

  – Anh Ba nào?

 Hoa hỏi lại, tỏ dấu ngạc nhiên.

 – Anh Ba làm quản lý ở hãng ấy chứ 
còn anh Ba nào nữa. Không có ảnh thì 
mình tới cũng mất công.

 Bằng trả lời xong, ngoắc tay gọi một 
chiếc taxi lại hắn mở cửa rồi ra hiệu cho 
Hoa lên trước. Hoa không hiểu Bằng sẽ 
đưa mình tới đâu nữa nhưng vì hai người 
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đang đứng trước cửa rạp hát có đông 
người dòm ngó nên nàng miễn cưỡng 
leo lên.

 – Về Phú Nhuận!

 Bằng nói với người tài xế. Hoa giật 
mình:

 – Đi đâu vậy anh?

 – Bộ em tính về nhà luôn sao?

 – Nhưng sao mình lại sang Phủ 
Nhuận? sang Phú Nhuận nhà ai ở đó, 
anh?

 Chiếc xe đã quay đầu trở lại. Phía 
trên, anh lái xe tủm tỉm cười. Chạy taxi 
đã lâu năm, anh ta không lạ gì những 
chuyến gặp mối như vậy. Nếu không 
chạy luôn, cô gái kia cương quyết đòi 
xuống là mất ngay mối.
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 – Nhà anh ở đó. Em tới chơi cho biết 
nhà.

 Bằng nắm nhẹ lấy bàn tay Hoa rồi 
tiếp:

 – Không lẽ mình lang bang ở đường 
rồi đợi tới trưa đi kiếm anh Ba hay sao?

 – Anh ở với ai?

 – Ở với bà già anh.

 Bằng đã khá nhiều kinh nghiệm 
chinh phục thiếu nữ. Nếu hắn khờ dại 
mà thú thật ngay lúc đó thì dù cho chết 
ngay, Hoa cũng đòi xuống. Quả nhiên 
khi nghe thấy Bằng nói sống với mẹ, 
nàng yên tâm liền.

 Chiếc xe chạy ngang bồn binh chợ 
Bến Thành thì Hoa chợt nhìn thấy Tư 
Thêm đang đứng nói chuyện với một 
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người bạn của y làm nghề chở hàng 
mướn. Quần áo lôi thôi, mặt mày lem 
luốc, trông Tư Thêm lúc đó như vừa chui 
từ một đống rác nào ra.

 Hoa giấu mặt vào sau lưng Bằng để 
Tư Thêm khỏi nhận ra.

 – Gì đó em?

 Nghe hơi thở của cô gái ấm nóng 
phía sau, Bằng quay sang âu yếm hỏi. 
Đoán chừng là đã xa khỏi chỗ Tư Thêm 
đứng rồi, Hoa ngồi ngay ngắn lại rồi lắc 
đầu: 

 – Không.

 Cái bộ mặt sần sùi của Tư Thêm vẫn 
còn như hiện ra trước mặt Hoa và cuộc 
rượt bắt hôm trước lại hiện trở lại trong 
trí nhớ nàng. Hoa rùng mình, sự khủng 
khiếp vẫn còn rõ trong cảm giác khi nàng 
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nhớ lại vòng tay lực lưỡng của người cha 
ghẻ ôm riết lấy người mình. Chỉ chậm 
một phút, chỉ chậm một phút là rồi đời 
với y. Hai bên thái dương nàng lại nghe 
máu chảy rần rật. “Không biết rồi mình 
sẽ ra sao, nếu phút đó mình không chạy 
thoát khỏi tay hắn?”

 Vấn đề trai gái, Hoa vẫn còn hoàn 
toàn ngây thơ. Cô bé này chỉ mới biết mơ 
mộng đến những cảnh tình tự, âu yếm từ 
ngày để ý tới Phương mà chưa hiểu một 
chút gì về những chuyện xác thịt. Nàng 
chỉ nghĩ đến trong những giấc mơ, hình 
ảnh một cặp tình nhân yêu nhau – như 
nàng và Phương chẳng hạn – trao đổi cho 
nhau những lời nói đắm say, những cử 
chỉ vuốt ve thân mật mà thôi. Và những 
ý nghĩ bỡ ngỡ, tò mò về xác thịt mới chỉ 
đến với Hoa từ chiều hôm trước khi bàn 
tay Tư Thêm ghì chặt lấy người nàng và 
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vừa mới đây ở trong rạp chiếu bóng, giây 
phút mà Bằng ôm hôn nàng. Cảm giác 
về những sự đụng chạm trên da thịt đó 
chưa rõ rệt, cũng như chưa làm cho nàng 
cảm thấy đắm say, ngây ngất như những 
đêm hình ảnh Phương tràn ngập trong 
giấc ngủ mà nàng đã nghĩ tới. 

 – Chạy chầm chậm một chút nghe, 
bồ. 

 Tiếng Bằng bảo người tài xế, cắt đứt 
ý nghĩ của Hoa. Nàng nhìn ra. Ở đây, mọi 
người đều xa lạ với nàng. Hoa không bị lo 
ngại về chuyện gặp người quen nữa. Qua 
một ngã tư đèn đỏ, Bằng bảo xe dừng lại. 
Hắn trả tiền rồi mở cửa cho Hoa xuống. 
Nhà Bằng ở trong đường hẻm nhưng cái 
đường hẻm này có vẻ sạch sẽ hơn cái ngõ 
tồi tàn bên Gia Định của ngoại nàng. 
Hoa dè dặt đi theo Bằng. Tới trước một 
căn nhà nhỏ cuối ngõ, Bằng dừng lại rồi 
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móc túi quần lấy ra một xâu chìa khóa. 
Hoa hơi ngạc nhiên vì tưởng Bằng sẽ kêu 
cửa.

 – Má anh đi chợ.

 Bằng giải thích để cho Hoa bớt lo 
ngại. Hắn nói dối một cách hết sức tự 
nhiên khiến cô bé tin ngay. Cửa mở, 
Bằng vào trước. Nhà có hai phòng. Hoa 
để ý thấy đồ đạc trong nhà bừa bộn vô 
cùng. Một cây đàn ghi ta vất trên bàn, 
đống tàn thuốc lá cao ngút, một số báo 
in hình màu ném rải rác mỗi nơi một 
số. Ngó qua, ai cũng có thể biết được là 
loại phòng của những gã đàn ông độc 
thân, một thứ tổ quỷ khá nguy hiểm cho 
những cô gái ngây thơ. Nhưng Hoa chưa 
thể nghĩ đến chuyện đó. Nàng ngơ ngác 
liếc nhìn đống sách báo rồi lại nhìn cây 
đàn để trên bàn:
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 – Anh biết đàn nữa sao?

 Bằng cười:

 – Biết nhưng anh đàn còn bết lắm.

 Hoa chạy lại chỗ để mấy bản nhạc, 
lật lật vài bản. “Em ơi, nếu mộng không 
thành thì sao?” Nàng vớ đúng được một 
bài hát mà nàng mê nhất. Cầm lên tay, 
Hoa khe khẽ hát trong miệng. 

 – Em ca được bản đó không?

 Hoa đỏ mặt: 

 – Em đâu biết nhạc? hát theo ra-dô 
mà.

 – Cần gì phải biết nhạc mới ca được?

 – Nhưng ca trật hết!

 – Ca thử nghe coi nào?
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 Hoa gặp vội bản nhạc lại rồi lắc đầu 
quầy quậy:

 – Chịu thôi. Ai mà dám ca trước mặt 
nhạc sĩ. 

 – Anh làm nhạc sĩ hồi nào đâu mà 
em gọi vậy? 

 – Thì anh biết đờn, gọi nhạc sĩ không 
được sao? 

 – Nhạc sĩ là người biết đặt ra bản ca 
kia, mình có biết cái khỉ khô gì đâu mà 
nhận là nhạc sĩ?

 Hoa lại cúi xuống bản nhạc rồi không 
ngăn được sự ham muốn nghe đờn, nàng 
đưa bản nhạc cho Bằng: 

 – Anh đờn cho em nghe bản này đi 
anh. 

 Bằng không chối từ. Nhưng gã vừa 
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ôm đàn lên dạo vài tiếng thì đã buông 
ngay đàn xuống. 

 – Sao vậy anh?

 – Quên, không đóng cửa, bọn con 
nít hàng xóm chúng bu tới coi thì hết cả 
đờn. 

 Gã nói dứt câu thì cánh cửa ngoài 
cũng vừa vặn được khép lại và cẩn thận 
hơn, gã còn khóa trái lại. Căn phòng tối 
hơn trước. Tự nhiên, Hoa hơi sợ hãi khi 
thấy Bằng nhét chìa khóa cửa vào túi. 

 – Bà già anh mấy giờ về?

 – Không biết chừng là mấy giờ!

 – Đi chợ mà không biết giờ nào về 
sao?

 – Bả còn đi mua hụi, còn nhiều 
chuyện khác nữa, mình biết sao được.
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 Bằng trả lời xong rồi ôm lấy cây đàn 
liền, như muốn cho Hoa để ý nghe đàn 
mà đừng hỏi gì lôi thôi nữa.

 – Nào, em hát thử nghe coi, Hoa?

 – Không. Em đâu có biết hát mà bắt 
em hát. 

 – Cứ hát đại đi. Sợ gì? Nào, nghe anh 
hát trước đây này! 

 Bằng cất tiếng hát ngay sau đó. Hoa 
do dự một chút rồi sau khi nhận thấy 
Bằng hát cũng chẳng hay gì, nàng khe 
khẽ hát theo...

 Tiếng còi Vespa nhấn liên thanh 
phía ngoài và tiếng cười nói ồn ào của 
đám đông làm Hoa giật mình nhìn ra.

 Bằng cau mày tỏ vẻ khó chịu. Hoa có 
vẻ lo lắng: 
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 – Ai vậy anh?

 – Mấy thằng bạn.

 Bằng trả lời rồi đứng dậy, tiến lại phía 
cửa. Hoa tưởng là y sẽ mở cửa nhưng 
không, y chỉ áp tai vào khe cửa nghe 
ngóng động tĩnh bên ngoài mà thôi. 

 – Bằng ơi! Bằng ơi! 

 Tiếng gọi thật lớn nghe thấy nhức tai. 
Hoa ngồi ngay ngắn lại và cảm thấy bối 
rối như kẻ phạm tội bị bắt quả tang. Bấy 
giờ nàng mới thấy mình là dại dột quá 
chừng. Tại sao hồi nãy nàng lại không 
ngăn Bằng khi y gài cửa? Một cặp trai gái 
ở trong phòng đóng kín như thế này chỉ 
có trời mới bảo đảm được là không có 
chuyện gì bậy bạ xảy ra chứ lũ bạn bè của 
Bằng thì làm sao nói cho chúng tin được? 
Xấu hổ đến chết mất thôi. Tại sao lại phải 
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đóng cửa? Ngồi nói chuyện với nhau rồi 
tập hát thì việc gì phải đóng cửa kỹ như 
vậy? Chính Hoa cũng phải nhận thấy đó 
là một chuyện vô lý và nàng không hiểu 
tại sao Bằng vẫn chưa chịu mở cửa để 
cho lũ bạn bên ngoài vào?

 – Bằng! mở cửa cho bọn tao, mày! 

 – Hay là nó ngủ?

 – Ngủ gì thì gọi như vậy nó cũng 
phải dậy rồi. 

 – Chắc nó đi vắng?

 – Vắng cái con mẹ gì đâu? Mày không 
thấy của khóa bên trong hay sao? Nếu 
nó đi vắng thì cửa khóa bên ngoài chứ?

 – Ờ... Ờ... Đúng vậy. Nó ở trong thật.

 – Tại sao nó không chịu mở cửa cho 
bọn mình? 
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 – Còn tại sao nữa? Nó đang có. có...

 Tiếng cười khúc khích tiếp theo, cắt 
nghĩa được đầy đủ câu nói bỏ lửng đó. 
Hoa thấy nóng mặt:

 – Anh Bằng, sao không mở cửa ra?

 Bằng giật mình quay lại ra hiệu cho 
Hoa đừng nói gì nữa, một lát, tiếng ồn 
ào xa dần, Bằng thở một hơi dài khoan 
khoái quay vào.

 – Thế là thoát nợ.

 Hắn ngồi xuống cạnh Hoa, dáng 
điệu bắt đầu lơi lả. Nhưng lần này, Hoa 
xô hẳn ra rồi đứng lên.

 – Hoa? đi đâu vậy?

 – Tôi ra mở cửa. 

 – Mở cửa làm gì? Cứ để vậy hơn. 
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 – Nóng quá, chịu không nổi.

 Vừa nói, nàng vừa bước tới bên cửa. 
Bảng nhóm dậy, chạy theo giữ lấy tay 
nàng. 

 − Nóng thì cởi... bớt cái áo dài ra chứ 
đừng nên mở cửa lúc này, em.

 Bằng kéo Hoa sát vào người hắn và 
trắng trợn đề nghị như vậy. Hoa giằng 
mạnh tay về: 

 – Anh để tôi mở cửa.

 – Không. Anh không muốn em mở 
cửa.

 – Tôi về vậy.

 Giọng của Hoa lúc đó nghiêm nghị 
khác thường. Phản ứng của cô gái còn 
mạnh lắm. Bằng biết thế nên y không 
dám đi xa thêm:
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 – Sao em lại đòi về? Còn công việc 
của mình! Công việc của mình, em quên 
rồi sao?

 – Xếp công việc lại. Tôi không cần 
nữa.

 – Sao bỗng nhiên em trở chứng kỳ 
vậy? Muốn gì thì cũng nán ngồi lại chút 
đã nào. 

 – Tôi kỳ vậy đó! Anh muốn nghĩ sao 
cũng được! 

 Hoa trợn mắt nhìn vào mặt Bằng, 
dáng điệu hết sức quyết liệt và gay gắt. 

 – Hoa. Anh thật không hiểu em ra 
sao nữa. Tại sao em lại có thái độ khó 
hiểu như vậy?

 – Anh tự hỏi thì biết.
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 – Anh đã làm điều gì cho em bất 
mãn?

 – Lại còn làm mặt ngây thơ giả bộ 
nữa.

 – Thật anh không biết mà.

 Rồi y làm mặt rầu rĩ:

 – Hoa ơi, em giận anh chuyện gì thế 
em nói phứt ngay ra đi chứ em cứ giữ cái 
điệu này thì anh khổ tâm vô cùng.  

 Vừa nói Bằng vừa xán lại gần Hoa, 
đưa tay ra định nắm lấy tay nàng. Nhưng 
Hoa đã hất tay y ra:

 – Đừng đụng vào người tôi nữa.

 Bằng đứng khựng lại:

 – Mà em phải nói cho anh biết em 
bất mãn chuyện gì mới được chứ?
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 Giọng Bằng đã hơi có vẻ bực dọc, 
Hoa nghĩ là không nên làm cho y nổi 
khùng mà đổ vỡ hết. Nhưng không lẽ lại 
thay đổi thái độ ngay lúc đó nên Hoa làm 
bộ sịu mặt, hờn dỗi: 

 – Anh biết tại sao không? Tại anh 
nói dối Hoa. Anh không tốt!

 – Anh nói dối em hồi nào?

 Hoa xì khẽ một tiếng rồi trề môi:

 – Lại còn chối nữa! Anh nói là anh ở 
đây với bà già anh mà có thấy bà già anh 
lúc nào đâu? Chỉ có mấy thằng bạn của 
anh chúng kéo tới gọi cửa ầm ĩ làm như 
nhà này là nhà của chúng vậy.

 Bằng cười xòa: 

 – Ồ, tưởng là chuyện gì! Chuyện đó 
đâu có phải là anh nói dối em? Anh ở 
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đây với má anh thật nhưng má anh về 
dưới Mỹ một tuần nay rồi.

 Hoa nguẩy người khi Bằng định đưa 
tay ra kéo nàng đứng sát lại:

 – Anh nói sao mà lộn xộn quá, ba 
hồi thế này ba hồi thế kia, chẳng còn biết 
sao mà tin nữa!

 – Lộn xộn cái gì?

 – Lúc thì anh nói là má đi chợ chưa 
về lúc thì nói là bả về dưới Mỹ? Em biết 
tin câu nào cho đúng? 

 Bằng vẫn cười và lúc đó đã đặt được 
tay lên vai Hoa mà không bị nàng hất ra: 

 – Anh thấy chuyện đó có gì quan 
trọng lắm đâu mà em phải thắc mắc. Mà 
anh ở đây hay là má anh ở chỗ khác thì 
ăn nhằm gì đến chuyện chúng mình?



110 ¶ Thanh NamThanh Nam

 – Sao lại không?

 Hai người đã đứng sát hẳn vào nhau. 
Hoa liếc nhìn đồng hồ tay của Bằng thấy 
đã gần tới giờ tới chỗ hẹn với người anh 
bà con của Bằng rồi nên để yên cho hắn 
vuốt ve, mơn trớn mình. Chỉ còn mười 
lăm phút nữa thôi, còn mười lăm phút 
nữa là hắn hết có giữ mình ở tại đây mà 
phải dẫn mình lại gặp anh Ba. Rán chiều 
hắn một chút vậy, Hoa tự nhủ rồi để mặc 
cho Bằng hôn, không kháng cự. Nhưng 
Hoa bỗng thấy Bằng đặt tay lên khuy áo 
của nàng.

 – Cởi áo ra cho đỡ nóng nghe Hoa.

 Câu nói vừa dứt thì khuy thứ nhất 
trên áo của Hoa đã bật tung ra. Hoa giật 
mình, giữ chặt lấy tay Bằng, không cho 
hắn cởi tiếp nữa. 
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 – Anh! Anh Bằng! Đừng!

 Nàng la lớn và la thật tình. Bằng vẫn 
không chịu rời tay ra khỏi chiếc khuy áo 
thứ nhì. Y thì thầm:

 – Hoa. Nghe anh nói đây...

 – Anh bỏ tay ra rồi nói gì sẽ nói...

 – Tại sao em lại có ý nghĩ xấu xa về 
anh như vậy?

 Hoa trừng trừng ngó vào đôi mắt 
đỏ ngầu của Bằng. Hình ảnh Tư Thêm 
chiều hôm trước lại hiện ra. Nàng muốn 
đạp cho gã thanh niên này một cái rồi 
tông cửa chạy ra đường, kêu cứu để làm 
nhục hắn cho bỏ ghét. Nhưng cũng lúc 
đó, hình ảnh cuộc sống nhàn hạ, thảnh 
thơi với số lương hai ngàn đồng một 
tháng, chiếc xe Solex băng băng chạy 
trên đường lộ, những chiếc áo màu xấp 
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đầy tủ, lại như một gáo nước mát xối 
xuống ngọn lửa thịnh nộ của nàng. Hoa 
thở dài. Gã thanh niên tưởng tiếng thở 
dài đó là một dấu hiệu chấp thuận nên 
phấn khởi tiến thêm. Trong lúc Hoa mải 
nghĩ ngợi không kịp đề phòng, Bằng đã 
giật được hết lượt khuy trên áo của nàng. 
Tới lúc những ngón tay nóng hồi của 
Bằng chạm vào da thịt nàng, Hoa mới 
kinh hoàng hét lên:

 – Làm cái gì thế này, anh Bằng? Mở 
cửa ra! Mở cửa ra!

 Rồi hết bình tĩnh, sự khôn ngoan lui 
đi nhường cho cơn giận ào ạt dâng lên, 
Hoa đạp mạnh vào bụng Bång...

 Gã con trai ngã ngồi xuống đất, 
kinh ngạc vì phản ứng bất ngờ của Hoa, 
nhưng vẫn cố gắng mỉm cười. Tuy nhiên 
y không dám xông vào người Hoa như 
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hành động điên khùng của Tư Thêm bữa 
trước. Nhờ dịp đó, Hoa gài khuy áo. Ý 
nghĩ chỉ vì số lương hai ngàn đồng một 
tháng mà chịu để cho Bằng coi mình 
ngang một con gái điếm làm cho Hoa 
tủi thân, không ngăn được nước mắt. 
Nàng đứng gục đầu vào cánh cửa, nức 
lên khóc.

 Tuy vừa bị một cái đạp đau điếng 
người nhưng Bằng vẫn còn bình tĩnh 
để nhận thấy tình thế mỗi lúc một thêm 
bất lợi cho hắn nên vội đứng dậy, lại gần 
Hoa: 

 – Em... Sao em khóc?

 Tiếng khóc của Hoa càng lớn hơn. 
Bằng càng hoảng sợ khi nghe thấy phía 
ngoài có nhiều bước chân qua lại. Hắn 
sợ nếu cứ để cho Hoa khóc mãi, hàng 
xóm sẽ để ý nên cuống quít đề nghị: 
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 – Anh mở cửa ra nhé? 

 Rồi không đợi cho Hoa trả lời, Bằng 
đã đẩy chiếc then ngang mở rộng hai 
cánh cửa ra. Thấy đã mở cửa rồi mà Hoa 
vẫn chưa chịu nín, Bằng đỗ quạu: 

 – Cô muốn gì nữa? Tôi đã mở cửa 
rồi đó, cô còn định bắt tôi phải đưa cô ra 
xe nữa sao? 

 Giọng gắt gỏng của Bằng và câu nói 
ngụ ý xua đuổi đó khiến Hoa giật mình. 
Như vậy có nghĩa là mọi chuyện đã hỏng 
hết rồi. Nàng không còn hy vọng gì được 
hắn đưa vào Chợ Lớn giới thiệu với anh 
chàng tên Ba nào đó để nhận việc làm và 
giấc mơ có một đời sống dễ chịu với số 
lương hai ngàn đồng một tháng đã tan 
biến nhanh chóng. Hoa thở dài. Những 
giọt nước mắt đã cạn liền sau đó. Nàng 
bặm môi, quay lại nhìn thẳng vào mặt 
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Bằng. Nàng định nói một câu thật là tàn 
nhẫn, thật thấm thía để chửi vào bộ mặt 
đểu cáng của hắn nhưng không hiểu sao, 
nàng không thể nào nói được. Còn Bằng 
thì vẫn trân trối ngó nàng không chớp 
mắt. Hoa không thể hiểu được rằng khi 
nàng giận dữ, nàng càng xinh đẹp bội 
phần. Bằng ngây người ra ngắm cải nhan 
sắc kiều diễm đó rồi bất chợt thấy hối 
hận vì cử chỉ thô bạo của mình vừa rồi, 
niềm hối hận có pha một chút luyến tiếc. 
“Bây giờ để nó về là mình mất hẳn. Mình 
sẽ không còn trường hợp nào gặp lại nó 
nữa”.

 Bằng tự nhủ như vậy rồi tiến lại ngăn 
không cho Hoa cầm chiếc xắc tay trên 
bàn.

 – Hoa!
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 Người thiếu nữ chỉ trợn mắt nhìn gã 
con trai mà không buồn cất giọng cự nự. 
Sự thật thì Hoa cảm thấy buồn rầu hơn 
lúc nào hết, nỗi buồn rầu xâm chiếm 
nhanh chóng tâm hồn nàng với hình ảnh 
chuỗi ngày đen tối, cuộc đời ngõ hẹp, 
phố buồn và cái tương lai thê thảm như 
bóng đêm. Nàng cũng nghĩ như Bằng. 
Ra khỏi nơi đây là vĩnh viễn không bao 
giờ còn trở lại để gặp Bằng nữa. Vì vậy, 
tự thâm tâm Hoa cũng cảm thấy có một 
chút luyến tiếc đã để trước một cơ hội 
giúp mình vươn lên khỏi cái cuộc sống 
buồn nản, tối tăm hiện tại. Nên khi Bằng 
đưa tay không cho nàng cầm xắc để về, 
nàng chưa biết phải phản ứng như thế 
nào.

 – Hoa, anh xin lỗi em về chuyện 
vừa rồi. Tuổi trẻ của bọn anh thường có 
những phút điên rồ như vậy.
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 Nàng cúi mặt nhìn xuống mũi guốc 
và trong khi Bằng mải mê nói tiếp thì 
nàng để ý thấy những móng chân của 
mình đã lợt hết chất thuốc hồng để lộ 
ra những mảng cáu đen bẩn thỉu. “May 
mà hắn không nhìn thấy!” Hoa tự trách 
mình đã không chịu săn sóc đôi chân. 
Nàng liếc mắt ngó qua chỗ khác để cho 
Bằng khỏi chú ý theo dõi tia nhìn của 
mình mà khám phá ra mười ngón chân 
cáu ghét kia.

 – Em có tha lỗi cho anh không?

 Bằng hỏi Hoa với giọng băn khoăn 
thật tình và cử chỉ của y không còn trớt 
nhả như trước nữa. Thái độ của Bằng lại 
cho nàng một thoáng hy vọng. Dù sao, 
Hoa cũng vẫn còn bị số lương hai ngàn 
một tháng theo dõi, ám ảnh. Nàng chưa 
chịu trả lời ngay nhưng sự im lặng của 
nàng còn có ý nghĩa hơn một câu trả lời.
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 Bằng hiểu như vậy nhưng vẫn gặng 
hỏi thêm một lần nữa:

 – Em hết giận anh chưa?

 Lần này, Hoa nhè nhẹ gật đầu. Bằng 
mừng rỡ ra mặt. Y đưa cho nàng chiếc 
khăn tay của ý hãy còn xếp nguyên nếp 
và thơm nức mùi nước Hoa:

 – Hết giận rồi thì lau nước mắt đi và 
tươi lên một chút cho anh coi nào. Em 
quên rằng đã tới giờ mình vào Chợ Lớn 
kiếm anh Ba hay sao?

 Hoa đón nhận chiếc khăn tay đưa lên 
chấm chấm riềm mắt. Bằng ngắm nàng 
một lúc rồi bỗng kêu lên:

 – Hỏng, hỏng vừa rồi em khóc làm 
cho lớp phấn hồng trên má trôi hết cả đi 
rồi. Em có mang đồ trang điểm đi không? 
Vào trong nhà có đủ gương và lược đó, 
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em gỡ lại tóc và thoa phấn lại đi...

 Hoa ngượng gật đầu rồi đi theo Bằng 
vào phòng trong...

* * *

 Ngồi trước dĩa mì xào thơm phức mà 
Hoa không thấy muốn ăn một chút nào 
hết. Bằng phải ép mãi, nàng mới cầm đũa 
chọc chọc vào dĩa mì rồi lại buông đũa, 
cầm lấy ly nước cam đỏ đưa lên miệng 
nhấm nháp từng ngụm nhỏ.

 – Sao không ăn? 

 – Em không đói. Anh cứ ăn đi.

 – Tiếc quá. Mì ở đây ngon nhất Sài 
Gòn Chợ Lớn đó...

 Bằng vừa nhồm nhoàm nhai vừa nói. 
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Hoa lặng lẽ mỉn cười nhìn Bằng ăn như 
là bị đói hàng tuần lễ. 

 – Không ăn mà cứ ngồi ngó người ta 
như vậy, ai ăn được?

 – Thì thôi, không nhìn nữa!

 Hoa cười rồi quay nhìn ra ngoài 
đường. Trước cửa tiệm mì là một cửa 
hàng Ấn Độ bán vải. Những xúc hàng 
bày sắp thứ tự ngay ngắn trong tủ. Những 
hàng áo nilon đủ màu, đủ hạng treo khắp 
gian hàng, bay mua phấp phới như một 
đàn bướm lớn đang lượn vòng trước mắt 
Hoa. Tự nhiên, Hoa có ý muốn được 
Bằng đưa qua bên đó – không phải là để 
mua mà là để ngắm, ngắm cho thỏa mắt 
— bởi vì chưa bao giờ Hoa được đứng 
trước một rừng màu, rừng áo như vậy. 
Rồi Hoa lại nghĩ đến công chuyện làm ăn 
của mình. Nếu đúng như lời anh Ba vừa 
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hứa thì sáng mai đến tiệm nhận việc, Hoa 
có thể được vay trước nửa tháng lương. 
Một ngàn đồng. Một ngàn đồng ấy, nàng 
sẽ dùng hết vào việc sắm sửa đồ phục 
sức. Mấy cái áo cũ này cần phải thay đi. 
Cả đôi guốc màu bình dân này nữa. Hoa 
sẽ đi chọn một đôi giày cao gót, loại giày 
mà nàng thấy bày bán trong những tiệm 
lớn ở đường Lê Thánh Tôn đó: “Vậy là 
từ mai, cuộc đời mình sẽ đổi mới. Mình 
không còn là một con bé lem luốc, sớm 
chiều xách hàng chục chiếc gà-mên đi 
giao cho các nhà lấy cơm tháng nữa...”

 Hoa khẽ phác trong đầu một chương 
trình sinh hoạt trong cái nếp sống đổi 
mới này. Tháng đầu tiên, nàng vẫn ở với 
ngoại chịu khó đón xe buýt đi làm. Tháng 
thứ hai, sẽ về xin mẹ một số tiền cộng 
thêm vào số lương của nàng nữa là đủ 
để mua một chiếc Solex cũ rồi. Bốn ngàn 
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đồng chứ mấy? Hoa say mê ngắm một cô 
gái vừa phóng chiếc Solex qua cửa tiệm. 
Tà áo xanh biếc của thiếu nữ chập chờn 
bay, vẽ ra trong trí tưởng của Hoa hình 
ảnh của mình hai tháng sau. Nàng nhắm 
mắt lại, sung sướng mỉm cười.

 – Ê, xong đây mình lại đi coi chiếu 
bóng nghe Hoa. 

 Bằng đã ăn dĩa mì và uống một chai 
la ve bự, vừa lau mồm vừa đề nghị.

 – Coi gì mà coi hoài vậy? 

 – Nhưng... biết làm gì cho hết ngày 
hôm nay?

 – Em phải về. Có về nhà bây giờ thì 
tối mới đi phòng trà với anh được chứ?

 – Ừ nhỉ? Anh quên mất chuyện đó.

 Bằng làm bộ như quên mất chuyện 
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rủ Hoa đi phòng trà buổi tối trong khi 
thật ra y rất nhớ. Y cố ý giả quên như vậy 
để muốn cho tự miệng Hoa nhắc lại cái 
hẹn buổi tối. 

 – Vậy, bây giờ anh đưa em về nghe.

 Hoa gật đầu nhưng giao hẹn:

 – Đưa về tới đầu đường thôi nghe. 
Đừng để cho má nhìn thấy, bả la chết.

 Bằng gật đầu và gọi nhà hàng tính 
tiền. Sau đó, cả hai lấy taxi. Bằng đưa 
Hoa về tới đầu đường Phạm Ngũ Lão thì 
theo lời giao hẹn, y để nàng xuống trước. 

 – Nhớ tám giờ nghe Hoa. 

 – Không nhớ.

 Hoa cười vẫy tay cho Bằng bảo xe 
chạy trước rồi để nàng đi một mình vào 
ngõ. Gánh cơm của bà Tư vào giờ đó 



124 ¶ Thanh NamThanh Nam

đồng nghẹt những người. Mải bán hàng, 
bà không hay là Hoa đã tới cạnh mình.

 – Má.

 Bà Tư đang bới cơm cho khách, giật 
mình nhìn lên.

 Thấy con gái ăn mặc lòe loẹt, bà 
mắng khẽ: 

 – Con quỷ này, mày đi đâu mà đánh 
môi đỏ chót thế kia? Mà sao không ở bên 
ấy với ngoại, về đây làm gì?

 Mấy anh tài xế taxi trẻ tuổi ngồi trên 
mấy chiếc ghế nhỏ quanh đó giương mắt 
thố lố ngắm Hoa. Một anh nổi tiếng là 
dạn dĩ, làm bộ hít hà như vừa ăn phải 
một miếng ớt cay. Rồi vừa cười hê hê, 
anh ta vừa nói với bà Tư:

 – Trời ơi, má cho con ăn phải trái ớt 
cay quá.
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 Lập tức, mấy anh nhát mới phá ra 
cười theo. Bà Tư không hiểu chuyện gì 
cũng cười:

 – Không cay mày cũng kêu tao mà 
cay thì mày cũng lại kêu tao. Thằng này 
sao mà mày nhiều chuyện quá vậy mày?

 Bọn trai trẻ lại được dịp hít hà rồi 
kêu cay rầm rĩ và cười như vỡ xóm. Hoa 
đưa mắt lườm họ, bởi vì nàng hiểu câu 
nói bóng gió vừa rồi. Anh chàng hồi nãy 
nghinh lại:

 – Chà, cô hai sao bữa nay trông khác 
quá à, như là minh tinh, tài tử vậy. 

 Hoa xì khẽ một tiếng rồi cự nự: 

 – Chú không lo ăn cho mau mà đi 
kiếm mối lại còn ngồi đó mà lo nói móc 
người khác, lãng xẹt! 
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 Bà Tư sợ mất lòng anh chàng khách 
hàng quen thuộc vội mắng át con gái rồi 
hỏi:

 – Mày về kiếm tao có chuyện gì đó?

 Hoa định báo tin cho mẹ biết là 
mình vừa kiếm được việc làm nhưng 
thấy đông người quá, không tiện nói nên 
chỉ gật đầu:

 – Có chuyện cần mà má, để lát nữa 
con nói cho má nghe.

 Rồi chợt nhớ tới Phương, nàng hỏi 
mẹ:

 – Còn phần cơm nào chưa đưa cho 
người ta không má? Nếu còn, má đưa 
đây con đi cho.

 Bà Tư lườm con gái:

 – Cảm ơn cô. Đợi cô về đưa cơm 
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dùm thì khách ăn người ta đã ngủ trưa 
hết rồi.

 Câu nói của Bà Tư lại là một dịp để 
cho mấy gã đàn ông rắn mắt hô hố cười 
và chăm chăm ngó nàng như quan sát 
một hiện tượng kỳ dị. Hoa biết mình vừa 
hỏi một câu, một câu hớ hênh, đứng cúi 
mặt nhìn xuống đất để cho bớt sượng. 
Nhưng rồi những con mắt đồ dồn nhìn 
vào nàng, khiến nàng lại cảm thấy bực 
bội và đâm ra oán trách mẹ. Nàng vùng 
vằng:

 – Thôi con về bển với ngoại đây.

 Nói xong nàng định quay gót liền. 
Nhưng bà Tư đã gọi giật lại: 

 – Khoan đã, mày làm cái gì lật đật 
vậy? Vừa về chưa kịp nói gì đã tính đi 
rồi.
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 Hoa đứng lại, sậu mặt ngó lên khoảng 
không, tỏ ý vẫn còn giận dỗi.

 Bà Tư thu dọn chén dĩa vừa hỏi tiếp: 

 – Mà hồi nãy mày nói là có chuyện gì 
đâu, sao không nói phứt cho rồi? Chuyện 
gì vậy?

 Câu hỏi đó khơi lại niềm vui trong 
lòng Hoa. Nàng quay lại nhỏn nhoẻn 
cười:

 – Chuyện bí mật lắm, má. Lát nữa về 
nhà, con nói cho má nghe.

 Gã tài xế taxi lại thừa dịp tấn công 
Hoa liền: 

 – Chuyện bí mật coi chừng bật mí đó 
nghe cô Hoa! 

 Hoa chau mày:
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 – Vô duyên không kìa! Chuyện gia 
đình người ta mà cứ xía vô vậy không 
biết xấu hay sao?

 Bà Tư lại phải mắng át con gái để lấy 
lòng khách rồi móc túi lấy xâu chìa khóa 
đưa cho Hoa:

 – Vậy, mày về nhà trước đi, đợi tao 
bán hết chỗ này rồi tao xếp hàng về sau.

 Hoa đón chùm chìa khóa trên tay 
mẹ nhưng chợt nhớ đến Tư Thêm, nàng 
lo lắng hỏi nhỏ: 

 – Còn thằng chả đâu rồi? Y có nhà, 
con không dám về đâu!

 Bà Tư thở dài:

 – Hắn đi rồi. Buổi sáng vừa lấy tao 
hai trăm bảo là đi lo công chuyện mà 
chẳng biết lo nổi chuyện gì không hay lại 
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chui vào đâu cho đã đời rồi khuya mới 
mò về.

 Nghe nói Tư Thêm không có nhà, 
Hoa vui mừng ra mặt. Nàng bỏ xâu chìa 
khóa vào trong xắc tay rồi nhún nhảy đi 
về nhà. Tới gần nhà Phương, tự nhiên 
Hoa cảm thấy bối rối. Không hiểu một 
mãnh lực nào kim chân nàng lại ngay 
dưới gốc cây mận trước cửa nhà Phương 
ở trọ. Rồi nàng nhìn lên. Trong khung 
cửa sổ, Phương thò đầu ra. Cả hai cùng 
nhìn nhau một lúc. Hoa ngượng ngập 
mỉm cười. Phương cười trả lại. Như 
vậy rồi thôi, cả hai không biết nói gì 
với nhau nữa. Hoa làm bộ ngắm những 
chùm mận nhỏ trên cành vì nàng biết là 
Phương vẫn đang chăm chú nhìn mình. 
Nhưng không lẽ cứ đứng mà nhìn hoài 
những chùm mận như vậy? Bắt buộc, 
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nàng phải rời bước. Chợt tiếng Phương 
vẳng xuống:

 – Bữa nay Hoa đi đâu mà người khác 
đem cơm tôi vậy?

 Anh chàng học sinh này không nhát 
như Hoa vẫn tưởng. Câu hỏi gợi chuyện 
của chàng làm cho Hoa dạn dĩ thêm,

 Nàng ngước mắt nhìn lên mỉm cười: 

 – Em về bên ngoại ít bữa.

 Trả lời xong, nàng ngó vào trong nhà 
trọ của Phương. Thật may mắn hết sức. 
Không có ai trong nhà lúc đó cả. 

 – Cô... mời cô lên... tôi gửi tiền cho 
bác. 

 Phương ấp úng nói. Hoa ngần ngại 
một chút rồi đầy của bước lên lầu. Mọi 
bữa, những bậc thang dẫn lên căn lầu 
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của Phương đối với nàng quen thuộc 
vô cùng mà sao bữa nay nàng cảm thấy 
hồi hộp như lần đầu tiên. Nàng lên đến 
bậc thang chót một cách khó nhọc và tới 
khi bước vào phòng của Phương, sự tự 
nhiên thường nhật của nàng tan biến đi 
đâu hết cả. Nàng bối rối nhìn Phương. 
Phương cũng đang trân trối nhìn nàng.

 – Bữa nay trông cô Hoa khác hẳn 
mọi ngày.

 – Dạ.

 Hoa sung sướng nhận lời khen tự 
miệng Phương thốt ra. Suốt từ đêm 
trước nàng chỉ đợi có phút này: Được 
nghe chính miệng Phương khen nàng.

 – Mời cô ngồi.

 Phương kéo ghế, mời Hoa rồi ra bàn 
lục cuốn sổ tay chi tiêu hàng tháng mang 
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lại, ngồi xuống trước mặt nàng.

 – Tháng này, tôi bắt đầu lấy cơm từ...

 – Thôi chuyện đó dẹp qua một bên 
đã, anh. Hôm nay, ngày nghỉ của em mà!

 Hoa nói bằng một giọng đùa cợt 
nhưng trong thâm tâm cảm thấy oán 
trách anh chàng học sinh khờ dại này. 
Cái gì mà lúc nào hễ gặp nàng là anh 
chàng lại cứ mang những chuyện tiền 
cơm, tiền chợ ra tỉnh? Phương không thể 
nói một chuyện nào khác hơn được sao? 
Hoa nghĩ đến cái lối tán tỉnh táo bạo của 
Bằng ở trong rạp ciné hồi sáng và cảm 
giác nóng bỏng của những cái hôn mà 
y đặt lên môi nàng chợt sống lại. Nàng 
nghĩ, nếu lúc này Phương cũng làm như 
vậy có lẽ nàng sẽ không từ chối. Nhưng, 
Phương lại không dám hành động sỗ 
sàng như vậy. Anh chàng lúng túng mỉm 
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cười rồi gấp cuốn sổ lại, ngây người ra 
nhìn Hoa. Thành thử trong câu chuyện 
Hoa lại là người chủ động: 

 – Hôm nay, anh không đi học sao?

 – Chưa tới giờ. Bốn giờ chiều, tôi 
mới phải đi.

 Hoa đứng lên, đi đi lại lại trong phòng 
cho cử chỉ bớt cứng nhắc. Nàng sắp đặt 
lại cuốn sách trên hộc của Phương rồi 
làm ra vẻ thân mật trách móc:

 – Gớm, anh ở bừa bộn quá. Sách vở 
lung tung, giường nệm bừa bãi thế này 
mà chịu được sao?

 Mặt Phương đỏ gay:

 − Quen rồi nên... cũng không thấy 
khó chịu nữa!

 Hoa đi lại gần Phương:
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 – Để bữa nào rảnh em qua dọn dẹp 
cho anh. Có chịu không?

 Dáng điệu của Hoa lúc đó rất khiêu 
khích. Sau bài học mà Bằng vỡ lòng cho 
nàng buổi sáng, nàng đã hiểu đàn ông 
ham muốn những gì nơi người con gái. 
Bấy giờ Phương chỉ cần đưa tay ra một 
cái là Hoa sẽ ngoan ngoãn nằm gọn trong 
vòng tay ôm của chàng rồi. Nhưng nàng 
thất vọng. Phương, không hiểu đứng đắn 
thật hay là nhút nhát, chỉ đứng im và cặp 
mắt bối rối chớp nhanh:

 – Ai dám phiền cô chuyện đó?

 Hoa thở dài, những mũi tên thứ nhất 
đã buông lỡ, Hoa phải tiếp tục bắn thêm 
mũi tên thứ hai:

 – Chuyện nhỏ ấy có gì mà phiền. 
Anh không có gia đình, thiếu người săn 
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sóc, em qua đây trông coi nhà cửa cho 
anh không được hay sao? 

 Phương càng thêm bối rối và mắt 
mỗi lúc một đỏ thêm, trông cái dáng 
điệu ấy, Hoa lại thấy Phương đáng yêu 
hơn.

 – Anh có bằng lòng nhận em là em 
gái của anh không? 

 Phương không dám trả lời, chỉ gật 
đầu nhè nhẹ. Cuộc tấn công của Hoa lại 
tiếp diễn:

 – Anh sống một mình như thể này 
có lúc nào thấy buồn không?

 – Cũng có nhiều lúc buồn... 

 – Sao không rủ mấy cô lại chơi cho 
vui?
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 Bấy giờ Phương mới cười và tiếng 
nói đã bớt run: 

 – Mấy cô nào? 

 – Bạn gái của anh chứ còn ai nữa? 

 Phương lắc đầu:

 – Tôi không có bạn gái.

 – Thật không?

 – Tôi nói dối cô làm gì!

 Hoa dí ngón tay trỏ vào ngực Phương, 
rồi trề môi: 

 – Không tin được các anh! Người 
nào cũng nói vậy nhưng lật bóp ra coi 
thì đầy một xấp ảnh... 

 Thái độ cợt nhả của Hoa giúp Phương 
dạn dĩ. Anh nắm lấy tay nàng: 
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 – Ảnh gì? 

 Nàng làm bộ gỡ tay Phương ra nhưng 
chính là để cho Phương có dịp nắm cả 
lấy hai bàn tay của nàng: 

 – Không biết! 

 Lúc này hai người đã tay trong tay, 
mặt đối mặt và Hoa đã nghe thấy rõ hơi 
thở dồn dập của Phương. Toàn thân nàng 
bỗng nghe êm ái khác thường. Cảm giác 
ấy không giống như cảm giác lúc bị Tư 
Thêm ôm gọn trong lòng và cũng khác 
hẳn lúc ngồi trong rạp chiếu bóng với 
Bằng.

 – Cô Hoa!

 Nàng nguẩy người, nhẹ trách:

 – Cứ gọi em là cô mãi nghe chẳng 
thân mật một chút nào cả.
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 Nàng nhận thấy bàn tay của Phương 
run run nhè nhẹ trong tay mình.

 – Vậy cô Hoa muốn tôi kêu bằng gì 
bây giờ?

 – Em là em gái của anh rồi thì anh cứ 
gọi em là em nghe có gọn hơn không?

 – Vậy, cô Hoa cho phép...

 − Lại cô rồi! Anh này kỳ không? 

 – Xin lỗi... em... em.

 Phương vừa cười vừa ấp úng nói. 
Hoa yên trí là sau đó thế nào Phương 
cũng kéo nàng vào sát người và sẽ... Nàng 
nhắm mắt lại, trong một cử chỉ đắm say, 
chờ đợi. Chợt Hoa thấy cả người mình 
nhẹ hẳn đi. Phương đã buông tay nàng 
ra nhưng không phải để làm cái cử chỉ 
mà nàng chờ đợi. Anh chàng đã rời chỗ 
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Hoa và đang đứng trước bàn viết, loay 
hoay tìm kiếm một vật gì. Tuy đang bực 
mình vì bị thất vọng, nhưng Hoa cũng tò 
mò chạy lại cạnh Phương:

 – Anh kiếm cái gì vậy? 

 Phương không trả lời Hoa, lục một 
hồi nữa rồi reo lên:

 – Đây rồi!

 Anh chàng rút ra một cuốn vở học 
trò rồi đưa cao lên nói với Hoa:

 – Em biết cái gì đây không? Tập nhật 
ký của anh đó. 

 Rồi Phương lật lật mấy tờ cuối, chỉ 
cho Hoa coi một trang có vẽ một bông 
hồng tô màu đỏ sẫm: 

 – Đây là bài thơ anh làm tặng em hồi 
mới gặp em. 
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 – Thơ à? Anh đọc lên nghe coi.

 Phương trịnh trọng ngồi xuống ghế, 
lấy giọng ngâm nga. Hoa mù tịt về thơ 
phú nhưng nàng cũng thấy cảm động vì 
không ngờ là Phương đã để ý tới nàng từ 
lâu mà nàng vẫn tưởng là chàng vô tình 
với mình. Giọng Phương rền rĩ thiết tha.

 Nhớ thuở nào xưa em đến ta 

 Nõn nà trong dáng một loài Hoa 

 Anh nhìn say đắm mà không dám

 Bạo dạn tới gần chỉ đứng xa1.

 Đến chỗ đó thì Hoa cảm động lắm. 
Ra như vậy đó. Anh nhìn say đắm mà 
không dám bạo dạn tới gần. Chỉ đứng 
xa! Hoa đứng sau lưng Phương, tì hẳn 
cằm mình vào vai chàng và ngửi thấy 
mùi đặc biệt của da thịt con trai từ người 
1 Phóng tác theo ý một bài thơ của Hoàng Hải Thủy, 1953. 
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chàng tỏa ra. Cho tới phút đó, Hoa mới 
cảm thấy thế nào là hương vị ngây ngất 
của tình yêu thuần túy. Nàng nghĩ rằng 
mình có thể đứng như vậy mãi mãi, đời 
đời với người yêu và quên hết cái thế giới 
bỉ ôi, bẩn thỉu của loài người bên ngoài... 

 – Đọc nữa đi anh. Em muốn nghe, 
em muốn thuộc lòng những câu thơ của 
anh...

 Hoa vẫn tựa cằm trên vai Phương, 
nói thì thầm vào tai chàng như không 
muốn cho một kẻ thứ ba nào nghe lọt. 
Cái lối đứng áp cả người vào lưng con 
trai đó, Hoa đã học được ở trên màn bạc 
sáng nay. Lẽ ra nàng phải vòng tay ra phía 
trước mà ôm lấy Phương mới đúng kiểu 
đứng của cô đào Lít-Tay-Lo trong phim 
nhưng vì Phương nhút nhát quá, nàng 
không dám áp dụng lối đó.Tuy nhiên, hơi 
nóng từ miệng nàng phả vào gáy Phương 
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cũng đủ khiến cho anh con trai này rạo 
rực cả người rồi. Nhưng Phương lại cho 
là Hoa vô tình nên không dám cử động 
mạnh, sợ nàng đổi ý sửa lại dáng đứng, 
chỉ ngoan ngoãn chiều theo ý nàng, tiếp 
tục ngâm nga:

 Em vô tình quá có hay đâu 

 Những lúc mình anh lặng lẽ sầu 

 Một ngọn đèn xanh ngồi đối bóng 

 Ngắm từng hơi thuốc trắng đêm sâu 

 Anh gọi thầm em trong giấc mộng. 

 Mùi hương dạ lý chợt bay vào

 Ý hoa ngào ngạt đầy chăn gối

 Càng gợi trong lòng nỗi khổ đau...

 Hoa chớp chớp đôi mắt rồi dụi hẳn 
đầu vào cổ Phương cảm thấy trong lòng 
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đã no nê sung sướng nhưng còn nhõng 
nhẽo làm bộ cật vấn:

 – Có đúng là anh làm bài thơ cho 
riêng em không đó. Hay là anh làm cho 
một cô nào khác...

 Phương xoay mặt lại, miệng chàng 
chạm hờ vào một bên má Hoa, hơi thở 
nóng rực:

 – Sao em nỡ ngờ anh như vậy? Em 
không tin anh sao?

 – Không biết!

 Vẫn cái dáng điệu nhõng nhẽo, Hoa 
lắc đầu. Lần này cánh tay của Phương đã 
vươn nhẹ ra phía sau, quàng tay qua vai 
Hoa và hôn nhẹ lên mái tóc của nàng. 
Rồi có lẽ vì thi hứng hãy còn dào dạt, 
anh chàng không làm thêm một cử chỉ 
nào khác nữa mà lại rên rỉ ngâm tiếp:
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Lòng anh quán vắng chợ chiều

Tháng năm đã trải qua nhiều đau 
thương

Tình em là ánh trăng vàng

Soi trên quán vắng mơ màng đêm đêm...

 Nhưng giữa lúc cả tâm hồn Hoa đang 
mê đi vì sự vuốt ve của những lời thơ êm 
ái du dương đó thì từ dưới đường, tiếng 
bà Tư ơi ới gọi nàng vọng lên. Hai người 
vội buông nhau ra. 

 – Chết không, má em đang kiếm ở 
dưới. Có sao không?

 Khuôn mặt đang từ những nét đắm 
say mơ màng thi sĩ của Phương vụt đổi 
sang màu xám xịt, lo âu. Hoa thấy người 
yêu hoảng hốt như vậy mà tội nghiệp: 

 – Không sao đâu, anh đừng lo!
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 – Bả mà biết em lên đây thì...

 – Đã bảo không sao mà!

 Nàng gắt khẽ, sửa lại mái tóc và vuốt 
lại nếp áo cho ngay ngắn rồi mỉm cười, 
tát khẽ lên mà người yêu:

 – Làm gì mà cuống lên vậy, cưng? Bả 
gọi mặc bả, mình cứ ở trên này, ai biết 
đâu mà kiếm?

 Phương là mẫu thanh niên yếu ớt, 
rất sợ những chuyện phiền phức, lôi thôi 
tới mình nên vội xua tay:

 – Không được đâu, em!

 Thấy Phương cuống quít lo sợ như 
vậy, Hoa lại càng muốn trêu thêm. Nàng 
biết là dù bà Tư có biết nàng ở trên này 
cũng chẳng hề gì. Nàng có hàng ngàn 
cách để nói dối mẹ.
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 – Sao không được?

 Hoa đứng sát lại Phương, ngước mắt 
lên nhìn chàng rồi hỏi tiếp:

 – Bộ anh muốn đuổi em về phải 
không?

 Phương càng luống cuống:

 – Không phải vậy đâu... Không phải 
anh muốn...

 Hoa nắm cánh tay Phương giật khẽ: 

 – Không phải vậy thì tại sao? Anh sợ 
gì? 

 – Anh sợ mọi người biết...

 Hoa làm mặt hờn giận quay đi:

 – Phải mà, tôi hiểu rồi... Anh khi tôi, 
anh không muốn... mọi người thấy anh 
ở đây với tôi... 
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 Phương vội vã ôm lấy Hoa:

 – Đừng nói vậy, em. Anh yêu em, 
anh đâu có sợ những chuyện đó? Em 
đừng nói vậy, tội nghiệp anh. 

 – Anh đuổi thì tôi về!

 Hoa lấy dáng điệu cương quyết, đưa 
tay lên gỡ tay Phương ra. Tiếng gọi của 
bà Tư ở phía dưới lại vọng lên. Hoa thấy 
không nên đùa cợt thêm nữa vì nàng 
hiểu là Phương lo sợ thật tình. Nàng 
cầm chiếc xắc lên tay rồi vẫy Phương lại. 
Phương ngoan ngoãn như một con cừu, 
bước tới đứng trước mặt nàng. Hoa đưa 
tay ra cho Phương nắm rồi hỏi nhỏ:

 – Anh yêu em thật không? 

 Phương không trả lời mà chỉ nhè 
nhẹ gật đầu. Tiếng bà Tư ở phía dưới hỏi 
chị Bảy bán quán rõ mồn một: 
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 – Mày có thấy con Hoa nó đâu 
không? 

 Hoa kéo Phương lại gần mình:

 – Anh nói là anh yêu em đi! 

 – Anh yêu em. Anh yêu em.

 Và Phương cúi xuống. Hoa hé miệng 
đón cái hôn thứ nhất trong đời nàng, 
một cái hôn mà nàng vừa đón nhận vừa 
trả lại và tận hưởng những cảm giác say 
đắm đầu tiên của hương vị yêu đương...

* * *

 Bà Tư trợn tròn đôi mắt nhìn Hoa. 
Số tiền hai ngàn đồng một tháng mà 
Hoa vừa nói khiến bà không thể nào tin 
được. Con gái của bà mà kiếm nỗi việc 
làm với số lương hai ngàn?Thật là một 
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chuyện khó tin! Bởi vì bà nghĩ rằng Hoa 
chỉ có thể thành một cô thợ may mà thôi 
nên bà đã nhắm trước cho Hoa một nơi 
để gửi nàng tới đó học nghề rồi. Từ sau 
lúc gửi Hoa về sống tạm bên ngoại, bà 
Tư đã nghĩ đến chuyện đó. Bà đã đi hỏi 
một vài nơi và đã tìm được một tiệm 
may y phục phụ nữ, chịu nhận cho Hoa 
học việc nuôi cơm trong một năm đầu. 
Đối với bà Tư, cái nghề đó rất hợp với 
Hoa, và tìm được một nơi để cho Hoa 
học việc là một kỳ công của bà. Giữa lúc 
bà Tư đang lo lắng cho tương lai của con 
gái như vậy thì Hoa về báo tin là nàng 
đã kiểm được việc làm, mà việc này lại 
mang lại cho nàng mỗi tháng một số 
lương hai ngàn đồng. Hai ngàn đồng! Số 
tiền ấy đâu phải là nhỏ? Bà Tư nhìn con 
gái bằng con mắt ngờ vực: 
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 – Có thật là họ trả mày hai ngàn đồng 
một tháng không?

 – Sao không thật? Vô lý mà con lại 
bịa chuyện ra để gạt má?

 Bà Tư vẫn chưa hết thắc mắc:

 – Làm có mỗi một việc đó mà lãnh 
một tháng hai ngàn?

 – Họ nói là sau ba tháng làm việc, 
nếu mình khá, họ sẽ tăng lương thêm 
nữa... 

 – Mày phải coi chừng đó, tao thấy 
chuyện này vô lý quá. Biết đâu họ lợi 
dụng mày để làm chuyện khác? 

 – Chuyện khác là chuyện gì, má?

 Bị con gái hỏi, bà Tư không biết trả 
lời ra sao. Ý bà định nói xa xôi cho con 
gái hiểu đến những cái nghề nguy hiểm 



152 ¶ Thanh NamThanh Nam

nhưng bà không dám nói trắng trợn ra 
điều đó. Bà lúng túng một hồi rồi mới 
tìm được cách nói cho Hoa hiểu.

 – Mày có nhớ con Năm không? 

 – Con Năm nào má? 

 – Con Năm hồi trước ở kế bên nhà 
thím Hợi đó. Mày quên rồi sao?

 Hoa gật đầu:

 – Con nhớ rồi. Mà chuyện đó có ăn 
nhằm gì đến chuyện của con đâu?

 – Thì hồi đầu, con Năm cũng được 
người ta mướn đi làm cái nghề bán bar 
rồi sau...

 – Ê má, con đâu có làm nghề vậy?

 Hoa đỏ mặt, gân cổ lên cự nự mẹ. 
Năm, tên một cô gái điếm hồi xưa ở trong 
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xóm. Hồi đó, Hoa cũng bắt chước những 
người lớn, mỗi lần gặp Năm là nàng vội 
vã quay đi chỗ khác như là sợ mắc bệnh 
truyền nhiễm vậy. Sau này, trong xóm 
có người ghét Năm nên họ rơi thơ bảo 
quận tới bắt Năm. Từ đó, không ai hiểu 
Năm phiêu bạt tới làm ăn ở phương nào 
nhưng cái tiếng xấu xa của Năm vẫn còn 
để lại trong xóm. Vì vậy khi thấy mẹ ví 
cái nghề bán hàng của mình như cái nghề 
bán bar của Năm, Hoa mới lớn tiếng cự 
nự. Bà Tư thấy dáng điệu giận dữ của 
con thì biết là mình đã lỡ lời nên đành 
cười: 

 – Thì tao có biết đâu? Hồi đỏ, nó 
cũng nói là nó đi bán hàng...

 – Bán bar khác mà bán hàng khác, 
chứ giống nhau sao được?

 – Ờ, tao đâu có biết!



154 ¶ Thanh NamThanh Nam

 Bà Tư nói như để xin lỗi con gái rồi 
lảng sang chuyện khác:

 – Mà cái sở mày làm ở đâu? Có gần 
đây không?

 – Trong Chợ Lớn kia, má.

 – Sao xa dữ vậy?

 – Có xa như vậy thì người ta mới 
chịu trả mình hai ngàn đồng một tháng 
chứ? 

 – Rồi mày đi làm bằng cái gì?

 Hoa nghĩ đến hình ảnh chiếc Velo 
Solex. Nàng nhoẻn miệng cười, ngồi sát 
lại cánh mẹ: 

 – Con... con định về nhờ má chuyện 
ấy đó.

 – Chuyện ấy là chuyện gì? 
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 – Má à...

 Hoa ngập ngừng nhìn mẹ một chập 
lâu rồi thu hết can đảm, nói liền một hơi: 

 – Má cho con mượn tiền mua cái 
Solex. Rồi đi làm có lương mỗi tháng 
con trả góp lại má.

 Bà Tư trợn tròn mắt: 

 – Cái gì? Mày vừa nói gì tao không 
rõ.

 Hoa kêu lên: 

 – Trời ơi, có vậy mà má không hiểu 
hay sao?

 – Tao không hiểu mày định nói gì 
thật mà?

 – Có má làm bộ không hiểu thì có. 
Con nói là má cho con vay tiền....
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 Hoa ngập ngừng, nhìn mẹ dò xét 
phản ứng.

 – Vay tiền làm gì? Mày nói là mày đi 
làm rồi mà, cần gì đến tiền?

 – Nhưng từ nhà đến sở con đi bằng 
cách nào? 

 – Đi xe buýt chứ còn gì nữa? Con 
nhà nghèo chỉ có cái đó là tiện nhất thôi.

 Hoa lắc đầu:

 – Không có đường xe buýt thì làm 
sao mà đi được? 

 – Giờ muốn gì? 

 – Con muốn mua cái xe Solex để đi 
làm.

 – Lấy tiền đâu mua?

 – Vậy con mới phải nhờ đến má. 
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 – Tao làm gì sẵn tiền? Có đồng nào 
thì phải đưa hết cho thằng chả nó ăn 
nhậu rồi còn tiền ở đâu nữa mà mày hỏi?

 Hoa không thất vọng vì biết là mẹ 
nói dối. Nàng tủm tỉm cười:

 – Thôi mà má giấu ai chứ giấu con 
làm gì, tội nghiệp quá, má.

 – Tao nói thật chứ bộ mày tưởng tao 
nói dối sao? Mày xem ở nhà này còn cái 
gì đáng giá nữa không? Tháng trước còn 
được cái ra-dô để nghe tiếp vận cải lương 
cho nó vui nhà. Thằng chả cũng mang đi 
gửi bộ căng tưa mất mẹ nó rồi, lần này thì 
tao cho mất luôn, không thèm đi chuộc 
về nữa! Không nghĩ tới thì thôi, hễ nghĩ 
tới là lại muốn lên ruột! 

 – Má! Sao má cứ đưa chuyện này qua 
chuyện khác vậy. Con đang nói chuyện 
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về cái xe Solex của con mà!

 Bà Tư thở dài:

 – Chuyện gì ở cái nhà này rồi cũng 
đưa tới chuyện tiền bạc hết! Tao muốn 
chết phứt cho rồi! 

 Hoa lắc đầu ái ngại nhìn mẹ:

 – Thì ai bảo má cứ dễ dãi với ổng làm 
chi. Con thấy má cứ kêu hoài, kêu hoài 
mà hễ ổng hỏi đến tiền là mà lại ngoan 
ngoãn đưa liền. Vào địa vị con thì một 
đồng, con cũng không thèm đưa!

 Bà Tư ngó mông lung ra cửa, con 
mắt buồn rầu và tiếng trả lời vọng lên 
yếu ớt:

 – Nói như mày thì còn chuyện gì 
nữa! 
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 – Má sợ gì! Đàn ông sống nhờ vợ mà 
không biết nhục!

 – Hoa!

 – Con như má thì con sẽ cương quyết 
bảo thẳng vào mặt ổng... biệt có sợ!

 Bà Tư cúi mặt nhìn xuống rồi lấy hộp 
trầu ra nhặt một miếng đưa lên miệng 
tóp tép nhai. Hoa biết là câu chuyện sẽ 
dẳng dai sang nhiều vấn đề khác, nếu 
không lôi mẹ trở lại vấn đề chính:

 – Mỗi tháng con sẽ đưa gửi má một 
ngàn đồng. 

 – Hả? Sao mày điệu quá vậy? Thật 
hay giỡn đó mày?

 Hoa làm mặt tỉnh, coi như chuyện 
mua xe đã thành: 
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 – Có gì mà thật với giỡn? Bây giờ má 
cho con vay năm ngàn, con trả góp cho 
má sáu tháng, mỗi tháng một ngàn.

 – Năm ngàn đâu mà đưa cho mày? 

 Bà Tư nhăn nhó nhìn Hoa, cố gắng 
làm cho con tin là mình nói thật. Hoa 
ngồi im, làm mặt hờn giận không nói gì 
nữa. Bà Tư vấn một điếu thuốc, châm 
lửa hút rồi vừa thở khói phì phà vừa nói 
tiếp:

 – Khoan khoan cho má một chút để 
rồi sẽ tính sau chứ nói thật, lúc này má 
kẹt lắm...

 – Mả xem có chỗ nào hỏi mượn cho 
con vậy, chứ đi làm không có xe thì cực 
lắm.

 – Hỏi đâu bây giờ?
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 – Má đi qua bên thím Cương hỏi thử 
xem?

 Bà Tư vội xua tay:

 – Con mẹ đó lấy lời nhiều lắm, khô-
ng được đâu.

 – Mình cần quá thì chịu vậy chứ khô-
ng lẽ vì sợ phải chịu lời nhiều mà không 
có xe đi làm hay sao? 

 – Để má tính chỗ khác thì hơn. Trong 
khi chờ đợi, con hãy chịu khó đi xe buýt 
ít bữa vậy.

 – Con đã nói là chỗ con làm không 
tiện đường xe buýt rồi mà. Má cứ qua hỏi 
thím Cương cho con đi. Lời mười phân 
là cùng chứ gì?

 Thấy con thúc bách quá, bà Tư đành 
phải nhận lời. 
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 – Để tối tao qua bển xem sao. Sợ 
mượn một lúc năm ngàn đồng hơi nhiều, 
thím không có đủ đâu.

 Hoa cười:

 – Thì thiếu bao nhiêu má... đắp cho 
con. Nhiều thì sợ má không có chứ một 
vài ngàn thì lúc nào ở trong cái hộp bích 
quy của má chẳng có.

 Thấy con gái nhắc đến chỗ giấu tiền 
của mình, bà Tư tái mặt. Cái hộp bích 
quy mà bà vẫn cất tiền chỉ có mình bà 
biết mà thôi. Không hiểu làm cách nào 
Hoa lại khám phá ra được. 

 – Ai bảo mày tao cất tiền trong hộp 
bích quy?

 – Con nhìn thấy mà.

 Bà Tư nhìn mái tóc uốn của con gái:
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 – Mày dám lấy tiền của tao đi làm 
tóc quá!

 – Không, con không rờ đến cái hộp 
tiền của má đâu. Tiền này là tiền của con 
mà. Không tin má vào đếm thử lại coi.

 – Tao đếm lại mà thiếu đồng nào thì 
mày chết với tao. Tiền đó là tiền hụi của 
người ta chứ không phải...

 Chưa nói hết câu, bà Tư đã lật đật 
bước xuống bếp. Sự thật, Hoa cũng khô-
ng hay biết gì về chuyện bà mẹ có tiền 
cất giấu trong hộp bánh bích quy. Nàng 
nói dóc mà hóa ra trúng bởi vì một bữa 
nàng nghe Tư Thêm hỏi nàng có thấy cái 
hộp bích quy màu vàng lợt của mẹ nàng 
ở đâu không? Nàng trả lời không biết thì 
Tư Thêm sục sạo đi kiếm khắp nhà. Hoa 
hiểu ngay là chiếc hộp bích quy kia là 
chỗ cất tiền của mẹ. Nhưng ở trong đó 
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có bao nhiêu tiền thì nàng không rõ. Vì 
vậy, hôm nay Hoa mới làm như là đã biết 
chỗ cất tiền của mẹ để bà hoảng lên mà 
lấy ra soát lại. Như vậy, nàng sẽ có dịp 
biết rõ số tiền dành dụm của mẹ là bao 
nhiêu mà liệu mượn một ít. Quả nhiên 
bà Tư trúng kế con gái. Bà xuống bếp 
nậy viên gạch ở dưới chỗ để chứa than, 
moi ra một bọc nhật trình. Tháo bỏ lớp 
giấy bên ngoài ra, bà Tư đem chiếc hộp 
đựng tiền lên nhà trên. Hai mẹ con cùng 
chăm chăm nhìn vào những xấp bạc mới 
nguyên, xếp ngay ngắn giữa hộp. Rồi bà 
Tư bắt đầu đếm. Một ngàn... hai ngàn... 
ba ngàn. Hoa như ngửi thấy mùi giấy 
bạc thơm phức bốc lên. Tám ngàn, mười 
ngàn... Mười một ngàn... bà Tư vẫn tiếp 
tục đếm.

 Hai mẹ con không để ý đến một 
người thứ ba vừa bước vào phòng và 
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y cũng đang đứng say mê nhìn ngắm 
những tờ giấy bạc trong hộp bích quy. 
Đó là Tư Thêm. Mãi tới lúc Bà Tư đếm 
xong tiền và sắp sửa đậy nắp hộp lại, hai 
mẹ con mới phát giác thấy Tư Thêm ở 
trong phòng, nhờ mùi rượu từ hơi thở y 
bốc ra. Cả Bà Tư lẫn Hoa đều cảm thấy 
như bị điện giật. Năm ngón tay của Bà 
Tư bỗng cứng đờ ra không thể nào đậy 
chiếc nắp hộp lại như cũ được.

 Tư Thêm cười khan một tiếng rồi 
ngồi xuống cạnh Hoa đưa tay ra định lấy 
hộp tiền:

 – Mình đưa tôi đậy giúp cho. Gì mà 
lúng túng mãi vậy?

 Bà Tư vội kéo nhanh hộp tiền vào 
lòng mình: 

 – Không ai mượn!
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 Mùi hôi rượu từ miệng Tư Thêm 
thở ra khiến Hoa sợ hãi. Nàng vội đứng 
lên. Trên giường chỉ còn Tư Thêm và mẹ 
nàng.

 – Mình đưa tiền cho tôi đi chuộc cái 
ra-dô về nghe chơi.

 – Tiền nào mà đưa?

 Tư Thêm chòng chọc nhìn vào hai 
bàn tay đang ôm chặt hộp tiền của vợ rồi 
lẩm bẩm:

 – Mười bốn ngàn hai trăm đồng... 
Mười bốn ngàn hai trăm... Đủ để sang 
lại cái quán cà phê của thằng Thới...

 Bà Tư xanh mặt:

 – Cái gì? Tiền này đâu phải của mình 
mà tính chuyện đó?
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 Tư Thêm tự nhiên không để ý tới câu 
nói của vợ. Y vẫn tiếp tục nói một mình:

 – Nó đòi hai chục ngàn, mình trả 
trước nó mười ngàn... Mỗi tháng sẽ góp 
một ngàn nữa... Chắc nó chịu đó.

 Bà Tư nhìn Hoa rồi lại nhìn chồng. 
Tư Thêm ngồi như con cọp chắn lối, rình 
mồi. Hoa cũng lo thay cho mẹ. Số tiền ấy 
quả thật là mối nguy cho bà Tư, vì nó có 
thể làm cho Tư Thêm nỗi lòng ham muốn 
mà dùng vũ lực để chiếm đoạt. Nàng đã 
từng có lần chứng kiến Tư Thêm đánh 
mẹ mình chỉ vì ba trăm bạc. Bây giờ, với 
số tiền lớn như vậy thì chắc chắn là khô-
ng thể nào thoát được Tư Thêm. Y sẽ 
tìm đủ mọi cách để chiếm nó. Bỗng Hoa 
nảy ra một kế cứu mẹ. Nàng làm mặt tự 
nhiên:
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 – Má đưa tiền con đem về cho ngoại 
trả lại người ta. 

 Nàng đưa mắt ra hiệu cho mẹ rồi 
chìa tay ra. 

 Bà Tư chưa kịp làm gì thì Tư Thêm 
đã quay lại, xô Hoa ra. 

 – Con đĩ ngựa này sao không đi luôn 
với mấy thằng ông nội của mày đi, còn 
vác cái mặt chó ghẻ về nhà tao làm gì 
nữa?

 Hoa bị cái xô quá mạnh, đầu va vào 
tường, nhưng không cảm thấy đau đớn 
mà chỉ uất vì câu nói khốn nạn của Tư 
Thêm. Nàng quên cả sợ hãi:

 – Ông không có quyền nói như vậy!

 Tư Thêm quay lại lừ mắt nhìn Hoa 
cười nhạt: 
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 – Cô tưởng là cô đi với ai từ sáng tới 
giờ, tôi không biết sao? Không phải cô 
thì con điếm nào ôm lấy trai ở trên taxi 
lúc đi qua chợ Bến Thành đó?

 Hoa toát mồ hôi, lặng người trước 
câu nói của Tư Thêm. Ra y đã nhìn thấy 
hết mà nàng không hay. Tuy nhiên, tới 
nước cùng rồi nàng đâm ra liều lĩnh:

 – Này, đừng có bịa đặt cho người ta...

 Tư Thêm cất tiếng cười như vỡ nhà: 

 – Mày khôn hồn thì cút đi chỗ khác, 
tao sẽ thương tình mà làm ngơ cho. Bằng 
không tao qua bên kêu thằng Phương 
sang đây thì lúc đó mày chớ trách tao tàn 
nhẫn. Nói vậy, mày đã hiểu chưa? Hiểu 
rồi thì ra ngoài kia cho tao bàn chuyện 
với mẹ mày!

 Hoa cúi gằm mặt nhìn xuống đất, 
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không hiểu tại sao Tư Thêm lại còn biết 
cả câu chuyện giữa nàng và Phương?

 – Sao? mày nhất định đứng đó để 
đương đầu với tao phải không? nếu vậy, 
giỏi! Chờ đó, tao nói chuyện với mẹ mày 
xong tao sẽ qua bên lôi cổ thằng Phương 
sang để hỏi xem nó với mày đã làm gì ở 
trong phòng nó cả buổi sáng nay.

 – Ông đừng nói láo!

 Hoa run run nói với Tư Thêm và 
mắt nhìn trộm mẹ. Nhưng lúc đó bà Tư 
không còn để ý tới chuyện gì nữa, hai tay 
ôm khư khư lấy chiếc hộp tiền vào lòng, 
giữ chặt lấy nó, giữ thật chặt như giữ một 
phần thân thể của mình vậy. Mà đúng 
thế, số tiền này, những tờ giấy bạc mới 
tinh, thơm phức là máu, là thịt của bà. 
Không thể nào để nó lìa khỏi thân thể 
được. Thằng Tư Thêm có giết bà, nó có 
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thể thọc ngay con dao vào giữa họng bà, 
bà cũng quyết không rời hộp tiền. Bao 
nhiêu năm, bao nhiêu ngày tháng còng 
lưng vì gánh hàng nặng trĩu, gội nắng 
tắm mưa bà mới tạo ra được số tiền đó. 
Bà nhịn ăn nhịn mặc, đau không dám 
uống thuốc, mệt không dám nghỉ ngơi, 
vì nó. Vì muốn có một số vốn để lúc về 
già, không còn sức lực làm lụng nữa, có 
cái để mà sống. Sống với Tư Thêm, lúc 
nào người thiểu phụ khổ sở này cũng lo 
nghĩ tới những chuyện bất trắc mai hậu.

 Bà không tin rằng Tư Thêm sẽ ăn 
đời ở kiếp với bà. Và dù hắn có chung 
thủy sống với bà tới lúc răng long đầu 
bạc chăng nữa thì hắn cũng chỉ là một 
cái gánh nặng cho tuổi già của bà mà 
thôi. Cái thứ bợm nhậu ấy lúc trẻ thì còn 
hy vọng kiếm được chút đỉnh tiền bạc, 
để nuôi thân chở một khi đã về già rồi 
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thì con sâu rượu Tư Thêm sẽ biến thành 
một thứ sán lãi sống bám vào cơ thể 
của bà. Con Hoa cũng vậy. Lớn lên nó 
sẽ đi theo chồng của nó. Rồi nó cũng sẽ 
có những đứa con phải lo lắng săn sóc, 
trông nom, chắc gì nó còn nghĩ tới bà? 
Những cái gương mấy bà lão về già sống 
nhờ con, nhờ rể khiến bà Tư thấy sự lo 
xa của mình lúc này là cần thiết. Trong 
lúc bà Tư dồn hết tâm trí vào hộp tiền 
thì Tư Thêm cũng vậy, hắn đã quên Hoa, 
quên hết những câu mình vừa nói, hai 
mắt chăm chú theo dõi những đường 
gân nổi xanh trên hai bàn tay mụ vợ. 
Hắn nghĩ đến cái quán cà phê của thẳng 
mập ở đầu hẻm Phạm ngũ Lão mà với số 
tiền ở trong chiếc hộp bánh bích quy kia, 
hắn sẽ có thể sang lại được. Những bữa 
rượu uống đến say mèm mà không phải 
nghĩ đến chuyện trả tiền, cuộc sống ung 
dung nhàn nhã của một anh chủ quán và 
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những cuộc họp mặt đông vui của một số 
bạn thân, những hình ảnh quyến rũ đó 
hiện ra khiến Tư Thêm không còn đầu 
óc để nghĩ đến những chuyện khác nữa. 
Hắn chỉ còn nhìn thấy những tờ giấy bạc 
nằm trong chiếc hộp bánh kia và ý nghĩ 
chiếm đoạt lấy nó càng lúc càng thêm thôi 
thúc hắn, giục giã hắn phải ra tay hành 
động gấp rút. Nhìn cảnh tượng đó, Hoa 
biết là mẹ sắp lâm nguy. Con mắt đờ đẫn 
của Tư Thêm, mười ngón tay cấu chặt 
lấy mặt chiếu của hắn, báo hiệu trước 
cho Hoa thấy rằng hắn sắp lao người vào 
bà Tư để giành lấy hộp tiền!

 – Má!

 Hoa chỉ kịp kêu lên một tiếng thất 
thanh như vậy rồi nhảy vào nắm lấy 
tay Tư Thêm. Bà Tư hoảng hốt ngã lăn 
xuống đất, hai tay vẫn ôm chặt lấy hộp 
tiền.
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 – Má chạy đi má!

 Tư Thêm đã gỡ được tay Hoa ra. Y 
chửi thề một câu đẩy ngã Hoa về phía 
sau rồi lao người xuống đất, ngay cạnh 
mụ vợ. Một cuộc vật lộn diễn ra. Tư 
Thêm khỏe hơn vợ nhưng y không làm 
sao giằng được hộp tiền ra khỏi hai bàn 
tay như gắn chặt vào đó của mụ vợ.

 – Đ. m. biết điều thì buông ra, nếu 
không tao đâm chết cả hai mẹ con mày?

 Hoa bị ngã về phía sau, đầu đập phải 
thành ghế, đau điếng người và nằm lịm 
luôn ở đó.

 – Bớ người ta! Nó giết tôi. Bớ người 
ta...

 – Mày muốn chết hay sao mà la dữ 
vậy!
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 – Bớ người ta... thằng khốn nạn. Mầy 
giết tao đi! 

 – Mày tưởng tao không dám sao, 
mày! Đưa hộp tiền đây!

 – Thằng ăn cướp!

 – Đưa hộp tiền đây!

 Trên mặt đất, hai người vẫn ôm chặt 
lấy nhau, lăn lộn từ chỗ giường vào tới 
cửa bếp. Chưa bao giờ Tư Thêm thấy mụ 
vợ của y khỏe như vậy. Y nghiến răng 
chèo chẹo rồi đưa hai bàn tay chịt lấy cổ 
vợ.

 – La nữa coi.

 – Ối... Nó giết tôi...

 Tư Thêm bỗng cất tiếng cười. Y vừa 
nhìn thấy hai bàn tay của vợ lỏng dần. 
Hoa cũng vừa kịp tỉnh dậy. Nàng hoảng 
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hốt khi nghe thấy những tiếng nấc ngắn 
của mẹ bên tiếng cười ghê rợn của Tư 
Thêm. Không một chút lưỡng lự, Hoa 
vùng chạy ra nhà ngoài, rồi tông của 
chạy ra ngoài đường rồi vừa chạy vừa lớn 
tiếng kêu cứu lối xóm. Nàng như một con 
vật điên dại lúc đó, hai chân cuống quýt 
chạy và miệng thì kêu la không ngớt, cho 
tới lúc nàng mệt quá, ngã quỵ xuống đất 
và thấy mình ngồi giữa một đám đông 
thì nàng mới nhớ ra rằng ở nhà mẹ nàng 
đang lâm nguy.

 – Mẹ tôi... mẹ tôi...

 Nàng vừa khóc vừa gượng đứng lên 
định nói với mọi người về việc Tư Thêm 
đang bóp cổ mẹ nàng để lấy tiền nhưng 
lời nói của nàng ríu lại, dính vào nhau. 

 – Có chuyện gì vậy, cháu?
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 Hoa nhìn sang cạnh. Người vừa hỏi 
là thím Báu. Nàng vội nắm lấy tay thím, 
lôi đi.

 – Thím lại cứu má cháu ngay. Mọi 
người ùn ùn đi theo. 

 – Chuyện gì vậy?

 Thím Báu hỏi lại.

 Hoa hổn hển vừa thở vừa đáp:

 – Thằng Tư Thêm... Thằng Tư 
Thêm...

 – Tư Thêm sao?

 – Nó giết má cháu rồi.

 Hoa chỉ nói được có mấy câu rồi oà 
lên khóc:

 – Má ơi! Má ơi!
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 Cái tin Tư Thêm giết vợ được loan đi 
rất nhanh. Không đầy một phút sau đó, 
cả xóm đã đổ ra, vòng người nghìn nghịt 
vây lấy chung quanh nhà Hoa. Nàng lách 
lại đám đông định chạy vào nhà mấy lần 
để cứu mẹ nhưng đều bị mọi người giữ 
lại.

 – Đừng có dại, con. Nó có dao đó.

 Thím Báu khẽ rủ Hoa rồi gọi vọng 
vào trong:

 – Anh Tư! Anh Tư à!

 Không có tiếng đáp lại. Gian nhà 
bỗng trở nên hoang vắng một cách hãi 
hùng. Một người đứng cạnh đó lên tiếng 
bàn: 

 – Hay là bọn mình cứ xông đại vào 
bắt lấy nó? 
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 Một tiếng khác: 

 – Ai dám vào bây giờ. Nó đang say 
máu lại có sẵn dao trong tay, lỡ ra nó 
chém mình thì sao?

 Nhiều tiếng ồn ào nổi lên:

 – Nó có dao nhưng bọn mình đông. 
Cử liều xông vào là bắt được nó ngay.

 – Ai đi với tôi?

 – Tôi.

 – Tôi nữa. Đ. M, thằng Tư Thêm 
chấp nó có dao đó.

 Tất cả gồm năm người vừa nói, xông 
đến trước cửa nhà bà Tư. Nhưng cánh 
cửa đã đóng chặt. Họ hè nhau dùng cây 
phá cửa. Chợt thím Báu rú lên:

 – Kìa... thôi. Chết rồi ...
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 Mọi người nhìn về phía ngón tay trỏ 
của thim Báu. Từ phía sau bếp nhà Hoa, 
một vệt khói đã bốc lên.

 – Nó đốt nhà!

 – Tử Thêm đốt nhà bà con ơi!

 Thế là mọi người đổ xô về phía có 
đám khói, phía trước bỏ không. Người 
ta leo lên tường những nhà bên, chuyền 
nước dội sang nhà Hoa. Mười phút sau, 
đảm cháy được dập tắt và cánh cửa phía 
trước nhà Hoa đã mở tung ra tự lúc nào. 
Tư Thêm đã thừa dịp lộn xộn bỏ trốn. 
Khi mọi người vào được nhà trong thì 
bà Tư đã chết cứng hai mắt trợn ngược 
và mười ngón tay vẫn cong cong như 
đang cố gắng giữ lấy một vật gì. Hoa gục 
xuống xác mẹ, ngất đi.

* * *
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 Tư Thêm trốn về miệt Gò Vấp được 
hai ngày thì bị bắt. Số tiền y cướp được 
của vợ chỉ còn có bảy ngàn. Mọi việc 
xảy ra nhanh chóng như trong một giấc 
mơ, đến nỗi Hoa không thể nào tin đó là 
chuyện thật.

 Từ bữa mẹ chết, gần như là Hoa khô-
ng ngủ được yên giấc đêm nào. Hễ nhắm 
mắt lại là nàng lại thấy mẹ hiện ra, hai bàn 
tay run run đếm những tờ giấy bạc, tiếng 
kêu sột soạt đập vào màng tai nàng. Cũng 
may là trong nhà lúc này đông người — 
ngoài nàng, dì Sáu và lũ con của dì đã bỏ 
căn nhà bên Gia Định về ở chung — nên 
Hoa cũng bớt sợ. Nhưng cái hình ảnh bà 
Tư và hộp bích quy đựng tiền không lúc 
nào rời khỏi tâm trí nàng. Hoa thấy mình 
có một phần trách nhiệm về cái chết của 
mẹ. Nếu nàng không về nhà buổi trưa 
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hôm đó và không hỏi mượn tiền của mẹ 
để mua xe thì cái hộp tiền kia vẫn được 
nằm chôn dưới đất và bà Tư đã không bị 
Tư Thêm bóp cổ đến chết. Ý nghĩ đó ám 
ảnh, dằn vặt Hoa và niềm hối hận kéo 
dài hàng tháng trời khiến cho nàng khô-
ng còn đầu óc nào để nghĩ đến những 
chuyện khác. Công việc trong nhà, một 
tay dì Sáu lo liệu hết. Gánh cơm của bà 
Tư được sửa sang lại, dì đóng thêm một 
số ghế nữa để cho khách có chỗ ngồi và 
nhờ có lũ trẻ phụ việc nên dù khách ăn 
mỗi ngày một đông hơn mà dì vẫn không 
bị bối rối.

 Cuộc sống của Hoa như tách rời khỏi 
sinh hoạt đó, Nàng âm thầm như một 
chiếc bóng trong nhà và nhiều lúc nàng 
không còn hiểu nổi mình đang nghĩ gì, 
đang làm gì nữa. Tình trạng này khô-
ng biết kéo dài tới ngày nào nếu không 
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có một bữa tình cờ gặp lại Phương. Bữa 
đó, nhằm một buổi chiều thứ bảy. Hoa 
đang đứng ở cửa thì Phương đi ngang 
qua, Phương lại nhìn Hoa rồi gọi khẽ 
tên nàng. Như người vừa thoát khỏi một 
giấc ngủ nặng nề Hoa ngỡ ngàng nhìn 
Phương. Khuôn mặt Phương rực sáng 
cùng với những kỷ niệm cũ hiện về.

 Nàng ấp úng nhìn Phương rồi mời 
chàng vào nhà. 

 – Sao lâu nay không thấy em qua 
chơi? 

 Phương hỏi và có cảm tưởng như 
Hoa đã hoàn toàn đổi khác. Vẻ tự nhiên 
nhí nhảnh của Hoa ngày nào đã mất hết. 
Bây giờ chàng đang đứng trước mặt một 
thiếu phụ chứ không phải là trước mặt 
một người con gái mà đã có lần chàng 
ôm chặt trong vòng tay. Chinh ngay Hoa 
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cũng nhận thấy sự thay đổi đó. Hai người 
ngồi đối diện với nhau, kéo dài những 
phút im lặng nặng nề.

 – Em bệnh đó sao? 

 Phương hỏi nàng bằng một giọng lo 
lắng khi nhìn thấy ánh mắt buồn rầu của 
Hoa.

 – Dạ.

 – Cỏ uống thuốc gì không? Sao khô-
ng nghe dì Sáu nói?

 Hoa cúi đầu, thở dài không đáp. 
Phương âu yếm hỏi tiếp:

 – Em đau sao?

 – Dạ thường thôi...

 Phương đảo mắt nhìn trong nhà; sau 
khi nhận thấy chỉ có hai người, chàng 
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bạo dạn đưa tay ra nắm lấy cổ tay Hoa. 

 – Em...

 Giọng Phương run run xúc động. 
Hoa ngước mắt nhìn lên. 

 – Em có nhớ anh không? 

 Hoa không trả lời nhưng khe khẽ gật 
đầu. 

 – Hôm má mất, trông em tội nghiệp 
quá. Mấy lần anh muốn sang thăm em 
mà sợ người ta dị nghị... 

 – Cảm ơn anh... 

 Nghe tiếng guốc ở nhà trong đi ra 
Phương vội vã buông tay Hoa rồi đứng 
dậy. 

 – Bao giờ em có thể qua chơi bên 
anh được? 
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 Phương ngập ngừng hỏi.

 – Tối em qua. Vào quãng...

 Hoa chỉ kịp trả lời như vậy rồi tiếng 
ngoại nàng từ trong nhà vọng ra – một 
câu gì đó, nàng nghe không rõ – và 
Phương đã hối hả quay gót. Nàng định 
nói thêm là vào quãng chín giờ nhưng 
Phương đã đi khuất. Hoa quay lại vừa 
lúc ngoại nàng ló đầu ra:

 – Mày nói chuyện với ai ngoài này 
mà tao gọi mấy lần cũng không thèm trả 
lời vậy?

 – Dạ con nói chuyện với một người 
bạn học cũ mà ngoại!

 Đối với ngoại và dì Sáu, từ sau ngày 
mẹ nàng qua đời, Hoa bớt nể sợ. Nàng 
muốn làm gì ở trong nhà, muốn ăn, 
muốn ngủ ra sao, tùy ý mình.
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 – Sao không mời người ta vào trong 
nói chuyện đàng hoàng mà đứng ở ngoài 
cửa vậy? Con gái phải giữ gìn ý tứ một 
chút chứ.

 Hoa cau mặt:

 – Con có mời mà người ta không 
chịu vào. 

 Nàng trả lời cho qua chuyện rồi hỏi 
ngoại: 

 – Ngoại kêu con có chuyện gì đó? 

 – Tao định bàn với mày chuyện này...

 Ngoại chỉ ghế ra hiệu cho Hoa ngồi 
xuống rồi ề à vào chuyện. Ngoại bàn với 
Hoa công chuyện làm ăn, theo ý ngoại 
thì căn nhà ngoài nên sửa lại thành một 
cái tiệm ăn đàng hoàng rồi Hoa giúp 
thêm dì Sáu trong việc buôn bán, Hoa 
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ngồi nghe mà tâm trí để ở đâu đâu. Khu-
ôn mặt chập chờn trước mắt nàng câu 
chuyện vừa trao đổi giữa hai người và 
cái hẹn chín giờ tối hôm đó. Hoa như 
người vừa được lôi ra khỏi cái màng lưới 
u buồn đã mắc lấy đời sống của nàng từ 
mấy tháng nay. Hình ảnh của Phương đã 
lôi Hoa trở lại cuộc đời cũ, nàng nói:

 – Tùy ngoại đó. Con không biết gì 
hết. Ngoại và dì Sáu muốn làm gì cũng 
được.

 – Còn mày? Mày không giúp dì mày 
chút nào hay sao?

 – Con sẽ đi làm. Con chán cái nghề 
nấu cơm tháng và hầu cơm bữa mấy ông 
taxi với xích lô máy lắm rồi.

 − Ngữ mày thì làm ăn cái gì?
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 Hoa tự nhiên thấy khó chịu. Nàng 
vùng vằng đứng dây: 

 − Con làm gì sống được thì thôi. 

 − Hoa!

 Ngoại nàng quát khẽ, giọng run lên 
vì tức giận. Nhưng Hoa làm như không 
nghe thấy tiếng quát đó, thủng thẳng bỏ 
vào phòng trong. Tiếng guốc của bà cụ 
già lật đật bước theo.

 – Sao đang nói giở chuyện mà mày 
bỏ đi đâu vậy mày?

 Hoa nằm dài xuống giường, úp mặt 
vào gối: 

 – Con mệt lắm, ngoại cho con nằm 
nghỉ một chút đã.

 Bà cụ bỏ ra nhà ngoài, lẩm bẩm:
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 – Con bé này, thật là tệ hết sức. Từ 
ngày mẹ nó chết tới giờ...

 Câu nói bỏ lửng rồi được nối vào 
bằng mấy tiếng khịt mũi, như là bà cụ 
đang khóc vậy. Hoa nghe thấy hết và 
trong thâm tâm cũng thoáng một chút 
hối hận. Nhưng rồi chỉ năm phút sau, 
niềm hối hận đó tan ngay. Nàng nghĩ 
đến những giấc mơ đã bỏ giở, những 
dự định cho chuỗi ngày tháng sắp tới và 
mỉm cười nhớ lại giây phút mà bàn tay 
của Phương e ấp đặt lên tay mình, cảm 
giác êm ái, lâng lâng của chiếc hôn thứ 
nhất bữa nào lại chạy trên da thịt.

* * *

 Chín giờ tối. Hoa đi tới đi lui trước 
cửa nhà Phương mà không dám vào 
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thẳng trong nhà. Vào giờ này, trong xóm 
vẫn còn đông người qua lại, những con 
mắt tò mò của láng giềng lúc nào cũng 
như sẵn sàng để theo dõi nàng. Hoa mặc 
một bộ đồ ngắn, không dám trang điểm 
vì sợ ngoại và dì Sáu nghi ngờ. Nàng làm 
bộ như một người đi hóng mát chậm 
rãi bước. Khung cửa sổ của căn lầu 
Phương ở vẫn không có bóng dáng quen 
thuộc của chàng hiện ra. Cánh cửa khép 
hờ một bên, hắt ra một chút ánh sáng 
yếu ớt và chiếc cửa màu xanh nhạt vẫn 
thấp thoáng bay. Hoa biết là Phương có 
nhà lúc đó. Nhưng làm thế nào để cho 
Phương biết là nàng đang đợi ở dưới 
này. Hồi chiều vì gấp quá, nàng chưa hẹn 
chắc giờ với Phương nên rất có thể là lúc 
này, Phương đang ngồi buồn rầu trước 
bàn học mà tưởng là nàng đã đi ngủ rồi. 
Và cũng có thể là Phương nghĩ đến một 
cái giờ hẹn khuya hơn, mười một giờ 
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đêm chẳng hạn, vì chàng tưởng rằng vào 
quãng đó Hoa mới sang được. Hoa cảm 
thấy đã có nhiều người để ý tới mình rồi. 
Người chú ý tới nàng nhất là thím Báu. 
Nàng đụng đầu thím lần thứ nhất ở đầu 
hẻm.

 − Hoa đi đâu vậy cháu?

 Thím Báu hỏi xong rồi cũng chẳng 
đợi nàng trả lời tiếp tục quảy gánh nước 
lên vai. Mười phút sau, thím gánh đôi 
thùng không ra máy lại gặp Hoa từ đầu 
hẻm đi vào. Lần này, thím giữ nàng lại. 
Thím hỏi thăm công việc làm ăn, về tính 
nết dì Sáu rồi lại kể lể, than van với Hoa 
về những chuyện phiền muộn trong gia 
đình mình. Hoa rán đứng nghe một lát 
rồi nóng ruột, nàng bịa ra chuyện đi đòi 
tiền cơm để từ biệt thím, làm ra vẻ vội 
vã bước vào xóm trong. Nhưng đến lần 
thứ ba, khi ở ngoài máy trở về, vẫn thấy 
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Hoa thơ thẩn trên lối cũ thì thim Báu 
bắt đầu ngờ vực. Thím không dừng lại 
nói chuyện với Hoa nữa mà chỉ lẳng lặng 
nhìn nàng rồi lại liếc mắt nhìn quanh, 
như là thím đã đoán thấy chuyện gì rồi. 
Cái nhìn đó làm Hoa nhột khắp người. 
Mà nào có phải một mình thím Báu thôi 
đâu. Con ba người làm cho bà Hai ở xể 
cửa nhà nàng cũng ngó nàng bằng cặp 
mắt như vậy. Mỗi lần thấy nàng qua mặt 
nó lại hỏi:

 – Chị Hai sao giờ này mà chưa đi 
ngủ, chị Hai?

 Toàn là một giọng như vậy cả. Xóm 
nhỏ, người đông ở khít một bên nhau, 
mình làm một cử chỉ gì khác thường là 
người ta nhận ra ngay. Hoa thấy là không 
thể nào kéo dài chuyện đi tới lui trước 
của nhà Phương thêm được nữa. Nàng 
hậm hực trở về nhà. Ngoại nàng đã sửa 
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soạn đi ngủ. Dì Sáu loay hoay dưới bếp 
với mấy món đồ ăn. Nàng ngồi xuống 
chiếc kỷ ở phòng ngoài, nơi mà ngày xưa 
Tư Thêm vẫn dùng để tiếp các bạn nhậu 
của y. Thằng Bê, đứa con trai lớn của dì 
Sáu đang ngồi học bài, vừa ê a cất tiếng 
đọc vừa gật gù ngủ. Đứa em nó thì loay 
hoay dưới đất, ngọn đèn cầy trên tay, tìm 
bắt từng con kiến vàng để đốt. Hoa nhìn 
cái cảnh quen thuộc, đêm nào cũng như 
đêm nào, từ mấy tháng nay, bằng ấy việc, 
bằng ấy người, diễn ra không thay đổi 
mà phát chán.

 − Chị Hai à.

 Thằng Bê gặp sách lại, gọi Hoa sau 
một cái ngáp tưởng chừng rách miệng.

 − Gì mày?

 Đứa trẻ rời chỗ bước lại bên Hoa...
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 − Chị Hai cho một đồng.

 – Một đồng làm gì? Tiền đâu mà cho 
mày?

 Đang khó chịu, Hoa gắt lớn. Thằng 
Bê tròn xoe mắt nhìn Hoa. Xưa nay, nó 
vẫn được Hoa cho tiền nên lúc này thấy 
chị đỗ quạu như vậy, nó lạ lùng lắm. Và 
lại nghe tủi thân nữa, thẳng Bê xấu mặt 
nhìn xuống đất như muốn khóc. Hoa 
nhìn đứa nhỏ, hơi tội nghiệp trước cái 
dáng ủ rũ của nó. Chợt trong óc nàng lóe 
lên một ý nghĩ táo bạo: Viết mấy chữ hẹn 
Phương rồi sai nó đưa qua cho chàng. 
Trẻ con, chắc không ai nghi ngờ. Hoa 
nhìn thẳng Bê, dịu giọng:

 – Em cần một đồng làm gì? 

 Nghe giọng nói hết gắt gỏng của 
Hoa, đứa trẻ lại tươi ngay nét mặt:
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 – Em muốn mua chiếc viết chì màu 
của thằng Đại. 

 − Em xin má hồi chiều mà má không 
cho.

 “Có nên làm cái công việc đó không? 
Viết một lá thư ngắn hẹn với Phương là 
mười giờ mình sẽ qua để chàng biết mà 
đợi... Sai thằng nhỏ này đưa qua. Chắc 
không ai biết đâu”.

 Hoa thừ người, nghĩ ngợi. Thằng Bê 
ngước nhìn, thấy cái vẻ mặt phân vân 
của Hoa, lại tưởng lầm là chị mình tiếc 
tiền, vội vã nài nỉ:

 – Chị cho em, nghe chị. Em chỉ xin 
chị một đồng thôi...

 Hoa quyết định... Nàng gật đầu bảo 
thằng Bê:
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 – Được, chị sẽ cho em hẳn hai đồng. 
Nhưng em phải đi... đòi nợ cho chị thì 
chị mới có tiền cho em. 

 − Đòi tiền ở đâu, chị? Có xa không?

 Hoa ra hiệu cho đứa nhỏ im lặng rồi 
kéo nó trở lại bàn học:

 – Khẽ miệng chứ. Đi gần đây thôi.

 Nàng hỏi xin thằng Bè một tờ giấy 
trắng và mượn nó cây viết mực. Trước 
khi viết, nàng hỏi nhỏ đứa trẻ: 

 − Em có biết cậu Phương không?

 Thằng Bê gật đầu: 

 − Biết. Em vẫn mang cơm cho cậu ấy 
mà. 

 − Nếu vậy tốt. Chị nhờ em mang 
sang cho cậu ấy mảnh giấy này, nghe.
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 Đứa trẻ tò mò: 

 − Cậu ấy mượn tiền của chị à? 

 Hoa vừa viết vừa gật đầu: 

 – Ừ, mà em đừng học với ai chuyện 
này nghe! 

 − Không. Em không nói lại với ai 
đâu.

 Thằng bé trả lời, giọng nghiêm trang 
như người lớn Hoa nắn nót viết lên tờ 
giấy, vỏn vẹn ba chữ: “Mười giờ, Hoa”. 
Nàng không dám viết nhiều thêm hoặc 
rõ hơn vì sợ mảnh giấy này lọt vào tay 
người khác. Viết xong, nàng gấp làm tư, 
dúi vào tay thằng Bê cùng với hai đồng 
bạc!

 – Em qua bên cậu Phương, đưa cho 
cậu miếng giấy này nói là của chị...
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 Đứa nhỏ không đợi nàng dặn hết 
đã nhét tiền vào túi và cầm tờ giấy định 
chạy ra cửa. Hoa níu nó lại: 

 – Khoan đã, Bê. Chị chưa dặn hết. 
Nghe đây... 

 – Em biết chỗ cậu Phương ở rồi. Chị 
khỏi lo. Này nhé đi cửa sau rồi leo lên cái 
thang lầu ở bếp là tới phòng của cậu ấy 
liền. Ngày nào em cũng mang cơm lên 
đó mà lầm sao được!

 – Đúng rồi. Nhưng giờ này khuya 
rồi, em phải cẩn thận một chút, đừng cho 
ông Bảy chủ nhà ông biết. Nhớ chưa? 

 − Dạ, nhớ. 

 − Ngoan lắm. Xong việc, chị sẽ cho 
thêm tiền.

 Thằng Bê đi rồi, Hoa hồi hợp chờ 
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đợi kết quả. Nàng chỉ lo dì Sáu lên nhà 
vào lúc này rồi lỡ bắt gặp thằng Bê đi về 
thì hỏng hết chuyện. Nhưng rất may là 
dì Sáu bận công chuyện dưới bếp nên 
không để ý gì tới chuyện ở nhà trên. Hoa 
đợi chừng mười lăm phút thì thằng Bé 
trở về, 

 − Xong chưa?

 Nàng chộp ngay lấy tay nó, rối rít 
hỏi. Thẳng Bê có vẻ đắc ý vì công việc 
vừa làm, vênh mặt lên: 

 − Chị đã chịu em chưa?

 Hoa gật đầu lia lịa:

 – Chịu. Chịu lắm rồi. Sao? Công 
chuyện ra sao? Có gặp cậu Phương 
không?

 – Gặp chứ. Không gặp sao có cái 
này?
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 Nó rút túi lấy ra một tờ giấy hệt như 
tờ giấy của Hoa hồi nãy, trao lại cho nàng: 

 − Cậu Phương bảo em về đưa cho 
chị đó.

 Hoa giật tờ giấy trên tay thằng Bê 
mở vội ra coi. Phương viết: “Mười giờ. 
Anh đợi em ở trước cửa tiệm uốn tóc 
Thượng Hải”. Hoa đọc lại nhiều lần mấy 
dòng chữ đó rồi xé nhỏ mảnh giấy cho 
mất tang tích.

 – Cậu viết gì vậy, chị?

 – Cậu hẹn đến cuối tháng sẽ trả tiền 
cho chị. 

 Thằng Bê mới học đánh vần, chưa 
thể coi được thư từ của người lớn nên 
nó tin ngay.

 − Hèn chi mà em thấy cậu ấy lúng 
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túng mãi, viết xong rồi lại xé, xé rồi lại 
viết, đến ba bốn lần mới xong. 

 – Vậy hả? 

 Hoa mỉm cười xoa đầu đứa trẻ rồi 
tiếp: 

 − Em ngoan lắm. Giờ thì sửa soạn vô 
mùng ngủ đi. Muộn rồi.

 Nàng nhìn đồng hồ, còn hai mươi 
phút nữa mới tới giờ hẹn với Phương. 
Nàng phải làm gì cho qua hai mươi phút 
này?

 Hoa rời ghế đứng dậy. Nàng xuống 
bếp ngó dì Sáu cặm cụi với mấy nồi thức 
ăn một lát rồi lại trở lên nhà trên. Nàng ra 
đứng trước cửa, nhìn lên khoảng đêm tối 
mông lung. Ánh đèn câu đầu hẻm vàng 
vọt hắt xuống những mái nhà tôn một 
màu sáng buồn nản. Tự nhiên, Hoa thở 
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dài. Lần thứ nhất trong đời, người con 
gái này mới hiểu được thế nào là nỗi băn 
khoăn, thao thức của một kẻ tình nhân 
đợi giờ đến chỗ hẹn với người yêu. Còn 
thiếu năm phút nữa thì đến mười giờ. 
Hoa định là sẽ đến nơi hẹn với Phương 
chậm một chút, để bắt chàng phải chờ 
đợi, phải hồi hộp, lo âu nhưng chính 
nàng lại nôn nóng trước. Nàng không đủ 
bình tĩnh kéo dài những phút này ra nữa 
và sau khi soi qua bộ mặt mình trong 
gương, bôi một chút dầu thơm lên tóc 
nàng vội vã lỏn ra cửa.

 – Chị đi đâu vậy, chị hai?

 Hoa dúi thằng Bê tờ giấy bạc hai 
đồng:

 – Tao sang bên thím Báu. Mày để 
cửa lát tao về nghe?
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 Rồi không đợi đứa nhỏ trả lời, Hoa 
thoăn thoắt bước nhanh ra đầu ngõ. 
Nàng làm bộ như đang có công chuyện 
cần lầm lũi rảo bước, không nhìn một ai.

 Tiệm uốn tóc Thượng Hải với cái 
bảng hiệu chạy bằng đèn ống nhấp 
nhánh sáng, hiện ra chỉ còn cách Hoa 
mười thước nữa. Nàng bỗng dừng lại vì 
vừa nhận thấy bóng Phương thấp thoáng 
sau một gốc cây. Phương đã đến trước 
nàng. Thì ra không phải chỉ riêng nàng 
mới náo nức mong tới chỗ hẹn. “Mình 
sẽ nói với Phương những chuyện gì?” 
Hoa tự hỏi và muốn kéo dài những bước 
đi lại gần Phương ra.

 – Anh đợi em có lâu không?

 Rất tình cờ, Hoa mở đầu cho cuộc 
hò hẹn bằng một câu hỏi tự nhiên đó. 
Và cuối cùng thì hai người đã sóng bước 
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bên nhau, đi dưới những vòm cây đen 
sẫm. Hoa ngoan ngoãn để cho Phương 
nắm lấy tay mình dắt đi, thân mật như 
một cặp vợ chồng trẻ.

 – Anh cứ sợ Hoa không đi được.

 – Lỡ em không tới chỗ hẹn với anh 
được thì sao? 

 – Anh sẽ đứng cả đêm dưới cái bóng 
cây đó để đợi em.

 – Nói dóc! Có thật không? 

 − Không tin thì thôi, không nói nữa.

 Hoa tiến đến gần phía chợ Bến 
Thành. Tiếng loa phóng thanh ở công 
trường Diên Hồng ồn ào vọng tới. Ngang 
qua rạp chiếu bóng thường trực mà Bằng 
đã rủ Hoa vào coi bữa nào, tự nhiên Hoa 
đi chậm hẳn lại. Hình ảnh gã con trai 
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có lối tỏ tình táo bạo đó lại hiện ra với 
khoảng bóng tối trong rạp. Hoa níu lấy 
tay Phương.

 − Đi đâu bây giờ anh?

 Phương ngơ ngác nhìn người yêu. 
Gã con trai này bỡ ngỡ trước câu nói mà 
y không ngờ tới. Hắn thật thà trả lời:

 – Đi dạo quanh một vòng rồi về ngủ 
chứ còn đi đâu nữa.

 Cái vẻ ngu ngơ khờ dại của Phương 
làm Hoa bực mình vừa thương hại. 
Nhưng cũng vì vậy mà nàng thấy anh 
chàng học sinh này càng dễ yêu hơn. 
Nàng mỉm cười và như một người chị 
nói với cậu em trai:

 − Hay là mình vô coi chiếu bóng?

 – Phim dở lắm coi làm gì em!
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 “Thằng cha ngu hết sức! Có vậy mà 
y cũng không hiểu một chút nào. Mình 
đâu có cần coi tuồng mà kêu là tuồng 
dở với tuồng hay!” Hoa lắc đầu thở dài. 
“Không lẽ cứ đi với y khơi khơi ở ngoài 
đường thể này mãi sao?” Nàng chưa kịp 
nghĩ ra cách gì để bắt Phương vào rạp 
chiếu bóng thì một hồi còi Vespa nổi lên 
ở phía sau chỗ hai người đang đứng. Cả 
hai giật mình quay lại. Hoa bỗng tái mặt. 
Người ngồi trên chiếc Vespa vừa ra tới là 
Bằng.

 – Mạnh giỏi, Hoa? 

 Câu nói tự nhiên của Bằng giúp Hoa 
lấy lại được bình tĩnh. Nàng vui vẻ trả 
lời:

 − Cảm ơn anh, tôi vẫn thường. 

 Nàng dằn mạnh tiếng tôi để lưu ý 
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Bằng tính cách thay đổi trong lối xưng 
hô. Bằng liếc xéo Phương một cái và hiểu 
ngay. Nhưng y vẫn không tỏ một vẻ gì 
sượng sùng vì sự dằn mặt đó cả. Y xuống 
Vespa, bước tới trước mặt hai người và 
chìa tay ra trước Phương: 

 – Chào anh! Tôi là Bằng, bạn lối xóm 
của Hoa hồi nhỏ.

 Phương lúng túng đưa tay ra nắm 
lấy bàn tay của gã con trai mới đến. Hoa 
sợ Phương bị trơ, giới thiệu ngay:

 – Đây là Phương, anh họ của tôi ở 
Đà Lạt mới về chơi đó, anh Bằng.

 – Hân hạnh được biết anh.

 Bằng xiết chặt tay Phương, vừa nói 
vừa tủm tỉm cười trước vẻ mặt bối rối, 
hiền lành của gã thanh niên mà y yên trí 
ngay là anh họ của Hoa. Xong, y buông 



Dấu chân kỷ niệmDấu chân kỷ niệm ¶ 209 

tay Phương, quay lại nhìn Hoa.

 – Chà, lâu dữ không? Tưởng là Hoa 
đi tỉnh khác rồi chứ! Tôi đợi Hoa bữa ấy 
muốn chết!

 – Vậy mà anh còn sống được đến 
hôm nay? 

 Hoa làm bộ đùa cợt thân mật với 
Bằng và vừa nói vừa đưa mắt làm hiệu 
cho y chú ý tới sự có mặt của Phương ở 
đó. Bằng gật đầu tỏ ý rồi ngỏ lời mời hai 
người vào tiệm nước cạnh rạp, nhưng 
Phương đã từ chối ngay. Thoáng nhìn 
nét mặt tối sầm của Phương lúc đó, 
Hoa biết là không nên kéo dài cuộc nói 
chuyện tay ba này thêm nữa. Nàng khéo 
léo nhắn Bằng:

 – Anh em tôi phải đi có chút việc bữa 
nào rảnh mời anh ghé lại nhà chơi. Tôi 
vẫn ở căn nhà cũ đó. 
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 – Tôi đang tính đi tìm Hoa đây. Vừa 
có một chỗ làm này tốt lắm, không hiểu 
Hoa còn có ý định đi làm nữa không?

 – Cố nhiên là còn nếu có một chỗ 
làm nào vừa ý. 

 – Vậy được. Giờ nào thì tôi có thể tới 
nhà gặp “cô” được?

 Cũng như Hoa, Bằng đã nhận thấy 
sự đổi khác trên nét mặt của Phương nên 
y khôn ngoan thay đổi lối xưng hô liền.

 – Giờ nào tôi cũng có nhà. Nhưng 
anh lại buổi sáng thì tiện hơn.

 − OK. Sáng mai nghe.

 Bằng lại chìa tay ra trước Phương 
nhưng lần này y cảm thấy bàn tay gã anh 
họ của Hoa lỏng lẻo, gượng gạo và lạnh 
ngắt như miếng thịt vô hồn. 
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 − Thôi, tôi về nghe cô Hoa.

 – Dạ chào anh.

 Hoa đáp và kéo tay Phương, quay đi 
liền. Tiếng Vespa nổ phành phạch sau 
lưng hai người. Rồi chiếc Vespa của Bằng 
lao vút qua mặt hai người, Phương ngó 
theo cái hình ảnh khỏe mạnh trẻ trung 
của gã thanh niên đó, cảm thấy tủi thân 
và ghen tức. Chàng gỡ bàn tay Hoa đang 
bíu trên cảnh tay mình ra. 

 − Sao vậy anh?

 Hoa ngạc nhiên, níu Phương lại hỏi 
khi thấy chàng cố ý xa mình.

 – Không, có gì đâu!

 Giọng Phương khô khan trả lời, Hoa 
chợt hiểu. Nàng mỉm cười, không khỏi 
sung sướng vì nhận thấy Phương đã yêu 
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mình thật tâm và bằng chứng là sự khó 
chịu đang hiện ra trong cặp mắt buồn rầu 
vẫn đục của chàng. Rồi nàng cười thành 
tiếng. Phương quay lại, cau có:

 – Gì mà cười? Vui lắm hả?

 Thấy Phương lộ hẳn sự ghen tuông ra 
mặt, Hoa thích ý càng muốn trêu thêm:

 – Ờ, vui chứ sao không vui?

 Phương dừng hẳn lại, mím chặt môi 
nhìn Hoa rồi cười lạt:

 – Bây giờ tôi mới hiểu!

 − Hiểu gì?

 Hoa vẫn nguyên giọng trêu cợt hỏi 
lại. Phương chớp nhanh mắt và như phải 
cố gắng mới nói hết được một câu sau 
đó:
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 − Tôi hiểu rằng tôi là kẻ đến sau.

 Giọng nói nặc mùi tiểu thuyết nhưng 
cũng đã khiến cho Hoa mềm lòng. Nàng 
không cười nữa.

 – Nói gì mà cay đắng vậy anh?

 − Tôi nói thật đó chứ đâu phải mỉa 
mai, cay đắng gì ai? 

 Nói xong, Phương quay ngoắt người, 
tiếp tục bước nhanh về phía trước, như 
không muốn nghe Hoa nói thêm gì nữa. 
Rõ ràng quá mà — Phương tự nhủ — nó 
nói chuyện với thằng kia suồng sã thân 
mật như không có mình trước mặt. Lại 
còn hò hẹn gặp lại nữa. Trời ơi, mình 
đâu có ngu ngốc gì mà không nhìn thấy! 
Ý nghĩ ghen tức đó làm Phương muốn 
khóc. Thôi hết rồi, buổi đi chơi đầu tiên 
này cũng là buổi đi chơi cuối cùng của 
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hai người đây. Phương cố nén tiếng thở 
dài đau xót. Gã học sinh này chưa có qua 
một chút kinh nghiệm nào trong tình 
yêu cũng như không hề biết xét đến tâm 
lý phụ nữ. Anh ta yêu Hoa và nhìn tình 
yêu đó qua những bài thơ, những trang 
tiểu thuyết tình mà không hề hiểu rằng 
trong thực tế, tình yêu và đàn bà rắc rối, 
phức tạp hơn nhiều. Phát giác ra sự thân 
mật giữa Hoa và Bằng, chàng học sinh 
này tưởng đâu như là mình đã khôn ngo-
an nhiều lắm trong thái độ cương quyết 
phơi trần bộ mặt trái của người thiếu nữ 
đó ra, để tỏ rằng mình không phải ngu 
ngốc gì mà dễ lừa bịp.

 − Anh!

 Hoa đi như chạy theo Phương.

 – Cô còn gọi tôi làm gì nữa!
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 – Sao anh lại nỡ nặng lời với em như 
vậy? Em với hắn có gì đâu mà anh...

 – Thằng này đâu phải con nít!

 Phương nói oang oang như quát, 
ngắt lời Hoa. Tiếng nói quá lớn đó khiến 
mấy người qua đường tò mò nhìn Hoa.

 – Anh nói nhỏ một chút không được 
sao?

 Hoa trách khẽ người yêu và cũng là 
để nhắc cho chàng biết là họ đang ở ngoài 
lộ đông người qua lại. Nhưng Phương lại 
cho đó là một thái độ thú nhận của kẻ 
phạm lỗi.

 Chàng nói lớn hơn: 

 – Việc gì phải nói nhỏ. Tôi có làm 
chuyện gì thầm lén, vụng trộm đâu mà 
phải sợ ai?
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 Tới lúc này thì Hoa không chịu nhịn 
nhục được thêm nữa. Câu nói ngụ đầy 
những ý nghĩ xấu xa của Phương vừa rồi 
làm nàng tức giận đến nghẹn thở. Nàng 
nhìn thẳng vào mặt Phương:

 – Tôi không phải hạng người để cho 
anh khi dễ đâu. Anh đừng tưởng tôi dễ 
dãi nhận lời đi chơi với anh như thế này 
mà nghĩ rằng tôi là hạng gái mất nết. 
Được rồi đã vậy, tôi nói thẳng cho anh 
biết từ nay tôi không thèm nhìn mặt anh 
nữa. Tưởng mình cao quý xa vời lắm hả?

 Nói xong Hoa dùng giọng mũi hừ một 
tiếng vào mặt Phương rồi ngoe nguẩy bỏ 
đi. Tới đầu đường, nàng đi chậm lại, cố ý 
để cho Phương đuổi theo mình mà năn 
nỉ xin lỗi — nhưng nàng không thấy gì 
hết. Nàng lén đưa mắt ngó lại phía sau và 
cảm thấy thất vọng tràn trề: Phương đã 
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đi thẳng từ lúc nào – có lẽ ngay sau lúc 
Hoa vừa quay gót!

 Hoa bậm môi, bực tức nhưng cũng 
có nhướng mắt tìm trong số đám đông 
người qua lại phía ngã tư để kiếm 
Phương. Nàng quay trở lại, bước thêm 
vài bước nữa với hy vọng sẽ gặp được 
Phương đứng khuất đâu đó. Một vài gã 
thanh niên đi ngược lại phía nàng, huýt 
gió rầm rĩ. Hoa vờ như không nghe thấy 
những tiếng nói mất dại ném vắng theo:

 – Cưng ơi, đi đâu mà hấp tấp quá 
vậy?

 – Trời ơi, con bé nó có bộ ngực không 
kém gì Day-Men-Phin!

 “Đồ khốn nạn!” Hoa lẩm bẩm chửi 
thầm, mắt vẫn dáo dác tìm kiếm khắp 
nơi. Phương vẫn bặt dạng. Không biết 
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hắn đã lẫn đi ngả nào. Có thể là gã con 
trai thiểu kinh nghiệm về đàn bà nhưng 
giùm về tự ái tuổi trẻ này đã lấy xích lô 
để về nhà. Hoa nghĩ thế rồi cũng bước 
lên một chiếc xích lô đậu gần đó, đuổi 
theo. Và tới đầu hẻm, trả tiền xe xong, 
Hoa bươn bả đi vào. Nàng quên cả trả lời 
câu hỏi của thím Báu. Cái thím này thật 
là một thứ kỳ đà nhiều chuyện! Nàng đi 
vội về nhà và khi qua chỗ ở của Phương 
nàng lén nhìn lên căn lầu. Quả nhiên 
là Phương đã về. Phương đang đứng ở 
trong cái khung cửa sổ màu xanh dịu 
mát đó, nhìn xuống đường và miệng 
lại còn phì phà một điếu thuốc lá nữa. 
Hoa dừng lại, đưa tay lên ngoắc Phương 
xuống. Nàng không cần gì đến lời xầm 
xì của lối xóm nữa. Lúc này thì dư luận 
đó có đáng kể gì nữa? Nàng chỉ cần có 
Phương. Phương. Nàng không thể để 
mất Phương được. Nhưng, kìa! Phương 
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đã cố ý ngó đi chỗ khác làm như không 
nhìn thấy nàng. Hoa muốn nhảy lên căn 
lầu đó. Nàng đã định gọi Phương nhưng 
chưa kịp lên tiếng thì Phương đã búng 
mẩu thuốc cháy dở xuống đường rồi 
khép cửa quay vào. Thái độ đó như một 
cái tát thật mạnh vào mặt nàng, Phương 
còn trẻ mà Hoa cũng còn trẻ: sự nhịn 
nhục chỉ có thể tới một mức độ nào đó 
thôi, sau đó sẽ nhường cho tự ái của tuổi 
trẻ biến thành những trận bão bùng nổ. 
Nếu Phương khôn ngoan một chút, nếu 
Hoa già dặn một chút, có lẽ cơn hờn giận 
vừa qua chỉ là một thứ đồ gia vị làm tăng 
thêm sự ngon miệng người ăn, nhưng 
làm thế nào hơn được, họ còn nhỏ tuổi 
quá và đây là lần đầu tiên những kẻ phiêu 
lưu đặt chân tới một miền đất lạ, họ chưa 
có một chút kinh nghiệm nào để khắc 
phục những trở ngại dọc đường. Vì vậy 
hành động khép hai cánh cửa sổ lại của 
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Phương đối với Hoa lúc đó như một lời 
nguyền rủa tàn tệ. Còn sự xua đuổi phũ 
phàng nào hơn thế nữa? Hoa nghiến răng 
tức giận. “Chỉ có vậy mà y đã coi mình 
như một con điếm dại! Lấy nhau rồi, làm 
sao mà chịu nổi cái tính gàn dở của y?” 
Cũng như phần đông những cô gái mới 
lớn khác, khi yêu một gã con trai nào là 
họ đặt ngay vấn đề hôn nhân. Họ phác 
họa trong trí tưởng những hình ảnh một 
mai sau đầm ấm, một chồng cần cù làm 
ăn, một vợ siêng năng nội trợ và một bầy 
con thơ xinh xắn dễ thương. Chồng thì 
phải chung thủy, vợ thì phải đảm đang 
và những đứa con thì phải ngoan ngoãn, 
tài giỏi hơn người. Như vậy đó cái hình 
ảnh của một tương lai lý tưởng của Hoa. 
Nàng sẽ lấy Phương. Hai người yêu nhau 
mãi mãi. Không phản trắc không có giông 
bão đe dọa. Nàng sẽ là một con chim nép 
bên đôi cánh bao dung của chàng. Ngay 
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từ lúc để ý tới Phương nàng đã tương tư 
đến cái hình ảnh rực rỡ đó rồi. Không 
có kinh nghiệm với đàn ông, Hoa chỉ có 
thể nghĩ đến điều đó, đến cái mức đó. 
Bây giờ, tất cả không còn nữa. Hai cánh 
cửa sổ kia khép lại, như đã khép lại cả 
một tấm lòng. Tự ái bị thương tổn, đứa 
con gái tự biết mình đẹp, tự thấy mình 
trẻ trong Hoa nổi dậy. Nàng nhìn lên hai 
cánh cửa sổ vừa bị đóng kín một cách 
tàn nhẫn, gửi vọng lên đó một câu chửi 
thề tục tĩu rồi rảo bước về nhà. “Nghèo 
mà ham! Tưởng mình cao quý lắm sao? 
Đã vậy, mình phải cho hắn một bài học. 
Cho hắn biết rằng, mình đâu cần hắn 
mới sống được!” Tự ái của tuổi trẻ đã xui 
Hoa nghĩ đến những chuyện bậy bạ, hết 
sức. Nàng nghĩ đến Bằng, cái thân hình 
lực lưỡng tràn đầy nhựa sống ấy với chiếc 
Vespa phóng như chiếc lao đâm thẳng về 
phía trước, cử chỉ thiết tha cầu đón của 
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y và nếp sống tự do, bừa bãi đó như một 
tiếng nói khuyến khích Hoa nổi loạn.

 Nàng đẩy cửa bước vào nhà. Ngọn 
đèn độc nhất từ căn buồng trong không 
đủ ánh sáng cho nàng nhìn thấy lối đi. 
Nàng muốn bật ngọn điện phòng ngoài 
lên lại sợ làm mất giấc ngủ của mọi người 
nên mò mẫm đi từng bước ngắn về phòng 
ngủ mình. Cảnh tối tăm của đời sống 
thực tại như đồng lõa với cái ý nghĩ điên 
dại của nàng hồi nãy. Hoa trở lại với hình 
ảnh Bằng và những giấc mộng được sống 
tự do thoải mái, số lương hai ngàn đồng 
và chiếc xe Solex chạy phăng phăng trên 
đường. “Làm sao mình có thể sống mãi 
ở đây được? Không, trời sinh ra mình 
đâu có phải để suốt đời làm cái việc đem 
gà men cơm đi giao cho khách ăn hàng 
tháng! Biết đâu, chỉ vì cái đó mà Phương 
đã coi thường mình?” Hoa cởi áo ngắn 



Dấu chân kỷ niệmDấu chân kỷ niệm ¶ 223 

mặc ngoài. Trên người nàng bấy giờ chỉ 
còn một chiếc nịt vú – thứ nịt vú lô can 
may bằng vải ta, cáu ghét đã bám đầy hai 
bên mép và mềm như một chiếc khăn 
tay. Hoa vẫn nghĩ tới việc thay chiếc nịt 
vú này bằng một chiếc nịt vú ngoại quốc 
đắt tiền, có gò nổi đầy đặn và nhọn hoắt 
như chiếc nịt vú của chị Xuân chich dạo 
mà tình cờ một bữa nàng đã được nhìn 
thấy. Hoa gài chặt cửa, vặn ngọn đèn 
ngủ có chụp bóng màu hồng mà nàng tự 
làm lấy, để cho ánh sáng ảo huyền thêm, 
thơ mộng thêm, rồi mang luôn quần dài 
nằm xuống giường. Ý nghĩ đầu tiên của 
nàng dành cho buổi đi chơi tối nay. Tiệm 
uốn tóc Thượng Hải với cái dáng dấp cao 
cao gầy ốm của Phương. Rạp chiếu bóng 
thường trực Hoa Hồng với tiếng còi Ves-
pa rền rĩ của Bằng. Bây giờ thì Hoa đã 
thấy rõ sự chênh lệch đặc biệt giữa hai gã 
con trai đó. Nàng nghĩ đến Bằng; với căn 
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nhà bên Phú Nhuận, vòng tay ôm nồng 
nàn say đắm của y với cái hôn làm nàng 
nghẹt thở. So với Phương, Bằng không 
đến nỗi thua kém gì. Nếu nhìn theo con 
mắt của cô con gái mới bây giờ thì Bằng 
lại còn đẹp trai hơn Phương, vẻ đẹp hung 
bạo, tàn nhẫn của những loại đàn ông 
thích chinh phục phái yếu. Y lại là một gã 
đàn ông có nhiều kinh nghiệm với đàn 
bà ngay cả từ những cử chỉ săn sóc nhỏ 
nhặt đến những hành động khiêu khích, 
âu yếm – điều này cố nhiên là Phương rất 
kém. Hoa nghe thấy lòng mình, ý nghĩ 
của mình mỗi lúc mỗi hướng về Bằng. 
Tại sao mình lại chọn Phương trong lúc 
Bằng sẵn sàng quỳ gối trước mặt mình? 
Ừ, tại sao nàng lại phải chạy theo một 
con người vừa gàn dở vừa kiêu hãnh đến 
khó chịu như Phương khi Bằng lúc nào 
cũng mở rộng hai tay chiều đón nàng? 
Hoa càng nghĩ càng thấy thấm thía nhận 
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thấy mình vừa bị làm nhục. Con gái phải 
để cho người ta chiều chuộng, đón rước 
chứ đâu phải viết thư nhắn trai tới chỗ 
hẹn? Nàng tự trách sự ngu xuẩn của 
mình, sự ngu xuẩn trong việc viết thư 
hẹn giờ gặp Phương. Lẽ ra, việc đó phải 
để cho Phương làm mới đúng. Trâu đi 
tìm cọc chứ sao cọc đi tìm trâu? Chính 
nàng đi tìm Phương trước. Đó là một 
việc dại dột mà một cô gái hiểu biết tâm 
lý đàn ông không bao giờ nên làm. Để 
lộ cho gã đàn ông thấy rằng mình yêu 
hắn, hắn sẽ đánh cao giá trị của hắn và 
thường thì ở những trường hợp đó đàn 
bà bao giờ cũng chịu thiệt: “Tôi hẹn cô 
hồi nào? Cô quên rằng chinh cô viết thư 
sai thằng nhỏ qua tôi hay sao?” Phương 
có thể — rất có thể – tàn nhẫn nói với 
nàng như vậy. Hoa ngồi dậy. Nàng tự 
hỏi một lần nữa, mối tình giữa nàng và 
Phương có thật là tình yêu hay không và 
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có xứng đáng để nhận lấy những nhục 
nhã như vậy không? Một người con gái 
như nàng, chưa hư hỏng lần nào chưa sa 
ngã với ai, lẽ ra phải tự trọng giá trị mới 
đúng. Phải để cho Phương năn nỉ, phải 
để cho hắn sầu đêm, khổ ngày, héo hon 
chờ đợi rồi mới ban phát cho hắn cái đặc 
ân là một buổi hẹn hò có giới hạn thời 
gian, như vậy mới đúng.

 Như vậy Phương mới thấy cái giờ 
phút gần gũi bên nhau là quý, mới thấy 
cái thời gian tình tự không phải dễ dàng 
mỗi lúc mà có được. Và tình yêu mới 
nồng đượm và say mê mới thiết tha, 
cuồng cháy. Nhưng Hoa đã làm hư hết 
mọi việc. Tự nàng giết chết tình yêu 
trong Phương. Nàng biết như vậy. Nàng 
hối hận vì cử chỉ chân thành của mình 
nhưng đồng thời nàng cũng thù ghét 
Phương hơn nữa. Con người gì mà gàn 
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dở mà kiêu ngạo thật dễ ghét! Hoa thở 
dài, trở lại giường. “Mình đâu có xấu xí 
gì? Mình đâu phải là loại con gái không 
ai thèm để ý tới và chỉ có một mình hắn 
là người yêu độc nhất mà hắn đã vội kh-
inh rẻ mình?” Tự ái nói với Hoa như 
vậy. Nàng cởi chiếc nịt vú ném vào góc 
phòng. “Mai phải mua chiếc khác. Cái 
này, chỉ hợp với một cô gái đưa cơm 
tháng. Từ giờ phút này, ta không phải là 
con Hoa xách gà-men cơm đi bỏ từng 
nhà nữa rồi! Vĩnh biệt tiệm cơm! Vĩnh 
biệt nghèo nàn!” Hoa nhắm mắt lại, xoay 
người nằm nghiêng, hai chân quặp chặt 
lấy chiếc gối ôm và nhớ lại lời hẹn của 
Bằng: 

 – Sáng mai, tôi lại nghe Hoa!

* * *
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 Bằng dựng xe Vespa ngoài cửa, ngó 
vào. Hoa đã nhìn thấy từ đầu nhưng giả 
đò như đang mải mê coi tiểu thuyết để 
mặc cho Bằng tiến tới gõ cửa. Đợi cho 
Bằng lên tiếng gọi rồi, Hoa mới làm bộ 
giật mình ngó ra.

 – Ủa, anh Bằng? 

 – Chà, dữ hôn! Để người ta đứng 
ngoài này hàng giờ rồi mới nhận ra.

 – Sao anh không gọi Hoa?

 Vừa cười vừa trả lời, Hoa vừa bước 
ra mở cửa.

 – Vẫn như cũ hé?

 Bằng đưa mắt quan sát một lượt 
khắp nhà rồi phê bình. Hoa kéo ghế mời 
gã ngồi, gật đầu:  
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 – Nhà nghèo xóm nhỏ mà, đâu được 
như anh! 

 – Thôi đi, đừng có mỉa mai tôi làm gì 
nữa, cô em. 

 Bằng ngồi xuống ghế vừa trả lời rồi 
hỏi tiếp:

 – Có mình em ở nhà sao, Hoa?  

 – Dạ. Ngoại em và dì Sáu ở ngoài 
hàng. 

 – Còn hai bác đâu?

 Bằng vẫn chưa biết một chuyện gì 
về gia đình Hoa cả. Nàng chỉ tay lên bàn 
thờ và bức ảnh bán thân của bà mẹ lồng 
trong chiếc khăn màu nhu.

 – Sao?

 Bằng tròn mắt ngạc nhiên. Hoa buồn 
rầu:
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 – Má em đã mất rồi. Anh chưa biết 
sao? 

 Bằng cũng đổi hẳn thái độ, nét mặt 
nghiêm trang hơn lúc mới đến:

 – Má đau bệnh gì?

 – Anh không coi báo à? Chuyện của 
gia đình em họ chạy nhựt trình mấy ngày 
liền, ai mà không biết. 

 – Chuyện gì? Anh ít coi báo quá nên 
có hay gì đâu!

 Hoa thở dài, chậm rãi kể lại cho Bằng 
nghe chuyện Tư Thêm giết mẹ nàng. 
Không khí thê thảm và nặng trĩu của 
câu chuyện làm cho hai người ngồi im 
đến mười phút sau đó. Bằng không biết 
tìm câu gì để an ủi và chia sẻ nỗi buồn 
với Hoa mà chỉ biết lắc đầu, chép miệng 
nguyền rủa Tư Thêm.
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 – Và bây giờ ngoại em về ở chung với 
em? 

 – Cả dì Sáu và hai đứa con của dì 
nữa... Nếu không có những người đó thì 
chắc em cũng đến chết theo má em quá.

 Bằng như chợt nhớ ra:

 – Thế còn... ông anh họ của em ở Đà 
Lạt mới về? 

 – Ông cũng ở đây à?

 Hoa đang buồn mà cũng phải bật 
cười vì thấy cái dáng điệu lập nghiêm 
của Bằng khi nhắc tới Phương. 

 – Ủa, cái gì mà cười?

 – Không!

 – Vậy ông anh của em đâu?

 – Ông anh nào? -
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 – Người đi với em hồi hôm đó.

 – À, anh ấy ở gần đây chứ không ở 
chung với em. 

 Bằng nhớ lại thái độ của Phương 
đêm trước tỏ vẻ ngờ vực:

 – Có phải anh thật không?

 – Thật hay không, hỏi làm gì? 

 – Sao anh nghi quá. 

 – Nghi cái gì?

 – Anh em gì mà đi với nhau như là... 

 – Này đừng có nói tầm bậy mà ăn 
đòn đó nghe.

 Hoa ngắt lời Bằng rồi hỏi qua chuyện 
khác vì nàng biết trước sau gì rồi y cũng 
khám phá ra sự thật. Nàng chưa đủ tài 
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nói dối để lừa gạt được gã con trai tinh 
ranh này.

 – Bữa nay tới đây để thăm em hay 
còn chuyện gì khác nữa không?

 – Có chứ, có nhiều chuyện muốn 
nói lắm. Nhưng trước hết, em phải cho 
anh uống nước đã, từ nãy tới giờ khát 
quá mà không thấy chủ nhà mời nước 
nên không dám hỏi.

 − Trời đất! Sao anh không bảo ngay 
từ đầu. Mải nói chuyện em quên phứt đi 
là chưa rót nước mời khách. Anh tha lỗi 
cho nhé!

 – Tại vì chủ nhà lịch sự quá đó thôi.

 Nàng cười xòa, đứng dậy định vào 
nhà trong lấy nước trà ra mời Bằng 
nhưng rồi lại đổi ý, quay ra: 
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 – Anh ngồi chờ một chút để em qua 
bên quán chị Út kêu đồ ngọt về uống. 

 – Thôi nước trà thường cũng được, 
bày đặt làm chi mất công!

 – Có gì mà mất công, quán nước 
ngay đầu hẻm chứ xa xôi gì. Anh còn 
nhớ quán chị Út không?

 – Quên sao được!

 Từ nhà Hoa ra quán nước chị Út 
phải đi qua nhà Phương. Hoa cố ý bày 
đặt ra chuyện mua đồ ngọt về mời khách 
là muốn được dịp đi qua nhà Phương để 
thăm dò động tĩnh. Cái Vespa của Bằng 
đậu chình ình ở trước hàng hiên nhà 
nàng, nếu Phương có nhà lúc này, chắc 
phải nhìn thấy. Hoa cố ý đi thật chậm để 
nhìn lên căn nhà lầu của Phương và khi 
tình cờ gặp thím Báu đi ngang qua, nàng 
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trả lời thật lớn khi thím hỏi thăm người 
khách đi Vespa đang ở trong nhà mình 
lúc đó là ai.

 – Thím quên rồi sao? Anh Bằng đó 
mà. Anh Bằng hồi xưa ở xóm trong đó.

 – Vậy hả? Hèn chi trông bộ vó của 
hắn quen quá. Bây giờ hắn làm gì?

 Hoa quên mất tên cái Công ty xây 
cất nhà cửa của Bằng khoe bữa nọ, nên 
bịa luôn cho Bằng một chức tước sang 
trọng khác:

 – Nghe nói ảnh làm việc trong Chính 
Phủ, thím à. Vừa trả lời thím Báu, Hoa 
vừa lén đưa mắt nhìn lên phía cửa sổ và 
quả nhiên nhận thấy bức màn cửa rung 
rinh và một bàn tay thò ra kéo mạnh 
cánh cửa vào. Cảm thấy đã rửa được 
phần nào mối hận đêm trước, Hoa đắc 
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ý từ giã thím Báu để tới quán chị Út lấy 
mấy chai nước cam vàng về mời khách 
“Thằng cha chắc phải lên ruột vì mình 
hôm nay. Cho vậy mới bỏ ghét!” Hoa 
mỉm cười với cái ý nghĩ thích thú đó và 
suốt quãng thời gian ngồi tiếp chuyện 
với Bằng, nàng cười luôn miệng khiến 
Bằng phải ngạc nhiên vì sự vui vẻ quá lố 
đó.

 Nhưng rồi gã con trai này lợi dụng 
luôn phút vui đó của Hoa:

 – Ê, bữa nay rảnh, em có đi chơi được 
không?

 – Đi đâu?

 – Muốn đi đâu thì đi. Hôm nay, ông 
chủ anh đi Đà Lạt anh được nghỉ cả ngày.

 Hoa nghỉ đến căn nhà bên Phú 
Nhuận của Bằng. Nàng không cười nữa:
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 – Em không đi được đâu.

 – Sợ gì? Lúc này em tự do rồi mà.

 Hoa lắc đầu:

 – Không phải là em sợ gia đình mà là 
sợ... 

 – Sợ anh, phải không?

 Bằng cố ý cười to sau câu nói trào 
lộng đó để gây lại không khí vui tươi lúc 
đầu. Nhưng Hoa vẫn giữ bộ mặt nghiêm 
trang:

 – Em sợ lối xóm người ta nói...

 Bằng làm như những chuyện đó 
không có gì đáng kể, nên y cười lớn:

 – Trời ơi, em sống ở giữa cái thể kỷ 
này mà còn xưa hơn cả những bà già 
trầu nữa! Bộ cứ đi chơi với nhau là hư 
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hỏng ngay hay sao? Hư hay không là ở 
nơi mình hết.

 – Đành vậy, nhưng em là con gái em 
phải giữ gìn chứ đâu có được quyền bừa 
bãi như các anh.

 – Nghĩ như em thì sẽ chẳng làm được 
việc gì hết. Em không đi đó đi đây, cứ lẩn 
quẩn trong xó nhà này thì làm thế nào mà 
hy vọng kiểm được những việc làm tốt. 
Đời sống bây giờ phải vật lộn, phải tranh 
đấu, phải làm mình nổi bật lên giữa đám 
đông người thì mới được người ta chú ý 
tới mình mới mong bắt được những cơ 
hội may mắn để tiến thân. Con gái hay 
con trai thì cũng vậy mà thôi à. Em còn 
do dự câu nệ, sợ hãi những cái dư luận 
tầm thường đó thì cuộc đời của em sẽ 
tàn úa, sẽ héo hon trong cái xóm nhỏ ng-
hèo nàn này, em sẽ chẳng thể nào bằng 
người được chứ đừng nói gì đến chuyện 
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hơn người nữa.

 – Em sợ lắm anh ơi, lòng người 
điên đảo khó lường mà cuộc đời thì đầy 
những cạm bẫy lỡ chân một chút là sa 
xuống vực thẳm hố sâu, bấy giờ có ăn 
năn, hối hận thì cũng đã muộn rồi!

 Hoa không thể nào ngờ rằng nàng 
lại có thể nói được một câu văn hoa, mùi 
mẫn như vậy. Và nàng phải nâng ly nước 
cam lên uống một miếng để càng nghe 
thấm thía hơn ý nghĩ xấu xa của câu nói 
văn chương, bóng bẩy của mình. Tới lúc 
đó, Bằng mới đưa tay qua bàn, nhẹ nhàng 
cầm lấy bàn tay của Hoa mà vỗ về, an ủi:

 – Không sao đâu em nhỏ ơi! Em 
đừng sợ gì hết vì còn có anh ở bên cạnh, 
luôn luôn ở cạnh để giúp đỡ để che chở 
cho em. Từ nay trở đi, anh sẽ coi em như 
em gái của anh. Hãy tin ở anh.
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 Bằng vừa nói vừa vuốt ve những 
ngón tay trắng hồng của Hoa và mặc dầu 
miệng nói nhận nàng là em gái nhưng 
ông anh trai bất lương này vẫn cứ nâng 
bàn tay cô em gái của mình lên miệng 
mà hôn một cách đắm đuối, say mê. 
Nếu Phương tỏ ra vụng về, thơ dại trong 
những cử chỉ âu yếm đàn bà bao nhiêu 
thì trái lại ở Bằng, những cử chỉ vuốt ve, 
mơn trớn của y đã trở thành một thứ 
nghệ thuật khêu gợi, kích thích tài tình 
lên tới cao độ. Hoa cảm thấy khắp người 
rung động vì hơi thở từ miệng Bằng 
truyền qua lòng bàn tay của mình. Nàng 
không biết nên giật tay về hay là cứ để 
mặc cho Bằng nâng niu nó trên miệng y 
nữa. 

 – Trưa nay, anh mời em đi ăn cơm. 
Đồng ý thì mười hai giờ anh lái xe tới 
đón.
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 – Buổi trưa em đi không được. 

 Hoa yếu ớt từ chối. Nhưng từ chối 
như vậy có khác gì khuyến khích Bằng 
nên mời mình vào buổi chiều; quả nhiên 
Bằng nài nỉ:

 – Vậy, chiều nay? Chiều nay chắc là 
được chứ gì? Cơm tối xong, chúng mình 
đi phòng trà nghe ca nhạc. 

 – Kỳ quá, anh à!

 Vẫn là những lời cự tuyệt của một kẻ 
đã gần xiêu lòng, Bằng tiếp tục tấn công:

 – Kỳ gì mà kỳ? Chiều nay anh sẽ rủ 
thêm hai người bạn nữa cùng đi chơi với 
bọn mình. Đông người như vậy chắc em 
yên tâm hơn.

 – Hai người bạn nào? 
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 – Vợ chồng một người bạn làm cùng 
chỗ với anh.

 – Họ có đàng hoàng không, anh?

 – Sao em lại hỏi vậy?

 Hoa định nhắc đến cái lần nàng và 
Bằng ở trong căn nhà bên Phú Nhuận 
rồi bị lũ bạn kéo tới phá nhưng ngượng 
miệng, không sao nói được.

 – Anh sẽ để Vespa ở nhà, ngồi xe hơi 
cùng với vợ chồng người bạn đó tới đây 
đón em. Nếu cần, anh sẽ bảo cả hai vợ 
chồng họ vô đây xin phép ngoại cho em 
đi. Được không?

 Hoa nghĩ tới chiếc xe hơi mà Bằng 
vừa nói và hình dung thấy cái cảnh nàng 
sẽ cùng Bằng bước lên chiếc xe đó trước 
những con mắt thèm muốn, ghen tức của 
mọi người, trong đó có Phương. “Con bé 



Dấu chân kỷ niệmDấu chân kỷ niệm ¶ 243 

đưa cơm tháng trong cái xóm lao động 
này đã chết rồi! Bằng nói đúng, mình 
không thể nào để tuổi xuân của mình tàn 
úa, héo hon trong cuộc sống tối tăm, ng-
hèo nàn này được!” Hoa bắt gặp những 
giấc mơ đã ôm ấp từ lâu vụt sáng trong 
lòng và nghe hơi thở của mình mau hơn 
lúc thường. “Hư hay không là ở nơi mình 
hết. Nếu cứ sợ hư hỏng mà chôn cuộc 
đời trong cái xó nhà này thì tương lai giỏi 
lắm cũng chỉ bằng thím Báu, cô Mười, 
chị Út trong xóm mà thôi! Phải thoát ra 
khỏi nơi này... Thoát ra khỏi cuộc sống 
này!” Hoa nghe thấy những tiếng réo gọi 
đó vang lên cùng với nhịp tim đập rộn rã 
trong lồng ngực. Bằng đã buông tay Hoa 
ra và đứng dậy: 

 – Em phải có một đời sống khác.. 
Em cần phải có một đời sống khác! 
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 Lời nói của Bằng như một câu thần 
chú mở cửa cho Hoa nhìn vào một thế 
giới khác. Và khi cái thế giới khác ấy đã 
hiện ra khi nàng đặt bước chân đầu tiên 
vào phòng trà Bốn Biển buổi tối hôm đó 
như lời hẹn, Bằng và một cặp trai gái mà 
thoạt mới nhìn người ta cũng hiểu ngay 
thuộc vào loại “ngày dạo gót Bô Na, đêm 
chiếm đóng phòng trà”. 

 Họ đi trên một chiếc xe hơi mui trần 
loại nhỏ, bốn chỗ. Bằng xuống trước, 
rồi cặp tình nhân kia xuống sau, đi theo 
Bằng vào nhà Hoa, công khai làm những 
cử chỉ âu yếm với nhau trước mặt mọi 
người. Thật may là vào giờ đó, ngoại 
nàng và dì Sáu phải về Gia định để đi 
thăm một gia đình có đám, nếu không, 
hai người đó ở nhà mà nhìn thấy những 
người bạn mới của Hoa như vậy, chắc là 
sẽ phải lên ruột, điên đầu.
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 – En-vit Lý, bạn làm cùng sở với anh. 

 Bằng trỏ thanh niên mới đến, giới 
thiệu với Hoa. En-vit Lý cái tên Hoa nghe 
đã lạ rồi — mà nhìn đến cách phục sức 
của y, Hoa còn ngạc nhiên hơn nữa. Cái 
đầu của y tròn và nhẵn thín như một trái 
bưởi, không có lấy một sợi tóc, ngược lại, 
râu mép của y lại rất dày và rậm, y mặc 
một chiếc sơ-mi màu đỏ chói và bỏ ra 
ngoài chiếc quần màu đen và hai ống thì 
rộng thùng thình như loại quần những 
chàng thủy thủ. Bằng vừa giới thiệu dứt 
lời, En-vít Lý chìa tay ra. Y nói, không 
cười:

 – Hân hạnh. Rất hân hạnh.

 Rồi nét y lại bình thản như thường 
như là đứng ở một chỗ không có người 
lạ. Tới lượt cô gái trạc tuổi Hoa: 
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 – Còn đây là Kiều Diễm Thương 
Thương.

 Cô gái có cái tên dài ngoằng này 
cũng như En-vit Lý, sau khi vừa được 
Bằng giới thiệu, đã mạnh dạn chìa tay ra 
bắt tay nàng. Cô gái hỏi:

 – Vu ở đây có một mình sao? 

 Và không cần đợi Hoa trả lời, Kiều 
Diễm Thương Thương trề môi: 

 – Vu ở đây mà không buồn à?

 Bằng biết là Hoa chưa quen với lối 
trò chuyện quá mới này nên dục Hoa và 
mọi người ra xe.

 Trong lúc bắt tay Kiều Diễm Thương 
Thương, Hoa để ý lối quan sát lối phục 
sức của cô gái một trăm phần trăm đợt 
sóng mới này và nhận ra ngay những 
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nét quê mùa rõ rệt của mình. Kiều Diễm 
Thương Thương mang sơ-mi màu xanh 
lợt rất ưa nhìn và chiếc jupe serré màu 
tím sẫm bó sát lấy thân thể làm nổi bật 
lên những đường cong khêu gợi và mái 
tóc uốn quăn nhưng lại cắt ngắn như 
tóc con trai, khiến cho Hoa càng nhìn 
càng thấy cái áo dài ni-lông màu hồng 
của mình trở nên xa lạ lạc lõng. Chưa 
hết, còn cách hóa trang của Kiều Diễm 
Thương Thương cũng tân kỳ quá sức. 
Hai con mắt được viền màu xanh đậm 
và vẽ xếch lên trông giống như hai con 
cá với hai chiếc đuôi nhỏ xíu nơi cuối 
mắt. Màu son môi thì không đỏ hoặc 
hồng như màu son môi Hoa vẫn thấy 
mà đây là một thứ màu tím lợt lạt. Móng 
tay thì sơn hai màu, kẻ theo đường chéo 
một nửa hồng, một nửa trắng. Y phục và 
trang sức giữa Hoa với cô gái này chẳng 
giống nhau một điểm nào hết.
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 Bốn người đi ra phía xe đậu. Trước 
một đám trẻ nít đứng bu quanh chiếc xe 
tò mò ngắm nghía những người lạ của 
xóm như ngắm nghía một hiện tượng kỳ 
dị, Hoa cảm thấy như mình đã trở thành 
con người bằng gỗ, cử chỉ đi đứng cứng 
ngắt khác hẳn lúc thường. Trái lại, Kiều 
Diễm Thương Thương thì lại rất tự nhiên. 
Tuy mới gặp Hoa lần đầu nhưng cô gái 
này đã thân mật trò chuyện với nàng như 
là một người bạn cũ. Và chính vì vậy mà 
Hoa lại càng thêm bối rối, ngượng ngập. 
Nàng biết là có sự hiện diện của Phương 
lúc đó, có hai con mắt tức giận của chàng 
sau bức màn cửa phía lầu trên kia nhưng 
nàng không dám nhìn lên và chỉ muốn 
đi khỏi cái vùng ngõ hẻm này ngay lập 
tức trái hẳn với dự định lúc đầu, Hoa đã 
tính mượn Bằng, mượn những người 
bạn mới và chiếc xe hơi này để trêu tức 
Phương cho bõ ghét. Khi lên xe, Hoa 
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định ngồi dưới và rủ Kiều Diễm Thương 
Thương ngồi chung với mình nhưng cô 
bạn này đã lẹ làng leo lên băng trước ngồi 
cạnh En-vít Lý. Đương nhiên, nàng phải 
ngồi sau với Bằng.

 Chiếc xe lẹ làng rời đường hẻm và 
chạy như tên bay giữa lộ, nhiều lúc Hoa 
phải cố gắng kìm lại những tiếng rú 
hoảng hốt khi En-vít Lý cướp đường, 
vượt qua những xe chạy trước. En-vit Lý 
cũng là một thứ người kỳ quặc mà dù 
không định tâm Hoa cũng phải chú ý tới 
hắn suốt từ lúc bước lên xe cho tới lúc tới 
phòng trà ca nhạc Bốn Biển hắn không 
hề nói một câu nào. Thỉnh thoảng hắn 
mới mở miệng để trả lời một vài câu hỏi 
của Kiều Diễm Thương Thương mà trả 
lời rất cụt, rất ngắn. Như là hắn hà tiện 
lời nói vậy.
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 Tới lúc vào trong phòng trà thì Hoa 
mới hiểu là mình đang đi chơi với một 
nhóm người mà thường nhật nàng vẫn 
sợ hãi. En-vit Lý, Bằng và cả Kiều Diễm 
Thương Thương nữa, họ đều là những 
khách hàng quen thuộc của phòng trà 
này và Hoa có cảm tưởng như ba người 
này quen gần hết những người ngồi bàn 
chung quanh. Dáng điệu và cử chỉ của họ 
như bất cần thiên hạ. Kiều Diễm Thương 
Thương và Bằng thì cười nói luôn miệng, 
hết phê bình rẻ rúng ca sĩ nọ lại nhiệt tình 
cổ võ hoan nghênh ca sĩ kia. Nàng tưởng 
như là hai người vừa uống rượu say ở 
đâu về vì một đôi lúc, họ múa may hò 
hét như Tư Thêm hồi xưa mỗi lần nhậu 
đã ở quán cô Út về nhà. Còn En-vít Lý 
thì trái lại, hắn lạnh lùng như nước đá, 
uống rượu và hút thuốc lá luôn miệng. 
Cặp mắt lờ đờ mệt mỏi và dáng điệu thì 
uể oải, chậm chạp chẳng khác gì một kẻ 
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buồn ngủ. Nhưng không phải En-vit Lý 
buồn ngủ thật đâu. Cặp mắt lờ đờ như 
vậy mà hắn không bỏ sót qua một cử chỉ 
nào của những người ngồi quanh. Hoa 
thấy như vậy khi hắn ngoắc tay ra hiệu 
cho Bằng:

 – Coi kìa!

 Bằng nhìn theo ngón tay chỉ của En-
vít Lý. Y vẫn chưa nhận thấy gì. En-vit Lý 
cười khẽ:

 – Tô-Ni Thắng đó.

 Bằng reo khẽ một tiếng rồi hỏi lại:

 – Thằng dê con ấy đi với con nào 
vậy?

 En-vít Lý cúi xuống nhấc ly 33 lên 
tay. Hoa tưởng là hắn chưa nghe thấy 
câu hỏi của Bằng và nghĩ là Bằng sẽ hỏi 
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lại. Nhưng Bằng không hỏi thêm, hai 
mắt chăm chú theo dõi chiếc bàn phía 
gần dàn nhạc, nơi có Tô-Ni Thắng ngồi 
với một cô gái mặc quần jean màu lá úa. 
Một lát sau, tiếng En-vit Lý lừng chừng 
cất lên: 

 – Con Phượng chứ còn ai nữa. 
A-Nhét Phượng đó. 

 – A, A-Nhét Phượng! Cố nhân của 
mày hả? 

 En-vít Lý hừ nhỏ một tiếng rồi lại 
nâng ly 33 lên. uống cạn một hơi. Xong, 
hắn đặt ly xuống bàn, đưa tay lên quệt 
ngang mép rồi dùng chiếc muỗng gõ 
coong coong vào ly. Anh bồi như đã biết 
hiệu, hấp tấp chạy lại. En-Vit Lý không 
thèm nói chỉ giơ một ngón tay lên, một 
lát sau người bồi đã đem tới cho hắn 
thêm một chai 33 nữa.
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 Bấy giờ Kiều Diễm Thương Thương 
mới quay sang En-Vit Lý:

 – Toa uống hơi nhiều rồi đó cưng!

 En-Vit Lý nhếch mép cười rồi lặng lẽ 
rót bia vào ly. Bằng ngồi sát vào Hoa:

 – Em uống đi chứ. Gì mà từ đầu tới 
giờ, ly nước còn nguyên vậy?

 Hoa lắc đầu, mắt vẫn theo dõi cử chỉ 
En-Vit Lý:

 – Em không khát.

 – Đừng ngó hắn như vậy. 

 – Ngó ai?

 – En-Vit Lý.

 Bằng giật giật cánh tay Hoa. Hoa 
quay lại, cự khẽ Bằng. 
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 – Em nhìn anh ấy hồi nào? 

 Bằng không lưu ý tới câu chót của 
Hoa, nói nhỏ:

 – Hắn đang buồn đó. Và mỗi lần hắn 
buồn, hẳn lại uống hàng két 33.

 – Anh ấy buồn chuyện gì?

 Bằng thay vì trả lời, đưa mắt ra hiệu 
cho Hoa nhìn về phía Tô-Ni Thắng và 
A-Nhét Phượng. 

 – Sao? Hoa vẫn chưa hiểu gì hết. 

 Bằng ghé sát vào tai nàng thì thầm:

 – Con A Nhét Phượng ngồi kia là 
người yêu cũ của thằng En-Vit Lý. Em có 
nhìn thấy con bé mặc jean màu lá úa đó 
không?

 – Có.
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 Hoa gật đầu. Bằng lại tiếp: 

 – Hồi xưa thẳng Lý đẹp trai lắm. Nó 
nhảy Rock một cây. Con A-Nhét Phượng 
mê nó như mê một thần tượng đợt sóng 
mới. 

 – Về sau tại sao họ thôi nhau?

 Hoa bắt đầu tò mò, thấy ham muốn 
khám phá đời tư của En-Vit Lý.

 – Con A-Nhét Phượng cho rơi nó để 
đi theo thằng ca sĩ Duy Trường. Thằng 
Lý mấy lần đón đường định đảm chết cả 
hai đứa, bọn anh phải hết sức cản nó mới 
không xảy ra án mạng. Sau nó đau khổ 
quá mới cao trọc đầu đi như vậy đó. Bây 
giờ thì nó bớt đau khổ rồi vì có con Kiều 
Diễm Thương Thương an ủi. Hoa nhìn 
sang phía trước mặt. Kiều Diễm Thương 
Thương đã ngồi sát hẳn như là ngả hẳn 
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đầu vào ngực En-Vít Lý. Và mấy ngón 
tay của En-Vit Lý thì đang lơ đãng ng-
hịch những sợi tóc của Thương Thương. 
Hoa lấy làm lạ không hiểu tại sao cô gái 
này không biết sợ những cặp mắt tò mò 
chung quanh đang theo dõi những cử 
chỉ âu yếm đó của họ? Nàng hỏi Bằng:

 – Còn cô Thương Thương thì sao? 
Cô ấy có làm cùng chỗ với anh không?

 – Không. Cô ấy làm thơ ký cho hãng 
phim Nhạn Trång.

 – Thương Thương có làm cho En-Vit 
Lý quên được cô A-Nhét Phượng nào đó 
không?

 Bằng lắc đầu:

 – Thằng En-Vit nó không yêu con 
Thương Thương mà chỉ “cảm tình” thôi!



Dấu chân kỷ niệmDấu chân kỷ niệm ¶ 257 

 – Sao vậy?

 – Tại vì Thương Thương đã có một 
đứa con hoang với lão hãng phim Nhạn 
Trắng. Nếu không, chắc En-Vít nó cũng 
chịu...

 Rồi Bằng thì thầm kể cho Hoa nghe 
cả một quãng đời “giông bão” của Kiều 
Diễm Thương Thương. Càng nghe, Hoa 
càng thấy bỡ ngỡ như là đang nghe 
người ta thuật lại một cuốn tiểu thuyết 
ái tình ly kỳ, hấp dẫn nào đó. Kiều Diễm 
Thương Thương tên thật không phải thơ 
mộng và xinh đẹp như vậy mà tên chính 
của cô ta ngày xưa cũng như bao nhiêu 
tên trong khai sinh của các cô gái bình 
thường khác: Tâm, Nguyễn thị Tâm. 
Nhưng từ năm mười sáu tuổi, cô bé Tâm 
không muốn sống yên ổn trong cái tên 
đó. Người tình đầu tiên của Tâm là một 
nhạc sĩ. Anh chàng này hứa hẹn sẽ tìm 
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cách lăng-xê Tâm trở thành một ca sĩ. Cái 
tên Kiều Diễm Thương Thương bắt đầu 
từ đó và cũng bắt đầu từ đó cô gái này 
đạp tung cánh cửa gia đình để lao đầu 
vào một cuộc sống mới. Những phòng 
trà, những tiệm nhảy và những buổi dạ 
vũ là những nơi mà cô ca sĩ tương lai 
Kiều Diễm Thương Thương thường xuy-
ên có mặt. Giấc mộng ca sĩ và cuộc tình 
duyên giữa Tâm và anh chàng nhạc sĩ 
kia chấm dứt ngay sau khi lão chủ hãng 
phim Nhạn Trắng hứa hẹn cho nàng một 
vai đào gần chính trong cuốn phim mà 
lão sắp thực hiện. Và những buổi đi chụp 
hình thử, những lần đi Đà Lạt, Vũng Tàu 
tìm địa điểm để quay cho cuốn phim sắp 
tới đã đổi dần thành những buổi đi chơi 
tình tự. Tâm chính thức trở thành một 
thứ tình nhân của lão Nhạn Trắng. Nàng 
không yêu gì lão này – cố nhiên – nhưng 
vì đã trót chạy theo ảo ảnh, gia nhập vào 
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cái thế giới đầy những hào quang danh 
vọng quyến rũ cho nên đã nhắm mắt 
hiến thân cho kẻ hứa hẹn sẽ làm nàng 
trở nên một thần tượng điện ảnh. 

 Nhưng giấc mộng minh tinh chưa 
thành thì Tâm đã mang thai với lão Nhạn 
Trắng. Tâm không dám trở về gia đình 
nữa. Nàng được lão chủ cho một số tiền 
để sang nhà và khi nàng sinh đẻ xong, 
nàng được lão cho vào làm một chân 
thư ký trong hãng phim. Không phải lão 
Nhạn Trắng còn thương yêu nàng mà 
chính là vì sợ nàng sẽ làm lớn chuyện có 
hại cho công việc làm ăn của lão. Trong 
hoàn cảnh trở về nhà không được mà 
kiếm một lối thoát tốt đẹp khác không 
có, nên Tâm đành cắn răng chịu nhận 
điều kiện đó để có tiền sinh sống và nuôi 
con.
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 Và từ đó, như một người giữ gìn 
đôi giày sạch mà cuối cùng dẫm lỡ phải 
một vũng nước bẩn, Tâm buông phóng 
đời mình vào một cuộc sống phiêu lưu. 
Nàng bất chấp dư luận, ngạo nghễ trước 
những lời khuyên, ngăn của bè bạn. 
Dưới cái mỹ danh Kiều Diễm Thương 
Thương; nàng đi chơi với đủ mọi hạng 
người. Số tiền lương hai ngàn một tháng 
của hãng phim mà lão Nhạn Trắng phát 
cho nàng mỗi tháng như là một số tiền 
cấp dưỡng cho đứa con trót lỡ ra đời kia, 
làm sao mà có thể thỏa mãn được những 
đòi hỏi cần thiết trong cái nếp sống hiện 
tại của nàng? Do đó, rút kinh nghiệm bài 
học vào đời đầu tiên của mình, Tâm sẵn 
sàng đi chơi với bất cứ một ai, miễn là 
những người đó có tiền. Tiền, thật nhiều 
tiền. Nhờ biết khai thác đúng vào những 
nhược điểm của những ông già si tình 
như vậy nên Tâm hiện giờ đã có một số 
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tiền khá lớn. Nàng dự định sẽ thôi làm 
cho lão Nhạn Trắng để chung vốn với 
một người bạn gái mở một cái Bar. 

 Dự định chưa thành thì Tâm gặp 
En-Vít Lý. Trái tim cô gái này tưởng đã 
nguội lạnh trước những chuyện yêu 
đương từ lâu rồi ngờ đâu lại bị choáng 
váng trước hình ảnh một gã thất tình. 
Nàng quyết tâm chinh phục Lý. Nhưng 
nếu đã có bao nhiêu gã đàn ông giàu 
có bị ngã trước mặt nàng, thì trước En-
Vit Lỷ, nàng lại thấy bại. Hắn đối xử với 
nàng không đầm thắm, say mê. Và chính 
cái thái độ lừng khừng đó lại càng khiến 
Tâm chạy theo En-Vit Lý nhiều hơn. Bao 
nhiêu tiền lột được của những lão già si 
dại, nàng lại đưa En-Vit Lý tiêu xài hết. 
Hắn muốn gì, nàng cũng chiều. Từ một 
món tiền lớn mỗi tháng Tâm đều cung 
phụng hắn đầy đủ. Ngay cả chiếc xe hơi 
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của nàng mới mua, nàng cũng để cho 
Lý sử dụng. Nàng chỉ cần Lý đáp lại cho 
nàng một thứ mà nàng đang cảm thấy 
thiếu thốn: Tình yêu chân thật. Nhưng 
hình như trái tim của Lý đã tràng ngập 
hình ảnh A-Nhét Phượng rồi nên cuộc 
tấn công tình cảm của Tâm thật là khó 
khăn. Nàng vẫn không nản chí bởi vì với 
mở kinh nghiệm sống của mình, nàng 
hiểu rằng không có gì bền lâu được với 
thời gian, ngay cả những mối tình mà 
người ta thường gọi là mối tình thứ nhất. 
Thế nên, Tâm luôn luôn bắt Lý phải đưa 
mình đi chơi và nàng lại còn cố ý lựa 
chọn những nơi nào mà A-Nhét Phượng 
thường hay lui tới nhất để cho Lý nhìn 
thấy tận mắt sự phản bội của người tình 
cũ mà lãng quên dần hình bóng người 
thiếu nữ đã may mắn đến với Lý trước 
nàng.
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 Tất cả những chuyện đó, những thủ 
đoạn của Kiều Diễm Thương Thương áp 
dụng trong cuộc chinh phục tình cảm 
En-Vít Lý, đã được Bằng kể lại cho Hoa 
nghe hất.

 Vô tình, Bằng đã làm một việc rất 
có hại cho hắn. Mối tình chung thủy, 
sâu nặng của En-Vit Lý đối với A-Nhét 
Phượng khiến Hoa liên tưởng tới mối 
tình của nàng đối với Phương. Rồi từ phút 
liên tưởng đó, Hoa nhìn đâu cũng thấy 
hình ảnh của Phương. Khuôn mặt nào 
cũng chập chờn những nét mặt Phương. 
Từ nụ cười. Từ mái tóc. Từ một lối ngồi 
cho đến những dáng đi, Hoa nghĩ không 
hiểu giờ này Phương làm gì? Chàng còn 
thức hay là đã ngủ. Và nếu còn thức thì 
chàng có ra đứng ở cửa sổ ngó xuống 
mặt đường như mọi bữa hay không? Bao 
nhiêu oán giận Phương tiêu tán hết. Lúc 
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này Hoa chỉ muốn được trở về nhà ngay, 
được đi trên con đường hẻm mọi đêm để 
nhìn lên ánh đèn trong khung cửa sổ từ 
trên lầu Phương hắt xuống. Hoa hiểu là 
mình không thể nào quên được Phương. 
Nàng nhìn sang En-Vit Lý, bắt gặp đúng 
cặp mắt của anh chàng này đang hướng 
sang phía bàn A-Nhét Phượng. Cái 
nhìn đó sao mà giống như cái nhìn của 
Phương buổi nào khi chàng nhìn nàng 
trong lúc ngâm thơ cho nàng nghe trên 
căn lầu xinh xắn. Rồi cùng một lúc cảm 
giác êm ái trong vòng tay ghì chặt của 
Phương sống lại trong lòng nàng. Hoa 
thở dài hỏi Bằng:

 – Mấy giờ rồi anh? 

 – Còn sớm mà.

 Bằng nhăn nhở cười và thừa dịp nắm 
ngay lấy tay Hoa. Nàng khẽ gỡ tay gã ra: 
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 – Sớm là mấy giờ?

 Bằng hơi ngạc nhiên vì câu hỏi đầy 
vẻ lạnh lùng của Hoa, nhưng y vẫn dịu 
dàng: 

 – Em muốn về sao?

 Hoa gật đầu. Bằng làm bộ nhìn đồng 
hồ rồi mỉm cười: 

 – Mới có mười giờ...

 – Giờ này mà mười giờ? Hay là đồng 
hồ anh đứng rồi? 

 Hoa ngạc nhiên hỏi lại. Bằng lại làm 
bộ vén tay áo nhìn lại giờ một lần nữa:

 – Vẫn chạy như thường.

 – Vô lý quá, ngồi lâu như vậy mà mới 
nửa giờ hay sao? 
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 – Gì mà vô lý. Tại em không quen 
thức khuya cho nên mới thấy thời giờ ở 
đây đi lâu như vậy đó thôi. 

 Hoa vẫn chưa chịu tin. Nàng hỏi lại 
En-Vit Lý:

 – Đồng hồ của anh mấy giờ rồi?

 En-Vit Lý không trả lời. Gã đưa cái 
cổ tay không đeo đồng hồ của mình lên 
cho Hoa nhìn, Hoa chán nản, quay lại 
bảo Bằng.

 – Thôi, em về đây. Buồn ngủ hết chịu 
nổi rồi.

 Bằng giữ lấy tay nàng lại như sợ là 
sau khi nói câu đó, nàng sẽ đứng dậy đi 
luôn: 

 – Đang vui mà em. Mà khuya rồi. 
Từ giờ trở đi không khi mới vui. Sắp sửa 
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có màn biểu diễn ảo thuật hay lắm. Coi 
xong màn ảo thuật rồi anh sẽ đưa em về.

 Hoa lắc đầu cương quyết: 

 – Không, anh cho em về... 

 Bằng vẫn không nản:

 – Em không thích không khí ở đây 
hay sao?

 – Không phải là không thích nhưng 
em bỗng thấy trong người mệt quá. Như 
là sắp bệnh đến nơi rồi vậy. 

 Bằng biết là không thể nào giữ nổi 
Hoa ngồi lại để sau đó sẽ tiếp tục chương 
trình khác nhưng y cố nài một lần nữa:

 – Thôi được, nếu vậy mình ngồi chơi 
thêm mười phút nữa rồi về cả.

 Hoa chưa kịp trả lời thì một người 
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bồi nhà hàng đi tới trao cho Kiều Diễm 
Thương Thương một mảnh giấy nhỏ.

 – Cái gì vậy?

 En-Vit Lý mắt vẫn mơ màng, cất 
giọng nhừa nhựa hỏi Thương Thương. 
Thương Thương trao mảnh giấy cho En 
Vit:

 – Họ yêu cầu em lên hát một bài.

 En-Vit không ngó vào tờ giấy, hất 
hàm nói như ra lệnh với Kiều Diễm 
Thương Thương:

 – Lên hát đi. Hát cái bài gì có câu 
“Yêu ai yêu cả một đời”! ấy nghe cưng.

 Kiều Diễm Thương Thương nhìn 
Bằng và Hoa, có ý chờ đợi sự tán thưởng 
của hai người. Hoa vì mới biết Kiều 
Diễm Thương Thương nên ngồi im còn 
Bằng thì nói luôn:
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 – Phải đó, Thương lên hát đi.

 Rồi y nói với Hoa:

 – Em ở lại mà nghe Thương Thương 
hát. 

 Kiều Diễm Thương Thương chỉ đợi 
câu nói đó, đứng dậy liền và làm như là 
vì có Hoa nên nàng mới hát:

 – Mình hát bài này để tặng riêng Hoa 
đó.

 Hoa chưa biết đáp sao thì Kiều 
Diễm Thương Thương đã uyển chuyển 
bước lên bục hát. Cái dáng đi của Kiều 
Diễm Thương Thương lúc bấy giờ cũng 
khác thường và Hoa nhận thấy nó vặn 
vẹo uốn éo như lối trườn mình của một 
loài rắn, loài lươn. Vậy mà Kiều Diễm 
Thương Thương được hoan nghênh hết 
mình. Từng hồi pháo tay, huýt gió nghe 



270 ¶ Thanh NamThanh Nam

đinh tại nhức óc nổi lên. Chưa cất tiếng 
hát mà Kiều Diễm Thương Thương đã 
được hoan nghênh nồng nhiệt như vậy 
rồi, nên Hoa nghĩ rằng giọng ca của Kiều 
Diễm Thương Thương hẳn là tuyệt diệu 
lắm. Khi nàng bước lèn dàn nhạc, một 
hồi trống xập xình vang dậy, tiếng trống 
vê tròn nghe âm như hơi gió rồi một 
tiếng xoảng dữ dội do người nhạc công 
vụt mạnh cây đũa vào chiếc đĩa đồng 
phía trên làm Hoa giật thót người lên và 
bị bắt buộc phải nhìn vào cái vòng ánh 
sáng màu hồng rực rỡ đang vây lấy toàn 
thân Kiều Diễm Thương Thương. Tiếng 
người nhạc trưởng giới thiệu những gì 
nàng nghe không rõ vì bị những tiếng ào 
ào như sóng vỗ từ bốn phía khán giả lấp 
đi. Rồi thì Kiều Diễm Thương Thương 
mỉm cười, cặp mắt long lanh gửi những 
cái nhìn bốc lửa xuống ba mặt khán giả. 
Tiếng dương cầm dạo đầu cất lên. Nụ cười 
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trên môi Kiều Diễm Thương Thương vẫn 
tươi như trước, nhưng cặp mắt lúc này 
không nhìn xuống khán giả nữa mà lại 
nhìn vào anh chàng nhạc sĩ đệm dương 
cầm lúc đầu, Hoa ngờ là Kiều Diễm 
Thương Thương có tình ý gì với người 
nhạc sĩ kia bởi vì trông anh cũng khá 
đẹp trai, nhất là cái dáng điệu nghiêng 
nghiêng bên phím dương cầm trông vô 
cùng hào hoa nghệ sĩ. Nhưng rồi Hoa 
biết mình lầm ngay khi thấy anh ta hất 
đầu lên ra dấu cho Kiều Diễm Thương 
Thương. Lập tức như cái máy được nhận 
nút, Kiều Diễm Thương Thương cất tiếng 
hát liền. Hoa phải ngạc nhiên vì tài hát 
của Kiều Diễm Thương Thương. Hình 
như đó không phải tiếng hát nữa mà là 
lối hát, một cách hát vậy. Bản hát này 
Hoa cũng biết. Vì vậy, nàng càng ngạc 
nhiên thêm khi thấy Kiều Diễm Thương 
Thương đã tự ý sửa đổi bản nhạc. Bây 
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giờ không phải là người ta nhìn tiếng hát 
qua những cử chỉ uốn éo khiêu gợi của 
Kiều Diễm Thương Thương. Nàng ôm 
lấy cái cần máy vi âm, vít nó xuống, đẩy 
nó lên, kéo nó vào người, mơn trớn vuốt 
ve... Người ta la ó, người ta hít hà và Hoa 
có cảm tưởng rằng tất cả những gã con 
trai đang có mặt trong phòng trà lúc đó 
đều mong muốn được biến thành chiếc 
máy vi âm vô tình vô giác kia.

 “Yêu ai, yêu cả một đời... Lòng những 
muốn...” Cả bộ ngực đầy đặn của Kiều 
Diễm Thương Thương như muốn dán 
vào chiếc cần máy vi âm. Bây giờ, nàng 
không hát nữa mà nàng thì thầm nói 
chuyện với mọi người.

 “Yêu ai, yêu quá mất rồi... ” Có cả 
tiếng thở dài ngắt đoạn trong tiếng hát. 
Hoa tưởng như là bài hát đó, cách diễn tả 
đó và những lời ca diễm tình sướt mướt 
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kia đều đã được biến thành những lời 
tâm sự thiết tha của Kiều Diễm Thương 
Thương gửi riêng cho một mình En-Vít 
Lý.

 Hết bản hát đó, Kiều Diễm Thương 
Thương vừa cúi đầu chào khán giả thì 
những tiếng la bis, bis đã rần rần nổi lên.

 – Lết mi gô! Lết mi go! 

 – Ta bu! 

 – Ướt vai! Tà áo xanh? 

 – Phong ten đề da mua! 

 – Ri-vi-e săng rơ tua!

 Hoa nghe mà chẳng hiểu gì hết. Bởi 
vì tiếng ồn ào chỗ này chưa hết, tiếng la 
hét chỗ kia đang ồm ồm vang lên. Cuối 
cùng, nàng thấy Kiều Diễm Thương 
Thương trở lại máy vi âm: 
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 – Xin cảm ơn thịnh tình của quý 
vị khán giả, tiếp theo đày, Kiều Diễm 
Thương Thương xin trình bày hiến quý 
vị bản nhạc “Xin đừng yêu” của nhạc sĩ 
Tuyền Linh.

 Tiếng vỗ tay đôm đốp nổi dậy. Khách 
quan mà nghe tiếng hát của Kiều Diễm 
Thương Thương thì Hoa thấy người ca 
sĩ tài tử này hát rất dở. Nàng được hoan 
nghênh như vậy có lẽ là vì những bộ 
điệu khiêu khích nhiều lúc đi tới lố lăng 
của nàng. Một điểm nữa: dưới ánh đèn 
màu, Kiều Diễm Thương Thương đẹp 
gấp bội lúc thường. Hoa ngạc nhiên mà 
thấy En-Vit Lý vẫn dửng dưng trước sắc 
đẹp ấy. Hắn lơ đãng nghe tiếng hát của 
Kiều Diễm Thương Thương và mắt thì 
vẫn chăm chăm nhìn xuống ly bia sủi 
bọt. Thỉnh thoảng, nếu En-Vit Lý có lừ lừ 
đưa mắt nhìn lên thì không phải là nhìn 
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Kiều Diễm Thương Thương mà chính là 
nhìn A-Nhét Phượng. “Té ra gã thanh 
niên này vẫn còn lưu luyến kẻ phụ bạc 
y”. Hoa nghĩ thầm và chợt thấy thương 
hại En-Vít Lý. Thấy Hoa cứ nhìn En-Vít 
Lý hoài như vậy, Bằng đâm ra khó chịu. 
Gã hối hận là đã trót đề cao mối tình của 
Lý và Phượng. Bởi vì Bằng hiểu rằng tâm 
lý chung của các cô gái là luôn luôn dành 
những cảm tình đặc biệt cho những anh 
con trai nào chung thủy với mối tình 
đầu, mặc dầu người yêu cũ đã lấy chồng 
hoặc là bỏ rơi. Những cảm tình đặc biệt 
đó khởi đầu bằng những ý nghĩ thương 
hại rồi từ thương hại sẽ biến dần thành 
một thứ tình yêu mà người con gái tự cho 
mình có cái bổn phận phải an ủi, giúp 
đỡ gã con trai thất tình. Cũng có một số 
thiếu nữ khác thì tìm cách chinh phục 
gã con trai đó với lòng tự phụ, kiêu hãnh 
ngầm của mình. Cô bé khờ dại đó nghĩ 
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rằng mình sẽ thắng A-Nhét Phượng, sẽ 
làm cho En Vit Lý phải quên ngay hình 
ảnh người tình cũ của y. 

 Sự thật thì Bằng hiểu thừa rằng anh 
chàng En-Vit Lý chỉ đóng vai một kẻ thất 
tình để lừa Kiều Diễm Thương Thương 
mà thôi chứ thật ra y đâu còn lưu luyến, 
say mê A-nhét Phượng nữa?

 Và cũng vì vậy mà trong khi Kiều 
Diễm Thương Thương đứng hát ở trên 
kia, En-Vit Lý đã làm bộ buồn rầu, tư lự 
để rồi lại thỉnh thoảng lại ném những cái 
nhìn sầu muộn về phía A-Nhét Phượng, 
để làm cho Kiều Diễm Thương Thương 
càng thấy cần phải giữ độc quyền y hơn. 
Chính ngay Bằng cũng đã từng nhiều 
lần đóng cái vai kịch đó và thường thì, 
với những cô gái nhẹ dạ, dễ tin, bao giờ 
cũng thành công. 
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 Bây giờ tới lượt Bằng giật mình lo sợ 
cho con mồi của mình lại lọt vào bẫy của 
kẻ khác. Gã cảm thấy cần phải đưa Hoa 
đi chỗ khác. Hoặc là trả Hoa về nhà nàng 
cũng được. Miễn là để cho Hoa và En-
Vít Lý không gặp nhau nữa. Nghĩ như 
vậy rồi, Bằng quay sang hỏi Hoa: 

 – Về chưa?

 Hoa hơi ngạc nhiên. Lẽ ra câu đó 
phải để cho nàng hỏi mới đúng. Nhưng 
nàng vẫn trả lời:

 – Đợi chị Thương xuống rồi về cả. 

 – Hai đứa mình rút lui trước tiện 
hơn. Phải để cho họ tự do du dương với 
nhau chứ. 

 Hoa không hiểu thâm ý của Bằng là 
muốn tách rời nàng với En-Vit Lý mà 
lại hiểu qua một nghĩa khác. Nàng cho 
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rằng Bằng muốn lợi dụng dịp này để gạt 
nàng về nhà hắn nên mới tính chuyện về 
trước. Vì vậy, Hoa lắc đầu:

 – Đi bốn người thì về cả bốn người. 
Mình bỏ đi riêng với nhau thế này họ lại 
nghĩ bậy thì chết. 

 Bằng vừa định lên tiếng cự Hoa thì 
Kiều Diễm Thương Thương đã về tới bàn. 
Câu chuyện xoay sang mấy bản nhạc mà 
Kiều Diễm Thương Thương vừa hát. 

 – Chị thấy em hát ra sao? 

 Hoa khen nức nở:

 – Tuyệt. Chị hát đâu có thua gì Lệ 
Thanh, Thanh Thủy?

 En-Vit Lý ngước mắt nhìn lên, trên 
môi điểm một nụ cười như diễu cợt câu 
nói của Hoa. Kiều Diễm Thương Thương, 
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ngược lại, cho là Hoa đã thành thật khen 
mình nên đỏ mặt sung sướng: 

 – Cảm ơn chị. Em hát đâu bằng các 
cô ca sĩ nhà nghề được?

 – Thật mà. Đâu có phải một mình em 
mới nhận xét như vậy? Chẳng lẽ những 
người khách ở đây họ khen láo cả sao?

 Sung sướng nhất là được nghe người 
ta nịnh mình mà lại nịnh có lý, cho nên 
từ phút đó, Kiều Diễm Thương Thương 
dồn hết cảm tình vào cô bạn mới và luôn 
miệng nói chuyện với Hoa.

 – Lẽ ra, em đi hát từ hồi năm ngoái 
đó chị. 

 – Sao chị không làm nghề ca sĩ? Em 
tin là nếu chị chính thức đi hát thì nhiều 
nơi mời lắm. 
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 – Đúng vậy, các anh ấy vẫn nói là 
sẵn sàng mời em hợp tác, nếu em muốn. 
Anh Hoàn ở ban nhạc Lúa Vàng đang 
chơi ở phòng trà Đồng Quê đó, chị có 
biết không? Ảnh cũng mời em hoài mà 
em chưa nhận lời. 

 – Sao vậy?

 – Em muốn học nhạc lý trước đã. Có 
biết rành nhạc lý thì hát mới hay được.

 Hoa chẳng hiểu nhạc lý là gì nhưng 
cũng gật đầu lia lia:

 – Chị nói đúng.

 Được người tiếp chuyện, Kiều Diễm 
Thương Thương lại thao thao nói:

 – Vì nghĩ vậy nên em buộc lòng phải 
từ chối bao nhiêu phòng trà mời hát. 
Nhiều lúc nghĩ cũng tiếc thật nhưng vì 
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muốn có một tương lai chắc chắn hơn 
nên em vẫn phải cương quyết từ chối, để 
tập luyện cho thật vững rồi mới đi làm.

 Thế là suốt từ phút đó cho tới lúc ra 
về, Kiều Diễm Thương Thương xoắn xuýt 
lấy Hoa, nói chuyện không ngớt. Theo 
lời yêu cầu của Hoa, ba người đưa nàng 
về trước. Khi xe ngừng lại đầu hẻm thì 
Kiều Diễm Thương Thương nhất định 
đòi tiễn Hoa vào tận nhà. Hai cô bạn cặp 
tay nhau đi vào ngõ. Khi chia tay, Kiều 
Diễm Thương Thương bất chợt như nhớ 
ra một điều gì, nắm lấy cánh tay Hoa:

 – Thứ bảy này chị có mắc công 
chuyện gì không? 

 Hoa lắc đầu, Kiều Diễm Thương 
Thương tiếp, giọng ân cần. 

 – Ngày hôm đó là ngày sinh nhật của 
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em. Nếu chị rảnh mời chị lại chơi với em 
cho vui. Chị nhận lời nghe? Em sẽ mang 
xe tới đây đón chị.

 Hoa ngập ngừng: 

 – Chị để em coi đã.

 Kiều Diễm Thương Thương thân 
mật:

 – Còn coi gì nữa. Chị khinh em 
không đáng mời chị lại nhà chơi hay sao?

 – Không phải vậy đâu.

 Hoa vội vã cãi chánh rồi ấp úng tìm 
một lối giải thích cho hợp lý, song nghĩ 
mãi không ra:

 – Em chỉ sợ... sợ...

 Kiều Diễm Thương Thương lại tưởng 
là Hoa không quen tới những chỗ lạ: 
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 – Chị không sợ gì cả. Em ở một 
mình, không có ai làm phiền được bọn 
mình hết.

 – Nhưng bữa đó có những ai hả chị? 
Có đông lắm không?

 – Vài người bạn thân thôi...

 Rồi Kiều Diễm Thương Thương 
cười, nghịch ngợm: 

 – Và nếu chị muốn thì em sẽ mời 
luôn cả anh Bằng tới nữa?

 Hoa rối rít xua tay, mặt đỏ đừng vì 
hổ thẹn: 

 – Không... Em đâu có muốn đi với 
Bảng? Chị đừng có nghi oan em.

 Nói xong, Hoa cũng vẫn còn thấy 
chưa đủ ý, lại tiếp: 
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 – Em với Bằng... không có gì đâu. 
Không phải như người ta đồn đại đâu.

 – Thật hả?

 – Em nói dối chị làm gì?

 Vừa trả lời, Hoa vừa liếc mắt lên phía 
lầu của Phương vì thoáng thấy có bóng 
người lấp ló sau tấm màn cửa. Nàng hồi 
hộp khi thấy đến giờ đó, Phương vẫn 
còn thức. Nếu không phải là đợi nàng 
thì Phương còn thức đến giờ này làm gì 
nữa? Lúc này Hoa chỉ muốn cho Kiều 
Diễm Thương Thương đi khỏi, nên nàng 
gật đầu bừa bãi khi Thương Thương nhắc 
lại lời mời hồi nãy.

 – Chị tới cho vui, nghe.

 – Vâng.

 − Nhất định?
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 – Em sẽ tới mà.

 Kiều Diễm Thương Thương chìa tay 
ra nắm lấy tay Hoa, lắc mạnh:

 – Nhớ đừng đi đâu nghe. Chiều thứ 
bảy đợi em ở nhà.

 – Vàng. Em sẽ đợi chị.

 Hoa trả lời mà đầu óc thì để cả vào 
cái hình ảnh đang in trong cái ô đèn sáng 
trên kia.

 – Thôi, em về. Chúc chị một đêm 
nhiều mộng đẹp! 

 – Dạ, chị về. Cảm ơn chị.

 Hoa làm bộ như muốn đưa Kiều 
Diễm Thương Thương một đoạn đường 
ngắn để đáp lễ nhưng thật ra để có cớ ở 
lâu bên ngoài:
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 – Để em đưa chị ra khỏi cái quãng 
tối này. Chỗ này đi hơi khó, không quen 
dễ vấp lắm.

 – Thôi, chị vào ngủ kẻo muộn rồi. 

 – Không sao.

 Đưa Kiều Diễm Thương Thương 
một quãng ngắn, sau khi chào nhau một 
lần nữa, Hoa lững thững trở vào nhà. 
Nàng cố tình đi thật chậm để dò xét thái 
độ của Phương ra sao khi ngang qua nhà 
Phương. Hoa nghe thấy một tiếng đằng 
hắng nho nhỏ. Nàng biết là Phương ra 
hiệu cho nàng lưu ý tới sự có mặt của 
mình ở trên lầu, nhưng nàng vẫn làm 
như không biết tới, thản nhiên bước.

 – Hoa!

 Lần này thì Phương táo bạo hơn, đã 
gọi hẳn tên nàng. Hoa làm bộ giật mình 
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ngó lên. Tuy đã nhìn thấy Phương rồi 
nhưng nàng vẫn không lên tiếng. Phương 
ra hiệu cho nàng đứng đợi ở dưới rồi 
chàng quay vào. Một lát sau Phương đã 
từ cửa sau căn nhà bước ra. Hoa đứng 
nép vào một bên tường để tránh sự dòm 
ngó của những người trong xóm,

 – Em đi đâu về? Đi với ai? 

 Thấy cái lối hỏi như gây gổ đó của 
Phương, Hoa bật cười:

 – Tôi đi đâu và đi với ai thì can dự gì 
đến anh?

 – Sao không can dự.

 – Ủa, anh nói gì lạ vậy? Chuyện riêng 
của tôi mà. 

 Hoa cố ý trêu tức Phương và cảm thấy 
thích thú trong sự đùa cợt đó, Phương 
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khoanh tay trước ngực, gật gù nhìn Hoa 
từ đầu tới chân rồi cười nhạt:

 – Phải rồi, bây giờ thì tôi đâu có quyền 
gì để được biết những chuyện riêng của 
cô nữa? Đẹp quá, hé? 

 Đúng là thái độ ghen tuông của 
những anh con trai mới lớn. Hoa tự 
nhiên thấy mình trưởng thành hơn nhiều 
trước khuôn mặt cổ làm ra hờn dỗi, mỉa 
mai của Phương. Nàng bỏ ý định đùa cợt 
lúc trước, dịu dàng nắm lấy tay Phương: 

 – Anh giận em thật sao? 

 Phương hừ một tiếng khẽ bằng giọng 
mũi, nguẩy người nhìn đi chỗ khác, 
không trả lời. Tuy nhiên, anh không gỡ 
tay mình ra khỏi tay Hoa.

 – Thôi đừng buồn nữa, cưng. Người 
ta đi chơi là vì công chuyện làm ăn chứ 
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đâu phải là...

 – Vì công chuyện làm ăn mà giờ này 
mới về?

 – Chứ không lẽ đang vui mà mình 
bỏ về ngang xương hay sao?

 Phương, vẫn giọng nói dằn dỗi:

 – Ồ, vui quá mà. Bỏ về sao được? 

 Hoa cười độ lượng:

 – Người nào sau này làm vợ anh chắc 
chết vì cái bệnh ghen của anh quá.

 Rồi nàng buông tay Phương ra:

 – Thôi, anh lên lầu ngủ đi. Em về, 
khuya quá rồi.

 Lần này, Phương giữ lấy tay Hoa:

 – Em đi với chúng nó cả buổi tối đến 
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giờ không sao, đứng với anh một chút 
mà đã sợ khuya hay sao?

 Hoa lắc đầu:

 – Khuya thật rồi, anh để mai, em qua 
bên anh, mình sẽ nói chuyện nhiều.

 – Em đứng đây năm phút nữa anh 
cần nói chuyện này với em.

 – Để mai...

 – Không, anh phải hỏi em bây giờ. 
Nếu mai thì thôi! Sẽ không bao giờ anh 
hỏi em nữa!

 Sợ Phương làm ồn lối xóm, Hoa 
đành phải ở lại.

 – Chuyện gì?

 – Anh muốn em thành thật trả lời 
anh câu hỏi này.
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 Phương nhìn thẳng vào mắt Hoa hai 
tay nắm chặt lấy cổ tay nàng. 

 – Anh hỏi đi. 

 – Em... Em còn yêu anh nữa không? 

 Hoa không trả lời mà chỉ gật đầu nhè 
nhẹ.

 – Nếu em còn yêu anh thì em phải 
hứa với anh một điều này... 

 Phương ngập ngừng một lúc rồi nói 
tiếp: 

 – Từ nay trở đi, em không được giao 
thiệp với thẳng cao bồi bữa nọ tới đây 
nữa!

 – Thằng cao bồi nào? Anh nghĩ sao 
mà lại bảo là tôi giao thiệp với cao bồi?

 Hoa biết là hai tiếng cao bồi mà 
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Phương vừa nói có ý ám chỉ Bằng. 
Tuy không ưa gì Bằng nhưng khi nghe 
Phương gọi y như vậy, Hoa vẫn thấy khó 
chịu. Nàng cho là mình bị khinh miệt và 
trong câu nói hằn học của Phương, nàng 
còn nghe thấy cả cái ý nghĩ nửa mai khác 
nữa. “Như vậy ra mình kết bạn với bọn 
cao bồi, du đãng hay sao?” Hoa lại thấy 
giận Phương vô hạn. Nàng giằng mạnh 
tay ra khỏi tay Phương. Anh con trai 
hoảng hốt, cố níu lại:

 – Không... không... anh không có ý 
định nói như vậy. Anh chỉ muốn khuyên 
em nên cần thận trong sự giao du bởi vì 
anh thấy cái bộ gió thằng cha bữa nọ tới 
đây trong dễ ghét quá... 

 Hoa lạnh lùng ngắt lời:

 – Cảm ơn lời khuyên của anh. Tôi 
đủ sức hiểu biết để xét người và tôi biết 
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rõ bạn bè của tôi thuộc vào hạng người 
nào.

 – Hoa! Khoan đã...

 – Thôi, mình chẳng còn chuyện gì để 
nói với nhau nữa. 

 – Hoa...

 Phương lẽo đẽo bước theo Hoa khi 
nàng quay gót.

 Hoa bắt chước Kiều Diễm Thương 
Thương, nói một cậu thật là văn vẻ: 

 – Chúc anh một đêm nhiều mộng 
đẹp. 

 Rồi nàng đi nhanh lại trước cửa nhà 
mình. Phương không dám làm mặt lì 
chạy theo nữa. Anh chàng đứng ngẩn 
ngơ như một chiếc cây được trồng trơ 
vơ trên mặt đất, nhìn theo Hoa, nhìn 
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theo cho tới lúc hai cánh cửa nhà nàng 
đã khép lại mới thở dài, trở lui.

* * *

 Bây giờ thì Hoa hoàn toàn hiểu rõ 
lòng mình đối với Phương ra sao và 
biết là mình đang muốn gì. Sau đêm dự 
tiệc sinh nhật của Kiều Diễm Thương 
Thương, nàng đã có thêm một số bạn bè 
mới nữa. Cuộc phiêu lưu đầy quyến rũ 
đã lỗi nàng ra khỏi căn nhà vách cây tăm 
tối con đường xóm nhỏ bùn lầy này rồi. 
Nàng nhớ đến lời Kiều Diễm Thương 
Thương: 

 – Người con gái chỉ có một võ khí lợi 
hại nhất để bước vào đời, đó là: nhan sắc 
và tuổi trẻ. 

 Kiều Diễm Thương Thương đã nói 
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bằng tất cả vẻ thành thật như vậy, sau khi 
nghe Hoa cho biết về mối tình giữa nàng 
và Phương. Người con gái nhiều kinh 
nghiệm với đàn ông này đã giải thích với 
Hoa về mối tình đó: 

 – Đó chưa thể gọi bằng tình yêu 
được mà chỉ một thoáng tình cảm mong 
manh, nhẹ nhàng mà tất cả những cô gái 
mới lớn như Hoa đều gặp gỡ khi mới 
bước chân vào đời. (Kiều Diễm Thương 
Thương lúc sau này đã coi Hoa như một 
cô em gái nên khi xưng hô chỉ gọi trống 
tên nàng mà thôi) Cũng có thể coi đó là 
một mối tình đầu nhưng với điều kiện 
là mối tình đó phải dở dang. Vì nếu Hoa 
yêu Phương, hai người yêu nhau rồi tiến 
tới hôn nhàn thì chắc chắn là sau này sẽ 
có một người phải hối hận vì sự quyết 
định quá sớm của mình. Để cho nó chết 
thì những kỷ niệm còn đẹp mãi, lấy nhau 
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rồi, đụng chạm với thực tế đẻ ra một bầy 
con bê bối, rồi bệnh tật, rồi nhìn thấy 
cái già nua, xấu xí của nhau thì lúc đó, 
hết cả mộng, hết cả yêu. Hoa cứ tưởng 
tượng trước mà coi cái cảnh gia đình 
tương lai của mình nếu Hoa lấy Phương: 
nhà mướn, điện câu, nước gánh, chồng 
thì ngày ngày hai buổi đi làm, ì ạch trên 
chiếc xe đạp vợ thì mặt mày lem luốc, 
quanh năm suốt tháng chúi đầu vào công 
việc nuôi con với bếp nước... Hà, như 
vậy liệu còn đẹp không? Có còn mộng 
nữa không?

 Hoa phải chịu là lời nói của Kiều 
Diễm Thương Thương có đúng một 
phần nào.

 Và nó đánh trúng vào cái ý nghĩ mối 
lo âu của nàng trước một tương lai đang 
tới gần. Nếu nàng lấy Phương, nếu nàng 
lấy một người chồng vào cỡ Phương, thì 
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chắc chắn đời sống lứa đôi sau này, cái 
mà thiên hạ gọi là tổ ấm gia đình, sẽ là 
một tù ngục tối tăm, đúng lời Kiều Diễm 
Thương Thương đã nói.

 Từ sau bữa đó, Hoa cố ý tránh mặt 
Phương. Nàng vin vào một cái lỗi rất tầm 
thường để làm mặt lạnh nhạt với chàng. 
Đồng thời, nàng cũng xa luôn Bằng. Giai 
đoạn của Bằng đối với nàng đã chấm dứt 
bởi vì nhiệm vụ của anh ta đã hết ngay từ 
lúc đưa nàng ra khỏi con đường hẻm này. 
Bây giờ, Hoa đã có Kiều Diễm Thương 
Thương với những người bạn trai khác 
xa Bằng, khác xa Phương, cả về địa vị 
trong xã hội cũng như tuổi tác. Người thì 
làm chủ một hãng xuất nhập cảng người 
thì — tuy không làm một nghề gì rõ rệt 
nhưng lại rất giàu, một mình làm chủ tới 
ba chiếc xe hơi, chiếc xe nào cũng thuộc 
vào loại xe mới nhập cảng. Những người 
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đàn ông này hơn hẳn hai gã thanh niên 
kia, về tiền bạc cũng như về thái độ đối 
xử giao thiệp với phụ nữ. Giả thử mà 
Hoa cố tình đến chuyện xin một chức 
thư ký như lúc trước nàng đã mơ, thì 
lúc này chính là một dịp may mắn nhất, 
thuận tiện nhất để cho nàng thực hiện 
giấc mộng đó. Nhưng nàng đã nghe theo 
lời Kiều Diễm Thương Thương, bỏ cái lợi 
nhỏ để bắt những mối lợi lớn sau này, lý 
do mà Kiều Diễm Thương Thương đưa 
ra rất xác đáng.

 – Nếu Hoa ngỏ ý xin việc với họ lúc 
này, chắc chắn là được ngay. Gì chứ hai 
ngàn đồng một tháng, họ sẵn sàng trả 
ngay cho mình. Có thể hơn nữa cũng 
được. Nhưng rồi sẽ đi tới đâu? Sẽ thành 
một thử thư ký riêng của họ, một thứ đồ 
trang hoàng cho đời sống những lão già 
hảo ngọt. Không được, không thể nào để 
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cho họ lợi dụng mình một cảnh dễ dàng 
như vậy được. Hoa còn trẻ, lại có sắc đẹp, 
hai cái đó đủ cho Hoa thành công và sẽ 
tiến xa hơn nhiều vai trò một cô thư ký 
với số lương hai ngàn đồng một tháng 
kia, nếu Hoa biết sử dụng tuổi trẻ và sắc 
đẹp của mình như một vũ khí lợi hại để 
vào đời. Mình càng tỏ ra không thiết tha 
đến chuyện tiền bạc bao nhiêu thì họ 
lại càng phải tìm đủ mọi cách đem tiền 
bạc tới cho mình. Hoa cứ tin mình đi. 
Kinh nghiệm của mình sau những ngày 
tháng dại dột để cho đàn ông lợi dụng, 
chắc chắn sẽ giúp cho Hoa thành công 
tốt đẹp.

 Bài học thứ nhất đó được Kiều Diễm 
Thương Thương mang ra áp dụng với lão 
thầu khoán Tường Lâm, để cho Hoa tập 
làm quen với nếp sống mới.
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 Kiều Diễm Thương Thương mang 
tất cả những quần áo của mình ra bắt 
Hoa mặc thử. Từ những chiếc quần jean 
bó sát lấy đùi, lấy mông cho tới những 
bộ đồ Thượng Hải, những chiếc áo dài 
đắt tiền, Hoa đều bị Kiều Diễm Thương 
Thương bắt mặc lên người để cho nàng 
ngắm vuốt. Lúc đầu Hoa hết sức ngượng 
ngùng. Nàng đứng ngay người như khúc 
gỗ và lúng túng trong chiếc quần chật 
chội, cảm giác nhột nhạt như có người 
ôm chặt lấy mình: vậy mà Kiều Diễm 
Thương Thương lại nhất định cho rằng 
hoa mang bộ đồ đó rất hợp với vóc dáng 
của nàng.

 Xong vấn đề y phục đến vấn đề trang 
sức. Phải nói rằng Hoa không biết một 
chút gì về chuyện này. Nàng để mặc cho 
Kiều Diễm Thương Thương vẽ chân mày, 
kẻ riềm mi cũng như thoa phấn, bôi son 
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cho mình. Cho tới lúc Hoa đứng trước 
tấm gương lớn, soi bóng mình trong đó, 
nàng ngỡ ngàng như là nhìn vào hình 
ảnh một người xa lạ, một người hoàn 
toàn không có liên quan tới nàng của nửa 
tiếng đồng hồ trước đây. Nàng đỏ bừng 
mặt khi Kiều Diễm Thương Thương tiến 
tới sau lưng và vòng tay ra ôm lấy người 
nàng:

 – Trông Hoa thế này thì đến tôi cũng 
phải mê chứ đừng nói gì tới mấy lão giả 
đó nữa.

 Mấy lão già mà Kiều Diễm Thương 
Thương vừa nói là nhóm bạn của thầu 
khoán Tường Lâm. Buổi tối hôm đó, sở 
dĩ Kiều Diễm Thương Thương bắt Hoa 
phải chịu một cuộc lột xác là vì họ nhận 
lời đi ăn với mấy lão già» đỏ. Kiều Diễm 
Thương Thương đã bắt Hoa phải cùng đi 
với nàng để tập cho Hoa dạn dĩ trong sự 
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tiếp xúc với đàn ông. Nàng thấy Hoa vẫn 
còn nhút nhát và vụng về quá nên định 
nhân dịp này tạo cho Hoa một dịp cởi 
bỏ lối sống cũ, lối sống của những cô gái 
nghèo xóm nhỏ.

 Năm phút sau khi họ sửa soạn xong 
thì Tường Lâm đi với một người bạn 
của ông ta tới. Đúng như nhận xét của 
Kiều Diễm Thương Thương, ngay từ 
phút đầu, cả hai người đàn ông này đều 
choáng váng trước vẻ đẹp thu hút của 
Hoa. Người bạn đi cùng với Tường Lâm 
là giám đốc một hãng xuất nhập cảng. 
Kiều Diễm Thương Thương đã quen biết 
từ trước. Còn Hoa thì mới gặp lần đầu 
tiên, nhưng nàng cũng bắt chước Kiều 
Diễm Thương Thương gọi ông ta bằng 
hai tiếng thân mật “Anh Năm”.

 Tên thật của anh Năm là gì, Hoa 
không nghe thấy Tường Lâm giới thiệu. 
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“Anh Năm” cũng trạc tuổi với Tường 
Lâm nhưng phục sức chải chuốt hơn và 
khuôn mặt hơi có vẻ lẳng lơ với bộ ria 
mép đen và nhỏ xíu như một đường kẻ 
bằng mực đậm. Cố nhiên là bốn người 
lên xe thì Hoa phải ngồi cạnh “Anh 
Năm” ở băng sau, suốt dọc đường Hoa 
ngồi ngẩn ngơ như một pho tượng bột, 
chỉ thỉnh thoảng mỉm cười trước những 
câu tán dương sắc đẹp của anh Năm.

 Nhà hàng mà Tường Lâm và anh 
Năm chọn để mời hai người là một tiệm 
ăn lớn nằm trong khu phố sang trọng. 
Khách ăn chỉ có bốn người là Việt Nam, 
còn thì toàn là những người ngoại quốc. 
Đây là lần thử nhất, Hoa được đặt chân 
vào một tiệm ăn có gắn máy điều hòa 
không khí. Tất cả đối với nàng đều hoàn 
toàn xa lạ. Ngay cả đến những món ăn 
mà hai người đàn ông này và Kiều Diễm 
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Thương Thương thì như đã tới đây quá 
nhiều lần nên họ ngả nghiêng cười nói, 
tự nhiên như ở nhà riêng, bất chấp những 
sự dòm ngó của khách ăn ngoại quốc. 
Mang sẵn cái mặc cảm nhỏ bé trước mặt 
mọi người nên Hoa không dám nhìn ai, 
từ đầu tới cuối bữa ăn nàng chỉ cúi gằm 
mặt nhìn xuống bàn. Nhưng chính vì cái 
điệu bộ e ấp, ngượng ngùng đó mà Hoa 
lại càng trở nên diễm lệ và sắc đẹp ấy pha 
thêm một chút bối rối, ngây thơ đã khiến 
cho hai gã đàn ông bốn chục tuổi cảm 
thấy thèm khát như đang đứng trước 
một trái táo, trái nho vừa chín tới.

 Tan bữa ăn, Tường Lâm đề nghị đi 
xa lộ hứng gió. Anh Năm đồng ý ngay. 
Nhưng Kiều Diễm Thương Thương 
phản đối quyết liệt. Nàng ra điều kiện 
với hai ông già: một là đi phòng trà nghe 
nhạc hai là chia tay, ai về nhà nấy. Tường 
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Lâm nhăn nhó nhìn anh Năm, anh Năm 
quay sang phía Hoa xin ý kiến, có nhiên 
là Hoa phải tán thành đề nghị của Kiều 
Diễm Thương Thương.

 Bàn tán một hồi, cả bốn người tới 
phòng trà Thái Bình là nơi mà Kiều Diễm 
Thương Thương và En-Vit Lý thường lui 
tới nhất.

 Họ đến phòng trà Thái Bình, nhằm 
đúng vào đêm thứ bảy nên đông ng-
hẹt người. Lão chủ phòng trà vốn quen 
biết Tường Lâm nên vội vã thu xếp cho 
bốn người một chiếc bàn gần ban nhạc. 
Nếu cái bàn này khiến cho Kiều Diễm 
Thương Thương hài lòng thì ngược lại, 
cái chỗ ngồi như triển lãm này lại làm 
cho hai ông già bốn mươi tuổi hết sức 
khó chịu. Nhưng họ phải chiều ý Kiều 
Diễm Thương Thương và Hoa nên cũng 
đành làm mặt hớn hở ngồi xuống. Để 
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lấy tinh thần chịu trận trước đám khách 
tuổi trẻ ngồi phía sau, hai người gọi hai 
ly rượu mạnh. Chính Hoa cũng cảm thấy 
khó chịu không kém. Phần vì nàng đang 
mang trên người một bộ đồ mà nàng 
nghĩ rằng quá « đợt sóng mới » đối với 
nàng. Phần nữa, nàng e ngại sẽ gặp Bằng 
và En-Vit Lý ở đây. Nàng không hiểu tại 
sao Kiều Diễm Thương Thường lại cố 
chọn chỗ này trong khi còn bao nhiêu 
phòng trà khác nữa ở Sài Gòn và Chợ 
Lớn.

 Và nỗi lo ngại của Hoa đã trở thành 
sự thật, nửa giờ sau đó. Từ ngoài cửa 
Bằng và En-Vit Lý bước vào. Hoa nhìn 
thấy trước nhất. Nàng sợ hãi ghé tai Kiều 
Diễm Thương Thương báo động. Khác 
với dự đoán của Hoa Kiều Diễm Thương 
Thương đã không tỏ một chút lo ngại mà 
lại còn tươi hẳn nét mặt lên và nói khẽ:
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 – Biết ngay mà. Mình đoán không 
sai một chút nào. 

 – Mà họ vào đây kiếm cớ gây chuyện 
thì sao?

 – Hoa yên tâm. Tôi đã có cách đối 
phó.

 Rồi Kiều Diễm Thương Thương ghé 
tai Hoa thì thầm...

 Hoa lắc đầu không thể nào tưởng 
tượng được là Kiều Diễm Thương 
Thương lại có thể tàn ác đến thế. Rồi 
nàng nhìn sang phía Tường Lâm và chợt 
thấy thương hại cho ông già thầu khoán 
này. Đã mất tiền, mất còng đưa nàng và 
Kiều Diễm Thương Thương đi ăn uống 
mà cuối cùng vẫn còn bị coi là một nạn 
nhân ngu xuẩn, bức bình phong để cho 
hai cô gái cợt đùa. Nàng cảm thấy bất 
nhẫn.
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 – Đừng làm vậy, chị. Tội nghiệp 
người ta! 

 Kiều Diễm Thương Thương không 
để ý đến câu nói đó của Hoa. Nàng còn 
mải theo dõi phản ứng của En-Vit Lý. 
Bây giờ Lý và Bằng đã ngồi ké được vào 
một chiếc bàn của hai người bạn. Và họ 
cũng đang nhìn về phía hai người. En-
Vit Lý vẫn bộ mặt lì lợm thường ngày, 
không tỏ một thái độ gì. Riêng có Bằng 
thì nhìn Hoa bằng cặp mắt giận dữ rõ rệt. 
Thấy vậy Kiều Diễm Thương Thương có 
ý buồn. Mục đích của nàng là đem mấy 
ông già giàu có tới đây để trêu tức En-
Vit Lý mà thôi. Vậy mà En-Vít Lý lại thản 
nhiên như là không nhìn thấy nàng? 
Kiều Diễm Thương Thương bặm môi, cố 
nén bực tức. Nàng thay đổi chiến lược. 
Những cử chỉ âu yếm, mơn trớn được 
đem ra áp dụng với ông già Tường Lâm. 
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Kiều Diễm Thương Thương lại còn bắt 
Tường Lâm gọi cho mình một ly rượu 
ngọt. vừa uống nàng vừa bắt ông già này 
uống chung mình. Hoa hiểu vì sao Kiều 
Diễm Thương Thương làm như vậy và 
nhìn cái vẻ mặt hớn hở của nhà thầu 
khoán Tường Lâm, nàng không khỏi 
thương hại.

 – Thôi, chị. Mình sửa soạn về thì 
vừa. Hoa bàn khẽ với Kiều Diễm Thương 
Thương khi thấy cô bạn này đòi ông già 
Tường Lâm gọi thêm một ly rượu thứ 
hai. Kiều Diễm Thương Thương trợn 
mắt: 

 – Về làm gì giờ này? Cuộc vui vừa 
mới bắt đầu mà. 

 – Khuya rồi, chị không thấy sao?

 – Sao Hoa lại nói là khuya? Phải nói 
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là bây giờ mới là giờ của bọn mình mới 
đúng chú. Phải vậy không, anh Lâm? 

 Ông già này được cô gái trẻ đẹp uốn 
éo, nhõng nhẽo với mình, coi bộ hài lòng 
vô cùng:

 – Đúng. Em nói đúng. Bây giờ mới 
là giờ của chúng mình.

 Và nhìn sang phía ông bạn già ngồi 
bên, Tường Lâm nháy mắt ra hiệu như 
có ý nói ngầm là nên phục rượu cho hai 
cô gái này uống thật say. Ông già mà Hoa 
quen gọi là anh Năm lúc đó cũng bắt đầu 
tấn công Hoa:

 – Còn em! Hôm nay em cũng phải 
say như cô Thương chứ?

 Hoa lắc đầu:

 – Tôi không biết uống rượu. 
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 Nàng nhích người ngồi xa anh Năm 
ra một chút để tránh một bên đùi của 
gã đàn ông này mỗi lúc một áp vào đùi 
nàng. 

 – Uống một chút thôi. 

 Anh năm lại nhích tới và năn nỉ. Hoa 
vẫn lắc đầu từ chối rồi liếc mắt nhìn lại 
phía bàn của Bằng và En-Vit Lý. Nàng 
không thấy Bằng đâu cả mà ở chỗ Bằng 
ngồi lúc nãy lại có thêm một cô gái lạ 
mặt mới tới. En-Vít Lý đang cười đùa với 
cô gái. Hoa nhìn lại Kiều Diễm Thương 
Thương. Chưa lúc nào nàng thấy Kiều 
Diễm Thương Thương tức giận như 
lúc đó. Nhưng nàng vẫn làm mặt như 
không quan tâm đến cô gái kia và En-
Vit Lý. Nàng ngồi như dựa hẳn đầu vào 
vai Tường Lâm và lại cười nói lớn hơn 
lúc trước. Hoa thở dài: Nàng vừa nhận ra 
một điều là Kiều Diễm Thương Thương 
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vẫn còn yêu En-Vit Lý. Và cô gái này chỉ 
có tài khuyên người nhưng tới chuyện 
mình lại hoàn toàn bối rối hơn ai. Tấn 
kịch âu yếm đó hạ màn ngay sau lúc En-
Vit Lý khoác tay người thiếu nữ lạ mặt kia 
rời khỏi phòng trà. Kiều Diễm Thương 
Thương vội vã đứng dậy. Nhà thầu khoán 
Tường Lâm chưa kịp hỏi xem chuyện gì 
thì Kiều Diễm Thương Thương đã lách 
qua dãy bàn ghế phía sau, đi nhanh ra 
cửa, Hoa hoảng sợ và lo ngại Kiều Diễm 
Thương Thương sẽ gặp chuyện bất trắc ở 
bên ngoài nên cũng vội vã nói mấy câu 
xin lỗi Tường Lâm và anh Năm rồi hấp 
tấp đuổi theo bạn.

 Nàng ra tới ngoài hè đường thì đã 
thấy Kiều Diễm Thương Thương đúng 
đối diện với En-Vít Lý. Tiếng nàng gay 
gắt: 



Dấu chân kỷ niệmDấu chân kỷ niệm ¶ 313 

 – Tôi không sao ngờ được là anh lại 
tồi tệ đến thế. 

 Cô gái đi với En-Vit Lý khoanh tay 
trước ngực, đứng nhìn hai người gây 
gổ, nét mặt lạnh băng như khuôn mặt 
bằng đồng. Bấy giờ Hoa mới để ý thấy cô 
gái này hãy còn trẻ, trẻ quá, có lẽ còn ít 
tuổi hơn cả nàng nữa. Và thật là kỳ cục: 
trên miệng cô bé ngậm một điếu thuốc 
lá đang cháy dở, in hệt như con trai vậy. 
Hoa tiến lên, đứng sát cạnh Kiều Diễm 
Thương Thương để trợ lực cho bạn.

 Cuộc gây gổ tiếp tục giữa En-Vit Lý 
và Kiều Diễm Thương Thương. En-Vit 
Lý như có ý muốn dứt khoát với Kiều 
Diễm Thương Thương, giọng y lạnh lùng 
tàn nhẫn:

 – Tôi đi với ai, đó là quyền của tôi. 
Không có can dự gì đến ai hết.
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 – Sao không can dự? Tôi có quyền...

 En-Vít Lý cười gắn, ngắt lời:

 − Quyền gì? Chính cò đã bảo với tôi 
hôm trước ở đây là đường ai nấy đi rồi 
mà. Cô có quên để tôi nhắc lại cho nghe?

 Hình như Kiều Diễm Thương 
Thương đuối lý. Giọng nàng trở nên yếu 
ớt:

 – Bữa đó khác. Bữa đó, tôi không 
hiểu là tôi đã nói gì. Nhưng anh đừng 
nên vịn vào một câu nói trong lúc tôi 
nóng giận mà trở mặt một cách đểu cáng 
như thế này?

 En-Vit Lý sừng sộ:

 – Cô nói ai đểu cáng?

 Kiều Diễm Thương Thương chỉ tay 
vào ngực En-Vit Lý.
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 – Tôi nói anh đó. Đồ sở khanh!

 En-Vit Lý vẫn bình thản trước lời 
chửi rủa đó: 

 – Thôi nghe. Như vậy là đủ rồi. Tránh 
qua một bên cho người ta đi.

 – Anh không đi được với tôi đâu!

 Kiều Diễm Thương Thương dọa En-
Vit Lý như vậy rồi quay qua cô gái cùng 
đi với En-Vit Lý:

 – Em còn nhỏ tuổi, chị coi em như 
em gái của chị vậy. Em cho phép chị 
khuyên em một điều...

 Cô bé cười sằng sặc, điếu thuốc ngậm 
trên miệng rơi xuống đất:

 − Xin lỗi cô, tôi không là em gái ai 
hết. Tôi không muốn ai khuyên bảo bởi 
vì tôi biết là tôi muốn gì và đang làm gì.
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 Giọng nói hỗn xược của cô nhỏ làm 
Hoa nóng mặt. Nàng đang định tiến lên 
để cho cô bé một bài học thì En-Vit Lý 
đã kéo cô bé đi. 

 – Mất thời giờ quá, chúng ta đi thôi, 
em.

 Hành động của En-Vit Lý thật là đột 
ngột khiến cho cả Kiều Diễm Thương 
Thương lẫn Hoa không ai kịp có một 
phản ứng gì. Cho tới lúc En Vit Lý đưa 
cô bé lên một chiếc taxi đậu ở gần đó, 
Kiều Diễm Thương Thương. mới hớt hải 
chạy theo.

 – Anh! Anh Lý!

 Chiếc xe taxi lao nhanh về phía 
trước, bỏ mặc tiếng kêu đau đớn của 
Kiều Diễm Thương Thương lại phía sau. 
Mấy gã trai trẻ lởn vởn gần đó, lúc này 
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tiến lại gần hai người, một cậu nói với 
Kiều Diễm Thương Thương:

 – Tôi biết con bé đó mà, chị Thương. 
Nó đâu có phải con nhà đàng hoàng.

 Những gã thiếu niên này phần đồng 
đều biết Kiều Diễm Thương Thương và 
có nhiều cậu, một đôi lần, lại còn mượn 
cả tiền của nàng để trả tiền nước nữa nên 
đối với nàng, họ đều có cảm tình.

 – Chị có muốn mai bọn tôi sẽ lôi con 
bé ấy ra đập một trận?

 Kiều Diễm Thương Thương nhìn 
người vừa nói câu đó, rồi gượng cười, lắc 
đầu:

 – Khỏi cần phải làm như vậy. Cảm 
ơn Thanh. 

 Vừa lúc đó thầu khoán Tường Lâm 
và anh Năm cũng đi ra.
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 – Có chuyện gì vậy em?

 Tường Lâm lo ngại hỏi Kiều Diễm 
Thương Thương khi thấy nàng đứng giữa 
đám thiếu niên lố nhố. Một cậu bỗng cúi 
chào anh Năm:

 – Lạy bác ạ.

 Anh Năm lúng túng chào lại cậu 
nhỏ. Đám thiếu niên ra hiệu cho nhau 
giải tán. Hoa nhìn bộ mặt làm nghiêm 
của anh Năm khi bị cậu bé kia chào bằng 
bác mà không khỏi tức cười. Nàng phải 
quay mặt ngó qua chỗ khác để cho ông 
già đó khỏi bị ngượng.

 – Chuyện gì vừa xảy ra ngoài này 
vậy? 

 Thầu khoán Tường Lâm xây qua hỏi 
Hoa vì thấy Kiều Diễm Thương Thương 
đứng chôn chân trên đất như một bức 
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tượng. Hoa chưa biết nên đáp thế nào, 
thì Kiều Diễm Thương Thương đã nắm 
lấy tay Tường Lâm:

 – Không có chuyện gì cả. Anh đưa 
bọn em về nhà... 

 Tường Lâm vẫn nhìn Hoa ra ý hỏi. 
Hoa lắc đầu, tỏ dấu không thể nói được. 
Bốn người lặng lẽ tiến ra chỗ xe đậu. 

 – Cho Hoa về trước nghe anh.

 Quen như mọi lần, Hoa bảo Tường 
Lâm như vậy. Nhưng Kiều Diễm Thương 
Thương đã nói: 

 – Hoa về qua nhà chị một chút rồi lát 
nữa chị sẽ đưa Hoa về.

 Tường Lâm có vẻ không vui trước 
đề nghị đó. 

 « Nếu đưa cả hai đứa về một chỗ thì 
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còn ăn thua gì nữa?» Nghĩ thế nhưng 
thầu khoán Lâm vẫn không để lộ bất 
mãn ra mặt mà chỉ lặng lẽ mở máy cho 
xe chạy. Tới ngã tư đèn đỏ, Năm đề nghị: 

 – Còn sớm, chúng mình vô Chợ Lớn 
kiếm cái gì ăn đi.

 Kiều Diễm Thương Thương đưa tay 
lên che miệng ngáp rồi uể oải:

 – Thôi, cho bọn này về nhà, bữa nay 
ngủ sớm để lấy sức mấy hôm nữa chơi 
Noel.

 – Noel năm nay, các cô định đi đâu 
chơi? 

 Thầu khoán Lâm hỏi Hoa, tưởng 
đâu như Hoa cũng thuộc vào hàng ngũ 
Thương Thương.

 – Bọn này tổ chức « nhót » bí mật ở 
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đằng nhà con Vân Anh biết Vân không? 
Vân ngựa bồ của lão Chánh đó!

 Kiều Diễm Thương Thương trả lời 
thay cho Hoa. Thầu khoán Lâm gật đầu:

 – Biết.

 Và ông ta lại hỏi tiếp Hoa:

 – Chắc cô Hoa nhảy giỏi một cây.

 Hoa đỏ mặt: 

 – Em đâu có biết nhảy?

 – Thật không?

 Thầu khoán Lâm cười, hỏi lại rồi nói 
luôn: 

 – Nói giỡn cho vui chở cô Hoa mà 
không biết nhảy thật sao?

 – Em nói thật đó. Em chưa bao giờ 
học nhảy.
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 Lão Năm bấy giờ mới lên tiếng:

 – Nhảy dễ ợt khó gì đâu. Nếu mà còn 
được nhảy tự do, tôi đưa Hoa đi thì chỉ 
vài ba lần là biết ngay. 

 – Dạ. Mà em nhát lắm, chắc cũng 
không dám học cái đó đâu.

 – Nhảy thì việc gì phải học. Chỉ để ý 
nhìn qua một chút là nhảy được liền.

 Lão Năm nói xong rồi thở dài:

 – Tiếc là lúc này họ cấm nhảy rồi chứ 
nếu không. 

 Thầu khoán Lâm cho xe chạy chậm 
lại: 

 – Có muốn nhảy thật không?

 Cả lão Năm lẫn Kiều Diễm Thương 
Thương đều nhổm cả người lên:
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 – Đâu? Chỗ nào có nhảy?

 – Bí mật. Nếu quả thật là các toa 
thèm nhảy moa sẽ dẫn tới một nơi này, 
suya lắm.

 Tự nhiên hai chân Kiều Diễm 
Thương Thương ngứa ngáy: 

 – Nếu vậy thì còn gì hơn nữa. Thương 
Thương đang muốn dượt lại đôi chân để 
tới Noel tung hoành đây.

 Hoa chưa được tham dự một buổi 
khiêu vũ nào nên cũng muốn nhân dịp 
thử tới coi xem sao nên khi Kiều Diễm 
Thương Thương quay lại hỏi ý kiến thì 
nàng trả lời lững lờ:

 – Tùy chị. Em thì sao cũng được.

 – Như vậy là cô Hoa bằng lòng rồi. 

 Lão Năm tiếp luôn lời nói của Hoa. 



324 ¶ Thanh NamThanh Nam

Thầu khoán Lâm không nói năng gì, 
nhấn ga cho chiếc xe vọt nhanh về phía 
trước.

* * *

 Căn phòng rộng gấp đôi căn phòng 
của Kiều Diễm Thương Thương, nằm 
thụt sâu vào cuối biệt thự. Nhìn phía 
ngoài không ai có thể nghĩ được rằng ở 
bên trong lại là một tiệm khiêu vũ lậu. 
Qua một lần cửa sắt, bốn người đưa vào 
phòng nhảy. Ở đó, đã có sẵn ba cặp đang 
ôm nhau biểu diễn một điệu tăng gỗ. Âm 
nhạc phát ra từ chiếc máy hát đã cũ, loại 
rất xưa, phải có người luôn luôn túc trực 
bên cạnh để thay dĩa. Thấy bốn người 
đi vào, chủ nhà chạy ra tiếp đón. Ba cặp 
đang ôm nhau nhảy vẫn tiếp tục, coi như 
không nhìn thấy người vừa tới.
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 Hoa rụt rè đi sát theo Kiều Diễm 
Thương Thương qua một chiếc phòng 
bên cạnh có cửa ăn thông với phòng 
nhảy. Phòng bên này là phòng khách 
thường. Ai muốn nhảy thì cứ việc dẫn 
nhau qua bên, không muốn nhảy thì 
ngồi lại nơi đây uống nước, tán chuyện 
gẫu. Bản nhạc Tango ngoài kia chấm dứt, 
một điệu rumba nổi lên. Ba cặp nhảy hồi 
nãy đã lục tục kéo nhau vào. Bây giờ, 
Hoa mới để ý nhận thấy những kẻ tới 
đây chơi đều đứng tuổi như thầu khoán 
Lâm và anh Năm cả. Họ đều quen biết 
nhau. Một người vừa bắt tay thầu khoán 
Lâm xong đã vội chìa tay mời Kiều Diễm 
Thương Thương ra nhảy. Y nói với thầu 
khoán Lâm: 

 – “Mượn” một bài này nghe. 

 – Cứ tự nhiên.
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 Lão Năm gạt gẫm Hoa: 

 – Mình ra coi bọn họ nhảy đi. 

 Hoa lắc đầu: 

 – Làm vậy kỳ lắm!

 – Cái gì mà kỳ? Ở đây, em phải tự 
nhiên coi như ở nhà mình vậy.

 – Mà em chưa quen.

 Hoa đáp và ngồi xa lão Năm ra một 
chút vì thấy ông già này đã có vẻ ngấm 
rượu, cử chỉ không còn được đứng đắn 
như trước nữa. Lão thầu khoán Lâm 
ngồi cạnh, chốc chốc lại ngó Hoa. Ba cô 
gái nhảy với đám khách tới trước bấy 
giờ đang bị hai gã đàn ông tán tỉnh. Cái 
không khí này đối với Hoa thật là mới lạ. 
Nàng chưa bao giờ ngờ được rằng người 
ta lại có thể ôm ấp nhau một cách công 



Dấu chân kỷ niệmDấu chân kỷ niệm ¶ 327 

khai như vậy mà không một chút ngượng 
ngập. Và cả ba cô gái kia nữa. Hoa tự hỏi, 
không hiểu họ thuộc vào người nào? 
Nàng đã phải quay mặt nhìn đi chỗ khác 
khi thấy một cặp điềm nhiên hôn môi 
nhau. “Như là trong phim chiếu bóng 
vậy!”, Hoa đỏ mặt nghĩ đến cái cảnh tình 
tự đó hôm ngồi trong rạp chiếu bóng 
cùng với Bằng.

 – Hoa ra pít chị đưa cho. 

 Kiều Diễm Thương Thương cầm tay 
Hoa kéo dậy. Hoa không hiểu đưa cái gì 
và ra pit là ra đâu nên ngoan ngoãn đứng 
dậy theo Kiều Diễm Thương Thương. 
Tới giữa phòng nhảy, Kiều Diễm Thương 
Thương đứng lại và bảo nàng làm theo 
cử chỉ của mình.

 – Này nhé, tay này ôm lấy ngang lưng 
chị, tay kia nắm lấy...
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 Vừa nói, Kiều Diễm Thương Thương 
vừa cầm lấy tay Hoa rồi lại tiếp: 

 – Trông đây, trông cho kỹ và nhớ phải 
đi theo chị nghe. Chị tiến thì em phải lùi 
và khi chị lùi thì em phải bước tới. Nào, 
một, hai... ba. Xinh, chát, chát... 

 Người Hoa lúc đó cứng như khúc 
gỗ và mặt thì nóng bừng vì hổ thẹn khi 
thấy hàng chục con mắt đang tò mò nhìn 
mình.

 – Lùi lại, em.

 Kiều Diễm Thương Thương đẩy Hoa 
lùi lại nhưng hai chân Hoa không thể 
nào điều khiển theo ý muốn của nàng 
được nữa. Nó lúng túng. Nó vụng về và 
cuối cùng thì nó trèo lên trên giầy Kiều 
Diễm Thương Thương...

 – Ái...
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 Kiều Diễm Thương Thương khẽ 
nhăn mặt kêu lên, không phải vì bị đau 
chân mà vì hơi tiếc đôi giày mới. Lúc này 
thì Hoa hết còn can đảm tiếp tục bài học 
đầu tiên nữa. Nàng nói như van:

 – Thôi, chị. Để bữa khác em đến nhà 
nhờ chị dạy, ở đây đông người quá, em bị 
khớp rồi. 

 Kiều Diễm Thương Thương cũng 
hết muốn kéo dài cực hình “đẩy xe vận 
tải” này nữa nên vui vẻ ngưng ngang bài 
học. Hai người dắt nhau đi vào, nhường 
sàn nhảy cho những cặp khác.

 – Đứng đây coi một chút đã em. 

 Hoa bị Kiều Diễm Thương Thương 
giữ lại. Lần này, có Kiều Diễm Thương 
Thương đứng cạnh nên Hoa yên lòng. 
Nàng chăm chú nhìn những cặp trai gái 
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ôm sát nhau, đi đi lại trước mắt. Lúc đó, 
Hoa mới khám phá thấy rằng, cũng là 
bước đi như bước thường mà sao trông 
như là chỉ lướt nhẹ trên mặt sàn chứ 
không có vẻ gì là nặng nề cả. Tiến cũng 
như lùi, qua phải cũng như qua trái, nhất 
nhất đều gọn gàng và ăn nhập với điệu 
nhạc vô cùng.

 Nhìn một hồi lâu rồi Hoa bắt đầu 
cảm thấy nếu  nhảy được có lẽ cũng là 
một cái thú.

 – “Chắt” đi “chút” có ai đồng ý “chút” 
không? 

 Gã đàn ông mặc áo sơ-mi màu ngắn 
tay đang nhảy với cô gái áo xanh bỗng 
kêu lên mấy tiếng kỳ cục như vậy. 

 – “Chút” thì “chút” sợ gì!
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 Cả hai cô gái đang nhảy cùng nhất 
loạt reo lên sau đó.

 Hoa bỡ ngỡ hỏi nhỏ Kiều Diễm 
Thương Thương : 

 − “Chút” là gì, chị? Không nhảy nữa 
sao? 

 Kiều Diễm Thương Thương cúi 
xuống, ghé sát tai Hoa nói nhỏ :

 – “Chút” đây là tuýt. Em có biết tuýt 
là gì không? 

 – Là gì hả chị? 

 – Tuýt là một điệu nhảy mới... vui 
lắm.

 Tiếng nhạc nổi lên, Kiều Diễm 
Thương Thương bấm tay ra hiệu cho 
Hoa nhìn ra sân nhảy:
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 – Đó, em thấy chưa ?

 Hoa trợn mắt nhìn cái điệu nhảy 
mới lạ đó : Sáu người bây giờ không ôm 
cứng lấy nhau như trước nữa mà đang 
múa tay nhún chân loạn xạ in hệt như là 
anh chàng ca sĩ đứng hát trước máy ghi 
âm ở mấy phòng trà vậy.

 – Hay không ? Hoa trông kìa!

 Kiều Diễm Thương Thương kéo tay 
Hoa, chỉ về phía anh chàng mặc áo sơ-
mi màu hồi nãy rồi hít hà khen ngợi:

 – Thằng cha nhảy tuyệt quá!

 Lúc đó, anh chàng sơ-mi màu như 
muốn biểu diễn cho mọi người khâm 
phục nên vận dụng toàn lực uốn hẳn 
nửa người về phía sau Hoa cũng thấy 
cảm phục và buột miệng khen:
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 – Tài thật! trông như hát xiệc vậy! 

 – Hay hơn hát xiệc vậy!

 Một chút nữa nếu không kìm nổi thì 
Kiều Diễm Thương Thương đã phải phá 
lên cười vì sự so sánh ngộ nghĩnh của 
Hoa. Sự so sánh ấy thật là đúng với cái 
đầu óc chưa được gội rửa khỏi những 
hình ảnh xóm nhỏ nhà cây của một số cô 
gái nghèo. Sợ nếu đề Hoa đứng lâu thêm 
và phát ngôn một số những câu phê bình 
bừa bãi nữa thì sẽ bị lộ chân tướng nên 
Kiều Diễm Thương Thương kéo Hoa vào 
phòng trong. 

 – Mình vào trong kiếm cái gì uống 
đã.

 Lúc đó, thầu khoán Lâm lại bắt Kiều 
Diễm Thương Thương ra sàn nhảy nên 
Hoa đành phải ngồi trong phòng với lão 
Năm. 
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 – Sao không nhảy nữa?

 Lão Năm hỏi như vậy mặc dầu thừa 
biết rằng Hoa không biết khiêu vũ, câu 
hỏi đó làm cho Hoa tự nhiên thấy mình 
không lạc lõng giữa nơi này. Và nàng bắt 
đầu có cảm tình với lão :

 – Em có nhảy được đâu mà nhảy!

 – Em nhảy được đó chứ.

 – Thôi, đừng khen ẩu nữa. Vừa mới 
đi được vài bước đã dẫm cả lên chân chị 
Thương rồi, ngượng muốn chết!

 Lão Năm là một thứ cáo già, đã có 
quá nhiều kinh nghiệm trong việc chinh 
phục những cô gái ngây thơ mới lớn như 
Hoa nên biết chờ đúng lúc để buông lưới. 
Và cái phút chờ đợi để buông lưới đã tới. 
Lão mỉm cười :
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 – Anh không khen ẩu Hoa đâu. Sở 
dĩ mà Hoa không nhảy được là tại người 
đưa không khéo. Nếu gặp anh chỉ cần 
năm phút là Hoa đã nhảy được liền. Để 
bữa nào, lại nhà anh sẽ chỉ cho, dễ lắm... 

 – Chị Thương cũng nói vậy...

 – Cô Thương chưa biết cách đưa 
những người mới tập nhảy nên cả hai 
bị lúng túng rồi người nọ dẫm lên chân 
người kia chứ nếu gặp người giỏi, họ biết 
nương, biết lựa chân một chút thì làm gì 
xảy ra chuyện đụng chân phải nhau.

 Nghe lão Năm nói vậy, Hoa nhận 
thấy có lý. Và cái mặc cảm quê mùa, ngu 
dốt của nàng phút chốc tan biến ngay. 
“Thì ra vậy”. Tại Thương Thương không 
biết cách đưa mình đi. Nếu biết, chắc 
chắn mình sẽ không dẫm phải chân chị 
ấy... Hoa tự nhủ và bỗng muốn được ra 
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sân nhảy ngay lúc đó để nhờ lão Năm chỉ 
dẫn cho mình. Nếu quả đúng như lão nói 
và nàng nhảy hết được một bản nhạc mà 
không bị vấp váp gì thì đó là một cách gỡ 
lại thể diện cho nàng hay nhất. Những ý 
nghĩ của Hoa đều bị lão Năm đọc thấy hết 
qua cái vẻ mặt tần ngần, băn khoăn của 
nàng. Lão khôn ngoan, đề nghị trước:

 – Bây giờ, anh dẫn em ra coi họ 
nhảy. Em nhìn kỹ những bước đi của 
cô Thương và ghi lấy, chân nào lùi, chân 
nào tiến, anh sẽ cho em một bí quyết để 
nhảy. 

 Bây giờ họ để một dĩa nhạc Slow. 
Tiếng nhạc êm dịu, chậm rãi cùng với 
ánh đèn mờ ảo làm cho Hoa bị lôi cuốn 
ngay vào cái không khí say đắm của nhịp 
vũ. Nàng đã hoàn toàn cởi bỏ được cái 
bản tính nhút nhát, rụt rè thường lệ khi 
đứng trước bốn cặp trai gái đang quấn sát 
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lấy nhau ghì chặt lấy nhau dìu dặt bước 
theo lấy tiếng nhạc. Ánh đèn mờ nhạt 
bôi nhòa những khuôn mặt quen thuộc 
còn giúp nàng mạnh bạo thêm khi lão 
Năm cầm lấy tay nàng kéo ra sàn nhảy :

 – Ôm chặt lấy anh đừng mắc cỡ gì 
hết. Nhảy là một nghệ thuật văn minh 
không ai cười ai đâu. Em trông họ kìa... 
có sao đâu?

 Hoa làm theo lời lão Năm như một 
cái máy và khi mà nàng thấy mình bị thu 
gọn trong vòng tay của gã đàn ông thì 
cũng là lúc mà bước chân thứ nhất của 
nàng di động trên sàn nhảy.

 – Nhớ nghe... Anh lùi thì em tiến lên 
và ngược lại khi anh đi tới thì em phải 
lùi lại. Em phải nhớ kỹ điều này nữa là 
không bao giờ được nhắc chân lên khỏi 
pít mà phải lê nó đi nhè nhẹ. Nhắc chân 



338 ¶ Thanh NamThanh Nam

lên là thế nào cũng dẫm lên chân người 
đang nhảy với mình liền...

 Tuy Lão Năm đã giảng rất kỹ như vậy 
rồi mà Hoa vẫn luống cuống leo lên giày 
của lão mấy lần. Nhưng lão già đã khôn 
khéo lờ đi coi như Hoa nhảy rất khá và 
luôn miệng khen :

 – Chỉ vài lần nữa là em nhảy khá rồi. 
Bước của em nhẹ lắm chứ không nặng 
như mấy cỗ xe tăng kia!

 Lão Năm nói thầm vào tai Hoa và 
chỉ cho nàng nhìn thấy hai cô gái khác 
đang nhảy cạnh đó. Mặc dầu không 
biết bước nhẹ và bước nặng là bước gì 
nhưng cũng cảm thấy sung sướng vì sự 
tiến bộ rõ rệt của mình, cái ngưỡng cửa 
khó khăn nhất mở đầu cho nếp sống văn 
minh, như vậy, là Hoa đã bước qua. Cảm 
giác kỳ thú do bài nhảy đầu tiên đem lại 
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làm Hoa ngây ngất như nhấp phải men 
rượu và nàng đã bỏ quên cái thói quen 
giữ gìn từ trước. Để mặc cho lão Năm 
ôm riết lấy mình, cho tới lúc tiếng nhạc 
đã tắt hẳn và những tiếng vỗ tay nổi lên, 
Hoa mới bình tĩnh và luống cuống nhìn 
ra. Tâm trạng của nàng lúc đó hệt như 
tâm trạng của một kẻ vừa làm một điều 
gì mờ ám vụng trộm.

 – Hay lắm. Không ngờ cô bé này giỏi 
đến thế. 

 Thầu khoán Lâm tiến lại nắm lấy 
cánh tay tròn lẫn của Hoa khẽ lắc và 
khen. Kiều Diễm Thương Thương cũng 
gật gù : 

 – Chị đã nói mà, cứ liều một chút 
đừng có mặc cảm sợ sệt gì là nhảy được 
liền.



340 ¶ Thanh NamThanh Nam

 Trong khi đó lão Năm đã đi kiếm gã 
chủ rỉ tai. Một lát sau hai chai sâm-banh 
được mang ra. Lão Năm cầm một chai 
giơ lên ngay mặt:

 – Để mừng bài khiêu vũ đầu tiên của 
cô Hoa mà tôi được hân hạnh đưa những 
bước thứ nhất, xin mời tất cả nâng ly...

 Tiếng vỗ tay lại rào rào nổi lên khiến 
cho gã chủ nhà xanh mặt lên tiếng yêu 
cầu mọi người nên lưu ý tới hoàn cảnh 
bất hợp pháp của tiệm nhảy... bí mật này. 
Rồi những ly sâm-banh sủi bọt được 
chuyển tới tay mọi người. Hoa cũng phải 
uống một ly để tỏ là mình thuộc vào 
thành phần văn minh, biết sống. Nàng 
nhăn mặt cố nuốt cho hết cái chất nước 
vừa nồng vừa chua mà từ xưa nàng vẫn 
nghe mọi người tán tỉnh để được biết 
cảm giác uống sâm banh như thế nào. 
Uống hết ly thứ nhất, Hoa đã tưởng là 
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mình thoát nạn rồi nhưng thầu khoán 
Lâm đã lại mang chai rượu tới rót cho 
nàng một ly nữa.

 Hoa nhìn Kiều Diễm Thương Thương 
ngỏ ý cầu cứu nhưng bấy giờ cô bạn này 
đang ngất ngưởng với ly rượu trên tay và 
nhún nhảy làm một vài cử động của điệu 
“Tuýt” hồi nãy với gã thanh niên mang 
sơ-mi màu nên không nhìn thấy nàng. 
Buộc lòng, Hoa lại phải đưa ly rượu thứ 
hai lên môi nhưng lần này, nàng chỉ khẽ 
để miệng và làm bộ nhấp nhấp rồi đặt ly 
rượu xuống bàn ngay. Và như đã được 
lão Năm dặn từ trước, ánh sáng trong 
căn phòng lại chuyển sang màu xanh 
lợt. Tiếng nhạc êm dịu nổi lên. Những 
khuôn mặt chung quanh nhoà đi trước 
mắt Hoa. Rồi nàng nghe một hơi thở ấm 
áp phả vào gáy, tiếng lão Năm cất lên: 

 – Bài thứ hai đang chờ em đó.
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 Ruột gan nàng bỗng cồn cào rạo rực. 
Nàng nghe mạch máu chạy nhanh hơn 
lúc thường và bỗng thấy cử chỉ của mình 
cũng thay đổi luôn. Nàng nghe thấy mình 
trả lời lão Năm:

 – Sẵn sàng.

 Câu nói mà nàng không thể nào ngờ 
được là của mình nữa.

 Lão Năm dìu Hoa sang phòng bên. 
Những cặp khác cũng đã lục lục kéo 
sang.

 Hoa thấy mình sống trong một trạng 
thái nửa mê nửa tỉnh và những bước 
chân của nàng lê trên sàn nhảy bỗng trở 
nên nhẹ nhàng, lả lướt khác thường. 

 – Khá lắm rồi. Không ngờ em thông 
minh thể!
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 Lão Năm đặt hờ cặp môi lên má nàng 
và khen như vậy. Có chất rượu trong 
người, Hoa tự tin hơn và bỗng thấy là 
mình thông minh thật. Cô bé mang cơm 
tháng trong xóm Sáu Lèo hồi nào bây giờ 
trở thành hình ảnh ngơ ngác xa lạ với 
Hoa. Nàng đã quên hết, quên hết, khuôn 
mặt lam lũ tiều tụy của người bà ngoại, 
mắt lo âu của dì Sáu, nụ cười khờ khạo 
của Phương, mái đầu chải tém của Bằng, 
tất cả như đã chìm xa, như đã loãng nhạt 
vào một chân trời nào mờ mịt cùng với 
cái đời sống kham khổ, bê tha của một 
quá khứ buồn rầu.

 Hết bài nhảy đó, lão Năm lại đưa 
nàng về chỗ ngồi. Căn phòng lúc này chỉ 
có hai người, bởi vì những cặp kia đang 
say mê với cái điệu nhảy mới lạ mà Hoa 
đã liệt vào loại hát xiệc. 

 – Em có mệt không? 
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 Lão Năm âu yếm hỏi Hoa và lấy 
khăn tay chấm nhè nhẹ những giọt mồ 
hôi trên mi mắt nàng.

 Hoa lắc đầu. Nàng đưa tay ra định 
với ly nước cam thì lão Năm đã nhanh 
nhẹn lấy trước và trao lại nàng. 

 – Cảm ơn anh!

 Nàng mỉm cười nhìn lão Năm. Lúc 
này, nàng mới nhận thấy lời nói của Kiều 
Diễm Thương Thương là đúng. « Đi chơi 
với bọn già, mình được chiều chuộng 
sướng hơn là với lũ ít tuổi! » Lão Năm 
nhìn Hoa bằng cặp mắt đắm say khiến 
năng bẽn lẽn, quay mặt đi chỗ khác. 

 – Em làm việc ở đâu?

 Lão Năm vẫn tưởng Hoa cũng thuộc 
vào thành phần như Kiều Diễm Thương 
Thương nên hỏi vậy. 
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 – Em chưa đi làm. 

 – Em vẫn còn đi học?

 Lão Năm ngạc nhiên hỏi lại.

 Hoa thật thà: 

 – Không, em cũng đã nghỉ học từ lâu 
rồi.

 Ánh mắt lão Năm sáng lên: 

 – Nghĩa là hiện giờ, em chưa đi làm 
ở đâu cả. 

 Hoa gật đầu, lão Năm tiếp luôn: 

 – Ở hãng của anh đang thiếu một 
chân thư ký. Em có muốn đi làm không? 
Công việc rảnh rang lắm. 

 Hoa ngồi im. Nếu đề nghị này mà 
lão Năm đưa ra cách đây bốn năm tháng 
trước thì nàng sẽ mừng rỡ đón nhận, khô-
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ng chút ngần ngại. Nhưng lúc này, tâm 
hồn cô bé Hoa không còn giản dị, chất 
phác như trước nữa. Nó đã có những đổi 
thay lớn. Những tham vọng khác đã len 
vào, Hoa không còn thấy cái hình ảnh « 
một chiếc xe solex một tà áo màu lượn 
bay » trong những giờ bãi sở là hình ảnh 
đáng mơ ước nữa. Còn một cái gì cao 
hơn, một cái gì xa hơn thế nữa đang dệt 
thành những giấc mơ trong lòng nàng. 
Hoa nghĩ đến chiếc xe hơi lộng lẫy, một 
đời sống đầy đủ tiện nghi và có nhiều 
thời giờ để ăn chơi hơn là cuộc đời đều 
đặn, biết trước cả ngày mai của một cô 
thư ký. 

 Nàng không nhìn vào khuôn mặt 
phì nộn của Lão Năm nữa mà cặp mắt 
ngó mông lung ra phía ngoài. Tiếng âm 
nhạc réo rắt, cái không khí trẻ trung và 
ánh sáng dịu dàng, mê hoặc này như 
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giúp cho ý nghĩ nàng mọc thêm những 
chiếc cánh, bay thoát khỏi căn phòng, 
bay ra ngoài thực tại. Những lời khuyên 
nhủ của Kiều Diễm Thương Thương bữa 
nào, bài học về kinh nghiệm, tình yêu và 
đàn ông bỗng hiện trở lại. Có lẽ Thương 
Thương nói đúng. Mình phải được 
hưởng một đời sống xứng đáng với nhan 
sắc với tuổi trẻ của mình. Không thể nào 
để cho cuộc đời mình chôn vùi trong 
những ngôi nhà nghèo nàn, xóm nhỏ và 
cũng không thể nào dễ dàng chấp thuận 
cuộc đời bình yên của một người thư ký, 
một cô bán hàng, phải bước tới những 
cái đích xa hơn. Mình sẽ có nhiều may 
mắn hơn là Kiều Diễm Thương Thương 
vì mình có được cả một bài học kinh 
nghiệm vào đời của chị. Hoa nhắm mắt 
lại và nghe thấy tiếng Lão Năm thoảng 
bên tai:
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 – Anh xin lỗi em. Câu nói ấy chỉ là 
một câu nói thật tình chứ không có ngụ 
một ý gì khác... 

 Nàng mở mắt, nhìn lại. Lão Năm 
nhăn nhó giọng nói trở thành van vỉ, cầu 
khẩn: 

 – Em đừng để ý tới lời anh vừa nói 
nữa. Anh xin rút lui cái đề nghị nông nổi 
đó. Anh thật là một thằng ngu nhất thế 
giới...

 Lão vừa nói vừa đưa tay ra nắm lấy 
tay nàng. Hoa chợt hiểu. Thái độ im lặng 
của nàng vừa rồi đã khiến lão già này 
hiểu lầm là lời đề nghị mời nàng về làm 
thư ký cho lão làm nàng bất mãn. “Như 
vậy càng tốt” Hoa bèn lấy giọng nghiêm 
trang:
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 – Tôi sẵn sàng quên chuyện đó và 
mong rằng từ nay ông đừng bất lịch sự 
như vậy nữa.

 Nàng ngồi xa hẳn lão Năm, nét mặt 
vẫn cố làm ra vì giận dữ.

 – Anh hứa, anh xin hứa là từ nay anh 
không dám trở lại câu chuyện đó nữa.

 Thấy Hoa lạnh lùng ngó đi chỗ khác 
– sự thật, lúc này Hoa đang khoan khoái 
vì chiến công đầu tiên của mình và đang 
nghiền ngẫm những lời khuyên nhủ của 
Kiều Diễm Thương Thương. Lão Năm 
cuống quýt:

 – Em vẫn còn giận anh?

 – Tôi giận ông làm gì?

 Hoa ngẩng người, trả lời. Lão Năm 
cười: 
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 – Không giận mà sao lại đổi lối xưng 
hô?

 – Để ông đừng hiểu lầm tôi như 
những cô gái khác mà khinh rẻ tôi.

 – Anh đâu dám khinh rẻ em. Nói 
như vậy, tội nghiệp cho anh quả. Bây giờ 
nếu em có tát anh, anh cũng chịu.

 Hoa được thể cong cớn:

 – Tôi đâu dám làm cái cử chỉ vô lễ đó 
với ông. Tôi chỉ là một cô gái nghèo hèn 
đã được ông cho đi ăn uống, được ông 
dạy cho biết khiêu vũ, được tiếp xúc với 
những người quyền quý cao sang và văn 
minh như thế này là điều hân hạnh nhất 
đời cho tôi rồi. Tôi chưa biết nên cảm ơn 
ông thế nào cho đủ, đâu còn dám bất lịch 
sự như vậy?

 Giọng nói của nàng là một thứ ngôn 
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ngữ bình dân mà nàng vẫn dùng để đối 
đáp với những anh chàng chạy theo ve 
vãn hồi còn xách cơm đi đến từng nhà 
trong xóm, nhưng vào lúc đó lại trở nên 
thấm thía và chua chát một cách khác 
thường. Nó mang ý nghĩa một lối chửi 
khéo lão Năm nên lão già này càng thêm 
bối rối, sượng sùng. Lão ngồi ngẩn cái bộ 
mặt đần độn những da thịt ra một lúc rồi 
lại cất tiếng cười xun xoe:

 – Thì anh đã xin lỗi em, anh đã hối 
hận vì câu nói ngu xuẩn của mình nhiều 
lắm rồi mà. Sao em còn vẫn để tâm làm 
gì nữa? Khổ quá!

 Thôi, như vậy là đủ rồi. Kéo mạnh 
quá có khi bị đứt cũng nên. Lão Năm đã 
xuống nước như vậy, Hoa thấy cần phải 
khôn khéo một chút để cho lão đừng đi 
tới chỗ thất vọng thì mới còn lợi dụng 
được sau này. Chiến thuật đó vẫn nằm 
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trong bài học vỡ lòng của Kiều Diễm 
Thương Thương. Nàng bèn quay lại mỉm 
cười rồi lắc đầu:

 – Tôi chưa thấy một người nào như 
anh cả. Câu nói của anh hồi nãy đã khiến 
cho tôi tủi thân vô cùng và muốn bỏ về 
ngay lập tức.

 Lão Năm thấy Hoa đã trở lại vui vẻ 
như cũ thì mừng rỡ:

 – Bây giờ thì thôi, không còn ý định 
trở về nữa chứ?

 Hoa lại nguẩy người một cách hết 
sức ngây thơ: 

 – Không biết!

 Lão Năm lân la ngồi lại gần Hoa:

 – Nhìn thấy em cười rồi anh mới 
được yên tâm. Lúc này, nếu trái đất mà có 
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tan tành ngay trước mặt anh cũng không 
cần bởi vì anh đang được ngồi cạnh một 
người đẹp nhất thế giới đó đã tha lỗi cho 
anh...

 Câu tán tỉnh tuy đượm đầy chất văn 
chương rẻ tiền nhưng cũng làm cho Hoa 
sung sướng, sung sướng như cảm giác 
hôm được Phương đọc cho nghe những 
lời thợ nỉ non tình tứ trên căn lầu của 
chàng. Tuy vậy, Hoa vẫn đưa mắt lườm 
lão già:

 – Nói chuyện lãng xẹt!

 – Anh nói thật đó. Sắc đẹp của em 
khiến cho anh cảm thấy mình trẻ lại như 
hồi mười tám, hai mươi, lần đầu tiên biết 
yêu, biết khổ. Và anh nghĩ rằng rồi đây 
anh cũng sẽ phải khổ sở vì cái sắc đẹp 
của em. 
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 Hoa đưa một câu ngang phè:

 – Ai bắt anh phải khổ.

 – Tiếng sét ái tình đêm nay...

 Hoa không hiểu tiếng sét ái tình là gì 
nên ngồi im và để cho đỡ ngượng, nàng 
cúi nhìn xuống đất. Lão Năm lại coi cái 
cử chỉ đó như một ý nghĩa khuyến khích 
nên lại tiếp tục:

 – Đã lâu rồi, dễ cũng đã hơn mười 
năm nay anh chưa xúc động vì một người 
con gái nào. Anh sống trên tiền bạc mà 
vẫn cảm thấy cô đơn, anh đi tìm hoài 
một bóng hình mà chưa gặp..

 Hoa cười khúc khích:

 – Có, anh chẳng được gặp một người 
đó thôi? 

 – Ai?
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 – Vợ anh chứ còn ai nữa!

 Lão Năm giơ cao hai tay lên rồi lại 
buông thõng xuống để biểu lộ một cử 
chỉ thất vọng rồi lại rên rỉ: 

 – Ồ, vợ anh. Vợ anh! Mụ đàn bà ấy 
nói đến làm gì. Anh sống bên cạnh hắn 
mà thật ra không bao giờ nghĩ là có hắn 
trong cuộc đời của anh.

 Hoa trề môi: 

 – Đàn ông các anh chỉ tài nói có mỗi 
một chuyện đó. Em sợ rằng lát nữa về 
nhà, anh lại phải tháo giày ra từ cổng rồi 
rón rén bước vào phòng ngủ như một 
tên ăn trộm.

 Câu nói này, Hoa cũng lại học được 
của Kiều Diễm Thương Thương khi cô 
bạn này mắng một gã tình nhân già. Lão 
Năm nghe vậy thì thở dài sườn sượt:
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 – Em chưa hiểu rõ hoàn cảnh của 
anh. Em chưa biết là anh đã lấy vợ trong 
một trường hợp nào. Rồi đây, nếu có dịp, 
em sẽ hiểu anh hơn.

 – Hiểu anh để rồi vợ anh đánh tôi 
chết à!

 Lão Năm hùng hồn:

 – Làm gì có chuyện đó! Đời nào nó 
dám đụng tới người em cho dù ngay lúc 
này nó có bắt gặp hai đứa mình ở đây 
nữa...

 – Thôi, tôi ngán cái trò tạt át xít lắm 
rồi. Đi chơi với các cha có vợ ghê thấy 
mồ.

 – Nhưng anh khác. Em đừng sắp 
hạng anh vào những người theo đạo thờ 
vợ. Em cứ hỏi Tường Lâm thì rõ, vợ anh 
nó sợ anh như thế nào!
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 Tiếng cười nói ồn ào từ phòng nhảy 
ùa vào, cắt đứt câu chuyện của lão Năm 
với Hoa. Tường Lâm nghiêng ngả bước 
lại cạnh lão Năm:

 – Tâm sự gì mà kỹ vậy?

 Lão Năm có vẻ hơi bất mãn vì sự 
xuất hiện không đúng lúc của Tường 
Lâm nhưng vẫn cười gượng: 

 – Không nhảy nữa sao mà vào cả 
đây?

 – Hết giờ rồi! Vừa nhảy vừa lo chán 
bỏ mẹ! 

 Kiều Diễm Thương Thương đưa tay 
lên che miệng ngáp một cái thật dài. Sau 
câu nói đó, Hoa đứng dậy: 

 – Mình về thôi nhé chị?

 – Không về thì ở đây làm gì nữa.
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 Lão Năm tần ngần nhìn Hoa rồi lại 
nhìn Kiều Diễm Thương Thương. Bây 
giờ, dưới ánh đèn bình thường bao nhiêu 
vẻ già nua héo hắt hiện rõ cả trên khu-
ôn mặt mệt mỏi của Kiều Diễm Thương 
Thương bên cạnh một nhan sắc dậy thì 
và thân hình no tròn khêu gợi của Hoa.

 – Mình đi ăn cháo đã. 

 Lão Năm đề nghị, Kiều Diễm Thương 
Thương vén tay áo Tường Lâm coi giờ 
rồi lắc đầu: 

 – Khuya cả rồi. Về nghỉ, mai em còn 
nhiều chuyện phải làm...

 Hoa nhặt hai chiếc xắc tay, trao cho 
Kiều Diễm Thương Thương một chiếc. 
Lúc này, nàng lại trở về cái hình ảnh bé 
bỏng bên cạnh người bạn gái từng trải 
này.
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 Lão Năm biết là cố nài nỉ thêm cũng 
không được, đành phải uể oải mở bóp 
lấy tiền ra trả chủ nhân. Đoạn, cả bốn 
người im lặng đi theo chú nhỏ hướng 
dẫn ra cổng. Không khi mát lạnh của 
đêm khuya ngoài trời làm Hoa tỉnh táo 
và nhớ đến hoàn cảnh hiện tại của mình. 
Nàng bỗng thấy ngại ngùng khi nghĩ tới 
con đường hẻm tối sâu dẫn về nhà và 
mùi cống rãnh, rác rưởi với những con 
chó hoang những con chuột đêm hiện ra 
tương phản hẳn lại với bộ đồ lịch sự, mùi 
dầu thơm đắt tiền và chiếc nệm xe êm ái 
lúc này.

 – Khuya thế này rồi về nhà có sao 
không Hoa?

 Kiều Diễm Thương Thương ngoái 
cổ xuống hỏi. Hoa ngần ngừ, chưa biết 
nên trả lời ra sao thì Kiều Diễm Thương 
Thương đã nói:



360 ¶ Thanh NamThanh Nam

 – Hay là đêm nay em về luôn nhà chị 
mà ngủ cho tiện. 

 Hoa ngẫm nghĩ một lát rồi nhận lời. 
Nàng thấy trời cũng đã về khuya, về lối 
xóm giờ này cũng bất tiện và hơn nữa, 
nàng không muốn cho lão Năm và thầu 
khoán Lâm biết nhà mình nên nghĩ chỉ 
còn cách về ngủ chung với Kiều Diễm 
Thương Thương là tiện hơn cả. Trong 
lúc Hoa đang mải nghĩ đến việc tìm cách 
bào chữa với ngoại nàng và với dì Sáu về 
chuyện đi ngủ hoang đêm nay thì bỗng 
nàng cảm thấy nơi đùi mình nhột nhạt, 
khó chịu. Nàng cúi xuống nhìn và thấy 
rõ năm ngón tay của lão Năm đang mơn 
trớn, vuốt ve. Thấy nàng phát giác ra, 
năm ngón tay đó ngừng lại. Hoa nhích 
người ra xa: “Thì ra bọn già cũng giống 
như bọn trẻ... Đàn ông... như vậy đó! » 
Ý nghĩ khinh thường lão đàn ông gấp 
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đôi tuổi mình lúc đỏ làm nàng muốn 
cười thật lớn. Cũng không hơn gì Bằng. 
Có khi còn tồi tệ hơn là khác nữa. Hoa 
nhoài người lên phía trước, bảo Kiều 
Diễm Thương Thương: 

 – Bữa nay đi ngủ hoang thế này mai 
về thế nào cũng bị bố. 

 – Mình lớn rồi, sợ gì. Phải ra khỏi 
nhà cho nó quen đi chứ cứ quanh quẩn 
sống trong bốn bức tường gia đình mãi 
thì bao giờ mới khôn ngoan được! 

 Lão Năm, từ sau lúc bị Hoa bắt được 
quả tang mình đang làm cái trò bê gối 
kia, sượng sùng ra mặt, cứ ngồi yên như 
một khúc gỗ, bấy giờ mới lên tiếng cho 
bớt ngượng:

 – Nhà Hoa ở đâu?

 – Ở xa lắm. 
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 Kiều Diễm Thương Thương quay 
xuống trả lời thay

 – Xa là ở đâu mới được chứ? 

 – Ở trong một xóm lao động, bẩn 
lắm. Có nói ra anh cũng không thể nào 
biết được. Bởi vì con đường ấy không có 
tên trên bản đồ thành phố.

 Lão Năm ngó Hoa:

 – Thật vậy sao?

 Hoa cười, gật đầu. Kiều Diễm 
Thương Thương nói với lão Năm, giọng 
nói khôi hài:

 – Chúng tôi là con nhà lao động mà 
anh. Nghèo lắm.  

 – Sao lại nói chuyện giàu nghèo ở 
đây? Tôi hỏi như vậy là hỏi thật tình chứ 
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có ý gì khác đâu mà cô Thương cứ móc 
xéo tôi hoài?

 Kiều Diễm Thương Thương hết nhìn 
Hoa rồi lại nhìn lão Năm:

 – Mà anh hỏi nhà cửa người ta làm 
gì? Gặp nhau thế này rồi đi chơi với nhau 
không đủ hay sao? Hay là anh có ý định 
mua tặng cho nó một cái nhà khác? 

 Câu nói đùa cợt đó khiến Hoa đỏ 
mặt. Nàng vừa định lên tiếng trách Kiều 
Diễm Thương Thương thì lão Năm đã vồ 
ngay lấy câu nói đó: 

 – Nếu quả thật là tôi có ý định ấy thì 
có sao không?

 Sở dĩ Kiều Diễm Thương Thương 
nói như vậy là nàng có ý nói móc Tường 
Lâm. Tháng trước, nàng đã gạ lão thầu 
khoán này sang cho nàng một cái nhà 
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mới rộng rãi và đầy đủ tiện nghi hơn cái 
nhà nàng đang ở hiện giờ, lão nhận lời 
nhưng cứ lần lữa khất hẹn mãi cho tới 
bữa nay cũng chưa thấy lão trở lại câu 
chuyện. Cho nên, Kiều Diễm Thương 
Thương đã mượn ngay chuyện của Hoa 
nhắc khéo thầu khoán Lâm:

 – Tôi biết là thể nào anh cũng trả 
lời như vậy bởi vì lúc nào mà các anh 
chẳng sẵn sàng hứa hẹn? Nhưng hứa là 
một việc còn thực hiện lời hứa lại là một 
chuyện khác nhau xa lắm.

 – Ô hay, các người nói chuyện gì kỳ 
cục vậy!

 Hoa kêu khẽ. Thầu khoán Lâm cười 
khà khà: 

 – Anh hiểu cung muốn nói gì rồi, 
cưng ơi cứ yên tâm, chuyện đâu rồi có 
đó khỏi phải nhắc. 
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 Kiều Diễm Thương Thương đập khẽ 
vào vai thầu khoán Lâm:

 – Vô duyên! Ai người ta thèm nhắc. 

 Lão Năm ngồi sát lại bên Hoa và vòng 
tay ra sau đỡ lấy lưng nàng và trong lúc 
Kiều Diễm Thương Thương đang bận 
nói chuyện với thầu khoán Lâm lão rỉ tai 
nàng:

 – Từ giờ phút này, anh xin tự nguyện 
làm một tên nô lệ của em. Em cần gì cứ 
nói một tiếng, anh xin tận lực làm cho 
em thỏa mãn. Bây giờ em muốn gì nào? 
Nói đi, sớm mai ngủ dậy sẽ có ngay. 

 Hoa lắc đầu:

 – Không biết. Đừng hỏi tôi câu đó.

 Nàng ngượng chín người trước câu 
hỏi trắng trợn của lão Năm vì có cảm 
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tưởng như mình đang bị trả giá. 

 – Anh nói thật đó, Hoa. Em... em cần 
gì? 

 – Đừng tưởng làm tôi là những hạng 
người đó.

 Hoa gỡ bàn tay của lão Năm trên vai 
mình hất ra. Cử chỉ kháng cự đó và những 
câu trả lời thật thà kia của Hoa càng làm 
tăng lòng ham muốn của lão Năm. Bởi vì 
lão biết đó là phản ứng của những cô gái 
còn trong sạch, chưa hiểu chuyện đời là 
gì và còn tin tưởng vào những tình yêu 
chân thật. Đó là một thứ hàng rất hiếm 
trong thị trường tình ái hiện giờ. Lão 
Năm đã quá nhàm, quá ngán những cuộc 
điều đình nhanh chóng, những chuyện 
mua bán dễ dàng rồi. Phải nhờ đến Kiều 
Diễm Thương Thương. Con bé ấy có thể 
giúp được mình, lão phác nhanh trong 
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óc một bài toán và mỉm cười, không nói 
gì nữa. Tất cả những lời nói và những cử 
chỉ đó không lọt qua khỏi tai mắt Kiều 
Diễm Thương Thương. Nhưng nàng làm 
bộ như không quan tâm đến. Xe dừng 
lại trước cửa nhà Kiều Diễm Thương 
Thương. Thầu khoán Lâm từ giã Kiều 
Diễm Thương Thương bằng một cái hôn 
dài, tự nhiên không một chút ngượng 
ngùng trước sự ngạc nhiên của Hoa và 
con mắt thèm thuồng của lão Năm. 

* * *

 Hai chị em thay bộ đồ mát xong vừa 
định tắt đèn đi ngủ thì nghe có tiếng gõ 
của. 

 – Lại ông tướng nào tới phá mình 
vào giờ này nữa.
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 Kiều Diễm Thương Thương lầm bầm 
trong miệng, rủa thêm một câu nữa rồi 
hỏi vọng ra:

 – Ai?

 – Tôi đây.

 – Anh Năm đó phải không?

 – Phải.

 Hoa trợn mắt nhìn Kiều Diễm 
Thương Thương. Lão Năm về cùng với 
thầu khoán Lâm rồi mà, tại sao còn trở lại 
đây làm gì? Kiều Diễm Thương Thương 
ghé tai Hoa nói nhỏ:

 – Em vào ngủ trước đi. Chắc lão đến 
kiếm chị có chuyện gì cần đây. H o a 
cũng không muốn gặp lại lão Năm nên 
ngoan ngoãn bỏ vào phòng ngủ. 
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 Nàng nghe thấy tiếng mở cửa rồi 
tiếng lão Năm:

 – Hoa đâu rồi?

 – Nó ngủ rồi. Anh trở lại có chuyện 
gì vậy?

 – Tôi nhờ cô Thương một chuyện 
này... Chỉ có Thương mới có thể giúp tôi 
được thôi... 

 Tiếng hai người nhỏ dần. Hoa cố 
lắng tai nghe mà không tài nào hiểu họ 
nói những gì. Nàng nằm vơ vẩn trên 
giường, mùi gối chăn xa lạ càng khiến 
cho nàng thêm thao thức. Nàng nghĩ 
đến căn phòng nhỏ hẹp chật chội của 
mình với những mùi ẩm mốc cống 
rãnh khó chịu, nghĩ đến sự tức giận của 
người bà ngoại và người dì khi khám 
phá ra chuyện vắng mặt của nàng đêm 
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nay. Nhung  Hoa  không thấy lo ngại 
nữa, nàng chỉ cảm thấy buồn rầu đột 
nhiên xâm chiếm ý nghĩ khi nàng tình 
cờ khám phá thấy rằng càng ngày nàng 
càng đi xa thêm, càng tạo lớn cái khoảng 
cách giữa nàng hiện tại với con người 
quá khứ của nàng. Câu nói của lão Năm 
hồi nãy chợt vẫn lên: Em cần gì? Một căn 
nhà, một đời sống đầy đủ tiện nghi và 
đầy đủ quần áo, những chuỗi hột xoàn 
hay là một chiếc xe hơi như hiện tại mà 
Kiều Diễm Thương Thương đang có. 
Hoa úp mặt xuống chiếc gối thơm phức 
mùi nước hoa và cảm thấy thân thể trôi 
bồng bềnh trên chiếc giường êm ái. Sáu 
tháng về trước, hình ảnh một con Hoa 
lam lũ hiện ra với khuôn mặt bệnh hoạn 
của người mẹ với hơi thở nồng nực mùi 
rượu của người cha ghẻ và với những 
giấc mơ bé nhỏ gửi sang căn phòng của 
anh chàng học sinh láng giềng. Lúc bấy 
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giờ, niềm ước mơ duy nhất của Hoa hiện 
ra nơi của tiệm uốn tóc của chú Sầu. Rồi 
sau đó, niềm ước mơ gửi theo tiếng nổ 
giòn giã của chiếc Velo Solex với tà áo 
màu bay phấp phới vào những giờ đến 
sở, tan sở. Và Bằng đã hiện ra như một 
gã phù thủy với chiếc đũa thần nhiệm 
mầu, đã biến đổi hoàn toàn đời sống của 
nàng. Hoa không thể nào nghĩ được rằng 
mình lại nằm ở trong căn nhà này và vừa 
nhảy với một người đàn ông sang trọng. 
Những cái đó, sáu tháng về trước, đối 
với nàng thật vô cùng xa lạ. Nàng tưởng 
như là mình đang ở trong giấc mộng đẹp 
và sớm mai đây, trở dậy sẽ lại thấy mình 
nằm trên chiếc phản gỗ, ngửi thấy mùi 
chăn, mùng hôi hám và những tiếng ồn 
ào họp chợ của những người lối xóm…

 Hoa chập chờn ngủ với những ý nghĩ 
hỗn độn đó cho tới lúc nghe thấy tiếng 
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động khẽ bên người nàng choàng thức 
dậy.

 – Em chưa ngủ sao?

 Tiếng Kiều Diễm Thương Thương 
hỏi nhỏ.

 – Vừa mới chợp mắt thì chị vào.

 – Lạ nhà, không ngủ được phải khô-
ng?

 Kiều Diễm Thương Thương quàng 
tay ra ôm lấy Hoa.

 Mỗi lúc Hoa lại khám phá thấy thêm 
nơi Kiều Diễm Thương Thương một 
điểm khác người. Từ một quan niệm về 
cuộc đời, về tình yêu cho tới thái độ sống 
bất chấp người khác, sống cho mình, 
sống hết mình của Kiều Diễm Thương 
Thương đã khiến cho Hoa nhiều  lúc  
không còn hiểu cô bạn gái của mình ra 
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sao nữa. Nàng không thể – hay là chưa 
thể nào – chấp nhận nỗi cái lối sống 
đó. Giữa nàng và Kiều Diễm Thương 
Thương như vẫn có một bức tường ngăn 
cách Hoa không hiểu rồi sau này, khi đã 
đặt chân vào cuộc sống như Kiều Diễm 
Thương Thương nàng có hòa chung được 
cái lề lối sinh hoạt đó không chứ lúc này, 
thật tình, nàng thấy hơi ngán. 

 – Chưa ngủ sao, Hoa?

 Kiều Diễm Thương Thương trở 
mình, bàn tay đặt lên bụng Hoa, hỏi khẽ.

 – Chị cũng còn thức?

 – Quả giấc ngủ rồi, khó ngủ quá. 

 – Còn em thì lạ nhà.

 Hoa trả lời, mượn cớ lạ nhà để giải 
thích sự thao thức của mình. Thật ra 
nàng không ngủ được vì phải nằm chung 
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với Kiều Diễm Thương Thương. Nàng 
không thể nào chịu được sự ôm ấp, vuốt 
ve dù cử chỉ đó là của một người bạn 
đồng giống.

 − Hồi nãy, lão Năm trở lại đây có 
chuyện gì vậy, chị?

 Hoa hỏi, và lấy cớ để nằm nhích 
người ra xa Kiều Diễm Thương Thương.

 – Hắn mời chị và em thứ bảy tới này 
đi Vũng Tàu. 

 – Có chuyện gì vậy?

 – Đi nghỉ cuối tuần chứ có chuyện gì 
đâu! 

 – Chị đã nhận lời chưa?

 – Chị trả lời là để hỏi ý kiến em đã. 
Em thấy thế nào? 



Dấu chân kỷ niệmDấu chân kỷ niệm ¶ 375 

 Hoa trả lời không do dự:

 – Em không đi được đâu. 

 – Sao vậy? 

 – Đi vậy, kỳ quá! 

 – Cái gì mà kỳ? Chị cũng đi mà. Đâu 
chị có để cho mình em đi mà sợ?

 Kiều Diễm Thương Thương kéo Hoa 
lại gần mình, giọng dỗ dành:

 – Em phải tập dần cho quen với nếp 
sống mới đi chứ cứ xưa mãi thế này sao 
được?

 - Mà em không biết bơi.

 - Đâu có bắt buộc cứ ra biển là phải 
bơi? Mình ở ven bờ tắm nắng còn sướng 
hơn là bơi nhiều...
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 Bàn tay của Kiều Diễm Thương 
Thương rờ nắn một lượt khắp người Hoa 
rồi tấm tắc:

 – Co của em thế này mà mang áo 
tắm đi biển thì vô số thằng tự tử!

 Hoa vừa nhột vừa thẹn chín người 
trước cử chỉ của Kiều Diễm Thương 
Thương. Bàn tay của Kiều Diễm Thương 
Thương đi tới đâu, khoảng da thịt của 
Hoa nỗi da gà tới đó. Nàng hoảng hốt 
giữ tay bạn lại: 

 – Chị phá em thế này em ngủ sao 
được! 

 – Chị cho Hoa phá lại chị đó!

 Kiều Diễm Thương Thương trả lời 
rồi cười khúc khích và tiếp:

 – Con bé này sao mà nhát quá vậy! 
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Người ta chỉ mong ước có được cái eo 
đẹp như em để phô diễn mà không có 
nổi còn em thì lại muốn giấu kín đi! Bữa 
nào chị cho em mang thử bộ đồ tắm của 
chị rồi lại trước gương mà ngắm thì em 
sẽ thấy rõ, chị nói không ngoa đâu!

 – Xì, kỳ thấy mồ.

 Hoa lật người nằm sấp xuống nệm 
và úp mặt vào chiếc gối tai bèo vì không 
thể chịu nổi những ngón tay nghịch 
ngợm của bạn nữa. Kiều Diễm Thương 
Thương thầm thì nói vào tai nàng:

 – Này, Hoa.., chị báo tin này cho em 
biết mà mừng.

 Hoa ngước mặt nhìn lên:

 – Tin gì, chị?

 – Thằng cha Năm coi bộ say em rồi 
đó.
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 – Ồ... say cái gì mà mau quá vậy!

 Hoa kêu khẽ rồi lại úp mặt xuống 
gối. Kiều Diễm Thương Thương lại nâng 
mặt nàng lên:

 – Trời, con nhỏ này sao mà ngu vậy. 
Cú đờ phút mà. Gặp mặt là mê liền, em 
chưa thấy trường hợp nào như vậy sao?

 Hoa chẳng hiểu cú đờ phút là gì 
nhưng cũng hiểu đại khái đó là trường 
hợp lão Năm mê nàng, nên lắc đầu:

 – Thằng cha nói xạo đó, chỉ tại nó 
thấy em còn nhỏ nó tưởng...

 – Không đâu. Lão Năm nó vừa thú 
thật với chị rồi mà.

 Tò mò, Hoa muốn biết xem gã đàn 
ông già đó nói những gì về mình:

 – Lão nói gì?
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 – Lão nói là chưa gặp một thiếu nữ 
nào xinh đẹp và thông minh như em.

 – Chắc câu đó lão nói với hàng trăm 
cô gái khác rồi chứ đâu phải dành riêng 
cho em.

 Tuy nói vậy nhưng Hoa cũng cảm 
thấy hãnh diện. Người con gái nào được 
khen, được nịnh mà không sung sướng, 
đẹp lòng?

 Kiều Diễm Thương Thương tát khẽ 
vào má Hoa: 

 – Sao em đa nghi quá vậy? Những 
anh già như lão Năm họ đâu có cần phải 
dùng những lời lẽ đó để tán tỉnh mình, 
khi nào họ phải nói tới câu đó tức là họ 
đã chịu mình lắm rồi.

 – Ôi thôi, đàn ông tán gái đều giống 
nhau cả, chị ơi! Hoài công mà phân tích!
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 – Nếu vậy thì Hoa lầm lớn lắm. Vì 
em chưa gần gũi giao du với bọn đàn ông 
nhiều, em chưa hiểu hết những bộ mặt 
thật của những gã si tình. Em nhìn ai 
cũng thấy họ giống nhau nên em không 
thể nào phân biệt được cái nào thật, cái 
nào giả. Chị có đủ thứ nhân tình, già 
cũng như trẻ, trọc phú cũng như nghệ sĩ, 
chị hiểu rõ họ quá mà!

 – Lão Năm còn nói thêm gì nữa 
không? 

 Ngập ngừng một lát, Kiều Diễm 
Thương Thương mới nói: 

 – Lão... nhờ chị nói với em là lão có 
thể làm gì giúp em được không?

 – Giúp em? Sao lão lại có ý nghĩ đó?

 Kiều Diễm Thương Thương cười 
khẽ:
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 – Giúp em có nghĩa là... lão muốn em 
đối xử với lão thân mật thêm một chút... 
nghĩa là...

 Hoa thật tình không hiểu:

 – Cái gì, chị Thương? Chị phải nói 
rõ thêm em mới hiểu được. Nghĩa là... 
nghĩa là cái gì, hả chị? 

 Kiều Diễm Thương Thương nói 
nhanh:

 – Nghĩa là lão muốn lấy em đó.

 – Lấy em? 

 – Phải.

 – Trời đất. 

 – Có gì mà là trời đất? Trước khi 
mình nhận lời, mình phải đặt điều kiện 
trước với lão, chứ bộ...
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 – Chị nói sao mà em ghê quá.

 – Tội nghiệp em nhỏ. Với em thì mọi 
chuyện ở trên đời này đều ghê sợ phải 
không?

 – Đúng vậy. Em chưa thấy ai đặt vấn 
đề vợ chồng một cách giản dị như vậy cả. 
Gần như là một chuyện mua, bán trắng 
trợn.

 – Trên đời này, chị nghĩ rằng chuyện 
gì chẳng là chuyện mua bán?

 – Bộ em tưởng rằng cứ lấy nhau có 
hôn thơ hôn thú đàng hoàng thì mới là 
vợ chồng được hay sao? 

 – Em đâu có hoàn toàn nghĩ như vậy! 
Nhưng em chủ trương rằng vợ chồng 
sống với nhau phải có tình yêu... Cưới 
xin tuy cũng cần thiết nhưng đó chỉ là 
chuyện phụ.
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 Năm ngón tay của Kiều Diễm 
Thương Thương giơ lên trước mặt Hoa 
và vẽ vào nhau như cử chỉ đếm tiền: 

 – Cái này này! Cái này mới là chuyện 
chính, hiểu chưa? Không có nó thì tình 
yêu cũng hết mà tình nghĩa vợ chồng 
cũng tiêu luôn!

 Hoa nhăn mặt:

 – Chị...

 – Em đừng cho là chị vì gặp nhiều 
cảnh khốn nạn tối tăm mà tâm hồn đã 
trở nên bẩn thỉu rồi kết tội chị là loại 
người chỉ biết có đồng tiền. Không đâu, 
em ơi, đó là kinh nghiệm mà chị đã phải 
mua bằng cả tuổi xuân của chị đó, em. 

 Hoa nghĩ đến mối tình giữa Kiều 
Diễm Thương Thương và En Vít Lý: 
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 – Chị... Có thật là chị không còn biết 
yêu là gì nữa không?

 – Bây giờ thì không! Sau này chưa 
biết... 

 Kiều Diễm Thương Thương ngập 
ngừng trả lời. Hoa cười:

 – Sao chị không dám nói chắc? Có 
phải là chị sợ em nói tới chuyện En-Vit 
Lý?

 − A! En-Vit Lý!

 Kiều Diễm Thương Thương bẽn lẽn 
như vừa bị ai đụng nhẹ vào vết thương 
của mình. 

 – Phải, En-Vít Lý và chị...

 Hoa thong thả nhắc lại. Chợt, Kiều 
Diễm Thương Thương vùng ngồi dậy:
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 – Thằng Lý đối với chị chỉ là một trò 
chơi.

 – Một trò chơi?

 – Phải, một trò chơi nhưng vì chị 
trót đùa với nó lâu ngày quá nên chị đã 
vô tình để mình đi theo một thói quen, 
thiếu nó chị thấy nhớ nhưng gần nó chị 
lại khinh cả nó và khinh cả mình vì chị 
đã không tự chủ được sự ham muốn của 
mình. Một đôi khi ở đời vẫn có những 
sự đòi hỏi thấp kém làm chủ mình mà 
mình tuy biết nhưng không chống cự lại 
được. 

 Câu nói của Kiều Diễm Thương 
Thương đối với Hoa hơi khó hiểu. Có lẽ 
cũng đoán biết như vậy nên Kiều Diễm 
Thương Thương giải thích thêm: 

 – Như là một người ghiền thuốc 
phiện vậy, Hoa có biết không?
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 – Vậy ra chị cũng ghiền thằng Lý như 
là ghiền một thứ thuốc phiện? 

 – Gần như vậy.

 Hoa nghe có tiếng Kiều Diễm 
Thương Thương thở dài. Từ sau phút đó, 
Kiều Diễm Thương Thương không nói gì 
nữa. Hoa ngờ là bạn đang nghĩ đến En-
Vit Lý nên cũng nằm im và xoay mặt vào 
phía trong. Rồi nàng chợp mắt ngủ đi 
lúc nào không hay cho tới lúc Hoa bùng 
mắt tỉnh dậy thì trời đã sáng rõ. Nàng 
ngồi nhổm dậy, bỡ ngỡ nhìn đống chăn 
gối ngổn ngang quanh mình và mất đến 
nửa phút, nàng mới biết là mình đang 
ngủ ở một chỗ lạ. Tiếng nước xối ào ào ở 
phòng tắm vọng ra. Hoa cất tiếng hỏi: 

 – Chị Thương tắm sớm vậy?

 Vốn sinh sống trong khu lao động 
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từ nhỏ, Hoa chưa thấy ai tắm buổi sáng 
bao giờ cho nên Hoa lấy làm lạ khi thấy 
vừa mới ngủ dậy, Kiều Diễm Thương 
Thương đã đi tắm ngay.

 – Hoa có tắm không? Lấy quần áo 
lót của chị mà thay.

 Tiếng Kiều Diễm Thương Thương 
từ trong phòng tắm hỏi ra. Hoa lắc đầu:

 – Thôi, để em về nhé.

 – Tiện đi tắm luôn đi còn để về nhà 
làm gì nữa? 

* * *

 Thật không thể nào tưởng tượng 
được! Hoa nghĩ, khi bước chân vào nhà: 
“Không thể nào tưởng tượng được là 
mình lại dám bỏ nhà đi ngủ hoang như 
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thế này! Rồi sẽ trả lời với ngoại sao đây?” 
Nàng không thấy sợ mà chỉ cảm thấy 
khó chịu vì biết chắc rằng câu chuyện sẽ 
không thể nào giải quyết êm thấm được. 
Rồi hàng xóm láng giềng sẽ biết hết và câu 
chuyện nàng đi ngủ một đêm ở nhà lạ sẽ 
trở thành một đề tài cho bọn thanh niên 
mất dạy ở đây xầm xì, bàn tán. “Nhưng, 
không cần. Mình không cần. Nếu quá 
lắm thì mình sẽ bỏ đi luôn. Mình đâu 
còn nhỏ dại gì nữa? Hoa mạnh bạo bước 
vào trong với những ý nghĩ đó. Không có 
một ai ở nhà. Ngoại nàng và dì Sáu có lẽ 
đã ra ngoài gánh cơm. Hoa bước xuống 
bếp. Những đồ đạc nghèo nàn, buồn bã 
tương phản rõ rệt những nếp sống ở đây 
và ở nhà Kiều Diễm Thương Thương kh-
iến Hoa chán ngấy. Nàng nhìn cái buồng 
tắm. Chiếc gà-men cũ dùng để làm gáo 
múc nước đặt cạnh chiếc chậu thau han 
rỉ làm Hoa nhớ lại hình ảnh sáng bóng 
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của căn phòng tắm trên nhà Kiều Diễm 
Thương Thương với chiếc ngó sen và 
chiếc vòi xịt nước tối tân. Mùi xà bông 
thơm nức còn ngây ngất thơm trên da 
thịt nàng. Hoa thở dài, bỏ lên nhà trên. 

 Nàng gặp thằng Bê từ ngoài cửa chạy 
vào. Nó trợn mắt nhìn nàng như nhìn 
một người khách lạ và kêu lên:

 – Ủa, chị hai. 

 – Gì, mày?

 – Ngoại đi kiếm chị từ sớm tới giờ, 
chị đã gặp chưa?

 – Ngoại biết tao đi đâu mà kiếm?

 – Vậy, chị không gặp ngoại à? 

 – Hứ! Làm sao gặp được?

 Thằng Bê thì thầm: 
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 – Ngoại khóc cả đêm qua đó, chị ơi.

 Hoa kéo đứa nhỏ vào nhà trong: 

 – Sao? Ngoại khóc sao mày kể tao 
nghe. 

 – Ngoại tưởng là chị bị dụ dỗ đi hay 
là bị tai nạn ở dọc đường, cả đêm ngoại 
cứ lâm râm khấn vái, không cho ai ngủ 
hết. 

 – Hàng xóm có ai biết không? 

 – Có. Anh Phương cũng sang hỏi 
thăm.

 Hoa giật mình, nhìn ra ngoài, lầm 
bầm:

 – Nếu vậy thì mọi người biết hết rồi 
còn gì nữa.

 Thằng Bê tiết lộ thêm:
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 – Anh Phương lại bảo là chị đi với 
ông ngồi xe vespa vẫn hay lại đây kiếm 
chị.

 Hoa tái mặt. Nàng không ngờ Phương 
lại phanh phui chuyện đó với mọi người:

 – Hắn nói những gì với ngoại?

 Nàng hỏi lại vì muốn biết rõ những 
tiết lộ của Phương. 

 – Em chỉ nghe anh ấy nói có vậy thôi.

 – Rồi ngoại bảo sao?

 – Ngoại nhờ anh dẫn đi kiếm chị.

 – Hắn có nhận lời không? 

 – Không. Anh ấy nói là không muốn 
dây dưa tới chuyện người khác.

 Hoa nhổ một bãi nước miếng xuống 
đất.
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 – Mẹ! Không dây dưa tới chuyện 
người ta mà lại đi nói như vậy.

 Có tiếng chân người và tiếng ồn ào 
nói chuyện ngoài đường. Thằng Bê chạy 
ra ngó liên láo một chập rồi chạy vào. 

 – Ngoại đã về đó, chị.

 Hoa bỗng thấy hồi hộp khác thường: 

 – Có ai đi cùng với ngoại không?

 – Ngoại đi với thím Báu. 

 Hoa đứng dậy, bỏ vào phòng của 
mình. Nàng thay vội áo rồi lên giường 
nằm như người bệnh. Phía ngoài, tiếng 
thím Báu oang oang:

 – Chắc rồi chiều nó về chứ nó không 
đi đâu xa đâu, bác cứ yên tâm. Cốt Trạng 
đã dạy như vậy thì chẳng còn lo gì nữa.
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 Tiếng thằng Bê cắt ngang lời thím 
Báu: 

 – Ngoại ơi, chị hai đã về rồi. Chị vừa 
về xong.

 – Đâu? Nó đâu?

 Cả thím Báu và ngoại nàng cùng cất 
tiếng hỏi một lúc rồi tiếng chân hai người 
đi nhanh vào nhà trong.

 – Con Hoa đâu? Hoa! 

 Thằng Bê trả lời thay Hoa:

 – Chị nằm trong nhà đó, ngoại.

 Tức thì tiếng ngoại nàng rền rĩ như 
khóc than:

 – Mày đi đâu cả đêm qua? Mày đi 
đâu hả Hoa? Mày có biết rằng mày làm 
khổ bao nhiêu người ở nhà này không?
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 Thím Báu cũng xen vô: 

 – Hoa à, mày thiệt là tệ hết sức. Con 
gái có nhà cửa đàng hoàng mà đi ngủ chỗ 
khác, mày không sợ tiếng xấu sao, Hoa?

 Tiếng thím Báu lại còn lớn hơn cả 
tiếng ngoại nàng. Hoa vùng dậy. Việc gì 
đến thím mà thím xía vô chuyện thiên 
hạ? Nàng tức giận, nghĩ thầm mà khô-
ng dám nói ra nhưng hai con mắt nhìn 
thím Báu đã biểu lộ một niềm phẫn nộ 
ghê gớm. Nếu ở đây có người nào được 
quyền nói tới Hoa thì người đó chỉ có 
thể là ngoại nàng mà thôi chứ không ai 
được dùng cái giọng đó để nhiếc mắng 
nàng cả.

 – Mày đi đâu? Mày ngủ ở đâu đêm 
qua?

 Ngoại nàng thôi không khóc nữa và 
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nghiêm giọng hỏi. Hoa chưa kịp trả lời 
thì thím Báu lại vô duyên tiếp lời:

 – Mày lớn rồi sao không biết nghĩ hả 
Hoa? 

 Cơn giận bừng lên. Hoa không nín 
được nữa. Nàng hất mái tóc ra sau rồi 
nhìn thẳng vào mặt thím Báu:

 – Biết nghĩ cái gì? Thím biết cái gì 
mà nói tôi?

 Thím Báu kinh ngạc trước thái độ 
mà thím coi như một sự xấc láo của Hoa. 
Mặt thím đỏ bùng lên rồi lại tái đi. Thím 
cười gắn:

 – À, phải rồi. Tôi làm sao biết được 
chuyện riêng tư của cô. Tôi xin lỗi. Cảm 
phiền nghe.

 Mấy tiếng sau cùng, thím cố ý kéo 
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dài ra, ngụ một ý mỉa mai, chua chát. Rồi 
thím ngoe nguẩy bước ra khỏi phòng. 
Hoa nghe thấy tiếng thín nói ở phía ngoài 
vọng vào, cái giọng nghe thật nhức óc.

 − Xí, làm như không ai biết chuyện 
gì hết, mẹ vừa mới chết, mồ chua xanh 
cỏ mà đã lo rước trai về nhà.

 Hoa ứa nước mắt, tức giận. Nhưng 
nàng chỉ có thể phản ứng được đến cái 
mức đó chứ không dám chạy ra sân gây 
chuyện với thím Báu. Cả cái xóm này, 
không ai dám đụng tới người đàn bà đó 
vì ngán cái miệng quá lớn của mụ.

 – Mày nghe thấy gì chưa, con? Mày 
làm mát lòng mát ruột mẹ mày ở dưới 
suối vàng lắm đó, con ơi! 

 – Thôi, con xin ngoại dùng có nói gì 
hết nữa. Con xin ngoại...
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 Hoa gục mặt xuống cánh tay rồi nấc 
lên khóc. Những tiếng xầm xì của lối 
xóm vọng vào và tiếng thím Báu vẫn lớn 
nhứt. Nhung Hoa không cần biết đến 
những con người đó nữa. Như cũng khô-
ng còn nghe thấy những lời ngoại nàng 
đang vừa tấm tức khóc vừa kể lể bên tai... 
Nàng chỉ thấy hờn giận nếp sống này và 
những khuôn mặt chung quanh. Sự vô 
lý, lạc loài của mình ở giữa lớp người đó. 
Bất chợt, bên tai nàng lại vang lên lời nói 
của Kiều Diễm Thương Thương bữa nào:

 – Em không thể nào chôn vùi tuổi 
trẻ, ngày xanh và nhan sắc của mình vào 
trong cái xóm nhỏ nghèo nàn đó. 

 Hoa nằm úp mặt xuống gối, những 
lời nói của Kiều Diễm Thương Thương 
lại vắng lên, mỗi lúc một dữ dội một thôi 
thúc trong lòng nàng. Như một dòng 
thác lũ, như một cơn bão lớn, nó tách 
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nàng ra khỏi con người của nàng hiện tại 
để vượt lên, đi tới những chân trời xa lạ. 
Hình ảnh căn nhà với đầy đủ tiện nghi 
của Kiều Diễm Thương Thương. Những 
bước chân thứ nhất đi theo một bản 
khiêu vũ lần đầu trong cuộc đời, những 
lời hứa hẹn, khẩn cầu của lão Năm tất cả 
họp lại trong ý nghĩ của Hoa và dệt thành 
những giấc mơ kỳ thú. Tại sao mình phải 
chôn chặt đời mình ở đây. Tại sao mình 
phải sợ từ một đứa trẻ cho tới một người 
đàn bà dơ dáy như thím Báu, những lời 
nói độc địa, rắn rết các dư luận cũng chật 
hẹp như cái xóm nhỏ nghèo nàn này?

 Hoa vùng ngồi lên. Ngoại nàng 
tưởng nàng đã ngủ, bỏ ra ngoài từ hồi 
nào. Hoa lắng nghe tiếng rì rầm từ ngoài 
cửa vẫn đều đều vọng vào. Hoa cau mặt, 
cơn giận lại bừng bừng nổi lên. Thiên hạ 
hẳn là đang bu đầy ở ngoài đó, xì xầm 
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về chuyện nàng. Nếu không nghĩ đến 
bà ngoại, nghĩ đến công việc làm ăn của 
dì Sáu ở trong xóm, chắc chắn là lúc đó, 
Hoa sẽ ra ngoài, nói thẳng vào mặt lũ 
người nhiều chuyện kia. Và nàng đã khô-
ng ngại gì mà tố cáo với cả xóm những 
chuyện xấu xa của thím Báu cũng như 
tất cả những việc làm mờ ám của những 
người láng giềng xấu tính và dòm ngó 
vào đời sống riêng tư của kẻ khác. Nàng 
sẽ nhận không cần chối cãi, trước mặt lũ 
người đó rằng nàng đã đi với trai ở ngoài 
đường, đã đi ngủ hoang và sẽ còn đi ngủ 
hoang nhiều lần nữa.Tôi như vậy đó, tôi 
sống ra sao mặc xác tôi, có can chi đến 
các người. Hồi mẹ tôi bị thằng Tư Thêm 
bóp cổ chết, có một người nào giúp đỡ tôi 
không? Vậy thì lúc này, tôi làm gì hãy để 
yên cho tôi với những công việc của tôi. 
Các người đâu có quyền phán xét hành 
động của tôi. Đứa thì ăn trộm có án tù, 
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con mụ thì cho con gái đi làm công rồi 
lừa cho chủ nhà hãm hiếp nó để lấy một 
khoản tiền về cho vay kiếm lời để sống.

 Đẹp đẽ gì những cái bộ mặt làm ra 
đứng đắn, đàng hoàng kia! Hoa biết hết. 
Nàng sống trong cái hẻm này đã mười 
tám năm rồi không một chuyện gì mà 
nàng không biết, không một việc gì xảy ra 
mà nàng không nhớ. Trong sạch nhất có 
lẽ chỉ còn có một mình nàng và Phương. 
Nhưng mà lúc này, nàng cũng bất cần 
đến những sự trong sạch đó nữa rồi. 
Hoa muốn kêu lớn lèn như vậy. Trong 
sạch để làm gì? Để được mọi người khen 
ngợi bằng những câu nói suông và để rồi 
chôn luôn tuổi trẻ và cuộc đời của mình 
vào những danh từ vô nghĩa đó sao?

 Hoa bước xuống đất. Nàng hết muốn 
ngủ rồi mặc dầu cả đêm trước nàng chỉ 
chợp mắt vào khoảng bốn tiếng đồng hồ. 
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Hoa đi ra sân, lấy nước rửa mặt cho thật 
tỉnh táo. Khi áp chiếc khăn cũ rách vào 
mặt, Hoa lại nghĩ tới cái buồng tắm tối 
tân và những đồ dùng đắt tiền của Kiều 
Diễm Thương Thương. Mùi xà bông 
thơm, mùi nước hoa vẫn còn như phảng 
phất đâu đây, Hoa buông nhanh chiếc 
khăn mặt xuống thau nước cáu bẩn rồi 
bỏ vào nhà trong.

 Đám đông phía ngoài đã giải tán, 
nhưng Hoa biết là chuyện của mình 
chưa phải là hết ngay sau đó. Nó còn kéo 
dài ra hàng tuần lễ và chắc chắn là sẽ còn 
bị thêu dệt ra nhiều hơn nữa. Người ta 
không có việc gì để làm cho qua thời giờ 
nên những câu chuyện này sẽ giúp cho 
lũ người ăn không ngồi rồi tiêu được 
số thời giờ dư giả quá nhiều trong một 
ngày.
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 Hoa nhún vai, lần đầu tiên nàng 
làm cái cử chỉ học được của Kiều Diễm 
Thương Thương này và nhận thấy cái cử 
chỉ ấy thật thích hợp với hoàn cảnh hiện 
tại. Nó có nghĩa như một lời thách đố.

 – Mày lại đi đâu nữa, Hoa?

 Ngoại nàng đã đứng phía sau và cất 
tiếng hỏi khi thấy nàng chải tóc. 

 – Con lại nhà một ng rời bạn để hỏi 
một chút việc.

 – Việc gì? 

 − Dạ, công chuyện làm ăn riêng của 
con mà ngoại.

 Hoa tiếp tục chải tóc và trả lời, giọng 
nàng bình tĩnh thản nhiên như là không 
có chuyện gì xảy ra cách đây nửa tiếng.
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 – Mày đi cả đêm qua rồi; bây giờ lại 
đi nữa, không sợ hàng xóm người ta nói 
sao?

 – Con làm gì mà sợ người ta nói?

 – Mày quá rồi đó, Hoa.

 – Con không ăn cắp, ăn trộm của ai, 
con không làm điếm, tranh cướp chồng 
con của người nào, việc gì con phải sợ.

 Hoa đứng dậy, chọn một chiếc áo dài 
đẹp nhất mang vào người, rồi lại đứng 
trước gương ngắm vuốt. Thái độ ấy khiến 
người bà ngoại tức giận. Và coi đó như 
một cử chỉ khiêu khích, bà cụ cười nhạt:

 – Mày đừng tưởng là mẹ mày chết 
rồi thì ở đây mày muốn làm gì cũng 
được đâu. Nếu mày đi nữa thì đừng có 
đặt chân trở lại căn nhà này.
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 Hoa suýt bật cười vì lời nói nghiêm 
trang đe dọa của ngoại. Nhà này là nhà 
của mẹ nàng. Tất cả những đồ đạc ở đây 
là của nàng. Nếu nàng muốn đi hẳn thì 
chính là do nàng quyết định chứ không 
một ai có quyền đuổi nàng ra khỏi căn 
nhà này, dù người ấy là ngoại hay là dì 
Sáu. Nhưng Hoa không dám nói ra ý 
nghĩ đó. Nàng im lặng thay áo rồi tìm 
chiếc sắc tay đi nhanh ra cửa.

 – Hoa.

 Tiếng ngoại nàng thất thanh gọi theo. 
Hoa làm như không nghe thấy, bước 
thẳng. Nàng đi giữa những cái nhìn soi 
bói và những nụ cười diễu cợt. Một lũ 
trẻ mất dạy rần rần chạy theo sau Họa 
buông ra những lời tục tĩu mà nàng biết 
là chúng vừa học được qua những câu 
chuyện khốn nạn của người lớn.
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 Hoa bình tĩnh thẳng bước. Ra tới 
ngoài lộ nàng vẫy một chiếc taxi lại và 
leo lên. Nàng đóng cánh cửa thật mạnh 
và khi thấy lũ trẻ vẫn còn đứng trên hè 
hò hét, nàng không nín được giận dữ, 
thò đầu ra ngoài xe, chửi vọng lại. Khô-
ng phải là Hoa chỉ chửi lũ trẻ mất dạy mà 
nàng chửi luôn tất cả những người trong 
xóm, những con người bẩn thỉu ở trong 
cái hẻm bẩn thỉu này. 

 Nàng bảo xe chạy lại nhà Kiều Diễm 
Thương Thương.

* * *

 Buổi chiều cuối năm xuống chậm. 
Khung trời xám nặng trĩu mây mù. Hoa 
ngồi bên cửa sổ, nhìn ra phía ngoài. Bữa 
cơm đã dọn sẵn nhưng không một ai 
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nghĩ đến chuyện ngồi vào bàn ăn. Kiều 
Diễm Thương Thương ngồi lọt người 
vào trong chiếc ghế vải, hai chân đu đưa 
trong một dáng điệu nghịch ngợm trẻ 
thơ và miệng thì phì phà một điếu thuốc 
lá Salem. Ánh đèn dưới đường đã bật 
sáng.

 Hoa quay vào. Nàng nhìn mâm cơm, 
không cảm thấy đói một chút nào.

 – Mình làm gì đây? Chị Thương? 
Làm gì?

 – Làm gì?

 Kiều Diễm Thương Thương nhắc lại 
câu hỏi của Hoa rồi cất tiếng cười bâng 
quơ.

 – Hay là mình đi xem chợ Tết.

 Hoa đề nghị, Kiều Diễm Thương 
Thương tung người ngồi dậy:
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 – Ý kiến hay đó. Sửa soạn mau chúng 
mình đi dạo một một vòng chợ Tết rồi đi 
kiếm nơi nào ăn cơm tối; chứ cơm ở nhà 
chán bỏ mẹ thế kia, nuốt sao nổi? 

 Hoa đã quen với nếp sống này, từ hai 
tháng nay, sau khi dọn hẳn tới ở chung 
với Kiều Diễm Thương Thương. Lúc 
đầu, nàng không thể nào bỏ được bữa 
cơm. Muốn đi chơi đâu, nàng cũng phải 
ăn cơm ở nhà trước đã. Nàng chưa quen 
những bữa cơm ở tiệm người ta uống 
rượu, nói chuyện và hút thuốc lá nhiều 
hơn là ăn... Nhưng sau dần, Hoa cũng 
lấy cái bệnh của Kiều Diễm Thương 
Thương. Nàng thích la cà ngoài đường 
nhiều hơn là ở nhà. Sự thay đổi đến tự 
lúc nào, Hoa cũng không rõ nữa. Mười 
phút sau, hai người đã đón được xe. Họ 
đi ngược lên đường Lê Lợi và chen lấn 
vào với dòng người ồ ạt đi sắm Tết.
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 Hoa dừng lại trước của một căn hàng 
bán những đò mỷ phẩm rẻ tiền. Những 
ve dầu thơm, những hộp phấn bán với 
giá bình dân. Tiếng người bán hàng liến 
láu quảng cáo hàng tốt, giá hạ. Một hai cô 
gái lao động cúi xuống mân mê một chai 
nước hoa và rụt rè hỏi giá. Bỗng nhiên, 
Hoa thấy trái tim mình như có một bàn 
tay siết nhè nhẹ. Nàng vừa nhớ lại hình 
ảnh một cô gái, đứa con lam lũ trong cái 
xóm Sáu Lèo bừa bộn, chật chội ngày 
nào. Hoa đó, Hoa của những ngày còn 
đứng sững hàng giờ trước tiệm uốn tóc 
chú Sầu, nhìn ngắm những mái tóc uốn 
quăn và bức ảnh cô đào chiếu bóng Tây 
Phương có mái tóc lượn sóng vàng rực 
bày trong tủ kính.

 Lòng nàng rưng rưng sống lại chút 
kỷ niệm thân yêu còn sót lại đó, sau khi 
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đã bị những ngày tháng gần đây tàn phá 
gần hết.

 Hoa thở dài, nàng đi theo bàn tay dẫn 
dắt của Kiều Diễm Thương Thương và 
tâm hồn vẩn vơ nghĩ đến những khuôn 
mặt quen thuộc nơi xóm nhỏ ngày xưa...

 Nhưng năm phút sau, tất cả những 
hình ảnh đó đã tan biến nhanh chóng 
khi hai người ra thoát khỏi dãy bán hàng 
Tết và đứng trên vỉa hè, chờ đèn xanh để 
băng qua đường. Một chiếc xe Huê Kỳ 
từ từ đậu lại trước mặt hai người, thầu 
khoán Lâm và lão Năm đưa tay lên vẫy 
hai người.

 Hoa đi theo Kiều Diễm Thương 
Thương và bước lên xe gã đàn ông. Thần 
khoán Lâm hỏi họ:

 – Đi đâu?
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 Hoa trả lời:

 – Đi đâu cũng được!

Tháng 1-64
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