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LOI NOI PAU

Nha Van Binh Nguyén Léc cé cai tat thudng khai thac moét dé tai bang nhiéu 16i khac nhau. Thi du hai truyén
ngén "Qua I6i cd", trong tap "Nhét gié”, va "Cé nhon tinh ma da bién mét", trong tap "Diém Phuong” |a hai
dira con song sinh, nhung lai khac nhau rat ra. Lai thi du truyén dai "Khi Ter Thire vé trédn” va "H6 phéch thoi
gian" 1a hai tiéu thuyét cling dé tai, nhwng that la khoé thdy sw ddng cdm hirng cla tac gia khi sang tac hai cbt
truyén do.

Riéng dé tai yéu qué huwong thi tac gia nay viét dén muoi bay truyén ngan, méi truyén moét vé, thoat xem nhw
la cac truyén Ay chang cé dong ho gi v&i nhau hét.

Nam 1966, vi thdy mai lwc cha dai ching & Viét nam twong dbi khdong cao, nén tac gia da chia doéi 17 truyén
nay, giao cho hai nha xuét ban khac nhau, in thanh hai tap truyén khac tén. Nha xuét ban "Thoi méi” clia nha
van V& Phién in tap "Tinh dét", va nha xuéat ban "L& Béi" (thu® 4y do nguwdi chd trwong cla nha xuat ban
"V&n Nghé" hém nay, trong coi, nha nay in tap "Cudng rin chua lia".

Lan in tai hai ngoai nay thi tac gid yéu cau nha xuét ban "Van Nghé" nhap hai tap lai lam mét, vi mai luc cua
kiéu bao hai ngoai cho phép cac nha xuét ban in nhirng cudn sach kha day hoac rat day.

Qui ban doc cua tac gid Binh Nguyén Loc co thé sé ngac nhién ma thay thiéu mot truyén, truyén "Kinh Ta
bang". Truyén ndy nguyén la mét bai héi ky ma chd ngdi clia né la tap "Néu t6i nhé ky" (hdi ky cta Binh
Nguyén Loc, ké chuyén tir ndm nha v&n ndy 1én sau, cho dén ngay nay). Thué dd, thay minh cé thé khong
bao gi®» du thi gior d&" viét hoi ky, nén tac gia da bién bai d6 ra thanh truyén ngan. Nhung tr may thang nay
thi nha van ndy da khéi thao tap hdi ky do rdi, nén chi 6ng 4y rut truyén Kinh Ta bang ra dé cho né tré lai 16i
van hdi ky hau bé tuc cho tac pham dang viét d6.

Chi ¢cd bay nhiéu thay dbi 4y théi, ché tac gia Binh Nguyén Loc khéng cé thém hodc bét di cau nao, chiv nao
hét.

Nha xuét ban



DANG MA THUONG

Tir day thoi gian, day tiéng ru.

Au o I6i mé, giong trdm phu,

M4 oi, hon dét bao ndm thiép
Béng chéc trwra nay vang, tit mu...

Kéo kec xa nha tiéng véng dua,
Déau déay dong vong cbi xa xua:

Thé ngoi thom phtrc, hén ma cd.
Long ron vui ma mat Ié mo.

Ngay qua, nam thang QL’F tréi xuoi,
Mot phat nhé xwa, thoat ngdm ngui.

Nhitng ngé tro tan trong bép lanh,
Hay déu than ngun dwdi tro vui.

o

Nguoc dong ndm thang may dong nay,
Nhiing ang tuyét xwa goi lai day 1

GG&i ca mudn thuong cung van nhd...
Tan uyén dat ma, thaqm voi day

1 Mai ou sont les neiges d'antan.

CAN BENH
Bi MAT CUA NANG

Cuw xa Valmante ngay... thang... nam...
Anh T...

Nhirng ng& khéng bao gi® con viét tho cho anh nira ! Chic anh da ngac nhién trwdc sy im lang cla téi dao
sau ndy, va chac anh da hon t6i, nén tdi cling chéng dwoc tho tir gi ctia anh.

Ngay nao chdng t6i vao nha thwong tham téi, t6i cling héi cé phong tho nao ma bi mau nga, trén 4y cé in
riéng hai chi¥ N.D. hay ch&ng, chdng toi Iac diu. Anh biét, chdng tdi 1a ngwdi Phap thi anh 4y khéng cé ghen
xang ma thu tiéu tho cha ban trai cla t6i dau.

Chéc anh da hoi doan dwoc cai gi rdi, khi nghe t6i néi dén may tiéng "nha thuwong".

Vang, t6i vira 6m khdi anh a! Ma ca nuwéc Phap déu khong biét téi mac bénh gi, cai méi nguy cho ché!

Khoéng rd té6i da hanh déng, an ndéi ra sao ma chéng téi phai dwa t6i vao mét bénh vién dac biét kia ma sau



do, téi mai hay rang do 1a bénh vién La Timone mét nha thwong dién to nhat cia mién Nam nwéc Phap do
gido sw khoa tam bénh B. 1am giam dbc.

Sau nhiéu 1an kham bénh t6i bang du cac phwong phap tdi tan, gido sw B. cho rang téi thudc loai con bénh
khéng can thubc men, ma phai dwoc chira bang tri liéu tdm bénh (Psychothérapie), b&i bénh tam tri c6 nhiéu
loai do nhiéu nguyén nhan gay ra.

That ra thi t6i khong co dién anh T. &, bang c& 13 tdi con nhé t¢i anh va héi tham chdng téi vé tho tir cla anh.
T6i chi budn bwc, quau quo, cau cé véi chdng t6i va cé nhirng lGc t6i ngdi d6 ma nhw di vang, chéng t6i noi
gi, t6i cling chi v hir 14y 1& ma théi.

Ban dau anh 4y tirc gian I&m, nhwng sau anh 4y doan rang t6i méc bénh tdm tri nén anh hanh déng theo
chiéu huéng tin twdng cla anh va qua gido sw B. da xac nhan réng tam than tdi khéng duoc binh thuwong.

M®i ngay toi "bi" dam thoai v&i gido sw B. mot tiéng déng hd. D6 la thube clta dng 4y day.

Gi4o suw B. choc cho t6i xi ra nhirng nén tam, nhirng uan khic cla long tdi dé gip tiém thie tdi co cach thao
cti 6 16ng cho nhirng &n e trong ndi tam cla toi.

Nhwng chinh vi y sT la0 thanh, sudi rau bac pho, sang giau hiéu biét va kinh nghiém &y lai suyt hoa dién vi
ong 4y bi ti,chiu rang khéng thé biét t6i mang nang nhirng 4n ¢ nao.

Biét rang bénh ma khéng dwoc diéu tri thi cang ngay né cang tién trién dén nguy kich; trong trwdng hop t6i,
c6 thé dén tinh trang dién loan, thi con gi 1a ddi t6i nén tdi nd lwc dé hop tac véi gido sw B., khdng hé gidu
chuyén Ién, chuyén nho nao ca.

Ong 4y luc lao trong di vang cla t6i, tham hiém thud thiéu thdi va tho du cla t6i, tim biét ca cha, me, 6ng ba,
tam dai cla t6i niva, khdng cé x6 ket ndo trong quéa khi» clia doi t6i tlr ba bdn thé hé qua ma éng khong béat
t6i tw phanh phui ra, nhung that 1a khéng co gi ca: hién téi dang sdng hanh phuc véi chéng tdi ma nhirng di
vang xa hay gan ma t6i dé lai nwéc nha ciing déu khoéng c6 gi cho t6i phai xau hé thdm hoac héi han.

Gi&o sw B. hd nghi rang t6i khéng thanh that, va doan rang téi cé mot bi mat gi I1én 1dm ma quyét gidu, nén
dng cho mét vi bac si tré tudi, gidi thdi mién, dwa t6i vao mét gidc ngl nhon tao ma trong dé téi phai hoan
toan khuat phuc uy quyén ctia cac 6ng ay.

Thé ma t6i cling khéng c6 "cung khai" ra cai gi hét, méc dau hai dng da hadi khéo l1éo t6i béng trdm cau hoi
héc bua trong khi t6i mo mang dé tinh dé say.

T6i va chong tdi lo s 1am, va t6i ngd y mudn tim bénh vién ci¥ hon va danh y khac hon.

Nhwng ban hitu ctia ching téi bdo réng t6i ma cé 1én Ba-l&, cé di Blrc, di Ao, qué hwong cuia Freud 1a 6ng td
cua khoa phan tam hoc di nira, t6i cling chi sé tim ra dwgc mét giao sw B. || ma thdi, vi giao sw B. 1a mét tay
cw phach trong khoa tam bénh, khét tiéng & khap Au chau va ca bén My niva.

That 1a khd cho toi.

Gido sw B. vira ban bé on hué, vira bat budc vo chong téi diéu nay 1a mdi chiéu chdng téi phai vao nha
thwong dé dwa t6i di dao phd, vi dng thay thubc gia 4y khéng con biét 1am gi niva ca dé giup toi.

Con phb ma t6i thich nhit 1 con phé La Canebiére dwa thang xuéng bén tau (bén cii) khung canh danh tiéng
cla ba v& kich danh tiéng clia nwéc Phap: Marius, Fany va César, cung moét tac gia, mét dau dé mot cau
chuyén.

Chéng téi ct twdng t6i thich noi d6 vi dé la moét con phé xwa, mang nhiéu dau vét lich s va vang danh trong
van chuwong Phap véi khéng biét bao nhiéu 1a tdc pham néi dén nod, nhwng sy that thi khac, ma mai vé sau,
chung t6i mai biét.

Chong t6i mudn néi thao tiéng Viét nén chang t6i chi chuyén trd bang tiéng Viét ma thai. Mot chiéu kia, ching
t6i rdo budc nhw thwdng 1€ trén via he, va téi héi chong téi:



- A, anh c6 cho nhuém lai chiéc 4o bi ban rwou vang ctia em hay chwa?

Chdng t6i chwa kip m& miéng dé thét ra tiéng nao thi thinh linh c6 moét 140 Tay gia 6, gia ghé di, chi kém gia
hon vij giao sw da chira bénh cho t6i ma thdi, l1do ta tr dau khéng ré, nhay dén chan dwong vo chung t6i ma
ndi bang tiéng Phap:

- Xin 16i ba, ba lam on I&p lai cAu ma ba vira néi véi ng.

Vo chdng toi kinh ngac, tré mét ma nhin 130 Tay gia ndy, khéng rd anh &y nghi gi ché riéng téi, tdi cho réng
lao ta cling la than chud clia bénh vién La Timone, bénh lao ta tai phat ma ngwdi nha lao ta chwa kip dwa lao
ta tré vao do.

Chiéu nay sao ma chdng téi vui tinh va dé tinh qua. Anh 4y noi:

- Em c® thda man 6ng &y di.

Téi y I&i chéng, ndi lai cAu chuyén nhudm 4o bang ngdn ngir ctia me toi.

Lo ta nghe xong reo Ién:

- Bung rbi, ba néi nghe nhw hat. Bang la ba & xr &y ma dén day.

Noi xong |30 ta 6a 1én ma khéc rdm riet rat 1au, rdi méi thdn thire giai thich:

- Téi tin chéc rang ba la ngudi Viét nam. Cai 16i n6i nghe nhw nhac 4y, t6i khong thé 1am véi ngdn nglr cla
dan téc nao khac ca, mac dau vi ludi, toi khdng co hoc tiéng clia ba.

Chang ndi gidu gi 6ng ba, t6i da sdng bén &y sudt ba mwoi ndm, tir thué thanh xuan cua t6i dén luc toi vé
hwu, vang, toi la gido sw toan phap & Lycée Chasseloup-Laubat. V& hwu, toi van & lai d6 dé& day tw, khong
phai vi con ham hoat déng ma vi t6i da qua quen v&i nhirng chon trdi & bén 4y, da thwong mén nhirng chon
trovi Ay réi thi hdi hwong, t6i lai nghe minh b& ngd, lac huwéng.

Nhuwng rdi téi van phai hoi hwong vi téi d& hoang hét khi thdy quan déi Phap triét théi. Khong, t6i khéong phai
la thwe dan, nhwng van bi méac cdm vi mot sb déng bao cua toi qua da té ra khéng xirng dang.

Tw &y dén nay, trén mwdi ndm rdi, t6i nhd x& Viét nam khéng ngudi, va ngdn ngir va giong ndi clia ba ma toi
chot nghe ltc di qua day khi nay, nhw bdng dwa lai hwong vi xa x6i clia cai dat ma t6i khéng mong tré lai.

Troi, t6i bi xuc ddng khdng biét bao nhiéu, 6ng ba oi!

Thinh linh t&i ndm lay tay chéng toi rdi chay di, anh Ay tri lai thé nao ciing khéng dwoc voi toi.

By gi®, ké so nguoi dién la 140 gido sw gia Ay, chd khong phai la t6i niva, vi trir phi ndi con dién thinh linh
m&i hanh ddng mot cach bat lich sw v&i ngudi co tAm 1dng nhw 130 Ay, chéd con mot ké binh thwong, té 1dm
cling moi 130 ta vao quan giai khat dé néi vai ba cau chuyén.

Chung t6i chay dugc mét thdi dwdng thi tdi mét 1a nguwdi, dirng budc lai dé thé hén hén. Chéng tdi mang t6i:

- Em that 1a dién. Lao éy bi bd roi nhw thé, anh nghe t6i nghiép l1ao qua. Sao em lai s¢’ 140 ta mot cach vo ly
nhw vay?

- Khéng anh al Cé chuyén quan trong.
Dén phién chéng t6i ng® ti dién, nén hoi lo 1ang.
- Em nén binh tinh. D& anh goi t&c xi dwa em vé bénh vién.

- I, em phai vé d6 ngay dé bao tin v&i gido sw B. ring em da khoi bénh rdi.



Chdng t6i hoi khd long ma thay bénh ctia vo' minh tré nang thém.

Khi t6i thay mat gido sw B. téi chay a t&i, dm |30, khéc ra nhirng giot 1& sung swéng ma rang:
- Gido sw oi, con da biét bénh con roi.

Ong la0 4y nhin chéng t6i, nheo mat ma cuwdi hém hinh, té vé hiéu cai gi, roi hai:

- Thé a? Cé phai la con ghen boéng, ghen gié, va da dwoc chdng cla con gidi thich, da pha tan ngd nhan cla
con hay khéng ?

- Khéng, thwa gido sw, con chi sdu xir ma théi.
Ong la0 rau téc bac pho nay dwa ca hai tay 1&n trdi rdi reo I1én:

- Chua oi! Lao that ngbc qua ! Chi cé thé ma ldo khdng hé nghi dén. Bung la nhw vay réi. Theo hé so thi ba
c6 Phap tich, thé nén lao méi quén méat réng ba gbc ngwdi ngoai quéc.

- Nhwng thwa gido sw, chéng téi héi, sao luc bi thdi mién, vo t6i cling khdng cung khai &n trc 67
- A, diéu d6 thi ba 4y nén tw phan tach long ba xem sao. Chac ba sé giai thich dwoc diém ky di Ay.
Gido sw B. bat t6i & lai thém vai hém vi nguoi chwa dam chéc rang t6i da kham pha ra sy that.

Nhwng qua tdi vui va yéu ddi tré lai, va rat binh thuwéong trong moi viéc, nén ba hém sau, 6ng 4y cho toi vé,
khéng quén can dan téi tré lai khi nao toi biét dwgrc do dau ma téi giau sw that, ca luc téi bi thdi mién niva.
M6t tudn 1& qua, ma téi chi tim dwoc co mot sw that thoi, nhwng la sy that khac.

Trén bwdc dudng di dao mat véi chdng t6i méi hdm, hai chon téi bat giac tién vé phd La Canebiére, vi con
phd 4y dwa xudng bén tau, ma bén tau Marseille la noi gan qué hwong cla t6i nhat, noi ma tau bé nhé neo
dé di Vién dong, nén tiém thirc toi xui tdi vé noi dé. Mot tuan 18 sau nira, tdi mai di viéng gido suw B.

- A, chao ba, 6ng 4y reo lén. Téi trong vé twoi tan trén gwong mat ba, téi doan rang ba dén dé giai thich cai
gi, ché khoéng phai dé xin lam than cha cda toi.

- Thwa gido sw, dung nhw vay.
- Nao, moi ba day thém t6i mot bi mat clia khoa tdm bénh ma t6i con dét.

- Khong dam. Nhwng su that 1a nhw thé nay, thwa gido sw. S& di t6i da gidu nhem &n trc sdu x&r, nhé nha,
khéng chiu cung khai ra trong gidc ngl thdi mién la tai chong téi...

- Troi 0, sao ma chdng ba lai qua gat gao dén déi cAm vo nhé nha ?

- Thua khéng, néu anh &y cdm thi d6 mai that 1a an (e va t6i da xi ra rdi, khi t6i bi thdi mién. Nhwng anh 4y
khoéng hé ngan c&m, trach cr, ma lai thuyét phuc toi.

Anh 4y thuyét phuc gidi dén thé nao ma ca tiém thirc t6i cling tin rang t6i khéng sau x&, nhé nha, va an e
phai bd tiém thirc, IUi vao trdn trong tam dé (tréfonds) thé nén rat kho ma bat dwoc no.

- Gibi, 6ng 4y thuyét phuc lam sao?
- That ra thi chang c6 gi. Nhon mét hdm téi tam sy réng t6i nhd qué hwong I&m, anh 4y hoi hoi ngac nhién
rdi néi: "Em da wng lay anh, da nhap Phap tich, da bang long theo anh sang day thi anh ngé rang em da can

nhéc k¥ lwdng rdi, ma hé chon xong 1a dit khoat".

Thwa gido sw,chéng t6i ndi khdng dung vé sw dirt khoat 1a khdng con nhé qué hwong niva, nhung vi t6i ngd



anh 4y noi dung nén cd gang nhidu dé tin chdng t6i nén trong tham tam, tdi van tin nhw vay dwoc. Chinh vi
thé ma an (rc bj day vao sau hon chéng?

Vi gido sw gia guc gat dau, vira vudt chdom rau bac,vira suy nghi, réi gidy lau, 6ng noi:

- C6 nhirng tdm hén cbét-mo-bd-lic (tinh tlr Phap cla vi gido sw gia nay, téi xin tam dich 1a tam hén dé thi va
quéc té), nhirng ngudi ma tam hén nhw vay, ho rat thodi mai nhw ca trong nwéc khi ho chay tir tha d6 cla
quéc gia nay dén tha d6 cta qudc gia khac, mdi chd ho sdng qua vai thang, khéng gén bé véi do thi nao hét,
ho&c nguwoi chia dd thi nao hét nhwng lai rat wa nhivng ngwdi dy trong mét luc, réi ra di, khdng luyén lwu, ciing
khong dé lai cai gi ca.

Trai lai, c6 nhirng ngudi trung thanh dén tron doi voi nhirng chan tr&i quen thudc, nghién ngap mui vi, mau
séc, am thanh cla noi ho sanh trwdng, mot vang qué hay mét thanh phd nhé. Ba thudc hang nguoi thi nhi,
ba khé long ma diet khoat.

Nhwng ba da truy na dwoc an (rc cla ba thi tir day ndi sau x& cia ba chi la mot ndi sdu x&r thoi, ché khong
con la moét bénh nira.

C6 nhixng mdi sau khdéng ngudi, nhung nguoi ta séng véi nhirtng mdi siu 4y, vui véi mdi sau 4y, néi ra thi
nghe hoi mau thuan ché qua con ngudi da vui dwoc véi nhirtng mdi sau, nhirng niém dau ma ngudi ta cat ky
dé dwoc vubt ve cho dén tron ddi... chang han nhw mét niém dau vi tinh.

Vi gido suw gia ndy noi tam tiéng sau cung, sau mét héi im lang, rdi dng ngdé méng vao khoang khéng, vé mat
xa vang vé cung, khién t6i khéng sao ma khdi nghi dén mét cudc dirt tinh nao, cach day may mwoi nam cla
mét sinh vién y khoa kia.

Lau I&m, 6ng &y mé&i nhé lai rang 6ng dang c6 khach. Ong cwdi ma rang:

- Nhwng, cbt 1a khdi bénh, va chuc ban vui mai mai véi gia dinh.

Ong dwa tay ra va t6i nghe hoi thwong con ngudi da cé6 mot niém dau Ay cling nhw tdi da thwong t6i vi khdng
ngudi dwoc véi niém siu x& cia toi.

Swéng nhé! Anh T. oi, gi& t6i méi tim lai dwoc chinh t6i, m&i dam can dam "lam t6i", ddm nh& qué hwong tha
clra.

Mién Nam cta nwéc Phap ve nhiéu qua, va sé di téi mang bénh cé 1& tai nhac ve cia mua nay, né goi nhé
khéng thoi, xtr s& cla ta.

Chdng t6i dwa t6i di xem cay chudi doc nhirt con sdng dwgc & mién Nam nwéc Phap.
Cay chubi ndy tréng canh cung dién ctia 6ng Hoang x&* Monaco trén con dwong di tir Nice dén Menton.

Cay chubi co chiéc gay mau dwa toi trong phut gidy, vé qué hwong yéu mén 4y, coi vay ma khéng huyén diéu
bang céai ao rau muéng cla ba phan Nhw Ngoc & Toulon ma chdng toi cling dwa t6i di xem sau do.

Vira trong thay ao rau mudng la nwéc mat tdi chay rong rong, nhit la canh ao ba phan lai tréng nao la ngo,
rau om, rau ram ma cai mui Viét nam cda n6é "ngan nam chwa dé da ai quén".

Anh T. nha qué oi, rat nhiéu Ian anh néi véi t6i 1a anh khong wa Pa lat, vi phong canh Da lat khéng phai la
phong canh Viét nam. T6i da ché giéu anh, nhwng gi®, t6i m&i thdy 1a anh hiru ly. Xin 16i nhé ngudi ban trung
thanh v&i nwéc mam !

Anh a, day la tam sy cudi cung, mot thac méc I6n lao cha téi, xin anh nghién ngam.
Khéng cé tam hon "cét-mo-bo-lic" toi lai ldy chéng ngoai qudc nén niém dau cla téi khién t6i thwong khong

biét bao nhiéu nhirng dra con Viét nam ctia nhitng cdp v chdng sinh vién Viét nam, c& chéng 1an vo déu
Viét.



Vi |& riéng gi clia ho khéng rd, ho khong chiu vé nwéc va nhirtng dra con 4y sé& con khd hon téi khong biét
bao nhiéu, khi chang I&n [én.

Chuang né sé vé dat me, va dang ly vi dwoc toai nguyén, ching sé nhé khéong ngudi va mot cach nguwoc doi
qué hwong clia nguoi khac.

Vang, dung nhuw vay. Sach vé& day ching phai yéu nwéc Viét nam, nhwng long ching chi cé thé yéu nuwéc
Phap ma théi. Tri va Iong chung khé Iong ma di déi véi nhau dwoc vi yéu td chanh cla tinh yéu qué huwong,
khong phal la y thirc vi dOng mau, ma la tinh gan bé vao thud thiéu thoi véi nhivng chan trdi quen thudc, voi
mau séc, mui vi, &m thanh ma tudi tho quen thay, quen ném, quen nghe.

Sé& c6 hang van ngudi Viét nam mang tdm hén Phap, cling nhw hién dang c6 mét phu nir Phap mang tam
hon Viét nam la t6i. That la oai odm cho than phan con nguoi !

Nhwng téi chi la mot, khéng dang ké. Cai sb van cong dan Viét nam mang tdm hén Phap 4y, sé la nhirng
céng dan b& ngd, ma dang ngai nhit 1a ho sé la nhirng phan t&r wu ti ctia nwéc Viét nam ta. Ho la chau noi,
chau ngoai clia nhirng nha giau hién nay, ho sé dwoc di hoc t¢i noi téi chén, sé 1a nhirng chuyén vién can
thiét, néu ngay kia ho chiéu cb dén dét té cla ho.

Khéng thé nao hinh dung ndi mot nwéc Viét nam ma cp Ianh dao lai c6 tm hén ngoai quéc, khong biét
nwéc Viét nam ay sé giong cai gi, chwa hé co tién 1é trong lich str thé gidi.

Than chao anh T. nhé, va xin g&i vé xir Déng nai tat ca tdm long téi.
CON TAM CU LAN
Mac dau né ct 1an, con tam Cu Lan 1a hy vong cubi cung cta toi |

T hém dau ndm t6i bay gid, t6i da thay ddi ngwdi 1am nam 1an rdi. T6i nghe néi bén Au My, cong an viéc
lam nhiéu I&m, nén nguwdi di & lay rt mac va chi cé bwc triéu phi méi dam thué nguwdi théi, nén téi cling
khéng khé 1dm ma phai lam moét minh du thir viéc trong nha, ngét tré con déng, toi khdng lam sao ma quan
xuyén cho hét cong viéc.

Con Tam Cu Lan la d&va doc nhat khong biét rang ngoai gia dinh tdi, con rat nhiéu ngudi hoat dong trong dd
the nganh nganh nao ciling can nhan cdng, cho dén may éng thau khoan ma ciing tuyén mo phu niv dé phu
v&i tho né, tuy ho tra Iuo’ng khéng cao hon t6i, trén hai ngan déng méi thang ma khéng cho &n, &, 40 quan
nhw t6i, nhwng phu ni¥ ho van thich di lam phu lwong thap hon 1a di &. Ho khéng da dong t&i nhan pham, téi
gi hét rdo, nhung téi biét rang ai cling so ndi tro' ca, chinh cac ba noi tro' 14 téi day ma con so, hudng ho gi la
ngwdi chwa cé gia dinh: 1am ndi tro rat ti tdm va rat budn, chua ké nhoc khéng twéng twong dwoc.

Néu nhw may ndm trwéc thi téi khong thé nao nhan con Tam Cu Lan ca.
Céc chau cho noé cai tuc danh 4y, va tuc danh dwoc trwéng sanh, vi ta rat dang con Tam.

Céc ban c6 bao gi¢ thAy con Cu Lan chwa? T6i khdng cé gap né trong risng sau nhw dan éng da gap ma chi
thdy mot con Cu Lan ngudi ta bat vé nudi ma théi. N6 nhé c& bang con méo, nhung 16ng mau giébng mau
I6ng ché phén. Déi mat né 1&r d& va nhw lim dim ngd subt ngay, cé x6 dudi né, né ciing khong budn biét téi.
Khi nao can xé& dich 1dm, né méi d&i chd, ma né phai bé ra mot tiéng ddng hd dé di 16i mot thwéc tay. Ay, con
Tam 1a hinh anh trung thanh ctia con Cu Lan, c6 kéu goi né thi phai doi mwdi phit sau méi nghe né 1én
tiéng, va doi thém mudi Idm phut nira méi thdy mat nd, méc dau nha téi, tiv trwde ra téi sau bép chi dai co 15
thwoc tay thoi.

N6 ciing chéng biét Iam gi hét rao, trlr 13t rau va rlra chén. Vay ma t6i qui né 1dm, vi du sao né cling d& tay
cho t6i phan ndo. Chang han, t6i day né lau gach trong moét tuan 1& thi né da lau sach dwoc nén nha, mot
minh nd, khai phai kiém soat niva. Giat giua thi hoi khé that d6 Nhwng chac dé 1dm né ciing lam dwoc sau
mot thang hoc tap. Sau thang niva la téi c6 thé nghi ngoi mét ngay vai tiéng dong ho.

Nguwdi minh ¢ tin rang di rieng ma gap con Cu Lan thi ba nam lam &n ngéc dau khéng 1én, nhung ngay ma



mot ngwdi ba con dwa con Cu Lan nay téi day, t6i sung swéng vo cung. DT nhién 1a ngay dé né chwa mang
tén Cu Lan nhwng t6i da nghi ngay dén danh tir Cu Lan luc thay mat con bé thén nir qua cham chap nay.

Bé&ng dwng dung mét cai, cai hy vong cubi cung cda t6i, mot dém kia, xin nghi viéc.

Téi choang vang gan nhu 1a nghe ba cac chau té y mudn doan tuyét véi t6i. Nam dra con tho, ma dia I6n
hon hét maéi co bay tudi, dira bé hon hét maéi dwoc co sau thang thi cac ban tinh coi.

That Ia tin sét danh vi con tdm Cu Lan khéng co tanh ngéi I& dbi mach, khong wa danh déi danh do vaéi ban
ddng nghiép ctia n6 cung khu phé - va lai cling con leo heo vai dra théi, dira ndo ciing tat nguyén ca - thi
lam sao ma no biét tin tirc vé sinh ké & d6 thanh hién gi& ma mudn "thoat ly". Cac ba ndi tro & xdm nay, chac
khéng ai du d& né lam gi, trai hdn véi thoi phan déng clia cac ba, vi ai thdy cai twéng Cu Lan cla né ciing
phat ngan, dau cé chuy&n quyén ri mot ngudi lam gidi, hoac kha kha.

- May xin théi thiét sao Tam? T6i gan hdi né mot cach ngé ngan nhw vay, va né that tha dap:
- Da thiét cb a!

- Ai nadng nhe may, ai an hiép an dap may?

- Da, khéng cé ai cb a.

T6i nghi téi cac chau, khi héi cau trén. Ching né khdng ac, nhung ching né cé thé vo tinh 1am phat long con
bé hién lanh nay.

- May thoi dé di lam cho Hué ky ha?

Con Tam ngo ngéac nhin t6i ma khéng dap, va téi hiéu ngay rang khéng phéi thé. Khong, né khéng hé hay
biét gi hét vé sy ddi thay may thang nay: cdng viéc nhidu, ngudi lam it. N6 that tha, dbt nat, va khong cé di
dau c3, trir theo t6i di cho roi vé.

- Ché may théi rdi di dau, lam gi?

- Da, chau nh¢ 6c gao.

- Nhé 6¢ gao?

Bay gid t¢i phién t6i ngan ngo nhin nd. Con bé nay né tréu t6i sao ma? Ai lai nhé 6¢ gao!

Ké vé thu vat thi chinh mat t6i da thay nhirng thing bé chan trau, chdn bo, nhé trau bd, khi chii chiing né ban
nhirng con vat 4y. Chinh mét t6i lai da thdy nhirng ba cu & thdn qué sa nwéc mét mdi lan chi chét mua heo
xach cay can vong badng may dén bat chon cho heo cla céac cu té roi tréi go lai khiéng di. Nguoi da tréng
xem cho la ban than, nhung x& ta, ché chi dirng vao hang thi ba trong néi nhé niém thwong cta thién ha
théi. Va nhirng loai vat dugc loai nguwdi thwong nhé, chi cé bdn loai 4y, trong xa hoi ta. Téi ¢d nghe vai nguoi
ndi nhé ga, nhung ho néi nghe ra khang tha thiét Idm. Nhwng ai lai nhé 6¢ gao bao gio. Loai 6¢c gao & dudi
nwédc, ndi cai dac tinh Ay cla gibng vat dé da chi rd réng ta khéng c6 ly do ma nhé né. N6 ¢c6 gan gii nhw
meo, hay té IAm nhw chudt dau. Con doi coi vay ma thinh thodng con vao nha tham ta, ché oc gao thi lanh
nhw nwéc rach ma ching séng trong ay!

- Theo phap luat thi may véi tao, ca hai phai bao véi nguoi kia hay trwdc mudi 1am ngay, néu muébn thoi
nhau, may c6 biét khéng? T6i hoi.

- Da khéng.

- Khéng thi nén biét di. Tao c6 quyén cho may théi viéc ngay bay gi¢r, mién Ia phai trd cdng khéng cho may
cai muwoi ldm ngay ma may duoc biét sé phan, dé di tim viéc khac, con may thi khéng, b&i may cé thé khéng
c6 viéc ma van khoi doi nhd 15 ngay lwong do, con tao thi c& tao dwoc nhan tién bdi thuwdng ciia may, tao
cling bi thiét hai b&i cong viéc bi ngung tré thinh linh. May hiéu khéng?



- Da hiéu.

- Vay thi mwoi 1am ngay niva may méi nghi viéc dwoc.

Téi khéng thich gitr mét ngwdi budn, nhwng chwa tim dwoc ngudi, biét sao!

Con Tam Cu Lan nhan nai chiu s phan, nhwng né giéng hét mét dira con gai dau twong tu.

To6i dwa no di T’héo Cam Vién, di coi Cai lwong, di xem dén mau Sai gon ban dém. Khéng an thua gi ca. N6
mé nhirng th&r ay thi qua cé mé that dé, nhwng khéng ngudi dwgc moi tinh 6¢ gao clia nd, khién téi dam nghi

rang no néi lao, ché that ra la né sau tinh, thdng nhon tinh ctia né ¢ 18 nhan né vé.

Hbi nd vo lam véi t6i, N6 ndi rang & dwdi khdng yén. Tai tin rdng nd noi that, va van con tin. Nhw vay sao nd
lai ctr nang nac doi vé cho thiéu an ninh?

- Tai sao chij lai ddi vé dwéi 4y chi Tam? Thang Cong, thang con Ién nhat cla tdi hdi con Cu Lan nhw vay.

- Vi t&i mua b¢ gao roi.

- T¢i mua thi sao?

- Chi phai vé di xtc 6c gao.

- Oc gao sbng & dau chi?

- O dwdi rach.

- Lam sao ma xuc chi?

- Thi doi nwéc rong lay rd xubng dwéi &y ma xuc ché.

- Xuc chi vay chj?

- Xuc dé ban.

- Ban bao nhiéu mét con chij?

Toi day, toi suc nho ra |a ba ban reou lau ngoai déu ngd t6i, ba ban 6c¢ gao ludc lam dd nham cho bom nhau,
mot dong bac cé ba t?c“)n con gi dc’g. Ba bon con 6c gao v&i lai mot chén nwéc mam chanh nhd bang cai va
cau, ma nhirng mdt dong bac thi ké ra cling kha dwoc tién.

Téi doi nghe t&i, xem con Cu Lan cho biét gia ca va sé éc gao ma né xuc duwgc. Nhwng né chi bat cudi ma
khong dap.

Con t6i khoéng héi lai, hdi cau khac:

- Chi xtic mét ngay dwoc may con?

- May con thi lay gi ma an. Mé&i ngay chi xtc hang chuc ré.
- D vay lan? Ma chj ban bao nhiéu mét con ché?

- Pau c6 ban con, ban con gi dwoc. Chi ban ré.

- Bao nhiéu mét r6?

- Chirng ba déng bac.

Téi ngac nhién qua. Nhuw vay, céng né lam,bon trung gian an hét va né chi kiém dwoc khodng ba bdn chuc



bac mdi ngay, dau cé bang lwong thang cé &n & va ao quan cua toi.

Hon thé, mua 6c gao kéo dai cao tay I&m 13 hai thang ma thoi. Cé dang gi cho né bé mét chd lam, mot noi
tam tra tét trong lic n6é di tim an ninh?

- Hé t&i mua bc¢ gao l1a chi phai vé ha? con téi lai hi.
-U.

- Sao vay?

- Dé bat bc.

Con Cu Lan tra 16i sai vi né dan, ché khéng phai muén danh tréng 1ap dau. N6 khong phan biét dwoc hai
nghia khac nhau cla hai cau héi: "Vé chi vay" va "Tai sao t&i mua thi phai vé".

Nhwng con t6i cling kho khdng kém, nén né théa man dwgc véi cau tra 1&i an trét do, va hdi cau khac:

- Chi vé dau chj Tam?

- Vé cho Bung.

- Che Buwng c6 vui khdng chi?

- VUi 1&m !

- Vui bang Sai gon khéng chi?

- Vui hon.

- Co6 xi-né khong chi?

Con Cu Lan khéng biét xi-né 1a gi, nhwng dap bura:

-Co

- Chg Buwng & dau chj?

Téi nin thé, d& nghe né tra I‘c‘ri. Do la cai cho xép & x6 qué nao, lam gi ma cdé xi-né. thng COI’]}CL‘J Lan khéng
bao gi& néi lao, nén t6i tin rang & qué,hu’qng no co xi-né, va QQi nghe coi né cho t?iét & dau, Qé minh bét dot
dia ly nwéc nha, b&i cai chg cé xi-né ay han phai quan trong Iam, t6i khong cé quyéen khong biét.

Con Cu Lan mu ch. Nhwng t6i lai hinh dung dwoc rd rang cai chg Bwng, qua 101 ta cia nd, nhw la né da
th4u dao khoa tac van, chwong miéu ta. Nghe xong, tdi méi hiéu vi sao ma né nhé 6¢ gao.

- Né&, em biéu xe dd né ngirng lai ga Tan hiép nha.

-U!

Théng Cong khéng hé biét ga Tan hiép & dau ca, né ciing khéng hay rang nha ga 4y da dwoc pha hay rdi vi
dwong thiét 16 Sai gon-My tho da bi bd tir [au, nay nha ga bién thanh mét dia danh. N6 ciing chang dinh di
chg Bwng, nhwng né nghe 10 chi néo nhw la né mudn xudng dwéi ay mét chuyén.

-ut

- D6, con dwong di chg Bung & trwdc mat ga Tan hiép.

- Xubng xe & dd roi di bd sao?



- Ché dau co6 xe ma di, ma co, di cling h6ng duwoc, vi la dudng dat.
- Bi madi chan hon chj?

- Hoi d6 thi khodng, bay gi¢ thi mai.

- Bay gi® chi gia réi, nhw ba ngoai vay ha?

Con Cu Lan cudi ngét réi dinh chanh:

- Héng phai. Hdi d6 co xe Itra, ho di budn ban déng, di dwdng chung véi nhau vui nén hdng biét méi. Bay gi®
dworng vang di ngan 1&m. Ma cé cai ndy, con ngan hon.

-Gi?

- Ma!

-Y, e, ghé qua! Ma trong rivng ha?

- Pau c6. X chi hdng c6 rivng. Chi cé bwng ma théi.
- Bung la cai gi?

- La dong lay.

- Ma ngoai déng?

- ¥, ma ngoai ddng, ma trén go é. Con dwong dat Ay di ngang qua mot cai g, gd cao, nén ho chén ngudi
chét & go cho khdi bi nwéc ngap.

- Ma nhiéu hon chi?

- Bao nhiéu céi ma thi bao nhiéu ma.
- Ma c6 méy cai ma?

- C6 ca tram cai.

-Y,e!

- Di ngang qua d6 giac hirng déng, gidc chang vang, va nhét la vao gi& dirng béng thi ai cling phai chay, va
ai cling bi n6 rwot theo sau, né rwot na, tiéng chon ciia né minh nghe dui dui.

Qué dung nhw tdi doan. Clr theo 1&i con Cu Lan thi chg Bung chi 1a mét cai cho' xép, mwdi gier dung 1a tan
cho. Cho cét bang gb, lop 1a. Hai bén cho leo heo vai tiém tap hoa. Rbi thi nha dan.

Nhwng con Cu Lan khéng & tai cho dau. Nha né cat trong xém trong, phai qua ba con rach mai t&i xom.
Théng Cong khdéng déng y:

- Vay ma chj néi vui bang Sai gon !

- U, vui béng.

- Em ¢ théay gi vui dau?

- Em héng biét ché di cho vui 1&m, di ga cling vui lam.

- Vui céi khi khoé.



- VUi ché. Pi cho hdi ba gi®¢ khuya, di qua nha chi em ban, hu ho, ho ra véy doan v&i minh, chin, mwd&i chi, lai
héng vui sao?

- Sao lai phai di chg khuya?
- Bi chg ngoai dwdng 16, chéd cé phai di chg Bwng dau.
- Sao lai ¢6 chg’ Bwng ma héng di?

- O d6 thiéu d@d. M6i thang phai di cho Ién ngoai dwdng 16 moét 1an. Khuya hai gidr, thirc day ndu com an, lai
héng vui sao?

- An com sao lai vui?

- NAu com vui. Mudn ndu com, phai nhim Itva, ma Ilra thi vui.

- L&ra vui?

- U, & dwéi tdi, nén hé sang 1a vui. O dwéi lanh, c6 Ira 4m thi vui. Em ma thay Itra chiéu mwa thir coi.
- L&ra chiéu mwa lam sao?

- Chiéu muia mwa, ai lam ngoai ruéng, hay di dau ciing vé nha hét rdi &n com & nha bép, quanh 16 Itra, déng
da ca nha, vui l&m.

- D3 an com ma con néu cai gi niva?

- U, & dwdi nha qué ludn ludn nhim Itra ché khong dé tét bép nhw trén ndy. Ma hé Itra 6 14 phai nau cai gi,
thi du luéc khoai.

Con sang mua BAc thi Itra ngti rom ciing vui.
- Lai moét thiv Itra niva! Nhwng em héng thay gi vui hét.

- Vui I1&m ché. Né&, gét rdi thi phoi rom ngoai ruéng. Cé khi phoi lia niva. Phai ngti ngoai ay gitr lua, gir rom.
Gi6 B4c lanh, ndm bay chi em dbt rom I&n,vui choi, hd hat, vui Idm ma.

- Hong, Itra dau c6 vui, thang Cong nhét dinh khdng nhan quan diém ctia con Cu Lan.
- Vay ha? Em héng thay 13 Ira vui sao?Vay thi nwéc vui.

- Nwde lam gi ma vui?

- N6 khéng c6 lam gi hét. N6 chi dang 1&n téi thém 1a vui, thdy nhw la minh sung tuc.
- Nwéc & dau ma dang 1én toi thém?

- Ngoai ddng. B& nwéc ciing vui. Em hdng thdy cay ban moc dwa rach lic chang vang t6i. D6m dém né dau
nghet cac la cay, cac nhanh cay, né chép chay roi tat, budn ghé l1am!

- Buén, sao chi néi la vui?
- I budn ma vui. Chj nghe vui ma dwoc budn.
- Chi nay dién.

- Em héng biét dau.



Phai c6 nghe giong con Cu Lan néi, méi thdy dwoc long thwong mén lang mac cla nd, giong néi con quan
trong hon 1a I&i néi nhiéu 1dm. Lai con nhivng luc im lang niva. Ta hoc nhac Tay phwong, da thay nhitng sw
quan trong ctia nhirng ché im lang, thi nhitng ltc con Cu Lan im lang cling quan trong 1am. Téi nghe va hinh
dung né dang nhin xa vé lang no.

Thi ra né chi nhé nha ma théi, ché khéng co nhé éc gao khi khé gi hét. N&i nhé nha ndy dwoc mua béc gao
goi lén, thanh ray rirt qua, nd chiu khéng thau, khi né thdy 6c gao ban day cac via hé cho bom nhau nham
rwou. Chac khong thé nao né trd 1én day niva, sau mua dc gao.

T6i thay trwdc rang t6i sé bui ngui nhé nod, nhé cai viing qué ma né ta, béi tdi cé & thon qué, téi hiéu duwoc nd
va niém thwong ndi nhé clia né ciing cung mét loai véi niém thwong ndi nhé cha tdi, thud tdi rdi lang 1én day.
Con t6i khong lam sao ma hiéu dwoc hét, vi chiing né khong biét cai tinh nhé x(& 1a gi. D6 thi khong phai 1a
noi ma nguoi ta c6 thé nhé dwoc, hudng chi dd thanh Sai gon that kém tho mong. Ngay mai, toi phai cho gia
dinh an 6c gao moét bira méi dwoc, mac dau mén &n Ay rat kém vé sinh. Con Tam Cu Lan cé thé nhé nhiéu
ky niém nira, do 6c gao goi ra, s& néi thém cai gi. Ma t6i thi rat wa nghe no that tha ké 1& nhirng chuyén
khéng dau ma cé minh né vai toi la hiéu thoi.

1 L& mét ngudi ndi tror
CHIEU HON NU'OC

Hai tay nhét vao tdi quan. Ha nén manh gét giay trén via hé dai |6 Ham Nghi, miéng ngam nho nhé bai tho
cta chinh chang, vira dang trén mot sé bao Xuan nam nay:

Géygo !

buwong dém

Tiéng giay da khéch.

Chéap chon

Chiéc béng phong suong.
Tam tw 16 ndng phé phuong,
L&u hoa ctra khép

Trédm huong mo hé !

Bai tho dai Idm, nhwng chang chi ngam t&i dé rdi nin thinh dé 1dng nghe dw am giong ngam cla chang, giong
ngdm ma may nam trwdc day, dém nao ciing vang Ién trén lan song phat thanh cta dai Sai gon, thir xem né
con duoc cai phong dé cl hay khdng.

Tréng géy loang éo

Nang tho...

Gdp nhau

Thém méy dai khor hén si.

Cam béng nhuw gi6 bay di

Giang hé, minh lai xa gi véi ta!
Em ngui son phén phéi pha,

Do téi nghé si tai hoa phong tran!

Thi si da cdm, da tinh that! Tt c& nhirng gi chang ghi trong bai tho nay, déu la chuyén

twdng twong ca: chang khéng cé gdp c6 gai giang hd ddng tdm nao dang ngam ngui cho canh phan lot
hwong phai cla nang hét. Thé ma ngadm dén day, chang nghen ngao mat rwng rwng l€.

Thoang nhin da vdi bang khuéang.
Nguwoc xudi, déi ké roi chan ngdm ngui!
Véng dém

Lot ni¥a tiéng cuoi

Nhe tan trong gio,

Ai nguoi chot nghe?



Ha khong con ngam tiép dwoc nira. Chang da khéc mui, thwong khong biét bao nhiéu ké "ciing mét Ira bén
tréi &an dan" ma chang da bia ra trong bai tho.

Chang dirng chan lai trong Itc khéc d& cham khé nwéc mét rdi tiép tuc rdo bwéc. Mot ndi budbn ménh méng,
xa vang thAm vao day hén chang.

Thé ma chang lai thich dwoc budn that budn nhw vay. Pang xa kia, cho ham chin Tét vao luc mwdi mot gio
dém van c on ao, cé 18 con 6n ao hon lic dau hém nhiéu; dé réi tan vao budi cudi nam vai tiéng déng hd
sau dé. BDém mai, t6i lai la khdng con gi nira, vi ai cling ban viéc nha clra, sau khi rwéc 6ng ba ve.

Chang khéng vé nha ma chiu dwoc, nhung phai trén canh nao nhiét, tha bach bd trén con phé vang vé nay
nhw chang da thuwdng di trong dé@m khuya nhw vay & nhiéu phd khac.

N&m nay thi sT da ba muoi tudi rdi, nhung chwa yéu that sy bao gid ca. Nhirtng méi tinh hei hot qua dwdng,
khéng goi 1a yéu dwoc. Chang clr mo gap mot méi tinh Ién, mot méi tinh dang ké nhw trong tinh st bat ha
ctia nhan loai, va kéo 1& ndi budn v& dém clia chang trén cac dwdng phé vang dé nhin khéi hwong trdm qua
nhirng canh clra nira khép clia cac l1au hoa ma chang biét trong dé dang an trd nhiéu bac giai nhan ciing
thém yéu nhw chang.

Tam tw ldng 16 phé phuong
L&u hoa ctra khép
Trdm huong mo hé.

Ha I&ng nghe tiéng giay cla chang trong d&m véng, nhin béng chang dang chubi trén via hé, bong den ma
dén dworng dang kéo dai ra, trong &m nhom va rat yéu duéi...

Géy gé

Duwong dém

Tiéng giay da khéch.
Chép chon

Chiéc béng phong swong,

Di tho than, chang lac budc téi goc bén Bach dang, bi gié séng lanh thdi hat vao mét, chang méi hay.

Ha nguwdc 1én nhin. Bo sdng khdng con mot bong nguwdi. Bo sdng Thu thiém den thui va bén phai ciia chang,
bén thuwong khau leo 1ét vai bong dén ngl guc.

Béng tiéng giay cla ai vang |én, va nguwdi Ay di trén via hé bd sdng, da tlr hwéng cau quay ci tién dén day.
Tiéng giay ay thwa nhuwng lai don, nén manh Ién gach I1é dwdng nhung nghe khdng nang, nguwoi bé hanh ay
chéc con tré, khde manh, nhirt la da quen di giay tr 1au roi.

A kia, d6 la tiéng bwdc clia phu niv nd cé biét s&c riéng clia no, biét séc ay co 1& do cai phan dién tich dé giay
dung cham vé&i gach nhd qua, nghe rd la truy nguyén dwoc can cwdc ngay.

Ha day lai thi thdy d6 l1a mot ngwdi dam... ma khong, dé la mot ngudi dan ba Viét méc duyp se-ré mau nga
v&i chiéc bo-lu-déong dé & than trén.

- B0 lac gia! Ha néi tham trong bung nhw vay vi thdy ngudi &y chi di thong tha, lang thang, khéng cé y dinh vé
dau ca nén chang nghi ngay rang a ta la mot ¢d gai &n swong. Bo lac gia l1a tiéng 16ng cla bon an choi chi
hang gai ndy, da phan biét v&i bo lac that 1a nhitng thiéu ni¥ & tinh mé&i 1&én, con bo vo chwa tim dwoc noi
nwong dua.

Nguwdi dan ba dy dong dai cao, dang diéu rat yéu kiéu thanh lich. Mac dau khéng cé y gi, Ha ciing nhin thir
gwong mat xem a ta sac dién dep hay xau.

Bay gi® & ta da di gan t&i bén thi si va Ha thay doé la mot thiéu phu da qua xuan, trac ba mwoi, méat hoa da
héo, méac dau gidi hda trang. Tuy nhién dau vét dep xwa van con thy bong dang I& mo trén do.



A ta xam xam di lai treédc mét Ha, chang vira toan Ic dau dé xua a thi giat ndy minh ma nghe moét cau tiéng
Phap rat dung giong dam:

- Xin 16i 6ng, 6ng ¢ Ira hay khéng ?

A vira hdi vira mé xac lay thubc diéu, 14y ca hai diéu moi chang. Thi ra d6 1a mot me Tay. Budn cuwdi, Ha
mac hdp diém ra va héi dua ciing bang tiéng Phap:

- C6 18 nhé cac 6ng, nhin bén tau cho d& nhé 4? Tho mong I&m!

Chang vira danh diém trao Ira,vira ngdm may cau tho cia Sa Giang Tran Tuén Kiét.

Rai réc muwa tro mo bén Chuong Duong

Anh dén dém yén ling choi voi budn.

T6i khép o muwa, ngdi trén bang lanh

Tréng ngbéng nhikng con tau tha huong.

- Khéng, ngudi dan ba miéng ngam thudce, chia dau diéu ra d& dén Itra va dinh chinh, khéng, t6i tim cai khac.
- Khach a?

- Khéng c6 gi sai hon. Nhuc nha thay cho ké& nao nght quay.

Ha kinh ngac dén cwc dd. Mot me tay, khong thé nao biét ndi cau cham ngdn clia vé si phai Jarretiére hoi
thoi Trung cb Phap 4y, va néi ra rat dung giong "Honni soit qui mal y pense".

Nguwong qua, chang khong biét lam sao chiva dwoc sw & |&i nén 4p Gng noi:

- T6i xin 16i ba...

- Khéng hé gi, nhiéu ngwoi da lam réi, chd khdng riéng gi 6ng. Xin cadm on chat Ilra nay.
- Thwa ba, bé qua di cho...

-béngy.

- Va cho t6i han hanh dworc biét qui danh... ctia éng & nha.

- Tén t6i va tén cta nha t6i chac khong néi lén dwoc diéu gi bén tai 6ng. Téi dang budn di lang thang, ma
xem ra 6ng cling thé, thi ta cung di bach bé mét vong, co 1é thu hon.

- C6 han hanh nao bang.

- Va xin ndi chuyén véi nhau bang tiéng Viét vay.

- Cang thich hon.

Ho b&ng qua dwdng dé tha trén via hé da dé bén &y. Nguwdi dan ba hai:
- Anh khéng di cho' Tét sao?

- Khi nay c6 di may vong véi Il ban, nhung t6i lai trén ma tach riéng ra.
- Tim hing hay tim ai ?

- Khéng tim gi ca? Di bay cho budn vay théi !

- Quiai la! Ai lai tim budn?



- Ché& chinh ba khéng tim budn hay sao ma lai & chdn ndy. A, khi ndy ba da bao rang ba dang "tim cai khac".
Néu khéng phai la chuyén riéng tw, thi cai khac 4y la cai gi?

- Em khoéng biét néi ra c6 ich gi hay khéng. DA tré 1am roi!

- Tré 1&m rbi? Tau chay roi a?

- Khéng, khéng thé nao anh hiéu dwoc dau ma hdi mat cong.

Ha thich ghé, nghe cau chuyén c6 vé mo hd nhw la truyén trinh tham trong cac phim phéng dang bi mat, toat
mo héi lanh. Nhwng khéng mudn qua to mo, phan lai nghi ky, ¢ con ngd vwc ngudi dan ba nay 1a mét gai an
dém, khon khéo toan lira chang vao trong bdng mét thi doan siéu déng ndo, Ha hwéng cau chuyén sang néo
khac.

- Ba c6 lanh khong ?

- Bén ngoai thi khéng.

Cha, & ta trwdng trai 1dm day va cé hoc niva. N6i nhw thé tire 1a ngadm béo réng & ta dang lanh long 1&m va
can nguwoi an Gi. Thang nao lo mo thi chét véi ca-lip nay.

DPang budn, can ban, nhwng bdng dam sg, Ha toan tir gid con hd ly nguy hiém dé rut di trwéc khi tai hoa xay
t&i. Chang chot thdy réng ca hai déu dén truwdc vii truérng My Phung va c6 a dang queo 1én Hai Ba Trwng.

- Sao lai queo, thwa ba?
- Em & dwong ndy, dang kia.

- Vay a, thi ra vo tinh, t6i da dwa ba vé nha, da troét nhw vay, toi xin dwa ba ludn t&i clra, co bat tién cho ba
khong ?

- Khéng ¢6 gi, néu viéc d6 chang lam nhoc 6ng.

Ha doan ngudi ndy co 18 1a nhon tinh dai han ciia mot Phap kiéu vi phd Hai Ba Trwng déy dwéi séng thudc
khu ngwoi Phap ngay trwéc. Nhw vay, khdng con gi hay ho nira, va s& di chang dwa a ta vé nha chi vi lich sw
thoi.

Chang lang & di bén canh ngudi 4y, khong néi, khdng rang, nhung & ta lai néi :

- Anh c6 gia dinh ch&?

-Vang!

- Anh & trong nganh hoat déng nao?

- O ho... toi la tai tov.

- V&i nghia nao? Cai tiéng Viét 4y cé nhiéu nghia lam...

- Xin Ba hiéu theo nghta artiste.

- Vay a? Thé thi em da 1am...

- Ba ngd téi la gi?

- Em khéng ngd la gi hét. Nhwng em da lam ma ca quyét rang anh khong thé hiéu cai diéu anh héi em. Chinh
chi ¢é nhirng nguwdi tai t& maéi hiéu em dwoc.

- Nhuwng rét tiéc |a da tré ?



Ha héi xong, cwoi to Ién, cé vé nhao bang a ta.
- Phai, rat tiéc la da qua tré.

Nguwdi dan ba Ay I&p lai 16i Ha mot cach nghiém trang nhw @@ ngadm dinh chanh ngd nhan cta chang réng ba
ta chi lam bd bi mat vay théi, ché that ra thi khdng cé gi ca.

Bay gio Ha da r]ghe mai chon vi da di qua xa va qué mau, dwdng lai civ dbc 1én mai. Chéng chqt nhoé ra la
nguwoi dan be‘; nay di mau qua suc, ’chéng ,ChEPa thay ca dan 6ng Viét nam,néo ma di mau déen thé. Chang lai
chot nhan thay ho da dén dai 16 Thong nhat réi ma xem ra a ta ct¢r con muon di nira.

- Hinh nhw la ba & xa 1&dm?

- Pang kia.

- Xa nhw vay lai chi di bo?

- Bén 4y, em chi di bd nén quen roi.

- Bén nao, thwa ba?

- Bén Bot-d6.

- Ba & Phap mai vé?

- Em & Phap méi vé.

- Nghia la...?

- Nghta & em c6 Phap tich, séng bén Phap va vé day dé... tim cai dé.

Thé 1a da r6. Tac phong clia ngudi ndy la tac phong cia mot cd dam: dam xin Itra dan 6ng ban dém, di lang
thang mét minh trén dwdng vang, di mau qgé (theo nhip séng cﬂe; Au chau) va di bo gidi qua (bén Au chau,
nhi*rng nguwdi bac trung di bo trong thanh phd hang nam bay cay so la thwong).

Khéng con gi la vé con ngudi cla thiéu phu ndy, chi con mét chat xiu la... cai dé théi.

Cai d6 la cai gi ma ta tim trong dém tbi, so' rang khéng ai hiéu ca, va dd rng chang hiéu, nhuwng tiéc rang la
datré ?

Ha rat hdi han da ché giéu cai vu "da tré 4y". Chang lai lang 18 ma di, va giay lat, td md quéa, chang hai:
- Nhuwng sao lai tré thua ba?

- Vi mai, em da 1én dwérng vé Phap, va cé thé khong bao gid tré lai day niva.

Thiéu phu da ding chan, dwa tay ra cho chang bét va néi bang tiéng Phap:

- Cam on va vinh biét !

Ha da thir ngudi ra lic nghe cau trwdc. R4t da cdm, chang hay ngdm ngui trwéc moi canh chia ly, cho dau la
v&i ngudi mdi quen so. Chang cam tay thiéu phu nghen ngao noi:

- Ba di that a? Téi cr ngo...
Thiéu phu cuoi don da:

- Anh c& ng& gap phai ky nir me Tay?



- Xin 16i ba, ai lai...

- Nay, hay moi anh vao choi gidy lat. Dém nay chac t6i cling khéng ng.

Ha xem lai thi d6 la ngdi nha chung cw Clru long. Khi ho 1én t&i 14u, ba 4y day ctra mot can budng hep té thi
Ha ngac nhién hét sirc ma thay budng trang hoang nhw mét can nha binh dan véi nao tranh ga, tranh lon,
tranh Tau trén vach, dac biét nhat 1a mot ban thd tam don trén chiéc ban con véi gan da dé the, binh huwong,
déc binh, dén, nhang.

Thiéu phu cw®i néi nhw dé xin 16i:

- Cuc cya khéng dwoc. Nhuwng khdong lam sao khac hon. Pén & mwoi hom, khéng thé mwon nha.

- Té ra ba chi méi vé day thoi?

- Vang, rbi mai lai di.

- Sao ba voi thé ?

- R6i anh sé& hiéu.

Thiéu phu trét nwéce tra tir binh thay ra hai cai ly bang lat-tich, thr ré tién, mua trén via hé hai bén cho Bén
thanh. Nang ngdi trén givdng nhudng chiéc ghé doc nhat trong budng cho khach va noi:

- Bang ly vi ngay méng mot em mai di, d& dwoc nghe tiéng phao giao thiva, nhw héi nam 1958 ma em da vé
mot 1an nhw vay, nhung nghe rang nam nay cam dot phao nén em lay vé co lai ngay ba muoi Tét.

- Té ra ba da vé day mot lan roi?
- Vang!

- Nhwng ba da ra di nam nao?

- Nam 1954.

Ha ngém ky thi qua thiéu phu ndy da co6 moét thdi dep Id&m. Hop tir hdp tra néng, thiéu phu ciing nhin chang
ra noi:

- Anh la nguwoi khach dau tién va cudi ciing cia em. Em mirng lam.
- Han hanh cho téi.

- Thanh that ma néi thi khdng cé gi han hanh cho anh. Em chi mirng vi dwoc trd chuyén than mat véi mot
ngwdi Viét nam, ché khodng vi ca nhan cta anh dau. Anh da mua sam Tét chwa?

- Da xong ca.

- C6 banh tét, dwa hau chd?

- C6. Céc thr hoa ciing da mua xong. Té6i mua dwgc mot canh mai dep 1am.

- Mai thui...

- Khéng, mét canh mai ma ho cat ngang dé ban.

Nhwng thiéu phu khéng nghe nira. Nang nhin vao khodng khéng, réi say swa néi to [&én mot minh: "Mai thui...

ba chat canh mai vao gilra thang chap, ba thui canh éy noi bi chat, ba chat 13, rdi ba cadm trong doc binh ¢é
chira nuwéec...".



"Thé rbi hdm I&m hoa ra nu va tbi ba mwoi né &m thdm n&. Sang méng mét 1a ban the vang éng. N6 bén va
dep hon hoa né sén trén canh bj c&t ngang, roi... réi ba..."

Ba ta con ndi gi nira, nhiéu 1dm, 1dm tham trong miéng réi nghen ngao khoéng tiép dwoc. Lau I&m ba ta chadm
dirt tré mudn cau noi nlra chirng dy bang moét tiéng néc.

Nhw 1a ké dong trd, hay mot con me dién, thiéu phu thinh linh ngwéc 1én nhin khach réi cwdi don ma réng:
- Em chwa gia ma da 14 1an. Em c6 lam budn ldng anh 1dm khéng ?
- Khéng, thwa ba.

- Em d3 ba mwoi réi. Khdng, em chi méi ba mwoi théi, nhwng gia qua, Idng em héo hét, bang c& Ia em chi
sOng quay vé di vang thoéi. A, anh chac con tré lam?

- T6i cling ba muoi.

- Tudi sung swéng! Cla anh va cta ngudi khac. Trdi o, sao t6i lai gia thé ndy! Téi chi tiéc thwong di vang,
khéng hwéng duwoc nhirng gi dang co trong Ira tudi toi. A... ha... ha... em lai I4n than ni¥a, xin 16i anh. Em
cam on anh, da dén, da vao day. C6 |8 em sé& nhé anh tron doi.

- Téi tén la...

- Png, anh dirng néi tén. Anh 1a ngudi Viét nam, bao nhiéu 4y la dd 1&m rdi. Em da g&p moét thanh nién Viét
nam, khong, em da gdp qué hwong Viét nam vao moét dém cudi ndm, trong doi em.

- Nhwng, ba di bén 4y lam gi, va vé dé tim ba con hay...

- Ong c6 gan nghe cau chuyén khéng hay ma kha dai hay khong ?

- T6i doan la hay.

- Poan dau rat xoang. DPoan sau, chi hay dbi véi em thoi. Poan dau rat cd dién ma bao chi sach v& & day noi
dén kha nhiéu rdi, vé nguwdi khac ma trwong hop gidng truéng hop em. Ndm dé em hoc ban Trung hoc Phéap
Viét & Sai gon. Nhon ky nghi he, em vé qué, mot lang héo lanh kia, roi bi mét nhém quan nhan Phap hiép.

So gia dinh em thwa kién, ching né phao vu em réi bat em di. Ra tinh bi giam mét thdi gian thi em duogc tha,
nhwng c6 con gi niva dau d& ma quay vé. Vira luc Ay thi mét si quan Phap phai ldong em va bao em.

Em béng long theo no, vi cling chéng thiét 1am lai cudc doi, va mot nam sau, dao quan vién chinh rat lui, em
theo y vé bén 4y va duoc y cwdi ludn, rdi em xin vao Phap tich.

Hai ndm dau em vui dwoc véi canh la, nhwng khi hay tin cha me em qua ddi, em béng chanh nhé qué nha.

Ban d4u chi la mét néi nhé nhung nhé nhe thdi. Nhwng cang ngay long sau x& cang sau dam, em khéng chiu
ndi nra nén vao cubi ndm 1958 Ay, em c6 dw chut it, xin théng hanh véi tw cach du khach vé day, ciing luc
cudi thang chap nhw ndm nay.

Khéng thé nao ma anh twdng twong ndi sy thém khat qué hwong clia mét ké lia x& vinh vién khéng hy vong
tré vé nhw em. Thém nhw la thém moét moén ca nwéng chAm mam ném, thém hwong budi, thém tiéng chuéng
chua ngan nga vao budi hoang hén, thém canh cdy ma vao dau mua lia. Thém chét di dwoc |a vao luc gan
Tét, tirc 1a khodng dau nam dwong lich. Nhé Tét nhw nhé nha, nhé nwéc, bdi vi Tét 1a sum hop gia dinh.

Em chi vé cho d& ghién vay théi, ché ba con xa gan gi cling chéng con ai, khéng cé lay mét mai tranh dé ma
vao. Mudi hém lwu lai dat nwéc nha nam Ay da lam cho em thét vong vo cung, dinh khong vé nira. Nhwng,

roi lai nhé va nam nay lai vé.

Ha chot hiéu vi sao ma tranh Tau binh dan lai treo vach bubng buyn-din va ngwoi thué budng lai don ban the



phién phirc nhw thé ndy: nang mudn tao lai khoéng khi gia dinh ddm d4m ma vé t&i day, nang van nghe thiéu.
Ha nghe nao nao bubn khi nhin khéi nhang ma chd phong da dbt 1&n lic ndy. Dém mai, nha nha sé ngat
hwong trdm, nha nha sé& doan tu, trong khi d6 thi mdt ngudi sé bay trén van dam tring dwong vi khéng con
ldy mot mai tranh d& ma vao, thém mai tranh quyén khoi lam chiéu 4y ma khéng bao gio dwoc huwéng.
-Thiracaidola...

- ... la gi chinh em cling khéng néi ra cho dich xac dwoc. Mot viing ao tu trong thdn xo6m chang? Mot chan
tr&i quen thudc? Mot mui ca nwéng ? Mot vai tiéng sdo muc ddng? Hay la tat ca nhirng thér 4y né hop lai dé
lam mét linh hdn ctia qué cha dat td ma em ngd tlr bd dwoc, nhwng khong thé duorc.

M6i dém, em di lang thang nhw vay qua hét phd ndy dén phd khac, l&ng nghe nhirng tiéng thi tham bi mat
trong khoéng, rinh rap mai mot cai gi khéng biét, né cé thé cho em thoang thay cai vd hinh ma em tim, nhung

khong gap.

Bo vo qua, dang sbng trong th( d6 Viét nam ma em nghe rang minh chi di bén 1& nwéc Viét théi, khdong lam
sao ma len vao linh hdn cta dat nwéc dwoc.

- Cay cd, nui sdng van cé linh hdn. Nhwng ta chi ndm tay dwoc véi linh hdn canh vat qua trung gian ctia mét
linh hdn khac théi, linh hdn ngudi. Co 18 ba tim mot hdn bau ban ma khong dé.

Thiéu phu dat véi ly tra 1én ném, nhin sttng Ha giay au roi néi:

-, co 18 dung, anh noi c6 18 ding.

- Linh hén bau ban 4y la vat xuc tac cta hai linh hdn khac, linh hén dat nwéce va linh hén cda chinh ta.

- Anh noéi c6 18 dung. Thud con con gai, em mo yéu. Ong Hoang t& dep trai cia em |4 mét thanh nién Viét
nam, c6 nhién. R&i rdi ro ctia sd phan da xé em vao tinh canh khéng hay. Gidc mo thiéu ni khéng bao gid
thda ca, em chwa dwoc yéu lan nao.

Trong gi® kh&c nam tan thang lun, chang thi si da tinh va tro troi nhin lai ngudi dan ba ma tdm long di lang
thang khép bén phwong trdi, dau xét khén ngudi cai dau méat gbc! DAu vét huwdng nhan ngay xwa cla nang
dang 1an hup chim néi trong niém u uén trién mién, trong béng ngay roi rét clia budi chidu ta, bong nay bdng
dep rwc rd |&n, trong cai birng day cudi cung cda tat ca nhirng gi dang hap héi.

- Thwa ba, t6i c6 thé 1a tdm hén bau ban ma ba dang tim hay khéng?

Thiéu phu méat sang I&n, méi map may, nhwng réi nang lai chau may ma rang:

- Cam on anh da c6 long. Nhung xuc déng hdi hot trong mét phat cia anh réi khéng di dén dau ca. Khéng
thé nao em du thi gi d& doi anh hdi lai cin ké long anh. D3 tré qua rdi nhw em da ndi, va anh da ché giéu vi

khong tin.

Nhwng cam on, cam on khéng biét bao nhiéu. Trong d&i em, da cé mot lan em suyt vé dwoc linh hon dat
nuwdc. Co bi dong di 16i cudn di, mot chut xiu may man 4y ciing di swédi 4m 1dng em trén dudng troi giat.

- Ngay mai ba di?
- Vang, cam on va vinh biét!

- Nhung ba cé thé tré lai...

- Khéng, chdng em kiém khéng dwoc bao nhiéu tién. Vé nwdc la mot xa xi pham.

Hén nuwéc Viet nam da xudng lau, ra phd, nganh lai nhin qua canh ctra sb khép ntra chirng, nhitng sgi khoi
nhang trang duc ti tr bay 1én tran.



H6n méat gbc mé toat clra ra, lang nhin theo qué hwong dan xa, trong khi né sép bi
cubn vao dong ddi cudn cudn chay.
Trong dém lang, bdn canh tay gio 1&n, vay tién dwa nhau.

Tw d6, dém dém Ha nén manh got gidy trén via hé dai 16 Ham nghi, dao dac dén trong gié lanh, hdn nguoi
ban moét gier né nhw con 1an quét dau day:

Géy gb

Duwong dém

Tiéng giay da khéch.

Chéap chon

Chiéc béng phong swong.
Tam tw 16 ndng phé phuong,
L&u hoa ctra khép

Trdm huwong mo hé !

Chang hay nguéc l1én nhivng clra s6 khép so ma trong dé biét dau lai khéng cé mot ké dang tim mét linh hén.

Giang hé minh lai xa gi véi ta

Em ngui son phén phéi pha,

Thoang nhin da vdi bang khuang
Nguoc, xubi déi ké roi chédn, ngdm ngui!

Nhwng tir d6 cAm xuc cla chang da cé duyén cé that. Nghen ngao va |é thdm cla chang khéng con la cai
nghen, la nwéc mat tam phao clia mét thi si da tinh va giau twéng twong niva.

1 Mwon tho ctia Ha Lién Tw

BA MOI HU
Tl viing HO Nai, roi con duong thién Iy, mai miét di vé hudng Tay, du khach phai qua rirng ram, tuy chua
phai la rirng gia, ché cay ciing to va cé tha div. Rirng nay cé Ié hién nay dong bao di cw da pha dé lam cui.
Qua khai rirng thi moét canh ddng minh méng trai ra t¢i tan chan trdi, va noi do, canh ddng dwoc vién bang

mot khu rirng chdi; sau rirng chéi 1a lang mac réi dén con séng Bbng Nai.

Canh ddng khéng méng quanh nay gbm mdt phan rudéng rirng cla dan lang, ngoai xa kia, va phan Ion |a
ddng dé va lau lach. (C6 moét khu tén 1a Béng Lach).

Rudng rirng vi dat khd qua, va vi nai pha lia, canh gac khdng xué nén thwéng bi bé hoang, thanh ra ca canh
ddng 1a mot bién lau say bang phang va budn hiu.

Gilra canh déng, la lung thay, mét trai nui ndi 1&n, gidbng mét hon ddo nhé gitka bién ca va nhiet 1a gibng mot
cau bé di lac, ngo ngac nhin quanh.

N6i "cau bé" vi d6 la mét qua nui ti hon va chi cao d6 bén mwoi thwdc thdi. Con néi "di lac" 1a vi nhirng hon
nui rdi, tach ra khéi khdi Trwong Son di lang thang vé phia Nam, chi t¢i man béc tinh Bién Hoa la dirng chon
lai. Cai anh chang di xa hon hét 1a nai Chira Chan dirng sivng sirng dang xa kia, xanh mo& trén nén troi lam
lot. Nhwng anh ta cling kha dénh dang dé& xing dang lam mét phan t& trong bay Truwéng Son ché cé dau ma
lun xit va di xa qua nhw chi nGi nhd nay.

Tuy nhé ma ciing c6 tén ho dang hoang, mac dau khéng dwoc sach dia dw nao noi dén ca. Do 1a nai Ba Moi.

Méat du khach dang khd s& nhin canh ddng kho cd chay thi rat sung swéng dwoc nghi ngoi trén cai xanh mat
ctia hon nai Ba Moi nay, vi cay c6i moc um sum trén do.



Mét con duo’ng mon twong dbi dé lén, dua t&i chét nui va khi ra khéi con duéng tbi om 4y, noi cay cbi glao
nhanh khién né giébng mot hang nui, thi ngwoi ta ngac nhién thay trwdc mat ding 1én mot ngdi chuia ¢b réu
phong.

Ay, nguwdi A Bong ta tin rdng & rirng nui, chuia chién méi linh, nén mac dau tin dd & tan mai ngoai séng cach
do bay tdm cay sd, cac sw ciing tim cach mang véi gach dén day dé cét linh tu.

Dinh ndi bang va soi soi khdng phai vi nguwdi ta ddn cay dé cét chua ma vi nhitng tdng da xanh ndéi ngén
ngang trén dé khéng cho thdo mdc song duoc.

Trwédc san chua, sau phién da I&n hon hét hop lai thanh mét bup sen da trong kha giébng hoa sen va kha dep,
va trong long bup sen 4y nhu I&n mét tru da tron, to bang bap chon. Hinh nhw ai d6 da déo da, cam vao do
dé ém cai gi hodc dé gia lam nhij sen.

Sw trwdng la mot ngudi dan 6ng con tré, dau khong cao troc, an néi cd vé cé hoc va khéong qué moét chit
nao. Chung téi di thdm chua &y, thudc lang Tan Dinh ndm 1945, gitra mua nwc. Sy an can dén khach cla sw
trwdng déi voi sw keo kiét vé nwdc udng cla éng ta khién chung t6i ngac nhién.

Doan biét ndi kho chiu cha ching tdi, sw trwdng phan tran:

- C4c anh tinh, tlr ngoai sdng vao day phai di bay cay sb dweng rirng, nén mét ddi nwéc 1én dwoc chua nay
la tré thanh qui nhw nwéc cam 16 ciia Phat.

- Doan, chi vao nhj da cta bup sen, sw trwedng noi:

- Bup sen nay 4p 0 mot dong nwéc than nhung tir ba trdm nam nay né da tat chay, thanh ra chang téi phai
nhin khat d@ 1am.

- M6t dong nwérc, thwa nha sw? Tai sao trén nui cao lai co nwédc, con & dwdi déng béng...

- Ay, nhu vay la sw thwong. C6 18 mach nwéc dang am thdm chay dwai dét thi téi day dét nho 1én thinh linh,
nén né bi dwa I&n cao. Khi dat nho, dat bi nirt ra noi trén dau, cai mach nhu mét huyét quan bi bé noi 4y, xoi
16 moi ma ra.

Chung t6i ngac nhién hét sirc vi sy giai thich ctia nha sw rirng nhac chung téi nhé lai nhirng bai hoc vé dia
chéat hoc & nha trudng.

Chung toi nhin k§ nha sw dé tim biét coi 6ng 1a ngudi trong gi¢i nao budc vao lang Phat gitra rivng nay.

Nha sw van than nhién, va nhw mudn danh tréng lang, chi vao bap sen ma thém:

- Céac anh thay sau cai mang xbi day khong? Qua that thé, tr sau khe da gitra sau phién da hop thanh bup
sen, sau dwdng nudc gidng nhuw sau soi day thong xudng chon nui. DAu nwéc chay khuyét dat ngay xwa van
con rang rang va nhirng hon da cudi gitka cac mwong bij 16t trdn dat nhw nam 1an 16¢c dé6 ma chd nhirng giot

nwéc mat khong bao gié chay qua niva.

Sau dudng muwong |6 dang mét quang réi mat huat trong cay cbi xanh um, trir cai mwong ma ngwdi ta dung
lam dwérng mon I&n nai. Chinh do con dwéng nwdc cli ma ching téi leo dén day ma khaéng ngo.

- D6 la sau con sudi tlr cai moi nay chay xubéng dé tuwdi 1én cho mat dat bang dwdoi kia.
- Nhwng ai céc cé bit mdi bang cuc da nay?

Sw trwdng 1am thinh, kéo chang téi ra phia sau chua, chi vao mét cai miéu db:

- Pay |14 dén the Ba Moi. Chinh ba 4y da lam tat sudi do.

Khi di cw vao Nam, cach day trén ba tram nam, déng bao ta khong phai gép toan ngwdi Thiy Chon Lap nhw
phan déng da tuwéng.



O mién Bong Nam Viét, ta cham phai ngwdi Moi ma bay gid ngwdi ta kéu la nguwdi Son Cwdc, mac dau danh
tr Moi khong c6 gi xau hét va danh tlr Son Cwdc chi la danh tir tdng quat khéng phan biét dung bé lac nao
trong dam Son Cudérc ca.

Ta pha rirng, va dan Moi tim d0 cach can tr&. Ho khong tiéc dat véi ta, vi dat con minh méng, ho ciing khéng
xau bung v&i ta vi ho 1a nhivng ngudi c6 can ban tét.

Nhwng ho quyét gitr rirng, vi rirng véi ho nhw nwéc véi ca. Ho séng nhd rirng vi rirng la cai kho tri cac sinh
vat nudi ho. Ho thwong rivng vi rirng la khung canh quen thuéc cda ho.

Dam ngudi khai pha khu rirng quanh hon ndi nhé 4y bi pha phach di thé: ndo 1a mua mang bi nhd quéng di,
di dworng rirng bi phuc kich bang tén thubc v.v...

Nguwdi ta rinh mod do ddm mai maéi biét dwoc ké pha hoai la mét mu Moi gia téc tai bdm xdm, trong rat ghé so.
Biét thé nhwng ho khong lam gi dwoc mu ta vi ddng mot cai 1a mu bién mét vao rirng sau.

Nguoi Viét ta chi con mot nwéce 1a 14n 1an vao rirng bang cach dén cay, mong rang ddng bang sé& dudi mu ta
di noi khac hoéc roéi mu ta sé chét trwdc khi ho pha hét rirng.

Rirng gia bi gdm ngay mét, cham ma chac chén, mai cho dén ngay kia thi vong vay da siét chat quanh hon
ndi nhw & nha qué nguwdi ta cao troc dau con tré, chira lai chiéc banh béo.

Béy gid cong tac pha hoai clia Ba Moi tang 1&n gap boi va mang mot vé bdi réi, tuyét vong. Ngudi Viét ta chi
cwoi hé hé vi ho biét siec mot ca nhon khong tai nao pha hidy coéng viéc clia hang ngan ngudi duoc.

Nhwng mét sang kia ho ngac nhién hét stvc ma thay sau con sudi chdy qua dat mai khai khan hinh nhw la
can boét di.

M6t ngwdi néi khdng ai tin, nhwng réi nhiéu ngudi quan sat xac nhan diéu dé nén ca doan ngudi di cw déu
xUum nhau ma rinh mwc nuwéc.

Nwéc sudi can 1an that, y nhw la dat khé huat 1an né va mai cho dén chiéu hdém 4y thi sau dong nwéc nhd can
queo.

Séng can, nui mon, dé la nhivng hién twong ho nghe néi trong sach vé nhung chwa hé thiy bao gid. Nhirng
nguoi tré tudi va dan ba hét hodng 1én, xem do la moét thién tai va tin rang troi hai ho, hodc than dét, than
rirng phat t6i xiic pham cta ho nén méi cwép méat ngudn séng clia ho di. Nhirng ngudi tudi tac sang sudt
hon mét chat nén thay ngay réng Ba Moi d& nhang tay vao vu do.

- Phai rbi, cac nguoi tré tudi nghe cé ly nén déng reo I&n. Chinh day la cai ngén cubi cung clia mu ta d& pha
bon minh.

Réi ho rung rung rd nhau lén nai d& bat Ba Moi, ché khéng dua cot cdng viéc pha hoai vo hiéu qua cla ba ta
nhu trwdc nirva.

Nhwng nhirng 6ng lao ngan ho lai:

- Céac anh dai dot qua. Néu mu ta ngan subi chay dwoc la mu ta cé phap thuat chi do, nén méi yém nuwéc mot
cach hiéu nghiém nhw vay. Liéu cac anh cé du tai bat mét ngwdi cé phap thuat chang? Ma dirng néi chi la
phap thuat, néi trwéc cai tai tron chui trén nhdi trong rieng clia mu ta, cac anh ciing da bo tay tir trwedc dén
gio roi.

Bay gi® chi con mot cach la dét hon ndi ndy, mu ta c6 tai thanh ra ciing khéng dwoc. Véi lai la bua, mu ta
gidu & dau minh ciing chang biét. Ngon Ilra sé& dbt rui tat ca, ké ca la bua bi mat kia nira.

Ca doan ddng hoan hé cac 6ng 3o, rdi ho vac rva ma dbn rap khu rirng méng con sét lai, vién quanh trai nui.
Xong dau day, ho ndi Itra 1én ma dbt déng cay Ay.



Gira mua nang, cay dau chay quanh lam mdi cho ca mét dam rirng ngé rap, Ira chay ran ran. Tha rirng nhd
nhw chén, thd, mang, mén, thoat than chay vot ra ngoai déng tréng, nhwng Ba Moi thi mai khong thay béng
hinh.

Ba ta bién di chang? Ca doan nguwdi Viét di cw noi vang dé da vay chat quanh ndi ma dén mu ta, vay chét
dén con thé ciing ra khong lot, thé ma khoéng thay tam dang nguwoi dan ba di twéng: hai tai deo hai 6ng tre va
cb deo réng cop kia.

Dén chiéu téi thi Ira da chay dén chon ndi. Ngon Ira bat dau leo dbc, & xa tréong thy né bo Ian Ién véi
nhirng Iwdi Itra voi lieém dau 13, roi nhw niu vao ngon cay ma rwdn minh lén.

Béng dém 1an xudng la c& mot géc trdi dd rwc 1én. Bong dang clia doan nguwoi Viét di cw ndi 1én nén Itra rirng
dém, trong co quai nhw ngwoi tién st an 1é Itra vui vay.

Lira leo nui dwoc vai gid thi nguwdi ta nghe tiéng hu dai ghé ron trén dinh nai ndi lén.

Tiéng ha nhw kéu goi mét cach tuyét vong déng bao son da cha my dén giai thoat my ta. Nhwng mu cé I€ 1a
ngudi doc nhat cliia cai sé¢c nay ma dan cw tiéu rui hét tir 1au vi bénh hoan, nén tiéng kéu ctia mu mét hat
trong khéng khi, khéng cé 1y mét tiéng vang nao vang lai.

Tiéng ha vang rén tirng hoi, hap héi, réi lai nac 1én va rét cudc chét 1an, tat hdn, trong ngon Ira cao ngét troi
da b Ién téi dinh.

Hoi ha cubi cung thé thdm qua khién doan ngudi Viét se that long lai, quan dau mot niém béat nhan. Nhirng
ong cu gia cé hoc Nam si&r déu rung rung 1é nhé lai nhirng tiéng kéu thwong khac ctia ngwdi Hoi vong québc
am tham khoc diéu tan cla gidng noi.

- Tranh séng! Troi oi! Tranh séng ac liét thay! Mot éng 140 1am bam nhw vay rdi nwéc mét chan hoa.

Hai ngay sau, khi than da tat hét, nguoi ta mo 1én nui. Sau dong sudi van tat nghet khién cho ho nghi la 14
bua bi d& dwdi mét tdng da. Ho tim quanh thi thay gitra bup sen, cAm ngap ngay méi nuwéc, mdt cai nit bang
cay go.

Cay gb la mot thir cay hé thAm nwéc 1a néd ra, ngudi Viét ta ngay xwa chwa biét chat c6t min, dung dé ban da
nai. Ho khoét trong da nai mdt hang 16 sau réi trong nhivng nat 4y xubng dé. Ho twdi nwdc vai ngay 1a gbé né
manh va day tét hai mot tdng da Ién. (Cach day vai mwoi ndm, dan lam da & Biu Long, Bién Hoa, ciing con
dung phwong phap ay).

Nut g& n& Ién quéa, ho cay mai dé giai thoat méi nwéc ma khong duoc.

Nwé&c méi lai chira nhiéu chat da véi nén ngay lai ngay ri ra, tiét chat da voi, chat nay khé cirng lai va héa
thach cai nut kia, nén cang khoéng lay chuyén né duoec.

Dan phé rivng danh phai cam chiu ruéng khé va dé twédng nhé mét ngudi dan ba oanh liét, da bao vé qué
hwong dén hoi thé cudi cung, ho cat miéu thé Ba Moi trén ndi va dat tén ndi la ndi Ba Moi.

- Con ngdi chua ndy, sw trwdng tiép, thi chi méi dwng 18n d6 sau mwoi nam nay théi.
LUPA TET

N&i khd cla t6i bat dau tlr hdm bic-nic 4y. T6i c6 mang theo banh mi, lap xwéng va nwéc tra néng dwng
trong binh thdy, nén khéi phai lam viéc. Chinh anh Minh, ba cGa con bé Lién clia ching t6i, da doi héi nhw
vay, anh 4y cho rang &n banh mi tuy khéng ngon bang &n com nhwng anh &y khéng muén thay téi cwe nhoc
ca trong ngay nghi cubi tuan niva.

Chung t6i cau ca tai b& con rach nhd, noi ma ching t6i cdm trai, trong khi bé Lién dudi bwém va bat chudn
chudn. That ra thi cau ca chi 1a cai c& dé& vo chdng ching ti tAm nang mot cach nén tho vay théi ché hinh
nhw & ca né thu, hodc nhém chung t6i hay sao 4y ma khéng bao gi& chiing né cén cau clia vo chdng t6i. Va,



néu may man (hay rdi ro?) ma dwoc céa thi chdc anh Minh, anh 4y sé bdi réi ghé 1dm vi mot mat anh &y cung
v, modt mat anh Ay tiéc ca, cir mudn bat t6i kho hay chién gi d6.

Ay, anh Minh hoi gan gan, nhung t6i khdng dé ma anh 4y lai gan dam ké tlr hém dé.

Chang, sau hai tiéng ddng hd lam 6ng gia séng Vi, anh 4y dam chan va ra t6i vao xém. Bi thi di, b&i téi cling
nghe da mé&t néng I&m réi, ma t6i rat ran 1&n vi bi ndng dét nhiéu gio roi.

Trén con duwdng mon ngodn ngoéo dwa vao cai ap I&n thoang thdy dang kia, chung téi gap mét nép nha
tranh vira cat xong, chwa &. Nha trdng tron va clra phén tre dwng bén vach hong nha, cho ching toi thay rd
bén trong: Gilra gian nha gitra, trén nén dat, mot 16 Itra da tan lun nhwng than con ngun trén tro. Hai bén 16
ICra la mot lu nwdc day gan tran va mét khap gao day nhéc.

Thud bé t6i & thon qué, nén biét rang d6 la nhirng mén twong trng cho sw ddm 4m va sung tdc ma ngudi ta
bay ra gitra nha m&i, ham bén tiéng déng hd trwdc khi vao &, dé cau mot ddi &m no va vui vé vé sau.

Anh Minh say swa nhin bép Itra va lu nwéc roi néi, nhw néi médt minh: "Ta cé danh t& nwéc Itra, danh tir 4y
chi hai thir thién tai ma ta rat so. Nhung...

Giay lat sau, toi di vao ap v&i bén canh ti, mdt ngwdi ban doi thinh linh mac bénh & khdu. Néu khéng co bé
Lién cai miéng tia lia, ca ba ching téi gibng mot doan nguoi di dwa dam ma ma gitr 1& theo phép lich sy Au
chau.

T&i dau xém, anh Minh néi bang giong ra linh:

- T ray co6 di bic-nic, nén mang gao, mang ndi theo dé thdi ndu, cAm nhat em cho gia dinh an banh mi, lap
xwédng hodc banh hai thit quay.

Téi cwdi ma rang:

- Trwéc day thi cAm thdi ndu, cho dén an com mo, com vat, lam s&n & nha, anh ciing cdm. Gio thi... trai han
lai. Nhwng khéng hé gi, em sé chiéu y anh.

Anh Minh khéng chiu vao xém, dirng d6 ma ngadm cai gi rat lau khong rd, doan dwa me con chung toi tré vé
léu. Anh Ay da vui twoi tré lai va khong khi budi &n trwa hém 4y binh thuéng néu khong cé cai linh mai nay.
Anh 8y hoi:

- Thung dau Itra & nha da hét réi chd? Anh nhé hinh nhuw hém qua em c¢é dan anh ché chiéc thung khong lai
cay xang gan nha dé dong thém muoi tam |it?

- Pung nhw vay, va chiéu nay, vé Sai gon, anh nhé cho, kéo mai khéng cé dau ma néu an.

- Khéng, khéng ndu bang dau Itra niva. Chiéu nay anh sé ghé vwa dé mua moét ta than dwdc véi hai cai 16 dat
nung. Cho cai 16 diu Itra vé& huu di.

T6i hoi lo. Chéng t6i chi lam viéc vira chirng thdi, khéng hé gép rac rdi sinh ké& hay tinh cdm nao, trong ho
nha chéng t6i cling khéng nghe néi c6 ngudi nao dién. Nhwng sao lai ¢6 cai linh ky di ndy? Than duwédc mét ta
sau tram ddng, nau chi cé6 mot thang la hét sach. Trong cai thoi gian Ay thi ndu dét 16 bang dau Itra, chi phai
tdn c6 trdm sau théi. Nhwng rdi anh Minh di hai hoa dai cho me con t6i, nén téi lai an ldng dwoc vi mot ké hoa
dién thinh linh, khdng hé nghi dén sw boc 16 t& nhij cta tinh thwong yéu nhw thé dau.

Chiéu lai, ching toi vé t&i Sai gon 1a da sau gid réi. Theo chwong trinh thi chung t6i di an hiéu, nhung anh
Minh lai déi chién lwoc vao phat chét, ¢ 18 vi... "ly do ky thuat" chdng? Anh bé me con t6i tai mét goc phd
kia, bdo goi xich-16 dap ma vé nha, con anh 8y thi phéng xi-cut-to' di mua 16 d4t nung va than dwéc. Thi ra cai
vu than duwéc ndy khong phai 1a 1o dua dau ma la cd mot ké hoach nghiém trang. D4 hon sau gid réi. Vao
gid ndy ma bat vwa than ho ch® than t&i nha, ma phai ché téc hanh, khong théi t&i nira dém, dé thuwdng
chwa c6 com ma &n, thi ho sé tinh tién ché gap ba cho ma coi!

Lai khéng cé gi ma an nira. Ma t6i & nha, nhung ba cu chi can mét dia ca kho man ma théi. Ri anh Ay lai



kéu la nubt khong tréi! Vao gie ndy, con cho bua dau d& ma mua thit, mua ca? Ré khé! Téi khong ngai phai
n4u bira an ti ndy. Di an hiéu la tai anh 4y bay d&t cho tén tién ché toi da dé nghi tir 1au la lam sén vai mén
an hoi trwa thé bay, chiéu chia nhyt vé téi nha, chi con viéc ham lai cho néng ma théi. Ma ciing khéng phai
la t&i ham nira. M4 t6i &n com hoi sém, &n xong, ba ham gium t6i 14 kip lic ching t6i vé dén noi.

Anh Minh méi c6 bam hai tudi ma da gan ra thi sbng chung véi anh 4y thém hai ba mwoi ndm niva, t6i chiu
sao thau hé troil

Ky la nhat 1a khi ma tdi nghe t6i ké chuyén dién ctia "6ng" ré gan cla ba, déi mét ba lai sang 1én. M4 t6i &
thdn qué khéng dwoc yén, nén anh Minh anh 4y rwéc ba 1én day tr ba ndm nay. Cha ré qui 4y dwoc ma toi
cwng ghé 1&m. Anh 4y c6 ninh ma tdi chang ? Hinh nhw 1a khong vi ba ciing chang con tai san gi d& anh ay
phéi dung thi doan hdu hwdng mét phan gia tai I&n hon phan ctia ngwdi anh ca cla toi. Biét vay, nén téi tui
than 1&m, budi ddu ma ma t6i lén day. M4 t6i khéng cwng anh 4y vi sw ninh not ctia anh Ay, thi tirc 1a cung
anh 4y vi long thwong, ma lai thwong anh 4y nhiéu hon la thuwong t6i niva. Néi thi néi ché t6i cling lo tam rira
cho bé Lién, con chinh téi thi téi bd tdm chay lai hiéu chap phd & dau phd dé mua tring vit, ham-yi dé phu
thém vé&i mon ca kho mudn ndm clia ma téi, cho mam com ra vé mot chut.

Giay lau sau, xe ba banh dwa than vé va ma téi chay ra cdng rwdc than nhw dan di tiép ruwéc quan to, hdi tién
chién. Chinh ma t6i dét 16, quat than va vo com, rdi ba khéng chiu rdi nha bép niva.

Bira &n hom 4y, tdi khong vui vi bi gia cla ta than dwéc am anh. T6i phan tran véi ma toi:
- Ma coi ! Than méc tién bang ba lan dau Ikra, vay ma...
Anh Minh cuwoi hé hé, chan 1o t6i:

- C6 lan em da noi: "Thdi, em khong hoc may 4o dam cho bé Lién dau. Minh hoc cham thé nao ciing khoéng
gidi bang tho' ma ho may sén bay ban & céac hiéu, con ré hon 1a chinh minh may lay nira. Em da ndi sai."

Ma t6i da phu hoa theo:

- I, con sai lam. Dau c6 phai nhw vay.

- O kia, em ndi chuyén than dwdc kia ma, méc mé gi dén o dam ché ?
- Than dudc, tire 1a 4o dam do.

-, cha con Lién néi c6 ly. Ma t6i lai phu hoa theo anh éy.

Ma toi da gia nén 1am cam, thi con nhin dwgc, ché anh Minh ma néi chuyén tdm ruéng nhw thé, 1a anh 4y sap
di nha thwong Bién hoa réi vay. Tai kinh ngac, nhin anh Ay trivng trixng. Anh 4y lai cudi hé hé ma rang:

- May &o dam, that ra, khéng phai la may o dam.

To6i s¢ qua. Ro rang la anh Minh héa dién. Nhwng tbi cling héi:

- Ch¢ la gi?

- May 4o dam |a mét qui pham.

- Qui pham la gi?

- La mét ky luat ma ta cb theo, va ky luat &y luyén cho ta vao cai nép noi tro.

- Ché em khéng lam ndi tro a?

- Khéng, em chi lam ndi tro mién cwéng ma théi. Em thich di lam thu ngan vién hon. Em ¢ 6¢ cdng nhan,

ché khong c6 6¢ ndi tro dau. Ai lai khdng biét ring hoc cham dén dau ciing khéng gidi bang the, réng ta ha
tién vai dén dau, 4o may ciing khodng ré bang 4o mua, ho may héng nghin céai nén gia vén rat ha. Nhung khi



may 4o cho con, em sé& dé tAm long thwong yéu con vao d6, em sé cb géng va sé& mén dwoc cai qui pham
may ao va ngay kia em dwoc dwa vao nép ndi trg, em lam ndi trg mét cach vui thich, nhé céng viéc néi tro
nhw cac cd dao nhé dén san khau méi dém.

- Chéng con né néi ding d6 con a. Ma t6i ting hd anh chdng gan cla téi va bé roi ti.

T6i giwt ndy minh trwdc mot diéu vé cung méi la ma t6i nghe chéng téi néi 1an dau: may &o, khong phai 1a
may 4o, ma la mét qui pham né luyén tinh con ngui. Téi giwt minh vi da c6 1an t6i da ché nha binh sao ct
bat linh m&i, tap di ot, do mai cho ton thi gio, va cau toi giai thich: "Di ot, do, that ra khéng phai la di ot, do.
D6 la mét qui pham né luyén cho cac tan binh chiu dwng dwoc ky luat nghiém khac cta nha binh".

Nhwng dau vay tdi van khéng chiu thua, cb cai:

- Nhwng may ao dam, sao lai 1a than dwdc dwoc! Anh khéo néi dién!

Anh Minh lai cwoi, hé hé:

- B&i vi than dwérc, that ra khdng phai la than duérc.

- Nira, lai cai luan diéu doé nira.

- Ché sao, vi luan diéu d6 tét. Em cé biét thanh ngi "An 16ng & 16" hay khéng?

- Anh di xa van dé qua roi !

- Dau c6 xa. Truwdce khi loai ngudi "¢ 16" ho ray day mai d6. Ho khong cé doi séng gia dinh. Khi ho phat kién
ra LUA r6i thi ho méi dinh cw lai, chwa biét cat nha thi ho tim hang ma &, lap gia dinh, réi dém ngay nhen
nhim Ira thiéng, doi doi kiép kiép nudi nang Itra d& 4m hang, nudi nang tinh gia dinh d& 4m long. May 4o va
nhim I%ra 1a y niém gia dinh, khéng may ao, khéng nhim Ira, khdng xong. Anh chot nhé ra sy that Ay khi ta
bét gap nép nha tranh méi cat va chd nha nguyén cau, thé bdi bang nwéc, Ira va gao, nguyén cau dwoc no
&m, thé bdi nd lwc cho gia dinh dwoc no &m.

- Nhwng, dau Itra lai khong 1a Ira 82 Toi lai cai.

- Khéng. Em da khong thdy méa da danh dét 16 véi em doé sao?

-, tao nhd Itra 1dm, thém Itra Idm. M4 t6i xac nhan.

Chéng toi dién thuyét:

- Lira thiéng cla gia dinh, phai bdc khoi, khéi &y phai quyén 1y mai tranh. Ta & thanh phd, khéong thé mong
hwéng nhitng thi Ay thi Itra, it ra, cling phai nd lach tach trong 16, va tiét ra mui cay c¢d. &' mién Nam ta, cé
ngudi goi dau Itra l1a dau héi, va qua nd héi that. Nhung Itra thiéng cla gia dinh phai thom, thom mui thao
thu. Dau sao nhin Ilra than cling vui mat hon, nghe né cé linh hén hon, né goi nhé sy séng hon. Chiéc 4o
ma chinh tay em may s& mang cai ban nga ctia em, dau né khéng dwoc dep I&m, ché khéng nac danh nhw
nhitng chiéc ao khéo, mua & hiéu. Chiéc banh pho-lang do chinh tay em lam, cé chay khét di nira, ciing
dwoc hwong vi cha tinh thwong ctia em déi vai gia dinh, ché khéng vé hdn nhw banh dét-se clia cac hiéu &n
sang trong.

Ma t6i ndi:

- Tao thi tao thém n4u béng cui hon. Khéi cli thom hon khéi than. Chiéc 4o ba ba nay, tao da may moét thang
ma&i xong, nhwng...

- ...nhwng né qui & chd né mang nhan hiéu "BA NGOAI CUA BE LIEN" ? Téi héi dua.
Ma t6i va anh chdng gan cua tdi ddng cuwdi xoa, réi ma tdi cham rai tuyén truyén cho t6i nghe:

- N&, cti méi thir méi khac d6 nhé. Cui bap phoi kho dé lam cui, thi ngon Itra xanh nhw Ilra dén con. V4 mang



cut phoi khé, chum né nd lach tach y nhw than Ca mau. Cui nhanh sao chét rung trén vé dwong, né chay rui
tda ra cai mui clia thoi tiét gié bac vé. Con may biét cui gi thom ngéat hay khong? D6 la dam tién.

- Dam tién la gi ma? Chéng toi hoi.

- Mubn lam nhirng vat dung tron nhw kiéu chon ban, chon ghé kia chéng han, tho tién ho dwa cay vao may
tién, cay né mai tron tria déu dén dwoc, ché tho méc tai nao ma trau gidi cho né tron. Cac mén db tién, ludn
ludn 1a vat dung qui nén dwoc lam bang dd thir gb qui: trdc, cdm lai, huynh dan, cho nén dam tién né thom
dir 1d&m, thom cai mui hdn hop cla dd loai gd mac tién. Lira cti da thom ma hinh thu cGa né ciing hay 1dm.
N6 chay Ién, minh thdy dwoc, chd khéng vé hinh nhw Ilra cla céc 16 diu Itva dau. Nhin ngon Itra ciing ngo,
nhin mau Ilra con ngd hon. Ma hay nhirt 1a I0ra cli khéng chét.

Bé Lién ngo ngac hai:

- Ltra cling chét nira sao, ba ngoai?

- Sao lai khéng? Lira 16 dau, ndu xong bira an 1a no tat lién, vi ta phai tit n6, ko hao dau. Lira cli dau co
nhw vay. Nau an xong thi ngwoi ta vui cli dwdi tro. Tro x6p I&m, nén than cui am i chay tdi ngay sang dém,
budc vo nha bép thi nghe 4m lién, &m that sw, ma ciing 4m cing niva. Nha bép & day lanh tanh t&» dung ngo
cho t&i ndm gi® chiéu, nha nao ciing vay. Buwédc vao cac nha bép & day, nghe on &n noi xwong séng nhw 1a
v6 nha hoang chét cha!

T6i ao wéc tir may ndm nay mét bo 16 dién ma anh Minh chwa da kha nang tai chanh dé théda man gidc mo
cla t6i. Lo dién tién va sach hon 16 dau Ira nhiéu 1dm. Nhwng bdng t6i nghe hét ham cai tién nghi van minh
dé niva.

T6i d& cwdi duia chdng téi vi anh Minh chi biét ra 1&nh va néi ly thuyét. Ma t6i dbt ly thuyét nén ba chi ta ma
thoi, va qua tdi bdng nghe thoang thodng mui Itra dam tién dau day, cai mui v cung dac biét thwéng nghe
thud bé, héi con sdng trong lang.

Ma t6i lai noi:

- O day sao ma la qua, khéng cé mui gi hét, hay chi c6 hai tht mui, mui nwéc hoa va mui 6ng céng. Mui hay
l[am. Mui dat xéng Ién, sau ddm mwa dau mua né, mui béng bwéi, bdng sao né, mui cli cay ru ri ne, mui lla
chin né, mui rom khé né, mui phan chuéng neé, mui rau, dau twoi né. Noi téi day sao ma tao bat nhé nha chiu
khéng thau niva ! Con Lién, chac ngay sau, né di dau & cling dworc, vi thanh phd khdng cé cai gi lam cho né
nho hét.

- C6 ch¢, ba ngoai ! Lién cai.

- C6 cai gi? Ma toi hai.

- Co kem ne, co xi-né né, c6 dén mau ne!

- R6i chau sé thay rang nhirng th(r &y khéng goi nhé dau.

- Ch¢ cai gi goi nhé hé ba ngoai?

- Mui vi khac kia, nhw mui khoi ddng un 1a chét vao mua gié bac ma nguwdi ta un 1én dé ho &m, béi vi mui do
con dinh liu t&i nhirng cai khac nira, ma nhiéu th& méi hop lai thanh mét ndi nhé duorc.

- Th& nao v&i thir nao ba ngoai?

- Nhiéu thr 1&m, ba khong biét néi ra. a... o... thi du nhw Itra Tét, Itra d&m ba mwoi ndu banh tét, quanh 1 Ira
|&n &y c6 mat ddéng du ca nha, ai di man an xa & dau, cling phai vé, déng dd ca nha ma déi khi déng da ca ho
nia, vi c6 nhirng ba con nghéo, khdng gia dinh, khéng nha ctra, ho xin hwéng ké sw dm cing clia bat c

ngwoi nao trong ho ma cé dwgc mot bép [ra.

- Con th gi nira ba ngoai?



- Con lu bu thir. Ca nha hop mat déng du thi vui, ndu nwéng subdt dém cac mén an ngon, ké cho nhau nghe
chuyén man an cGa minh & xa, nhac lai chuyén &n Tét ngay xwa ctia éng ba tb tién. Dém cubi nam gié lanh
ldm, ma quay quan quanh bép Itra, &m ghé di. Nha c6 nhum Ikra, nghe nhw la sung tic, ma nhdm nhirng bép
Itra I&n, nghe cang sung tac hon. D6 réi thi ngay mai lai, Ira chay trong bép subt ba ngay ba dém, khéng
dwoc ha ngon phut ndo hét, cho né vui. O lang, nguwoi ta cat nha I1&n, nhwng c& nha déu & sau bép, khong
phéi s¢ nha trén mon ma khéng dam &, ma vi nha bép vui hon, ma vui hon 1a nhe Ira.

Toi cai:
- Nhung & day, chat hep nhw vay, dau cho ¢ ghién khoi, ghién Itra nhw ma, ciing khéng lam sao ma...
- I, nhuwng n4u than ciing tam an Gi dwoc phan nao.
Chdng t6i nhin t6i ma cuwoi, dac thang.
THEM MUI DAT

Sau khi twéng trinh xong vé céng viéc cia Ban Tri Sy vira man nhiém ky hém nay, ngay cudi nam dwong lich
1964, ngay nhém Dai Hoi thuwdng nién, va trwdc khi bau Ban Tri Syw méi, vai lai trwde khi ngéi vao ban tiéc,
cling thwéng nién, té chirc & san nha 6ng Hoi Trwdng cla "Hoi Twong Té tinh B" 6ng Hoi Trwdng cao nién,
hién lanh, d& thwong cta cai "ddng hwong hoi" ay than:

- Ba con cb bac oi, may nam nay Ban Tri Sw khd s& nhirt, khdng phai vi van dé tai chanh, thwong la bai toan
bé dau dbéi v&i cac hdi nho nhd nhu ta, khéng cé co sé kinh tai, chi dirng virng twong dbi va tam b dwa vao
tién nién li€m cla anh chi em hoi vién, ma khd s& vi mot chuyén lat vat ma&i ky cho cho!

Ong Hai Trwéng ndy va Ban Tri Sw cla hoi cir dwoc bau di bau lai mai, nén éng biét rd moi van dé& nhw bat
ky nhirng ngu&i cé trach nhiém nao ma gilr chrc vu mét cach trwvdng ky.

- V& chuyén gi d6 a... 6ng Hoi Trudng?

M6t vi hdi vién ciing rat cao nién, ngudi Gng hd tai chanh cho ddng hwong hoi tinh B héi nhw vay. Ong nay rat
giau c6 va nhit 1a rat tét bung, 1an ndo héi tung tién, 6ng ciing giup d& cho, néu do 1a moét sé tién Ién thi dng
cho mwon, bang nhw héi can nam ba ngan, 6ng luén luén tang khong.

- V& cai nghia trang é ma! 6ng Hoi Truwédng dap.
- Sao, nghia trang lam sao?

Vi tng hd vién nay ciing gan t&i tudi quay dau vé nui rdi nén 6ng rat chd tam dén cai noi an nghi cubi cling
clia 6ng trong mot twong lai cé 18 rat gan day. Ong doan rang day la van dé hang rao day kém gai, ché khoéng
c6 gi la, nhwng van td mo va néng long biét dich xac ngay sw viéc. Ban Tri Sw thdy cai hang rao 4y rat can
thiét d& ngan ngwa, bo, heo, ché xam pham nghia dia, nhwng nghe dau nhw Ban Tri Sy chwa gom du tién dé
duc tru bé-tbng va mua kém.

Phia trong cho 6ng Ta cé mét khu nghia trang cho gan hai muwoi tinh ca mién Nam. Non hai muwoi nghia
trang 4y nam khit ranh v&i nhau. Tinh B qua gan Sai gon nén chi tlr ngay thanh phd ndy dwoc thanh 1ap cho
t&i nam Ay, ngudi géc tinh d6 khdng tau nghia trang riéng, ai c6 kha kha tién thi dwa xac ngudi than vé qué,
khong tén kém bao nhiéu, ai nghéo 1dm thi ndm dat & nha chua ngoai 6 nao dé. Nhwng tlr nhirng nam cé
bién cb, viéc dwa xac vé qué rat bat tién nén nghia trang ndy mdi dwoc thanh lap, sanh sau d& muén hon
cac nghia trang khac, né nam & bién khu, khdng dwoc cac nghia trang lan can che ché cho & t&¢i ba mat,
thwérng bi thi vat nha clia ngoai & xa ndy pha quay.

- Thwa hién hiru, 6ng Hoi Trwdng dap, ndi cho dich xac ra, thi d6 la van dé ngudi coi séc nghia trang...
- Vay a? Téi clr twédng... Con hang rao?

- Hang rao thi da lam xong rdi. Nguwoi coi séc nghia trang mai 1a bai toan bé dau. Nam rdéi, Ban Tri Sy da phai



thay ba ngudi, ma ngwdi cudi cung ciing lai xin thoi viéc, vao dip Tét ta t&i day, tirc la sau hai thang niva 1a
phai tim cho dwoc ngudi maéi dé thay cho y.

Khéng ai ngac nhién hét. Doi bay gio, cong an viéc lam qua nhiéu, dan toc ta cé déng ddc hon xwa bao
nhiéu, cai yéu té ngudi ciing clr twong ddi it, ngoai nhan lai tra lwong cao lai rat khé long ma gitr cdng nhan,
nganh hoat ddéng nao cling mac phai nan thiéu ngwoi hét. Phwong chi khoan thi lao cho mét ngudi sdn séc
céc nghia trang nho nhé, that la it oi thi d6 1a mot chd lam khdng dwoc hoan nghinh bao gid.

Ong Phéan Ty hai:

- T6i nghe néi hdi nha cho y ddc quyén dao huyét dé y kiém thém chuat dinh nudi vo' con, nghia 1a twong déi
cling da da sbng ra. Nhw vay sao y con...

Ong Tham sw tré tudi tén 1a Can, khong doi 6ng Hoi Truwdng tra |, cai lai véi ngudi viva c6 v kién:

- B0 sbéng nghia |a chi d0 an com ma thoi. Y rat chanh dang ma tham vong dwoc udng ca-phé, dwoc nhau
la-de nhw bao nhiéu céng nhan khac. Va lai nguwdi cdng nhan nao thay phu xich 16 dap kiém méi thang muoi
ngan déng ! lai khong ham kiém duoc tién nhiéu hon véi mot nghé khac.

- Thwa qui vi hdi vién v&i lai ba con ¢cb bac, khéng phai nhw vay dau, éng Hoi Truwdng dinh chanh. Tat ca déu
doi thoi viec dé vé xu.

- A\, cai d6 thi hoi kho hiéu. Ong ky s Minh nhan xét. Ng& ho théi viéc dé di lam phu cho cac hang thau Hué
ky thi con cé ly do, ché con bd chd lam dé tré vé nhirng lang xa kém an ninh ma ho da phai roi thi that 1a ky.
A, hinh nhw éng H6i Trwdng c6 cho biét Ia phai nong dan mai lam nghé doé dwoc ha?

Ong Hai Trwdng xac nhan:

- U, ma nhiet 1a phai [a néng dan chon wét chon rdo méi t¢i & thanh phé. Thir nhiet, chi c6 hang nguwdi do
mé&i nhan mot chd 1am it lwong nhw vay, trong khi chd doi tim dwoc chd 6t hon. Ké do, ho la nguoi khéng s¢
ma. Quanh nghia dia la bui ram, la chdi cay, la tre gai, la déng tréng, la bong téi day d&c vé dém, dan tho &
thanh phd quen séng chen chut véi nhau tir 1au & nhirng noi sang trweng dén dién, dam ra nhat nhw tré con,
so ma lam, phwong chi ho lai cit choi gan ma that sw, ché khéng phai la ma twéng twong. Khu nghia dia 4y
con c6 cac nghia dia khac niva, nhu |a nghia trang ctia ngudi Ang & chang han, néu cé ma thi ma & dé déng
hang van ché cé phai la mot hai con dau.

CU toa cudi 6 |én, gidy lat sau trAn cudi dirt, 6ng Gng hd vién tai chanh héi:
- Nhwng céac nghia trang khac thi ho gidi quyét van dé 4y cach nao?

- Da thwa 6ng anh, ho khong c6 van dé Ay nhuw ta. Cac nghia trang khac c6 da lau doi rdi, khién nghia trang
da dwoc bdn thé hé ngudi chén trong d6, & 1am nghia trang nhw nghia trang cla tinh Sa déc, ngudi coi séc
nghia trang cha truyén con ndi, ho dau cé xin théi, con cac nghia trang twong dbi it 1au doi hon, thi cling da
cao nién 16i bdn ndm muoi tudi, ngudi coi séc lai da quéa gia, khong tinh chuyén ddi nghé vao luc ho bay
muoi niva.

- Ho 6 néi ho vé x&r dé lam gi hay khéng?
- Ai cling néi ho nhé nha.

- Khung canh & d6 y hét nhw & nha qué, ciing co tiéng ga gay khuya, tiéng cu gu trua, tiéng chim hat sém va
chiéu, thi téi twdng ho tam quén dwoc ndi nhé nha sau x& chd?

Nguwdi néi ra cac y nghi trén day 1a mot éng gido sw vé hwu, va cau ndi ctia dng c6 vé van nghé, tam ly, triét
ly Idm nén ca dai hoi déng déu déng y v&i 6ng, va vi vdy ma ho cang ngac nhién hon trwdc, cai nudc liéu
khong can thiét Idm ctia may anh coi s6c nghia trang tinh nha trong may nam nay. Vang, da bé lang vi ly do
bat an ninh, lai quyét tr& vé lang trong khi tim dwoc mét noi khéng 1am cho ho lac huwéng 1&m, va sy liéu
khéng can phai liéu.



Chi c6 mét vi bac si tré tudi 1 mim cwdi mot cach binh than. Nguwoi hdi vien ndy han con sdng rat 1au, éng ta
vao hoi, chac chi da cé dat ma chén 6ng, chén cha gi do théi, ché khéng phai vi 6ng ta chit nao.

Cl toa lam thinh hoi lau nén ngwdi hoi vién tré tudi ndy méi dam cé y kién. Ong ta biét kinh 130 ma day 1a
mot hdi ma da sé hoi vién 1a nhirvng 6ng cu that tuan.

- Thwa 6ng Héi Trwdng, 6ng bac si Xuan 4y néi, néu dng Hoi Trwdng cho phép, téi hy vong sé thuyét phuc
ngudi dé duwoc.

Ong Hoi Trwdng cuwdi hién lanh ma réng:
- Sao lai cho phép? Chinh t6i phai yéu cau bac si giup cho Ban Tri Sy thoat khdi cai nwédc bi ndy 4y cho.

- V&i lai, bac si Xuan thém, dau sao rdi t6i cling can dwoc phép cla dng Hoi Trwdng dé thuc hién vai diéu It
vat trong nghia dia.

- B4c si tron quyén hanh déng.

Van dé xem nhv da dwoc théng qua, ngudi ta bau Ban Tri Sy méi va vi Ban Tri S cii lam viéc déc lwc trong
nhiéu nhiém ky lién tiép nén cudc bé phiéu chi la mét tha tuc 14y 1& ma thoi.

Thé rdi bao nhiéu nguoi dong hwong 8y, thudc du giai cap, du nghe nghlep, ngdi lai ban tiéc tat nién va to dé

cho dén khuya, chi con tiéng cudi noi, ché khdng ai néu ra van dé rac rdi nao niva hét.

Khong biét sau d6 cai 6ng bac si Xuan 4y da gat gdm anh néng dan chét phac kia thé nao ma réi anh ta bang
long & lai, khéng nhitng khéng xin thdi niva, ma 1a ndm 4y anh ta ciing khéng vé qué &n Tét nhw nam truéc
do.

Thuweng thi nhitng chuyén lam dién dau, khéng ai budn xia vao lam gi, néu cé ké dwa lung ra ganh vac.
Trong trwdng hop nay, ké 4y |a Ban Tri Sw, ma Ban Tri Sw da khong kéu than nira thi ho an long réi, hon thé
c6 nhé t&i van dé, ho ciing & di, s¢ khui chuyén ra, mdi ngudi lai phai nghe than niva thi mét 1dm, lai con co
thé dwoc yéu cau dwa vai ra d& phu thi cang mét hon.

Mai cho t&¢i nam 1966, cling trong mét bira tiéc thwdng nién vao dip cudi ndm, ong ung ho vién vut héi 6ng
Hoi Trwdng gilra hai ly reou:

- A\, t6i chot nhé lai vu nguwoi coi séc nghia trang cho hoi nha. Bay gior ngwdi Ay 1a ai? Cé doi théi viéc vi nhé
nha nhu bao nhiéu ngudi trudc hay khong? Téi c bi cai chét ctia chinh t6i &m anh toi hoai nén t6i quén tat
cé moi chuyén khac.

Ong Hoi Trwdng bat cudi:

- Nhwng 6ng anh van séng hoai d& udng rwou véi nguwdi ddng hwong méi nam mét lan. Chic éng anh séng
thém muwdi nam niva.

- Cam on 6ng Héi Trwdng. Dau sao réi téi cling theo 6ng theo ba ngay nao day, nén chi tai lai ich ky, lo trong
4y bi bd bé.

- Da, khéng nhirng nghia trang khéng bi bé bé, lai con dep hon bao gi¢r hét, dep hon tat ca nghia trang cla
mu&i may tinh khac.

Ong ky sw Bién xac nhan sy kién, phu hoa véi 6ng Hoi Trwdng, lai trach cy ngudi trong hoi:
- bung la dep hon cac nghia trang khac nhiéu lam. Cac nghia trang khac, cai nao ciing u budn, con nghia
trang nha thi ric r& mau sac, nhin vo dé, ta ct twdng dé la mét vwon hoa. Ba con té Idm, it co ai vo tham

nghfa dia, trir vai ngwoi hoi vién hiém hoi nha cé tang ma.

Ong Gng hd vién tai chanh cwdi ha ha ma rang:



- Ai ciing so nghia dia nhac nhé cai chuyén di du lich khéng dwoc vui trong d&i con ngwdi nén nghia trang
khéng bao gi® 14 chd ngoan canh cua ai duwoc hét.

C)ng Hoi Trwdng noi 1én mot s kién khdng hanh dién cho IAm vé cac hoi vién noi riéng, vé loai nguoi noi
chung.

So chét hinh nhw 14 o... ho'.. tuy rat tw nhién, nhwng déng thoi ciing rat 1a kém triét Iy! Sao lai so mot viéc tw
nhién, khong tranh dwoc?

M6t &ng thw ky vé hwu néi niva:

- C6, cac hoi vién cé vé trong 4y ché sao khong! D6 1a nhirng hoi vién c6 mé ma nguodi than trong ay. Chi
phién |a ho da hét hoi vién réi. Hé ho hwéng xong cai quyén I&n nhit ciia mot hdi vién, nghia la 1y xong moét
chd nam cho cha, me, v, con, rdi thi ho rat lui @ém thdm, khéng déng tién nguyét liém nira.

Ong Gng ho vién tré lai van dé& ngudi coi séc nghia trang:

- Nhuwng t6i van chua biét van dé nhan coéng 4y da dworc giadi quyét mét cach vinh vién chua.

- Thwa 6ng anh, da giai quyét 6n thda xong t&» nam 4y. Ciing van c 1a nguoi ci.

- Hay 1&m, y hét nhé nha réi ha?

- Dal

- Ong bac si tré tudi tén gi dd, 6ng Ay thuyét phuc gidi nhw Trwong Nghi, Té Tan. Ong 4y dau réi? Ba con ta
phai thwéng 6ng &y mbi ngudi mét ly rwou méi duworc.

Moi nguwdi dwa mét sang khap cac ban tiéc d6 tim kiém con nguwdi co6 cdng dy; nhwng khéng ai tim duwoc
ngudi do hét.

M6t nguoi tw chire tré tudi lén tiéng:
- Ong Xuan bng da di quan dich tlr hai ndm nay roi.

- Vay a? Chac 6ng 4y & tién tuyén xa nén tlr hai ndm nay, nhé ra thi 6ng 4y khéng c6 mét trong hai biva tiéc
cubi nd&m. Nhung 6ng 4y da noi lam sao ma rdi nguwdi coi séc nghia dia bang long & lai vay a éng Hoi
Trwdng?

- That ra. thi 6ng &y khéng c6 néi gi hét véi ngudi d6, hay khéng cé néi hon mét cau ngén.
- La! Chéc cai cau 4y la cau than chd sao mal!

- Cling khong phai vay. Ong 4y can thiép dé téi cho phép ngudi do trdng bdng tho ngay trong nghia trang dé
ban & cac cho Tét, qua trung gian cac hang bong hoa. D6 1a chuyén tét nam 4y. Sang Giéng lai, thi 6ng &y lai
can thiép dé t6i cho y tréng dd thér béng hoa, nhirt 14 bong hué, can trdng tru kha Ién cho cay hué dwa. Bay
gi® thi y da giau ra, vi bong hué ban rat duoc tién, va nhd vay ma nghia trang nha c thom tho, twoi tot
guanh nam.

- Nhwng ma y lam nghé dé, choan chd 1&m!

- Thwa éng anh v&i lai ba con, khéng choan ché dau. Nghia trang nha con mai, dat tréng con nhiéu. Va lai,
béng hoa mém yéu, rat d& nhd bé di ma khong gay thiét hai nang cho nguwoi tréng. Néi thi du ma nghe choé
béng dwng ta cAn chd cho mét vai trdm huyét ma, mét cach thinh linh, thi y cling sé théda man ta dwoc, vi
bing bd bao nhiéu cay béng hoa trong cai dién tich can 4y, khéng lam tén hon hai tiéng déng hé, con vé thiét
hai vat chat va tai chanh thi y chi mét I&i ché dau cé bd ra bao nhiéu vén ma phai 6. Va lai, theo tdi thi y
ciing sé khdi phai birng cay cho nhoc xac, ctr dé vay, phu dao huyét giam Ién d6 nhw giam Ién cd, c6 thé con
swéng chon hon la giam Ién co nira.



- Y kha Ién nhw vay hén gi ma y vui long & lai. Dau sao 6ng bac si 4y ciing gidi, chi gian di c6 thé thdi, ma ta
khéng nght ra dworc.

- Thwa ba con ¢d bac, sw that thi khéng phai chi gian di nhw vay dau. Day la mot van dé triét ly vé con nguoi
ch& khdng phai chuyén tién bac dau.

- To chuyén di¥ vay lan sao?

- Da. b6 la chuyén I&n that sy. Ban dau toi cling ng®& chi c6 nhw vay, nhwng sau, mét hdm vui miéng, t6i hoi
6ng bac si Xuan, 6ng noi ra sy that, téi mai biét dau la dau.

- Vay s that cé gi bi 4n?

- Qua that, bay gi¢ kiém dwoc nhiéu tién rdi thi ngudi coi séc nghia trang dam ra mé tién, ta ma cé dudi y di,
y ciing sé& van nai dé & lai... vi tién. Nhwng nam 4y thi y khdng hé ham tién, khdng hé xin théi vi lwong thap. Y
chi can thir khac ma thai.

- Ther gi?

- Chinh triét ly 1a & d6 va bi quyét clia bac si Xuan & dd, ché that ra éng Ay &n ndi rat dé, khong thuyét phuc
dworc ai hét dau.

- Bay gio thi ba con tai rat ndng long biét cai chuyén ngd nghinh va mai la do.

- Ong béac si Xuan Ay cho tai biét rang cé moét éng bac si & dau bén Tay bén My gi do téi cling khéng nhé
nira, hinh nhw tén la bac si Soubiran. Ong bac s Soubiran dy da kham pha ra nhitng diéu sau day la dan tho
& cac thanh phé, mirc sbng cao hon néng dan nhiéu, nhwng lai clr yéu sach doi ting lwong hoai, va cé ting
t&i dau ho van khong nghe duoc thda man. Lwong di séng nhw & Béc Au, ho van dinh céng ddi tdng lvong.
Khéng phai la ho thiéu thién chi hodc tham lam hon tho néng nghiép & thdn qué dau, ma that sy ho nghe
khéng c¢6 hanh phuc, lwong cao téi dau ciing khdng gitp ho ¢é hanh phic dwoc, néu ta khéng tim dwoc 16i ra
that dung.

Cai 16i ra that dung dé 1a tinh yéu nghé ctia ho. Tho thuyén, trwée khi thanh the, Ia nbng dan. Ho t&i thanh
phd, khéng co' quan nao hwéng nghiép cho ho hét, theo kha nang va sé thich cta ho, va ho thanh tho dién
hay tho' son mét cach rat |a tinh co, rat 1a may rai.

Nguoi tho néng nghiép thi khong bao gid méc phai cai nan "ép duyén" dé. Ho yéu dat, yéu mui dat va ho
duwgc yéu cho t¢i man kiep.

D4t c6 mui that sw, nhirt |a dat méi x&i, mot mui rat dac biét ma mii ho quen ngti cho dén ghién, thiéu thi ho
nghe thém. Ho th4y rang ho hanh phuc vi ho dwoc thda man tinh cdm. Tinh nhé x&, nhé nha gébm nhiéu yéu
t6, ma ndi thém mui d4t la mot yéu td quan trong. N&i thém nay c6 khi manh liét nhw néi thém mui khéi thube
phién ctia nhitng con than lan, nhirng con chuét 14t sdng trong budng ctia nhirng ké hat thube phién, ho thém
va nhé mui dat y nhw la dao hat thém va nhé san khau, vi ni thém va nhé dén mau, va y nhw 1a ca thém va
nhé nwéc. Ca nhd nwéc khdng phai la mét hinh anh dau va dirng twédng la ca khdong & dwgc ngoai nwéc.

O céc cho, cac hang ca, ludn ludn dé ca léc trong cac rd thuong, loai ca ndy séng dwoc ngoai nwéc nhidu
tiéng déng ho lién, nhwng chidng cir ngap mai, y nhw 1a ta thém mét diéu thubc, mét tach ca phé.

Vay ho nhé nha, nhé x&r 1a nhé mui dat & phan 16n. Tao diéu kién cho ho tréng trot dwoc 1a ho tam ngubi
sau,va lan 1an quen duoc véi moi trudng maoi.

Va qua dung y nhw vay. Khi toi goi y cho y gieo bong tho dé trong ban Tét, thi mét y sang lén va y tie tbe di
tim béng giéng lién. Hém sau d4, y dang ndng ma cubc d& dat mot cach sung swéng, chang khac nao éch va
énh wong mirng mwa mai.

Ong Hoi Trwdng ké xong, bao nhiéu thwc khach chung ban véi 6ng, nhin nhau, 18ng 1& hdi nhau diéu 4y co
dung hay l1a khéng. Mét héi lau, 6ng gido Quyén ciing nglra miéng ké chuyén, nén dng bat dau thuat tich c



trong gia dao 6ng:

- T6i nhé nadm 4y, t6i dang day hoc & Bén tre. Toi cwdi ba nha tdi & tinh 4y. Pwoc hai nam thi mot cudc
thuyén chuyén duwa t6i lén Sai gon. Ba nha tdi chwa c6 con, va it cong viéc nén t6i ngay ba &y civr ngdi bo gbi
ma budn. Ba Ay c nai ni toi xin thuyén chuyén tré vé tinh nha cla ba y.

Chot mét bira kia khong biét nhér gi goi y ba nha t6i di mua chau, di tim dat, ra dat may cai chau dat 4y & san
trong, gitva nha trén va nha bép. Ba nha t6i trdng rau rdm, rau tan dai, hanh huong, ét, khdng méy thang ma
san trong khéng con chd dé& chon niva vi chau c&v dwoc sam thém hoai, that la bat tién. Thud 4y rau cd co
bao nhiéu tién dau, di cho mua hai xu, cd nha &n ca ngay khong hét ma hai xu chi bang hai ddng bac ngay
nay. Ba 4y lai khdng con thi gi&r nghi ngoi nira, hé sang, vira bét mat thi lo san séc ba chau rau khong dang
gia dé, trwa cling vay, chiéu ciing vay. Vay, ma ké t ngay 4y, ba nha tai vui vé tré lai nhw héi vo' chdng t6i
m&i cudi nhau va khdng bao gi¢ tinh chuyén di dau nira hét, mai cho t&i bay gid ma téi da cé chau ngoai roi.

S& di t6i phai IUi ra ngoai 6 xa ma &, chi vi sau d6 ba nha téi thém tréng cay I&n dé duwgc x&i dat nhiéu hon 1a
dat trong cac chau. Ngay nay thi san nha téi khdong thiéu gi hét, tir cay

chanh, cay khé, cho dén cay mit, cay me, nhirt 1a tdi c6 dwoc hai cdy dra ma ba nha t6i nhit quyét phai
trong, vi qué ba 4y 1a xr dra, tréng dira cho d& thém hinh bong cay dira.

Ong Ging ho vién tai chanh hai:
- Nhwng ngay kia, nghia trang kha day rdi, khdng con dat dé tréng trot nira, ta 1am sao gitr dwoc ngudi ay?
- Ong anh ché ¢6 lo. Nghia trang con nhiéu nam nira méi day, béi hoi vién that tudn nhw 6ng anh ma c& con

khée manh hoai thi 1am sao né day dwoc. Nhw vay, y dud thi gio gia dé bang long an phan véi cong viéc cla y
la gin gilr nghia dia.

1 Con sb cla ndm 1964.
CAU DAM

Viét theo mét chuyén c¢é tich cta lang Tan uyén dé tdng nhitng dira con yéu mén cta Tan Uyén da xiéu bat
kh&p moi noi sau mua tiéu thé 1945.

T6i wa di cau, khong phai dé dwoc ca bdi vi toi ndng bong via I&m:

Cé khéng &n cau, mé cha con cé dai
Can cau anh cam, nghi lai con ca khén.

Ciing khéng phai theo dau ctia éng gia séng Vi doi ché chiia Thanh ruée vé lam tudng Tay ky.

Di céu, dbi véi téi la nhiing gior ma long duroc nhe béng khéng budn, khéng vui, Iang lang nhw d4 thoét tran.
Bi cau la nhing gid rinh mét tdm cé hay lo dang ngé theo béng chim thdng chai xet mau nhw sao bdng, hoéc
xem "timng may lo Itng troi xanh ngat”. D6 |1a nhixng phat hdi hdp nhin cai phao chim lan... chim Ian, nghe
dau can cau ndng nang. Rdi... roach moét cai, con ca gi d6 da sit mép con lwdi cau thi géa mdi, md hoéi ngw
ong nhd giot... Bi cau la xem nhirng con séng, ngon rach, twa hd nhw nhitng con dwdng biét di, mang theo
hinh anh cla c& mét sy sdng, mdt cudc doi hiéu déng. Di cau la vét nhivng trai tram, nhivng bui cay ru ri troi
tl trén ngudn vé dé nghe no ké 1& chuyén rirng xanh.

Téi lai thich di cau dam. Vi vay méi l1an vé qué, t6i vé vao mua mwa dé di cau dam, tim lai nhirng cam giac da
sOng qua ngay nao.

Phai néi cho cac ban nghe cau dam la lam sao ché. Cé gi dau: vai chuc can cau tre ngén, dau can ubn cong
nhw cay cung, dudi can vat nhon, nho' cau ngén hon can mét chut, lwdi thép hoi to.

O lang t6i ngwdi ta goi dé la cau cdm, 13 vi can cau dworc cdm dai theo bd rudng, co ngwdi lai kéu 1a cau bua,



vi can nhiéu, bta kh&p déng ruéng. Con cau dam cua ho thi lai la mét cach khac niva.

Nhwng t6i c6 can gi néi tring mét tiéng nha nghé cla dia phwong dau. Cau dam cla toi 1a mot cude di cau
ban dém, nhirng dém mwa dam, phai dam mwa ma cau.

O day, cau, déi véi toi cling khong phai 1a bt ca bang can. Di cau dam |a hirng ldy nhirtng hot mwa nhon
hoét, dén nhitng ngon gié lanh quiu tay d& dwoc tan huwéng trong twdng twong cai cdnh &m ém, chan gdi
ném béng.

Bo vo trong béng téi, them thudng mét ngon dén xa... Lang nghe sy sbng bi mat, am thAm cla cén trung
trong ¢, trong lau... Rung ron vi tiéng vac ndo nung nhw tiéng mot cd hén dau khd, va tiéng thi thdm cla
dém tbi, tiéng gio vi vu...

D6 la nhirng tha la thwdng ma nguoi ky khoi hay tim kiém. Nhwng diéu nay thich hon hét, 1a di cau dam thé
nao cling gap 6ng Ba Sa.

Ong Ba Sa la mét ngudi thude vé am. Ban ngay khéng ai thdy 6ng dau hét, trir khi 6ng giup dam ma, nha
héo, di cung chua, cung dinh. Nhitng lGc hdi hop x6m lang nhw vay, éng it néi chuyén véi ai, khéng hiéu vi
thoi quen sdng cd ddc, hay vi 1& gi khac.

Nhw mét con cu &n dém, ban bé véi béng téi, 6ng Ba chi ra khdi nha luc dé dén dé di cau dam, vé mua mua.
Con trong nhirtng thang nang rudng kho khoéng biét dng lam gi.

Dém nao tdi ciing thdy ngon dén éng Ba leo Iét déng xa. M6t khi kia nghe minh hiu quanh ¢d don qua, can
phai néi v&i ai mét diéu gi, hay it ra cling can sy cé mat mot "hoi" ngwoi bén canh, t6i mo lan lai cai dém do,
an hién nhw dén ma déng kia.

Ong Ba ciing khéng tim cach trén tranh gi tdi, song cai miéng lam thinh ca éng thi khéng ai cay ndi.

Nhwng t6i da c6 nhirng chiéc dia phép, mét diéu thuéc mai, rdi hai diéu, rdi ba, roi khéng con biét 1a may
diéu nira. Trong nhirng luc nhw vay mai biét hat thudc diéu 1a swéng.

Cai strc nong nhé mon cla diéu thuéc nhw thdm nhuan khép chau than, nghe nhw d& lanh minh va lanh long.

Khéi thube xui nguwdi khép nép nhirt cling phai c&i mé long. Loi qua, tiéng lai, ban dau con cut ngin, xang lé
lan 1an than mat, c6 bao nhiéu trut rét ra khong tiéc.

Mot tiéng sét dang xa vong lai, tic thi 6ng Ba cé chuyén Thién Ldi, chuyén lwdi tAm sét dé néi cho t6i nghe
lién.

Ong Ba biét rat nhiéu chuyén yéu ma, va & day, hoan canh réat thich hop dé goi sw hai hung, rung ron.

Nao 1a chuyén thang cha di cau dam, dém kia gdp mot ba gia lanh quiu, run rdy bén dwdng. Dong long
thwong, anh ta céng ba 4y vé lang. Nhung doc duwéng nghe cang lau, cang néng, nang qua, di khéng ndi.
Anh ta ng6 ngodi lai thi tréi i, d6 1a mot cd hom lau doi, muc nat, héi tanh...

Lai chuyén anh chang di soi éch, ntra dwérng c6 thdng nhd xin theo xach gid.

Té&i khuya, anh ta xem lai gid coi dwgc nhiéu hay it... thdy mau chay rong rong, éch thi con nao con néy ciing
mat d4u, anh ta héi lay thdng nhé:

- B4 may an éch sao may?
- U, toi an.

- B4 may 1a ma sao ma...



Anh chwa dirt tiéng thi tréi bdng chép 16e, thdy miéng thang nhé dinh mau tém lem, taa lua, con ludi né thile
ra dai t&i run...

0 0O

Ao toi va non triim cta chung téi khéng di che mwa, d& gié. Chang t6i lai hut thuéc cho 4m. Mét diéu, rdi hai
diéu... rdi ba, bdn, nam, sau diéu.

- Cai thc’rl ma tui E con trai nhw cau - mét dém kia 6ng Ba ké - tdi co thém cau cdm nhw véy dau. Ca rudng,
mot ndm cé may thang ma ban ciing khéng bao nhiéu tién. Hoi d6 con séng Déng nai ctia minh con nhiéu ca,
ma ca I&n, i chi di cau xudng. Mot ngay, mot dém, kiém mat 1dm ciing duwoc nam quan tién 3.
Toi cling biét sat phat qua, bat vat tréi sanh 13m thi mang toi, song nghéo thi biét tinh sao. Théi thi t¢i dau
hay do, nira chét xuéng dwéi phai téi nao hay toi ndy. Nhwng t6i "da xudng dudi" trwdc khi chét, nén tv 4y
nhirng nay, téi dep cai nghé cau séng di.

Ong Ba rat mét hoi thubc dai, rdi cho khai ra 16 mii chdm cham... Doan éng thuat tiép:

- Cau ciing biét ché... che Tan uyén minh dia thé tét 1dm. M4y thay dia ly cic chu di du phuong, qua dd, thay
nao ciing khen. Nén cai chua "Ong" 4 sau cho bi nha nudc bat doi di may I1an, ma "cic chd" ho ¢ ri nhau
xin dé lai cho dwoc méi nghe. Trwéc chg, con sdng, b& cao ngét.

Nwéc song trwdc cho lai van thanh xoay khu 6c¢, nhw cd y divng lai treéc mét dia thé linh thiéng. Bén kia
séng, ngay cho, khu rirng cdm Binh huwng trén hon cu lao Tan chanh, ngé giébng tAm binh phong, hay cai tam
quan trwdc chua chién. Rirng sdm uét, cay cao, bong mat dirng trén mé vwc cao, nghiém nghi roi minh
xudng séng sau. Néu khong cé che, nha, ngudi di ghe thwong hd qua dé khéng khdi sén téc gay, vi cai vé
linh thiéng, tich minh cta né.

May 6ng hdi trwdc thuat rang: ngay dudi miéng dat cat cho cé mot cai hang an ludn vo riét t&i chua Ong, t&i
ché cai hé trén miéng cé xay con ca hoéa long, cau biét ché ?

M6t dém kia, cai nha san cla chu Sang, cat dwa mé séng, béng dd sup. Bao nhiéu cla cai, vang bac déu di
tudt hét, con chd nha va vo con thi, may qua, 16i vao b& dwoc. Chi Sang mwén tho 1&n, dinh mo vét cha lai.
Nhwng céi anh the 1&n &y tim hoai khdng thdy d4u vét cai nha, khong lwvom dwoc 1y mét ménh ngoi, mot tAm
van nhd. Anh ta gdp moét miéng hang, ngé vé tbi den nhw muc. Hang than duwoc dan lang biét tir do.

Do, may éng thuat rang trong hang dé cé mdt cap ca bong tu lau ddi thanh than. Hai vi than ndy da linh, lai
hién ttr, nhon déc hay phi hod dan lang.

Cau thay khong, ngudi trong lang minh phan nhiéu cé chi¥, dat dia c6 "Mao quan” rd rang.

Trong khu rirng cdm trwdc cho lai ¢d cap "cu" ciing tu lau doi thanh than. Nhwng d6 1a hai vi than nhd, twéng
cta than ca bong.

Than Cu rat hung ac, tham lam...

Al Quén cai ndy, may 6ng ndi nhd cho nghe rdng Than Cu la cdp ran, I&n ma ngén, méng dd, md nhon... Hé
nam nao dan lang khéng cung héi 16 thi nam d6 thé nao ciing bi tai hoa. Cai cho héi trudc con lop tranh, ct
vai ndm lai chay mét lan. Pém trudc khi chay cho, dan lang nghe bén rirng tiéng gam thét vang troi. Béi vay,
h&ng nam lang co lap dan lam chay trwéc cho, dé t& Than Cu va ludn tién b thi co hdn, cac dang 2.

MaAy 6ng lai thuat rdng co 1an kia, moét ngudi cau xudng, bd neo tai bén Trau, nip duéi béng mét cay nhong.
Ché Ay ram rap, di thuyén trén sdng khong thdy dugc. Khi dwong cau, anh ta thay gitra dong séng ndi lén
mot con rua Ién bang cai nia. Rua ngd quanh quét réi 1&n xudng lién, nira gi® sau, ngudi di cau duwgc muc
kich mot canh twong hét ste la lung. Noi ma con rua hién l1én hdi ndy, thay c6 khoi tr dwdi nwédc bay 1én. D6
la khéi hwong trdm thom ngay ngét, bay tan ra khap mat séng. Rdi tiv tir ndi 1én hai vi than, mét vi nam, mot
vi nir, ngoi dbi dién trwdc mot ban thach. Hai vi than ndy, den hic, dau déi mao hinh dudi ca, xiém y ruc r&



nhirng vay ca ngii séc, nhirng vé 6c xa cr. Xem kY lai thi thdy than dwong danh c&. Chirng dau dwoc tan
mot diéu thudc béng nghe vi niv than néi: "Ong né, & day nghe nhw cé hoi pham". Vi nam than bén nguéc
lén, nhin quanh, dirng mét lai phia xuéng cau, nhin cham chi rdi chau may, t6 vé khé chiu. Ngudi di cau con
hodng so thi ca than va ban thach déu chim mét cach mau le.

Mét I4t sau, noi khic séng Ay, mau trao lén nhuém dé khdi nuwéc va thay con ria ban nay néi linh binh. Cac
dng néi dé la mdt vu trirng phat tén linh do dwdng khong k¥, dé& mat tuc dom thdy canh than mat cua than.

Téi chan 6ng Ba lai néi: "Tich ndy t&i day toi da biét, ngwdi nao & Tan uyén lai khong rd chuyén "Cap Ca
Bong tu dudi chua Ong" va chuyén "Cap Cu gay chay cho". Nhwng roi lam sao nira?

Ong Ba ké tiép:

- Co6 mot khi do, dwong cau, téi nghe no ri can manh qua, toéi biét 1a ca I&n an. Cai thir ca Ion thi khéng nén
kéo lIén lien: nhw vay chi thém dit nhg, gay can ma thdi. Toi cho xudng chay theo strc 16i kéo clia né.

Nhwng né manh qud, soi nho cang thdng muén dut ra, toi phai vira boi phu thém, vira hép nwéc séng phun
cho ca né mét. Chay theo doi Han, thi con ca dé dudi sirc, tha nglra trén mét nwéc. Con ca né Ién gan bang
thang nhé nam tudi lan. Ma diéu ndy ky qua cau, né c& nhin t6i, hai mat nhap nhai nhw nguoi ta ra hiéu. Toi
phat so 1én, bkt day, rdi tha cho né tréi di. N6 mirng quynh, ngé téi lan chét réi 1an mét.

Luc vé ngang xody nwdc, xudng tdi khi khéng vung lat up. Téi twéng phen doé chét troi réi, vi chd nwéc van,
tai giéi nhw rai ciing khong 16i ndi.

Nhwng la qua, téi bi nwéc rat xudng, chim ma khéng ngdp, va lai chim dirng, ché khéng dam dau xubng nhw
ngudi chét dudi.

Day soéng khang cé bun, khdng cé cat, ma |6t toan bang da ong. Téi chwa hét sang sét thi bdng dau moét con
cé he I&n nhw mot con heo nai 16i t&i trwdc mat, rdi... la chwa, ndi bang tiéng ngudi rang: "Chua t6i sai moi
trang si vao dinh". Dinh nao ca, t6i hdi trong bung nhw vay, va cang hoang s¢ hon nira. Nhwng t6i cling ctv di
theo ca he...

Lam sao ma t6i di dwdi nwéc khong ngdp, ciing khoéng bi nwéc can, nhe nhang, thong tha nhu di trén dat
lién? T6i theo ca he vao mét cai hang I&n, rong c& muwoi ngwdi chun vo ciing lot. Théi toi biét rdi, hang Than
Ca Bong day cho gi.

Bbn bé hang déu can da xanh. Hang sang I& m&, xanh xanh nhw dém c¢6 trang, sau vo wéc chirng khdi cho -
qué that |&i truyén khdu khong sai, hang an sau t¢i chua Ong - trong Ay t6i thdy mot khoang rong sang gan
nhw ban ngay.

R& rang 1a mét vwong phu. Dinh cAt bang da cdm thach, cot cham réng can 6c xa ctr, ngéi bang vay ddi méi,
lau n&m lén nwéc dep chua tirng théy.

Ngai clia Than Ca Bong dat ngay trwdc thém bang san ho va huyén rap méi lai rat khéo Iéo.

Than Ca Béng ngw trén ngai, bén hivu cé Than Ba, bén t& mot vi than con tré, dirng ché khong ngdi. Vi than
tré nay trén mdi mang mot vét thwong con maéi rang rang.

Trwédc san, binh tdm, twdng ca hau ha dong khdng biét bao nhiéu ma ké. Con hwong trdm thi phwéng phét
thom, nhac than vang nghe dau dé.

T6i run so quy trwde ngai than, bdng nghe than phan: "Nay! Nguoi kia, nguoi cé biét ring téi 16i ngwoi chdng
chéat diy day khéng ? Ké hau ha cla ta da hao hédt nhiéu, bao nhiéu binh tdm, twéng ca bi nha nguoi cau
gan hét. Ta da tau voi Long Vuong va da dwoc phép xir ngwoi. Ta dinh bat ngwoi xubng day ma tri t6i,
nhwng chwa kip thi, may cho nguwoi, hdi sém day con ta héa ca di du hd, vwdng phai ludi cau cha nguoi, va
dwoc nguoi tha cho. Vay, on ndy dén toi ay, nhung ta khién nguoi tir bd cai nghé bat nhon Ay di".

Néu ngay mai ngwoi con léo hanh trén séng niva thi dirng c6 mong dugc vé véi vo con.



Téi vng vung da da khéng ngét thi Than tiép: "Mudn nha nguoi khéi thiét hai diéu gi, ta ban cho ngwoi mét
vién ngoc chan chan. Con chan chan séng khéng bao lau, nén khéng méay con c6 ngoc, ma hé cé thi qui I&m.
Nha nguwoi khéng dwoc ban, ciing khéng dwoc khoe véi ai. D& né trong nha lam cda, tw nhién lam an kha.
Théi cho nha nguoi vé.

Téi lanh Iy ngoc, cui lay ta on Than réi theo ca ra khéi dong. Khi I&n t&i mét nuwdc thi xudng tdi da dau sdn
tai bén Trau, khé queo nhu méi ddy xubng séng vay.

T ngay Ay tdi bd nghé cau, xoay ra buén ban. Ma qua that nhw 161 Than da day, ban mén nao & mén nay,
khéng bao lau ma t6i cat dwgc mét cai nha ngoi kha Ign. Con con thi dira nao dira nay cling map cui cui.

M6t ngay kia, budn qua, t6i xach can ra b séng giut long tong choi. Chiéu vé, nghe trong minh ban than roi
dau mét tran dau vat toi gan trét nam. Vo con t6i ndi tiép nhau ma chét.

Ctra nha, t6i ban sach dé chay thudc va lo viéc tang ma. Con hon ngoc thi bién méat di ltc nao khéng biét.
Nén chi bay gi& tdi chi di cAu cdm théi. Bi mét lan tén téi gia. Thr ca rd, ca léc nay la ca rudng, co phai cla
than dau ma so.

T6i ron nguwoi 1én vi lanh hay vi so? Bat giac téi xach dén roi vao mat 6ng Ba. Qua nhirng giot mwa chay ruoi
rwoi theo vanh nén triim, t6i thy miéng éng gia gap Than Ca Béng 1dm bdm nhw néi thém diéu gi vdi ai.

1 Thué

2 Toi

3 Tién k&m hdi Tién Phap thuéc

4 Ong day 1a 6ng Bdn Pau Céng, tirc M3 Vién.

5 Tuc lam chay cho van con, cho t&i ndm 1945 (1&i tac gia)

PHAN NU’A CON NGU Ol
Tui bay nhé nghen, nam nay ding ngo tao m@i cung, ma phai cung cho that I1&n.
- Da, con nho.
Chi Nhanh khong béi réi trudc cai linh trai doi ma cha chong chi lap di 1ap lai d& ba hom roi. Trai lai, chj con
sung swdng ma khoi phai thirc dém, nhé cai linh ndy. May nam trwéc, gia dinh ndy cing com theo tuc 1& lang
anh Nhanh, dung vao sau gi® sang. Nhiéu lang néng nghiép & mién Béng nai cé 1& cing gid nhw vay dé
khach khira &n gi6 xong réi con ra dong lam lung.

Anh Nhanh da kha 1én rdi, khong so tén tién, nhwng anh van thac mac va c ban lén véi vo:

- La qua, 6ng gia da t&i tubi sanh tat rdi hay sao é! Sao lai cing trwa? Ma cung Ién lam chi vay hdng biét
nira? Minh la ghe thwong hd, cé6 mdi khach khira, lang xém gi dwoc nhw héi & trén dat lién vay dau?

- Oi thi gia sanh tat, d4t sanh cé ché sao!

Chi Nhanh lo cho heo ga an dé réi di cho. Tuy nha ho chi 1a mét chiéc thuyén ma théi, chi cling nudi may the
gia stc d6, y nhw hdi con & lang. Heo thi sang va chiéu, chj cho né ding trén sap ghe dé hong gié trong sw
ngo' ngac nhin canh séng nwéc ménh méng, con trdi néng gat, hay tréi mwa né bi ha nguc dwdi khoan ham.
Ga thi chi cdm tu chung than ching né trong nhitng chiéc 6ng tre. Chung 16 dau ra khai miéng éng dé an va
thd, cling I&n 1&n dwoc vay, nhwng mang hinh ¢ quai, tron va dai y nhw 6ng tre, dé& &n thit ché ban khong
dwoc. Puoc cai la thit ga éng tre rat mém.

DPang gép "con nuéc", anh Nhanh ciing phai dau ghe lai trwdc cho éng Nam dé chi Nhanh mua s&m cac thw
can dung cho mét dam gid. Anh can dan:

- Ma n6 mua cho le, kéo tré con nwéc, chéo nwdc nguoc khd 1am.



Cai cho qué 4y, hém nay dan ho vui nhw c6 dam hat vé lang. Chiéc nha thuyén cia anh Nhanh |a mét canh
ngoan muc da ru ré dan chdng ra bo séng kha déng.

Trwéc kia, dong ho anh Nhanh kha gid méay doi lién. Anh thira tw dong mau an choi cia té tién anh, nén sau
ho suy sup phai ban nha, tr6i ndi binh bdng trén séng nwéc rdi thi gid kha 1én, anh o bé chiéc nha thuyén
thwong hd clia anh nhw cac cu san sé¢c mot chau cay canh. Thuyén cé mét tirng lau, tieng 1au nay 1a budng
clia 6ng cu. Mii ghe bién thanh moét cai hué vién ti hon ma nhiéu thir béng hoa tréng trong nhirng cai chau
nhd, khoe mau ryc r& gitka dam ghe thwong hd xam xit va budn hiu khac. Vach va ctra déu dwoc son xanh
dé nhu ghe hau clia nhirtng 6ng quan dia phwong thoi Phap thudc, hay cla cac dai dién chi Hau giang ciing
clia thoi Ay.

H6m nay, may anh ban ghe phai nhoc sirc chéo ngwoc nwéc vi chi Nhanh cé voi vang bao nhiéu ciing khéng
kip. Nhwng ho dwoc bu cong bang vién anh bira gid to trwa nay, to twong dbi theo canh chat hep dudi
thuyén, dd cb cho I6i ba mwoi thwe khach nhwng lai that 1a khdng 16 vi trén ghe chi cé bay miéng &n théi: 6ng
gia ctia anh Nhanh, vo chéng anh, hai trao phu va hai dira con cta anh.

Anh Nhanh cam lai, cdng viéc nay, may ndm trwdc vén do 6ng cu lam. Hbi d6 anh Nhanh con nghéo chi dam
muon cé mdt anh ban chéo thdi, chinh anh phai chéo mii, va anh cling chwa @ kinh nghiém dé lai ghe.

Cam lai twong dbi nhan, nén anh Nhanh ngdi nghi vo van vé cudc doi ky di ciia anh. Nam 4y anh cuéi vo rdi
ra riéng. Nha dang kha gia bdng suy sup 1an 1an vi may tran that mua lién tiép.

Ong cu vén la tay phong Iwu, quen an xai I&n nén phai ban ngdi nha thé béng cay danh moc, rdi cat nha
tranh ma &. Rdi nha tranh lai chay. Anh rwdc 6ng gia vé nha riéng cia anh. Nhwng anh ct lam an lui dui mai,
bi qué lai phai ban nha dé 4y tién sdm ghe di buén.

Nh¢ tréi ngé lai, anh trang méi lién lién va anh céng tl vwdn nay quyét chi lam lai thwong hd luén cho dén
tron kiép.

Thuyén t&i Vam Cui héi ding ngo, va c6 dau dam dang, don ¢b 1&n cho 6ng cha chdng cung ciing dung vao
luc do.

Trong nhirng gi& doi con nwéc, Vam Cui vui nhw mét cho quan, huyén nao, vi ghe thwong hd nghi "chon"
noi day déng hang tram chiéc. Canh budn ban bang xuéng tAp nap nhuw & lang vao nhitng ngay dinh dam.
Khéng c6 thire 8n nao, hang hda nao ma thiéu ca: ché, chao, nem, cha, mén nhau, banh trai, thubc, gidy, hop
diém, dau Itra gi cling du ca.

Ong gia ctia anh Nhanh clng vai voi vang réi nhay qua cac thuyén 1an can la hoat, & moi an gid: 6ng cu hdi
ha nhw vay that trai hdn thoéi quen clia 6ng va gia & 1&m, khién ca thuyén déu kinh ngac. Ho ngac nhién ma
thdy 6ng moi khach trong canh sbng chat hep nay, ho lay 1am ky cho viéc bd gia phong clia 6ng. Ho dau co
dé rang nam nay 6ng cu rat co ly do méi khach va so thién ha an qua no réi &n gid khéng ngon miéng nén
m&i cung tbc hanh nhuw vay.

Ghe cuia sau Nhanh dau dya bd dwdi bong cay rAm mat va cd ban don trén ba chiéc chau tri trén sap ghe.
Ba muoi thue khach ké ca nguwdi nha, ngdi thanh hai hang, hai bén mam ¢ dai 4y va khong khi bdng nhién
giébng hét khong khi trong lang véi nhivng cudc ban hwou tan vwon trong mui regu dé&, mui vit tiém, muai mi
xao, mui thit hAm, mui géi stra.

Ong gia cta sau Nhanh chi ngdi chdm mut d& cAm khach ma théi. Ong da no t&i ¢b, no hanh phic dwoc ngli

lai mui d4t lién qua cai bira ¢d goi nhé lang mac nay.

By gid vo chdng sau Nhanh mai biét tai sao éng cu ddi cing vao gid ngo. Ong cu rat gidi 16 trinh dwéng
nuwdc, biét rang dung ngo 1a thuyén nao ciing bi ket tai vam nay va nhw thé méi cé khach. Nhwng vo chéng
anh con chwa biét nhiéu diéu khac nira.



N(ra tiéng ddng hd sau bira gid, hdng tram chiéc thuy&n buédn chui chit nhau dé qua con kinh vén can ti
s&m dén gid va bay gio nwéc [én méi st dung dwoc. Ong cu ngdi cu rd trong mui thuyén, mai cho téi toi,
man con nw&c, thuyén phai dau lai, chi sdu Nhanh moi 6ng an com, 6ng méi giwt minh. Gitra bira an, 6ng cu
thinh linh long trong tuyén bé:

- Tao khéng muén theo ghe nira. Vo chdng bay cé tién cho tao chut it dé tao vé lang cét choi tao &.

Sau Nhanh chung hirng rdi sanh nghi, nhin vo' anh trirng trirng, ng& chi 4y that 1& vé&i dng gia nén éng hon.
Chi Sau ciing twéng minh da so sét diéu gi nén so hai, I1am la, 1am Iét.

Ong cu ngdm hiéu dwoc ngd nhan ctia con va dau nén giéi thich:

- Tao nh¢ lang, nhé dat qua!

Sau Nhanh muén phung duéng cha dé bao hiéu nhwng anh kiém cé khac:
- Nhwng con con can tia, can kinh nghiém cia tia.

- May da thao dworng nwdc 1am réi. T day xubng tdi kinh Ta bang dwdi miét vweon, may thude ca hinh dang
ctia mbi lum cay & hai bén b& cac séng rach, thi may da da 16ng du canh réi do.

- Néi thiét véi tia, con da kha, nhwng chwa du tién cat nha ngdi tia &. Tia & l1éu tranh mdt minh sao cho sung
swdng bang séng dwdi ghe ndy ma con da sdm du thir dé can dung.

- Tao khéng can gi hét, mién duwoc vé dat. Cho phai an cho ngu dinh tao ciing vui.

- Dét...

- U, a4t, aat ban ma tao chay nhay trén dé hdi con tho 4u, tao thwong né 1am. Tao ghién h&ri mui dat xong 1én
sau may trdn mwa dau mua, tao ghién hii mui lta chin, tao ghién mui phan chudng. Tao muén hwéng mui
dat vai nam trudc khi theo vé véi dng ba.

- Tia sbng moét minh, con e...

- Tao sé& béat hai dra con clia bay vé & v&i tao. Séng trdi ndi nhw vay hai cho ching né 1dm. Ching né khoéng
c6 1y mot mai tranh dé ma nhé, khong ¢ moét khém rau dé ma thuwong, ching né sé gibng nhw nhirng cong
rac tr6i theo dong.

- Nhwng ma...

- Nhuwng vo chéng bay con lam &n dwoc thi cir ma bay nhay di, nhwng rdi cling phai vé lang khi nao du tién
mua mot manh vwon. DAt nwdc chi con ton tai dwec nhd nhirng k& nhé thuwong néd, bam niu vao né thai.

- Nhwng minh séng bang tién, ché cé phai la bang mui phan chudng dau.

- R6i may s& nghi khac, mét khi may lam an that bai, can cai an Gi may. Cai d6 1a bui tre lang, 1a vuéng rudng
sau nha, la tiéng ru con ciia moét ba me bén hang xém.

- Tia ndi la, ky cuc!

- Khéng c6 gi 1a ky cuc. Rdi ngay kia may sé& nghe rang dat cé hon va hdn may rat gan gii véi hon dat. Tao
nhé dat muén chét di 1an, nhé con hon la nhé ma may trong may nam dau tang kho cta ba 4y, bdi vi vo
chéng khéng than thiét véi nhau hon la minh véi dat. Vo chéng chi an & véi nhau ba bédn mwoi ndm 1a cung,
dat thi n6 thdy minh sanh ra, 1&n 1&n gia yéu, réi né lai dm minh khi minh chét. Minh cling thay né t lGc lirng
chirng bwdc di cho t&i luc chdng gy ma |é buwdc. Néu vo chéng bay khéng cé tién cho tao, thi tao ciing vé
lang, tao ngu dinh.

Théng L4, con trai I&n cGia sau Nhanh hoi:



- Ong ndi oi, & dinh c6 bat dé dwoc hay khéng 6ng ndi?
Ong noi cwdi kha, day qua xoa dau chau va néi moét minh, mét nhin & dau xa Iam:

- B4t dé ! U, néu khong bao gior dwgc hwdng cai tha bat dé thi con ngudi nhw... nhw méat di hét phan nira con
nguoi.

Doan day lai nhin sau Nhanh, éng khuyén:
- My khéng nén bat It con may tré thanh nhirng con ngudi phan niva.
CHIEC KHAN KY NIEM

Xui nguoi dét khédch ngén ngo tinh lang
(Thu da I hoai ngém)

Khéng biét di dau niva, Bich dirng chan lai noi bén xe buyt d& "xem chiéu béng". Vang, chang thay réng canh
bén xe d& mé nhw mét cubn phim nhiéu dong tac.

O Sai gon ma khong co di xe buyt vao gid tan s& chiéu thi qua that khong dang mat 1a dan Sai gon. Gio tan
s& trwa, nhidu cong nhan nha xa nén & lai trung tdm thanh phé, con chiéu thi chim phai bay vé t6 &m vay.
Thé nén & dé xay ra nhirng tran xung kich nhirng chiéc xe cudi ngay di vé cac ngoai 6 xa, ngay tir ltic cac xe
nay chwa dd bén lan. Luc xe ra thang, chay ré ré thi thién ha da nhao lén hdm thanh, xap la ca véi cac hanh
khach sép stra xudng xe. Clra xe hep qua, nguoi Ién khong tréi ma ngwdi xudng ciing khong lot, thanh tha
chiéc xe gidbng nhw mot con rdn nhé ma tron trao nudt moét con mdi qué to, bi nghen civrng noi ¢ hong. Cac
con mdi la hét inh tai, that 1a vui dbi v&i nhitng ké khong dung 16i x& dich nay, chi dirng d6 ma ngam véi ddi
mat bang quan nhw Bich.

Khoéng gi vui mat béng canh mot cd da bwdc téi dat rdi ma di khéng dwoc, y nhw bi da@ nam cham hat lai: vat
40 sau cua cb ta trdi Ién ban dap va bi dén vai mwoi ban chon dé 1én do, co ta vung vay nhu mét con rudi
mac lwdi nhén va nhw con rudi, van khaéng thoat dwgc. Nhirng chiéc non 1a vé phwéc cling 1am vui trd, hé né
ma rai ro roi khoéi dau nguwdi doi la bi ép kéu rém rép nhw banh trang nwéng va dep lai, méng nhw cay quat
xo6e. Canh trén xe con vui hon. Ao ran ri 1ap thé dirng gan 4o ba ba dirt nat, sén-dan ha miéng dap 1én giay
da tay bong 16n; thanh nién ngdi, nhirng cu gia thi phai dirng, trai cao bdi ludn ludn tim cach chen vao gitra
céac thiéu nir hién lanh, va nhirng chiéc nén 1a bé bon va choan chd ct bi ngudi ta ria mai.

Bich mudn nhay 1én di mot doan duwdng dé dwoc vui thém, vi chang biét trén xe con "lam diéu hay". Chang
lai rAn mé&c nén hé di xe vao gio d6 la chang thich 1dm. Nhirng luc xe ngirng lai cac tram, nha hanh khach
xudng khéng kip, cac hanh khach 4y hay la I&én: "Khoan, khoan, khoan chay!" Chang ciing la 1&n rang: "DPng
c6 khoan, ling xe clia ngudi ta bay gid". C& dua gién nhw vay mai cho téi ngoai 6, tram chét, thi tré vé,
bang phwong tién nao ciing dwoc, 1a qua dwoc mot budi chiéu budn.

Béng chang thdy Tan & dau chay dén, hét ho, hét hai, tay dm ké ké mot boc bang gidy nhut trinh.

- Bi dadu ma véi ma vang Chang haéi gion.

- Tré rbi, tré roi, ho sap déng ctra.

Vira néi, Tan vira nhay voi 1&n chiéc xe Binh tay dang giut chay. Géi gidy nhut trinh roi xudng duong nhya,
banh ngot trong ay vang ra t& tung. Bich ngac nhién hét sirc, voi chup lay cai géi rach, va lwgm mdé banh roi

bd vao do, doan cling nhay Ién xe theo ban chang.

Ctra xe tw dong déng lai trén ngwoi chang, Tan phai dwa lwng ra ma d& nhu Hung Hwot Hai d& tAm bing da
ma Tuy Van Dé cho ha xudng dé giét anh huing sau cuéc thi vé, Bich mai khdi bi ket.

Bich thé hén hén va co6 vé tw ly Idm. "La, chang nghi, thdng T4n ndy xwa nay an uéng sang I&m, nay né mac
chirng gi ma lai mua toan banh céc chu thir hang bét nhw vay ca?" Giay lat bot mét, chang héi ban:



- bi dau vay?
- Con may di dau?
- i theo may.

Tén té vé khong bang long, khién Bich sanh nghi. Chang doan rang né cé nhon tinh ma cd nhon tinh 4y 1a
mot ma-ri-sén nén né biéu toan banh cic chd va méi gidu giém ban bé. Tan néi, sau may phut im lang:

- Theo lam chi, may nén xudng tai tram nga sau Quet-Don.
- Khéng.

- Ai cho phép may di theo tao?

- Ngb chwa, t6i co tién, toi Iy vé, toi di dau tuy thich tdi ché.
- Ma dirng c6 theo tao.

- Bang c& nao chi rang tao theo may?

Biét ban 1a d(ra ndi lidu va lam bwéng, Tan danh lam thinh, nhwng han t&c 1dm! Bich cang sanh nghi hon,
nén cang mudn theo sat hon.

Nga Bay, May P4, Nha thwong Cho R3y. Tan xudng noi day.

"A, Bich ngh, thi ra né di thdm nguwdi binh. C6 |18 d6 la mét nguwdi ba con nghéo, nén né xau hd, khéng mudn
cho ai biét ca".

Bich bdng nghe ban chang dang khinh qua. Chang khéng dé ma Tan c6 méac cdm nhw vay.

Téan di riét xubng trai 7 1a trai b thi. Trwdc khi buwdc vao trai, han day lai nhin ban rdi thé dai.

Bich doan rang TAn mé&i vao day lan dau, vi han di dai theo gitra hai day giwong dé tim kiém.

- Pay rdi, han nai to 1én, sau mét héi luc lao.

Ca hai déu dirng budrc lai tredc mot cai giweng kia. Con binh 1a mét nguoi dan éng trac ndm muwoi, dé bui
téc, co vé 1a ndng dan. Y dang nam thiém thiép ma rén nho nhd. Nwéc da y vang khé nhwng mii y thi dé nhw
trai héng twoi chin. Tan rd tran ngudi binh. Y mé mét ra rdi noi:

- A, cauba! Sao cau hay t6i binh ma t&i tham?

- Nghe xém néi. T6i tim éng dé nhd 6ng vét muwong. Xém ho cho biét rdng 6ng binh va vao day. Ong dau lam
sao?

- Quan Thay nai t6i I&n tim, I1&n gan, I&n da thi hét.

- Co lon Ia mia khéng ?

- A cé.

Khéng hiéu sao ma cai gi ciing Ién hét.

Hai ngwdi thanh nién thi hiéu. Nhirng dau hiéu do 1a d4u hiéu binh... reou va binh sét rét rivng.
- Nay c6 banh, c6 tao, cé xi mui, &n di, Tan trao goéi cho con binh va néi nhw vay.

- Cam on cau. Quan Thay cAm &n com, dai Idm !



- C6 d& khéng ?

- C6. Nhung tdi nghe trong nguwdi t6i, toi biét rang thé nao toi ciing chét.

Y néi diéu d6 bang giong binh than, khéng hoadng hét, ciing chéng tai than.

- Théi, ran nam day rdi sé khoi ché gi, Tan an ui.

- Khéng, t6i chac t6i chét cau a!

Tén thé dai ma lam thinh. H&n dirng nan mét |4t roi ra vé, hira sé tré lai. Ra t&i san, Bich héi Tan:
- Ba con lam sao0?

Téan lam thinh giay lau réi dap, dap khéng an thua gi véi cau héi ca:

- Han tén 1a bay Rya.

Chi c6 thé théi. Lubn nira thang, khong ai thdy béng Tan noi ndo ca. Bich ¢ tim TAn méy lan, nhwng tim
khong gap.

Nhwng mét hém, Tan lai dich than dén ra Bich cung di. Mot nhiép anh vién theo sau anh con trai ky khdi nay.
Bich ng& ho di chup &nh la nao. Nhung 1én téc-xi, chang méi hay la Tan vao nha thuong.

Nguwoi binh hém Ay hw 18m rdi. Hai chon y thiing, swng to 1&n gan bang hai chiéc gbi. Y nam do, ha mang ra
ma thé. Thay khach, y chi nhin ma khéng néi dwoc, mat rom rém 1&. Nguoi tho nhiép anh bdm nat, dén chay
lén trong ntra gidy déng hd, soi sang gwong méat hap héi kia mot cach bi thdm, ghé ron nhw Ira dia nguc roi
vao moét hén ma méi t&i xubng Diém dai.

H6m sau, Tan lai rG Bich di dwa dam ma nguoi chét. Hdm chun ngang, boi dét sét vang. Tl nha xac vo t&i
dat chua Phuwéc Hién, von ven chi cé hai thanh nién ndy theo sau tdm anh phu don, ho khiéng hdm ma chay
nhw bay. Thé 1a hét chuyén. Ngwdi ba con nghéo ctia Tan da dwoc vii nong mot ndm, rdi Tan sé quén vy di,
sau hai mwoi bon tiéng dong ho.

Nhwng sau d6, mét thang qua réi ma Tan van biét dang, khién Bich lay lam ky 1&m. Coi bd thi han khéng
thwong nguwdi ba con nghéo 4y bao nhiéu, chi trédng cai dam ma lanh 18o 4y thi biét, thi sao han lai khéng
ngudi, va nhuw 1a trén béi dang budn vi tang kh6?

Bich tim tham ban. Tan tiép khach, lang I& nhu mét 6ng cu, lai mé& dau bang cau chuyén triét ly:

- Ban bju 1dm v&i tinh cdm, véi di vang ciing khd. Nhwng néu di vang tan bién, thi ciing budn.

Té&n vira néi vira kéo hoc ta 14y ra mét birc anh, &nh dng bay Rwa hép héi trén givdng binh.

- Han tén la bay Rua...

- Biét roi.

- Tao I&n 1én 14 thdy han c6 mét trong lang rdi. Khdng vo con, khdng ho hang than thich, hdn &n & cho, ngtl &
dinh. Ai thué gi cling lam, chén &n may, dao giéng, dbn cui, téi ngay chiéc rwa trén vai nén méi mang céi tuc
danh &y!

- Té ra khéng c6 ba con véi may?

- Khéng. Tém lai, con nguoi 4y khéng cé gi hay ho dbi véi tao ca.

- Vay, sao may lai...



- H&n thudc vao chan tréi quen thudce cua tao thud tao con bé. Tao thudc gwong mat han nhw thudc long cac
gbc cay trong lang. Tao phai néi rd cho may nghe 14 lang tao tiéu thd trong thdi khang chién, chay khong con
mot gbe cay. Khi thai binh dwoc van hdi, nam 1954, tao vé lang thi thdy né minh méng, tréng tréi nhw mét sa
mac. Lang tao da bi xda, ca trong ky trc clia con nguwdi niva. Ké tir ngay 4y tao bdng thay nhirtng ngudi déng
hwong sdng sot va trdi giat xudng day, qui bau khéng biét bao nhiéu. Ho goi dwoc hinh anh ciia qué tao, mot
vung dat ma tao rat thwong yéu. Réi ho ké tiép nhau ma chét hét, chi con o bay Rwa nay théi; 130 ta gibng
mot lo st ¢ Giang tay, qui chi vi bao nhiéu lo khac déu bé hét, ché cai dep cla chiéc lo 4y khéng hon hdi né
m&i dwoc ché tao ra dau. Nhwng hdi do, con hang van chiéc, né co gia tri gi?

-Téra...
-, han la chiéc kh&n mu-xoa ctia mét giai nir ma tao cat dé lam ky niém mét méi tinh. Nay khan rach...
Bich thAy mi Tan va mat Tan dd ca Ién.

BAM NiU

Troi hét muwa da hon nia thang réi va nang thang chin gay gat nhw la nang hé. Thé ma trwa hém 4y ldo
Nghiém di khap xém va hé: "Stra soan dé di hirng, ba con oi".

"Herng" day la hirng ca, mét déng tr dia phuwong, dac biét cua mién dong Nam Viét. O mién dong Nam Viét,
nhirt 14 trong tinh Bién hoa, qua mua nwéc I, con séng Ddng nai (ra nwdc ngudn, bd sdng banh trwéng ra,
xam lan ddng rudng trong xa, ca séng thich [&n dé dé vao mua 4y, c6 1& trén dé yén 6n hon & dwdi long séng
la nwéc lut chady manh ghé hon.

D& xong, ching bd con, bd tring lai, hdi cw d& séng ddi doc ngang trong dong séng rong. Ca con ty tic trén
bd va khi mua mwa diet thi chung da Ién bang dau dda réi. Khong biét do nang khiéu nao diu dat ma hé
nhirng dam muwa cubi mua dd xudng la ching 4p nhau ma "chay". Chay ttc la dd xd nhau theo nhirng con
dwong nudc tir ddng rudng cao chay xudng cac rach, cac séng, dé tim vé nhirng khodng sinh tdn phong phu
thwe phdm hon, y nhw cha me cta chudng.

Dan mién déng, vao nhirng dam mua cudi mua 4y, ri nhau dat nhivng gid may hoéc gid tre dan that khit mat,
tai cac "hiém dao" nhw Quan Céng phuc Hué dung dao, va hirng bat tat ca ca con di tim sanh 16 4y. Ho d&t
tén chung cho ca 4y (thudc du loai ca séng ngot) 1a ca lac ma. Ma, ¢6 1é la tiéng "me" ndi trai be ra, ché by
gi® lta da I&n cay rdi, con dau ma niva dé ma lac. C4 lac ma hén tap va nhd qua, khéng cé gia tri thwong mai
nhwng lai la mén an rét thich khdu dbi véi ndng dan nghéo. M&i mua, mét néng dan trong mét lang qué hirng
c6 ca thung gia ca lac ma, tirc 1a hdng may trdm ngan con. Ho kho vé&i mubi va mé, dé danh an hon chin
mudi ngay.

L&o Nghiém c&i trAn tw nién va ngudi ta cd cdm giac rang da 140 day I&m vi 130 chiu dwng phong swong da
hon bay mwoi ndm rdi, chi bang loai y phuc thién nhién 4y théi. Ldo c6 vé mét tdc trudng cla thdi xa xuwa, rat
nhiéu kinh nghiém séng va nhiéu kha nang chi dao nhw mét con thi dau dan. Nén chi ca xém, ca lang déu
nghe theo 130, méc dau khong c6 dau hiéu trdi sdp db tran mwa cudi cung trong mua, trdn mwa ca chay, tran
muwa roi xubng sau moét thdi gian khé han gat gdm vai tuan.

Ho rat tr trén gian bép xudng, nhivng chiéc gid rat it dung Ay rdi ra di ngay dé gianh dwdng nwéc. Vang,
nhirtng dwong nwde, trong moét vung, chi ¢é han théi, ma ngwdi hirng ca thi ddng, phai tranh nhau méi dwoc
mot dwong, vi theo tuc 1é ¢ truyén, khéng ai dwoc phép "dét trén dong", khi cé ngwdi khac da dét gid ho roi
trén moét dworng nwdc ndo d6. Néu khong cé 1& ndy thi manh ai ndy tranh gianh, dat trén nguwdi khac, & mot
dwong nudc chay sé ¢ ca ba bdn ngwdi gianh hirng, lam sao tranh khdi cai va, x6 xat, dén xay ra lwu huyét
nhw choi.

o0 o0 O

Néu ca con méi né c6é ndng khiéu doan biét dam muwa nado la dam cubi mua dé& ma chay xubng séng, kéo
thang t&i, rudng kho, chét chay ca I, thi 130 Nghiém, y nhw ¢4, cling doan dwoc dung nhw vay dé ma ra thién
ha di hirng.

Qua that xé lai tréi mwa nhw cAm chin ma db thi ti téi gid ai cling day nhéc ca lac ma.



Dém nay, nha nha déu vui. Nha nao ciing kho véi m& mét mé ca con Ay dé cubn banh trang rau séng, chadm
nwéc mam &t nhau choi, con dw lai bao nhiéu ho méi kho man.

Ca lac ma non mém nén ngon khén t& va dan nhau déu théa thich dém d6. Dan qué mién déng ho nghéo,
khéng co tién mua thit, ma ca dwdi sdng bi ho hiy diét bira bai nhw thé, hang tram triéu con méi ndm, hay
diét hoi chung con la mam non théi nén chi réi ho lai phai nhin thém, vi dau con ca dé ma cau? Nhijn them
dén cubi mua mwa khac, chi an mam mudi qua loa vay théi, sau cai dém linh dinh nhau nhet dé.

Tuy noéi thé ché thinh thodng ho ciing kiém dwoc ca. D6 1a vao tiét thang giéng, thang hai. Ciing lai 140
Nghiém nira. Vi sang hém &y, 130 ta lai kéu goi ngudi trong xém di tat. "Tat" 14 danh tir dia phwong thé nhi
clia mién déng vé nghé ca. Tat 14 tat cac viing trong rixng sau, bay gid da can gan hét nuwdc, sau nam thang
nang chan chan.

X6m Go Rai clia 130 Nghiém 1a moét trong ndm bay xém héo lanh ctia lang Tan dinh. D6 1a mét lang khé can,
mot mat ndm ven séng Béng nai, nhung phan Ién dat dai lai an sau vao phia trong rirng, tv dau thén & be
séng vo dén cubdi thon trong rirng, xa dén mudi may cay sd. Xém chi déng cé muwdi sau néc gia, c& chién
tranh di qua do, hiy diét hét xém, ciing khéng phai la mét tan tham kich I&n. Nnwng xém &y lai rat can thiét
cho s ton tai clia lang ndy, nd gém tat ca cac xdm nhd méi thanh lang dwoc - cling y nhw lang Tan dinh ndy
cling rat can thiét dé thanh nwéc Viét nam, méc dau né nghéo khd, khdng lam lgi tréng thy cho nwéc nha va
c& tang thwong co lwét qua do, ca lang sup dé hét, co vé ciing khong sao.

Tat viing la cong viéc tap thé can it 1dm 1a ba nguwoi maéi lam can that sy mét cai viing kha I&n va kha sau
trong khu rivng ndo do, sau lang. Nhém cta Ido Nghiém gdm a0, mét géa phu bén muoi va chi bé At, muoi
bbn tudi. Chi bé nay la con clia mét gia dinh sap stra bd lang, di cw di noi khac, vi & day sanh séng khé
khan khong thé twéng twong dwoc. Cha me né chi doi cing gié éng ¢cb ndi nod, vao cudi thang hai, 1a bé cai
choi tranh gia truyén déc nhirt dé di cuw.

Lo Nghiém biét y c4, biét y tréi ma cling thuéc ndm ldng cac ao viing trong rirng va thuéc nam ldng may con
dworng mon dwa vao cac ao viing ay. L&o lai biét ca thu rixng thich ao nao ma tranh va khuyén dan lang
tranh, vi ao nao thd wa dén ubng nwéc la ao dé cé cop rinh. Ho 1&n dwong hdi ¢ con wét swong, thé ma vao
t&i trong Ay, mat tr&i da lén cao dwoc bén nam sao roi.

Viing ma lao Nghiém chon, c6 tén han hoi. D6 la viing Me con. Ai dat tén cho cai noi ma mot ndm chwa dé co
ngwdi lang dén choi téi hon mot 1an? Cé 18 d6 1a bon tho rivng, ho d&t dé 1am nhirng cai mdc khong gian trén
budc duwdng xuyén l1am cta ho. Viing Me con, nhw tén né da chi, gém hai viing ndm cach nhau dé ba thwérc,
mot viing I&n va moét viing nhd. Lao Nghiém khoén qui, chon viing nay dé& c6 chd ma chira nwéc cla viing ¢
ca. Cac viing khac, nwéc tat ra, lai chdy vao, vi dat chung quanh luén ludn cao hon, viéc tat viing thanh ra
mot khd sai tdn strc lao dong khong thé twédng twong dwoc.

Ho lam viéc theo 16i day chuyén: dng tdc trwdng xudng tan ran viing, mac viing nwéc bang gau réi mang trao
chi géa phu ding cach dé do hai mwoi thwéc, chi ndy lai chuyén gau cho thang bé dé& né dem nuwéc dd
xudng ao con. Ving Me, lic con trinh, dep vo cung. Nwéc rirng, ndm yén hang nam, I&ng trong nhu mét
méo. Dom xubng day viing thdy rd ca lwon quanh nhirng thiy thdo hinh dung ¢ quai, cé cay tréng gibng
nhw cdi ting gia, cé cay gidng nhw cay bong clc, cé cay lai mwdng twong nhw mét con rit khéng 16.

L&o Nghiém ding noi trién viing do dw rat 1au, khéng n& dé chan xudng dé6 ma pha dam sy yén 6n cda loai
thay t6c an dat ndy, ma lam van duc khdi nuwéc trong leo 1éo, ma dap gay bao nhiéu thly thdo dep nhw cay
canh non bd clia nha giau. Nhwng ma cai an t6i tan clr ndi lén tiéng néi wu tién ctia né va ra linh cho 140 pha
hoai c&nh than tién thu hep nay.

Xa xa, nghe c6 tiéng ngwdi hi nhau, cé 18 nhém nao dé di lac dwdng, tim nhau gitra rivng sau. O’ day, chi
nghe tiéng nwdc cha viing Me Ua vao gau va giay lat sau, tiéng nuwdc tir gau trat xuéng viing Con. Ho lang 18
lam viéc, dan clia cai xdm thwa nguoi ndy gan nhw 1a hda cam hét thay vi ho khdéng cé nhiéu dip 1am dé st
dung cai nang khiéu tét dep nhit cha loai ngudi la ngdn ngr. Cho dén thang At ma cling ngdm miéng, mot
sw la it théy vi tré con ham noi nhw ham an.

Day |a chuyén di tat dau tay cla At, nam kia né con bé qua, ndm ngoai né dau 6m trong mua tat va chi mai
dwoc tham dy 1an thie nhit day théi, vao mét cdng viéc kiém an cta dan lang.



Thinh linh n6 la Ién:

- Ca mé! Troi oi sao la ky nhuw vay?

Khéng ai budn dap cau hdi clia né ma nguwdi xa la thoat nghe khong thé nao hiéu duoc.
Chi dan ba goa ban khién trach lao Nghiém:

- Ong mulc nwéc phai coi chirvng ché, dé ca chun vd gau, thi lat niva phai tat cai viing Con tré lai dé mét ca
sao?

Lao Nghiém gian minh so' s6t mét cach khong xirng dang véi tai ndng cla ké dau dan, nén [am thinh dé nubt
han.

Théng At I&p lai cau hdi, khdng héi thang ngudi ndo, néi to 1én nhw chi néi véi né thai:
- Sao lai ca me?

Chij dan ba goéa hai lai:

- Ché may twéng ca gi?

- Tui cr twdng ta tat ca ddng, nghia |a cé tré, ca rd, ca léc. Nhirng ca séng dwdng nhw da bi hirng hét luc con
la ca lac ma kia ma, thim Bay?

- Khéng. Khéng phai con ca nao ciing "chay" hét trong dam muwa cudi mua dau. C6 mét mé cb 16i ngwoc
dong dé & lai, thim Bay giai thich.

- Troi, sao né ngu qua vay? Loi ngwoc dong da khd than khong biét bao nhiéu, lai khéng dwoc hudng cai vui
chung hoi ma chay véi nguoi ta. Té hon niva, & lai trong ao tu, chac phai thiéu &n va rbt cudc co thé chét
chay khi ao viing can hét.

Lo Nghiém da maéi tay, mdi lwng, ding thang 1&n dé nghi. Lo nhin vao rirng trwdc mat 140, nhw khong thém
nghe hai ngudi ddng doi néi chuyén véi nhau. Chi dan ba goa bi 16i khdng biét dap thé nao véi thang bé, ma
c6 |& chi ta cling nghi nhw né nén ciing dang thac méc thdm. Nhwng chi ta khdng héi, vi thadng At da hai réi.
Khéng c6 ngudi dap nghia la khong ai biét dap 1am sao, con héi niva lam gi! Va lai dan qué ban sinh ké véat
va qua, khéng dam thac mac nhiéu va 1au vé bai toan vé ich nao khac hon 14 bai toan "an".

Lao Nghiém nhin rirng 1au 1am, rdi vut thinh linh tra 16 cau héi cia thang At, trong khi thadng bé ngé né danh
phai bd trdi ban khoan ndy nhw bao nhiéu ban khoan khac cla tudi tho ma khong ai budn giai dap dum no,
trong cai thé gidi rivng rd chi gbm mudi sau néc gia ma ai ciing lo chay gao tréi chét.

- Chéc mé ca lac ma ngu ndy khong ngu I&m dau. S& di ching né khéng "chay" vi ching né thwong yéu cai
noi chén nhao cét run cla chang, ¢ 16i ngwoc dong, bam niu dé & lai noi ma ching né chao doi.

- O lai dé lam gi?

- Khong biét dé lam gi! Chi thwong la & lai théi!
- Doi chét.

- Pai cling dwoc, mién toai long thwong.

Khéng ai ndi gi nira va ca ba déu nhin vao rirng, sau khi néi chuyén ca véi nwdc. Mot héi 1au, 1do Nghiém
toan khom lwng muc nwéc trd lai, nhung |30 lai thoi, néi tiép:

- Thu& tui con nhé bang thang At, 6ng ba tui ciing dinh bd lang di kiém an noi khac. Nhwng rdi ho khéng né&
di. Nhiéu nguoi khac ciing tinh nhw vay ma rdi rét cudc ai & dau ci» & d6. Ho bam niu vao manh dat can cbi



ndy ma ho rat cwc khd, khong biét dé lam gi. Chac ho thwong lang qua, di khéng danh. Ma qua cé nhu vay,
ba con il Cai ngay ma 6ng ndi tui quyét dinh & lai, tui mirng khéng biét bao nhiéu, tui chay di bao tin lanh vé&i
cac bui tre & dau xém, véi con sudi canh cubi thén, va ca ngay ay, khéng co gi &n, tui cling nghe no t&i ¢d vi
sung sudng

- Tui sép di, tui cling budn qua! thng At than, nhwng khong biét lam sao!

Chi dan ba goa nay gid chwa c6 y kién nao hay, xui dai thang bé:

- Sao may khéng trén & lai?

- Biét c6 duoc hay khong?

- Dé ot. Trdn di thi ngai dwéng xa nwéc la ché trén & lai véi ngudi cil, ai bé déi may ma may lo.
- Tui thwong dat nay qua!

- Bam niu, 6ng ba ta da bam niu, tao da bam niu m&i con xdm ndy, lang nay. Con lang méi con nwédc minh,
3o Nghiém nai.

- Lang nay nghéo qua, 6ng oi! chj dan ba goa than.

- U, nghéo 13m va ta khd 1dm. Nhuwng lang ndy khoéng cé khéng dwoc. Mot nwéc phai gdm rét nhiéu lang,
lang nghéo, lang giau, lang nghéo ciing can I1&m ché ba con!

MA NEM DA

C6 Hén khéng may mén chut ndo. Ba ngay tét, chd co di tdm bién, cho cd vé qué an Tét nhw moi nam.
Nhwng hém chiéu hdm bay, cd vira "dd bod" thi tdi hdm chin, nha cau cla cd bi ma ném da.

Mb cdi cha me, va chiu khédng ndi mg dau, cé Hén trdi ndi 1én Sai gon, di & mwén. Bdn ndm sau, nhé x&r qua,
va han cii da nguéi, cd mod vé lang. Thay chau chéng da kha, deo vang dé tay, quan 1a 4o lua, ngudi mo dau
cling né nén quén cai toi nd da cudn gai ra di, tiép dai ndé nhw [a mot dra chau than yéu. Va méi lan vé no
khéng quén mua qua Sai gon vé biéu cau mo bon bang, nao la cam Tau, hdng khd, hang ny-lbng mau séc
sac s& cho con clia mg, nén mg phai xem né la thwgng khach vay. Co6 Hén khdi lam gi dong t&i méng tay
son dd cla cd, an no rdi di dao x6m, téi bira &n lai v& nich mot bung rdi lai di niva, ddi bira khéng vé vi co ta
rat dwoc hoan nghénh & moi noi, ai cling cam c¢6 lai &n com hét.

Di xa vé tha ho néi khoac. Ma cé Hén khéng néi khoac ho cling mé tit di. Noi cai vu dén xanh, den do, néi cai
vu voi nwdc phun Ién tri, ndi cai vu thang lau rap chiéu bong minh dirng trén 4y, tw nhién né bo 1én, minh
khdi phai leo buwdc ndo ca, toan 1a chuyén that, that dung trdm phan dau, néi nhirng th&r huyén hoac 4y ciing
da 1am cho ngwdi lang say swa nhu nghe chuyén cé tich, chuyén than tién.

Téi hdm chin, Hén & nha dé phu gitp véi mg Tw ndu banh tét, ché khong 1& nam cun thang tan rdi, nha ai
cing ban rén ma ct ngdi & mai.

Hbi bay gi®» rudi, thinh linh mot tiéng da roi Ién ngdi kéu 1én chat chia. Mo clia Hén rda: "Quan dich vat, ban
dém ma cling ban gian thun cho bé ngéi ctia ngudi ta hét".

Cau cla Hén ciing c6 méat & dwdi nha bép, chi lam thinh thdi, nhwng chau may suy nghi. Tré con bén gian
thun bang séi nhé c& bang ngén tay cai. Séi ay roi xuong ngéi roi thi Ian di, kéu rén rén, nghe nhw ca mai
ngdi déu bé hét, nhung khong sao ca. Trong truo’ng hop nay, tiéng cham rat ngan nghe thi doan biét ngm bé
nhwng chi bé mét vai tAm thoi rdi cai vat roi &y nam yén noi ché khéng 1&n xudng déc mai nha, chirng té rang
noé nang IAm.

Khéng biét bao 1au sau - vi khdng ai ché doi mét tiéng da rét thir nhi niva nén khong ai phdéng do thoi gian -
béng cai tiéng da th& nhi 4y lai kéu I&n, chat chua. Mg clia Hén da tha xong mudi 1am don banh tét vao noi.
Luc b4y gid dang cé mét hai ba hang xém, t&i d6 dé g&i banh tét vao ndi nha nay, theo tuc 1& & thon qué,
ngwdi nghéo chi géi mét, hai don, ndu tén coéng, ton cli nén dem géi vao ndi cla cac gia dinh kha gid. Mo Tw



vbi budc ra clra sau chwdi: "Me tién nhon cha, dong ho cha no! Bé con héng biét day thi déng trang ma tho,
ché sao lai d& dém hém lai con ban gian thun Ién nha nguwoi ta!" Mo Tw chwéi that to, vi mo doan théng bé
bén gian thun cé thé & xa, cach nam bay nha gi 1an, ché khéng chwéi du cho ngudi khit rao nghe nhw nhirng
lan mo mét ga.

"... tién tang cb t& ba ndi cha bay, &n no rdi & khong pha lang pha xém! Mai ndy bay ruéc 6ng ba bay vé, tao
con chwdi nira, tao chudi cho éng ba bay ngdi khdng yén trén ban thd..."

- Théi!
Cau Tu nat vo rdi néi tiép dé giai thich:
- Khéng phai con nit bén gian thun dau. Tiéng kéu clia ngéi bé, 14 tiéng dac biét clia da choi vo nha.

Cau Tw néi nhw vay va nghi rang co6 ké choi nha cau, vi ly do gi chwa biét. Nhwng ca nha déu nghi ngay dén
ma va ai clng kinh s¢ dén cuwc do.

Hai ba g&i banh tét, khéng néi khéng rang gi, vut chay bay di. Mo Tw, Hén va bén dra con nhé clia cau mo,
khéng ai bao ai, 1at dat déng cac clra lai ram ram, lam nhw ma sé bj ctra dong vao nha khéng dwoc, nhuw loai
ngwdi vay, réi ho xm xit nhau quanh bép Ira ndu banh tét la noi sang stia nhirt nha bép. Co Hén da rdi thon
xém ttr 1au, quen sdng trong anh sang nén sg hai hon hét, s con hon may dira bé nhirt, con clia cau mo cé.
Cau Tuv lam thinh, doan mé& clra nhé nhe, roi thoat ra ngoai. Mg Tw goi cau mét tieng, khdng nghe cau dap,
mo cang s¢ thém, chay védi di déng ctra, phd mac cho ma qui né an twoi nubt séng cau méc cau. Ai bao cau
budéng!

Thinh linh d4 lai roi trén ngéi. Ca nha 6m nhau réi nga I&n cu. Bay gi&’ nghe tiéng xén xao quanh nha, khién
may dira bé khiing khiép khoc ré 1én. Nhuwng mo Tw thi yén da. D6 13 tiéng clia ngudi trong x6m, c6 18 do hai
mu g&i banh tét bao dong, ho tu lai d& xem cho rd that hw. D4 lai roi trén ngéi, lan ndy dén hai vien mét luot.
-Do, nd dg!

- Chac chan 1a ma!

- U, cha Tu hién khd, ai ma oan thu cha!

- Gidi choi nira thr coi!

Tre thi mét cuc da roi xuéng ngoi.

Béy gi® ca lang déu c6 mét, dén dubc sang trung. Dan ba ho s¢ ma I&m, nhwng ciing rat ham coi ma. Nhung
dé cho chéc khai bi ma &n thit, ho dbt dubc lén va di coi ma dong tirng doan ndm bay ngudi.

Cau Tw khong thé rinh dwoc niva vi cau dirng noi san, ai cling thay cau hét. Tlrc minh, cau vo nha lay 4o dé
di m&i Gy vién canh sat. Nhwng cau vira ra téi clra ngd thi gap Gy vién canh sat cling vira t&i noi.

- Gi d6 chu Tw?

- C6 ai choi da.

Cau Tw vira néi vira m& cdng va thién ha néi gét Gy vién canh sat, tran vao san. Mo Tw da mé clra nha trén,
thdp dén sang lén, 6ng Gy vién canh sat chwa kip ngdi thi mot vién da lai roi xudng ngéi va ngoai kia thién ha
lai la ran ran.

- N6 choi da bao lau rbéi?

- Do trén niva tiéng ddng hd, non mét tiéng.

- M4y cuc hét thay?



- Gan muwoi lam cuc.

- Chu c6 nghi cho ai khéng?

- Khéng!

Ong Gy vién canh sat bop tran réi vut hoi:

- Con con Hén dau? Nghe néi né méi vé phai khong?

Mo Tw dap hot:

- Da, n6 mé&i vé, dang & ngoai sau. Da, dng canh sat, t6i nhé ra roi.

- Nh¢& gi? Ong Gy vién canh sat mirng r& hoi.

- N6 tudi dan. Héi né con nhd, thay coi né cé sb quén ma.

Ong ay vién cér)h sat va cau Tui bat cuc‘{i, trgng khi d6 thi mo Tw goi Hén giyt giong, giong hén hoc Ién).
Ngay tw ngéy’Tét ma con nhd mac dich r)éy vé day béo, hai mg an Tét lfh(“)ng yén! M@ han né Iam, quén mat
mé& qua nd biéu, m& qua da giup mo tkr té véi ndé. Hén lap 16 noi clra budng, 6ng Gy vién cdnh sat hét:

- Hén, ra day tao biéu.

Hén riu riu vang 1o, mat ct khong lay dwoc giot mau.

- Da!

- Hai bira ray c6 thang nao choc gheo may va may cu hay khéng?

- Da khéng!

- N6i that tao nghe, hé néi lao 1a tao bat giam lién. C6 hay khéng?

- Da, ch&c chan l1a khong!

Cau Tu c6 mot nguwdi con gai thir ba da di 14y chdng. Thang con trwdng nam clia cau da chét luc sap cudi
vo. Con lai & nha chi c6 may dira bé xau nhw ma.

Ong Gy vién canh sat lai hdi cau Tw:

- Khéng ai 0an thu vo chéng chi ché?

- Qua that khéng, 6ng a.

- C6 bao gi¢ ¢6 ai hdi mua cai nha nay hay khéng?

- Da ciling khong.

-Kyla, ky la!

Hai ngwdi dan 6ng, khéng ai tin,réng cd ma gé. Nhwng mét cau ’con’trai xéng xdc chqy vao nha, tay cadm vién
da. Han xiq ba chi nha mdt miéng vbi an trau. D6 la trd choi c6 dién ma ai cling biét ca nén khdng ai ngac
nhién va han dwoc théa man.

Han boi voi trén cuc da roi trd ra san, han quat I&n that to:

- Né, ma cé giéi thi vut tré vao san cuc da bodi voi nay thir coi!



N6i doan han tung da ra that manh. Bao nhiéu nguoi trong san déu hoang, chay di tim chd nadp, mai hién,
tang cay, v.v... Ai quen than vé&i chi nha thi chay v6 nha, luc 4y d& déng nghet. Khéng day hai phat déng hd
thi mét hon da roi danh phich trén san dat. Thién ha lai d6 ra san, déen dubc sang trwng tré lai noi do6. Va kinh
di thay! Nguoi ta lwgm dwoc mot cuc da boi voi maéi, voi con wat mém. Ong Gy vién canh sat cé hoc téi lop
nhirt hdi Phap thudc, cé doc bédo, doc sach, va tlr dau chi cubi cau chuyén, khéng bao gi& nghi dén ma, thé
ma 6ng ciing bat dau nao ning. Ban ndy ma vut da vao vach bd kho, ché khédng ném Ién mai nha niva. Tung
da cham vao vach kéu am dé sg hon nhiéu Iam.

Ong Uy vién canh sat guc gat dau roi l&ng 18 mim cwdi. Ong suy luan nhw thé nay: mudn vut da vao vach,
phai vut ngang. Ma da nang, vut ngang phai dirng gan. K& ném da thira dip thién ha vao hét bén trong san,
m&i xap lai gan hang rao ma lam nhw vay dwoc. Trwdc hdn con nhat nén dirng xa, va chi cé thé tung 1&én cao
cho da roi xubng ngoi théi.

Ong ta buéc ra san va hd Ién nhw cong khai tuyén bé:
- R rang la ma! Nhw vay vu nay khoéng thudc quyén han cla t6i niva. Thoéi, toi di vé day!

L&i céng bd cla dai dién chinh quyén dia phwong ndng can 1am, nén thién ha cang tin rang d6 la ma. Ma ct
tiép tuc vut da vao vach bd kho rdm rdm, hét vach bén ta dén vach bén hiru. M&i 1An mot cuc da bay vao nha
la nguoi hiéu ky bu lai gianh nhau d& dem vé lam ky niém, doi vai hém coi da con hay khéng, hay ciing la da
ma ni*a ? Néu ma ném da thau dém thi bon t& mo nay ciing dam thirc sudt mot dém 1&m dé coi choi va ban
tan, mac dau ho da mét mai Idm rdi vi bay gid cling gan sang canh hai, tirc la trén mwoi giy dém. T luc éng
Gy vién canh sat ra di t&i gio, da non mét tiéng déng hd va ma lam xém tu hon nhiéu, da bay vao vach t¢i tp
khién khach hiéu ky déng 1a thé ma nguwdi nao ciing gitr dwoc mét cuc, khdng con gianh giwt nhau niva.

Thinh linh nghe ai la I&n ngoai hang rao:
- N6 day réi. May chay dang tréi khéng khai tao.

Te thi hang chuc tia d&n bin ngoai kia chia thdng vao noi phat 1&n tiéng la 4y. Ngwoi ta nhan ra dé 1a giong
cla mot anh dan vé trong lang. Thién ha lai db x6 nhau ra khoi san, gianh nhau dé di qua clra ngd hep té.
Cau Tw nhay rao di t&i noi trwdc thién ha, vi cau tec &m ach, mudn biét mat mdi "con ma" 4y ra sao va nhiet
la mudn biét ly do da xui khién né pha nha cau.

Dan vé do 6ng Uy vién canh sat bi mat diéu dong va cho di rinh, da tom dwoc théng Ngot v&i mét cuc da
trong tay. D6 |a da xanh trai dwong, dwdng qué 1au doi, nwéc mwa chay xiét, gdm mon dét, dé 16i ra hang
trém, hang ngan cuc, mudn bao nhidu, cé bay nhiéu. Ca lang déu kinh ngac: Thang Ngot van duoc tiéng Ia
mot cong dan tét trong dam cong dan tét trong lang, né S|eng nang, gidi glan con nha t&r té va twong ddi kha
gid. Nha n6 véi nha cau Tw lai rat than nhau. N6 ciing sap di ho| voQ va ra4t mé con Hon xinh dep ma né sap
hai thi khéng thé bao rdng né "muén" con Hén khéng dwoc rdi lam xang. Va con Hén nam nay da ham ba
tudi, I¥n hon no dén bbn tudi 1an?

Ong Uy vién canh sat truyén linh giai tan bon hiéu ky, k& ca dan vé niva, vi 6ng mudn diéu tra mat, chi cho
cau Tu theo dng vé coéng s& thoi.

Thang Ngot khong s¢ hai, khong héi han, tinh khé nhuw thwéng, c6 vé lwong tdm an 6n Idm. Va 6ng Gy vién
canh sat khdng cé hanh hung né ma, trai lai, khi ndy con ngan dan vé toan lam dir v&i né la khac.

L&i 18 6n ton, dng héi:

- Chau né, muén nhe t6i, chau nén khai that, tit ca sw that. Néu thay ré thién chi cla chau, bac cé thé lam
ém, tha luén chau nira. Bang nhw ma chau con daoi tra thi bac giai tda vu nay.

Ngot do dw 1au I1&m trong sw im l&ng, doan trich thwong hai lai:

- Thwa bac Gy vién canh sat, chau khaéng biét bac chu y t&i didu ndy hay khéng, la tir m&y ndm nay, méi lan
chi Hén vé lang, 1a lang ta mét di it 13m & mot ¢ gai?

Ong Gy vién canh sat va cau Tw giwt ndy minh. Qua dung nhw vay ! Tiéng goi cla thj thanh réo rét Idm, va



gai qué, nhirng cd gai nghéo khd, cwc nhoc, ¢6 ndo ciing cé6 méng ra thanh cho sung swéng tdm than. Hén 1a
twong trwng cla xa hoa, cla doi sdng dé dang & cac chau thanh 1dng 13y, hon thé, né lai quyén rii gai lang ra
di. Va ho dam di Ia nhd c6 né diu d&t. Nhirng thén niv bd lang 4y, doéi c6 khéng bd han, nhivng co con cha
me, ba con trong thén 6, thinh thoadng lai v&, nhung khéng c6 nao con can dam lay nhirng anh néng dan
trong lang ma ho da thay la cui day, lam 10 qua.

- Thwa bac va chu, méy hém nay, chi Hén qua lai v&i con Hon rat thwong va chau cam nghe nhw Hon da doi
thai do doi véi chau. Chau phai tw vé, cho dau réi phai vao ti. Chau quyét lam cho chi Hén so ma, ra di ngay,
trwde khi kip du dé con Hon, hoac bi mo Tw s céi tudi quén ma cla chj ay ma tdéng cd chi di ngay. Chi cé thé
thoi.

- Nhwng con cuc da bdi véi? Cau Tw hoi.

- Thwa chu, d6 1a viéc thach dé ma cé dién, chau biét ho sé& thach nhw vay, nén mang véi theo sén trong
minh. Ho quén coi hinh thu cuc da ném ra, dé ma so sanh v&i cuc da ném vo.

Ca hai nguoi lén déu nghi nhiéu vé sy hao hét dan lang va nhin cau con trai ndy, thwong xét khéng biét bao
nhiéu. Lau I&m, 6ng Gy vién canh sat hdi chd nha:

- Chu tinh sao? Bai nai dwgc khdong?

- Pwoc, mién cha me né bdi thuwong thiét hai cho t6i. Hang tram tAm ngéi bé ché it sao?
- Con con Hén?

- Xin cho né an Tét. Nhwng téi s& cdm no ra khéi nha.

MAY VU
QUAT MO Bi MAT

Mac ddu mang mét cai tén hao nhang, lang Phu thanh khéng phu va khéng thanh chat nao hét.

Khéng ai con nhé lang nay 1ap ra da may trdm nam rdi, nhirtng ngudi théng minh, hodc cé 6c khoa hoc c6 thé
suy luan réng ngay xwa co 1& né la mot cai 4p cua lang ké can l1a mét lang tri mat, réi mét ho nao dé trong
lang 4y, vi b4t man véi chanh quyén thén 6 dia phwong, chay chot dé xin tach ra, tha 1am dau ga, hon la lam
dubi trau. Cé 18 ho dan theo mét sb gia dinh nghéo khé cla lang chanh dé& khan hoang noi déng khé cd chay
nay. DAt lang |a d4t go, ma lai la go troc, khéng cay cbi dé gitr phan lai, bao nhiéu I&p dat tét trén mat déu troi
xudng lang phi nhiéu duwéi kia. Dan lang van 1am rudéng, nhwng ndm nao mwa hoi it mét chat la doi, con mét
mua la sw kién thwéng xuyén xay ra & day tir thud cb Ii cb lai nao Ay.

Lang chi c6 ba nha ngdi ma ca ba déu khong phai clia dan: cong s&, dinh va chua.

Tét ca nhirng nép nha khac toan 1a nha tranh nat, 1d&m nha khéng thém lam vach lam phén, 1am ctra néo gi ca
b&i ho khong cé cai gi d& ma méat trom hodc mét cdp. Dan lang van lam rudng, nhw da néi trén, nhwng ho chi
khong chét déi nhe phu thu do 1am san cla khu rixng gan do: ho birt may va ban lau thué ra nhirng vwa cta
nhirng lang tru méat naoi trén.

Vi lanh tu dia phwong clia ngay xa xwa da xui dai ho mé rong b& coi, chac da tuyét tw roi, hay con con chau
ma con chau hén cling mat rép nhw bao nhiéu dan lang vi hoan canh bét thuan lgi. Thé nghia la khéng con ai
dé cAm chan bang ap lwc ndo ca. Vay ma cai lang nghéo khd ndy van ct tdn tai, va dan lang c nhan nai
chiu dwng nghéo khd, déi rach, tir thé hé nay qua thé hé khac, mac dau thdy mirc sbng cla lang lan can, ho
khong thé khéng y thirc vé canh khd cla ho.

Hom 4y, mét chi dan ba vao rirng bé mang héi tang tang sang, hét ho hét hai chay vé xém dau trong cua
lang d& bao moét tin di: ltc chi ta di qua go Cat, cai nghia dia cla lang, thi thdy mét nAm md da bi quat dau
hdi nao khong rd, chi ta s’ qua khéng dam lai gan, d& dom xuéng dwéi &y xem sw thé ra sao.

Nhirng ké hiéu ky ctia cai xém trong Ay, un un kéo nhau vao go Cat dé xem chuyén la.



Lang nay khong hé thay chuyén la bao gi®. Dan lang nghéo khd qua, khéng cé tién dau dé rwou ché roi cai
lay, sanh dam chém nhau. Ho ban chay gao suét ngay nén ciing kh(“)ng ai co thi gi yéu dwong Iéng nhang
cho nhirng cuéc danh ghen c6 thé xay ra. Cho dén dbdi dich thién thoi thd ta ho cling khong bao gi®» méc pha|
vi ho chi &n com v&i mam kho 1a hai th& dwoc ndu chin, vi trung chét hét rao, va ho ubng rong nwéc giéng
lang, cac giéng ndy sau qua, nwdc giéng khéng 1am sao ma nhiém doc duoc ca.

That ra bai tha ma kia khéng han la mot cai go toan cat. D6 1a mot cude dat véi cat pha 1an nhau, khéng trong
trot gi dwgc, ma choén xac thi tét vi ngwdi minh tin rang dat xép it tac hai téi gd hom va hai cét.

D4t den pha véi cat trdng mang mau xam tro, dwoc dao tivng déng cao xung quanh 16 huyét. Khéng cé gb
hom quanh d6, ma ca dwdi day huyét ciing tréng tron. Lang khd, dan nghéo, ho chén éng, chén cha toan
bang hom chon ngang, déng bang gb dau la thir gb tap, thi lam sao ma con dugc sau hang trdm nam?

Ct theo tri nhé clia ngwdi cao nién nhirt lang, mét 6ng 130 bay muwoi, thi trwéc khi dan cuw téi day, noi nay 1a
hoang dia, nghia la khéng cé ngdi méa cii nao ca. 6 14 tri nhé theo Idi ké cla tién nhon, ché lang dwoc lap ra
may tram nam roi. Cling cr theo tri nhé Ay, thi lang ciing khéng hé phat quan.

Chin ngdi md da ong va da xanh la nhirtng ngdi md dang ké& nhit trong lang, déu 1a md cia cai ho lanh tu da
lap ra lang nay, ho giau cé duy nhirt & day con thi mo dat cd. Ma chin ngdi md ay déu con nguyén ven. Cai
gia thuyét k& gian manh quat mé quan xwa, quat md nha giau cii d& cwép vang, khéng dirng virng dwoc. DAt
& day kho can cho dén dbéi khong cé gi d& dan lang tranh gianh nhau ma sanh thu han. Ho da thwong mén
nhau tir nhiéu d&i vi khéng hé cé dip xung dét quyén loi véi nhau. Nhw vay gid thuyét bao thu cling khéng
dirng virng nét.

Hai c6t khong thdy dau. Nhwng néu xwong tan cét rui thanh tro va ké trd thu mudn cho da nw gian, at da hot
tro Ay rai cung mét dat, ma tro véi cdt dé phan biét voi dat, néu co |a thdy ngay, nhwng van khéng ai tim duoc
d4u vét nhum tro, manh xwong nao.

Nha churc trach trong lang dén trwa méi hay sw viéc. Ho phai hwong quén dén xem xét dé lam phuc badm l1én
quan trén cho lay 18, chd khéng ai thua kién gi ai, b&i d6 1a mot nAm mé duwéng nhw vé chd. Co ké nhé rang
mdi nam, vao ngay hdm ba thang chap, theo tuc 1& dia phwong, ngdi ma ndy van dwoc day cd, thap nhang,
nhwng khong hé thay tan mat ai san séc no, ho doan dé 1a hanh déng ti thién ctia mét ngudi nhon dlre trong
lang, c6 md 6ng ba & gan dau do, san tay, sdn soc ludn nAm md vé chi lang giéng ciia md dng cha ho.

Nguwdi binh dan wa ban tan l1au ngay vé nhirng bién cb loai d6. Thé ma lang Pha thanh van quén vu nay sau
ba ngay, vi cai nghéo sat dat da hay diét théi tiru hau tra dw. Nhung nam hdm sau, mét vu y hét nhw vay lai
xdy ra nira, va cling do mét chi bé& mang chay vé bao tin. Dan lang Phu thanh bat dau so, ho khéng rd ho s¢
cdi gi, co |18 s chinh cai khdng biét, so mot hanh déng nao clia ké khuat méat, ma qui ho&c than thanh gi, dé
bao trwdc moét tai hoa cho cé lang. Nhuwng rdi ho cling quén duoc, lau hon ban trwéc that do, nghia la sau
dén nam ngay. Phuc badm cla hdi té lang Phu thanh bj thay cai tdng dep vao mét xo, ché ciing khéng budn
phlc bam lai v&i dng chi quan niva.

Lan the ba, vu dao md khac nd bung nhw mét trai bom. Cho dén dbi thang Hon, mét tén cirng dau va gan |i
nhit lang, khong biét so ma qui, than thanh gi ca, ciing phai ndi da ga.

Lan ndy cau chuyé&n do mét chi hai cli phat giac. G6 hom da muc nat, nhung con vét tich ctia cai ndp vi nap
hom ta lam bang ntra than cay nguyén, twong dbi bén hon cac tAm van khac ghép thanh chiéc hom 4y. Néu
nap hom con thi hai cbt cling phai con, it Iam 1a xwong so, xwong cbt ban, cac dng gia, ba ca bao thé, nhung
van khoéng ai tim dwoc ldy mét manh xwong vun ndo. Ciing c 1a md vé chd, ho tin Ia thé, vi khéng ai thua
kién gi ai. Lan ndy lang khéng thém phuc bam 1én thay cai téng nia.

Dan lang da so' mat mat. Ho ban chay gao nén khong ngbi 1& déi mach dé ban tan véi nhau, nhuwng khong ai
quén dugc. Trong gia dinh, ho ¢é dip ndi v&i nhau, nhwng ai cling cdm miéng ca vi khéng dam néi. Ngudi ta
c6 thé ri tai nhau dé ria mot chanh thé, ché khong ai bao gan da ddong dén qui than 1a cai quyén co tai mat
moi noi, ca trong béng téi, ca trong budng kin, hang van tham t& ctia moét ché dé doc tai ciing khong bi kip.

Ché vu ndy lai khong do ké khuat mat gay ra a? Khong cé ngudi sdng nao trén doi nay lai cé ly do dé hanh
dong vdé muc dich nhw vay ca. Dan lang ho nin nhwng khéng quén. Va vy quat ma th tw lai xay ra mwoi



ngay sau do. Vu nay gilip ho hét so, nhung lai khién ho kinh ngac v6 cung. Bay 1a hai nam md bi quat mot
lwot, ma cé cha, ho biét rd diéu ndy. Nhwng "cht md" tirc la con chau ngwdi chét |o di, da khong thwa kién ai,
cho dén di vao go Cat dé xem su tinh ra sao, ho ciing khéng budn di, lam nhw ho phd nhan day lién hé ho
hang v&i ngudi dwdi mod. Hay la chinh con chau cia ké dwéi mo cling qua s¢ nén lam lo? Hai ngdi mo nay
cling khoéng cii qua hai mwoi nam va cho dén nhirng cap vo' chéng méi cé mdt hai con cling con nhé mang
mang guong mat ctia éng cu, ba cu chén dwéi d6 ma thud con bé ho rat mén vi cap vo chdng gia 4y vui tinh
Id&m. Néu con sbng thi hai cu bay gio da chin muoi rdi va dia chau dich tén cta hai cu ndm nay da gan to
tuan.

D6 1a ngwdi dan nghéo nhivt clia cai lang nghéo nhirt nwéc ndy. Han 1a con mét, va cha han ciing la con mét
cta hai cu vira bi quat mé. Thé nhung hén lai déng con khéng thé twéng twong; nhirvng tam dra, dira Ion
m&i mwoi ba théi. Gia dinh nha éy, budi sang nhin doi, budi trwva an chao médn, chiéu lai mé&i dam an com nau
16n v&i khoai, ném mubi.

Nguoi cha lam tho méc, nhung trong lang khéng ai cat nha, déng ban déng ké gi hét rao, nén anh ta chi con
dung dwoc co cai cua dé cua so dira lam gédo muc nwéc ban hai xu mot cai 1

Ma so dira ciing khong kiém dwoc, vi dat lang 1a dat go, khong thé tréng dira, dan lang ciing khong cé tién dé
mua dwra lang khac vé &n. Chj vo theo cai nghé khéng vén, khdéng can kién thirc chuyén mén, 1a hét phan bo
trau ngoai déng, hodc trén con thén 16 chay ngang lang, mang vé chira trong ham, t¢i mua lta ma ban,
nhwng cling khéng dwoc bao nhiéu, vi lang khéng cé hon hai con trau, bén con bd. Hai vo chdng anh nay
khéng c6 lam gi 4c ca, k& cad may doi éng cha déu nhon dic. Nhw thé néu qui thdn ma mudn gieo hoa cho
anh ta thi d6 1a mot sy bat cong to I&n ma vo ich, vi anh ta khéong thé gép hoa nao ndng hon cai nghéo cla
anh ta. N6i xin 16i ch néu con anh ta ma ching cé cao hirng bé nha di dau biét tich biét tam vai da thi la
phudc Ién cho anh ta vay, ché khéng phai hoa dau. Cai thdng nghéo sat dat thi khéong con trirng phat nao ap
dung hiru hiéu dbi véi né ca, vi c& phai lan ra ma chét, né ciing khéng ngan kia ma !

Lang Pha thanh nghéo nhung yén én duwgc nhd chinh sy nghéo nan qua mc cla lang. Nhwng tiv day, lang
da hét yén 6n nira vi ldng dan x6n xao trwdc nhirng sw viéc ky bi ma ho tin la diém bat twong hay 161 ham
doa gieo tai nan clia ké khuat mat, trén sé phan cta ngwdi dan. Hai ngdi mé nay bi quat cé hai hém la mét
ngbi mé khac bj quét nira. B4 la ma ctia me anh thgy méc. Cha anh ta ngéy xwa di rtvng réi mét tich luén, bi
cop tha hay sa xubng hd khong ro. Anh ta chén me cach day chin ndm va nAm mé nay thi cho dén I con nit
ciing biét 1a ma cla ai vi gan cai ma 4y moc lén mét cay dao 16n hdt ma chung tranh nhau hai trai, qua mua
dao, choi gi&n noi dé va cé dip dé noi téi ma cha ba ndi thang Keo hoai.

Nhw bao nhiéu lan khac, khéng ai lwom dwoc ménh xwong nao, va anh the 1am géo ciing khéng héo lanh
dén go Cat khi cai tin nay ddi xudng t&i lang. Co ngwdi tirc minh quéa cho anh ta la thang con bat hiéu, di tim
anh ta d& mang anh ba tiéng thi thy nha anh da tréng tron.

C6 nguwdi bdng swc nhé ra rang héi khuya, luc ga gay chap dau, ho gdp ca nha anh gong ganh di dau do
khéng ré, va ho nhé hinh nhw 1a nha anh 4y 16n bé gi cling ganh toan moét mén la nhirng cai khap nhu khap
duwdng ha vay, nghia 1a c6 nap bang d4t nung han hoi nhwng ho ganh di coi nhe héu ché khéng ndng nhw
khap dwong.

Lan nay thi cé ké dinh liu truc tiép véi vu quat mé nén lang phai chay to 1én thay cai tbng va thay cai téng lai
phac bam lén 6ng chi quan.

Doc xong t& phic bdm cla cai tdng, thdy ky Hoi vira toan dé né vao x&p cong van trinh cho 6ng chd quan
khan thi béng swc nhé lai diéu gi. Thay mé héc ta ra, bwoi gidy tim mét 14 don, so tén cla ngudi dirng don
va tén cla anh tho méc bd lang sau khi ddo mé ma 6ng cha, rdi chau may.

Don nhw vay:

"Bam lay Quan Lén déng ro.

Nguyén téi tén la Nguyén van Mun, lam nghé thg mdc, dan dinh cta lang Phu thanh, t6ng Hoa phuwérce, quéan...

CUi xin Quan Lén mé lwong héi ha cho phép téi 1dy cét séu ndm mé cta 6ng ba va me t6, dé téi mang di theo
Xt khéc lam &n. Bam lay Quan Lén thuong x6t, vi téi nghéo qué nén méi bd lang, ma tinh twr lau, khéng né



bé ciing vi md éng, mé cha con dé, di lam sao cho danh. Nay t6i quyét dinh chi lay c6t nhitng 6ng ba géan géan
day théi, con I6p truéc xa qué, xin dé lai lang, va téng sé ma téi xin &y cét la sdu cai, cd sdu déu chén da lau
rbi khéng con déc nira. Cui xin Quan Lén nhan 164, téi doi on Quan Lén ngan ndm.\

Kinh don
Ky tén

NGUYEN VAN MUN
Bén |& 14 don, co viét may hang chi¥ nhw sau bang but chi, tudng chi¥ chinh la chi¥ cGa thay ky Hoi:
"Nh¢& bat duong sw phai lo ndm déng méi chuyén don 1én quan Quén”

Thay Hai voi nhét 1a don Ay vao tii 4o dé phi tang rdi tiép tuc lam viéc nhw khong hé biét bi mat ctia anh the
méc tén Mun.

1 Gia hdi tién chién
VE LANG cU
Cam gian run lén.

T ngay doi nha ra cho dén nay, chi Mit da thay doi tanh nhiéu I&m ché khéng con la mét ngudi vor chi biét
phu xwéng phu tiy nhw héi ho con & trong lang niva. Nhwng chi Mit chi dam ra cirng dau vi bat chwéc cai
théi nam ni¥ binh quyé&n & day vay théi ché chwa hé dam ndi loan han nhw hém nay.

- Sao, may néi sao?

Anh Cam xdc t&i, m&t hdm ham, déi mat dé ngau nhw mat thang dién, vira hdi géng vira cung tay.

Nhwng chi Mit khéng s¢ héi chut nao. Chi éy xon xon 1ap lai cau choc tire ctia chij khi nay:

- Khéng ai ma can thém ai. Con ndy khéng so d6i dau. Chi cé ai kia mai la bat tai, khéng nuéi néi v con thoi.
- D m... tao danh thdy me may.

Anh Cam ciing da nhiém thoi tuc & cho, théi ctia méy anh phu vac gao, ché héi & lang anh dau cé chivi thd
tuc nhw vay. Nhwng can ban hién lwong van con sét lai noi ngwoi anh rat nhiéu, thé nén vira xéc téi trwde
mat vo, anh vira dwa mat nhin quanh dé tim mét cai td, hodc mot cai chén, tom lai nhivng thr d& don, dé bé
nhw pha 1é hay d6 s Lai thieu d& ma dap cho ha gian vi anh khong thich trat tit ca con thinh nd cta anh 1én
ngwoi cla chi Mit.

Nhuwng & day la budng trwdc, khéng cd mén nao kha di lam bia d& gian dwoc ca. Binh huong va binh béng
bang s Lai thiéu trén ban thd, c& ném xubng dat mot cai thi bé don I&m, nhwng d6 la cta thiéng lieng bat
kha xam pham. Chi con ¢é bdn buéc niva thi anh Cam t&i trwéc méat chi Mit. Chi éy dang nghinh anh mét
cach khiéu khich va anh tuyét vong vé cling b&i khéng vé dwoc mén nao gitp anh xi hoi gian hét. Cung thé,
anh da that manh vao... mét cay cét nha.

Ca hai vo chdng déu rung roi vi khing khiép: cay cot 4y gay lam ba, bén doan, va roi xuéng nén dat kéu 14n
con.

Cai tiéng kéu 4y dang ly phai cho ho chot thay cai gi khac la, nhwng sw viéc bat nger qua khién ho quén méat
chi tiét 4y di.

Chi Mit chi khiép s vi thy chéng minh sao béng dwng manh g&m. Anh Cam |a mét néng dan lwc lwéng, da
c6 1&n dam chup sirng clia moét trau dién dé dé dau noé xubng va anh da thdng né trong may phut cho dan
lang kip vay troi, ngan né tac hai. Nhwng dau sao sirc manh cta anh ciing con kém stc manh ctia Ly Nguon
Ba mét troi mot veee, cd sao hdm nay thinh linh anh an gi ma manh Ién nhw than, da mot cai la gay mét cay



c6t nha bang bé-téng, to bang bép vé ngudi Ion?

Vang, cot nha nay chéc chan la bang bé-téng ché khoéng thé bang gach vi né tron ché khéng vuéng, lai dwoc
quét nwéc voi 1én, trang toat. Ngay ra cho lam an dé trén nhitng co cuc & thén qué, thué nha nay, anh Cam
da ngac nhién ty héi sao nha vach van, lop ngéi am dwong, nén dat ma ho lai duc cot bang bé-téng lam gi
cho tén tién?

Chi Mit kinh so vi thé, con anh Cam thi méat hén vi nghi rang néu anh da vo, cé phai da gay an mang hay
khéng? Cot bé-téng to thé kia ma con chiju khéng ndi cai da ctia anh thay, hudng hé gi chon yéu tay mém cua
ve anh! Néu Ianh céi da ay, chac chan chj Mit da dep nhw mét cuc dat sét 16 chén bj thg dap 1én dé nhéi cho
nd nhuyén.

Chi Mit dirng chét sirtng may muwoi gidy réi vut bd chay mét, kéo chéng chi dap moét cai niva ma lai nhé dap
Ién chi thi bd doi.

Anh Cam thi nu gian cling da theo cai da cta anh tan ra nhw cay c6t. Anh nhin k¥ lai thi kinh ngac hét strc.
Day la moét cay cot rdng 16ng, 1am béng nhirng 6ng dan nwéc bang dét nung, do 16 gdm dia phwong ndy san
xuét. Nhirng 6ng do chép lai, trét so' xi-mang & nhirng méi rap roi quét nwéc voi 1én, thi trong clr nhw la bang
gach, hay bang bé-tdng gi ay.

Anh Cam vut cwdi khan 1&én mot minh. Néu biét thi anh da da thém vai da niva cho gay thém vai cay cot, chac
chwa dén d6i sap nha ma chi Mit da mét mat va sé tén téi gia khong dam wong nganh véi anh niva.

Anh ngdi bep xubng dét rdi xoa chan, vi mac diu ban chan anh khéng nat trong cudc va cham manh bé&i mét
vat ng& clrng nhuw da, ché né ciing khéng tranh khdi dau dén phan nao.

Anh lai vut cwdi khan 1&én mot minh 1an niva: anh nhé dén nhirng nép nha ctia tho' da dwdi chan nui Biru long
trén Bién hoa. Nha ho 1 nha tranh vach dat, nhwng cot 1am bang da xanh nhw nhirng cung dién nguy nga Dé
thien Dé thich. Néu anh chang thg da nao gian vg ma dap vao cot nhw anh thi bé doi.

Con vui nay bdng dwoc mot budi nghi ngoi lung tung néi tiép theo.
Thi ra con ngu®i sbng véi hoan canh nhiéu qua.

Con céc ké dbi mau tuy theo chd né ndm. Néu noi d6 1a rong réu thi né ldy mau xanh, con nhw nam trén tang
da ong, no6 lai tw nhudm mau dd. Dan & chan nui Blru long lam c6t nha bang da xanh vi do 1a vat liéu ho co
sén bén tay ma ciing chéng tbn kém gi. Con dan xt Lai thiéu nay ma lam cot bang éng nwéc néi lai thi ciing
cung chanh sach "& dau theo d4" nhw con cac ké hay dan Blru long, vi 16 gdm & day san xuat 6ng dan nuwéc
bang dat nung rat nhiéu.

Anh d3 sbng v&i hoan canh ctia anh gan ba mwoi ndm rdi. Hoan canh 4y la ruéng, la rom, 1a ra, la trdu bo, 1a
phan chudng, 1a ciy gat. Cé ddam mwa dai néng that do, nhung clr thong thd ma lam khéng bi ai hbi thac nhw
& day, cwe nhoc nhwng lai nhan nha vé cung, maéi nghe thi ¢6 18 nhw 1a mau thuan, nhwng sw thyc 1a thé!

O day, thién ha dén gan nhw 1a nd I1& ctia ddng hé. Khong gid phat nao 1a khong cé it 1dm 1a mdt ngwdi duwa
tay I&n nhin cai mat tron tron nhé xiu 4y mot cai réi hét hodng la 1én: "Y chét", doan voi vang xach 4o ra di
nhw chay giac khéng bang.

Thém vao nhirng céi 4y, nha ctra chat hep va khdng khi néng birc lam cho tri 6¢ con nguwdi lic nao cling nhw
bi dun s6i, d& buc doc, d& dam cau kinh. Anh Cam Iam an khéng ra lam sao ca lai c bi thic giuc, c& phai
bwc minh nén db quau mot ngay khéng biét may mwoi 1an. Chi Mit 14 con tdm ma trén dau chi anh da dé trat
cd trdam ngan dau buc bdi, anh chot y thirc vay. Sy cirng dau cla vo anh that ra 1a phan (ng tw nhién cla
mot ké vo tdi thuwong bi "bd" oan, ché sy thay tam dbi tanh cha chi ciing khédng dén ndi ndo, va chinh anh
cling thay tam dbi tanh kia ma.

"Minh la mét ngwdi sanh dé, I&n 1én & ddng rudng, anh Cam nghi, vo minh ciing vay. Minh phai séng & déng
ruéng mai xong".

Nghi xong, anh dirng day chay u di mét mach: anh di mua mét dng dan nwéc, mua xi-mang dé xay lai cay cot



bé-téng gia hiéu hau tra nha lai cho chd no.

Cot bé-tdng gia hiéu. Danh t» nay lam anh mim cu®i luc anh dang chay. Vi anh ciing tw thdy anh ciling la ké
cho gia hiéu.

Con cai anh vé& sau md&i thanh han ké cho dwoc, ché vo ch6ng anh thi khéng. Ludén luén dan qué ra & chg
phéi bi lac huwéng tron doi ctia ho va chi cé thé hé sau méi tw nhudm dwoc mau cho, ché ho khéng thé doi
mau chép nhoang nhw loai cac ké vay dau. Dan qué ra cho la nhirng ké tw hy sinh minh, trong céi kiép cta
minh, céi kiép thwong nhé khdn nguéi chon trdi ci, cai kiép chiu dwng hoan cdnh méi ma ho theo khéng
duwoc.

Trén chuyén vé, chay ngang qua nha éng chd tiém gao noi ma anh Cam lam céng, anh thdy vo anh dang
ngdi bo gbi trén mét bao gao chi xanh.

Chi Mit vira thAy mat chong thi bién séc, toan ding Ién dé tiu thoat nira, nhuwng ma giong anh Cam sao lai
diu qua nhw la cam ngot:

- Ma né oi, con Quit dau?

- N6 di choii réi.

- Kéu n6 vé dé me con stra soan. Mai sang, ta vé qué.

Chi Mit lai cang hoang hon khi nghe sw quyét dinh b4t ngd ctia chdng chi. Chi sg vi chi tin rang anh da héa
dién. U, nhirng ngw&i vira ndi con dién thwong tré nén manh mé vo cung, nam bay dan 6ng lwc lwdng gilr

ciing khéng duwgc. Anh Cam da khong vira da bé mot cay cot bé-tong do a?

So, nhwng thuwong chdng, chi khéng tinh chuyén chay trdén niva. Chj bwéc ra dwong, dé dat dé kip tranh né
néu anh ta lai ndi con dién.

- Ba n6 né, chi goi chdng nho nhd, giong vé vé.

- Gi?

- Ba no co6 sao khéng ?

- Chi trdy so ban chan thoi.

- Khoéng, t6i hdi ba cé nghe trong nguwoi bwe bdi, bt riet hay khong?

-Co

- Tt bao lau réi?

- T hai nam nay.

- Vay ha?

Chi Mit ngo' ngan khéng con hiéu dau 1a dau niva. Thi ra khéng phai anh ta maéi bwc boi day réi hoa dién.
- Nhwng vé lang thiét ha, ba n6?

- U, vé lang.

- B4 chd lam sao?

- Khong tiéc. O day ta cling chi di ngay hai bira. V& lang ciing dén thé thai.

- V& lang minh?



Chi Mit hdi ma gwong mat di vang, d6i mét nhin xa I&m.

Chi 1dm bam mot minh:

- V& lang, gan rudng... gan trau bo... rdi téi sé trong rau...nudi heo... nudi ga...

- Vi lai, gan mé ma éng ba niva...

- U, véi lai gan x6m giéng, gitip d& 1an nhau, vui khéng biét bao nhiéu.

- Va ta sé lai thdy cay, thay c6, thdy mua...

- U, ta sé& thdy mua... mua ve kéu... mua la rung... mua ca hoi... mua dudi chim...

NHONG DUA CON
THUONG CUA BAT ME

Ho gap nhau trong mua nghi mat nam ngoai, va hém trwdc tét, ho ban tinh véi nhau la hét mua nghi mat nam
nay, ho sé lam |& thanh hén véi nhau. Doi bay giey ma dé ra téi nhivng muwoi hai thang dé tim hiéu nhau thi
qua cap Tuén - Lucie Minh dé d&t co mot khong hai. Chi hoi phién la hém I& Phuc sinh hai ngui di hai nga:
Lucie Minh I&n Da lat, con Tuén thi di Viing tau. Tai mdi ngwdi, ai déu c6 hirng riéng cla ndy, ma khong ai cé
bdn phan phai chiéu y ai trong mét viéc khong dang ké nhw vay. Va lai, ca hai, khong ai tré con ca thi khéng
thé vi thé ma ho gian nhau. Néi "chi phién" 1a vi d6 la ngudn gbc ctia sw doan tuyét cia ho vé sau nay.

Hom 4y Tuén ra té¢i Ving tau thi da bdn gi& chiéu. Tdm cai da réi hdng hay. Chang tdm cho dén ndm gid
rwdi, 1en giai khat, xong dau dé méi di thué budng khach san. Khéng con budng nao ca. Nhwng anh con trai
nay khong lo, cir an com tdi cai da "rdi hdng hay". "Réi hdng hay" 1a cau cham ngén clra miéng cta Tuén,
mdi lan co gi gidi quyét khong dwoc, chang dep né lai, lam viéc khac hodc di choi, sau khi néi méy tiéng Ay,
ndi to 1&n, hay néi thdm véi minh.

Chang khéng lo, khéng phai chang co thé ngl trén bai cat nhw bao nhiéu ngudi khac. D6 1a nhirvng ngudi ra
day bang xe nha, cé thé mang theo nhirng tAm bd I&n dé trai ra ma nam lén do, ché chang thi chang chi co
mot chiéc va-ly con dwng mu-xoa, mét chiéc sa-roong, ban chai danh rang, hai chiéc ao tdm, va cai khan
béng. Y phuc, chang chi c6 mét bd trén nguwdi may bang vai khéng nhau, nhw vay cho nhe bwng xach doc
dwong. Tuan khong lo vi trong thanh phd, ngoai may mwoi khach san mang bang hiéu va cé déng thué mén
bai, con may muwoi biét thy cha tw nhon, ciia nhivng éng nha giau suy sup, ho bién thanh phong ngu lau ngéi
biét thy clta ho, va thé nao chang cling sé tim dwgc mot buéng, mét cach dé dang, nh& bon trung gian
chuyén mén la may anh phu xich-16.

Qua that thé, an com rdi, Tuan thué ghé dai ma ndm héng mat cho téi luc viéc tiéu héa gan xong mai thét 1én
mot chiéc xich-16 dap, noi 1én y mudn cta chang la anh phu xe "6-k&" ngay. M3y anh nay nhan tién thuéng
phong ngu lau & day, nén ho rat thao tin tirc, biét s6 budng trdng tirng gid, tirng phat. Tuy nhién d6 la nhirng
k& nguy hiém ma muoi 1am phut sau Tudn maéi biét. Anh phu xe ndy dwa chang téi mot noi rat 1a bé béi. Da
khuya rdi chang danh nhan vay, va tim anh phu xe khac, so anh ta con lwu manh hon anh nay thi hoa ra
chay 6 md mac 6 ma.

Cai nha ngu lau ndy &t han cho hoa hdng nhiéu Idm va chic chan da cé nhidu nguoi di nghi mét roi vao cam
bay roi. Do la mot ngbi biét thy xwa, mot tru céng Xi-mang dé nat, rat co vé hoang tan, try con ding virng
mang mét tAm bang nhé dé chir "Biét thw My Phic". Tuan chot nhé dén cai nha mat cha héi "bao vé luan Iy"
ma nam xwa chang leo thang lau thi cai thang rung rinh ma ca ngdi nha ciing rung rinh tubt. Puoc céi la "biét
thw My Phac" khong c6 1au nén chang an da rang cho t&i ngay vé Sai gon, gid va tay, cd chang sé con
nguyén ven vi khdi lo nha sap nhw cai nha mat say rwou déng kia. O day, budng nguwoi ta lay trdm ruwdi moi
ngay, ké ra thi rdt mac ddi v&i budng khach san cé di moi tién nghi ma chi phai trd c6 hai tram rwdi thoi.
Nhwng théi cling dwgc. Sw im lang hoan toan & day an Gi Tuan di¥ I&m. San réng co trong nhan, cac budng
thi déng ctra kin mit va khéng nghe tiéng dong, nha lai chi cach bai bién cé hon tram thwéc théi. Bdi phong 1a
mot phy nir lai cang, cha Phi chau, me Viét nam, an néi van hoa nhw tiéu thuyét ba xu, nhung Tuén lai nghe
hay hay. Khéng c6 gi budn cwdi bang



mot ngudi nwdc da den huyén, téc quin quiu mot cach tw nhién, déi mdi day nhw hai chiéc banh troi nwéc,
doéi ham réng lai trdng nhw bot, ma néi "Trong trwdrng hop cé gi lam thay khéng dwoc thda man, xin thay cl
khién trach em dé em sira sai".

Sang ra, Tuan day rat trwa, sép stra di tdm va ra khdi budng chang thi chang thay rat déng quan nhan Hué ky
t nha nay di ra. Sy kién ndy cét nghia ngay vé im lim dém rbi. Tuén rat biét phong tuc ctia ngwdi da trang,
ho rat lich sy & nhi*rng nha chung cw, déng ctlra kin mit va nhét 1a di dwng, ndi nang that nhe, s¢ mich long
lang giéng.

Thinh linh Tudn nghe xay x&m mat may, rdi chang choang vang, ldo ddo mudn nga. Chang voi va tré vao
phong minh nam. Tuén bj chirng ap huyét thap tr may thang nay, nén con khé nay khéng lam chang hoang.
Chang sé& ubng thudc, ubng ca phé den la khdi ngay. Tuy nhién, diu sao ciing phai ndm cai da, "réi hang
hay".

La qua, ngbi biét thy 1ang Ié nhw chua Ba Danh tw hdi dau hom toi gi®, bdng nhién héa thanh mét cai cho, va
tiéng phu n néi liu lo ngoai hanh lang, goi nhau, dap nhau tir buéng nay qua budng khac, khién Tuén buc
minh quéa: dén luc can yén tinh dé nghi ngoi thi thién ha hop cho. Chj bdi phong da den bwng vao cho chang
mot binh tra néng réi hai:

- Thay ubng ca-phé khéng, em di mua cho?

- Pang ly thi khong, t6i sép stra di ubng & ngoai, rdi tdm ludn thé, nhwng gid, vi mot 18 riéng, t6i lai can
ca-phé den. Vay chi mua gium t6i nam déng. Day, lay mudi déng day rodi cat ludn tién 1&é ma an banh.

Tuén uéng thubc véi nwde tra néng, va nam nghi nén ndm phut sau thi nghe d&. Chi bdi phong ciing vira vé
téi noi, va ly ca phé dam nay sé lam cho ap huyét cla chang lén t&¢i mwe thwong. Chang khoan khoai ngoi
day réi héi:

- Ai ma lam én nhw v& cho vay chi?

- A, méy co!

- May c6 nao?

- May cé vo Hué ky ay.

- C6 tat ca t¢i bao nhiéu co 1an?

- Nha nay ngén ra lam muoi bén budng, ma cé téi chin éng Hué ky cé vo, muén thang.

- Hén chil Ho muwén thang co cao gia Idm khong?

- Hai ngan ruwéi.

- Théi, cdm on chi, t6i khéng con can gi niva ca.

Ubng hét ly ca-phé, Tuan ngdi mét hoi thi nghe trong nguwdi tré lai binh thuwéng. Nhwng chang lai buc minh
hon. Khi nay, di qua cac phong déng ctra, chang nghe tir phong nao ciing vang ra tiéng day bai hoc Anh ng
doc cham, clia may thu thanh. Nhwng gi® thi ca chin cai may thu thanh 4y déu thi dua hét to 1én bai ca Vong
cd trao 16ng do nghé si Van Huong ca. Tuan vén khdng wa Vong cb vi diéu nhac 4y budn thdm qua, ma nhac
budn lai ca bang 1o giéu cot thi né chdi tai chang khéng biét bao nhiéu. Nhit 1a vi cac cht may thu thanh lai
mé& hét cwdng dd, va cé |1& da mé hét clra budng ra, nén né én nhw cho Cau 6ng lanh.

Dé trdén khong khi dién loan nay,chang quyét dinh di tdm. Khi Tuén ra t&i dau hanh lang thi mét canh twong
bat chang dirng chon lai: Chin ¢ me Hué ky dang xdm xit &n cha gid v&i lai &n banh xéo diém tdm ma hai
chi hang rong ganh vao nha Iic nao chang khéng hay. Cac cd an cha giod, c6 nao ciling ngdn rau xop va rau

chiét, ddn no hai ma, y nhw la loai khi, con cac c6 &n banh xéo thi chay nuéc mat sbng vai lai le lwdi vi nwéc
mam chanh lam riéng dé an banh xéo rat cay, cay nhw ca-ry An do chir khdng phai vira. Tudn bat cudi, dirng



nhin cac me an réi héi:
- C6 ngon khéng qui c6?

Khéng cé me nao dep ca. Nhung tat ca déu thao ma-ky-dé, thao &n mac, nén tréng cling dé coi. Ho cuoi
dap:

- Ngon ghé di. M&i thay an thir.
- Cam on qui c6. Nhwng sao qui cd khdng &n véi cac dng?

- Uy me o1, ai ma &n véi tui "né" cho dwgrc. N6 an sang ton I&m, &n nhiéu nhit trong cac biva an trong ngay,
ma chi &n toan dd hop thdi, tui tui nudt héng vé.

- Té ra vo chdng &n riéng v&i nhau?

- Chi riéng c6 bira sang nay va bira trwa théi.

- Trwa cling an riéng?

- U, trwa tui "nd" khong vé, tui téi &n com thang cla chj bdi den.

T ndy gid, nhiéu cb thay phién nhau ma dap cac cau héi cia Tuan, nhung cd nao ciing goi chéng bang "né"
ca.

- Con budi t6i? Tuan hdi.

- Budi téi thi tui nay budc long phai &n chung véi tui né, nhwng ciing nubt khéng vé, nén tui ndy nhéng nhéo
doi di &n tiém & ngoai. Db tay & cac hiéu an thi tam nudt dwoc.

Tuan mé&c 4o tdm. Vi nha gan bai nén chang &n méc nhw vay dé khai mat cong thay, khéong doan truwéc dwoc
rang phai ghé lai d& noi chuyén véi phu niv. Néu nhw & ngoai bai thi khéng c6 gi dang néi, nhwng & day, an
mac nhw vay trwdc nhivng ngudi dan ba ao quan kin dao thi vé I1& 1dm. Thoat tién, chang rat ngwong, nhung
vi chang khinh ré me Hué ky ciing nhw da khinh ré me Tay trwdc day, nén rdi chang dé chiu dwoc nhw
thwdng. Céa chin co déu vui vé va déu thich néi chuyén véi chang, nén chang lai héi:

- Ca ngay qui c6 lam gi? C6 budn I&m khong?

- Budn bd me! Danh ti séc dé giét thi gi’, nhwng danh hoai cling phat ngéy 1én.

- Nhw vay, chac qui ¢cd mong doi cac éng tirng giay, tirng phut?

- Pau cé, bd! Cai co twong dbi dep hon hét trong bon dap nhw vay. Li né vé, tui nay con khd hon.

- Chang vé thi chang cwng ma lai khd, bd néi kho tin qua! Khéng yéu chang a?

- Bb khong biét, ché khd bd me di. C6 i n6 thi sang vai lai tdi phai hoc Ang-lé doc cham...

- Thi phai hoc m&i tdm tinh véi nhau dwoc cho!

- Pau co can. Tui ndy chi biét bén tiéng 14 da stre lam &n.

- Bon tiéng nao?

- Tiéng Yét, tiéng N9, va hai tiéng Do-la, O-ké.

-Do-la O-ké la gi?

- La lu bu thir. Chang han: anh cé tién khéng? Va chang han: anh cho em tién dwoc ché? B duw biét rang



mudn theo cac bai doc Anh ngr doc cham, phai cé can ban t&i mirc nao do, ché tui néy mit dac, lam sao
theo duoc.

- Hinh nhw 1a bd chwa ké hét moi ndi kh6?

Ho xwng hé véi chang bang "bd", Tuan khong budn thay déi, va &n néi theo ho dé gay tin nhiém hau dwoc ho
tam sy nhiéu.

- U, chwa hé. Con cai nan déng clra nira. Minh quen & nha tranh, nha la vach vi tre dan, tréng tron rat dé
thé, chung né git minh trong budng kin mit, minh sé chin nhw trai cay mat. Ma bé dirng twéng la |G ching né
ghen, so bd thdy dung nhan ca ddm nhan sa cua tui tui. Khéng, tai phong tuc cta I né nhw vay. Li né béo
rang dé cho ngudi ta thy canh sdng than mat cGa minh 1a vo 1& ma rii ro thdy canh séng than mat cla ai
ciing vd 1& nira. B c6 nhé hay khéng rang héi hém, bd t&i, quén déng ctra budng lai, thang chdng cutia con
Cuc né phai di ngang qua budng ctia bd, nhwng khéng dam di, phai danh moét vong that Ién dé tranh cai cra
m& clia bb.

Qua Tuén nhé ¢ nghe tiéng gidy di téi gan clra budng chang réi dirng lai, do dw vai gidy, doan théi lui.
- U, tuc d6 thi toi biét. Ma d6 la nép tét ctia ho, bd ran ma theo.

- Ai thém ran ma theo. Clr mé& banh ctra ra cé phai dé chiu hon khéng.

- Con ndi khé nao?

- Lu bu, néi sao cho hét. Khd nhat 1a nhac, phai nghe nhac cta 1i d6. Tui ndy chi mé Vong cb cuia dai Sai gon
thdi, con 1d né thi van bat nhac tréi danh cia dai nao khong rd, diéc tai, nhirc 6¢c qua trdvi. LG né ngu ngbc
ldm. S&m ra-dé thi sdm th& Ién, nhung m& nghe nhac thi mé that nhd, lam nhw 14 so lang giéng nghe trém
hét nhac cda Id né.

Tuén bat cudi, rdi cwdi ha ha rat dai. Thi ra bon ndy tra thu day: &n banh x&o véi nwédc mém chanh 6t dé tra
thu thit d6ng hop, mé bét clra ra dé tra thu tuc b& mon,va cho ra-dé hét to ban Vong cb dé tra thu sw tham thi
cla nhac dai. Mot c6, nay gid rat it noi, khong dep, nhung cé cai gi ddc biét vo cung, rat khé ta ra, bay gid
maoi mé i

- Théy c6 xem cai phim gi ma cau chuyén xay ra & An do trong c6 déng dat di¥ doi, co6 nwdc lut, cd sdn cop
hay khéng?

- C6, dé la phim "Gié Mua".
- Trong d6, moét kép Hué ky hdi mét kép Hué ky khac, khi ho nghe mét gian nhac An do dai tau:
- Nhac gi ma ky la nhw vay?

- I, anh phai nghe subt nam trd&m ndm méi thuwdng thirc dwoc nhac clia ho. Ay, tui em ciing vay, chac phai
nghe sudt nam tram nam mé&i thwédng thirc dwge nhac Hué ky.

Con cudi ctia Tuan, vén tiép tuc véi mot do thp hon, trong cau chuyén ctia co ndy, vut tat hdn. Chang chot
nhé té&i Lucie Minh rdi giat minh, so hai. Nhirtng cd me Hué ky ma chang khinh ré, nghi ra, gan giii v&i chang
khéng biét bao nhiéu. Chang tim mét tdm hén bau ban, va di nhién tam hon 4y phai la tam hén Viét nam.
Nhirng c6 me Hué ky ndy nguyén truwdc kia la nhitng cd gai cat cd, nhivng co theg cly, tho gat, nhirtng cod
ganh nwéce thué, nén tri va 1ong ho hoan toan bwng bit véi nhitng gi & ngoai vao, va c6 an & véi nhirvng 6ng
Hué ky hai mwoi nam nira, chic ho ciing khéng chiu dwgc nhac Jazz. Ho la ngwdi Viét nam mot trdm phan
tram, trwdc kia, bay gi®, va mwdi nam niva. Lucie thi khac hén. Lucie da bi Au héa dam qua di rdi. Nang
khéng nglri dworc Vong cé ma chi mé nhirng diéu Blues, diéu Rock ma thoi.

Ngay xwa, & Ha nodi cé6 mot nha tri thire di tay hoc tr thud 1én mudi. Ong 4y dé dat rat cao, va thAm nhuan
van hoa Tay phwong cho dén déi khi nghe ai doc 1én tén chang Ulysse, 6ng ta rung dong sau xa va cad mot
qua khtr Hy lap, La ma, vut s6ng day trwéc mat éng ta, trong khi dé thi 6ng ta hoan toan dirng dwng khi nghe
ai ngam:



Bén TAm dwong canh khuya dwa khach
Quanh hoi thu lau lach diu hiu...

Van héa anh hwéng dén con ngwdi nhiéu qua, nhiéu hon 1a cudc séng chung lau nam chay thang nira. Lucie
qua la mét con nguoi "Cot-mo- po -lic", khédng ngac nhién trwéc mén an ngoai qudc nao, trwéde loai nhac Au
Tay nao, trwéc phép lich sw qudc té ndo ca, chi nhd nang da hoc nhiéu qua. Hoc nhiéu qua rat loi cho ngu i
hoc, ma c6 thé cho nwéc nha clia ngudi hoc niva, nhuwng y khé Iong ma con nguyén ven 13 y.

Trwdc day Tuan thich Lucie ghé 1am vi Lucie biét thuwdng thirc ban "Nhac budn" ctia Chopin y nhw chang,
chang quén mét réng chinh vi chang bi Au héa nén chang rat cAn mot ngudi ban ddi c6 tam hén Viét nam dé
bu qua, can lai, gilr thé quan binh cho con céi chang d& méat géc phan nao.

Tuén nhin lai c6 me Hué ky vira nhac dén phim "Mousson" v&i diéu nhac An d& phai nghe nam trdm ndm maoi
hiéu. Chac chan nang la mét co tho gat & Can tho hay Sa déc gi do; cach day mwdi nam, tréi giat 1en Sai
gon, lam sén nam nam rdi thi gio lam me Hué ky. Mwdi ndm chung dung véi van minh, nang chi thu nhan
dwoc co hai mén: téc phi-dé va ddi giay cao got. Chi vi, chi nhe nang thiéu hoc chang? Lam thé nao ma cd
me Hué ky ndy cdm dwoc van minh Dia trung hai, cling nhw lam thé nao ma Lucie cdm dwoc t& dirc, tam
tong?

"M6t cd gido lang & mot thoén héo lanh tinh Vinh binh ¢é 18 hop véi minh hon 1a Lucie. C6 gido 4y khong dét
nhw cd tho g&t me Hué ky ndy, nhwng, y nhuw ¢6 nay, cb dy la dira con thwong cla dat me, gidbng hét me co,
ma do 1a ngwdi ban ma minh tim kiém". K& tir cai gidy phat ndy day, Tuan hét khinh ré cac c6 me Tay, cac cd
me Hué ky, ho tuy lang nhang thé ma ho van cr con la nguoi Viét nam mot tram phan trdm, khac han véi cac
¢6 ni¥ sinh thom phrc ma lai thAm nhuan van minh Dia trung hai, ma lai rung dong sau xa khi doc lllyade va
Odyssée.

Chang mim cw&i hoi:
- Néu c6 6ng Hué ky nao cuéi co ndo trong qui cé dé dwa vé bén 4y, cac cd lam thé nao ma quen dwoc véi...

- A khéng, tui em chi lam vo thang cac 6ng ma théi roi vé sau thé nao ciing |4y chéng Viét nam ché, néu con
c6 nguoi Viét nam chiju lay tui em lam vo.

R6i cac cd cwdi xoa, té vé khong tin rang c6 ngwdi Viét nam nado chiu lay ho, nhung ho van hy vong va phat
16 Idng hy vong ctia ho ra bang tran cwdi yéu doi dy. Trong gidy phut Tudn nghe minh rat mudn hén mét co,
béat ky c6 nao trong dam me dé. Cai hon 4y, nhit dinh khéng do tinh yéu, ciing khéng do nhuc duc, ma 14 cai
hén thwong mén clia mét ngudi me hon con, nhivng dira con tuy dbt nat ma khéng vong gia, vong bon.

Sau mua nghi hé, Tuan lai dén vé&i Lucie. Lucie ng& Tuan tré con, gian nang vi cai viéc anh di dwdng anh, toi
di dwong téi. Nnwng nang rat ngac nhién ma thay Tuén vui vé véi nang nhu trwdc, mdi 1an hai ngudi gap
nhau. Va nang cang ngac nhién hon niva, la thé ma Tuén lai c I& di, mbi lan nang da dong dén hon 8. That
la mau thuan. Tuén van né nang, ninh nang, chiéu chuéng nang khéng kém trwéc chut ndo. Nang cé biét dau
rang Tun xem nang la mot ngudi ban tdm dau y hiép, mét nhon tinh Iy twédng, nhung khéng thé la mot
ngudi vo dd kha nang thwe hién y chi ky thac truyén thdng dan téc lai cho con cai cia chang.

HUONG HANH KHO
Hbi bbn gid rwdi, ba Vinh Xwong néi Ién 1&n ndi lo 1ang cla ba:
- Hay 14 ho tim nha mé&i nay khéng dwoc?

Ong Vinh Xwong dang khudy xi-rd trong ly rém nguyén chét, cudi ha ha ma rang:

- B6 ba twdng ho khu kh& nhw ngwdi "khué mén bat xuét" 1a ba hay sao? Mot thdng & bén Tay vé, con mot
thang to bén Xiém qua...

Ong Vinh Xwong khéng theo déi chanh tri, cir quen miéng goi Thai lan la Xiém.



Dén lwot ba Vinh Xwong bat cudi:

- U, thang 4y tir bén Xiém qua, nhwng né vé x&r hdi bdn tudi thi cling khéng phai la tay giang hd doc ngang
troi bién gi dau ma thao dwong.

Biét thy m&i clia nha thau khoan Vinh Xwong cat & moét noi héo lanh, dwa thdn 16 sb 22 cda tinh Gia dinh,
dan tlr ngad nam Cay Quéo vo Go vap. D6 la mot con dueng vé danh déi véi ngudi Sai gon ma cho dén ca
mot s6 tai xé téc-xi cling khong biét.

Nhwng éng Vinh Xwong tin chéc rang ho sé tim dwoc, vi ho |a hai ké rdp ranh lwom cau ma cbd Thay, con gai
doéc nhit ctia 6ng, dang gieo cau. Ong gidu, con Thay 1a hoa hau, thi 6ng ma c6 xay cat nha clra & trén Cheo
reo, ho ciing tim dwoc.

Ho da dén choi nha 6ng trén mwdi 1am 1an rdi, 1an nao ho cling dwoc moi téi cing mét luc véi nhau. Ong ba
Vinh Xwong tiép dai niéem né ca hai nguwdi, cho con gai ra dam thoai v&i ho, nhwng 6ng clv lam nhw quén
rang ho da cau hén, khéng hé da dong dén van dé doé, ché dirng néi la khéng chiu tra 16 dit khoat.

Ba thwong héi nhé 6ng trong phong the:

- Dén méy thé ky nira 6ng méi quyét dinh?

- Kho liéu qua!

- Qua kho that! Ca hai dira déu la ky sw dién, déu banh trai va co gido duc, nhuwng t6i nght dé la quyén han
ctia con Thay, né chon ai tiy long nd, sao 6ng khéng hdi né d& cho moét dira khdi mat cong deo dudi?

- Ca hai dva déu c6 khuyét diém, t6i do dw vi khuyét diém cla ching né ché khong phai béi réi khong biét
chon da nao dtrc tinh nhiéu hon.

- Thang Cén hoc & day, chac phai d& hon thang Tap hoc bén Tay, c6 phai nhw vay khéng 6ng?
- Khéng, trwdng nao ciing co thé san xuét nhon tai.

- Ché con...

- Nhw thé ndy: thang Tap la con nha tho thuyén lao déng.

- Nghe néi 6ng gia né lam éng gi I1&n 1&m bén 4y mal!

- Bau co! Cha né héi chién tranh dwoc mo lam tho khéng chuyén (O.N.S.) cho Phap. Tai Ba-I€, ba n6 gap ma
nd lam bodi cho mdt 6ng quan thudc dia vé hwu. N6 sanh dé & Ba-lé.

- Nhw vay thi rat dé tinh vi thdng Cén la con cua cai tong.

- Cling khoéng phai. Chi la con nudi thoi. N6 la nguwoi Xiém.

- That a? Téi ng& éng noi ca rén cho?

- Ba né l1a moét st quan Xiém, dao chanh hut nam 1941, ti nan & day. Ma né bd minh trong cuéc dao chanh, ba
né thwong né qua, mang né theo héi nd bdn tudi. May nam sau éng &y méi cho né cho 6ng cai tbng Lanh
trén Binh dwong nudi lam dwdng tie.

- Thi né la con quan vé réi, con gi hon!

- Nhwng né mang méau phiéu lwu, sé rac rdi vé sau I&m. Cai thir phiéu lwu, né sé lam xang ca doi thi khd cho
con minh.

R6i 6ng Vinh Xwong thé dai ma thém:



- Ong vua Hung Vwong 6ng nhe trach nhiém hon t6i khong biét bao nhiéu! Son Tinh va Thay Tinh bang tai
nhau, hai anh ky sw nay ciing vay. Nhwng doi nay khong thé dwa cai diéu kién nap sinh 18 sém nhu doi xua.

- Hay 1a khéng ga cho thang nao hét. Con minh thiéu gi dam gém ghé!
- N6 ciing da t&i tudi rdi, gdp noi phai chd, nén tinh cho xong.

Trong khi &y thi & budng canh san thwong, noi dng ba Vinh Xwong dang giai khat va hiing gid, ¢ Thiy mé
ctra s trong xudng dwéerng nhin vé Nga Nam Cay Quéo.

Thuay khéng ngong chéng ma chi mong doi ngudi con trai da lam cho tim dai ctia cé bat dau rung dong.

Cach day ba thang, khi nghe cha ké lai lich cta hai thanh nién cir tlr, Thay budn cwdi qua ma hinh dung ra
moét ngwdi Thai lan tré tudi, map va lun, di ca no nhw mdt con vit Xiém. U, loai vit Xiém di nhw vay va danh tw
xwa "Xiém" ma éng cu da dung, khién cho nang lién twéng ngay dén mot con vit Xiém.

Nhwng lan d&u hai nguwdi khach tré tudi &y dwoc moi dén &n com tdi, hdi gia dinh con & tai trung tm thanh
phd, Thuy da kinh ngac ma thay ca hai déu manh khanh, nguoi ndo ciing trai han hinh anh ma nang da vé
v&i ra trong tri.

Riéng moét trong hai ngwdi d, da 1am nang béi rdi, luc hdn hdi nang mot cau dau, trong budi géap mat do.

Dén gitra bira an, Thiy méi biét chang la Cén, ma Cén 1a ngwdi thanh nién Viét gbc Thai lan ma éng cu nang
da noi dén.

Tap twong déi dep trai hon, "moéng-den” hon - sanh trwéng & Ba-1& ma lai! - biét ninh d&m hon, nhwng khéng
hiéu sao Thuy lai bi xtic ddng trwéc Con trong khi d6 thi nang khéng nghe gi khac la khi trd chuyén véi Tap,
ma nang chi xem nhw mét ngwoi ban trai thwong.

Tw Ay nhirng nay, nang c&¢ mong Cén dén choi. Cau chuyé&n chéng con 1a dng cu bay vé ra théi ché riéng
Thay, nang khéng nén nao vé van dé dé 1am. Nang chi nghe rao rwc yéu dwong ma Con 1a 6ng hoang dep
trai clla mong gai tho, dén rat dung luc, céi lic ma mong dang I&n manh.

Nam gi& kém nam. Thay xem déng hd tay roi birt rirt, va nhw me, nang tham lo ho tim khéng dwoc ngdi nha
mai nay.

Nhwng ma kia, ho dén: chiéc Simca 1.000 cua Tap chay truwéec, chiéc 203 cli mém ctia Con theo sau.

Hai anh chang nay that la di ky. Khéng hen nhau, hon thé, con mudn 1an tranh nhau la khac, ho lai cir bi dung
dau véi nhau mai, ngay t lUc so giao gitra ho v&i gia dinh nang dén gi¢. Ban dau ho ganh ti nhau, cé vé thu
nghich nhau, nhwng thdy 6ng cu cdm can dung mwc, ho danh phai hda véi nhau cho ding tinh than thé thao.
Hai ngwdi cung lam dién ca& va Thay tw hdi vé sau, anh chang héng gid sé tan cong tra thu anh chang tét
phuc bang th khi gi¢i nao? Ché kj sw dién khé ldng ma gay thly tai nhw con tinh & bién ngay xwa.

Ca hai xe déu vao san, va hai nguwdi khach dwoc quan gia méi lén 1au ngay.

Thay héi hdp lang nghe tiéng bwdc cia bbn chiéc giay, cd truy tm can cwdc clia nhip bwédc ban, nhung chiu
Ia khéng phan biét dwoc vi ho buwdc manh y nhw nhau.

Nang con phai doi hon ntra tiéng ddng hd niva méi duwoc ra mat. Ong cu ba cu nang muén dung hoa Au A,
cho phép nang tiép ho, nhwng han ché th&i gian gap mat. Lan nao ciing thé cd, va sau bira an la nang phai
xin phép rut vao phong lién.

C6 con gai ctia 6ng Vinh Xwong lay truyén trinh tham ra doc, mong mét doan hap dan nao 16i cubn cé vao
cau chuyén dé quén nhirng phut giay chd doi dai nhw hang thé ky. Nhwng khong thé duwgc. Nang ctr mudn
gap mat ngay ngwdi con trai it néi, cé6 gwong mét that tha nhwng giong dwom moét &m séc chan thanh, mét
manh liét séng tat ca nhirng tinh cdm dang s6i ndi mot cach lang 18 noi long chang nhw canh hdm trong moét
cai ndi day vung that kin.



Thay doi dén mudn ra ca 1ong méi nghe me goi:

- Thay a! Ra day, con.

Day 14 giay phut khd s& nhit ctia ngudi thira tw doc nhirt ciia nha Vinh Xwong.

M(“éi cam kich, néi‘ cgéng hy clia nang khi thdy méat Con, nang phai cb ma che gidu, khéng phai so me cha
mang khi khach vé rdi, mé‘vi kh{)ng thé ban cho ca hai, cdm tinh bong bét clia nang, ma chi mét ngwéi duoc
an hué thi nguwoi kia sé budn, mat lich sy qua.

Thuy phai chia déu an can, thanh thir khdng néng nhiét véi ngwdi ly twédng clia nang duoc.

- A, hai anh!

- C6 Thuy!

Ca hai déu dirng day va Thay héi:

- Hai anh tim nha c6 kho I&m khéng?

Mbi ngudi tra loi bang mot 16i van khéac, nhung dai y 1a nhw vay: "Téi phai dén s& dac diéq tim dia d?g lang
Binh hoa xa day. Nhwng dwoc cai la dén day, gap hai cu véi cd thi bao nhi€u mat cong deu dwoc dén bu
xtrng dang".

- Hai anh thdy nha méi nhw thé nao?

- Kién trac hét stre tan thoi, Tap dap.

- Khung cénh quanh day nén tho 1dm, d6 la cau tré I&i hoi lac dé cia Con.

Ba Vinh Xwong hoi phat y. Nguwoi ta héi nha méi thé nao? Cai anh Iu khu lai dwa y kién vé phong canh
chung quanh, 1am nhw ngdi nha bay triéu ciia ba khéng dang ké.

Khéng bao nhau ma ca bén nguwdi, trir ba Vinh Xwong, déu dwa mat mét vong ra ngoai.

Bén kia duo’ng, mot kiéng chua cé VO’I may cay phu db réu pha, vay quanh vi 1anh tu tinh than &y 1a may
muwoi nép nha la cat gilka nhirng mleng vwdn con con. Sau Iung xém, ddng trdng trai ra xanh ndn, cho t&i
mot con rach nhé udn khdc quanh co, réi mét birc twdng cay cbi hinh ban nguyét, déng khung tat ca lai, noi
chan troi.

Khéi thdi com chiéu, mét budi chidu gié nin, moc 1én tir cac mai la xam xit, gidbng nhw khéi cGia nhirng nén
hwong khéng 16, ma Phat t& trong vung thap lén dé té long sung bai dang Tl Bi.

Béng &ng Vinh Xwong va ngwdi thanh nién tén 1a Con, ¢ hai déu hinh mii, ngwdc 1én dé dén gié, mét ngon
gi6 vang mét, cb tim thém trong khéng khi mét cai mui vira thoang thodng bay 1én tan san thwong nay.

Do 1a mui dac biét ciia hwong hanh la pha véi mui nwéc mém ctia mét trach ca kho nao vira séi.

Ong Vinh Xwong xoay lai nhin Con réi mim cuwdi nhw dé phan tran: "Ay, thud bé téi & nha qué nén mui cla
mon an thén da nay rat quen thudc véi toi... anh khé chiu 1am ha?"

Coén khéng dap ma giwt minh ddo dac nghe ngéng! Tiéng chudng chua vira ndi I1én, ngan nga trong gié chiéu
mdi théi. Nhwng hinh nhw la hdn khéng phai I&ng nghe tiéng chuéng chia, gan qua, ré qua, ma tréng vé
dang xa, nghe mét thir tiéng bi mat thi thAm nao.

Trong khi d6 thi Tap chi mét ngdi chlia bang st cat cheo leo trén swon ddi nli & bo gid son ma éng Vinh
Xwong da cho xay gitra san thwong, roi hdi Thuy:



- Mai nha sao lai cong quét Ién nhw vay, ¢6 Thay?

- D6 la mai nha cGa nguoi Tau ho kién tric nhw vay. Ché anh khong thdy nha chua vé trén cac bao nhang
sao?

- Khéng, t6i mai thay lan dau trong doi t6i loai mai nha ky di nay.
- Mai chua dwéi kia cling cong cong.
- A, t6i khéng c6 nhin xubng duéi Ay.

Chi cé bbn nguwoi ma ho chia thanh hai nhém mot cach vo tinh, néi chuyén riéng ré véi nhau. Ba Vinh Xwong
hoi bwe minh trwdc canh bj bd roi cta ba.

- Anh kho chiu 1dm a? Ong Vinh Xwong héi 1én cau héi tham lang cla 6ng.

- Khéng, thwa bac. Trai lai nira. Nhirng soi khéi trdng méng, tiéng chudng chua va nhirt 1a mui hanh kho, ba
thir 4y xuét hién cung mét lic goi cho chau nhé thoi tho &u cla chau qua Thoi 4y, sau nha dwéng phu cla
chau ciing I& mot xém nghéo, & dwdi triing, véi ngdi chua cb danh tiéng la chua Hoi Khanh.

Thwa bac, nam ngoai, di tu nghiép bén Tay Dirc, chau vao lang Leonberg Eltingen dé tham mét nguwoi dan ba
Viét I4y chéng Purc va theo chéng séng & dé. Ba 4y dé danh duwgc mot ve nwéc mam, va hom 4y ba ta da dai
chau mén ca kho, kho bang thir nwéc xét clia qué nha gidu kin gan mwdi nam réi,véi moét thir rau cé6 mui
twong tw nhw hwong hanh ta. D6 rdi ba 4y véi chau, ca hai cuing ngdi trong nha bép dé& nhé nha va thuwong
mén qué hwong (bén Au chau cac gia dinh khiém ton tiép khach tai nha bép, vi nha bép cua ho Ia noi sach
sé€ nhut trong nha).

Méat dng Vinh Xwong béng sang I&n réi 6ng dam ra bbi rdi, vi phan khéi hon Ia vi mot bai toan bé dau nao.
Ong héi nguwdi nha dwa dd nhdm I1&én dé khach uéng khai vi cho ngon, va san séc hai thanh nién ndy nhw 1a
thwong khach.

Ba Vinh Xwong va Thiy quan sat ngudi gia trwdng thi thay 6ng 4y hém nay vo c& boc 16 tt ca vui swéng y
hét nhw la 6ng vira dai thang trong mét cudc doanh thwong nao.

Nhwng la lung hét sirc, vao dau bira an, 6ng tuyén bd vaéi khach réng ca gia dinh 6ng déu c6 hen gap mét
mot gia dinh ban, ngoai Sai gon, héi bay gié rudi. Ba Vinh Xwong va Thay khéng hé dwoc bao tin nay, trudc
dé. Bira com that vui, nhung khéng kéo dai. Khach biét diéu, quyét trd tw do cho éng vao gi& 6ng can ra di,
nén ho xin phép rat lui ngay sau bira an gan nhw la tbc hanh nay. Thiy khéng phai lanh mat sém niva, nén
dwa khach xudng dwéi nha rdi tién ho ra tan cong.

Khi nang tr& lén lau, toan vao budng minh thi nghe dwoc cau déi thoai sau day cla cha:

- T6i da quyét dinh dwoc réi dé! Toi ga Thuy cho thang Viét nam!

Thuy rung réi, nghe choang vang ca ngudi, rdi ldo dao, nang té qui xudng.

Nghe tiéng déng, 6ng ba Vinh Xwong day lai va hodng hét, ba kéu ru 1én:

- Con tdi, troi oi, con t6i chét réi ?

Hai vo chdng khiéng con vao budng cta c6 ay. Thay toat md hoéi dam dé.

- Con o, sao con thé nay, con?

- Con chéng mat qua a! Con mét I&m.

- Con t6i dau tim, dng i, goi dbc-to mau lén!

Ong Vinh Xwong khéng goi ai c& ma chi chay tim nuwéc lanh thoi.



Thuy dm me khdc oa.

- Lam sao con? lat niva cé thay thuéc, con rang sdng thém dé doi 6ng Ay.
- Chac con chét, ma ol

Ba Vinh Xwong khéc hu hu, vira khéc vira réo chdng.

- M4 o1, con khong thé 1ay 6ng k§ sw Tap dwoc, con khéng chiu dau, ba ga con cho 6ng 4y, chac con phai
chét.

- Troi, té ra nhw vay? May 1am tao hét ca hén via. Puwoc, dé tao néi véi ba may liéu lai.

Béy gi®& 6ng Vinh Xwong bung ly nwéc, than tbc phéng vao budng. Ong ngac nhién ma thay hai me con
Thay tinh ru, hon thé, ba Vinh Xwong sén sang khiéu khich dé gay su:

- Téi nhiet dinh khéng nhan thang Viét nam, ba Vinh Xwong néi bang mét giong cwong quyét, khéng tha thir
cudc thao luan nao hét.

Théy con da hdéng hao da mat tré lai, 6ng Vinh Xwong hét lo, d&t ly nwéc 1én dau ta dau giweng cta Thay,
cuwdi ha ha rdi noi:

- Ba c6 biét thang Viét nam la thang nao hay khéng ma ba lam dir nhw vay?
- Thang Viét nam 1a cai thang..., cai thang khong phai la Xiém do, ché ai?

- Ay, ba khong biét ma! Chinh cai thang Xiém &y mai la Viét nam.

- Sao la vay? Ong diéu tra 16n hir?

- Khéng. Nhung né cé mét qué hwong nhé dé ma thuwong, ma nhé. Qué hwong nhd cta né lai ndm trong qué
hwong I&n 1a nwéc Viét nam. Vay né sé thwong qué hwong I&n bao boc qué hwong nhé than mén cia né.

Con qué hwong nhd, véi chon trdi quen thudc, than yéu, cha thang Tap 1a mot xom & Ba-1é. Thang Tap sé
yéu nudc Viét nam dung y theo sach vé néi, ché khéng yéu bang tAm ldng nhu thang Xiém dau.

Thay 6m me rdi cling khdc da nhw khi ndy, nhwng day 1a nhivng giot 1é sung swéng. Nang vira khéc vira noi:
- Ba nghi dung, cai thang Viét nam Tap, that ra mét ngudi Phap-lang-sa.
- U, xa I&c! Ba Vinh Xuwong tiép theo y nghi clia con, bat chap y thiét ctia danh tir.

BAN NGOI NHA CO

La Gi Ia mét lang xa cua tinh Binh thuan. Tuy & noi déo heo hut gié, nhwng lang tri mat vé cung va cé thé
bao d6 l1a mét lang to trong nhirng lang to nhixt mién Trung va mién Nam, to vé mat kinh té ché khéng phai vé
mat dat rudng dau. Lang gdm nhiéu nha ngoi lau doi kha dé s, kién trac véi tat ca ti mi va tinh xdo cla ky
thuat Viét nam. Nha ba Hai Ngot Ia mét trong nhirng ngdi nha loai d6. Tuy nhién, ngbi nha éy trong nhw la
nha vé chl vi né mang vé hoang phé nhiéu ndm rdi. Nha to, san rong, vay ma ba Hai chi c6 mét minh véi sau
muoi [&m tudi trén dau, nén mdi ngay lo hai ban bép nic, ba da mét ngét ngw, khéng budn san séc vwon
twoc nira.

Nha déng clra kin mit subt ngay, tir thang nay t&i ndm khac, cay vudn chét di khéng dwoc tréng cay khac
thay thé ma cay da lao hét rdi hdi 6ng Hai Ngot qua doi, cach day mwdi ndm, nén mdi ndm lai co6 mot vai cay
tan rui, mai cho t&i bay gi® thi vwdn da tréng tron.

Vuon tréng phia trén, nhwng & dwdi dét lai ram ri nhirng ¢d dai, nhiéu khoan dat cé chdi moc 1én cao t¢i dau
ngudi &N va vai cay da, vai cay sao, tirc loai dai tho, ma mam do dau dwa t&i khong ré, da dwoc ba, bdn tudi



roi.
Cai da ndy ma cw tién mai theo cai nhip 4y thi vai ndm nira vudn sé "lai" rirng.

Ba Hai Ngot chi cé mét dira con gai théi, 1y chdng hai ndm truéc khi dng Hai qua doi, ba bét ré nhung hai
v chéng anh Dui 4y bd nha di tim sanh k& & Sai gon nén sy suy sup cla gia dinh ndy k& nhw |4 mét tang
thwong dot ngdt sau khi ho ra di.

Ba Hai khong du strc luc ciing khong tién thué, mwén, ngudi stra sang vweon twoc, ba lai hiu quanh qua nén
buon chan r6i bé lieu. Nguwoi ta don nha dé cé ma, va tré con di ngang qua nha gitra ban ngay, cling nam tay
lai r&i dam dau chay nhw bi ai rwot.

Ca nam, vo chdng chi Dui mé&i vé qué mét 1an vao dip Tét, nhwng ho khéng thanh céng & tha d6, nghéo van
nghéo hoai, nén khong gitp ba me suy sup clia ho duwgc ddng nao dé ba thué ngudi chdm nom nha cla,
vuon tredce, sén sau.

Thinh linh trua thir Bay tuan d6, vo' chéng chi Dui d&n hét con cai vé tham Ngoai, y nhw 1a vé qué an Tét vay.

Ba Hai Ngot nwng chau mét hoi réi chay lo com nwéc, mbi lo lang Ién va déc nhit cha cac ba cu khi cé con
chau vé.

Chi Dui theo me xubng bép, vira giip me, vira héi:

- Ma ¢o6 biét rang nha nwéc da 1ap ra mot tinh méi & day hay khéng?

- Vay ha? Khéng, tao khong biét. Nhwng lap & dau?

- D4t nay thudc tinh Binh thuan, nhwng tir nay sé cét ra, biét lap, d&t tén la tinh Binh tuy.

-Vay a?

- Lang minh sé& dwoc lay lam tinh ly.

-Vay ha?

- Ma co6 thay gi hay khéng?

- Khéng!

- Nguoi ta sé cét tinh duwdng & day, cat trwong hoc Ién, nha thwong to va nhiéu nha, nhiéu sé khac nira.
-, chéc la nhw vay.

- Cong chirc sé ddi vé day dong dao, va moi cudc lam an, budn ban sé thanh vuong.

-U.

- Ma ciing chwa thay gi ha?

- Thi may da nai roi.

- Con noi chwa hét. Dat, nha & day sé Ién gia.

-, phai.

- Chang nhirng lén gia ma con dé ban nira, ché tir trwde téi gidyr, c6 mubn ban ciing khéng ma nao mua.

- A ha!



- Con tinh nhu vay: Ching con lam céng hodi va cl tay lam ham nhai, khéng hé dw dwoc dong xu dinh tui.
Chi c6 budn ban méi mong kha Ién dwgc. Ba né da thao nghe slra xe gan may lam roi, gio ma lap mot tiém
son va slra xe gan may va ban doé phu tung lat vat & chg Hoa hwng thi s lam giau nam chac trong tay.

- Tao ciing vai tr&i cho vo chong bay kha 1én!

- Ma muén dwoc nhw vay phai cé vén.

-U.

- M4 & day mot minh hiu quanh I&m, rdi dau m, ai nuéi dwéng ma. Ma 1én trén, & véi vo' chdng con tét hon.
- Y ! tao khéng di dau!

- Khéng di thi 1am sao ban cai nha nay?

Ba Hai Ngot ha miéng, tré6 mét nhin con:

- Ban nha. May néi choi sao chd? Nha ctia Ong Ba dé lai, gitr d& may ddi rdi, ban dé ho cwdi cho ma thai cai
dau.

Chi Dui cudi ngét réi noi:
- Tai & day nha qué, con nghi theo xua, ché & thanh phd thi nguwdi ta ban nha nhw 1a ban mét con ga vay.

- Khéng, tao thwong mén can nha ndy 1am, thwong mén ludn xa nay. Tao chi mudn & day va séng géi nac,
thac g&i xwong & day thoi.

- Sai gon vui 1dm, ma a! Con ngay sau, ma tram tudi gia rdi, con ché vé day dé dang. Giau cé rdi thi mubn gi
lai khéng dugrc!

- Tao khéng ham vui. Tao chi thwong mén qué hwong thoi. Di, tao nhé gbc cay da dang miéu, tao nhé con
rach sau nha, tao nhé... tao nhé dén cai mui dat & day... Khong, tao khéng di dau hét. Tao ciing khéng ban
nha duoc. Tao cé thé ban dé cho tui bay tién, rdi cat choi tranh ma & nhwng tao thwong nha ndy I&m. Quen
mat qua di réi, cai thém réu phu cling quen, tdm vach bd kho mot gam ciing quen, tao nghe nhw la cha may
con voé ra dau day. Khéng...

- Ma tinh vay thi lam sao vo chéng con lam &n dwoc?

- Tui bay rdn ma tién tan.

- Ma clr twéng! Lam codng thi subt di chi du an.

Chi Dui khéc rdm rirt nhwng ba Hai Ngot van khéng nao nang.

Cai tin ma con ba cho ba hay qua dung y nhw vay. Con ba di & mot thang thi thién ha kéo dén xay cét lang
xang. Lang xém tr& nén nao nhiét, ron rip la ky, khac han v&i canh G ri ctia mot lang héo lanh tr méy tram
nam nay. Va ngudi la dau tr xir xa t&i mua dat, mua nha mét cach khing khiép.

Khang khiép 1a nhw thé ndy: 6ng X véi ba X dang & moét ngdi nha td phu xwa hdng tram ndm ma éng ba
thwong mén né y nhw ba Hai Ngot da thwong mén nha ba. Thé ma méi dau hdm sém mai, 6ng X béng ban
ngdi nha than yéu dé y nhuw 1a ban mot con ga. Nha dét gia dang chivng ndm chuc ngan, thé ma ho trd moét
tiéng hai tram ngan, thi con 1d6ng tham nao ma khéng bi lung lay ché?

Khiing khiép 1a & chd do. Khéng khéo réi cai dich ban nha nhw ban ga, dich cGa dan tha dé truyén lay téi day,
sé dudi cac cu ra choi ma & hét. Va khiang khiép hon nira Ia bon mua nha, mua xong pha bd ngay, cat nha
gach Ién lién. Cai chon troi quen thudce, nhw thé, bi hdy diét 1an 1an. Néu nha chi dbi chi thi con d& khd phan
n&o, va chi cé k& ban nha méi budn, dang ndy dén ca toan dan lang déu phai lac hwéng béi gwong mét cta
lang ho bién dbi ky di, ho hét nhan ra qué hwong than yéu cb kinh niva, ho dau xé6t khéng biét bao nhiéu.



Thé rdi vo chéng chi Dui lai v&. Lan ndy chi khéc 16¢ nhiéu hon va sét rudt. Chi bao day 1a dip may ngan nam
mot thud, khéng ban thi ngay kia, ai ndy déu cé nha, cé dat du réi, khong ai thém mua niva, nha dat nay sé
mat gia ngay. Chi khoe canh Sai gon, khoe hat cai lwong, khoe vudn thdo cAm, khoe dén mau, khoe cao lau,
mi chao, trai cdy ngoai quéc, 6i thoi du thi cla ngon vat la! Ba Hai Ngot c bit tai lai khéng thém nghe.

Tuan nao chj Dui ciing vé, vi cudc xé dich dé& dang b&i xe dd Sai gon - La gi chay truc tiép.

Phan (rng ctia ba Hai Ngot khién chj Dui ngao ngan vé cling. Ba rang strc gia, lam cé miéng vwdn sach tron
ré trong bong tréng kiéng, tréng rau trongcai, va trong ca nhitng cay an trai ma chi cé chau ngoai ba méi
mong huwéng dwgc thoéi, nhw mit, nhw xoai chéng han.

Khéng tudn nao ma chi Dui khéng ching kién canh bién dbi noi ngdi nha té phu ctia chi va sanh khi da tré lai
nhw héi cha chi con sanh tién. Ba Hai Ngot ngdm néi ré to 1én: "Tao quyét bam niu vao dat ndy, nhirt dinh bd
xwong & day, khong ai x6 day tao di dau dwoc hét".

Nguwoi ta bao chj Duyi da chudc bua ngai dé mé hoac me chi. Co 1& dung nhu thé chang? Vi ba cu da ca quyét
nhw vay, nhung ngay kia, ngudi ta lai thdy noi ctra ngd nha 4y co6 treo mét tAm bang trén viét may hang chi
nhw vay:

NHA BAN
ludn dat
Mua xong giao lién

Bon dau co xa la clr con mua dat, con pha nha cii, con xay cat nha mai. Tuy nhién ngdi nha ca ba Hai Ngot
ck tro tro cung tué nguyét, b&i ai hoi ba cling doi t¢i sau tram ngan, khién ho le lwdi rdi bd di.

Ba bi con gai mé& nheo mai dén nhtre tai, nhire dc, treo bang dé bit cho né cd&m mdm lai dé ba dwoc yén than,
nhwng quyét tdm am tham thoc gay vao banh xe.

Viéc kién thiét tinh ly Binh tuy c& rAm rd tién hanh va chi Dui ct sbt rudt vi ngdi nha td phu ctia chi sao ma
giébng nhw mét c6 gai v duyén khéng ma nao thém di hdi hét.

Thinh linh, dung mét cai, vi ly do quan sw, hay chinh tri, hay kinh t& hay gi khéng rd, chanh quyén quyét dinh
bd chwong trinh cii, doi tinh ly 1&n rirng, cach lang d6 ndm sau cay sd, khoét rirng dé xay cét dinh thy khac.
Bao nhiéu nguoi dau co déu bi viét vi hét rao va day do, nguwoi ta thay nhirng tAm bang rao nha cho thué,
canh khéng bao gi®¢ xay ra & thén qué ca.

Vo chdng chj Dui vé lang dé tham chirng tin tire, hay tin ndy thi dam chon, kéu tréi rdi than khéc cho mong
lam giau cha anh chi bdng dwng tiéu tan thanh may khoi.

- Troi bat dung gian dang, ba Hai cwdi bang cai miéng mém xom va néi nhw thé, hén 6ng ba, 6ng vai nha nay
linh thiéng 1&m nén xui khién nha nwéc ddi y, ma clru van cai nha nay.

BAN NGOI NHA cO

Sang hém 4y, dan trong x6m Séi dang khéng lam gi ca, vi mua lia d& man tlr hon mét thang réi, thi rat ngac
nhién ma thay ba ngudi dan 6ng mac Au phuc di vong quanh xém.

X6m cét trén mot cai go thAp nhwng van ndm cao hon ruéng chung quanh. Go réng d6 bdn mau, hinh tron
khéng déu nhung nhitng ké di vong quanh dé cling c6 vé danh nhiéu vong tron nhw cac 6ng thay chua chay
Kim Bang.

Day la mot xdm déo heo hut gid, nhwng ngudi dan & day van thuwdng thdy nguoi & thanh thi, nhirng ngudi di
san, thinh thoang ghé qua dé dé xin vai t6 nwdc, di mua mot con ga, hoac dé thué mot chiéc xe bo, loai xe
cha rec di vao rirng kéo mét con thit I&n ma ho san dwgc, cop hodc nai to chéng han.



Nhwng hém nay ho lay 1am la 1&m 1a ba ké la mat ct di vong quanh xdm maéi chd khéng vao xém. Ba ké Ay lai
khéng cé mang sling, nghia la khéng cé vé gi la thg san ca.

Ca ba di trén rudng kho - rudng nay ciing la ruéng go, tlrc rudng cao & ven rirng - nam sat bo go xém Sai.

Ca ba ngudi déu clti gdm mat xudng dat nhw dé tim kiém tién bac gi ma ho danh roi duéi Ay lic nao khéng
rd. Thinh thodng mét ngudi cui xubng lwom cai gi 1én xem, cé |18 1a mdt hon sdi, roi ho trao tay nhau mon Ay,
rdi ho ban tan véi nhau rat 1au.

Dan trong x6m hoi s, di nhién la ho sg cai gi ma ho khéng thé doan dwoc, con ngwdi van thé. Vao rirng, ho
biét c6 thé gap cop, nhung ho khong lo bang khi ho vao thanh phé Sai gon chang han, ma ho khéng biét cai
gi dang dgi ho & doé.

Cai tro di vong quanh xém kéo dai hon mét tiéng déng hd thi cé chuyén la xay ra: ba k& la méat qué quyét
budc 1én go dé vo xéom.

Xoém Sai chi ddng cé ndm cai nha thdi. N6i nha dé nghe cho sang trong choi vay ché dé chi la ndm cai choi.
Choi cat bang tre, khéng ctra, khdng vach, lop bang tranh, tirc lam toan bang vat liéu tim dwoc tai chd dé
dang, khéng tdn ctia ma ciing chang tén céng 1a bao nhiéu. Nhwng dan & day nghéo khé qua nén ho khong
budn nghi t&i tién nghi. Ho la ta dién, chi ruéng & xa I&m, ma la thir ta dién hang bét vi ruéng go rat that lua,
cho nén chd rudng ma con khéng dong dwoc bao nhiéu gia thdc sau mua gat hai mwoi mau rudng khd & day
thi néi chi ta dién ho thwdrng khong du lia &n téi sau thang.

Ruong rirng bi nai va heo rirng pha lua div qua, canh gac khoéng xué, chi danh danh bay ching dé &n thit tri
com, nhwng an bao nhiéu ciing khéng hét thu rirng nén ho nhan nai chiu sb phan vay.

Dan sb trong xém, dém dau dwoc hai mwoi mang, vira gia, vira tré, vira niv, viva nam. Nguwdi minh rat déng
con, nhit 14 trong gi¢i nghéo. Nhwng nghéo vira kia, ché nghéo sat dat nhw dan xém Sai thi lai hiém con.

DPang ly gi ndm gia dinh ndy gém it I&m la bdn muwoi ngwdi, vay ma sb nhan khau & day khong bao gio’ vuot
lén khdi hai mwoi. Khi hau bat bao dong & day, nhirt la binh sét rét rixng, cong véi nghéo ddi, tan pha sirc
khde ctia ngwdi dan nén dwong tr tire clia dan ba bi giam, ma ho c6 dé di niva, con cai cla ho ciing yéu tir
vi hoan canh, vi tho khi bAm khéng tét clia cha me ching. Vay ma xém nay la mot xém rat lau doi, bang vao
nhirng nAm mo sau xém, déng duc bang mwdi 1an dan sb hién tai, ma nAm mo nao ciing cé chi cd, nghia la
nguwdi ngay nay la con chau clia nhivng ké da sanh cw & day tir thud nao roi.

Ché trong x6m t nay t&i gid chi dirng & cac san nha ma stia cam ching ké la mat ngoai xa. Gid thay ho vao
xém, chung dd xd ra ma sta di¥ doi. Tré con s héi, niu 40 me, con ngwdi Ién thi hdi hdp mong doi coi viéc
gi xay ra. O’ day bubn qua, mét bac thg san ghé lai xin mét td nwéc ciing dd lam huyén ndo ca xoém rdi, va dé
la mot "bién cd" hay ho, gilp ho dung lam dau dé cau chuyén ca tuan, phwong chi ba ngudi ndy co vé bi
mat, la lung, thi "bién cd" c6 thé dang k& hon nhiéu I&m.

Ba ké la mé&t vao ngay nha Tw Hodc 1a cai nha ngéi & dau xom. San khéng c6 rao, nén ho khdi goi cbng, ct
bwéc thang vé nha.

Tuw Hodc khéng hé giao thiép véi ai, trir véi ngudi trong xém, ma ho da qua than véi anh, thanh ther anh
khong bao gi® biét xa giao la gi. Anh lai quen lam thinh ca ngay trong mét thé gi¢i gan nhw khéong ngudi nén
anh chi nhin khach ché khéng chao héi bang 16 hay bang clr chi nao hét.

Nguwdi tré tudi nhirt trong bon ba nguwdi la mat, hat ham ra hdi mot cach bira cuii:

- Nha nay anh ban bao nhiéu?

X6m nha ndy xo ro qua, ma dat go 16m chdm da séi, dén cé moc ciing khéng dwoc, 1am cho né cang xo ro
hon. Nguwdi tré tudi thiéu kinh nghiém & doi, ngd dé nghi gia cao, la ho ban ngay. Hodc ha miéng tré6 mat ma

nhin khach rat lau khéng néi khéng rang gi ca.

- Mw&i ngan, anh ban hay khéng?



Tw Hodc van tr6 méat ha miéng ma nhin nhirng con ngudi ky di ndy. Phong tuc Viét nam ta, héi mua nha ai
ma khong cé 1&i rao ban clia ngwoi ta, khdng nhirng la mét sy xdc pham danh dy cla ngwoi ta khdong thé
dung tha dwoc, ma lai con la mét I&i tru rda cho nguwoi ta sat nghiép, co thé 1am cho nguwoi ta dién tiét 1én ma
giét minh niva 1a khéc.

Nhwng Tw Hodc khéng gian. Nha anh khéng dang gia mot ngan bac ma ké nay trd dén mudi ngan nén anh
twdng do 1a mét 10 dién. Anh chi cwdi lang 18 roi l&c dau.

Nguwdi cao nién hon hét trong bon, néi véi nguoi tré tudi bdng mét thir ngoai ngr, Tw Hodc khong hiéu
nhwng anh ctr cho do la tiéng Tay.

Nguwoi 16n tudi &y néi véi ngudi tré tudi:

- Thwa 6ng chi, 6ng chi hanh dong nhw & Sai gon khong dwoc dau. Dan Sai gon bi Au héa vaéi lai bj tinh
trang khan nha hai mwoi nam nay tap cho ho quen véi viéc ban nha, mua nha dé dang va cép téc nhw mua
mét hop diém, nha ho dang & am ém, ta nhao v6 xang xa doi mua, ho ban ngay tlrc khac néu ta dé nghj gia
cao, mac dau ho khong cé y dinh ban nha bao gi¢. Ngwdi nha qué thi khac.

- Ché biét 1am sao bay gio?

- Ong chti cho phép téi dan xép c6 duwoc khéng?

- Anh ctr tw tién di, t6i cho anh tron quyén hanh déng

Xin dwoc phép cla chd hén xong, ngwdi I6n tudi di ra ngay. Hai nguoi kia néi gét theo han. Han rdo khép
xém, dom vao tirng nha, doan dirng lai trwédc mét cai thum ma trong d6 han thdy mot éng 130 rau téc bac

pho.

Han drng ngoai san, xa éng ta mét cai, éng ta gat ddu, mdi han vao nha. Y nhuw Tw Hodc, 6ng 140 nay ciing
khéng héi han gi khach ca, dgi khach noéi ma thoi.

Ngu®i cao nién I& phép thua:

- Thwa bac, go nay cé phai thudc quyén s& hiru ctia cht day rudng nay hay khéng?

- O...khoéng. Bay la dat cong thd.

- Nghta la @4t cua lang, ba con mwén nam ma &.

-U.

- Vay thi hay qua! Thuwa bac, anh em chau la ngudi Sai gon, chan ddi nén mudn tim chd héo lanh ma an dat.
Théy cudc dat ndy thuan tién dé anh em chau ct mot cai am, anh em chau xin thi» hdi bac coi ba con & day
c6 ban nha, hodc nhuong dat, don di noi khac hay khong. Anh em chau sén sang dén bu cho méi nha ban
ho&c don di mot sé tién 1a mwdi ngan dong.

Ong ldo choang vang may giay réi ndi gian noi:

- Troi 0, chu that 1a vo phép, lai khong biét civ kiéng cho ngudi ta; nha ngudi ta dang & yén lanh, khi khdng
khi khéng dam ca gan xang xa doi mua, doi dudi. Xui cho ba con tui qua, tui néi cho chu dang biét, ba con tui

& chung quanh day khéng nghe cho chu dau.

- Xin bac tha th& cho. Anh em chau bang ldng dén bu thiét hai cho ba con mbi ngudi mwdi ngan tirc mudi
lan nhiéu hon gia cai nha clia ba con. C6 phai ba con dwoc loi hay khéng?

Khac han Tw Hodc, 6ng 140 nay tuy biét bi mich ldng, ma l4o lai ciing biét tham lgi niva. Vi thé ma 3o diu con
thinh nd ngay rdi suy nghf rat lau.

Nhwng rét cudc, la0 van lac dau tir chdi.



- Khéng thé duoc, |30 noi.

- Anh em téi thay cach day do hai cay sb, nghia 1a & bén kia day rudng nay, co dat trdng, ma lai 1a dat tbt
nira, trdng trot dwoc, ché khong phai dat cé chay nhw & day. Ba con cé thé...

- Khéng, nhiet dinh khéng, chi dirng c6 nai ni mét cong.

Nguwéi thwong thuyét Iac dau, doan xin phép chd nha ra di, ca ba déu roi khai xom.
Ra t&i rudng, 6ng chi tré tudi cudi noi:

- Anh c6 tai Trwong Nghi, Té Tan, nhung ciing khéng thanh céng hon ti.

Bay gid ngwdi trung nién méi mé I&i 1an thr nhirt. Han trac ba muoi 1am tudi, gwong mét lanh lgi va mot vé
gi 4c hiém &n trong d6. Han hoi:

- Nhung céc anh ¢ chéc an 1am hay khéng ma dam dung dén phwong tién Ién nhw vay?
Ngu®i cao nién cudi ha hd ma rang:

- T6i ndm nay da bdn muwoi hai réi, va da Ian 16i trong nghé nay hoi tdi méi mwdi chin tudi, thi cac anh biét cai
vbn kinh nghiém cla t6i c6 kém hiéu biét ctia mot 6ng ky s md chut nao khéng.

Chang nhitng xem mat dat to6i khong thé 1am vé cai chira cia gd ndy, ma téi con wéc lwong dugc strc chlra
cla né niva. Hét Iép da séi trén mét thi toi dat sét, va qua khai do mot thuwdc dat sét ta sé gap hai ngan thuéc
san trang dang ngl yén dwai dy tir may ngan ddi rdi khong ré. Méi thwdc san trang, triv di moi tdn phi nhw 1a
van dong, khai thac, chuyén ché, thué ma, 1a con kiém dwoc 16i mot tram ddng, nghia |a ta sé bd tui hai tram
ngan nhw choi.

Nhwng d6 & khong ké khéi san nam duéi hang tram ndm md sau x6m ma ta khong lam sao khai thac duwoc
ca trir khi hanh déng theo cach nay la dao ham &n théng dudi mo rdi dung tru hdm ma chdng d& cho dat
dirng sup, nhwng ho sé& dom ngé ta ma ngan can, va vé sau nay tru muc thi md ma Ay sup hét, mang t6i lam.

Hai nguoi kia rat tin nhiém bac chuyén vién ndy. Ho phan khai 1dm vi ho biét rang cac ham san trdng & mién
Nam nay da can hét réi, khong d& diu gi ma phat kién dwgc mot mé vang to nhw thé nay dau.

San trédng ngay nay qui nhw vang. Cac nha thau, xay cat bang bé-téng, da phai xay nhé da xanh dé tam dung
dé, con san trang thi chi dé danh lam gra-ni-td, lam vach to rira, hodc dé cho cac buwc triéu phu trai san biét
thw thoi.

Nguw&i trung nién suy nghi gidy lat réi néi:

- Néu qué ding nhu vay thi t6i s& cé cach, mién 6ng chi chiju tbn thém vai ngan.

- I, bao nhiéu ciing dwoc, néi nghe tht coi.

- Nhwng phai chac bac nay khéng 1am kia, vi cach dé tan nhan 1&m, c6 dang viéc méi nén dung téi.

- T6i bdo ddm bang c& ham ba n&m lanh nghé cla t6i.

Nguw&i trung nién bén ha giong xuéng rdi thi tham rat lau véi ban ddng hanh ctia hdn, mac dau & day xa xém,
khong thé nao ai nghe dwoc I&i ctia ho. DAy, cé nhitng diéu ma nguwdi ta chi dam néi tham véi nhau théi, vi
ngwoi ta s¢ chinh ca ngwoi ta niva.

Nguwoi chd tré nghe xong, hoan nghinh lién.

Nhwng ngwéi cao nién thi chau may té vé ban dung lam.



Han hoi:
- Liéu s& gay két qua tai hai nao khong?

- Nhtt dinh 1a khéng. o day xa xom. Nha ho lai khéng cé vach, khdong cé cira gi hét thi dau co lo ho bi ket
trong dé.

Roi ca ba kéo nhau ra lang, & ngoai b& séng, cach dé dé nam cay sé, noi nha ho tam trd. Trwdc khi réi xém,
ngudi cao nién goi v&i ngudi trong xom ma hé rat to:

- Xin ba con nght k¥ lai, vai bira chung t6i sé tré vo day.

DPém do, ba ngwdi lam nghé khai thac hdm san ndy té chirc nhau nhet dé dai cad xém ngoai, xém I&n nhit
cla lang ndy. Ho nhau vé&i ky nhéng xé phai, rweou lau nu trong lang, the nwéc nhirt. Ca x6m say mém.

Lién tiép ba dém lién, dém nao ciing tiéc tung nhw vay ca, dém th& nhi ho nhau véi mét con tric xao I&n,
dém thir ba thi tuyét, b&di mén nhau la hai cai va nai dang nudi con, bui va thom khéng ta dwgc. Khi ca xém
cup binh thiéc ca réi thi ngwdi trung nién ra di mét minh. Han chi udng rwou cadm chirng théi, nén han khéng
say nhw chd han va ngwoi déng nghiép cao nién cta hén. Han ra khéi lang réi bang rirng ma tién mau vao
xém Séi, tay xach mét cay na lay. Hai tiéng ddng hé sau, hdn mai téi noi, vi dwdng rivng rét khé di. Troi da
tr& bac, khi lanh 1am cho ché trong xém rat lwei, chung trdn ma ngd hét, nén ga cam na di téi bd go rdi ma
khong gay dong.

Han rut ra mot cay tén ky la I&m. Tén rat dai, nhwng ta dau. Dau tén budc bé nhang va gitka mét chuc cay
nhang 4y, cach du nhang doé hai phan tay, muoi cay diém quet dwoc chdn that chat. Han nap sau moét bui
cay com rwou, doan bat cai bat Itra 1én ma cham nhang cho chay. Xong dau day, han dat tén Ién na, nham
nhia réi lay co na lién.

Trong bong dém mii tén Ilra than nay xet di, trdng nhu mdt ngdi sao bang. Néu cé ai con thirc va rii ro tréng
thay, c6 18 ho s¢ sét cho rang "Ba" giang ha, vi & thén qué, ngudi ta tin "Ba" giang nhw thé.

Han IUi ra xa, roi ngdi xuébng ma doi két qua. Nhang chay d6 nam phat thi Ira nhang gdp dau diém quet.
Diém quet chay 1én thanh Itra ngon ma cay tén lai dang nam trén mai tranh clia mot cai choi.

Khéng may chéc ma ndm cai choi 4y déu ra tro. Chi cé hai mwoi nguwdi trong xém la kéu la, va ndm con ché
sta om théi, ngoai ra ca thé gian, khéng ai hay biét c6 cudc hda hoan nay hét.

Sang hém sau, ba ké "chan d&i mudn cat am dé tu" tré vao day, dung y theo I&i biva hém no, nén khong ai
ngac nhién ca.

Ho rat tét bung, giip cho méi gia dinh mét ngan bac rdi ngwdi cao nién néi:

- Ba con phai cét nha ngéi méi tranh hda hoan dwoc: Ma cat nha ngoi phai cé tién. it Idm Ia mwdi ngan. O
day, cay thi ba con dén lau dwoc, vay khong tén hao bao nhiéu. Ba con nén nhan dé nghi cia anh em toi
hém no di.

Ca x6m lam thinh, nhin nhau, hdi nhau bang mét rat lau, doan 140 hém no dap thay ho:

- Ba con t&i d6i on qui thay t¢i ngan ngay vé khoan tro' giip ndy va vé dé nghi kia. Nhung rét tiéc la khang
thé nhan dwoc. Ba con tdi & day da bay doi rdi, md éng ma cha ctia ba con t6i déu ndm & day. Chung toi
thwong yéu cai gd cd chay ndy qua roi, khdng lam sao ma rirt ra dé di dau dwoc hét, cho dau la chi di & cach
day vai dam hu.

- Ba con khéng tiéc mwdi ngan sao?

- Tiéc 1dm ché nhwng chang t6i lai tiéc cai go nay hon.



