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Một đám mây vàng hiện ra ở phương đông, nằm ngang 
chân trời. Lá cây nặng trĩu sương đêm nghiêng mình 

và bỏ những giọt nước trong vắt rơi lốp bốp xuống nội cỏ. Tiếng 
hai con chim thủ thỉ và thù thì nghe đã gần nhau lắm. Trời đã 
rạng đông.

Dưới gốc một cây trám trắng, trong bụi rậm, con hượu sao 
mẹ đương âu yếm thò lưỡi liếm đứa con mới đẻ, một con hươu 
sao nhỏ và gầy, đứng chập chững trên bốn chân còn run run vì 
yếu ớt quá. Một con chim chích chòe, ý chừng vừa mới ngủ 
dậy, ở trên cành cao bay là xuông đậu gần bai mẹ con con hươu, 
vểnh đuôi lên mấy cái, nhìn tả nhìn hữu để làm duyên rồi nói :

- Mẹ tròn con vuông chứ ? Chích ! chích ! Trông nó hay đấy 
nhỉ ! Nhưng nó to lớn làm sao ! Và lông nó thô quá, ít ỏi quá. 
Hôm nọ chị tôi cũng vừa ở cữ được một lứa, những năm đứa trẻ 
nhỏ xíu trông xinh lắm kia. Chích ! Chích !

Hươu mẹ lơ đãng trả lời cô chích chòe lắm điều :

- Chị nói gì kia ạ ? Xin lỗi chị, tôi không nghe chị nói gì cả.

Chích chòe giương mắt nhìn hươu, vểnh đuôi lên rồi vỗ cánh 
bay đi. Hươu mẹ không để ý tới điệu bộ tức giận của chích 
chòe, cứ rúc đầu vào con mà hôn hít âu yếm. Con bé hoang 
mang, ngơ ngác nhìn quanh mình, những hình ảnh mới lạ bên 
ngoài hỗn độn in vào trong trí khôn còn non nớt. Ánh nắng lọc 
qua lá cây, dịu dàng soi sáng một vùng rừng thẳm. Những thân 
cây cổ thụ dươn cao lên không; dưới chân cây, lá khô sào sạc 
trong ngọn gió nhẹ. Mấy cây lau chốc chốc lại chạm đầu vào 
nhau như thì thầm nói chuyện riêng. Dưới nội cỏ ướt sương, có 
muôn vàn tiếng động rất sẽ của côn trùng, giun giế, ở trên một 
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bụi tre, một bọn sáo sậu cãi nhau chí cha chí chát, còn đâu đâu 
cũng thấy mấy con chim gi, chim sâu đậu chỗ này, bay chỗ kia, 
không lúc nào yên sở. Xa xa, như cầm nhịp, vọng đưa lại tiếng 
chua ngoa của con chim thân yêu của những nơi nước độc : 
«bắt cô trói cột ! bắt cô trói cột» !

Mọi vật trong rừng theo rung động theo một điệu sống mạnh 
mẽ, nhưng con hươu sao mới ra đời chưa cảm thông được với 
khúc nhạc hòa hợp nhịp nhàng ấy; nó chỉ biết nó khoan khoái 
trong người, đói và bú cho no. Con hươu mẹ đứng yên cho con 
bú, thỉnh thoảng mới cúi đầu xuống liếm lông con và nói se sẽ :

- Bú đi con ! bú đi, Búp. Bú đi, Búp yêu dấu của mẹ

***

Con Búp lớn lên rất nhanh chóng. Nó theo liền mẹ nó như 
cái đuôi. Nó còn bé lắm nên mẹ nó không dám đi xa, chỉ quanh 
quẩn trong bụi rậm, hay lần theo những con đường nhỏ khúc 
khuỷu trong khu rừng gần để kiếm ăn. Sáng nào ra đi chúng 
cũng gặp cô Sóc vắt vẻo cái đuôi đằng sau lưng, nhanh nhẹn 
từ trên cây vông cao tụt xuống đất rồi lại leo lên trên cành cao. 
Vừa làm cái trò chơi ấy cô vừa hỏi :

- Chị hươu đi đâu sớm sủa thế ? Úi chà ! con bé trông xinh 
quá, giống chị như đúc.

Hươu mẹ dừng chân, đáp lại mấy câu, vừa nói vừa vuốt ve 
con, trong lòng sung sướng. Trong khi ấy, cô Búp chạy lăng 
xăng chung quanh mẹ, lúc bên trái, lúc bên phải, rúc vào bụng 
mẹ đớp mấy đợp sữa rồi tạt sang bên bụi cho lá sát vào cạnh 
sườn hay nghểnh cổ đớp một cái búp cây non và mềm. Cô dẫm 
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lên lá khô rơi thành từng đệm, lắng tai nghe tiếng lá vỡ lạo sạo 
hay hít mùi thơm của cỏ của hoa, hoặc ngơ ngác nhìn con ruồi 
xanh đập cánh vo vo ở một chỗ như một vết mực ở khoảng 
không rồi vụt bay ngang vào bụi rậm.

Một buổi sáng, trời trong hơn mọi khi, hươu mẹ dắt con theo 
con đường quen thuộc trong khu rừng. Nhưng lần này, lúc sắp 
sửa ra về, hươu mẹ không quay lại mà tạt vào con đường ngang 
và len lỏi vào lối mấy bụi xim trụi. Đột nhiên. Búp thấy hoa cả 
mắt. Bấy lâu quen với thứ ánh sáng mát và dịu trong rừng sâu, 
nay bỗng gặp ánh nắng chan chứa của vừng dương mọc đã hơn 
con sào đập vào mắt, vào mũi, Búp choáng váng, phải nhắm mắt 
lại một lúc mới tỉnh. Lúc Búp mở mắt ra Búp thấy trước mặt 
một cánh đồng cỏ rộng đương rung động dưới ánh nắng tưng 
bừng của một ngày thu mới chớm. Cô bé bỗng nhiên thấy máu 
chạy mạnh hơn trong huyết quản, bốn chân như muốn đập rất 
nhanh. Búp không nghĩ ngợi gì, chạy băng ra như tên bắn. Cô 
mang máng nghe thấy mẹ kêu lên một tiếng thất kinh, nhưng cô 
không kìm được mình, thân thể văng theo bốn chân. Cô nhảy 
vào đám cỏ non lá dài, lăn mình trong ánh sáng và hương thơm, 
ngây ngất và say sưa. Búp cảm thấy nắng ấm đượm vào da, và 
các thớ thịt như đương nở rãn ra. Khoan khoái, cô chỗi dậy, 
chạy vụt về phía mẹ, rồi, lúc gần đến nơi, tự nhiên vùng quay 
trở lại, phóng thẳng một mạch ra giữa cảnh đồng. Đương phóng 
rất nhanh, Búp thích chí tự kìm lại, bốn chân dừng hẳn, vững 
chắc như bằng thép. Một chiếc lá cỏ ở trước mặt cô bỗng vụt 
lên cao. Búp hấp háy mắt nhìn theo, kinh ngạc :

Vù. .. vụt ! Cái gì mà hăng thế ? Làm người ta hết hồn !

Chiếc lá cỏ là một con châu chấu.
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Búp còn đương ngơ ngác thì bỗng ở bên cạnh, hai con bướm 
trắng rung rinh trên ngọn cỏ tự nhiên rời ra bay lên chập chờn 
trên đầu Búp. Búp hoang mang buột mồm nói :

- Ô kia ! Hoa biết bay.

Một con bướm liệng thấp xuống, nói :

- Không phải hoa đâu, bướm đấy.

Rồi lại bay lên đuổi theo con bướm bạn và bảo :

- Con bé ngây thơ nhỉ, chị nhỉ. Nhưng chị trông nó kìa, xinh 
không ?

Sự thật thì Búp lúc bấy giờ trông xinh quá. Cô đứng trong 
nội cỏ non, thân hình thon thon và mềm mại, ánh nắng chiếu 
nổi bật những đốm trắng trên nền da màu vàng sẫm. Đầu cô hơi 
nghiêng, đôi con mắt thơ ngây như hỏi han. Y như dáng dấp 
những con hươu thường vẽ đứng cạnh một cô tiên thổi gió dưới 
gốc thông, trong những bức tranh cổ.

Hai con bướm chập chờn bay lại và hỏi Búp :

- Sao em lại đứng ngây ra đấy ? Trông hai chị lạ lắm à ?

- Hai chị thật không là hoa à ? Làm thế nào mà bay được, hả 
chị ?

Hai bướm nhìn nhau, mỉm cười cho câu hỏi thật thà của con 
hươu con, rồi lững lờ bay đi, không đáp. Búp nhìn theo bướm, 
nhắc thầm lại câu hỏi :

- Ừ, làm sao các chị ấy bay được nhỉ ?
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Nhưng Búp quên ngay câu hỏi và quên cả mọi vật, vì Búp 
nghe thấy tiếng mẹ gọi. Búp chạy băng về phía mẹ đứng, và đến 
lúc trông thấy cạnh mẹ có một hươu lớn bằng mẹ mình nhưng 
béo hơn và hai con hươu nhỏ đương đứng hiền lành bên nách, 
Búp tự dưng thấy bẽn lẽn, nhẩy từ tốn hơn, và lúc tới nơi, khoan 
thai đến nép vào bên sườn mẹ như một cô con gái nhà thế gia 
nền nếp.

Mẹ Búp bảo :

- Ra chào dì đi con.

Dì Búp âu yếm nhìn cháu rồi nói :

- Trông nó bé nhưng được cái chắc. Cái mõm đen lánh và 
cặp mắt to thế kia, sau này tha hồ mà đắt chồng. Mịch và Đan 
ra chơi với em đi con.

Hai con hươu con ngập ngừng bước lại chỗ Búp. Bỗng có 
tiếng lá cỏ gianh sột soạt. Mẹ Búp và dì Búp vội vã quay lưng, 
phóng nhanh vào khu rừng, vừa phóng vừa gọi con nhảy mau 
theo. Búp phi sau gót chân mẹ, trong bụng kinh hoàng tuy 
không hiểu vì lẽ gì.

***

Chiều hôm ấy, thủng thỉnh đi bên cạnh mẹ,

Búp hỏi :

- Ban sáng sao mẹ lại chạy thế hử mẹ ?

Mẹ Búp nhìn con, cặp mắt lo lắng :
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- Vì mẹ thấy động.

- Sao động lại phải chạy hở mẹ ?

- Rồi con lớn lên con biết. Hễ có động là có nguy hiềm con 
ạ. Mẹ sợ. .

Mẹ Búp ngập ngừng sợ hãi nhìn chung quanh rồi cúi xuống 
rỉ vào tai con :

- Mẹ sợ cọp.

Búp nói to :

- Cọp là ai kia hở mẹ ?

- Suỵt ! Nói sẽ chứ, con. Rồi con sẽ biết. Nó là kẻ thù của nòi 
giống ta. Gặp nó là chết đấy, con ạ. Con phải theo liền mẹ, tập 
nghe, tập ngửi, tập chạy. .. Nhất là chỗ cánh đồng, không có mẹ 
không được ra đấy, nghe không ? Nguy hiểm lắm, con ạ.

Búp thở giài. Búp nghe mẹ nói, sợ lắm ; nhưng Búp nhớ tiếc 
cảnh đồng cỏ non, với ánh sáng tưng bừng, với con bướm mềm 
mại chập chờn trên cánh hoa. Đẹp làm sao ! Sung sướng bao 
nhiêu ! Sao lại có thể có con cọp quái gở kia được ? Làm sao 
nó lại tác ác, sao nó không chạy nhảy vui vẻ và hiền lành như 
Búp ? Trời đẹp và trong, gió mát, nắng ấm sao nó không tận 
hưởng như Búp sáng hôm nay. Còn đói khát, thì kìa, nước suối 
trong vắt róc rách chảy trong khe đá, kìa búp non lá mềm của 
cây rừng, có thiếu gì đâu !

Búp không thể hiểu được. Nhưng Búp ngoan, biết vâng lời 
mẹ. Ngày theo ngày, Búp khôn lớn hơn, nhiều kinh nghiệm ra. 
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Búp tập nhận rõ tiếng lá khô reo trong gió, tiếng cánh đập của 
con chim cu, tiếng chuột vừa rúc rích vừa chạy vào hang. Cô 
quen phân biệt cái mùi ẩn trong gió, hương thơm của hoa hay 
mùi riêng của từng giống thú, giống chim sống chung quanh. 
Có khi cô đứng ngắm chị công lộng lẫy, chị trĩ bạc đỏm dáng 
mà quên không nhai nốt lá cỏ cô vừa ngắt còn đương ngậm 
trong mồm.

Búp quen cả với đêm tối, với tiếng côn trùng than vãn, tiếng 
con rắn leo lên cành cây và tiếng chim kêu thất thanh, Một đêm 
kia, đương nằm ngủ, Búp bỗng giật mình, hai tai dựng thẳng : 
Búp vừa nghe thấy có tiếng cười ghê rợn trên cành trám. Một 
con cú đen chũi ở đâu bay về nhất định đóng đô ở đấy :

- Hì, hì ! ở đây được đấy. Vrrù !

Trông thấy Búp lo lắng nhìn mình bằng đôi mắt ngây thơ, cú 
ta sù lông ra, dương to hai con mắt thô lỗ, bạnh má ra dọa nạt :

- Hì hì ! Đã sợ chưa ?

Búp kinh hãi quá, nhắm mắt lại, nép vào bụng mẹ, làm cho 
cú càng thích chí, cười lên một chuỗi ròn.

Nhưng đêm này qua đêm khác, cú vẫn đậu ở trên cành trám 
và Búp đã quen với điệu bộ hung hăng của cú. Búp biết cú thật 
ra hiền lành lắm, ngày thì nhắm mắt lại, đậu yên một chỗ như 
Bụt nhập định, đêm thì làm dữ để dọa Búp chơi. Tuy nhiên, 
những lúc cú sù lông, bạnh má, trổ mắt nhìn Búp và hỏi : « Hì 
hì ! Đã sợ chưa ? » thì Búp cũng trả lời : « Sợ lắm » để lấy lòng. 
Cú thích lắm, cười rồi nói chuyện với Búp.
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Chỉ có một điều, Búp vẫn tò mò muốn biết mà đem hỏi mẹ 
lúc nào mẹ cũng mắng gạt đi.

Quen với cú rồi, Bup mới nói :

- Bà cú ơi, cọp là con gì hở bà ?

- Cọp ấy à ? Nó là một con bò vằn lùn, có cái mồm to trông 
dữ tợn lắm.

- Trông nó có dữ bằng bà không ?

Cú bạnh má ra trả lời :

- Bằng thế nào được !

Từ đấy Búp đỡ hoang mang sợ hãi. Và những lúc gặp dì và 
hai anh họ - mà bây giờ Búp gặp họ luôn - Búp thì thầm nói 
chuyện cọp cho hai anh nghe. Mịch nói :

- Không phải đâu. Nó ghê lắm kia, bà cú thấm vào đâu. Nó 
to hơn cả voi, và răng nó nhe ra to bằng sừng của dì ấy, trông 
cũng đủ rợn lông gáy rồi.

- Anh đã trông thấy nó chưa ?

- Trông thế nào được. Trông thấy là chết rồi còn gì.

Tuy vậy Búp vẫn chưa tin. Một hôm trời đẹp, mẹ và dì Búp 
lại đưa lũ con ra cạnh cánh đồng cỏ. Búp, Mịch và Đan nô rỡn 
vui sướng trong ánh nắng. Bỗng lại như lần trước, có tiếng sột 
soạt trong bụi cỏ gianh lá dài và sắc, và tiếng mẹ và dì Búp gọi 
con, Nhưng lũ hươu nhỏ chưa kịp chạy thì bỗng có tiếng hổ 
rống. Búp ríu chân lại không chạy được nữa. Búp vừa trông 
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thấy một con cọp vằn từ trong đám cỏ gianh nhẩy chồm ra vồ 
lấy Đan đứng gần đấy. Tiếng Đan kêu thảm thiết, Búp không 
bao giờ quên được. Mịch nhanh chân đã chạy mất, còn Búp, giờ 
thì Búp hoảng sợ, trống ngực đánh mạnh, và đôi mắt thơ ngây 
từ nay in hình ảnh thống thiết của người bạn bị vồ kêu thương. 
Giả thử lúc bấy giờ con cọp quay lại bắt nốt Búp, thì Búp cũng 
đứng yên đành chịu một số phận khủng khiếp như bạn, nhưng 
cọp tham mồi, cắp Đan lững thững đi,

để lại đằng sau một con hươu con sợ hãi đứng chôn chân một 
chỗ nhìn theo cho mãi đến khi cọp đi khuất vào đám cỏ gianh.

Từ đây, Búp không thấy trong lòng thanh thản vui sướng 
như trước nữa. Tại làm sao con cọp lại vồ hươu bạn của Búp 
? Búp mỗi khi nhớ đến cảnh thảm thương ấy, lòng lại nao nao 
lên muốn khóc. Và Búp lại nghĩ đến những cảnh thảm thương 
khác chung quanh : con cáo đuổi bắt con chuột, con rắn leo lên 
tổ chim ăn trứng, con cắt đuổi bắt con gà rừng con. Trên hết 
cả giống ác thú ấy, có con cọp, chúa tể của sơn lâm. Búp cảm 
thấy thèm ghen con vật hung ác nhưng dũng mãnh ấy và thấy 
đời sống của giống hươu nai mình nhỏ nhen hèn kém quả. Búp 
buồn bã nhìn lên trời xanh, như hỏi han những câu hỏi không ai 
trả lời được. Cô đi tìm những nơi vắng vẻ, ngồi hàng giờ nhìn 
vào quãng không, và gầy người đi.

Tiết trời dần đã sang xuân. Sáng sớm một hôm kia trời vừa 
bình minh, rừng thẳm đã thức dậy. Cô phong lan uốn mình nói :

- Ngủ no rồi. ngger thùn nội
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Một bông tầm xuân soi vào giọt sương đọng long lanh :

- Yên nhớ, đừng tan vội.

Giọt sương đáp :

- Cô xinh quá. Cái má mơn mởn ra.

Một con ong ở đâu bay lại rúc vào nhị hoa, vừa rúc vừa nói :

- Đẹp lắm rồi, làm dáng mãi.

- Khéo chị này ! Nhầu nát cả người ta bây giờ.

− Úi chà ! chị nhiều mật nhỉ !

Con khưởn non ở trên ngọn đa vắt vẻo nói :

- Trời đã ưng sáng, dậy thôi, dậy thôi.

Chị chuột chù nằm trong hốc cây nói leo lên :

- Gớm, cứ léo séo mãi. Im đi cho người ta ngủ. Còn đêm tối 
chứ đã sáng đâu.

Cô chim khuyên thỏ thẻ :

- Sáng rồi. Trời trong như đúc ngọc lưu ly.

Và như nối lời chim khuyên, tiếng hót cô sơn ca bỗng vút lên 
cao, trong vắt như nước suối, mơn trớn như ánh bình minh trên 
cánh bướm.
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Búp thức giấc đã lâu, nhưng chưa chỗi dậy, nằm yên nghe 
khúc nhạc ấm áp của mọi vật trong rừng đương ca ngợi sự sống 
trở lại với ánh sáng mặt trời. Cô nghe tiếng bìm bịp đều đều ở 
xa vọng lại như tiếng nhịp trầm của bản đàn réo rắt. Búp cảm 
thấy điệu sống nhip nhàng, cân đối, hòa hợp như đương dâng 
lên cao, lên cao vút, qua mấy từng mây trắng phất phơ, có lẽ 
lên quá cả những ngôi sao đêm hôm trước lấp loèang trong đen 
thẳm.

Bỗng con chim khách vụt bay đến, hớt hơ hớt hoảng :

- Cách cách ! trốn đi, trốn đi.

Một đàn sáo sậu bay ùa đến, thi nhau nói :

- Chính nó rồi. Chạy đi, chạy đi trước.

Bản nhạc rừng như ngang giây rồi rối loạn. Búp chỉ nghe 
thấy cánh chim đập mau và tiếng kêu thất thanh. Vài ba con 
gáy tất tả bay qua, không nói một tiếng. Một con cu xanh ngừng 
cánh đậu tạm trên cành vòng, thở hổn hển. Hai con gà gô lủi 
vào bụi cây gọi nhau :

- Trốn cho kín, đét đét đa đa ! Trốn cho nhanh.

Mẹ Búp đứng sửng, mắt mở to, tai giương thẳng như cánh 
buồm, mũi phập phồng đánh hơi. Có tiếng cành cây gẫy. Dì 
Búp, Mịch và hai con hươu khác xông ra. Dì Búp vừa chạy vừa 
kêu :

- Chính nó rồi chị ạ, chị chạy cho nhanh thôi.
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Mẹ Búp không theo lời em, đứng sững đánh hơi một lần nữa 
rồi ra hiệu cho Búp theo sau. Mẹ Búp tạt ngang vào bụi rậm, 
nhảy qua một cái suối, chui vào một cái hang đá kín đáo rồi 
theo lỗ hổng trèo lên. Khi ra ngoài ánh sáng, Búp thấy mình ở 
trên cao, trong một đám cây gai góc, và dưới gốc một cây si lớn. 
Mẹ Búp ra hiệu cho con nằm xuống và yên lặng nghe ngóng.

Qua kẽ lá, Búp nhìn rõ bên kia bờ suối,  các giống thú các 
giống thim lũ lượt theo nhau trốn vào rừng rậm, hốt hoảng như 
có một sự gì nguy hiểm ghê gớm theo ngay sau lưng. Một đàn 
hươu nai chạy vội qua, sừng con nào cũng vướng đầy lá cây 
nặng chĩu ;một con bò mộng vụt đâm vào bụi cây ; mấy con 
cun cút lủi vào khóm cỏ mái. Thương hại cho một chị trĩ vàng 
óng đương bay là xuống mặt đất, mệt quá hay sợ không lê chân 
đi được nữa, nằm nép bên bụi xim há mỏ kêu chiêm chiếp. Búp 
nằm yên, kinh khủng nghĩ thầm :

Chắc là cọp rồi. Cọp nó đến tìm mồi, nên ai nấy đều sợ mà 
chạy trốn hết.

Như đáp lại ý nghĩ của Búp, có tiếng gầm rồi một con cọp, 
hai con cọp chạy vụt qua, cũng hốt hoảng sợ sệt như giống thú 
khác, không để ý gì đến mấy con hoãng, con thỏ cũng đương 
chạy cùng một đường. Búp ngạcnhiên và hoang mang, không 
hiểu vì lẽ gì cả đến con ác thủ chúa cả sơn lâm cũng có vẻ khủng 
khiếp, và ai nấy đều cho chạy trốn là một bổn phận thiêng liêng.

Chợt có tiếng chó sủa ran và Búp đánh hơi ngửi thấy mấy 
thứ hơi lạ lùng, ghê tởm. Ngay trước mặt Búp, một con chồn bị 
con chó săn đuổi rất gấp. Chị chồn chạy đã mệt lả, quay lại nói :

- Bức nhau làm gì ! anh tha cho tôi.



Hoàng Đạo | 16

Chó sủa.

- Không ! không ! gâu ! gâu !

Chồn đuối sức quá rồi,chạy đến hốc đá hốt nhiên quay lại 
nhìn chó, van lơn :

- Thì anh hãy tha tôi làm phúc. Anh hãy nghĩ đến tình đồng 
hương, đồng xứ. ..

- Không biết, gâu gâu !

Chồn thấy chó xử úc, giận uất lên đến cổ, giương mắt nhìn 
thẳng vào mặt chó, quát :

- Quân phản trắc !

Con chích chòe trên cây nhắc lại :

- Chích chích, quân phản trắc !

Và con khướu, con sáo, con khách, con sóc, ai nấy đều kêu 
bêu riếu :

- Quân phản trắc, quân phản trắc !

Quạ đập cánh giận dữ mắng :

- Xấu hổ !

Chó kêu :

- Gâu ! gâu !

Rồi chó nhẩy vào cắn chồn :
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- Nó ở đây, ở đây !

Ngay lúc ấy có tiếng súng nổ ầm và muông thú chim chóc 
đều im tiếng, khủng khiếp bay chạy tán loạn.

***

Trong mấy hôm liền, rừng xanh chưa hoàn hồn, và cuộc săn 
bắn của ông châu đã giết hại mất nhiều mạng muông thú. Chị 
cú xanh không dám đậu lâu một chỗ, hễ có tiếng động nhỏ là vỗ 
cánh bay đi vội vã. Cô cu-li không mấy khi rời ra ngoài cái hốc 
cây, cứ hai tay ôm đầu cuộn tròn lại như sợ mở mắt ra là trông 
thấy cái thảm cảnh hôm nọ diễn lại một lần nữa.

Búp lúc nào cũng vểnh tai nghe ngóng. Hễ gặp dì và Mịch là 
nói chuyện về con người ghê gớm. Mịch nói :

- Tôi sợ quá.

- Em thấy nó rồi cơ. Em trông con vật dị kỳ ấy không có gì 
dữ tợn cho lắm. Thế mà cả đến ông ba mươi nghe thấy cũng 
cúp đuôi chạy.

Những khi đứng một mình, Búp nhớ đến việc cọp sợ người 
thì trong lòng thấy vui thỏa đôi chút, như có ai báo thù hộ cái 
chết của con hươu bạn bị cọp về. Nhưng Búp càng cảm thấy rõ 
chung quanh mình toàn là kẻ thù cả, và thấy đời sống của mình 
khó khăn quá.

Song ý nghĩ ấy chỉ thoảng qua trong óc Búp, và chỉ một phút 
sau là Búp đã quên cả nguy hiểm nhẩy cỡn bứt lá non hay ứng 
lại cọ sừng vào gốc cây. Búp sẽ quên hết nếu những việc xảy ra 
và mẹ Búp luôn luôn không nhắc Búp nhớ đến. Một hôm, Búp 
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đương nói chuyện với cô chích chòe thì mẹ Búp ở đâu về bảo 
Búp đi theo. Qua một quãng rừng, hai mẹ con đến cạnh suối, và 
Búp giật mình lúc trông thấy bên một thân cây để một cái xác 
người chết đã bị mất một đùi mà con cọp cong đuôi chạy hôm 
nọ về ăn thịt.Búp hỏi mẹ :

- Người cũng bị cọp vồ kia ạ ?

Mẹ Búp nhìn con nói :

- Giống ác thú thường là ăn thịt lẫn nhau, con ạ.

Và Búp cảm thấy số phận của loài hươu cũng không hèn kém 
gì hơn số phận của bọn ác thú kia.

***

Ngày qua tháng lại, chẳng bao lâu Búp đã thành một con 
hươu lớn. Búp thấy buồn vô cớ, nhớ cái gì không biết, thương 
cái gì không hay, chỉ tìm nơi vắng vẻ trong rừng rậm để nằm 
trên đệm lá vàng nhìn vơ vẩn. Đã lâu, mẹ con ở riêng, Búp thỉnh 
thoảng mới gặp mẹ, và gặp vào những lúc bất thần nhất. Mẹ 
Búp đã già, và vẫn không giống các hươu khác. Ít khi người ta 
được gặp mẹ Búp ; có khi năm bảy con hươu đang nói chuyện, 
mẹ Búp đột nhiên trong bụi rậm ra lúc nào không biết. rồi nói 
một vài câu lại đột nhiên đi, không biết đâu mà tìm nữa.

Búp thấy đời thiếu thốn một thứ gì và những lúc Búp khổ sở 
nhất thì lại thấy mẹ đến vuốt ve, nhìn con như nửa mừng nửa 
thương, rồi lại đi. Đôi mắt mẹ hình như nói nhỏ với Búp :

- Không sao, nếu con kiên tâm. Con phải tự con tìm lấy 
đường đi, mẹ không bảo được.
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Sau những buổi gặp mẹ, Búp thấy lòng thư thái hơn, nhưng 
vẫn không hết thắc mắc. Búp đi lang thang, hết chỗ này đến chỗ 
khác, như có một linh tính sui giục.

Một hôm, Búp đương mơ màng bên cạnh một giòng suối 
nước trong, bỗng gặp một con hươu lạ, sừng dài, mắt sáng. 
Hai con hươu nhìn sững nhau và cảm thấy trời sinh ra để sống 
đời với nhau trong sự yêu thương. Hai hươu cùng xuống uống 
nước, rồi như một định mệnh đã sắp đặt từ trước, song song 
cùng đi cùng nói chuyện đậm đà, âu yếm. Và từ đấy, Búp thấy 
lòng êm ấm đầy đủ, vui vẻ cùng bạn mới cùng tìm lá non, cùng 
đạp lá vàng. Một lứa đôi đẹp như một bức tranh, tô điểm cho 
cảnh rừng hoang vu thêm xinh, thêm đằm thắm, linh động.

Nhưng nhiều lúc Búp cảm thấy sung sướng quá, và mang 
mang sợ hãi lo lắng, tưởng chừng như hạnh phúc tốt đẹp quá 
không lâu bền được. Một hôm ở xa chồng, Búp bỗng thấy xao 
xuyến trong long, và đột nhiên nghe thấy có tiếng chồng gọi 
ở mãi tận cánh đồng cỏ non phía bên kia rừng. Tiếng gọi đều 
đều, khiến Búp không kịp nghĩ ngợi, vội tung bốn móng chạy 
về phía ấy. Đương chạy, bỗng có tiếng gọi, và ngạc nhiên Búp 
thấy mẹ ở trong bụi xổ ra, đứng chắn đường nói một cách lo sợ :

- Hãy dừng lại con !

Búp nhìn mẹ nói :

- Chồng con gọi con đấy, thưa mẹ. Mẹ đi với con đi.

Mẹ Búp bảo :

- Mẹ biết rồi. Nhưng không phải chồng con đâu.
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- Không phải chồng con ! Mẹ nói lạ.

- Ừ, không phải chồng con. Con hãy khoan, để mẹ đưa đi.

Mẹ Búp nói rồi dẫn Búp rẽ vào bụi rậm đi quanh co trong 
rừng, theo những con đường rất hiễm hóc Búp chưa tới bao giờ. 
Búp lấy làm lạ, hỏi mẹ :

- Sao mẹ lại tìm những lối này mà đi, hả mẹ ?

Mẹ Búp trịnh trọng nói :

- Vì có nguy hiểm cho con. Mẹ vẫn theo dõi con từ trước đến 
nay để phòng giữ cho con, con không biết đấy thôi. Bây giờ mẹ 
biết con đi thẳng đến chỗ có tiếng gọi kia là con nguy đến tính 
mệnh nên mẹ phải đến cứu con. ..

Quanh co một lúc lâu, hai mẹ con dón dén đến sau một bụi 
rậm, ngay bên cạnh cánh đồng cỏ. Búp nghển cổ nhìn ra và giật 
mình. Giữa cánh đồng, chồng Búp nằm chết, máu trào ra ở một 
vết thương trên cổ, và bên cạnh, người, phải, chính một trong 
giống người độc ác, đương thổi vào một cái lá quấn lại và kéo 
ra những tiếng kêu na ná như tiếng gọi của hươu nai. Ông châu 
đã dùng cái mưu thông thường ấy của bọn đi săn để rử Búp và 
những con hươu ngây thơ thật thà khác vào cạm chết.

Búp cố kìm cũng không đừng được ;cô kêu lên một tiếng sẽ. 
Tức thì ông châu cầm lấy khẩu súng nhằm về phía cô. Mẹ Búp 
chỉ còn kịp giục Búp chạy, và tiếng súng nổ giữa lúc mẹ con 
chạy tạt vào rừng sâu. Mẹ Búp rên rỉ một tiếng, một giòng máu 
đào ở đùi phụt ra rỏ giọt xuống cỏ. Búp dừng lại nhìn mẹ, trong 
lòng thương xót vô hạn. Nhưng biết làm thế nào ? Mẹ Búp cắn 
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răng chịu đau, tìm đường rất quanh co mà đi. Búp nhận ra rằng 
tuy bị thương mà mẹ rất tỉnh táo, thỉnh thoảng đứng lại nghe 
ngóng, có lúc quay về đường đã đi qua, kỳ lúc máu không rơi 
vết xuống đệm cỏ nữa mới chịu rẽ vào con đường quen thuộc.
Mẹ Búp đứng lại trước gốc cây lớn, bên cạnh một trái núi đá, 
rồi rẽ lau chui vào một cái hang, đặt mình xuống đệm lá khô và 
thở dài khoan khoái.

- Thoát rồi, con ạ.

Búp quên cả nỗi buồn riêng, ngày ngày đi bứt búp về cho 
mẹ ăn và tìm thứ lá riêng để mẹ rịt vào vết thương. Nhưng vết 
thương không hàn khẩu, mỗi ngày lại thấy nặng thêm. Một đêm 
kia, sau mấy hôm mê mệt không ăn uống gì, mẹ Búp gọi Búp 
đến bên cạnh bảo rằng :

- Mẹ chết mất, con ạ.Nhưng mẹ cũng không tiếc gì, vì còn 
có con nối giõi. Mẹ xem con có mang được hai tháng rồi, thế là 
mẹ mừng. Nhất là con đã biết, đã rõ những nỗi nguy hiểm của 
cuộc đời. Lúc nào cũng phải dè đặt tìm những nơi bụi rậm hốc 
đá mà ẩn thân nghe chưa con.

Mẹ Búp gượng đứng dậy rên rỉ đau rồi nói tiếp :

- Giờ thì mẹ phải tìm chỗ mẹ chết.

Búp mếu mảo :

- Mẹ cho con theo với.

- Không con ạ, mẹ muốn chết một mình, ở nơi mẹ đã định từ 
trước. Con ở đây nhé, không được theo mẹ, nghe chưa ?
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Rồi mẹ Búp tập tễnh bước lần ra ngoài cửa hang.

***

Sáu bảy tháng sau, trên con đường hẹp đưa ra ngoài cánh 
đồng cỏ, một con hươu mẹ và một con hươu con nhỏ và ngây 
thơ đi bước một. Búp nhìn con chạy lăng xăng, lúc chạy bên 
trái, lúc sang bên phải, nghển cổ đớp một búp cây non mới nhú 
còn căng nhựa hay ngơ ngác nhìn con ruồi xanh đập cánh giữa 
quãng không, trong lòng man mác một tình yêu êm dịu. Búp 
nhớ lại hồi nhỏ, và tưởng chừng như chính mình là con hươu 
con đương nô rỡn, còn bản thân chỉ là một giấc mộng.

Ra đến cảnh đồng cỏ non rực rỡ dưới ánh nắng, mẹ con Búp 
tình cờ gặp Mịch cũng đưa con đi chơi sớm.

- Kìa, ra chào dì đi con.

Búp vừa nói vừa nhớ đến buổi đầu tiên Búp tiếp xúc với thế 
giới bên ngoài và mỉm cười. Rồi, trong khi hai con hươu con 
say sưa ánh sáng và gió lộng nô đùa ở trong cỏ, Mịch và Búp, 
hai chị em đứng cạnh bụi xim trụi, nói chuyện với nhau, trong 
lòng man mác những hình ảnh xưa.

Búp nhớ lạin hững nỗi buồn, nỗi lo sợ thủa trước và cảm thấy 
cần phải đem hết tài sức để hộ vệ đứa con thơ còn chất phác, 
chưa hiểu đời là một cái bẫy cái cạm luôn luôn phải đề phòng. 
Muông thú không phải ai cũng như loài hươu, không làm hại 
ai, không giết chóc ai, chỉ biết uống nước suối, ăn lóc cây, và 
thầm lặng ca ngợi cái đẹp man mác mọi nơi. Nhưng con cọp dữ 
tợn cũng không sung sướng hơn loài người độc ác ; họ tự giết 
lẫn nhau, giầy xéo lẫn nhau, tự làm khổ nhau. Riêng đối với ta 
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- Búp nghĩ - chỉ có việc là xa lánh họ, tìm những nơi hẻo lánh, 
rậm rạp mà ở, và hưởng cuộc sống êm ái với cỏ cây, với nước 
suối, hoa rừng. Búp lại nhìn con, thầm nhủ rằng con đâu đã biết 
rõ đời như Búp, hãy còn ngây thơ và chân thật, tưởng ai cũng 
như mình, yên ổn mà sống trong hòa nhã, trong bản đàn nhịp 
nhàng của tạo vật. Búp cảm thấy thương con vô hạn, và lo sợ 
cho con. Chợt nó tiếng lá sột soạt. Búp vội kêu lên :

- Con ơi, chạy theo mẹ thôi, chạy nhanh lên.

Và trong ánh nắng chói lọi của vừng dương lên quá ngọn 
đa, bốn con hươu chạy vụt vào trong rừng thẳm, màu vàng trên 
lưng lấp loáng như những vết nắng linh động trong lá cây.




