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LA THU MUA HE
]\ [ lla xuan vira qua da dé€ lai mot cdi tang 16n cho gi6i vin hoc va lang bio ngudi Viét viing Thii
"1 P6 Hoa Thinh P&n néi riéng va hai ngoai néi chung. Van Thi Si Ha Binh Trung da tif tran
ngdy 24 thing 4 vira qua, hudng tho 91 tudi. C& Thi Si dd dé lai mot gia tai tho vin dd s6 va
niém thuong ti€c sdu dam cho con chau va gidi van thi hitu. Tam C4 Nguyét San c6 PHAN UU
trang 196 va nhiéu hinh 4nh ky niém véi Ong Ha Binh Trung trang 200. Ngd Tang Giao, Nguyén
Thi Ngoc Dung va Truong Anh Thuy c6 bai tudng niém véi ngudi qia co trang 13, 197, 199.

MOt cdi tang nifa trong gidi thi ca kich nghé 12 Nghé ST Quang Minh ciing theo g6t Thi Si
Ha Binh Trung vé Mién Cuc Lac ngay 25 thang 4. Ca kich si Quang Minh c6 giong ngdm thd
ngot ngao, truyén cdm, ndi ti€ng tir thud Tao Pan trudc 1975 tai Sai Gon.

Trong mua xudn qua, bu lai ching ta cling c¢é nhifng tin vui vdn hoc tai Virginia. Hai tdc
gid Lé Thi Han va Lé Ta Bich Do cho ra mit quyén siach “Thong Dong Tudi Vang” viét vé
nhitng kinh nghiém trong lanh vyc dinh dudng, xa hoi, kinh t&, ti chdnh vd ngin hang cho
nhitng ai budc vao tudi vé& huu & Hoa Ky.
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Bién Khio Gia Nguyén Ngoc Bich cho ra mit, tai biét thy Nha Vin Nguyén Thi Thanh
Binh, tap “Luu Huong Ky” phién Am, chi thich rat cong phu vé tip thd c¢d ctia Nit ST HS Xuan
Huong chuta bao gid duge phd bién hoan héo tru6e ddy. Xin quy vi xem tudng thuat trang 190.

Cau Lac Bo Vin Hoc Nghé Thuat da c6 budi gidi thiéu, tai phong hop NOVA, Tt Sich
Ti€ng Qué Huong ctia Nha Vin Uyén Thao va tic phdm “Nhan Vin Giai Phim va Van Dé
Nguy&n Ai Quéc” cia Nha Vin Thuy Khué tir bén Phap sang.

Va mua heé nay, ngay 8 thdng 7, Tam Cd Nguyét San Cé Thom véi sy bdo trg clia Cau
Lac B6 Vin Hoc Nghé Thuit sé t6 chifc mot budi Sinh Hoat Vin Hoc va Am Nhac gidi thiéu
Gido Su Nguy&n Hung Qudc va Gido Su Hoang Ngoc Tuan dén tir Uc. Xin quy vi xem chi
ti€t trong Thu Mdi trang 189 va tham dy dong ddo dé chao mirng hai vi ddng huong dé&n tir xi
xa x06i Nam Cuc ra mit ching ta tai ving Thii d6 Hoa Thinh B6én.

Vang thua quy vi, ching ta dang & trong muia hé, miia cia ve sdu kéu rim ran trong cic
hang cAy rim rap, miia c¢6 hoa phudng tim, dd, hoa sen tring, hdng, hoa tudng vi hong, tim,
hoa hoang anh, dim but d3, vang, tim... Chiing ta dudc in nhin, vai, ming ciu, mit, &i ... tir
céc tiéu bang c6 nhiéu ning nhu California, Florida, Texas... dé tudng tugng nhu dang & qué
nha. Mua ma ching ta dugc mic 4o cdnh mdng manh, quan sogc ngin, di dép nhe nhang,
mic 4o tim nhiy xudng hd boi ngoii trdi hay di tim bién bat ngat trong xanh tuyét voi...

Cd Thom ciing rit hgp thdi trang véi hinh bia trde 1a bic tranh “Phugng Hoang” mau sic
néng chdy ctia Vin Thi Hoa si Tran Thi Hudng Cau tir Piic Qudc gii cho chiing tdi. Bia sau 1a
anh buém “Von Hoa” cia Nha vin Truong Anh Thuy da dugc giai huy chuong vang “Judge
Choice” clia “Hoi Nhi€p Anh VN Ving Hoa Thinh Pn”. Mot hinh nita & bia sau ca Nhiép
anh gia tai tf Nguyén Quéc Khai, véi tiéu dé “Pong Pua”, mau sic nhe nhang, kin ddo nhung
ngudi ta lai chgt nghi dén bai thd “DPanh Pu” ctia Ba H6 Xuan Huong. M&i quy vi thudng 1am.

Ngoai ra, nhu thudng 1& C3 Thom van phong phi véi cdc dé tai dd thé loai: bién khdo,
truyén ngin, tuy but, hdi ky, thd mdi, thd c¢d dién, tho Anh, Phip ngit, nhac ban... clia cic tic
gid tir Pong TAy Nam Bic Hoa Ky sang t6i Canada, Thuy Si, Phdp, Pic...

Vin biét tinh trang internet, website... banh truéng dd lam moi trudng bdo chi thuyén
gidm, nhiéu toa bdo, tiém sdch déng ctta... Nhung vin c¢6 doc gid chi thich doc sdch, thich giit
sach quy trong td sich. Nganh viét lach, tranh, dnh vin cin gidy, bit muc vad mau cho tic
phdm clia minh, van phai c6 tic phdm bay bdn tai tiém sich, phdi c6 tranh, dnh trung bay tai
phong trién 1dm, nhitng bain nhac phai dugc in vao CD hay DVD va trinh bay ca trén san khiu
mdi 12 nhitng biing chiing dang k€ ghi vao ti€u skt tdc gid. Ching to6i con 1am bdo vi ching toi
con kha ning dé ti€p tay véi cic tdc gid ciing con kha niing sing tdc, con mudn phuc vu doc
gid yéu vin hoc trén sich vd, bdo chi, va mudn phuc vu 1y tudng clia minh.

Kinh chic quy doc gid mot mia he thodi mdi, c6 nhiu thdi git nghi ngdi, c6 nhiéu sich
quy d& doc vdi than tim an lac va c6 cling mdt hy vong trudng tdn cho nén vin hoc hai ngoai.
Hen tdi ngd cling quy vi tac gid va doc gid ¢ so bdo mua thu.

NGUYEN THI NGOC DUNG
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Doc lai m{t bai Ca dao Viét va mot bai tho Puwong

Tinh Yéu va Long Chung Thuy Trong Bai

“Nu Tam Xuan” Va “Tiét Phu Ngam”

Pham Trong Lé
A. Cadao Viét Nam: A Vietnamse Folk-Poem

Nu Tam-Xuén

Treo lén cdy budi hdi hoa.

BuGc xuong vweon ca hdi nu tam-xudn.
Nu tam-xudn né ra xanh biéc,

Em dd c6 chong anh tiéc lam thay!
--Ba dong mot mé trau cay,

Sao anh chang hoi nhitng ngay con khong?
Bay gio em dd c6 chong,

Nhw chim vao ch;ng, nhw cd cdn cdu,
Cd cdn cdu biét dau ma go?

Chim vao long biét thud nao ra?

(Vietnamese folk poem-Anonymous-Undated)
Duong Quang Ham, VIET NAM THI VAN
HOP TUYEN

(Saigon: Trung Tam Hoc Liéu, in lan thir 9,
1968, tr. 10, twa bai 1a “Tiéc su biét nhau
qua cham.”)

The Eglantines
I climb on the grapeftuit tree to pick the flowers.
I step down the garden of egg-plants to pick
the eglantines.
The eglantines are blooming in deep sky-
blue color,
You already have a husband, I am so much sorry!

--For three copper coins, a bundle of bitter
betel leaves,

Why didn’t you ask for me when I was single?
Now I already have a husband,

Like a bird in the cage, a fish at the bait.
Once the fish is hooked, how can it get
unhooked?

When can a caged bird ever be set free?
(Translated by PTL)

Ghi Cha: G.s. Nguyén Ngoc Bich ciing
dich bai nay sang tiéng Anh mang tua
Regret trong A Thousands Years of
Vietnamese Poetry do nha Alfred A. Knopf
in & New York, nam 1975, tr. 59.

B. A T’ang Poem on Similar Theme
Tiet Phu Ngam by Trwong Tich—Zhang
Ji (766-830)

Phéan Hén Viét

Qudn tri thiép hitu phu,

Tdng thiép song minh chdu.

Cdm qudn trién mién 3,

Hé tai héng la nhu.

Thiép gia cao ldu lién uyén khoi,

Liwong nhdn chap kich Minh-Quang 1y,

Tri qudn dung tam nhuw nhdt nguyét,

Sw phu thé nghi dong sinh tit.

Hoan qudn minh chdu song I¢ thiy,

Han bdt tiwong phiing vi gid thi.
Truong Tich
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Phan chit Han

TIET PHU NGAM

BRI
BAZEBX

REE LK,
REEBRE
BEAER
EREEELEL
R ABEBHE,
HMER LGB A
ERERE T,
EEHKSERE
R A #H & R IR

Y

SO 59

Nghia :
Khiic ngém ctia nguoi thiéu phu c6 tiét hanh
Chang biét thiép da c6 chong, ma con ting
thiép hai hat minh chau.
Cam dong vi tinh quyén luyén cua chang,
thiép deo minh chau trong 40 lya hong.
Nha thiép c6 lau cao ké bén vuon ngy,
Chodng thiép lam chap-kich-lang trong dién
Minh-Quang.
Biét chang c¢6 y dinh trong sing nhu mat
troi, mat trang,
Nhung trong phan su ddi v6i chong, thiép
da thé cung chong séng chét co nhau.
Tra minh chau lai chang, hai hang 1¢ chay.
Héan rang da khong gip nhau, luc thiép con
chua iy chong

(Theo Tran Trong San, chi din bén
dudi, tr. 209)

Nhén xét: chit trién mién (chit Han Viét
c6 nghia “quan quit, chang chit khong thé roi
ra duoc (Pao Duy Anh, Han Viét Tur Dién,
trang 491 (entangled); khac voi nghia trién
mién trong tiéng Viét 1a tinh trang kéo dai, lu
bu, lién mién, khé chim dut (Lé Vian Puc &
Lé Ngoc Try, quyén Ha, trang 1678),
interminable, unending, continuous, unceasing,
Chit cao lau=nguyén nghia “lau cao”, by gio
tiéng Viét cao lau=nha hang ban com Tau
thuong & trén lau cao, nhung ciing co khi &
timg dudi dét, Chinese restaurant.

Chii thich vé goc truyén:

Truong Tich nguoi T6 chau, thi gia doi
Trung Pudng, thi dau tién si. Trong nudc
Trung Hoa bay gid ¢6 nhiéu phién tran, moi
tiét do sir chiém mot noi. Bay gio Truong
Tich lam viéc tai mac phu cia mét vién
sodi thudc phe thudn (ing hd nha wvua).



Vién soai dit Van l1a Ly Su C6 (Ly Su
Pao) 1a mot Tiét do st thude vé nghich
dang (chéng lai trung wong), 4n can viét thu
dem 1& vat dén dén Truong vé gitip minh.
Truong khong dam tir chdi ngay, sau do
phai gia cach hoan lai 18 vat va lam bai Tiét
phu ngam (Tran Trong San, trang 210).

Theo Nguyén Tir Quang (chu thich bén
dudi) thi bai ca dao Ny tam xuin tuong
truyén do Pao Duy Tur lam ra. Lac d6 ong
gitip cho chiia Nguyén & mién Nam. Dao
Duy Tir muon 10i ¢d gai ¢o chéng khéo 160
khudce tir nguoi yéu bai tho nay dé tir chdi
161 moi giup ctia chua Trinh Trang. (Theo
Nguyén Tir Quang, dién hay tich la trong
mang http://vnthuquan.net).

-Tai dia chi mang Hoa Son Trang
(http://www.hoasontrang.us/tangpoems/duo
ngthi.php?10i-92)

C6 dang thém 6 ban dich bai Tiét phu
ngadm sang tho Viét, ngoai ban dich cua
Ngé Tét TS in nam 1940, trong d6 ¢ ban
dich cia Song Nguyén Han Tu:

Biét rang van da dong thuyén

Hoi nguoi tang ngoc wom duyén lam gi.
Du sao nguoi da thoi thi,

Ao hong deo ngoc...xin ghi tinh chang.

Ldu cao vwon ngw ngé ngang

Bén nguoi linh dién Minh Quang xdy tinh.
Biét chang my y quang minh

Nhung long dd nguyén tuyét trinh cimg chong.
Ngoc trao lgi I¢é doi dong

Tiéc khéng gap lic md hong trinh nguyén.

Nhan xét:

Qua bai ca dao Ny Tam Xuén, ngudi doc
thdy nguoi thiéu phu trong bai ca dao Viét
¢ y trach moc: Nang bao nguoi thanh nién
da khong biét di hoi sém. Ciing ngdm than
cho sb phén « cha me dit dau con ngdi day »
ciia x4 hoi Viét xua, nén cé khi liy phai
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nguoi ph01 ngiu minh khong ung y thi « nhu
chim vao 16ng, nhu ca cin cau ». Nhung van
chiu dung hy sinh vi nghia vu lam vo, lam
me. Trong bai Tiét phu ngdm, nguoi thiéu
nit Trung Hoa dugc nguoi yéu cll ting hai
vién ngoc qui, nay nang c6 chong cling co
dia vi (linh cam kich trong d&&n Minh Quang
cua nha vua), gitt d6i ngoc qui trong 4o 1ot
minh mau sen hong, nhung sau khi suy nghi,
tra lai ngoc ma khoc.

Gido su Nghiém Toan khi so sanh hai
bai tho nay c6 nhan xét la bai ca dao Viét
con béng bay hon bai tho Puong cua
Truong Tich.

«Hay ctr suy: trong bai ca dao cua ta
dung 16i d6i thoai giita d6i ban ci, vira linh
dong, lai ngﬁm chira xiét bao 4n han ‘sy da
16 16i’; hubng chi dung vé phwong dién
danh gido, mot bén thiéu phu Trung Hoa
nhan ngoc deo vao ao 16t minh, vé sau nghi
ra méi khoc vira tra lai nguoi yéu; mot bén
thiéu phu Viét-Nam danh an-phén ca chau,
chim 16ng, khong c6 may may an y ta dam,
thue 13 101 n6i ¥ nhi, duong hoang, du thay
miy cidu ca dao ta chua hin kém tho
Truong Tich.» (Nghiém Toan, VIET NAM
VAN HOQC SU TRICH YEU (1949) (Séng
Moi in lai tai Westminster, CA, Hoa Ky,
khong dé nam, tr. 26).

C. Cac ban dich sang tho Viét.
-Ban dich 1:

Tiét phu ngam

Chang hay em ¢6 chong roi,

Yéu em, chang tang mot doi ngoc lanh.
Vin vwong nhitng moi cam tinh,

Em deo trong do 16t minh mdu sen.
Nha em vieon ngy ké bén,

Chong em cam kich trong dén Minh-Quang.

CO THOM



Nhur guwong, ving biét long chang,

Tho chong quyét chang phu phang thé xua.
Tra ngoc chang, I¢ nhu mua,

Gian khong gip-g& khi chwa c6 chdng.

Ngo Tat T6 dich (1940)

(in lai trong Tran Trong San, THO
DUONG, Scarborough, Ont., Canada: Bic
Pau in lan thi nam, 1993, tr. 211)

-Ban dich 2:

Loi hat nguoi tiét phu

Chang hay thiép c6 chong roi,

Con dem cho thiép mét doi ngoc lanh.
Cam long quyén-luyén khéng danh,
Thiép deo vao do 16t minh mau sen.
Vieon kia nha thiép ké bén,

Lang quan chap kich trong dén Minh-quang,.
Biét chang bung sang nhu guwong,

Tho chong thé quyét dé vang chang sai.
Gat chdu, trd ngoc chang thoi,

Tiéc khéng gdp g dwong thoi con son.

Tran Trong Kim dich
(Trong BPUONG THI (Saigon:‘ Tan Viét, 1950,
1974, Pai Nam in lai, khong dé nam, tr. 120.)

Nhan xét: Ban dich cua Trin Trong Kim
(lam nam 1945) khi ngai ¢ Chiéu Nam
(Singapore), nha Tan Viét in nam 1974, co
it nhat 8 diém tuong ddng voi ban ciia Ngb
Tét T4 in ndm 1940.

-Ban dich 3:

Tiét phu ngdm

Thiép c6 chong, chang da hay biét,
Déi minh chéu tha-thiét con trao.
Nghi tinh vieong-vin khit-khao,

Ngoc nay thiép bugc do dao tham tuoi.
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Nha thiép & lau ngodi ngir uyén,

Chong thiép lam linh dién Minh-Quang.
Biét chang long sdng nhu tring,

Tho chong, thiép nguyén dé vang thity chung.
Tra minh chau, lé doi dong,

Han khéng hic thiép chia chong gap nhau.
Tran Trong San dich

Trong THO PUONG (sach da dan, tr. 210).

-Ban dich 4:

Bai Ca ciia nguoi tiét phy.

Anh nghe em da sang ngang

Gai em doi ngoc sang choang lam qua.
Cam anh y hwdng dam da,

Peo trong yém tham tinh ta ban dau.
Nha em vieon ngw bén lau

Chéng em cam kich theo hau dén Quang.
Biét anh long da mién man

Nhue vang tring sang dnh vang nhé nhung
Tho chong em giit thity chung

Thé dong sinh tir dén ciing méi théi

Tra anh do6i ngoc sang ngoi

Hai dong 1¢ nhé nghen loi ban khoan.
Gidn doi nhiéu noi cach ngan

Sao khéng gdp g& tir phen chua chong.

Truong Xuan Pham Liéu dich

(Trong PUONG THI (in lan dau tai Sai-
Gon, 1971, Séng moéi in lai tai Hoa Ky,
khong d& nam.))

-Ban dich 5:

Chang hay thiép di cé chong,

Tang déi ngoc quy véi long mén yéu.
Cam thiong ¥ tot, long nhiéu,

Thiép deo trong do hong diéu 16t than.
Nha em trén mdy vieon lzén

Chong em can-vé Ngw tién Minh-Quang
Trdng trong em biét y chang,
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Tho chong em phdi giit long tiét trinh.
Tra ngoc chang ¢ dutt tinh!...
Gidn sao chang gap khi minh con son!...

Chi dién Hoang Duy Tu dich
DUONG THI TUYEN DICH I (Huntington
Beach, CA: Hoang Tuan Loc xuat ban, 1984.)

-Ban dich 6:

Bai hat nguoi dan ba trinh tiét

Chang hay em cé chong,

Van cho déi ngoc trong.

Em cam chang heu luyén,

Buéc trongyém lua hong.

Nha em lau gac ké vuon ngu,

Chong & cung vua cam gido giir.

Biét long chang 6 twa trang sao,

Tho chong em nguyén cing sinh tir.

Tra chang doi ngoc 1é doi hang,

Tiéc thia con son chang gap chang!

L& Nguyén Luu dich )

Trong PUONG THI TUYEN DICH, Tip 1,
(Hué: Nha Xuét Ban Thuan Hoa, 1997, tr.
1065-1066).

D. Hai ban dich sang tiéng Anh
Ban dich 1:

Song of a Modest Woman

My lord, you know that I am married and
have a husband

Yet you still give me this pair of crystal pearls.

I am moved by your lingering passion;

1 conceal the pearls in my coat of red silk,
There in the high towers adjoining the palace,
My husband holds the gold sword of a
king’s guard;
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1 know your heart shines like the sun and moon,
But you know that I have sworn constancy
whether we live or die.

1 return your crystal pearls, while tears fall
from my eyes,

Regretting we did not meet when I was unmarried.
Translated by Robert Payne

(THE WHITE PONY: AN ANTHOLOGY OF
CHINESE POETRY. New York: The New
American Library, 1947)

-Ban dich 2 ¢6 van:

Reply of a Chaste Wife

You know I love my husband best,

Yet two bright pearls are sent to me still.

I hung them in my red silk vest,

So grateful I’'m for your good will.

You see my house o’erlooking gardens and
My husband guards the palace, halberd in hand.
I know your heart as noble as the sun and the skies,
But I have swom to serve my husband all my life.
With your twin pearls I send back two tears from
my eyes,

Would we had met before I was a wife!

Translated by Xu Yuan Zhong

(SONGS OF THE IMMORTALS: AN
ANTHOLOGY OF CLASSICAL CHINESE
POETRY, Penguin Books, 1994, p. 70).

[Mot phan bai nay da doc nhan dip thang
Ky niém di san van hod A chau Asian-
Pacific American Heritage Month tai The

Bureau of National Affairs, Inc.
Washington, D.C., May 1995); stra lai
Virginia, 11/30/11--PTL]
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TUONG NIEM
VAN THI ST HA BINH TRUNG

2 H-FTT'-'-
Kinh thua toan thé quy vi,

Dé tuong niém dén van thi si HA BINH
TRUNG tit nhién 1a chung ta phai dé cap t6i
nhiing tic phim ciia Cy. Pay la mot kho ting
rat dd so. Tat ca g6m 5 tap Truyén dai, 6 tap
Truyén ngén. 12 tip Tho sang tac. 3 tap Tho
dich tir tiéng Anh, Phap, Hoa sang tiéng Viét
va 2 tap tho sang tic bang Anh ngir.

TRUYEN dai va truyén ngin ndi chung
déu mang mot triét Iy nhan sinh. Truyén khi
thi ghi lai cac bién dong vé chién tranh, khi
thi m6 ta tinh yéu doi ltra, gia dinh, luc thi
noi vé quén doi, qué huong v.v... Truyén
ciing ban vé luan 1y va cac truyén thong van
hda cao dep cua thoi xua cii, d6i khi so sanh
v6i cude sdng tha huong hién tai. Vi thoi
gian c6 han nén chung t6i khong thé trinh
bay chi tiét hon cho nén chi xin néi vé tho.

THO cua thi si Ha Binh Trung gdm hiu
nhu du moi “thé loai tho”. Tong cong c6 18
ca hon ngan bai. Khong ké nhitng bai ding
rai rac trén cac bao chi va cac bai chua duoc
xuét ban. Nguoi ta thuong xung tung thi si la
“Nha tho cua tinh yéu.” Ciing nhu budi
tuong ni€ém hom nay dugc dit tén la “Yéu
mai ngan ndm”. C¢ 1€ cling khong sai. Thi si
timg viét:

“Yéu dén bao gio méi hét yéu?
Ngan nam? nao da dwoc bao nhiéu?
Ngan nam chwa du cho dong mau
Chay khdp con tim suét moi chiéu!"...

SO 59

Nbi bét 1a Tinh yéu nam ni:

Tinh Yéu khéi dau tir tudi hoc tro.
“Hai muoti, rao ruc khi di hoc,
Thdy do em bay phia cuéi dwong,
Nan bucce cho em, long hon ho
Pé ciing trao dnh mdt yéu dwong”’

Véi tam hon lang man tinh yéu kéo dai
t6i hoi trai tré:
"Ngueoi nam xa la trong mo
Téa thom mili téc vang to goi dau.
Moéi nao tim lai moi nhau,
Sdng ra tinh gidc con dau dang hong"...

TAt nhién s& c6 men ruou, c6 khéi thude,
co ca loi ca, tiéng nhac...:
“Em moi ta chén ruou cay
Pé thuwong nhé mai dém ndy gdp nhau.
MG6i mém nhdp chén té dau
Mat den triu ndng y sau tir Iy.”
C6 chia ly noi bén thuyén, ga vang, phi
truong
“Tau di, ga vang mét ngueoi,
May tréi lang dang chan troi nho nhung” ...

C6 hon nhan dbi Itra két thic cudce tinh dep:
“Ngay mai, anh do',n em, em‘nhé/
Long lay xe hoa két phao hong” ...

Tinh yéu kéo dai cho dén tudi gia:
“Khi yéu, yéu dén bac dau,
Thoi gian khong hen phai mau toc xanh” ...
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That ra Tho cta thi s Ha Binh Trung
khong chi gidi han trong vong lang mang
nam nit thuong tinh ma con trdi rong ra
nhiéu 13nh vuc cao ca hon.

Ching ta dugc doc nhiing 101 tho noi
1én Tinh yéu trong gia dinh:

Thi si tung bay to long kinh yéu véi
Song Théan minh:
“Thuong cha me da qua doi
Lai thuong ngan dam xa voi nuéc non” ...

Long yéu thuong Con Chau:
“Con mé mdit chao doi. Thuong biét mdy!
Ngoc luu ly mau tinh khiét trang ngan.
Tran con sang nhuw khodng troi ndng ddy
Mot mau xanh khong gon chut phuvan”™ ...
Long thuong tuéng ngudi Vo hién di xa
lia c0i tuc 8 ndm trude do:
“Téi, mgt bong song cé don
Sang, cho doi anh binh minh tha thiét
Truea, chdn ngdn ning vang ting lira nhiét
Chiéu Igng buon, ra tién bong hoang hon” ...

Thi si con boc 16 Tinh yéu ddi véi
dong bao:

Thuong sot dong bao rudt thit trong Nan
d6i nam 1945 thi si viét:
“Suéi mé héi tran mdt
Mat séu triing niém dau
Than kho nhw bo cui
Néng do bé xwong dau” ...

S6t thwong nan nhan Chién tranh thi si viét:
“Vo ganh doi con dai,
Chong qudy gao, noi niéu,
BG6 rugng khéng, nha tréng,
Nhw mot vung hoang liéu” ...

Va loi tho thuong cam doi Nong dan
cuc kho:
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“Thwong thay s6 phdn dan lanh,
Ré hon co rdc, ai danh lam ngo?” ...

ba ting khoac chién y, thi s bdc 10
Tinh yéu dong ddi khi viét nhiing 10i tho
ai diéu:

“Thu qua, ld do vang roi
Anh di mét gidc ngui vii ngan thu!” ...
C6 hai nguoi ban ngoi canh xdc
Dém lanh gai nguoi lic nira khuya!"” ...

Tat nhién trong tho con c6 Tinh yéu
quy tw do. Khi viéng twong Nit Than Ty
Do thi si viét:

“Qué ta ngdp lira chién tranh
Nong thon ngheo kho, thi thanh tham 6.
Xin em mot chut tw do,
Giri thwong giri nhé vé cho qué nha.” ...

C6 udc vong Yéu thwong hoa binh:
“Bao gio dat nuée thanh binh lai,
Chim hot, hoa ngan no tham tuwoi?
Bao gio cady lai thu thanh trdi,
Lang mac vang vang ron tiéng cuci?” ...

Tran tré tinh Yéu dat nuéc, qué huong:
“Hom nay trong canh xir nguoi,

Long dung dung thay ngdm ngii nhé qué,” ...
“Qué hwong xa cdach nghin trung

Cang xa cang thay vo ciing nhé thiwong” ...

Pé ro6i wéc mo qué huong twoi sing,
khip noi pho sic ngon c& vang:
“Nhé thud dau xanh vieot niii rimg
Long trai mo mét gidc mo chung
Guwom mai béng nguyét, nghe hon niede
Vang anh co bay dep nui song.” ...

Va ciing nhu cac thi si khac ai ndy déu
Yéu thién nhién vo6i phong canh hitu tinh

201 y tho:
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“Swong thu wot lanh trang thanh

Chién y nang triu mau xanh ld rirng.
Ngueoi di, chan budc ngdp ngung

Nuli cao chdt ngat lung chimg swong sa” ...

Noi tom lai, Tho cuia thi sT Ha Binh Trung
da khong chi dé cap toi Tinh Yéu nam nit don
thudn ma con phd ra nhimg tinh cam da diét
chan thanh d6i v6i Gia dinh, Ddng bao, Dong
ddi, dé cao Ty do, ude vong Hoa binh va long
yéu Qué huong, T qubc. Loi tho chau chudt,
diéu luyén. Y tho trong sang. Cy Ha Binh
Trung sudt cad mot cudc doi cAm bat, miét
mai, chan thanh, chung t6i khong dam noi
Vuon Van Tho cua Cu Ha la mot ¢6i Thién
Thai. Nhung c6 mot diéu chéc chin d6 1a mot
noi d?iy ky hoa di thao va s€ dugc don nhan
ndng nhiét vi dap tmg ding nhip dap con tim
ctia ngudi doc. Chang thé ma tho cia Cu da
duoc 16 nhac si tam déc phé nhac. Chung t6i
thiét nghi nha vin, nha tho Ha Binh Trung
phai duge danh mot chd xing dang trong
Van Hoc Str ciia nudc Viét ta.

Kinh thua toan thé quy vi,

That 1a thiéu sot néu chung ta khong
nhic nhé toi nhitng giong tho day ap Pao
Vi cua thi s Ha Binh Trung. Thi si da cam
nhan duoc rang sy vat trong vil try déu do
nhén duyén tac hop, khong co gi la co tu
thé, thuong hing nén cudc song con ngudi
chi 1a tam bo. Thi si viét:

“Dii bao chila mét ngay nao ciing chét
Ai truong sinh? Ai bat tir bao gio?” ...

Trong anh Pao vang ruc rd giai thoat,
thi si chiém nghiém ra cai "sic sac, khong
khong" cua nha Phat:

“Con nguwoi la cia sdc khong
Pdo dién giita chon bui hong choi voi” ...
“Bé—cung, virong dién tan tanh,
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Sdc khéng con lai birc thanh nam tro!” ...

Trong bai “Kinh Nguyén Ciu” tudng
niém hién thé da khuat ndi 8 nam trude do,
thi s viét:

“Kinh cdu nguyén vang vang tir bon céi
Tién nguoi di vé dat Phat Pai Tir

T6i ldng € ciii ddau nghe tiéng néi
Nhitng diéu hay, 1€ phai ciia Thién Su” ...

Cu Ha Binh Trung da quy y Tam Bao
v6i Phap Danh Nguyén Chi. Vi 1& d6 dé
cham dut bai twong niém nay t6i xin déng
16i Cau Nguyén cho Phat T NGUYEN
CHI HA BINH TRUNG, sau khi dd nhe
nhang thanh than lia bo xac tuc trong co
mot hai ngay, Nguoi lai s€ thong dong tu
tai ra di vao coi tinh, s€ vang sinh Tay
Phuong Cuc Lac Quéc.

Nam M5 Tiép DAn Pao Swr A Di Pa Phat

Tam Minh Ngé Ting Giao

Bai doc & L& Tuong Niém Van Thi si Ha Binh
Trung, April 29. 2012, Virginia, USA
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POA CO THOM

Cao Nguyén

Boéng ciu qua clira sd. Thdi gian
thoang qua, thoang qua. Tudi gia ngoi
dém tirng sat-na va tudi tré dém bang
nhitng mua hoa. C6 budn, c6 vui
nhung ma dep. Néu khoéng dep, ai
chiu khé ng6i dém dé dugc dip chic
nhau con nhirng bong cau chua qua
ctra thégi gian va mirng thay minh con
hién hiru.

Khong bi quan va cling khong lac
guan vdi cach tinh trung dung thi tat ca da
v6 cung va dang vO tan trén dudng di vé
trudc, vao sau . Gan hay xa ké chi, mién
con strc Xuan Thi van dé, trén ca bén mua
chang thiéu hoa khai. Ngay cd mua Déng
ndi vung Dong Bac My, dep Gi hoa tuyét
trang tuyét vai chd Xuén dén vdi Dao
hong ruc rg .

Canh sdc cua dat trdi va long ngudi
phéi hgp vdi thdi gian tao chu trinh duyén
khdi vao chir nghia cho nhiing déa hoa Co
Thom né& dep bén mua . Mbi déa nghia lung
linh tirng canh chit, nhuy hong tém van vy
dep voO cung.

T6i yéu ting déa CO Thom clia mdi
mua. Tuy theo ti€t trdi néng lanh ma mau
hoa chuyén déi thich nghi v8i mach dsi
Pat Nudc. LGi y lung linh dong hoi tudng

16

ngudn xua, chuyén tai tin yéu vao nu biéc
mua sau .

Su nhap dé lung khéi trén day co lam
ban mim cudGi khong ddy? Cau cho con
nhifng nu cuGi trén moéi nhitng ngudi ban
Co Thdm. NhG@ cé 1an toi noéi dua véi chi
Ngoc Dung trong Ian hop mat: Ngi nao cé
Co Thdm la cé t6i. May thay, diéu ndi dua
la su that.

MOi [An Xudn dén, nhitng ngudi ban
dém tudi C6 Thom. Nam 2012, Cé6 Thom
tron mudi bay tudi, tudi cua trdng tron
nhat nén niém tin va hy vong cling sang
nhat vé moét Viét Nam tu do, dan chu va
thinh vugng .

Trong niém vui han huyén sé khong
thi€éu nhitng dong hoi tudng vira budn,
vira dep. Budn nhd ldc tién ban cling thdi
vao cBi vinh hang nhu cadc anh Vuong Duic
L€, Hoang Trung Dudng, Trinh Hung...
Ho&c nhd 1Gc chao tam biét anh D6 Binh,
Lé MOng Nguyén vé lai Paris sau may
ngay tham hoa dao nd & Washington.DC
vao mua Xuan 2008.

Tién biét hay tam biét déu luu lai nét
dep cla an tinh chitr nghia va thanh am
clia dong nhac qué hudng thdm tinh non
nudc. Trong dong hdi tudng nhitng ky
niém budon ma dep, téi nhd da viét IGi
chao tién biét Hoang Trung Ducng:

... Ban cung thdi bo ta di

V@& bén kia ndi con gi dé vui

biét ly Igi y ngdm ngui

ang thu gat but béi héi c6 nhén ...
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Vi nhac si Trinh Hung, anh ra di nhung
chf nghia va &m hudng nhac ctua anh van
thong dong lan tda trong cdi di, v&. Van Toi
Yéu - LGa Mua Duyén Tham trén canh
dong bat ngat qué huang. Van ban anh gan
xa bui ngui luyén nha:

... dd nhu' mdi dé khéng gi

chi con chir nghia l1am i

cuébc choi ra di,

d lai dan nguoi

c6 khéng, khéng co

con khai chi budn!...

Phai, con khai chi bubn! T6i nha toi cir
[am I cudéc chai v@i chitr nghia. Vai chit Ién
trdi, chi? rai xudng dat. O dau co ban ta, sg
chi y 16i chdng thdm. Mién sao minh con vi
bat, vi Ngudi ma gdi gam yéu thuong.

Ban di r6i ban dén. Thang 4 nam 2008,
anh D6 Binh va anh L& Mong Nguyén dén
tham, bang hitu chao dén cac anh véi su’ han
hoan nhuMua Xuadn V6 Canh. Khi chao
tam biét hai anh tré vé Paris, t6i buong IGi
trach nhe:

... sao khéng vé thang Giéng

sao khéng vé thang Chap
ma vé gilta thang Tu
thang nu cudi se that ...

Ban biét roi, trong canh dep hoa dao
dang rén ng, ciling la luc dong hoi tudng
hién 1én thang Tu buon:

... ndi budn nhu séng chao
x6 man thuyén thud no
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thud minh di nguoc gio
Qué Huong & dang sau!
Oi qué hudng! Sau 37 mua Xuan, moi
thang Tu vé Idng ngudi vién x van budn.
Budn bdi Sai Gon Mua VAan Rdi,
dong nudc mua nhu dong nudc mat rai
xuéng Sai Gon than yéu cua nhitng ngudi
dan Viét da c6 mot thdi dé yéu rdi danh
doan nhan chiu mot thdi d& chét bai
nhitng don thu.
Trong ndi budn d&ng dic cua thang
Tu, toi lai u8c mong phai chi cé mét luc

lugng tu triéu triéu con tim dap theo Ié
phai, dap theo hudng tdi cua mat troi va
cua tubi tré khéi séng triéu dang lam nén
moét Chuyé&n Mua, xda sach tai uong cho
gué huadng giau dep.

T ndi khat khao su chuyén mua, toi
thém viét mét tinh khic son ha d& cdm on
nhirng tdm long ch{f nghia vi qué huadng,
vi dan téc ma dan than vao cudc phuc
hung nén nhan ban Viét Nam.

Hy vong lai vuon Ién theo nang Xuén
veé trén nhitng Béa Co Tham.

Maryland, Xuan 2012

Cao Nguyén
Ghi Chu:
Dong in dam 13 tac phadm:
T6i Yéu — Lua Mua Duyén Thadm/Nhac ST Trinh Hung
Mua Xuan V6 Canh / Nhac S L& Méng Nguyén
Sai Gon Mwa Van Roi / Nha Van Phong Thu
Chuyén Mua / Nha Van Trwong Anh Thuy

17



HUNG SU CA

Dinh Tién Hoang
(968-980)
Lé Dai Hanh
(980-1009)

Dep loan s quan gom mot moi
MuGi hai lanh chda s6m qui hang
Dinh Tién Hoang D& cong san dinh,
Van Thang Pai Vuong nghiép chinh trang
Quan 1 phan chia muGi dai dao
Nhan tdm qui phuc mét tién hoang!
Lé Hoan thdp dao quan binh tuéng
Dung nghiép Tién L& kha vé vang.

HO CONG TAM

+++

Ly Thuong Kiét
(1036-1105)

“Nam qudc son ha Nam dé cu
Tiét nhién dinh phén tai thién thu
Nhu ha nghich 16 lai xdm pham
Nhif ddéng hanh khan thi bai hu”!

Bao qudc an din cong dai dinh
Binh Chiém phd Tong... linh ban su!
Tuy&n ngdn doc 1ap An Nam Qudc

Pai Viét thién thu tuyét diéu tu!

HO CONG TAM

Hai phen dai pha giac Nha Nguyén

Hung Dao Vuong

Tran Qudc Tuan
(1226-1300)

X3 tdc giang son gil ven tuyén
Tuéng sT than thuong tinh phu t{,
Quan quan khdng khit ngha gia tién.
“Binh Thu Y&u Lugc” tling on luyén,
“Hich Tuéng ST Van” kip phé truyén!
Quén moi thi nha, lo ng nudc
bai vuong Nhan Tri Diing trung kién!

HO CONG TAM

+++

Thugng Tudng

Tran Quang Khai
(1241-1294)

Chuong Duong doat gido quan Mong Co
Ham T& phuc binh bt giic thu
Kinh Béc rudi giong tinh van dim,
Thang Long thau lai nghia nghin thu
Pubi phang 0-Ma tan binh lira,
B4n ha Toa-Do tdt hoa mu
Thuong tung khao quan ming chign thing
Ngam tho dudi gidc ron bién khu.

HO CONG TAM
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BEN OONG KY NIEM

16 Biab
CON PUONG VAN NGHE

Phan 1

aris thil 6 4nh sang, cai ni nhan quyén

va la mdt trong nhitng kho tang van hoa

cua nhan loai. Lén Monmartre noi cao
nhét Paris c6 dén Thanh Tam uy nghi lam
bang da quy trang toat sung sitng trén ngon
d6i. i vong xudng lung chimg dodi 1a canh
gi6i riéng cta khu hoa si, ho dang tha hon
theo nhitng mang sic mau. Phd Paris gdm
nhiéu con duong doc ngang udn khic ching
chit, xe ¢o tAp ndp, khach qua lai déng nghit
doc theo via hé. Hai bén duong san sat
nhitng nha hang ctra hi¢u quan ca phé rap
ciné duoc trang hoang day anh dén mau ruc
15. Pars thiét ké theo 18i kién truc cd, nha
ctra, thanh quach, lau dai, thanh duong va
cay xanh tao cho Paris thém tho mong nhu
mdt birc tranh 4n twong. Nhitng cai hay nét
dep vé Paris sach bao film anh 4m nhac hoi
hoa.. vv.. d n6i nhiéu nhung nao hét 2 Con
nhimg diéu du c6 néi cling s& chang bao gid
dut, hay cling chi thoang qua. T6i xin ghi lai
«mot chut thoang qua » nhu gitt cho minh
chat ky niém vé: Nguoi Paris va Vién
Khach, trong d6 cé cac ban van nghé phuong
xa d ¢6 1an ghé tham.

D3 1au lam, tir nhitng thé ky trudc trong
s6 nhimng ngudi Viét co nhimg ngudi 1a nghé
sT ho d3 dén Paris trinh dién hodc thim Paris
nhung rat thim ling, thoi gian vo tinh troi
x6a dan nhitng déu cii ma dau d6 van con
vuong dong! Xin ké lai cac ban mot sd
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nhimg céu chuyén dep vé nhitng tdm hén
nghé si ma t6i may man gip g& quen biét sau
ndy, hodc da quen cii nay tinh c& gap lai ¢
noi dat khach .qué nguoi. Nhimg didu viét &
day khong nham muc dich ghi lai timg chan
dung va su nghiép ciia mdi nghé si nén
khéng thé dién dat hét nhitng tinh wu viét ciia
mdi nghé si mot cach day du vé tai nang, tinh
chét, ngh¢ thuat ..vv.. Pay chi la nhirng
mau chuyén vui doc dwong cia mot sb
ngwoi lam van nghé dwgc doi goi 1a nghé
si. Toi c6 cai tha hay vao thu vién doc séch,
nhung nay nh¢ cé internet nén ciing boi di,
thinh thoang cung bang hitu di xem nhiing
cudc trién 1dm tranh ciia mot sd danh hoa
Phap. Nniing dleu bét gap trong tranh lam t6i
say mé tir mau sic, phong canh dén nhiing
duong nét cham pha. Tinh hiéu ky khién toi
lai muén tim hiéu hon vé& nhimg con nguoi
trong thé giéi sic mau nay nén da lién tuong
dén nhitng ngudi ban nghé si, co ngudi la
hoa si, ¢c6 nguodi van si, nhac sT ma toi da
timg gdp trong doi. Néu mubn ghi lai ving
ky tc vé nhimg khudn mat vin nghé si ay
chic phai mét nhiéu niam ; nhung chic gi t6i
da nho hét va hiéu dugc nhitng tim hén con
day bi 4n ctia ho ! RAt may tdi lai khong c6
tham vong do, cong viéc nay danh cho cac
nha nghién ctru, nha bién khao vé van hoc
ngh¢ thuat. T6i chi lam mét viéc gop nhat ky
niém két thanh ban Tinh Nghé Si dé thay lai
quang mong nam xua cho nam thang hoang
hon d& c6 quanh.

Truéc ndm 1975 ¢ Sai Gon t6i quen
mét sb vian nghé si chi nhin cach séng va sy
dam mé nghé thuat thi t6i dd boi phuc, mdi
nguoi mdi khac, ké viét van, 1am tho, nguoi
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soan nhac, trong s6 do ¢o nguoi da in 4n
dugc tac pham, c6 ké thi khong ! Co nguoi
viét nhiéu ca khiic nhung ching chay theo
thi truong nén chi loé 1én roi tat lim, hodc
chang ai biét ! Va c6 nguoi tranh ban duoc
nhiéu nhung chua mét lan trién 1am ! Con
dwong vin hoc nghé thujt ménh méng vé
tan, ngwoi nghé si tw minh tim con dwong
riéng dé di, va ho da gip nhau & chén
Chan Thién My, tir d6 mei su vit trong
¢6i doi méi co tén.

Sau bién c¢b nim 1975 nguoi Viét 6 at
bo nudc ra di ti nan CS, nhiing nguoi dén
Phép di dong loat thanh lap hang tram hoi
doan nhiam muc dich ctru qué huong thoat
khoi ach CS. Chung t6i 1a nitng ngudi ti nan
dén Paris sau va ciing da thanh 1ap hoi Vian
Hoéa nam 1985 theo Iuat 1901do chinh phu
Phap qui dinh, sau chung t6i thu hep lai
thanh Cau Lac Bo dé dap ung voi nhu ciu
sinh hoat van hoc nghé thuatvéi muc dich
bao ton va phat huy vin héa VN & hai
ngoai, d@)ng thoi thanh 1&p mdt ti sach dé
dap tmg nhu cau tinh than cho cong dong.
S6 lugng ngudi doc sach ngdy cang nhiéu
do d6 chung toi di phat trién co so thanh
thu vién Cergy, hién nay tr6 thanh thu vién
qudc gia Phap véi du thé loai sach gdm sach
Viét, Phap va nhiéu sach nudc ngoai do toa
thi chinh quan ly.

Trong thoi gian ndy vo chdng nha vin
Duyén Anh thuong lui t6i tham mét ba ban cti
cung qué chi, t6i dugc moi sang dung com.
Trong can phong 4m cing day khoi thude va
huong rugu, nhitng khuén mat hién dién da )
déu 1a nhitng nguoi du hoc trudce niam 75. Pay
13 nhitng ngudi thanh dat, may man thoat khoi
chién tranh nhung lai thich néi v& mau lira !
T6i da trai qua chién tranh va t0 day nén rat sg
méau ma chi quy tinh ngudi. O nhiing 1an khac
toi dugc nghe Duyén Anh dan hat, sau nay
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anh tang t6i bang nhac Ru Doi Phu Ao, toi
khong ngac nhién vi Duyén Anh biét 4m nhac
trude khi viét van. Toi thich nhitng ngudi
ubng ruou ngam tho, hat, thinh thoang ké
chuyén doi, do d6 trong nhimg tac phdm cua
t6i ¢6 1an men cay va khéi thude du t6i khong
hé hat thubc, udng ruou, nhung Van thich
ngdi chung ban Vo1 nhimg nguoi uong ruQu
nhur nam xua ngdi chung véi cac chién hiru. O
ban rugu, khi rugu nga nga thAm mdi, men
cay giip con nguoi lang lang nhu ¢di trén, luc
d6 ngén ngir ctia ho xuat tir ddy long, than sic
ti€u dao hoa than thanh mot nghé¢ si, nhung
mét khi ruou da qua d6 con nguoi sé mét su
tur ch, roi vao gidc ngi vo hon ! Anh Duyén
Anh udng rugu dé thuong thirc, chimg muc
nhung rat sanh céc loai ruou, nghe anh ké vé
ruQu ma toi ¢ cam tudng nhu lac vao mot coi
khéc. Anh nhap ly ruou, ngam tho minh, t6i
thdy chit nghé si cua anh nhu nhimg thi si
thoi xua trong sach c¢b. Anh ting toi tap tho
Tu méi in, tap tho trinh bay dep, doc vai bai
trong thi tap t6i cam thiy bui ngui, y tho sdu
sdc, toi chang hoi anh chuyén ti ma mién man
vé nét dep cua thi ca. Thoi gian sau lai ting thi
tdp Em T6i Sai Gon Va Paris. Co 14n nhac si
Pham Duy tir My qua Paris, anh Duyén Anh
goi t6i cung anh Mai Trung Ngoc chu nha
sich Nam A ra khu Latin udng café nghe
Pham Duy no6i chuyén. Ngoai trir nhiing ban
van nghé ra di uéng caf€, rugu do, thuong thi
anh Duyén Anh hay di véi chi nha. Téi qiy
Duyén Anh ngoai tai nang van ngh¢ con o
tinh nghé si dy chét giang ho, anh ndi nhitng
diéu tir con tim ma nguoi doi chua quen hay
khéng mudn nghe !. Anh dung nap ca thién
duong 1an dia nguc ma trén doi chua c6 ngudi
nao dit chan dén.

Nam 1985 la nam Hoi Tho Ba Lé ra doi
bét ngudn tir nhimg vi trong Hoi Cao Nién
Viét Nam tru sé la mdt toa nha cao tﬁng tai
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s6 14 Bld de Vaugirard, Paris 15¢ do toa thi
chinh Paris cp. T6i thuong muon phong noi
hdi cao nién dé sinh hoat vin hoa. Trong mot
budi hop cac ban tho dé dat tén nhom tho,
nha tho Huong Binh tirc GS Cao Vian Chiéu
dé nghi tén : Ba Lé Thi X4, nha tho Ham
Thach tic Luat gia Nguyén Xuan Nhan dé
nghi : Hoi tho Ba L&, 6ng néi : “Hgi Tho Ba
Lé hay Ba Lé Thi Xa gi cting nhu nhau,
nhung Ba Lé Thi Xa nghe c6 vé am huong
hoi tho thoi vua Ty Puc cua thi si Tung
Thién Vuong va Tuy Ly Vwong, ma nha tho
Cao Bd Quat dd c6 cdu tho ché diéu:

“Ngan thay cai miii vo duyén,

Cdu tho Thi X con thuyén Nghé An!

Nit si Minh Chau Thai Hac Oanh lién
phat biéu:

“Toi la chau cua Tung Thién Viong day,
con chi Quynh Lién la chau cua Tuy Ly
Vuong, chung toi dwoc moi dén tham dur hoi
tho chir dau phdi la nguoi khoi xuong ma
lién quan dén chuyén ngay triede. Dimg danh
xung Ba Lé Thi Xa nghe né tho va khiém ton,
con dung Hoi Tho Ba Lé so sé dung cham
dén cdc hgi tho khéc. T 46 nhém tho mang
tén: Ba Lé Thi Xa, luc du cac nha tho chi
dén hop ban roi xudng hoa Buong Thi mac
du trong d6 chi c6 nha tho Pao Trong Pu la
thuc su theo khuynh huéng Puong Thi nghia
1a ngoai tho Puong ong khong 1am mot thé
loai khéac ; nhitng nguoi con lai déu theo
khuynh huéng Tho Mdéi, nhung ho lam tho
Puong rat chinh va hay ; nhung rét it lam, vi
so dem ra binh pham.

Thud 4y t6i chi dy thinh ma khong tham
gia vao Hoi Tho, mai dén nam 1990 toi méi
gia nhap Ba Lé Thi X4, thoi gian sau toi dé
nghi mbi lan hop tho nén theo mot d& tai ma
lam tho Cam D&, hodc dua ra nhitng bai tho
dic y nhat khong bé bude ¢ thé loai. Voi dé
nghi d6 héi tho tréd nén khéi séc, ho khong
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XIN VANG L3I THAY

Pay roi bong Khanh ngay xua
Poi hang phugng vi dang mua nd hoa
Toc thay da tuyét suong pha
Bon muci ndm dy cach xa trudng roi
TrG vé trudng cii boi hoi
Mong ma do trdng mot thoi a day
Cot cU cao ngat troi may
San chai thud dy van ddy tiéng reo
Noi tdp thé duc mbi chiéu
Nghe 16i thiy day bao diéu mén thudng
Ba hdi tréng giuc tan trudng
Ngap tran &o tring trén dutng vui thay
Tuong lai dat nudc la day
Chur ai 4o trdng ddi thay bao lan
Nh6 xua thdy van an can
Cam tay con gach nhiing van dau tién
Gio lo com 4o gao tién
Song sao cho xting khdi phién lyy ai
Song sao khdi phu 6n thay
Song sao dap dugc on day tya non
Song du can, dd diu mon
Non cao bién rong chua tron nghia an
Quyén cao chiic trong... phi van
Cui dau con nguyén xin vang 16i thay.

KIEU ANH

(Minnesota)

con qua than trong bi go bo guong ép lam
nhitng cdu van di¢u khung theo quy luat, do
d6 hoi tho méi moi nha tho Hoai Viét tic
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tién si Nguyén Vian Huéng, tic gia 4 thi tap:
T6i yéu 1962, Tinh Em Nho Nho 1962,
Ngay Me vé& 1978 va Qué Nguoi in nim
1987, ngoai ra 6ng con 1a ngudi chu truong
tuyén tap Lang Xua Phé Cii, ong la nguoi
duy nhat lam tho Ty Do trong hoi.

Nam 1986 hoi Van Hoa da tham du
ngdy qudc té vin héa Symbiose nhdm gi6i
thiéu van hoa dan toc VN véi cac dan toc
khac sdng trén x& Phap, sau d6 mot thanh
vién cuia hoi 1a nha nhiép anh Nguyén Ping
Trinh duoc moi lam khach danh dy trién
1am tai Pai H6i Nhiép anh Vuong Qudc Bi
& Charleroi. Nam 1987 vao trién lam 2
thang lién trong Musée Francais de la
Photographie, Bieévres, do Association
Culture Vietnam cha tich 1a Giao su Pham
M4u Quén d& dau, véi chu dé : Khung Troi
Viét Nam. Pay la mdt vinh du cho nhiing
nha nhiép anh dugc trinh bay tic pham cia
minh, nhitng nguoi duge tring tuyén déu 1a
nhitng nha nhiép anh qudc té, va do qudc
gia gi6i thiéu. Luat su Nguyén Ping Trinh
la mot nha nhiép anh dam mé, tirng doat
giai nhi qubc t&¢ UNESCO, va nhiéu giai
nhit vé nhiép anh co trung tai Phap. Khi roi
khoi VN 6ng mang theo dugc mot sé6 am
ban chup nhidu canh VN trudc va sau nim
1975, qua Phap 6nglam anh bang ky thuat
moi trong phong tdi va phong 16n. Ching
to1 dugc vién bao tang nhan 1a vi lic d6 VN
hoan toan bi cat dut véi thé gioi bén ngoai,
nhitng hinh anh Nguyén Ding Trinh mang
theo 1a mot khong gian VN thu hep, nhd do6
da mo canh ctra cho chung t6i dem hinh vao
vién trién 1am. 1988 ching t6i dugc moi
sang tan Museum Volkenkude Rotterdam
va Museum Groningen Hoa Lan trién 13m 4
thang lién. Hién nay Nguyén Ding Trinh
dang dinh cu ¢ Montréal, Canada van bam
may nhung khong con trién 1am.
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Lang vin nghé Paris rit vui vi duoc tin
nha van An Khé mét cay but lao thanh trong
gidi cam bit trudc 75 & sai Gon méi tir Viét
Nam qua Phap ddinh cu vao cubi nam 1988.
Nha vin An Khé tén that 1a Nguyén Binh
Thinh sinh 01.09.1923 tai lang Tan An, tinh
Sa Péc ; nhung truong thanh & Rach Gia
Kién Giang). Ong 1a mot cay but lau nim
trong nghé, gia nhap vao ling bao VN tir
dau nam 1950 cho dén ngay 30. 04. 1975,
v6i cac but hiéu : Nguyén Binh Long viét vé
gian diép, Truong Thanh Van viét vé trinh
tham. Nam 1952 ong vao quéan d6i va ndm
1954 6ng bi thuong & déo An Khé héng
canh tay mat. Tir do 6ng ldy bat hiéu An
Khé va gd may mot tay dé viét tiéu thuyét
Da St VN. Ong viét rit khoe, viét tiéu
thuyét dang cac bao hang ngay cho cac nhut
bao ¢ thi d6. Nam 1966 o6ng la chu nhiém
nhut bao Mién Tay, 13 to bao dau tién cua
ving. Sau bién ¢6 nim Mau Than t& bao
dinh ban. Trudc nam 1975 ong cdng tac voi
cac tap chi: Doi Moéi, Phé Thong Béan
Nguyét San, Tiéng Chudéng, Budi sang,
Cong Nhan, Dan Tién, Van Hoi méi, Tin
S6m, Tia Sang, Quyét Tién, Thoi Bao, Cap
Tlen Dan Chung, Dan Nguyén, Tién,... P
viét khoang 250 quyén tiéu thuyét, va da in
thanh sach & VN duoc 22 bd. Ra hai ngoai
vi tudi tac va strc khoe kém, nhét 13 canh tay
bi dau nhirc nén 6ng chi viét duoc it truyén
ngin cong tac véi mot sé bao & hai ngoai
nhu : Lang Van, Tiéu Thuyét Nguyét San,
Vin Nghé Tiuén Phong, Vién Giac Ai Hitu
va Ngay Mai. Nam 1993 Co s¢ Lang Van
(Canada) co giup 6ng hoan thanh tac pham
cubi doi cudn hdi ky ngan : Tir Kham Lon
Pén Con Pao. Nha vin An Khé c6 ngudi
chau rudt 1a cyu thiéu ta Luc Lugng biac
Biét Nguyén Binh Quang, anh Quang 1a ban
chung t61 : LS Pham Thanh Van, nha Bao
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Nguyén Cao, va toi, nhung chiing t6i dugc
nha vin An Khé nhan lam anh em két nghia,
cchung t6i goi nha van An Khé 1a Anh Hai.
C6 thé noi nha vin An Khé 1a nguoi khoi
xuéng dau tién Phong Trio yém Trg Phé
Binh VNCH ¢ hai ngoai? ma chung to6i la
nhimg thanh vién rat it 6i ban dau, trong d6
¢6 GS Luong Thi Nga, anh chi BS Nguyén
Vin Mau da tan tinh gitp d&. Thud ay viét
nhimg bai vé phé binh kéu goi tinh ngudi
rat nhay cam, dé bi ngd nhan ! Ciing may su
trong sang va long chan that da gitip chung
t6i vuot nhimg trd' ngai. Ngay dy t6i duoc
cac chién hiru trao cho trach nhiém chi bat
mot t& nguyét san : Ving Day. Anh Nguyén
Quang Hanh hién 1a chu tich Hoi Ban
Thuwong Phé Binh VNCH va 1a chu nhiém
to Nang Go luc d6 dang sinh hoat chung véi
t6i. Cac anh so toi bo thi gio nhidu vao cong
viéc van dong yém tro thuong phé binh
VNCH ma sao lang trach vu to bao.

Nhiéu lan tir Paris xudng Marseille thdy
anh An Khé cam cui gé may, ngon tay cla
anh bi chay mau chung t6i thdy xot xa !
Hiéu long chung t6i anh noi: “Xd gi chiit
mdu cdc chii oi | Anh em phé binh bén nha
con khé gap tram ngan lan nita. Chi ¢
chung ta bi thuong tdt nén maoi thong cam
dirge nhitng mat mat ciia anh em.” Vi duoc
chung kién tim 1ong ctia nha vian An Khé,
va cau cham ngén “La lanh dum 14 rach ”
dugc chiing t6i thém vao: “ La rach dum 14
nat”, ching toi thém vao dé tu an Gi minh
trén con duong lam viéc nghia. Nhiing bai
viét ciia chung t6i da dong long nguoi, dong
bao & Phap da huong ung. Cac chién hitu
Nguyén Quang Hanh vi qua than trong s¢ bi
chup mii, tu vi€c ngén can toi, chuyen sang
nhan trach nhiém hoi Ban Cua Phé Binh
VNCH tir @6 cho dén hom nay di hai muoi
nim. Anh Nguyén Quang Hanh, Nguyén
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Puc Tang, BS Nguyén Ba Linh.... da lam
cong viéc chia sé Tinh Thuong cia nhiing
nguoi c6 mot thoi 1a linh. Vi viéc nghia nén
dugc sy huéng ung cia cac dong huong,
trong d6 phai ké BS Phan Minh Hién va GS
Nguyén Vin Huy nhitng ngudi chua mot
lan mic 4o linh nhung thuong nhitng ngudi
dd vi ty do va qué huong ma mét di phan
than thé. Hai nguoi nay da viét mot cudn
sach néi vé sy khén cing cia nguoi phé
binh VNCH con lai trong nudc, cudn sach
gdy dong long ngudi 1am roi bao nudc mit.
C6 lan ching t6i: Nha vian An Khé , LS
Pham Thanh Dan, GS Luong Thi Nga va toi
di van dong & cac tinh mién Nam nuéc
Phap, trén duong trd vé nha anh An Khé lac
gan sang, chi Lwong Thi Nga vi lai xe
duong xa dwa chung t6i di nhiéu ngay nén
qua madi mét, luc ve xuyt niia xe roi xuong
déo ! To bao Nang GO hién nay o Paris 1a
mot bai tho cia t6i lay lam twa bao. Khi
phong trao phé binh ¢ hai ngoai dugc moi
ngudi chiéu cb; toi tu v rat lui, va cling roi
khoi t& nguyét san Vung Ddy dé dbc tim
vao van hoéa. Vao thu nam 1994 nha van An
Khé tir gia cdi doi, it 1au sau GS Luong Thi
Nga ciing vé& mién vinh hang.

Nim 1989 Mot nim thay d6i dién mao
thé gidi vé mat chinh tri, buc tuong Berlin
sap do, Lién Bang X6 Viét tan rd va chu
nghia Cong San cao chung. Sinh hoat vin
nghé Paris van ram o, dic biét vao ngay
18.11.1989 ching t6i to chirc hop ban vin
nghé tai nha hang Hoang Gia dé chiao don
thi si Du Tt Lé tir Hoa ky sang Paris ra mit
tac phdm moi: O Chd Nhan Gian Khong
Thé Hiéu, t6i di giéi thiéu va dién ngam
mot sb bai tho tiéu biéu cua anh. T6i co
duyén van ngh¢ véi nguoi nghé si da tai
nay, ci mdi 14n anh sang Paris t6i lai duoc
dip ngdm tho cua anh cho cong ching yéu
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tho qua nhitng thi tap : i Vi Vé Mot Nhu
Nhau, Chi Nhu Mit Khac TAm Soi Guong.
Béng di nhiéu nam, 1an thi si Du Tu Lé tro
lai Paris cung nhac si T Cong Phung, Vi
Thanh An la doa hoa muén sic, mdt mon
qua tinh thin doc ddo van nghé danh cho
gi6i thuong ngoan Paris. Viét vé Du T Ié,
Tu Cong Phyng va Vi Thanh An phai ton
nhiéu gidy muyc, va nhidu nguoi da viét,
riéng t6i : Ho 1a nhitng nguoi trdi sinh ra dé
lam nghé si tao thém cai dep cho doi.

Mua thu nam 1990 chiing t6i c6 to chuce
mot budi tudng niém 50 nam ngay mat cia
thi si Ham Mac Tu. Thud a ay sinh hoat van
hoc nghé thuat cta nguoi Viét & Paris that
1a khéi sic, chd nay ra mét sach, chd kia ca
nhac, thinh thodng c6 trién 1am tranh anh,
chd nao ciing dong du nhitng khudn mat
trong gioi van nghé that 1a vui. Noi dén ra
mat sach phai n6i dén nha van, nha bao Tur
Nguyén bat hiéu cia GS Tran Vin Ngo,
moét chuyén vién to chirc, ong 13 tic gia
nhimg cudn: Co S¢ truyén Thong VNCH
1968, San Tin, Viét Tin, Sai Gon 1974,
(1988), B tiéu thuyét: Bé Kim, Ngan Khoi
(1993).... Ong rit hing say trong nhimng
sinh hoat van hoc gin gitt vin héa VN ¢ Hai
Ngoai, tich cyc trong Trung Tam Van But
VN tai Paris va Au Chau.

Trd lai sinh hoat budi tudng niém thi si
Han Mac T, hom d6, ngoai phin doc
nhiing bai tho chon loc trong thi tap: Lé
Thanh, Gai Qué, Pau Thuong ciia Han Mac
Tw, cac van nhan thi si con ban dén nhimg
nét hay dep trong tho, cudc tranh luan tuy
khong sb6i ndi nhung rat hao himg. Nir si
Minh Chau, Gs Thai Hac Oanh cho rang
trong tho Han Mac Tir co nhidu bai siéu
thuc, nhat 1a giai doan 6ng bi bénh :

«Gio rit tang cao trang ngd ngira
Vo tan thanh viing dong vang kho.
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Ta nam trong viing trang dém dy
Sdng ddy dién cuong mira mdu ra »
( Say Trang )

Nha tho Song Thai Pham Cong Huyén lai
bao tho Han Mac Tir nang chét tinh duc :
«Trang nam song sodi trén canh liéu
Poi gio dong vé dé la loi
Hoa ld ngdy tinh khong muén dong
Long em hoi hép chi Hang Oi.....

.. O kia ! bng nguyét tran truong tam
L() cai khuon vang duwoi day khe ...
(Bén Lén)

No6i dén nha tho Song Thai, nha cuyu
ngoai giao VNCH, tac gia nhiéu tip tho va
nhiéu bai bién khao, luan tho trén bao. Ong
la ngudi ménh danh 1am tho luc bat nhanh,
nhung it bai doc ddo. C6 1an 6ng néi chuyén
trong mot budi sinh boat van hoa vé dé tai
:Nhitng Phong Tuc Tap Quan Viét Nam,
thoi gian an dinh danh cho mdi dién gia 25
phut, bai noi chuyén cuia nha tho Song Thai
kéo dai hon mot gio, khan gia thiy vay
dong loat vd tay dé cho 6ng ngung noi,
nhung 6ng lai nghi ring moi nguoi thich
nghe 6ng nodi nén ong di cam on va tiép tuc
n6i dén hét bai ! Nho ndi tiéng, 6ng duoc
nha bao Bat Van tirc nhac si Lé Minh Hai ai
md. Ong Lé Minh Hai qua Phap vao thap
nién 60, la chi mdt nguyét SanTan Dan Xa
& Paris phat hanh khip Au Chau va My.
Ong rt ngudng md nit si Van Nuong va
phu quan ctia ba 1a C6 luat su Lé Ngoc
Chén, c6 thoi lam Dai st VNCH & Anh
Quéc, nén ong da tu dat tén :“Tao Pan Hai
Ngoai ”rdi dwa 1én trang bao va phong chirc
cho ching t6i: nha tho Song Thai la chu
tich, nt si Van Nuong L& Ngoc Chéan 1a
Pho, con t6i 1a tong thu ky. Néi qua vé nit st
Vén Nuong, tac gia nhiéu tap tho, c6 nhiing
bai nbi tleng, trong d6 c6 thi tip May Vién
Phd viét sau nay. Nit si Van Nwong 1a nha
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tho nit duy nhit & Phép c6 chan trong cac hoi
tho danh tiéng ciia Viét Nam tir dau thap
nién 60 thé ky trudc. Tho cia t6i dugc ba
cam nén da chuyén vai bai qua Phéap ngir va
con lam tang mat it bai tho. Nhan dugc bao
cia Bat Van Lé Minh Hai t6i doc ma rung
minh, so bang hiru hiéu 1am, t6i voi phon
ngay dén nha bao Bat Van dé hoi nhung 6ng
khong c¢6 nha ! Hom sau, nit si Van Nuuong
& duéi tinh Dordogne mién nam nuéc Phap
goi 1én Paris, ba doc bao cua L& Minh Hai
tudng toi da nhan 101 tham gia nén goi phén
hoi vé chuyén Tao Pan Hai Ngoai, sau khi
hiéu cau chuyén ba quyét liét doi to bao cai
chinh, ba con viét thu cho t6i nhd ndi giup
bé tén nir si ra. Sau khi lién lac duoc voi nha
béo Lé Minh Hai, t6i yéu cu éng cai chinh.
Nha béo Lé Minh Hai vui vé néi : “Diéu do
chi la do y tot ciia t6i muon nhitng nha tho
khip noi dimg chung véi nhau dé thanh
vieon tho. ”Sau d6 ong da dep bo ngay cai
“Tao Pan” d6 vao bong toi. it 1au sau thi 6ng
qua doi mang theo nhiéu tdm huyét va hoai
bdo ! Nha tho Song Thai hién nay di gan
trim tudi nhung van thudc nhiéu tho.

Trd lai budi sinh hoat, nguoi phat biéu
ké tiép vé Han Mac Tu la nha bién khao
Luong Giang Pham Trong Nhan, cyu ngoai
giao VNCH, mot trong nhitng dién gia dién
thuyét hay cta Paris, ong noi : “ Theo tdi tho
Han Mac Tw la tho trir tinh lang man khoi di
tir qué hieong dén tinh yéu doi liva....Nhing
bai tho trong thi tdp Lé Thanh, Gdi Qué va
mot s6 bai trong Pau Thirong mang dong
tho trit tinh lang man: Mua Xuan Chin, Day
Thon V§ Da, Trang Vang Trang Ngoc,
Nhiing Giot LE... C)ng doc :

«... Nguoi di, mot niva hon téi mat,
M6t nika hon t6i bong dai kho... »
(Nhiing Giot L¢ )
Ong doc tiép bai khac : Pay Thon V§ Da:
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“...Mo khach dwong xa, khach dvong xa;
Ao em trdng qud nhin khéng ra...

O day swong khéi mo nhdn anh

Ai biét tinh ai ¢6 dam da ?”

Noi dén Trang trong tho Han Mac Tir la
n6i dén cach xir dung hinh anh linh dong chtra
an du va mang nhiéu y nghia khac nhau :
“Trang, trang, trang ! La trang, trang trang!

(Trang Vang Trang Ngoc)

Nha tho Hb Trong Khoi, cyu ngoai giao
VNCH, nguoi nbi tiéng & Paris vé tho Qué
huong trit tinh, con la nha bién khao tac gia
cudn Tan Thé Hay Khong ? Nha tho Ho
Trong Khoi dat cau hoi : « Tgi sao vao nhitng
dém trang ram thi st Han Mac Tw lai cam
thdy dau dom hon ? C6 phdi co thé nguoi bi
phong nan y di g voi mua trang? »

Nha tho Bang Vén ngdi im ling bdng
lén tiéng :

«Chdng phai méi lan trang lén la hanh
ha cdc vét dau ciia Han Mac Tk, vi ngueoi bi
phong nan 'y cdc ngon chan tay trong co
thé déu tdc cac mach mau va té dai thi lam
sao ma dau don ! Do do con dau ¢ day la
noi dau trong tdm hon, chir khéng phai dau
thé xdc. » N6i dén thi sT Bang Van mot con
nguodi dac biét, nam xwa 6ng mé tho hon
chtc gido su dai hoc y khoa, chic trudng
phong nghién ciru vé bénh cui (1963-1975)
thudc vién Pasteur :Trung tam nghién ctru
bénh nhiét doi. Ong la thanh vién hoi tho
Trac Lién tir ddu thap nién 60, hoi quy tu
nhidu nam nit thi si néi tiéng nhu Chung
Anh, Van Nuong, Thu Nga, Trung Quang,
Pong Xuyén....vvv... Thi si Biang Van di
song v6i tho va tho da nhdp vao ong thanh
phong cach séng. Du say tho, timg lam tho
xudng hoa vé6i cac thi nhan nhung Béng
Van van xem minh nhu mot nha tho tai tir,
vi tay phai vin cam 6ng nghe, tay trai viét
theo tiéng long. May thay canh 6ng thoi tré
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1a nhimg van thi si ndi tiéng nhu Lang
Nhén, Vi Hoang Chuorng, Tchya. Nguyen
Hién Lé, Vii Bang, Pd Pl Thu..vv.. hiéu
6ng, khuyén khich nén tho 6ng cang ngay
cang diéu luyén sic bén. Sau bién cb , am
75 tho o6ng tré' nén doc ddo mang tmh phé
phan, cham biém. Néi nhu nha tho Phuong
Du : «Trong sé cic nha tho chdam biém VN
nhuw Tii Xwong, Tii M&...thi si Bang Van la
mét Tii Gdn.» Voi ban tinh nghé si bat can
nén hoi khac nguoi, 6ng thuong bi xem la
ké boi ngugc dong, ngdng si, thich bong
dua. Poi khi thiy ong tay xach bao di cho
dung sach bao va thirc an, 6ng vao nha hang
g6i chung ban tiéc voi cac ban vin tho, ong
khong dung thirc @n cua nha hang, Ong
khong an chay nhung mang phan an cua
minh ra ngoai an, 6ng danh tién phin in
mua sach Ung hd cac van thi si. Cac ban tho
& Paris déu hiéu va phuc 6ng lam, chang ai
thic méic nhitng lic ong «hing» nhu thé.
An xong, vio phan thao luan van tho 6ng
dién thuyét nhu sao. Mot s6 bai tho trong
thi tap Méu Cuoi dudi but hiéu Luu Vin
Vong 14 6ng ty hoa dé riéu minh va chdm
biém doi. Ong rat qhy tinh ban, nhat 1a tinh
nghé si nén viét thi tp Duyén Tho Tinh
Ban, Soi To Long duéi but hiéu Bing Van.
Trong s& cac nha tho nit & Paris ong quy
nhét nit si Thanh Thanh Than Thi Ngoc Qué
tac gia thi tap Giot Nudc Canh Sen, va nir si
Toén Nit Hy Khwong con & qué nha, da sb
tho 6ng ca ngoi nhiing thi si cung thoi voi
6ng. Hinh bia cta thi tip Huyén Thoai Tinh
Va Tho, do phu quan ctia nit si Thanh
Thanh 1a hoa si Duong Cam Chuong trinh
bay, nguoi nghé si nay thich v€ tranh hon
lam bac si kham bénh.

C6 lan ching t6i hop ban vin & nha
hang Pao Vién dé dén nha tho Vién Linh tir
Hoa Ky sang. Trong sd nhitng ngudi dén
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som c6 toi, nha van H truong An, nha tho
Bing Van, nha tho Phuong Du, nit si Quynh
Lién, nit si Thuy Khanh.vv.Nha tho Bing
Van hoéi nha van HS Truong An : «Sao 6ng
viét vé phu nir nhiéu thé, ca vira thoi
chtr 1?» Pang vui bong bi hoi cau d6, nha
vin H6 Trudng An : «Chi minh t6i “ca” bd
ong khong ca sao ?!» Thi si Bang Van cudi
ha ha: «Thé la ching ta dong diéu, ... Viét
vé cdi dep cdi hay ciia phu nit la dé tai ma
tie ngan xwa gioi van hoc nghé thudt da lam,
chung ta chi la nguwoi di sau phat hién ra
cdi hay, cdi dep dé ca ngoi.».

Thi si Bang Vén dang nguoi dong dong
cao nhu tdy phuong, mai toc day trang nhu
cudc bong bénh trong rat nghé si. Khuon
mit cua 6ng dién trai trong dep 130, miéng
6ng ludn cudi, hé chiéc ring nanh lam ting
vé duyén dang. Thi si bang Van von c6 mot
kién thirc rt uyén bac, lai c6 tai an néi. C6
lan hoc gia GS Lé Hitu Muc qua Paris dién
thuyét vé Truyén Kiéu do hoi Duoc si t6
chie, ong duge moi dén hoi Tho dé dam
luan thi ca, va gi6i thiéu vai nét vé cubn
Nguc Trung Nhat Ky ma éng vira viét. O
Ba Lé Thi Xa ong gip duoc thi si Bang
Van, cdp nghé si Béng Van Lé Hiru Muc
hoa nhau dién thuyét khién cac nha tho hién
dién nghe say mé quén cé trinh bay tho
minh. Mot ngudi ndi tiéng nhu BS Tran
Vin Bang dén khi lia doi ¢ tudi 88 vao nim
1998. Tién 6ng chi it ban tho va gia dinh,
hoém d6 troi lanh dudi 5 @6 C, tuyét roi phit
ngap duong. Trong bang gia, c6 mot nguoi
nghé si ca doi dung thi ca dé no6i 1én ndi dau
clia than phan con ngudi, ong ra di ma ndi
niém nhan thé van con vuong!

(Con tiép)
DO BINH
(Paris)
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oir Arthur Jgnatius Conan bDoyle

) (1859-1930) )
Nha Van viet truyén Trinh Tham danh tieng nhat cia nwéec Anh

Pham Van Tuan

Sir Arthur Ignatius Conan Doyle 1a nha
van To Cach Lan (Scottish) rat ndi danh vé
cac truyén trinh tham voi tham t& tén la
Sherlock Holmes, day la nhitng truyén ngin
loai méi trong b mén truyén hu ciu vé toi
pham (crime fiction).

Sir Conan Doyle 1a tic gia rat phong
phu véi cac truyén khoa hoc gida tudng
(science fiction), cac tiéu thuyét lich st
(historical novels), cac vo kich, cac truyén
tinh (romances), cac tap tho va cac truyén
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khong hu ciu (non-fiction). Conan la tén
gitta (middle name) nhung da duoc tac gia
dung nhu tén goi (surname) trong cdc nam
vé sau.

1/ Cufc doi ciia Nha Van Conan Doyle.

Arthur Conan Doyle chao doi vao ngay
22/5/1859 tai Edinburgh, la ngudi con thir hai
trong 10 nguoi con ctia 6ng Charles Altamont
Doyle va ba Mary Foley Doyle. Ba m¢ Mary
nay 1a mot ngudi c¢o van hoa cao, rét quan
tam t6i van hoc, ba thuong khuyén khich cau
con trai tham hiém vao thé gidi cta sach vo.
Vio tudi 1én 9, cdu Arthur duge cha me cho
theo hoc truong tiéu hoc Dong Tén
Stonyhurst, roi khi 1én 14 tudi, cau Arthur da
hoc tiéng Phap dé doc cac cudn truyén gia
tudng cua nha van Phap Jules Verne. Khi roi
khoi ng6i truong Stonyhurst vao nam 1875,
Arthur da tir bo dao Thién Chua dé tr& nén
mot ngudi theo thuyét "khong thé hiéu biét
Thuong DE" (an agnostic).

Tu nam 1876 t&i nam 1881, Arthur theo
hoc Y khoa tai Pai Hoc Edinburgh, trong
thoi gian nay, ong da lam viéc tai thanh ph
Aston, ngay nay la mdt khu vuc cua
Birmingham. Sau khi ra truong, 6ng Conan
Doyle 1a mét y si phuc vu trén mot con tiu
di t6i mién b bién phia tay ctia chau Phi roi
qua nam 1882, 6ng mé phong kham bénh tai
Plymouth. Téi nam 1885, 6ng Conan Doyle
hoan thanh luan 4n Bac ST Y Khoa vé bénh
hao mon (Tabes Dorsalis).
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Do nghé bac si khong dong khach va
trong khi ch¢ doi cac bénh nhén, ong
Conan Doyle bat dau viét cac truyén ngan.
Thuc ra vao tudi dudi 20, 6ng Doyle da
timg viét bai cho tO bao Chambers ciia
mién Edinburgh.

Vai ndm vé sau, khi dd don phong
mach vé Southsea, 6ng Conan Doyle mdi
bét diu say mé van chuong nhung ong ciing
da giup cong vao viéc tao nén doi bong da
dau tién ciia thanh phd va ong timg lam tha
moén dau tién va hau vé trong cac nam tu
1884 t6i nam 1890.

Tac pham gia tri dau tién cua ong
Conan Doyle 1a cudn "Mot Khao Sat vé
Mau P Tuoi" (A Study in Scarlet) xut
hién vao nam 1887 trén dac san Giang Sinh
cua tap chi Beeton, qua d6 da xuét hién lan
diu tién nha tham tt Sherlock Holmes,
nhan vat nay dugc tac gid tao nén theo hinh
anh va tai nang quan sat cia O6ng Joseph
Bell, vi Giao Su Dai Hoc khi trudc. Day la
vi gido su Y Khoa co tai nhan xét ting chi
tiét rat nho cua bénh nhan dé két luan mot
cach hitu 1y. Nha van danh tiéng Ruyard
Kipling da phai khen ngoi 6ng Conan
Doyle vé su thanh cong cua cudn truyén.

Nam 1885, 6ng Conan Doyle két hon
v6i ¢6 Louisa Hawkins nhung ba vg nay da
mic bénh lao phdi va qua doi vao niam
1906. Nam sau, ong két hon véi co Jeanne
Leckie, 1a phy nit ma 6ng da gip va yéu
thuong tir nam 1897. Ong c6 5 ngudi con, 2
ngudi voi ba vo th nhat tén 13 Mary va
Kinsley, va 3 nguoi con voi ba vo thu hai:
Jean, Denis va Adrian.

Nam 1890, 6ng Conan Doyle theo hoc
Nhén Khoa tai Vienna rdi doi nha vé thanh
phé London nim 1891 va mé phong kham
mat. Trong cudn ty truyén, ong da viét 1o
rang khong mot bénh nhin nao vao phong
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kham bénh cua éng ca, su kién nay khién
cho 6ng c6 nhiéu thoi gio danh cho cong
viéc viét van, nhung t6i thang 11/1891, 6ng
Conan Doyle di viét thu cho me: "Con da
nghi t6i viéc cham dit vinh vién tham tir
Holmes, anh ta lam cho tam tri cua con xa
lanh céc thir tot lanh hon".

Vao thang 12/1893, 6ng Conan Doyle
da lam nhu vay dé don théi gid vao cac
cong viéc quan trong hon, d6 1a cac tiéu
thuyét lich st (historical novels), va tic gia
Conan Doyle da cho tham tor Sherlock
Holmes ddi dau voi Gido Su Moriarty trong
cubn truyén "Van Pé Kho Khin Cudi
Cung" (The Final Problem). Ca hai bi té
ngd va chét tai thic nudc Reichenbach,
thude nude Thuy Si.

Cac ban doc theo doi truyén cia Ong
Conan Doyle da phan ddi kich liét, ho deo
cac bang dé tang va to bao Strand, chuyén
dang chuyén dai nhiéu ky, di bi mét di
20,000 ngudi mua bao dai han. Sy phan d6i
nay khién cho tic gia Conan Doyle phai
viét tiép cudn truyén "Cudc Phiéu Luu cua
mot Can Nha tréng" (The Adventure of the
Empty House) trong d6 da cit nghia khéo
1éo rang chi c6 Gido Su Moriarty bj chét,
con tham ttr Sherlock Holmes da duoc ciru
thoat. Nha tham tr danh tiéng nay da xuat
hién trong tat ca 56 truyén ngin va tiéu
thuyét cua 6ng Conan Doyle.

Loat truyén trinh tham véi tham t&
Sherlock Holmes da duoc dich sang hon 50
ngdn ngit khic nhau, dugc chuyén thanh
phim, thanh kich, dugc ké trén cac dai phat
thanh, chiéu trén cic dai truyén hinh va
duogc ve€ trong cac sadch bio, quang cao...
Vao nam 1920, tac gia Conan Doyle 1a mot
trong cac nha vin kiém dugc nhiéu tién
nhat trén thé gioi.
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Sang dau thé ky 20, di xdy ra cudc
chién tranh Boers tai x(t Nam Phi va ca thé
gioi da 1én an cac hanh dong cua nguoi
Anh. Ong Conan Doyle di viét mot cudn
sach mong, c6 tén la "Tran Chién tai Nam
Phi: Ly Do va Hanh Bong" (The War in
South Africa: Its Cause and Conduct) dé
bién minh cho vai tro ciia nudc Anh trong
cudc chién nay va cubn sach ké trén da
duoc dich sang nhiéu ngdn ngit va phd bién
rong rai.

Ong Conan Doyle dugc phong chtic Hiép
ST nam 1902 va 6ng cho rang d6 1a nhd cudn
sach mong ké trén va nho cic cong trang cta
ong ¢ bénh vién da chién Bloemfontein, Nam
Phi. Ong ciing dugc cir am Pho Thong Ddc
quan Surrey vao ndm 1902 va ciing viét mot
cudn sach dai: Tran Chién Tranh Lén Boer
(The Great Boer War).

Trong cac nim dau cua thé ky 20, Sir
Arthur Conan Doyle da ra ung cu chic dai
biéu Qudc Ho6i, mot lan tai dia phan
Edinburgh con lan kia tai dia phan Border
Burghs nhung déu khéng trung cir du dat
duogc sb phiéu dang ké. Sau d6, 6ng Conan
Doyle tham gia vao phong trao cai cach xu
Congo Tu Do (Congo Free State) chu
truong do nha bao E.D. Morel va nha ngoai
giao Roger Casement va viét ra mot cudn
sach dé t& céo cac ndi kinh hoang tai
Congo, c6 tén 1a "Toi Ac tai Congo" (The
Crime in Congo). Do quen than véi hai
nhan vat Morel va Casement ké trén, nha
van Conan Doyle da dung hinh anh cua hai
ngudi nay vao trong tic phdm "Thé Gidi
Thit Lac" (The Lost World, 1912).

Khi 6ng Morel tré nén khuynh t4, 6ng
Conan Doyle da doan giao véi 6ng ta va trd
thanh mot trong cac nha lanh dao phong
trao hoa binh trong thoi ky Thé Chién Thu
Nhat va khi ong Casement pham tdi phan
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bdi chdng lai nuéc Anh vi quan diém qudc
gia T Cach Lan (Irish nationalist), ong
Conan Doyle dd c¢b ging bénh vuc 6ng
Casement khoi bi an tir hinh.

Ong Conan Doyle con 1a mét ngudi hing
hai bién ho cho cong 1y, tu minh diéu tra hai
truong hop bi két an roi, nho vay 2 nguoi da
duoc minh oan va tha ra khoi nha ti. Két qua
cta cong cude didu tra ké trén 1a Toa Khing
An Hinh Luat (The Court of Criminal
Appeal) duoc thanh lap nim 1907 dé sia
chita céc sai trai khi thi hanh luat phap.

Vao cac nam vé sau, 6ng Conan Doyle
quan tam toi thuyet Tam Linh (spiritualism),
t6i do ong da viét ra cudn tiéu thuyét "Mién
Pat ciia Swong Mu" (The Land of Mist)
trong d6 c6 nhan vat chinh la Gido Su
Challenger, rdi sau do la cudn sach "Cac
Nang Tién dang t6i" (The Coming of
Fairies, 1921). Tac gid Conan Doyle da hoan
toan tin tudng vao 1y thuyét lién quan téi ban
chét va su hién hitu cia cac tién nit va cac
than linh. Trong cudn sach "Lich St cia
Cha Thuyét Tam Linh" (History of
Spiritualism, 1926), éng Conan Doyle da ca
ngoi cac hién tugng huyén bi. Ong Conan
Doyle dé lam chu tich ctia nhiéu t6 chirc tim
linh (spiritualist organizations) quan trong.

Sau khi ba vo Louisa qua doi vao nam
1906 va sau cac cai chét bi thwong cua
nguoi con trai Kingsley, cua 1 ngudi em, 2
em ré va 2 chau trai trong Thé Chién Thur
Nhat, 6ng Conan Doyle bi suy sup tinh
than. C6 1& vi vdy ma nha van nay da bi
quan va tim ngudn an Ui trong cic ciu
truyén tm linh va nhiing diéu chimg minh
vé mot kiép sau.

Ciing vi bién ho cho sy huyén bi ma tap
truyén trinh tham "Cac Cudc Phiéu Luu cua
Sherlock Holmes" (The Adventures of
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Sherlock Holmes) dd bi Lién X6 cAm luu
hanh vao nam 1929.

Trong mot thoi ky, 6ng Conan Doyle
da két ban voi nha 4o thuat Harry Houdini
va mic du 6ng nay da nhan manh ring cac
nha tdm linh (spiritualists) chi dung tdi cac
4o thuat, nhung ong Conan Doyle van tin
tuong rang Ong Harry Houdini co cac
quyén lyc siéu nhién. Quan niém nay da
duoc tac gia Conan Doyle dién ta trong
cudn truyén "Khia Canh ciia Diéu Khong
Biét" (The Edge of the Unknown).

Sir Arthur Conan Doyle qua doi nam
1930 vi bi bénh tim (heart attack), vao tudi
71 va dugc chon cat trong khu dét nha tho
tai Minstead, trong vung New Forest,
Hampshire, nuéc Anh.

Pé vinh danh nha vin danh tiéng nay,
mot buc tugng cia ong da dugc dung lén
tai Crowborough, East Sussex, nudc Anh.
bay la noi Van Hao Conan Doyle da sinh
song trong 23 nim. Nha tham tir danh tiéng
Sherlock Holmes cling duoc dung tugng tai
Cong Vién Picardy, Edinburgh, gan véi can
nha ma 6ng Conan Doyle da ra chao doi.

2/ Mt s6 tac pham ciia Sir Conan Doyle.
A- Loat truyén Sherlock Holmes:

- M6t Khao Sat vé Mau Do (A Study in
Scarlet, 1887)

- Déu hiéu s6 Bdn (The Sign of Four, 1890)

- Cac Cudc Phiéu Luu ctia Sherlock Homes

(The Adventures of Sherlock Holmes, 1892)

- Cac Ky Uc cua Sherlock Holmes (The
Memoirs of Sherlock Holmes, 1894)

- Con Choé San cua Baskervilles (The
Hound of the Baskervilles, 1902)

- Sherlock Holmes tr¢ lai (The Return
of Sherlock Holmes, 1904)

- Thung Liing cua S¢ Hai (The Valley
of Fear, 1914)
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- Léan cGi chao cubi cing cua ong ta
(His Last Bow, 1917)

- Cudn H6 So cua Sherlock Holmes (The
Case Book of Sherlock Holmes, 1927).

B- Loat truyén Giao Su Challenger:
- Thé Giéi That Lac (The Lost

World, 1912)

- Day Lung c6 chit doc (The Poison
Belt, 1913)

- Mién Dt cia Swong Mu (The Land
of Mists, 1926)

- Khi Thé Gidi kéu la (When the World
Screamed, 1928)

- va nhiéu truyén khéc...

C- Céc Tiéu Thuyét Lich Su:

- Dai Doi tréing (The White Company, 1891)
- Micah Clarke (1888)

- Bong Tbi Lén (The Great Shadow, 1892)

- Cac Nguoi Ti Nan (The Refugees, 1893)

- Rodney Stone (1896)

- Bac Bernac (Uncle Bernac, 1897)

- Sir Nigel (1906).

D- Céc tac pham khac:

- Bi 4an cua Cloomber (Mystery of
Cloomber, 1889)

- Thuyén Truéng cua Sao Bic Cuc
(The Captain of the Polestar, 1890)

- Chung quanh Ngon Pén D6 (Round
the Red Lamp, 1894)

- Bi kich ctua Korosko (The Tragedy of
The Korosko, 1898)

- Tran Chién Tranh Lén Boer (The
Great Boer War, 1900)

- Céc truyén khung bb va bi mat (Tales
of Terror & Mystery, 1923)

- va nhiéu truyén khac./.

Pham Van Tuédn
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Khéng Tir (khoang 551-479 truéc Tay Lich) néi véi con trai: Khéong doc Kinh Thi thi

biét noi nang ra lam sao cho co vin vé tinh y?

Kho tang ca dao va tuc ngiv Viét la mot diém son ciia nén vin hoc truyén khéu ciia din
toc Viét ton tai tw ngan xwa. [E-cadao.com hay http://cadao.org]

CA DAO & TUC NEU'LA Gl
Tieng Noi Tam Tinh 1o Ngan Xua cda Dan Toc Viet

Hai Bang.HDB & Bach Cuc.NTN

Ca dao, déng dao, phong dao; tuc ngir,
ngan ngilt, thanh ngit; cach ngdn, phuong
ngon, ngu ngdn, cham ngdn, danh ngodn 1a gi?

Sau nim 1946, nha cim quyén Viét
Minh (trc Cong San VN) ra lénh tiéu tho
khang chién. Cha me t6i phai tu pha hiy
ng6i nha than yéu ¢ thi xa Thai Binh tan cu
v€ qué ngoai ¢ lang Phung Thuong, Kién
Xuong. Luc d6 t6i dugc 10 tudi.

Tai qué ngoai, t6i da dugc séng nhitng
ngay ém dém & dong qué. Toi di duoc the
hit khong khi trong lanh ciia dong rudng,
dugc tham gia sinh hoat cua nhiing nha
nong chit phac, hién hoa; dugc hudng thi
vi clia nhitng budi binh minh hay hoang
hén goi cam cua doéng qué; duoc nghe
nhitng tiéng sao diéu; dic biét la nghe
nhitng cau ho, cdu hat cua trai gai trong
mua di cdy, di gt hay hai bong, v.v.

Téi da dugce thiy nhimg canh an vui nhu:

Trén dong can, duoi dong sdu

Chong cay, vo cdy, con trdu di bira

Va nghe nhiing cau ca ly tha nhu:
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Ngueoi ta di cay ldy cong

T6i nay di cdy con trong nhiéu bé
Trong troi, trong nudc, trong mdy
Tréng mua, tréng ndng, trong ngay,
trong dém

Tréng cho chén cirng, dd mém

Troi yén, bé lang mdi yén tam long

Hoi ¢6 tat nuodc gitva dang
Sao c6 muc anh trang vang do di?

Nhiing canh tuong ciia dong qué thanh
binh d6, nhitng céu ca cua cac c6 gai qué
hdn nhién d6 da thuc sy nudi dudng tam
hon toi cho dén nay vin con thidy 4m ap
nhu nhitng 10i ru va vong tay diu hién cia
me t6i d timg bé &m t6i trong thud 4u tho.
Trong thoi thic cia hoai niém do, toéi xin
phép duoc chia xé ...

CA DAO LA Gi
Ca dao va tuc ngir cua dan tdc Viét da

c6 tir ngan xua khi chit viét con hiém hoi va
da dwegc cdac nhdn vit co chir nghia, co tw
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twéng lam ra v6i muc dich truyén ba cac
cau noi day khon cho dam nguoi binh dén
nham giup cude song cua xa hoi thém vui
twoi va c6 mau sic vin hoa hon.

Ca dao va tuc ngir xuit phat tir dau?
Ca dao va tyc ngit xuat phat tr nhu cau
truyén dat nhimg hiéu biét ctia nhitng ngudi
c6 tu tudng khon ngoan cho 16p ngudi con
chat phac, thiéu chit nghia, nham cai thién
16i séng con th6 xo, moc mac cua ho.

Ban dau, ca dao hay tuc ngit chi 1a nhimg
ciu tho ngin thuong 13 4 hay 5 chit ¢6 van
diéu cho dé nhd, d& hat dé truyén miéng cho
nhau vi lac d6 chit viét con han ché. Do do,
tho dii xudt hién trude vin (xudi).

0 Trung Quéc, Khong Tir da ghi chep
lai trong cudn Kinh Thi cua 6ng mot sO cau
ca dao luu hanh duong thoi (xem Lich Sw
Van Minh Trung Hoa, cua Will Durant,
Nguyén Hién Lé dich, tr.42). Phin 16n
nhitng cau ca dao thoi d6 noi vé tinh yéu:

Nhitng con ngong troi

Dau trén rung Yu kia

DPuoc tw do bay luon

Sung swong lam sao!

Con chung ta phai phuc vu nha Vua

Khong luc nao duoc nghi ...

Ca dao (folk songs) xuit hién véi
nhiéu thé loai, ban du thudong 1a nhing bai
ddng dao 1 nhitng khuc hat danh cho tré
con hat dé vui choi, chéng han vao dip Tét:

Stic sdc, stic sé
Nha nao con den, con hra
Mo cika cho chung toi vao
Buoc lén givong cao
Thdy déi réng ap
Bude xuong givong thdp
Thdy déi rong chau
Bu6c ra dang sau thdy nha ngéi lop ...
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(Xem Thi Van Hop Tuyén cua Duong
Quang Ham)
Ca dao con la nhiing khuc hat dai
dé day tré con nhirng tir ngir
thong thuong, nhu:
Ong giang, ong gidng (trang)
Xuong day ma choi
Choi voi cdy cau
Cdy cau cho mo
Choi voi hoc tro
Hoc tro cho but
Choi voi ong But (Buddha, Phat)
Ong But cho chiia
Choi voi nha Vua
Nha Vua cho linh
Choi véi 6ng Chinh (chinh quyén)
Ong Chinh cho mé
Choi véi noi tré
Noi tré cho xéi ...

Day nhiing tir ngir doi nhau:
Tép tam véng
Téap tam vé
Tay nao co, tay nao khong?
Chi ldy chéng; em ¢ gid
Chi an cd, em an xwong
Chi nam giwong; em nam dat ...
Chi cam kéo: em cam dao
Chij lam sao; em lam vdy
Chi buén cdy; em buén hong
Chi ldy chéng; em ldy vo
Chi di chg; em o nha
Chi an qua; em an banh ...

Ca dao no6i vé thoi tiét:
Chop dong nhay nhay

Ga gay moi mua

Méng déng, vong tdy
Khéng mwa day ciing bao giat
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Tring qudng thi can
Trang tan thi mwa

Puoc mua cau
Pau mua lua

Nhimg cau ca dao kéu goi tinh doan két,
twong thdn, twong di, gin giit thanh danh:

Nhiéu diéu phi ldy gid guwong
Nguoi trong mot nudc phai thuwong nhau cing

Bau oi thuong ld’y, bi cung
Tuy rang khac giong nhung chung mot gian

Tram nam bia da thi mon
Ngan nam bia miéng van con tro tro

Thirc khuya méi biét dém dai
O lau moi biet la nguoi co nhan

C6 bai ca dao dudng nhu mudn noi 1én
tim sy cia mot nha yéu nwée khi dat
nuéc bi d6 ho (Phap), vuong quyén bj lan
at, cac quan lan tranh; ban than an dat
nhung con vuong to nhd téi lanh tu (vua
Ham Nghi?) con bi luu day:

Hom qua ra dung bo ao

Trong ca, cd lan,; trong sao, sao mo

Buén tréng con nhén gidng to

Nhén oi, nhén héi, nhén cho méi ai?

Dém dém tuwong gidi ngdn ha

Nhé sao Bic Péu dd ba ndm tron

Pd mon nhung da chang mon

Tao khé, nuoc chay van con tro tro

Mot bai ca dao nghe rat xudi tai mo ta
rit sdng dong tinh canh cudc sbng cia
nguoi linh thu doi xua:

Ba nam tran thi leu don
Ngay thi canh diém, t6i don viéc quan
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Chém tre, dan go trén ngan

Hitu than, hitu khé, phan nan ciing ai?
Miéng dn, mang triic, mang mai

Nhitng giang, cung nira, ldy ai ban ciing?
Nude giéng trong, con cd né vay ving

Lwu y: Gan day (4/3/2011) trén mot
trang web c6 ding bai noi vé sy phat hién
lai lich bai tho nay: nha tho Lé Dinh Lai da
tim ra mot tdm bia khic bai tho niy bang
chit Han c6 ghi cht cau: “Thin Pha Ky
Luwu Poén” cia Nguyén Phuc Hién.
Nguyén Phic Hién nguyén 1a mot vi dai
quan dudi triéu Tran duoc nha vua phéi di
lap can cir trdn thi ¢ thén Lwu Pon, lang
Van An, xa Thuy H(‘3ng, Thai Thuy Anh,
Thai Binh trong 30 nam tir 1258 dén 1288.
Bai tho khic nay chi c6 mét diém khac 1a:
trong ciu dau, thay vi ba ndm thi bia d6 ghi
13 tam thép nién (ba muoi nam). Rét co thé
1a bai tho d6 da dugc truyén miéng trong
dan gian va duoc déi tir 30 nam thanh 3
nam cho phu hop véi thoi gian quén dich
cua dan phu chang?

biéc biét, ca dao noi vé tinh yéu lira
déi (vo chong) thi rat phong phu. Co nhleu
bai hat rat tinh tr ma nguoi it chir nghia tat
khong thé 1am duoc (gii binh dan thuong
chi c6 khiéu ca, mua, hat thoi):

Déi ta nhw thé con tam

Ciing dn mét ld, ciing nam mot nong

Déi ta nhir thé con ong

Con qudn, con quyt, con trong, con ngodi

Truc xinh truc moc bo ao
Em xinh, em ditng cho nao ciing xinh
Truc xinh truc moc dau dinh

Em xinh, em ditng mot minh, ciing xinh

Qua dinh, nga non trong dinh
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Dinh bao nhiéu ngoi, thuong minh
bdy nhiéu

Va ddy 1 tAm tinh gidc mo cia cic nang
thon nir:

Chdng tham ruéng cd, ao lién

Chi tham cdi but, cai nghién anh do

Than em nhu tam lua dao
Phat pho giira cho, biét vao tay ai?

Mo ngay do gam vé lang
Nguwa anh di trudc, vong nang theo sau

Ca dao mo ta tdm sy cua mot ¢ gdi
phdi ldy chong liic chong con qud nhé tuéi
(tuc tdo hon):

Bong bong bé chong di choi

Di qua ché 16i, danh roi mdt chong

Chi em 0i cho téi mwon cdi gau song

Dé 16i tdt nuede vét chong téi lén

Hoac:

Me em tham thing x6i dén

Tham con lon béo, tham tien Canh Hung
Em dd bdo me rang dimg

Me ham, me hir, me bung ngay vao

Bay gio chong thap, vo cao

Nhue déi diia léch so sao cho bang!

Dan dan véi thoi gian, nhimg bai ca dao tré
thanh nhling bai din ca dudi dang cac cau
ho, ciu hat trong quan (Bic Ninh), nhiing
cau Iy (vira ké vira hat) hay nhimg céu veé
(bai hat tu bién, ty dién; nhu nhac ‘rap’) rat
dé thuong; hay nhiing cau hat dé:

Chiéu chiéu ra dirng cong sau

Tréng vé qué me, rudt dau chin chiéu

i D6 ai quét sach la rung
Dé ta quyen la, la dirng rung rung cdy
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Khong son ma do

Khong g6 ma kéu

Khéng khéu ma rung

(La gi? - mit trdi; sam; mua)

Trén troi co dam mdy xanh

O giita mdy trang, xung quanh mdy vang
Uéc gi anh ldy dwoc nang

Thi anh mua gach Bdt Trang vé xdy

Xay doc, roi lai xdy ngang

Xay hé ban nguyét cho nang rira chin
Co rika thi rita tay chan

Ché riva léng may chét ca ao anh

Vé “Con Gai Dong Trinh”:
Em la con gdi dong trinh
Em di ganh nuoc qua dinh éng Nghe
[quan Tién Si]
Ong Nghe sai linh ra ve
Em lay ong Nghe em dd co con
Co con thi mdc co con
Cdi ma en tron, dwong toc em ngay

Ly “Lo Tho™:

Lo tho to liéu buéng manh

Con chim oanh hoc ndi trén canh mia mai
Em nghi minh c6 cdi cuc bac lwu tai

Clic bac thi ¢é cdi tram cdi von khéong ...

Hat thi tai gitra nam va nlt. Gai chanh chua
vi von:

Than chi nhu hoa gao trén cdy

Than em nhu dam co may bén duwong

Trai tra diia:
Lay troi cho ca gio lén
Cho hoa gao rung xuong chui luon co may

Cac cb cong con dap:

Nay nay chi néi em hay
Nhat man la muoi, nhat cay la gung
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Nhdt cao la nui tam tung
Chi con dap do nita rieng co may

Ri con chua ngoa bodi thém:
Cha them an goi tom danh
Cha thém chdp véi thang anh nha may
Cha them an goi ca chay
Cha thém chdp véi thang thay may diu

Nhung cac chang trai cling khong vira khi
cét cao tiéng hat hom him:

Di ddu ma chdng ldy chong?

Ngueoi ta ldy hét chong méng ma gao
Gao rang dit héi, troi oi!

Sao khéng thi bo cho téi chiit chong?
Ong Troi ngdanh c6 lai trong:

May con kén chon, ng khong cho may!

Mot cu dd Nho nao d6 c6 tinh bong duia han
da day cho may c6 vai cau hat di dom to vé
kiéu ky:

Ba dong (111) mot mo dan ong

Mua vé ma tha vao long cho kién né tha

Ba tram mot vi dan ba

RuGc vé ma trdi chiéu hoa cho ngoi

Nhung han 13 cu do ciing 1én chi cho may
chang trai dbi déap lai ring:

Du em ld ngoc, canh vang

Nhueng em chang thé giita lang (i i) chir
dwroc moi ngoi trén

Du em co ho, co tén

Nhueng tén chdng thé cé trén Bang Vaing ...

Tring dd 1én cao va di dén gio phai
chia tay vé nghi cho viéc dong ang ngay
mai. Toan gai trai dung dang dung dé trd
vé nha. Canh dong qué tho mong d6 nay
con dau?

Trong rimg ca dao, nhiéu ngudi con
nhé nhitng cdu ca than trach duyén phén
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16' lang, dé dang rit goi cam. Chang trai
than tiéc:
Tréo lén cdy budi hai hoa
Budc xuong vuon ca hai nu tam xudn
Nu tam xudn né ra xanh biéc
Em dd c6 chong, anh tiéc lam thay!

Nang cling tiéc than:

Ba dong mét mé trau cay

Sao anh khong hoi nhitng ngay con khong?
Bdy gio em dd c¢é chong

Nhuw chim vao l(fng, nhw cd cdn cdu

Cd cdn cdu biét dau ma g&

Chim vao long biét thud ndo ra!

Sau nay, ca dao cang ngay cang duoc lan
rong nén cd dia phuong goi ca dao la
phong dao 13 nhimg ciu ca néi vé phong
tuc hay phong cach con nguoi.

Muén coi 1én niii ma coi

Coi Ba Triéu Au cuoi voi, danh céng

(Ba Triéu Thi Trinh chdng quin Nha Ngb
bén Tau khoang nam 248 sau Tay Lich)

Lam trai cho dang nén trai
Xuong Dong, Pong tinh; lén Doai (Nam),
Doai tan

Muofn sang (sang trong) thi bic Ccfu,Kiéq
Muon cho hay chit thi chiéu (moi) lay thay

C6 hai cau ca dao /phong dao duoc nhiéu
ngudi trong d6 co6 Tién Si Huong Giang
Thai Van Kiém (xem Viét Nam Gam Hoa,
tr. 19) va Gigo Su Vii Qudc Thuc (xem Phil
Sa Song Ciru, 2010, tr.148) viét bai tim
hiéu v& xuét xr hay dia danh, d6 13 hai cau:

Gid dua canh tric la da
Tieng chuong Thién My, canh ga Tho Xuong
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Theo T.S. Huong Giang Thai Vin Kiém
giai thich thi: Chua Thién My (1601) 1a mot
trong hai muoi thing canh ciia dat Thin
Kinh Hué duogc Vua Thi€u Tri liét hang va
dé thi. Con Tho Xirong thi phai viét 1a Tho
Cirong méi ding vi d6i dién véi chia Thién
Mu 1a Go Long Tho hay Long Tho Cuong;
tuy nhién tai lang Kim Long, ké lang Vi Da,
cling c6 dia danh Tho Xuong.

T.S. Théi Véan Kiém cho biét thém 1a &
Ha Noi (Béc) c6 luu truyén bai tho ¢d ca tung
4 canh tri nén tho ciia ¢6 d6 Thiang Long (Ha
Noi) 1a Pén Tran Vo (Pén Quan Thanh,
1010); Tho Xuwong (tén cua cia huyén ly Ha
Noi); An Thdi (lang Yén Thai chuyén nghé
lam gidy); Tdy Ho (HO Tay, con goi 1a Dam
Pam (sa mu) va Dam Thay Céo)

Phdt pho ngon triic trang td

Tiéng chudng Trdn V3, canh ga Tho Xwong
Mit mu khoi toa ngan swong

Nhip chay An Thdi, mét gwong Tdy Ho

T.S Thai Vin Kiém cho rang hai cau
tho néi vé chua Thién My va Tho Cuong
chi 1a nhéi lai tir 4 cdu cau tho c6 ké trén
trong thoi ky di dan vao Pang Trong cua
dong Ho Nguyén.

Toém lai, ca dao noi chung la nhimng
cdu tho da dang c6 van diéu, ngin gon,
chuyén tai nhiing tu tudng khon ngoan hay
tinh cam tha thiét di voi gia dinh hay dat
nuéce, v.v. Ca dao va tuc ngir duge xép vao
vin chwong binh din dé phan biét véi loai
vin chwong bac hoc danh cho nhiing
nguoi nhiéu chit nghia. Tuy nhién, sy phan
biét d6 khong mang y nghia la ca dao va
tuc ngit la cia gioi binh dan hay do gioi
binh dan, lao dong lam ra boi 1€ nguoi binh
dan it chir nghia thi lam sao tao dugc nhiing
cau van hay va y cao? Gidi binh dan chi la
dbi twong cua loai van chuong nay. Ca dao
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va tuc ngit phdi la ciia gidi c6 nhiéu chiv
nghia (thuong 1a cac 6ng d nho) lam ra
nhung tac gia khong ai mudn dé tén vi do
chi 1a nhiing cau tho 1& té, ngén gon, dé
thugc véi muc dich Iuu hanh trong déan gian
(dai chung) tr miéng nguodi no qua miéng
nguoi kia nén con dugce goi 1a van chwong
truyén khéu.

Vi ca dao va tuc ngir 1a tinh hoa cua tri
tué gitp ning cao tam hiéu biét va sir dung
ngon ngit hiéu qua nén da c6 nhiéu thirc gia
nd luc suu tam dé in 4n thanh sach dé tham
khao nhu cudn Nam Phong Ngit Ngan Thi
ctia Binh Thai; Pai Nam Quéc Tiiy cia Ngb
Giap Dau; Tuc Ngir, Co Ngit, Gia Ngén ctia
Huynh Tinh Cua (1897); Tuc Ngit, Cach
Ngon cia Han Thai Duong (1920); Tuc
Ngit Phong Dao cia Nguyén Vian Ngoc
(1942); v.v.

Ky toi: Tuc Ngit La GI
%

Hai Bing.HDB & Bach Ctc.NTN

TAP SAN CO THOM
c6 ban tai
Washington Music
Eden Center
6795 Wilson Blvd. #26
Falls Church, VA 22044
Tel. 703 538 4979
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Dong doi troi:
Con nguoi va vu tru

Tran Tam Nguyén

Ngay qua lai ngay, nhu nguoi mong du
trén con duong soi dd.

Dong doi troi, hanh tinh, mat troi, thién
ha, ngan ha déu 1a cat bui, 1a chat liéu, déu
giong nhu em, Phuong Lan, giong nhu vién
da cudi ndm tro troi & trién nai, & bo bién
ldn 16¢ theo dong nudc troi, lan quay theo
song bién, trin troc theo thang ngay nhu
thi€u mat mot thd tinh yéu, tinh nguoi va bi
bo vo trong chuyén dong mat hut.

Dong doi troi, con duong bao la ti hanh
tinh nay dén hanh tinh kia, dai cd hang ngan
nam anh sang, sau vy nd 16n khéi ngudn
tung toé sinh nd vii try, em tu do6 budc ra,
chin khong vung, cung v&i nhung hanh
tinh, cung véi nhiing ngdi sao 16n, cung voi
mat tréi quay, em cling quay trong say sua
chat men ky niém, em 12 mot vién da cuoi,
mot nham thach, mét hat cat byi nhu nhting
ngbi sao sang trén troi, em dugc hién hiu
trong mot gidy, mot chdc cua hién tai hay
em chi la ddm may bay lang thang, roi em
trd vé 1a chiéc 14 thu dugc dét 1én hun noéng
tinh nguoi.

Dong doi troi, em 1a hién than cua mot
nhan vat da trén chay va thoat khoi ra ngoai
mot cudn tiéu thuyét ma tac gia da sang tao
ra em nhu mot vai tro trong sinh hoat hang
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ngdy. Hom nay em mim cuoi nhin thdy va
theo doi dugc cdc hoat dong cua tac gia.
Téc gid vo tu & trong thé gidi hiiu hinh
khong nhin thay dugc th€ gidi vo hinh cua
em, hay phai chang su moéng manh cla thé
gidi d6 lam cho tac gia khong nhin thay!

Dong doi troi, khi em con 1a mot nhan
vat trong cudn tiéu thuyét, em khong nhin
thdy dugc tdn mat tic gia, em tudng tugng
khudn mét nguoi sang tao ra em mot cach
mo ho. Sang nay thiic ddy, em dang song va
hoat dong cho ngay hom nay, bay gio va &
day, nhung em chdi voi, 1an 10n khong biét
dang & trong hay & ngoai cudn tiéu thuyét.
Phai ching dé dugc goi 1a mot kiép song.

Dong dai troi, moi chiing ta la mot con
thuyén chay chung quanh mot mat troi dang
chdy 6 gitia vii tru. Con thuyén mdi ching ta
di xuyén qua cudc doi véi hanh 1y gom cac
phan i di truyén. Néu ching ta dat dén dugc
viéc giao hang yén on & mot bén tét dep thi
chiing ta s& khong song trong vo ich.

Dong doi tr6i, nhung déa hoa xuén né
trong 1ong em khi ning tici hong hién trén
canh 14, em 1a 14, 13 cay, la dam may den
dang tr6i ndi bénh bong, em 1a gi6 bao, la
ning 4m, 1a nu cudi hay dong nudc mat thoét
ra ti 10ng dit, em 1a chat liéu ctia hanh tinh
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xa la mugn thoi gian du hanh qua khéng
gian dé dén qua dat nay nhu mot cudc mai
rong choi mat hat thoi gian, quén mat ca
hién hiiu va trd thanh gidc mong, em chi 1a
cat bui trong vii try khong dinh bo bén.

Dong doi trdi, em bi ném ra gitia dong
doi khong biét tridc, nhu mot dién vién bi
x0 ddy ra gitia sin khau, khong dugc phan
dinh mot vai tro nao trude rd rang, em phai
tu chon lya phédi séng nhu thé nao, em bi
ban loan vi khong tim thdy mot noi nao dé
bam viu khi ¥ thic vé sy hién hiiu, vé su
chét dang cho em ¢ mdt ngay nao do, em
cam thdy xa la, bo vo va qua dang trong
mot thé gidi khong c6 y nghia va mot tinh
cam that vong, lo ldng, chan chuong, dién
cudng, phi 1y.

Dong doi troi, bdng co ti€ng gid thu
bay vé tii chén dong hoang xa x6i go nhip
vao hién lanh, em nghe c6 tiéng thé dai cta
14 phdi roi canh bay phiéu bat trong bau troi
am dam dé di tim giot ddng thién thu, tim
em quan that, nudc mat nhd giot thuong cho
cudc tinh cay 1a va thu.

Dong ddi troi, budi chiéu vang may lya
min nhu to, em di nhat nhtng 14 thu vang
dé thanh déng, mot ¥ niém biéu tugng ky
niém tinh yéu chgt dén, em gom la dé dot
va sudi 4m tinh yéu bat chgt bién mat va
cudc doi phu phi€ém vao luc troi sang dong.

Dong doi tréi, tinh yéu cho em mot
huong vi tuyét voi, em phai cho mdi nhan
dugc, em phdi trung thyc v6i chinh em dé
c6 thé yéu, em trung thanh vdi luong tam va
cam xuc cta chinh em dé séng doi ctia em
vi hién tai em chi c6 von ven mot cudc doi.
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MUA XU NGU Ol

Nhirng hat mua thwa rét xudng doi
Xua tan chut ndng cudi mua roi
Téi ngdi bén canh dbi thong la
Nghe gio6 vi vu mét goc troi.

Nhé& chiéu hanh quan noi qué ci
Trén nhitng rivng thwa, nhing ngon doi
Ché& chuyén tryc thang vao tran dia
Thwong rirng, nh& ban da xa xudi.

Gid thanh thoi nghe mwa thac d6
Twdng chirng nhu thé nwéc mat roi
Ban bé dau mét, tim khéng thay
Chi thay hdn dau, xac ra roi.

O day dat lanh, rixtng ém a

Chi thdy mwa roi chang thay nguoi
L&p 1&6p ngwdi di vao gid bui

Déi hoang, rirng thdm nhé khén ngubi.

DANG NGUYEN

Maryland, mua mwa 2011

Dong doi troi, bdng dung tinh yéu do
vé nhu théc 1i1, nhu nhting trin mua bao kéo
tli dau vé, lam long chia chan, em tu dung
cam thdy s¢ sét cai mong manh nhin thdy &
lan may troi trén khung troi.

Dong doi tréi, thu c6 vé mic né tai sao
em phai boan khoan ray rut, phai chang tinh
yéu da dén bén em gin ké nhu tiéng chén ai
budc nhe hay tiéng mua nhip nhang roi déu
nhu nhiing soi diy chap néi tu thién dang
xudng dia nguc qua trung gian hién than em!
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Dong doi troi, dong sang, em nhin 14
canh tro troi, ndi long gid bang theo tuyét
lanh, bau troi xudng thip gan ké trén mai
ngdi boc hoi den cua nhiing 10 su6i mudn
ham noéng lai tinh yéu tréng réng bo quén.

Dong doi troi, em thic ddy sém vao
budi ban mai, em chay voi vang dé theo dan
chai di danh c4, chiéu lai em ra ngoai vuon
trong nhiing cidy hong va vun xdi nhiing
luong dat, em mét nhoai khi chiéu t3i dén,
em sung suéng nim trén trong chin ném dé
tim gidc ngi. Cudc doi gan gidng nhu mot
trong nhiling ngay nhu thé do.

Dong doi troi, thoi gian dong kin nhting
vét thuong ngay ca khong dé lai cho em
mot vét seo. Em muong tugng cha me la
nhling ndi cao ma sudt doi em c6 ging leo
1én va quén hén ring roi mot ngdy chinh em
lai giu vai tro do.

Dong doi troi, tiéng ru con ngl con
ving véng trong gi6 mua thu, sudt nim
canh dai em thtic du tron, ndi budn c6 don
thuc tai khién em nhé dén nguoi va tré
thanh tiéng kéu goi hién dién cla tinh tha
thiét in hang trong tiém thiic dugc ghi diu
bang tiéng oi hoi trong ca khic me ru tim
gidc ngu cho con : hdy nin, hdy ngt di nhé,
dé 1am lang diu hinh anh x4o tron nao tinh
me, nao tinh yéu bi udt at nhu chiéc diém
quet khong bit Itia gitia mua mua roi.

Dong dai troi, méac cho thoi gian di qua,
cho khoéng gian ndo nhiét hay lang im ho
hiing, em cii gdy dung nhiing ky niém tuyét
voi dé ap 1, dé nang niu va dé yéu dau. Ky
niém ciing boc hoi men gidng nhu rugu
nong, lam cho em say dén ngit ngiy. Roi
mot ngay troi that trong, em dem ky niém
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dé bod vao chiéc hop ngoc nga, du van biét
rang khi md ra chi con 1a nhiing chiéc 14
khé vang vi thoi gian troi qua.

Dong ddi troi, sing nay nhting con ve
sau lang thinh mot chdc trude khi cat tiéng
ca ti€p nhiing bai ca hay nhat. Nhiing cay
c6i cli dau theo nhiing ngon gié thdi nhe
vao budi sém. Pai duong lam tan v& vai
ngon song trén nhtung bo d4, trudc mit em
ng6i nha nhu con dang ngu giong hinh dang
con lai trong gidc mo clia em.

Dong doi troi, co tat ca nhling Am thanh
dong diéu cua soéng, cua gio, cua cat, 161 0
gitia budi hoa nhac khong tudng clia cudc
doi va cta nhting chat liéu ndy, c6 toi co
anh c6 em c6 tat cd moi ngudi chung quanh.
Nhung trong s6 nay c6 bao nhiéu nguci
nhin thdy canh vat trudc mét va nghe nhiing
dm thanh nay? CO bao nhiéu ngusi thuc
hién dugc vao mdi budi sang cai uu quyén
thic day dé nhin thdy, dé cam giac, dé so
mo, dé nghe va dé nhan biét nhiing hién
tugng d6? Co6 bao nhiéu nguci c6 kha nang
quén di trong mot chdc nhiing ban ron dé
thudng ngoan va than phuc cai hoat canh ky
4o nay? Doi song riéng tu cua em, cua con
nguoi chinh 1a phan vé thiic to 16n nhat ctia
né. Em mé to d6i mat nhin canh vat chung
quanh, nhung ky niém dep khong chong
tan, em thAm nhiém nhiing mau sdc va
nhiing chat liéu nay vi d6 1a ngudn goc cia
nhiing ua thich, nhting nhé tiéc, nhiing hoai
trong trong suodt cudc doi.

Dong doi tréi, em ngdm nhin phong
canh ky 40 ma thién nhién dang hién dang
cho em, b bién nhu dugc got diia thanh
tling miéng rém la lung treo ling ling, mit
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troi lam song lai 0 diy hang ngan thd 4nh
sang khac nhau, mdi cdy dong dua theo
nhip diéu mon trén cua gio.

Dong doi troi, dong nudc song dang
chay cudn cudn nhu gian di, manh rudng lo
dénh, lanh ling nhu khong dé y dén sy hién
dién clia con nguoi, ndi cao voi voi nhu ché
ngu canh vat va cudc doi, anh mat troi thay
doi ting gidy phut sudt ngay ti mau nhat
dén mau dam nhu nhiing chit liéu bing
mau pha tron bi déng dac, nhting con chim
vut bay cao trén dau, nhiing con c4 viia tim
san nhiing con cd nhé khic via cd ging
tranh lam moi cho nhting con chim bdi ca
dang bay lugn vong quanh trén mat nudc.

Dong doi troi, nhiing [An em cdm thdy
cd doc nhd mot khu vuon bi kho khan,
nhting cdy hoa moc 1én 6 d6 khdng co
huong thom. Nhiing cdm xtc em tao ra dé
dugc chia sé, sic luc va can dam nhu hai
ciy nan c6 thé quay chdng trd lai va lam
dau kho cho nhiing ai st dung ching mot
cach vung vé.

Dong doi tréi, em nhu bat lyc tridc
nhtiing ham mu6n, nhting thém thudng hay
nhiing ndi ddy trong 1ong. Nhiing cam giac
vugt qua suc chiu dung cd quay cudn khong
ngling, theo dudi sudt cudc doi, em cd quén
di nhung r6i chiung tré thanh nhu mot am
anh. Em nghi dén nghé thuét song tuy thudc
vao khd nang chdng lai su bat Ijc do, nhung
that kho khan vi sy bat luc thuong l1am ndi
rong thém su sg hai. Su s¢ hai lam tiéu hay
phén ting, tri thong minh va sy hiéu biét ctia
em dé md dudng cho sy yéu dudi.

Dong doi troi, nghi ngo va chon lya di
theo bén em 1a hai stic Iuc lam rung dong
nhting sgi dy cam xuc nhung em cam thay
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chi c6 nhiing két hgp hoa diéu clia sy rung
dong nay mdi that dang ké. Ciing nhu tat ca
nhiing budi s6m mai déu yén lang nhung
chi ¢c6 mot vai yén ling nao d6 dong nghia
vOi sy tréng vang, con nhiing yén lang khac
doi khi day phic tap.

Dong ddi trdi, niém vui 12 mdt con
chim bay lugn 12 da trén nhitng cdnh dong
lda dang trd bong. N&i budn 13 mdt con
chim den vé6i doi cdnh to khde manh bdc
em lén phia trén cudc doi dang 14p ldnh
chi€u sdng d€n tin mién nudc siu, dén
chd trong cling ctia nhitng canh 14 che 1ap
mit mi. Con chim phién muon bay viit cao
1én biu trdi c6 nhitng ting miy xanh
tring, noi d6 c6 nhitng thién thin chim séc
ndi khd dau dang canh géc coi chét.

Dong doi troi, va phédi ching em da
ngl? Va phdi chiing, trong gidc ngl, em da
md? Va phdi ching, trong gidc md, em da
di dén tan thién dang va hdi dudc mot doa
hoa dep, la lung? Va phdi chiang, lic thic
diy, em d3 cAm déa hoa & trong tay? Va,
rdi sao nita day?

Dong doi trdi, ngay qua lai ngay, nhu
ngudi mong du, con dudng soi da.

Em van troi theo dong doi, r6i mot
hom, mot phat huy hoang chgt dén, em
duing chan, em nhin thdy mot con duong
day 4nh sing va xa la, con duong di vao
phia bén trong em, nhu con duong di vé
phia bén kia clia mdt tdm guong soi, trén
con duong ludn ludn sang 16, tya ho nhu
khong c6 thoi gian, day hoa thom c6 la nay,
em nhin thdy lai nhung gi em da trai qua
trong nghin doi tréi noi khong dung bude
va 10i chgt bdng dong doi ngung troi, thoi
gian dung lai, chi con em, Phuong Lan, voi
nu cuoci trén moi.

Tran Tam Nguyén
(Paris)
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Nguoi phu nit Qiet Nam
qua trao (wu Dy duc Van Poan

Nage St dg Mong Nguyen

au mot nghin ndm d6 ho (tor 111 trudc

Tay lich dén 931 sau Tay lich), nudc

Viét Nam ngay xua nhiém vin minh
Tau va nhat 13 Nho gido trén mat luan ly
trong va ngoai gia dinh. Khong tir day : quan
tir (trai lai v6i ké tiéu nhdn) 1a ngudi phai c6
nam dtc hanh : nhan, 1&, nghia, tri, tin... va
trong cach dbi xur trong xa hoi luc nao ciing
phai gitr mot tAm long trung truc : bay toi dbi
v6i vua (quan than), con ddi véi cha (phu tir),
em dbi voi anh (huynh d¢), vo ddi v6i chong
(phu phuy), ban d6i v6i ban (bang hitu). ..

Pao Khéng xem dan ba nhu 13 huw khéng. Bon
phén nguoi phu nit trong nha 13 vang vang da
da trudc dan 6ng, nghia 1a tudn theo cha khi
con nho, roi tudn theo chdng (xuét gia tong
phu) va tuan 16i con trai ca khi goéa bua. Ap
dung cha nghia han ché nhan khau
(malthusianisme), mdt phong tuc dd man &
Trung qudc cho phép cha me mot hai nhi gdi,
dugc tir bo con ngay khi méi ra doi bing cach
dim xudng nudc cho chét dudi hodc rudng
ray, khong nudi nang. Tur ngay doc 1ap, trong
nhiing Hién phap ciia mién Nam tu do ban
hanh nam 1956 va 1967, va Hién phap Bic
Viét nim 1946, 1959... binh dang giita dan
ong va dan ba dugc cong nhéan, dic biét nhat
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1a trén mat phd thong dau phiéu. Ché d6 da
thé cling dugc chinh thire bai bo.

Tré lai nudc Viét Nam ngay xua, hoan toan
thAm nhudn Nho gido, dya trén quan niém
rang doi sdng con ngudi khong thé twdng
tugng ¢ ngoai xa hdi. Durkheim bi anh huong
dao Khong 2500 nam sau khi 6ng noi nguoi
chi la con nguoi boi vi song trong xa hoi (1).
Ngudi Viét trong cuu An Nam (trude khi tiép
xuc lan dau tién véi Au Tay), sdng két hop
chdt ché trong gia dinh, hoac trong lang xa
v6i dong hwong mot cach hét st lién doi.
Ciing vi thé ma chinh thé quan chu chuyén
ché duogc cung cb, trong khudn khd mot nén
kinh t& néng nghiép, cham tién va tién tu ban.
Gia dinh 1a mdt co quan ma theo Pierre
Gourou, twong ty « mot Vuong Qubc ma
Vua la nguoi gia trudng ». Nguoi chu nha
(Pére de famille) c6 quyén chuyén ché
(pouvoir absolu) trén mat gido duc con cai
trong gia dinh, quyén so hitu (droit de
propriété) vé phan tai san, dung san va ngay
dén ca than phan ngudi con gai (xem nhur vi
thanh nién vinh Vlen) va con trai tudi au tho.
Truéng nam c6 bon phan lam hwong héa |
nghia 1a tho phung t6 tién, doi ndy qua doi
khac, ding tén tudi dong ho dwoc ton tai.
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Vé van d& hon nhdn, ngudi con trai (ndi
chung) c6 bdn phan phai ldy vo ¢é con, nham
vinh truyén chung tc (perpétuation de
I’espece). L& di nhién, sy chon lya nguoi dau
twong lai cho gia dinh thudc toan quyén gia
trudng, khong ai dugc khang cdo. Cai quan
niém vé hon nhan nay trd thanh lac hdu trong
xa hoi Viét Nam sau thé chién 1914-1918, nhét
la vao nhiing ndm 1925-1930, bi anh hudng
van hoa Au Tay, néu khong dao 16n hoan toan
thi ciing c¢6 nhiéu thay ddi siu dam trong lanh
vuc luén ly va cai luong phong tuc (2).

Trong khong khi khung hoang ludn thuong
dao 1y nay, nha van Hoang Ngoc Phach cho
xuét ban « T6 Tam », mot tiéu thuyét nhéc
nho, goi hinh anh sy xau xé cua thé hé tré
moi giita gia phong (né cd gia dinh) va tu
tudng méi ma van minh Phap da dem vao xa
hoi Viét Nam. Theo hoc gida Pao Pang V§ -
trong thuyét trinh bang Phap ngit ong lam tai
Hué va Sai Gon ndm 1949 — « T6 Tam la mét
tai liéu rat qui bau vé sy dién tién nay. Boi vi
T Tam khong chi 1a mét chuyén tinh dau
kho tam thuong. Lan dau tién trong vin
chuong nuéc ta, nd lam ndi bat quang canh
chién d4u giita ca nhan va gia dinh, gitta con
ngudi va phong tuc Khong gido cua xa hoi
Vién Pong. Néu Pam Thuy va T6 Tam
(nguoi thiéu nit vai chinh trong truyén) khong
léy nhau duoc, 1a vi cha me hai bén da lua
chon tir lac nho ma khéng cho hai dira biét,
mot vi hon thé va mot vi hon phu, ma hai dira
tré s& phai két hon, phai thuong yéu, bai vi dé
la mét tang vdt thiéng liéng cla gia dinh. Sy
hon nhén trong xa hoi thu cyu ciia ching ta,
khong phai 1a mot chuyén riéng tu gitta hai
nguoi dan o6ng va dan ba, nhung a3 mot
chuyén gia dinh ngoai ¥ kién cua nguoi trai
tré va thiéu nir trong cudc. Song thanh nién
Viét Nam thé hé 1925 da bat dau biét rd
nhitng tu do ma c4 nhan dugc hudng thu
trong xa hoi Au Ty va su ton trong con
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ngu’(‘yi trong nhitng nudc khong cod Khéng
gido ma con ngudi khong bi hy sinh cho gia
dinh, cho cong ddng va cho phong tuc co
truyén... ». Va nha thuyét trinh noéi 1én ndi
tht vong ctia minh : « V& phan T Tam, néu
nang cam chiu va ung thudn sy hon phéi (ép
budc) dé chét trong long vi budn dau, nhiing
ngudi trai gai khac thoi by gid ua tu sat hon
dang thoat khoi cai s6 phan ma gia dinh dinh
trudc. Néu ta md nhiing trang bdo trong
nhiing ndm 1925-1930, ta thiy dang nhleu tin
vé thiéu nit ty van bang cach nhay xudng
nude lang man ciia hd Triic Bach va hd Hoan
Kiém & Ha Noi » (3).

Thanh nién Viét Nam thdm nhuan vin hoa Au
Tay (mot phﬁn da theo hoc Pai hoc Phap khi
tré lai qué hwong), chi c6 thé lya chon giira
hai thai do : hodc cam chiu song trong mot xa
hoi thu cuu (phi tién bo), hodc theo con
duong phan khang, chong ddi phong tuc 15i
thoi ciia Nho gido. Tién phong trong cudc
chién d4u nay, mot nhom thi van si thudc thé
hé médi 1930 (ba anh em ho Nguyén Tudng :
Nhét Linh, Hoang DPao, va Thach Lam), bét
dau sang lap bao Phong Héa nim 1932 (cudi
nam, bao gap kho khan, ai ciing s¢o khong ban
dugc nhiéu, thi than mau 13 ba Nguyén Twong
Nhu nhu danh L€ Thi Sam, ndi voi ba nguoi
con ky gia : « Cai dy kho gi, néu khong ban
hét, mang vé cho mo gbi cau cang tién » (4).

Do that 1 cau ndi qua quyét ciia mot ngudi
me kinh trong tinh than chién diu bang ngoi
but ctia ba nguoi con, mot khuyén khich phai
tiép tuc mic dau nhitng budc dau gian nan.
Sau khi Phong Hoéa bi dong ctra, « Ngay
Nay » ra doi khodng 1935- 1936 1a mot co
quan chién d4u cia Nhom Ty Luc Vin Poan
(cung v&i Anh Sdng, mot co quan xd hoi)
chinh thirc thanh 13p vao nam 1933, vai 8
thanh vién ruong cot : Nhat Linh (Nguyén
Tudng Tam), Khai Hung (Tran Khanh Du),
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Hoang Pao (Nguyén Tuong Long), Thach
Lam (Nguyén Tudng Léan), Thé Lir (Nguyén
Tha L&), Xuan Diéu (Ngd Xuan Diéu), Ta
M& (Hbd Trong Hiéu), Trin Tiéu (em cua
Khai Hung). Nhitng nha vidn ngoai TLVD
nhung cong tac trung thanh véi Nhom, 1a:
boan Pha T, Huy Cén, Thanh Tinh, Trong
Lang. Sau nha in Trung Béac Tan Vin, sach
TLVD déu do co so riéng cta nha xudt ban
«Doi Nay » phu trach phat hanh cho doc gia
ngudi Viét  cang ngdy cang dong, cang ngay
cang say dam va ham mo 16i hanh vin qudc
ngtt rat trong sang cua nhiing nha van TLVD.

Ton chi cua van phai nay nhu sau : « Soan hay
dich nhimg cudn sach co tu tudng xa hoi, chi y
lam cho con nguoi va xa hdi ngay mét hay hon
1én », « Theo chii nghia binh dan, soan nhitng
cudn sach co tinh cach binh dan, khong c6 tinh
cach truong gia, quy phai» ( Diéu 2-3-6 cta
Qui wdc Hoi). Nhom TLVD chi trich cach viét
bang s4o ngit muon tic gia cd dién Trung Hoa,
cho nén « ngdn nglr cia TLVD c6 su cach tan
theo huong trong sang, moc mac lam cho nguoi
doc d& hiéu vi khong xir dung cac dién ¢6 - dién
tich » (5). Nha van TLVD viét tiéng Viét bang
qubc ngir (langue nationale) dé dién ta tu tuong
va xtic cam cuia minh.

Trén mat bién cai xa hoi, TLVD — ndi mot
cach tong quat : gdm nhitng phan tir tinh nhué
méi (thudc trung luu tri thic Au Tay hoa-
Khoa ban Pai hoc Phap-Ha Noéi), de cao bang
ngoi bat mot chién dau chdng né co, thu cyu
ma quan chic ngay xua la biéu twong, cling
nhu céc than hao lang xa, cac cha me ap dung
mot cach mu quang dao Khéng. That 1a mot
cudc chién dau quyét liét giita chii nghia ca
nhan Au Tiy va nhitng cong dong truyén
théng tiép tuc xem la hu khong sy hién thuc
clia ca thé con nguoi ndi chung, va ngudi dan
ba trong xa hdi noi riéng... Poan Tuyét cua
Nhit Linh (ma chung ta s& phan tich sau),
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TRAM NAM CHUA BU
BE YEU NGU O

1
Em - mot doa hdng twoi mat,
gitra hdn anh sa mac.
Nhw mét con mua,
em dén bét ngo,
v&i anh mat,
nu cw®i, anh khao khat.
tw bao gio.
2
Nhirng buédc chan em trén cat nong,
trén dwdng xwa in bong
v&i Tinh Yéu la diép khtic db danh
nhau
va tr em, Bia Nguc lun s&u Thién Buwong!
3
C6 nhirng dém t6i
song song v&i chiéu dai ky niém
anh van tim em qua dung nhan kiéu diém.
van tim em
nghe run ry nu hén mém.
4
Em van l1a ¢d gai hai muoi,
dén gidng dwéong xwa chon mot chd ngbi.
Vaanh van la ngwdi sinh vién thia trwérc,
trong hanh lang dai hoc,
khoéng roi nhau nira bwéece.
5
Du se sét nira, tim oi!
Tram ndm chwa da dé yéu nguoi.

VIET BANG

(California)
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mot trong nhitng nha chién dau « Viét Nam
Qudc Déan Pang» (Parti Nationaliste
Vietnamien), xuét ban nam 1935 , vO1 mot chu
dé 15 ¥ nghia, 1a tiéng chudéng bao hiéu xuét
hanh ctiia mot cach mang thuc sy chéng thanh
kién thi cyu trong xi hoi lang xi va Nha
nudc Nho gido. Qua vai chinh truyén 1a Thi
Loan, tiéu thuyét ciia Nhat Linh 12 mot ban an
cao trang nhiing quan niém ct A Pong Ve hén
phdi, vé nhén sinh va ty do. TLVD mudn cit
dut voi ¢d tuc, dang ca thé con nguoi dugc
mo mang, muc dich dem lai mot cude doi
méi ma nguyén tic 1a hanh phuc cia mdi
ngudi (khong phan biét trai hay gai) va cia
tat ca moi ngudi (6).

Than méu ciia Nhét Linh, ba Nguyén Tudng
Nhu, mot nguoi dan ba dd dong vai tro quan
trong nhit «...phia sau» TLVD (7). Géa
chdng luc 37 tudi, ba di khuya sém tan tao
nudi ndng 7 ngudi con cho dén khi cac con
hoc thanh dat, lam viéc c6 luong bong méi
nghi ngoi: «Tror Thach Lam, va con gai
Nguyén Thi Thé, con lai 5 ngudi déu co bang
ctr nhan, riéng Nhét Linh db ctr nhan khoa
hoc Phép tré vé nudc lam bao, lam van
chuong... Nudi dudng dugc ngan iy ngudi,
ba Nhu vuot bao nhiéu song gié. Nhung bu
dép lai ba Nhu c¢6 nhitng niém vui. P6 13 luc
3 ngudi con trai Nguyén Tudong Tam (Nhat
Linh), Nguyén Tuong Long (Hoang Pao) va
bac sT Nguyén Tuong Bach déu tro thanh dai
biéu Qudc Hoi khoa I caa nude VN doc lap.
Roi Hoang Pao lam B¢ trudng bo Quéc dan
Kinh té trong chinh phi lién higp 1am thoi,
sau dén Nhat Linh 1am B¢ truéng Ngoai Giao
trong chinh phu lién hiép khang chién » (8).

Ba me VN ¢ day khong bao gio lam tr¢ ngai
con duong tuong lai va hoai bao cao qui cua
céc con : lac Hoang Pao vira db bang ctr nhan
ludt, truée khi nham chtc tri huyén, vé nha
xin ¥ mubn ngudi me hién. Ba u yém tra 10i :
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«Nay con , thanh dat r6i mdi ngudi co chi
hudng riéng, tily con dinh doat. Ong cha ngay
xua noi tiéng thanh liém, 1am quan thuong dan
dé dtrc cho con chau. Cac con dimg lam gi hai
dén thanh danh tién t5... » (9).

Mot nguoi dan ba thu hai ¢ «phia sau
TLVD » la phu nhan cua nha van, chinh
khach Nhat Linh : « D6i mit ba chép chdp. ..
Mot d6i mit to ménh mong, ¢ hang mi dai
ong a. Anh sang viura diu, vura nhu c6 moét cai
gi nhu sdn sang vi moi ngudi... Toi nhé mai
cdp mat dy. Cap mét c6 vé chiu dung moi hy
sinh, vi nguoi than yéu cua minh. Cip mat
cua nguoi dan ba Viét Nam, cili k¥, tao tan,
khéng ¥ thirc dugc ring nhiing viéc minh lam
d3 dong gop cho sy nghiép cua chong khong
nho » (10).

Lam vo cia mot nhan vat ndi tiéng thoi
TLVD khong phai 1a mot chuyén thuong !
Ba Pham Thi Nguyén di trai qua nhiéu budn
vui, hanh phiic va khic kho. Nhimg nam Nhét
Linh luu lac xur nguoi trén dao Suong Chau -
Trung Hoa, 1a nhitng nim dau don nhat... Ba
d3 khong ngan ngai (mic dau con dudng xa
xam va ddy chong gai) kiém cach di tham va
dem lai an ui va com nudc cho chong. « Lo
lang khi thdy chdong séng co doc trén dét
khach, ba tim cach nhéc lai mot cach khéo 1éo
vé thoi TLVD lam bao, viét sach ciia chong.
Nhu mot phép la, nét mat Nhat Linh vui, twoi
sang. O trang dau ban thao tiéu thuyét Xom
Cdu Mdi, Nhét Linh viét tai Hrong Cang ¢
mang nhitng dong chit : Tang Nguyén, nguoi
rdt than yéu, da khuyén t6i tré lai doi van si
va nho thé cuon Xém Cau Méi nay khoi dau
tir 1940 méi dweoe viét tiép theo. Huong Cang
trén ntii, ngay 16/10/1949. Nhét Linh » (11).

N6i vé ngudi phu nit Viét Nam qua trao luu
TLVD, I€ di nhién 1a ching ta khong thé bo

qua tiéu thuyét « Poan Tuyét » (nhu da nhic
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nhé trén) cia Nhat Linh. Trong sach, tic gia
dua ra vin dé& ca thé con nguoi va nhat la
nguoi dan ba quyét tam phan khang gia dinh
né cé. Truong Tiu khen ngoi v cung:
« Cubn Poan Tuyét 1a mot vong hoa trang 1€
dat trén dau chii nghia ca nhan. Tac gia c6
dudng hoang cong nhan sy tién bo va hing hai
tin ngudng tuong lai. Ong gitip ban tré vimg
long phan dau, nghia 1a vui ma séng » (12).

«Poan Tuyét» thudc trao luu TLVD lang
man phan khang (romantisme de la révolte)
va phong thodt nguodi phu nit ra khoi than
phan 1am dau trong gia dinh v6i me chdng.
Vai chinh truyén 1a Loan bo budc 1dy Than
lam chong, ma nang khong yéu, nhung phai
lam vura long me nang, dang tra ng mot sb
tién cho gia dinh chong. Nang hy sinh méi
tinh véi Dling, mdt ngudi ban tir thué nhd,
ma nang kham phuc can dam va tri 6c thong
minh. Lam dau vdéi me ghé trong gia dinh
chdng 1a ba Phan Loi, that kho so, ca tinh
than 1an vat chat. Vi me chong xem nang nhu
mot vat liéu ma ba da phai tra mét gia rat cao,
cho nén phai xtr dyng khong dit d¢. Ba Phan
d3 cho Loan biét mot cach 16 rang qua 10i ba
cht nha ming mot ngudi day t6 : « Toi nudi
cac ngudi dé cac nguoi lam gitp d6 toi chu
dé cac nguoi an khong, ngdi dua ron day a?
». That ra, Loan bi d& ép ning né (vé& mit tinh
than) boi cay nghiét cia me chong hon 1a su
mét moi than thé, cong thém mbi 4c cam cua
hai nguoi em géi cua Than. Ta c6 cam tuong
1a trong nhitng gia dinh né ¢6, boi vi me ghé
lac xua bj dau khd nhiéu trong thdi chinh
minh lam dau, cho nén bay gio dén luot tra
thu bang cach lam dau dén con dau cuia chinh
minh. Sy lién d6i la lung nay doan két nhiéu
thé hé dan ba di tr¢ thanh dao phu thu sau
mot thoi chiu dung khé dau vi me chéng.

Loan c6 thé du suc chiu dung nhiing bat
cong va phién ray ay n€u nang lay mt nguoi
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chdong biét thong cam ndng ndi cia nang.
Nhung Than la mét ngudi ngu don, vo tinh vo
tri gidc, nhu nhugc va hén nhat. Trong nhiing
cudc tranh nghi giita nang va gia dinh chdng,
Than bao gid ciing theo phe manh nhét, nghia
la phe me va hai em gai ctia chang. Ty du:
sau khi dtra con trai cia Loan va Than chét
yéu vi ba Phan Loi — thay vi chay chira theo
thubc Tay — cir tiép tuc cho udng nude pha
kiéu phu thiy, mé tin. Dén luc trAm trong,
Loan dua 1én nha thuong thi dd@ qua cham.
Ptra con mét vi di doan ctia ba noi no, nhung
ba me ghé d6 18i cho Loan vi di dwa con gan
hap héi 1én nha thuong, nghia 1a chira bénh
theo kiéu T4y phuong. Tir dao 4y, su c6 mit
ctia Loan trong gia dinh chong tr& thanh vo
nghia. Mat con trai dau 10ng, gia dinh khong
thira tu, Than léy vg bé sinh ha mot dira con
trai, Loan vi v@y c¢6 thém mot ké thu trong
nha, ludn xic xuge, vo 18 voi nang, vi dua
trén gia dinh Iic nao cling cho vo hai cua
Than 1a néi ding.

Khoéng khi gia dinh tré nén kho thé. Khong
chiu néi Loan ngay dém chi nghi dén chuyén
phéi trén chay, nhung mét viée bat chimg
(ngoai y mudn) s& cham dut ndi dau kho cua
nang. Trong mét cudc cdi 16n rit ndo nhiét
gitta hai vog chéng, Loan bi Than ddm manh
vao nguc va nang bi ngd lin xudng dat, ba
Phan khuyén khich thém ngudi con minh :
« Déanh chét né di cho toi. Chét da c6 toi chiu
toi ». Thdy Than tay cam ldy céi lo dong sin
lai phia nang, « ... trong lac hét hoang lién v&
ngay con dao dip roc sach dé ¢ ban dinh gio
d5, Than nhu con hé dir dap dd moét cai lo
ddng dap vao Loan. Loan né minh tranh dugc
va truot chan ngd xubng giuong, con dao cam
chic trong tay. Than qua da ciing ngd manh
vao ngudi Loan, Loan thiy cai can dao 4n
manh 1én tay nang va Than kéu mot tiéng. .. »
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Than chét vi cdy dao ma Loan that ra khong
tmg dung. Ba Phan budc t6i Loan giét chong.
Nhung Toa tha tring an, nho 10 bién ho rat
hing hén va khac chiét cia Trang su:
« Chinh ba me chong dd giét chdu ba ma
khong biét. Ma lai con d6 cho Thi Loan cai
t6i giét con ! Pén nay, ba d6 cho Thi Loan cai
t6i giét chong, nhung ba c6 biét dau, con ba
chét 1a 16i ¢ ba, 16i ¢ cai ludn 1y trai moa va
qua u nghiém ngdt kia. Nguoi co toi chinh la
ba me chong Thi Loan va cai luan 1y ¢6 hu
kia. Nhung néu vuot 1én, va nghi rong ra
khong ké ca nhan nita, thi bao nhiéu nhimng
viéc xay ra khong phai 16i & ngudi ndo ca, ma
16i & sy xung dot hién thoi dwong khdc liét
cia hai cai méi, cii... ». Va két luan : « Cdc
ngai tha cho Thi Loan tic la tha cho mgt
nguoi da bi toi oan, tha cho mot nguoi dau
khé vi dd phi ca mét doi thanh xudn va da
dem than hy sinh cho cdi xd héi méi cii khdt
khe nay ». Nhu nha phé binh Vii Ngoc Phan
da viét rat xac dang (13) 1« Tiéu thuyét luén
dé cia Nhat Linh déu khuynh huéng vé gia
dinh, v& viéc cdi tao ché dp gia dinh dé gidi
phong cho phu nit... »

Sau Poan Tuyét, Nhat Linh cho xuit ban
« Lanh Lung » véi vai chinh trong truyén la
mdt ngudi dan ba goéa bua (Nhung) song con
tré, nén yéu l1én lat mot thiy gido riéng
(Nghia) cta con minh. Nhung ching qua d6
la mot hanh phic mong manh vi nang khong
¢6 du can dam di dén tan cung cua tinh yéu,
nghia 1a theo tinh nhan khi nguoi nay phai ra
di... Bi cdu xé giita hanh phuc ca nhan va
tiéng thom mot ngudi ddu thao « Tiét Hanh
Kha Phong », Nhung cam chiu tiép tuc doi
song co don, trung thanh trong ky niém vai
nguoi chdng qua cd. « Lanh Lung » di ngugc
dong « DPoan Tuyét », khong thudc loai van
chuong lang man « phan khang », nhung hoa
didu mot phan nao véi tinh than hy sinh cta
ngudi phu nit Viét Nam lac biy gio.
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No6i vé& nguoi phu nit nuéc ta qua trao luu
TLVD, khong thé nao bd qua dugc « Hon
Buém Mo Tién » cua Khai Hung, thudc vé
phong trao ling man lién quan dén sy xung
dot giita ai tinh va tén giao : Ngoc, mot sinh
vién Truong Canh Nong Ha Noi nhan dip he,
di tham chua Long Giang 1a noi Su cu (ma
cling 1a bac cua minh) tu tri, v6i ¥ dinh ¢ lai
do nghi ngoi khoang hai ba tuan. Chang gap
mot « ... chu tiéu quin 4o nau, chan di doi
giép qual ngang so sai, dau doi cai thing day
san, dwong lan timg budc leo xubng con
duong hém. Thdt gip ngudi la, chii bén 1én,
hai ma do bung...» (14), nhung khong ngan
ngai chi din dudng cho Ngoc cung di vé
chua... Budc chan bén chi tiéu (Lan), chang
khong khoi nghi thim : « Quai la ! sao ¢ ving
qué lai c6 nguoi dep trai dén thé, nudc da
trang mat, tiéng noi diu dang, trong tréo nhu
tiéng con gai » (15). Cam tinh dAu tién gitra
hai nguoi da tro thanh tinh ban than thiét, va
trong nhitng ngay ¢ lai chua Long Giang,
Ngoc tim dii cach dé kham phéa cudc doi bi
mat cta cha tiéu Lan. Cubi cung, chinh Lan
da phai th that ring nang 1a gai gia trai dé
c6 thé tron doi nuong nho ctra Phat @ « Ving,
16i la gai. Toi biét thé ndo ciing chang dau
néi ong. Nhung con cdu truyén vi sao téi phai
cdi trang, thi t6i chwa thé thé 16 cing ong
dwogc. Chi xin 6ng buong tha ké tu hanh nay,
ké tu hanh khon khé nay ra ma théi» (16).
Mot mdi tinh dd chém no luc ddu méi gip
nhau nay tré thanh ndng nhiét, dim say cua
Ngoc d6i voi Lan, nhung vé phia Lan — vi
mot 161 htra lac me nang hap hdi: « Quén,
phai quén ! Loi thé trude linh hon me, ta hdy
con nhé dinh ninh trong tri. D6 14 cai bua dé
trr bé nhitng sy cdm do cua tinh 4i nho nhen
noi duong thé » (17). Két cuc, Lan va Ngoc
ddng ¥ — nhu mdt nguyén thé - tir bo i tinh
tran tuc bang cach chia 1& nhau trong cudc
doi, dang vuon 1én moét ai tinh cao cé, dep d€
va vinh ctu trong tam niém : « Yéu la mot
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luat chung cua van vat, 1a ban tinh cia Phat
gidao. Ta yéu nhau, ta yéu nhau trong linh
hon, trong ly twong, Phat to cling chiang cAm
doan d6i ta yéu nhau nhu thé » (18).

Trong Anh Phai Séng, tac gia Khai Hung
thuat chuyén mot cap vo chong rit nghéo,
ngdy ngay v6i mot chiéc thuyén nan, boi ra
giita dong song Hong vét cti dé nuoi ba dira
con con tho dai. Hom 4y, sau khi thuyén da
chtta day nhitng canh kho ning chiu, troi
bong d6 mua sam sét, chiéc thuyén voi cui
ning bi dim chim, hai nguoi c6 gang boi cho
t61 bo. Nguoi vo qua yéu khong chong ndi
nhing lan séng 16n... néu tiép tuc vin vao vai
chdng dén luc chéng khong du stc boi mot
minh cho ca hai ngudi thi chét cd hai. Nang
quyét dinh budng tay dé than minh chim

xuobng day song sau khi noi khe  voi
chong phai nghi dén ba duoa con: « Thang
Bo ! Cai Nhon! Cai Bé!... Khong ? ANH

phai séng I'»:

« Pén dién sang ruc xuong bo song. Gio da im,
song da lang. Mot nguoi dan éng bé mét dira
con trai ngoi khéc. Hai dira con gdi nhé dimg
bén canh. Do la gia dinh bac pho Thicc ra bo
soéng tir biét lan cudi cung linh hon ké da hy
sinh vi long thuong con. Trong cdanh bao la,
niede séng van lanh dam chay xudi dong ».

Nhac St Lé Méng Nguyén (Paris)

Chu giai :

1. « L’homme n’est homme que parce qu’il
vit en société ».

2. Xin tham khao: Lé Mong Nguyén,
Orient-Occident : le choc des cultures et
son impact sur la décolonisation
frangaise au Vietnam (Communication
du 1% décembre 2006 a I’Académie des
Sciences d’Outre-Mer), MONDES ET
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11.
12.
13.

14.

15.
16.
17.
18.

CULTURES, Tome LXVI - 2006 -
Volume 1, Les Séances, pp. 512-521.
bao bang Vy, Evolution de la littérature
et de la pensée vietnamiennes depuis
["arrivée des Frangais jusqu’a nos jours,
Hué, Tao Pan 1949, pp.17-18.

Tai liéu «Dién Pan Tho Vin» trén
mang 14/12/2008 : « Hai nguoi dan ba
phia sau TLVD ».

Tao Van An, Khuynh huéng hién thuc
trong mot s tiéu thuyét TLVD.

L& Mong Nguyén, Thong diép ngay 01
th.12-2006 tai HLVKHHN Phép — Xin
xem cung tac gia Lé Mong Nguyén :
Chung dung van hoa xa hi tai Viét Nam
trong thoi ky giita hai cudc dai chién,
Tap San « Dinh Huéng » S6 54 — Muia
boéng 2008, tr.65-72.

Tai liéu DPTV (Id., Ibid.).

Id., Ibid.

Id., Ibid.

. Anh Tho, Tir Bén séng Thuong, Hoi ky

1986.

Tai liéu DPTV (Id., Ibid.).

Béo Loa, 08/08/1935.

Vi Ngoc Phar}, Nha Van Hién bDai,
Quyén Tu, In Ian thir ba, Nha xb Thang
Long, Sai Gon 1960.

Nhét Linh, Hén Buém Mo Tién, In lan
thr nam, Nha xb Doi Nay 1942, tr.13.
Id., Ibid., tr.15.

Id., Ibid., tr.106-107.

Id., Ibid., tr.119.

Id., Ibid., tr.135.
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Pl VA SONG VG
NHA THG PHAN KHAM

HS Trudng An

dc STY Khoa kiém Hoc Gia Tran
Vin Tich thudng than véi toi:

- X@& Quang Tri cua
ching t0i & vao cai eo thit
clia dat dai t§ qudc, d4 ndi
131 chi€m rudng dong vudn
tugc nén d6 khong phai la
dai dit phi nhiu. D3 vay
khi hiu lai khic nghiét.
Vao thiang tu c6 gi6 Ha
Lao néng biic thdi vé, vao
thdng chin thing mudi
thudng c6 bdo O lut 19i.
Dan ching thudng thi€u
gao, phai an khoai kho nau

v6i dau den d& trir com. Céac moén kho
phai dém thém xo mit. C4 Long Hoi thi
nhiéu xudng cting, it thit ngot.

Du vay, dat tuy sdi d4, Quang Tri nao
hi€m nhitng nhan tai 16i lac. Cu Tham
T4 Pai Hoc ST Hoang Hitu Xing (tic gia
bd Dai Nam Quéc Cuong Gidi Vung
Bién va bd Pai Nam Thyc Luc Chinh
Bién B¢ Ngii Ky) va Cu Thai Thuong Ty
Khanh Hoang Hitu Binh. Phai k& thém
Nha Tho Phan vin Dat (tac gia thi tip

Bidng Khudng va thi tdp Nhiing Ngay
Vang Lua), Hoc Gid Tran vin Tich (tic
gia quyén bién khio Sy Muén Nim Ci
va quyén bién khio Nho Y Nguyén Pinh
Chiéu). L&i lac nhat 12 Nhac ST Hoang
: v Thi Thdg, tic Igiﬁ giln
=% 300 nhac pham, hau
hét ndi ti€ng, trong d6
. ¢6 “Gao Tring Tring
Thanh”, “Trdng Rung
Xu6ng Cau”, “Poi Mai
Cheo Tring”, “Duyén
Qué”, “Pudng Xua Loi
Cii”, “Pho Chiéu”, “Ta
Ao Cu6i”, “Nhiing
Ngay Hoa Mong” v.v...
Anh da sang lap ra
doan ca vii nhac kich
Hoang Thi Tho dem
mon ca mia d€ lam say mé khan gid
Nhat Bén tai Tokyo va Osaka, ghi mot
thanh tich vé vang vo tién khodng hau
cho lich st viin nghé trinh dién cta nuéc
ta. Anh la con Cu Hoang Hitu Binh va
chau goi Cu Hoang Hitu Xing biing bic.
Va ching ta cling diing quén giong hat
nong duom y ftinh dan toc cha Duy
Khanh. Giong hét nay da khoi rung cdm
hang triéu trdi tim dan toc trong sudt mot
phan tr th€ ky.

CO THOM



Ngudi oi, Nha Tho Phan Khim cida
ching ta ciing 1a Ngudi Quéng Tri. Theo
théi nha bing tuyét, chit hing phi phong,
dd khong theo nghiép muu sinh bing vin
chuong, nhung anh vin deo dudi vin
chuong, xem vin chuong nhu mot phan 1&
song clia minh, ngudi a.

To61 gdp g8 Phan Khidm trong ky N
Nghé Si Bich Thuin trinh dién tai Tru S&
Unesco, ky niém 50 nim hoat ddng trong
kich truong anh gigi. Ky d6, Phan Kham
theo nhém Cum Hoa Tinh Yéu do Anh
Nhu Hoa Lé Quang Sinh huéng din. Nha
Vin N Bich Xuin gidi thi€u Phan Kham
cho t6i, ca hai c¢6 chup chung v6i nhau mét
tdm dnh. Con Anh Nhu Hoa ting tdi cay
biit miu tim tudi ndi nhitng nét ngan bach
14p lanh va c6 khdc bén chit Cum Hoa
Tinh Yéu. Chi c6 th€ thoi. Cudc tao ngd
qud ngin ngli d€ rdi hom nay ngdi bén 4n
thu, t6i mdi c6 dip nhé lai. Bé ciing nhu
mot béng nhan luét qua mit hd, tudng
chirng khdng con luu lai mot dau vét ndo.
Nhung vao mot sdng nao dd, theo ngon
heo may dua diy, nhan tr§ lai hd, béng in
trg lai trong long guong hd phing ling; du
chi trong mot thodng chdc, nhung né luu
lai cho khiach vdn cdnh mot didu an luu
luyé&n thiét tha trong tim hdn duong su'.

Nim 2001, t6i qua Virginia ra mit
quyén bién khio Tdc Phdm Pep Ciia Ban,
hinh nhv anh ciing ¢6 dén tham du, nhung
t6i khong ddm x4c quyét vi hom d6 tdi qud
ban ron, ndo cAn qué cing thing nén tri
nhd lu m& nhu ngon nhang tan thip khuya,
nhu vang tring rim lu md suong duc.
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Su gip g& ddng nhé nhit 12 cudc gip
g3 theo tinh thin clia ¢d nhan phong luu
tao nhda qua but 16ng, myc xa, giﬁfy hoa
tién. N6i 16 hon va hién dai héa hon, d6 1a
cudc hoi ngd qua cudc xudng hoa thg thit
ngdn bét ca trong d6 c6 anh va tdi cung
céc chi Vi Khué, Cao My Nhan, Nguyén
thi Ngoc Dung, Hué Thu, Vin thi Kiéu
Anh, Trin Qudc Bdo, TAm Minh Ngb
Ting Giao d& hoan thanh thi tip Hoai
Cdm. O trudng hop nay, nhitng bai tho gii
qua gti lai gitta ngudi nay, ngudi no, ngudi
kia bing mang ludi “internet”, ching can
tho chép trén nhitng 14 thu d€ dugc gti
bing buu dién, chi néi gi cin t6i chim
héng, chim nhan, chim bé cau?

Sau thi tdp Hoai Cdam, t6i dugc Phan
Kham trang tang thi tap Bén Dong Thach Han
cta anh. Bia tip tho mau ngoc thach, tuya
sach ndi chif thanh lam vién tring. Tén nha
xuét ban mau thiy lam, con tén tic gid mau
hdng phin. Anh chim hoa uit kim huong
mau t€ hdng ddm d, pha mot chit mau yén
chi thim thi&t. Mau hoa kia ndi bat trén céi
nén két hdp bing nhitng mau xanh khac nhur
mau thanh ting (mau lam nhat pha mau tran
chdu xdm bac), mau thdy luc dam da nhu
men chiu st Giang Tay, mau thidy liéu (giong
mau thanh ting nhung kém xdm bac), mau
thach anh (quartz) tuci thim nhu lda sip trd
dong dong, mau ngoc kim sa (aventuriere)
dam luc, mau ngoc thach diu mat nhu ma non,
mau bich ngoc siang long lanh... Bong hoa
thudc mau néng bdng, sic ndng nan dudc in
chdng cii nén mau xAm chen sic ngudi lanh.
C6 vy, toan thé biic anh danh trang tri cho
bia séch vut dep bat ngd.
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J bia sau ¢6 in 4nh cla tic gid Phan
Khim. Anh mic 40 so-mi tring c§ ciing,
thdt ca vat den in soc xéo mau dé thim.
Ngudi trong dnh c6 khudn mit rin rdi, nu
cudi ngao ngh&, ving trdn cao va sing
nhuin, nét may ludi miac. Mié€ng cudi ma
4nh mdt dim chiéu; d6 1a nét tuong phin
ddc ddo ctia khudn mit anh.

Toi rat tim dic véi doan dau cia Loi
Ngé. Xin cung doc: (Song Thach Han,
con séng da dé mé hoi, hay dudc goi 1a mé
hoi ciia dd. N6i nhu nha tho Lé Mai Linh:
“Thach Han dd d6' mo héi phdi chdng dé la
mot ky thdc dinh ménh bat hanh tir ngan
xua ciia nguoi dan qué toi. Mién qué
huwong - dd ciing phdi d6 mé hoi hudng gi
la con nguoi sitc nguoi.”)

Nhitng dong song trén qué huong nhu
Song Gianh phéan ly dén 70 ndm dudi thoi
Trinh Nguyén. Séng Bén Hdi chia doi dat
nudc tir 1954. Song Thach Han tré thanh
thém mot gidi tuyén nita ldn vé Nam bdt dau
ké tix ngay 15 thdng 9 nam 1972 sau trén
chién khoc liet mia he dé lita. Nguoc dong
lich sit, chiing ta khong bao gio quén dong
Song Ai Tit vdi tén tudi khi phach 13y ling
cia Pdng Dung mai kiém dudi tring, tiing
lam cho Truong Phu, tuéng nha Minh phdi
kinh hoang khiép so vao ndam 1413. Mot tram
bén muoi ldm ndam sau, tic la ndm 1558,
Nguyén Hoang méi vao xdy dung co nghiép
viong triéu cdt cit & mién dat Qudng Tri.

Pat Qudng Tri, con S6ng Thach Han,
Phd Triéu Phong lic ndo ciing k&t tu khi
phdch va anh linh cda tién nhin ching ta
vé cong viéc khai hoang khin dit ciia ho
trong cudc Nam Tién. Gitta vung linh dia,
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bén dong linh giang Ay, Nha Tho Phan
Kham cla cta ching ta di chao doi, da
16n 1&n, da tham gia vao cdng cudc chdong
Cong cttu nudc. Va con thi vi thém nifa,
anh da dem cdi phong thdi vdn vit ra hai
ngoai d€ tim mot chd ding trén thi dan.

Tho Phan Khim khoéng phdi 1a mot
hon ngoc Bién Hoa dep toan bich va c6
gid tri lién thanh. Nhung né than thiét véi
ngudi doc nhu mi€ng ngoc bodi két tua chi
to d4 nhung ho deo mai bén minh. N§
ciing nhu chi€c bach ngoc phién trang stic
bing bai tho viét trén nén lua bach két
hdp cdc nan quat bing tric Tuong Phi ma
cdc thién ¢ my nhan ludén ciAm tay trong
ti€t troi viém nhiét mia he hay trong ti€t
han nhuin clda mia dong. Vang, né rat
than thuong dén nhu th€, khdng rdi khdi
tAm tudng ngudi yéu tho nhu thé, khong ai
c6 thé chdi cdi vao dau dugc.

Ndng hanh, hanh ndng vao miia
Em nhin ndng qudi gié lia téc bay
Ddu réng em gdp ndng say
Chay trdi khong khdi ndng ngdy ngit trdi
Hoém qua, em bdo ndng hoi
Hém nay sao ndng tréi nguoi chang chang
Tinh thu sé chdm ndng vang
Ma sao em lai mo mang ning xanh
(Néng, trang 36)

Cii 14n than trong y thd lam cho thd
thém quyén rii. Tho tinh yéu cang khd dai
bao nhiéu cang biéu duong cdi dam mé ndng
dam kha 4i bay nhiéu, bién thi si tr§ thanh
ngudi tinh tuyét v&§i. Tho tinh cang thong
minh, cang sang sudt bao nhiéu s& bién tho
tr§ nén nhat nh&o ngudi lanh bay nhiéu.
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Thi tAp Bén Dong Thach Hdn rat dic
sic vé tho tinh yéu da danh. Nhung né
con c6 nhitng loai tho chin tinh tha thiét
khdc nhu tho hoai huong, tho néi vé cude
th€ sy mi thudng, than thd vé thdi thé
nhiéu nhuong. Chinh ra cdi y thd 14n than
cia Phan Kham IAm t6i thd vi nhit. Anh
12 mot nha thd qud ddi tho va tuyét voi
mdng mi. C4i c4 biét trong thd clia anh dé
gl ai ¢6 dugc?

Nhin cot méc tram ndi nhd nha
Hdm hai cdy s6'téi Pong Ha
Doc duong gié bui chon chdn dé
Ndng gidi mua ddu thdt xét xa

Con duong cot cdy s6 ham hai
Dadu bé tang thuong tiéng thé dai
Chén chdt trdm ndam tinh i thii
Con duong cot cdy s6 ham hai

(Cot Cay S6 Ham Hai, trang 52)

Lo mo theo vét chan chim

Dadu trén cong cé vo tinh dém qua

Gi6 khuya théi trdng nhat nhoa

T6i di tiing budc mu loa tim toi

Chi con hai chit mé céi

Trén dat, trén cdt, trén nguoi, trén khong.
(Mb Coi, trang 65)

DPdng sg nhit cho mdt nha tho ndo
khong tim dudc nét riéng biét, nét dic sic
cho thd clia minh. Nhu thé duong sy chi 1a
thg thé chit chua 10t xdc thanh thi si thuc
thu dugc. Phan Khim tranh dudc cai tai
hai d6. Anh tao dudc cho minh mot thit
tho khong giong tho clia ai. Anh khong
ngai nhitng ngdn tir vung dai hay ciu triic
thi€u tinh vi mién sao tho anh sdng trung
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thin tri sdng tao tuyét v&i ca minh. Do
dé cdi vung dai, cdi thi€u tinh vi trd thanh
céi y nhi ky diéu, cdi duyén ddng bat ngd.

Vé tho qué huong dat nuée, Phan Kham td
ra man caAm va tha thidt & bai dau cd cii tua
“Mita Xuan Nao Vé Tham Quang Tri”. Bai tuy
hay ma khong xuét than bing bai “Nudc Giéng
Bau”. Chat li¢u d& hinh thanh bai thd rat xoang
Xinh nhu cai giéng, ngon gié Lao, tau chudi rim
néng, tru di xanh, ciy da, cd dai. D6 khong
phai Ia chat ligu xinh dep hi€m quy dé thi nhan
dua vao ¢di mdng ¢di mo tuyét voi cla minh.
Nhung ma k¥ la thay, nhitng chat ligu Ay vin
khdi rung cdm manh li¢t cho Phan Kham. Cho
nén tho chia anh ¢ siic truyén cAm ky dac. Bai
tho ny lai khong giong tho qué huong clia bit
cir ai. Nét don s6 mdc mac ctia né nhu khom
chudi kiéng, khom tric tuong phi ndi bat 1én
giita mudn hdng nghin tia trong ngy vién thugng
uyén, c6 nét xinh tuoi riéng biét.

Khuya khodt chdt nudc giéng bau
Gi6 Lao thdng sdu rdm tau chudi xanh
Vén con bén tru dd thanh
Bén bo thuong nhd cdi canh cdy da
Hon nguoi cé dai xét xa

(trang 75)

Phan Khim rit diéu luyén loai tho
xuéng hoa theo thé thifc that ngdn bat ci.
Piéu dé di chitng té & trong tuyén tap thi
ca Hoai Cdm do nhém Cé Thom thuyc hién.
Bay gid, xin cing doc bai xuéng “Ki€p Da
Trang” trong thi tap xudng hoa Hoai Cdm:
Cdt vdn xe duyén véi dd trang
Viét hoai viét mai chuyén trdn gian
Gidn hon phiit dé con luu luyén
Thuong nhd gio ddy dd xod tan
Chan yéu séng xé nao ngai kho
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Lung cong nudc cudn chdng tiv nan

Hoai cong cd kiép doi nhu thé

Theo bong thoi gian cit voi vang
(trang 108)

Theo truyén thdng cd nhin, nhat 1a
céc bac si phu, Phan Kham mét khi ngdm
vinh hay xuéng hoa thudng trudc tic loai
tho Pudng luat bing lang nép cb phong.
Anh tifc cinh c6t d€ ngu tinh. Ngudi Tay
Phuong cho ring diy 1a phép 4n du
(métaphore/ parabole) dé€ dua thi ca vao
lanh vuc siu sic hon.

Tho tinh yéu ctia Phan Khim c6 nhiéu
khudn mit, nhiéu ding vé. Ddi lic tho
ham nhuin mdt tinh ¥ sdu sic, dit bé ngoai
né van khodc chi€c 40 don gidn di nita.
Nhung c4ch x{t dung ngdn ngit clia anh rat
diéu luyén, ching nhitng khong pha loing
cdi chin tinh cta anh trong thd ma con
dudm da mot nhan sinh quan dic sic 1an
tinh y thi€t tha say dim nita. Xin cling doc
bai “Giot Rugu™:

Tho la rugu cud qiiy*

em la ruou ciia ai

uoéng di khong cdn nght

$€ co ngay thién tai

*]ay y tif cAu: Poetry is the devil's wine

Ha tuin thiang 5 duong lich nim 2005
vita qua, anh Phan Khdm c¢6 gt cho toi
mot cudn bing hinh ghi budi yén tiéc tai
nha chi Nguyén thi Ngoc Dung vao chiéu
dau thdng chap nim 2002, sau con mua ra
rich va ning (ing chAn may xa. D¢ Ia bita
tiéc tai nha chi Nguyén Thi Ngoc Dung dé
anh gidi thiéu bai tho “Udc Mo” clia anh
duge Nhac Si Nhat Bing phd nhac va do
chi Loan Phugng trinh bay bing giong
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khan duc khéi suong, ggi cdm tuyét vdi.
Trong bdng hinh nay, anh mic bd
“complet” mau den, thit ca-vat d5. Anh
hdi nhd véc, nhung khudn mit két hop
bing nhitng nét hing trang: cim vudng,
chin may v6 tuéng hinh Thanh Long DPao
(n6i theo Kim Dung la Lanh Nguyét Bdo
Pao), cip mit sic, cdi nhin soi béi, nu
cudi khinh bac. Piém trdi nhat trén khuon
mit anh 12 vang trdn cao, sing nhuin lam
ngudi ngim nghi dé€n mot chan trdi ménh
mong. Chin trdi 4y ham nhuin biét bao
trang khi, bi€t bao hoai bdo sit son cuia
nha chi si Pdng Dung khi 6ng ta mai ki€m
dudi tring. HoOm d6, chi Phi Hdong, noi
twéng cla anh rat hién diu min ma trong
chi€c 40 veste va cdi quan dai cing mot
mau den, tit cd bing vai gabardine.

Sédu thang sau, vao Chida nhit ngay 8
thang 6 nim 2003, Phan Khidm c6 t3 chiic
cudc ra mit thi tdip Bén Dong Thach Han.
Khi ra mit sach tai Nha Hang Than Tai tai
Viing Seven Corners thudc Tiéu Bang
Virginia thi anh van giit nguyén bo 1& phuc
cii. Con khi 1én dién dan ngim bai tho
“Miia Xuan Nao V& Thim Quéing Tri” clia
anh thi chi Phi Hong mic chi€c 40 mau
hoang yén diém nhitng nhdnh rong mém
mai mau den. Giong ngam chi rit Hu€, rat
ngot ngao trong tréo.

Va trong budi ti€p tin Nha Tho Nhu
Hoa Lé Quang Sinh tai tu that cia minh,
Phan Khim mdc bd complet mau luc dau
(xanh ve chai pha xdm), thit ca-vat mau
réu xanh bi€c. Con chi Phi Hong thdnh
thdi tuoi mat trong chi€c 40 den hé tc, sit
ndch phd bay doi cdnh tay tring nhu phan
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min nhu nhung. Vé& nudt na cda doéi canh
tay 4y tuong phdn véi mau 4o va mdi téc
nhung huyén va rdi rim mot cich my
thuat. Chi mic chi€c xiém tring in nhitng
méing mau 14 chudi non, ni¥a gidng hoa
ntta giong 14. Hom d6 chi ddi nhiéu mén
bay la liét khdp chi€c ban dai, lodng
thodng t6i dugc nghe moén tré, mén bédnh it
14 tro, mén banh cudén chd lya. Va tdi
dodn chi con 1am nhiéu mén nita nhu bin
bd hoic ddm nudt, banh quai vac hay banh
it bot loc, bdnh 14 chd tom, bdnh khodi,
banh nadm, com hén...

Ngoi biét thit cda Phan Khim trang
hoang thit trang nha va sach béng. Ta nam
xa cir hay ti cham tr§ déu dung nhitng d6
c8 ngoan quy gid, nhitng mén ngoan hdo
(bibelots) xinh dep. Ngoai bic tranh théu
hai con minh h6 ctia Turkey, con nhitng
biic 4nh do anh chup va 4nh do anh suu tAm
dugc 10ng guong va déng khung gb son den.
Phia du6i mdi biic 4nh chup 12 bai thd cia
anh dugc Thu Hoa Gia Vii Hoi ghi lai bing
161 thii bit hoa va bing biit 16ng myc tau
trén nén gidy ngoc cdt bing co ndn na.
Trong vin gidi va hoa gidi, ai ma ching
biét nghé thuat thd biit hoa clia Vii H61. D6
12 16i chit tha thuét ma hiing trdng nhu nét
udn lugn clia loai phi long, hodc nhur diang
chuyén minh ctia loai hé bao. Vii Hoi xuat
than khi tung hoanh ngon bit 16ng, khéo &
chd khi kéo dai nét chét thudng de cho
ngon bt 16ng ghi nét ddm that tdo bao va
ao hitng. D6i ldc, & nét chét, anh xde ngon
biit ra d€ nét kéo dai tha ra nhiing soi td
huyén nhd midc nhu td clia ngé sen khi
ching ta bé ngé sen lam doi.
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Ngoai tai sdng tdc thi ca, Phan Khaim
con c6 nghé thuat nhi€p 4nh vitng vang &
chd phdi tri, & chd 1dy bd cuc, & chd 14y
4nh sdng va & chd 1dy géc canh cho d6i
tugng truc khi anh bAm mdy thu hinh.
Anh cling dang tdp nghé thuit thu hoa.
Nét chit duy nhit cda Phan Kham & trong
bai "Pém hai dfta minh ra bién, dém hai
dra ngudc nhin sao" dudc anh lam phéng
anh @€ gt cho t6i xem choi. Nét chit trong
nghé thuit thu hoa cia Phan Khim tuy
khong vdy viung 13 1u6t nhu nét chit cla
Vii H6i, nhung bu lai rit uyén chuyén
nhung cuc ky phéng khodng lam hién 16
cdi tinh thin ngang doc cda anh.

Cho téi nay, thd Phan Kham c6 15 bai
dugc phd nhac. Xin ké:
1- Thé thé bén miva (nhac Nguyén Tuin )
2- Mét mai trd lai ( nhac Nguyén Tuéin)

3- Sai Gon-Paris (nhac Nguyén Tudn )
4- T6i vé dé tim t6i ( nhac Nguyén Tuén)
5- Ng vdi giai nhdn ( nhac Hb Bang)

6- Mita uyén wong ( nhac H5 Bang)
7- Trong tri nhé dong song (nhac Huy Lam)
8- Niing va Em ( nhac Huy l1am)
9- Uéc mo ( nhac Nhat Biing)
10- Hoa né bao gio (nhac Nguyén Tiic)
11- Mia xudn nao minh vé tham Qudng Tri
(nhac Nguyén Hitu Tan)
12- Caéiy da lang cii ( nhac Nguyén hitu Tan)
13- Mot chut Sai Gon giita long Paris
(nhac Manh Bich)
14-Ta nhé Em ( nhac Phan Diing-Hdo)
15- Vidn tho cho ai (nhac Phan Diing-H30)
HO TRUONG AN
(France)
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TREN PAT KHACH

Tham, san si... Phat da day roi.
Nhwng bién cudng mé ctv noi troi.
Séc dep khong si? Nao co dé?
Loi danh ham mudn kho 16ng théi!

Tw 1au, thay da nha khuyén ta
Ché lac bor Mé hét 16i ra
D&i sé trdm luan trong bé khd
Muédn tim néo thoat, chac con xa!

Thanh nhan? Ai nhi, th&i Nguyén te?
Tu si tham son, dwoc may ngudi?
Vao trwdc clra Khong, long mubn cod
Lam sao sam héi dwoc? Troi oi!

Nhuc than 1a thé, ai than thanh?
Che gi4u gi sau nga béng dém?
Tiéng md khua vang trong tich mich
Ciing nghe chwa sach ndi wu phién!

Cudc doi déy biét cdi phu du
Dat khach phon hoa khé tinh tu

Ngé}n van bua mé trong mong diép
Dé lau, khén sang cling dui mu

HA BINH TRUNG

Van Thi ST HA BINH TRUNG
(1922 - 2012)

TERRE D’ANTAN

Qu’as-tu appris de Bouddha,
A part tes océans de plaisirs
Des vices cachés au fond de toi
Des fortunes enfoncées dans ton ravin
Ecoute les moines d’antan
Qui t’enseignent dans ce labyrinthe d’amour
Ou tu ne sors point la mort dans I’dme
Ton sentier d’espérance est encore loin.
Dieu n’est plus dans ce monde atomique
Pour délivrer tant de prophetes ignorants
Révant la Voie Sacrée du Salut
Méditant a chaque cruauté des étres
Réves-tu encore de ce Nirvena lointain
Eclairant que d’obscurité malsaine
Ou résonnent des prieres d’espoirs
Qui apaisent 6 combien de souffrances
Ta vie sur terre cherche que de refuges
Ou naissent toutes ces fleurs du mal
Ennivrant les jouissances de tant d’illusions
Qui s’accouplent dans la nuit obscure du temps.

Traduction de “Trén Pat Khich” de
Ha Binh Trung

parotes : DIEM-HOA

Album“Les Ailes du temps”
En mémoires de 'écrivain-poéte
Ha Binh Trung
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HOI TUONG

NGAY DUC THAY THO NAN

NGUYEN

*

Mién Trung khéng éanh
huéng Phét gido Hoa Hao.
Pao Hoa Hao phat trién ¢
15 tinh mién Tay: Chau
DPbc, An Giang, Sa Déc,
Kién Phong, Vinh Long,
Phong Dinh, Chuong Thién,
Kién Giang, Ba Xuyén, Bac
Liéu, An Xuyén, BDinh
Tuodng, Long An, Kién Hoa,
Kién Tuong, va Sai Gon-
Gia DPinh. Cic tinh nhu
Chau Déc, An Giang, Kién
Phong, Sa Péc, tin dd Phat
Giso Hoa Hdo lén dén 90
% dén sb; & cac tinh khac ty s6 nay thay doi
tir 10 dén 60 %. Mién Tay dat dai phi nhiéu,
rudng dong rong ménh mong nhu Dong Thap
Mudi ,,c0 bay thang canh, cho chay cong
duoi,
Muia néng ddt khé c¢é chdy
Mua mwa nuoc ngdp lan tran
Co trdang nghin nam bay chang dirt
Chdn troi bon mat rong thénh thang...
Nguyén Binh 1949

Ddng Thap Mudi 1a ving dit cua Ddng
bang song Citu Long dién tich 697.000
hecta, trai rong trén ba tinh Long An, Tién
Giang va Pong Thap. Nho song Ciru Long
mang phu sa vé boi ddp rudng vuon phi
nhiéu ,,lam choi dn thiét* nén doi song
ngudi dan sung tuc, tinh tinh ¢&i mé hon

SO 59

QUY DAl

nhién, chit phat that tha,
giong noi cling ngot ngao
dé mén (khdc véi giong
Qudng Nam kho khan, ran
roi,). Ho xay nha theo mo
hinh ,,truoc la nha, sau la
vuon cdy an trdi“. Trong
khi dit mién Trung kho
can soi da, chién tranh tan
pha cao @6 hon mién Nam.
Gitra thang 3 nam 1975 t6i
di cong tac co dip tham du
dai 1& ngay Puc Thay tho
nan, do tin dd Phat Gido
Hoa Hao td chirc tai Péc
Vang Ha xa Tan Pht noi Diic Th?ly bi nan
25/2 am lich 1946, thuéc quan Thanh Binh,
tinh Kién Phong. Noi ndy con c6 dia danh
DPéc Vang Thuong véi dinh ong Ddc Vang
& 4p Nam x3 Tan Thanh, luc sanh tién 6ng
lap duoc nhiéu cong lao chdng gidc ngoai
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xam, sau khi qua
doi  Vua Minh
Mang truy tang
tuéc vi va duoc
nguoi dan xa Tan
Thanh lap dén tho.
Hbi tuong lai
chuyén di Cao
Lanh Kién Phong,
tinh Kién Phong
nam phia bic Tién
Giang cac tinh
Chau Dbc, Long
Xuyén va Sa Péc. Kién Phong béc giap véi
Campuchia, dong va dong bic giap hai tinh
Pinh Tuong va Kién
Tuong, nam giap tinh
Vinh Long tay va tdy nam
giap hai tinh Chau Déc va
An Giang, xe tr Sa DPéc
phai di qua chuyén pha tir
Tan My (thudc quan Lép
Vo Sa Déc noi sinh
truong ctia Phat Thay Tay
An). Quan Thanh Binh
nam trén quéc 16 30, cach
Cao Lanh khoang 25km
vé huéng tdy bic. Dia
gi6i cua huyén Thanh
Binh & phia bic giap
huyén Tam NoOng, phia
nam va phié tay giap song
Tién Giang, phia dong
giap huyén Cao Lanh.
Trén dong rudng may ciy
tao nén nhitng ludng cay thing tap, dat kho
phoi mau bun xam x&m, nhitng con kinh
nude 1én xudng trong ngdy, nudc xudng dé
tro nhling canh cdy khoéng 14 rong réu,
ngudi ta goi 1a cha, 1a noi ¢4 tom sinh sbng,
lac nuée xudng can ho d& cha dai khoang
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i 10 m, bun non nudc
sén sét nguoi ta tim
bt vo sb ca, tdom du
loai ca gia, ho ban
hodc phoi kho lam
miam tich tri¥ cho
mua nudc  lén.
Nhiing con rin bong
sung, ran nude cling
bi bat, ca loc (ca
trau) to bang bép
chudi nuéng trui
bang rom la mon
khoai khau cua dan nhiu, ca nuong thom
ngon chim vé&i nuéc mdm me dét, khé kha
voi rwou DéE, dan mién
Nam mi¢t vuon quanh
nam thuong thiac tho
ruou, hat ho... Chung
t6i dén cho Thanh Binh
budi trva nudc rong,
trén kinh ving bong ghe
do, hai bén bo kinh tirng
doan xe honda chay vé
huéng Pbc Vang Ha.
Thiéu td Loc quan
truong cho biét tinh
hinh an ninh & day kha
quan vi gido dan la
nhitng nguoi rat chong
cong. Pai 1& Puc Thﬁy
tho nan tudng nhd ngay
CS sat hai Giao chu,
ngay 1& s& co nhiéu
Chinh khach, Dan biéu

vé tham du...

Niang chiéu trai rong trén kinh tran ngip
nhiing canh hoa 16c binh (Eichhornia
crassipies) mau tim trang diém thém nét
dep cua thién nhién may nudc, ghe do chay
v0 ra nao nhiét lo cho ngay 1& Hoi, ching
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t6i qua giang ghe vao Pbc Vang Ha, hai
bén kinh nha ctra khang trang lop ngoéi do,
xdy cao hon mat dat 1 vai mét, san nha
bang gd, dudi nhitng gbe cdy cau ¢ lu
dung nudc mua, nha gidu xiy nhitng bé
chira nu6c mua to 16n, phuong tién chinh
duy chuyén & day la ghe xuong nén nha nao
cling ¢ ghe gan may dudi tom. Gan dén dia
diém t6 chirc 1a khoang ddng tréng c6 don
Nghid quan, 16 cbt bang dat chung quanh
rao so sai hai 16p mong kém gai concertina,
14 ¢6n nhung goi tram thi ding hon, quan
sO mot tiéu doi chua di 12 nguoi. Anh
trung doi trudong vui tinh ludn phi pha diéu
thudc trén moi, anh rat lac quan vi tinh hinh
nhiéu nim & day
binh an, CS chi
hoat dong manh &
caic ving Kién
Tuong Moc Hoa,
Sam Giang, Cai
Lay...Trung do6i
anh phu trach hai
ddn nhé trong va
ngoai gilt an ninh
chéng kinh tai VC
vé thau thué. San
khiu dai tuong
niém dyng trén ving dit rong bao la bing
phang mugt ma co xanh, chung quanh 13
nha dan sam uét. Nguoi vé cang dong hang
quan i xéo ban thic an, nhac vang, cai
luong vong cd vang trong gid chiéu tir
nhiing dan nhac am thanh 16n, Stero Radio
cassette cua cac quan nhau dac san cua
Pong Thap Mudi vé dém dén Manchon
sang choi. Ching t6i dugc chinh quyén dia
phuong gi6i thiéu vé dia 1y va di tich lich
sir ciia Poc Vang, t6i han hanh gip cu Phan
Vin Mudi (Muoi Ty) can vé Pac Thay la
ngudi c6 duyén may thoat chét trong vu 4n
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DPéc Vang. Sau bién ¢ Ddc Vang, cu tiép
tuc con duong hanh dao theo gido ly cua
Dirc Thiy ké lai bién ¢ lich str. , Dirc Thay
ngoi ban gitka, noi chuyén voi Biru Vinh,
con 4 cdn vé cam siing dirng 2 bén gan cua.
10 phut sau co 8 nguoi tir bén ngoai di vao,
chia lam 4 cap, tran toi dam 3 can vé chét
tai ché, ong nhay xu(fng bo kinh thoat nan,
ngéi nha ngdi bi tic dén chim vio bong
dem am u, Puc Th(iy vd'ng mat twr do... ,,
Tin d6 Hoa Héo tin Durc thay con sdng ngai
s€ trd lai trong vinh quan, nhung theo céac
tai liéu cua Viét Minh thi Ptc thdy bi sat
hai thi tiéu mat xac. (do Pao Céng Tam va
Butu Vinh thi hanh). Viét Minh chu truong
tiu digt tin do
PGHH cb Thi Si
Viét Chau
Nguyén  Xuéin
Thiép (anh em
chu bac voi nha
vin Nguyén Hién
Lé), ngay
08.9.1945  thura
lénh Dirc Thay
thi si Viét Chau
di Can Tho hoa
giai viéc tin dd
PGHH bj bit giir sau cudc biéu tinh, bi
VMCS trao tr& bét tir hinh tai Can Tho
ngay 07.10.1945 (02.9 At Dau) chung véi
hai 6ng Tran Ngoc Hoanh va Huynh Thanh
Mau em phan xac Dtic Thay. Céc lyc lugng
vii trang ctia Dan Xa da dong loat tin cong
vao lyc luong vii trang va cac co sé cua
Viét Minh tai cac tinh Chau Pdc, Long
Xuyén, Can Tho v6i danh nghia dé tra thu
cho Giao chu.

a/ Nhém Tran Van Soai, tic Nam Lira,
mang danh nghia Quan d6i Hoa Hao, hoat
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dong tai Can Tho, Vinh Long, dit ban
doanh tai C4i Vén.

b/ Nhém Lam Thanh Nguyén, tic Hai
Ngoan, hoat dong tai 2 tinh Long Xuyén va
Chau Déc, ban doanh dit tai Cai Dau.

¢/ Nhom Lé Quang Vinh, tuc Ba Cut, mang
danh nghia Nghia quan Cach mang, kiém
soat ving rach Gia, Long Xuyén, dong ban
doanh tai Thébt Nét.

d/ Nhom Nguyén Giac Ngo tirc Ba Ga Mo,
mang danh nghia Nghia quan Nguyén
Trung Tryc, dong tai mot vai khu vyc trong
tinh Long Xuyén, dat ban doanh tai Chg
Moi.

Pén Pbéc Vang
tinh co téi gip [ 2

16c, ca tré kho td, tdom chua, bia 33 nudc da
lanh...Ong Tudng nhic lai nhitng ngay
ngoai qué nghéo, 1am mudn cudi ngay duoc
chu tra may lon gao (lon sita bo ding dé do
luong), com don khoai sin quanh nim muwa
ning l1am gi c6 thit c4 ha hé nhu ngay nay,
ong luon nhd ky niém tinh hang x6m noi
chén nhau cit ran Quing Nam. Con chau
6ng sinh truong mién Nam doi song sung
tac khong kho nhu doi cha, phai d6 md hoi
dé dbi lay miéng com. Pdng huong gip
nhau & x& nguoi 1a mot niém vui ,,6n cé tri
tan* du thé hé tudi tac t6i v6i ong cach xa
nhau, nhung béng
dung c6 mot su
tham thiét chan
tinh. T6i ¢ lai véi

ong Tuong khi PGHHA gia dinh con chau
nghe o6ng nodi ong nhu gia dinh
giong Quang minh, chuyén xua
Nam, 6ng dinh cu duogc goi lai nhu
& Moc Hoa nhung mét ky niém dep
con gai ldy chong tr6i theo giong
vé Pdc Vang, ong = doi...cang vé
dén tham chau A N khuyua thanh véng
ngoai va du dai le. EI(IT"HHM‘ ngl vom troi cao co
Nim 1957 thoi 3 it nhitng 4nh sao

TT Ngbé Dinh Diém 6ng di theo chuong
trinh di dan, dén cac khu tru mat, dinh dién
dugc chinh phii trg cip dé khai pha lap
nghiép. Chii An con ré ong 1a linh su doan
9 bi thuong dugc giai ngli nhung con khoe,
nha c6 may cay day du tién nghi, phan bang
gd mit day bong loang, bd ghé salon gb trén
ban kinh c6 1ong hinh con chau... Con gai
6ng noi giong Nam, doi séng gia dinh thude
han trung luu, con ré lich thiép hiéu khach
von vi moi ching t6i ¢ lai &n tbi va ngi
dém c6 mén mung khong so mudi cin.
Budi tiéc lam nhanh gém cic mén: lwon um
v6i bap chudi, ca nuéng rom, canh chua ca
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dém, moi nguoi ngu say, toi giat minh lo s¢
nghe tiéng stng, lyu dan nd ¢ hai don nghia
quén kéo dai khoang 20 phut, chi An tirng
kinh nghiém tac chién cho biét tiéng sing
AK va dan B40 la cua VC, nén binh tinh
trong nha khong nén ddt dén, cho sang dé
biét tinh hinh, thoi gian cho doi, lo s¢ troi
qua rat cham. Troi vira himg sang cha An
ra bo kinh nhin vé phia dén nghid quéan 16
cbt khéng con mai tén, bo d6i VC d6i mil
cbi & trong ddn, nhitng nghid quéin sdng sot
b6 don nuong theo bo kinh chay thoat
hiém, hai nghid quéan hy sinh x4c con trong
16 ¢t dat, ca hai don nghid quan bi chiém.
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Pai d6i chu luc quan VC vé danh pha ngay
dai 1&. Mt troi 1én cao ghe do cho nuéde 1én
dé di tan, chung toi phai ban ngang canh
ddng vi hai ddu noi t6 chic déu bi VC
chiém va déng chdt. Poan nguoi nhu dan
o tring trén canh ddng kho tim 16i thoat
than, VC ban theo, tiéng dan kéu véo véo
dau dan cim xudng nhitng ludng cay kho
bui bay ngay truéc mat, may mén khong ai
bi thuong. Day la lan dau tién va cling la
cudi cung tdi chay toat md héi duéi lan dan
giét nguoi ciia VC, ong Tuong chiri ludn
miéng ,,7Tién sw gidc Ho khong dé cho dan
chiing séng binh an...“. Ngay dai 1& cudi
cing cua Phat Gido Hoa Hao mién Nam
khong thé thyc hién. Sau 1975 Phat Gido
Hoa Hao khong dwoc phép nhic t6i ngay
buc Thiy tho nan vi do la diéu bi nha cam
quyén cong san cAm ky Phét Gido Hoa
Hao trai qua nhimg bién doi cua lich sir, tir
thoi khang chién chéng Phap, chéng Viét
Minh va thoi Dé Nhat Cong Hoa, ciing lam
thang trim va chua
x6t. Trudc nam 1975
cac Tén gido tai mién
Nam déu c6 quyén tu
do hoat dong, c6 cac
so van hoa, truyén
giao, tr thién... Vién
Pai Hoc Hoa Hao
thanh 1ap nam 1970,
tai  Long Xuyén
chuong trinh hoc
nham dao tao cho
gidi tré sinh trudng
tai mién Nam c6 co
hoi tién than khong
can phai di hoc xa &
Sai Gon va canh
tranh v&i cac Vién
Pai hoc Van Hanh
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(Phat gido 1964), Vién Pai hoc Chinh Tri
Kinh Doanh Dba lat (Cong gi401957) Vién
DPai hoc Cao Dai Tay Ninh (1971) ...
Pai hoc Hoa Hdio gom cé cdc phén khoa
-Thwong mai Ngdn hang
-Khoa hoc Quan tri
-Giao dich va Ban giao Quéc té
-Nong nghiép
-Van khoa va Su pham
-Trung tam sinh ngir
-bong y.

Tom luoc lich st Dao Hoa Hdo.

Thanh Dia Phat Gido Hoa Hao tai lang Hoa
Hao thc 1a sinh quan cua Btic Huynh Gido
Chu, Pt Thay sinh 15.01.1920 (25.11 Ky
Mui) tai lang Hoa Héao, quan Tan Chau tinh
Chau Péc, (nay huyén Phi Tan, tinh An
Giang). Ngai 1a nguoi sang 1ap Phét Gido
Hoa Hao, lang nay c6 nép séng thanh binh
an lac. Thu¢ nho ong thong minh, hoc hét
bang so hoc yéu lugc Phap-Viét ~nhung
thuong bi dau 6m nén
danh bdé d&é viéc hoc.
Lén nii Sam con cod
tén 1a Vinh Té Son
hay Ngoc Lanh Son
cao 284 m c6 chu vi
5.200m, la mot nai
nim trong ving Bay
Nui, trude thudc xa
Vinh Té, nay Ia
phuong Nui Sam,
Chau Déc. Tu theo
bPao Btu Son Ky
Huong duoc khai sang
nam 1849 boi ong
Poan Minh Huyén
(1807-1856), qué o
« Tong Son, Cai Tau
Thuong, tong An
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Thanh Thuong, Lép Vo Sa Béc. Ong Poan
Minh Huyén dén tu tai chia Ty An hay
Tay An ¢d tu duogc tin dd ton kinh goi la
Phat Thay Tay An.

Chua Tay An toa lac trén nén cao,
thoang rong, trong khudn vién c6 dién tich
15.000m m2. Phia sau c6 nti Sam nhu buc
binh phong ndi bét 1én véi mau xanh, mit
chinh v&i ba ngdi ¢6 lau noc tron hinh cit
hanh, mau sic sic s& nhung hai hoa. Noi
nay 6ng Huynh Pha S6 duoc tri lanh bénh
va luyén chi tu hanh. Nadm 1937 Huynh Phu
S6 vé lang, chita bénh cho dan, viét kinh,
giang sam, duoc dan gian goi 1a Phat Thay.
Tu d6 dao Phat Gido Hoa Hao duogc khai
sang tai lang Hoa Hao. Tin d6 PGHH
khong budc phai cao dau vao chua, bé moi
viéc ngoai thé gian, ho ¢ tai gia dinh song
nhu moi ngudi cong dan khac véi nép song
binh di trong ndéng nghi¢p, tu hanh theo
gi4o ly T An Hiéu Nghia:

a/ An Té Quoc Cha Me

b/ An Bt Nuée

¢/ An Tam Bado ( Phdt Phép Téing)
d/ An Pong Bdao Nhin Loai

Tin d6 PGHH 1a cu si tu tai gia sira
than tdm, dong gop vao viéc phat trién nén
kinh té néng nghiép tru phii mién Nam.
Trén ban tho, khong c6 tugng Phéat, chuéng
md. Chi c¢6 tim Trin bang vai mau da,
tuong trung cho sy hoa hgp nhan loai, va
cho mau sic nha thién. D6 1a ban thd Chu
Phat. Dudi ban tho Phat 1a ban tho Ciu
Huyén Thit T6 tho ong ba cha me da khuat.
Truéc nha c6 ban tho 16 thién (goi 1a ban
Thong Thién) dé ngudi tin d6 cam thong
véi Troi Pat, bén phuong troi, muoi
phuong Phat. Ho chi dung nudc lanh, bong
hoa, va nhang dé cang Phat. Nudc lanh tiéu
biéu cho su trong sach, bong hoa tiéu biéu
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cho sy tinh khiét, con nhang ding mui
huong thom tay 6 ué .

M&i ngay nguoi tin @6 PGHH lam 1& cing
Phat, it nhit hai 14n, sang va tdi. Trong cac
ngdy ram, mong mot, ngdy via Chu Phat,
ho dén chua hay hoi quan hanh 18, nghe
kinh giang, thuyét phap. Lac dénh 1& ho
khong dung md chudng, ma chi 1am ram
tam niém. Khi nao ban viéc thi dén gio
hanh 18 ho quay mit vé huéng Tay ma cing
Phat, va khuyén khich nhau ngdi dau, & dau
cling tung ni€m trong tdm. Ngoai ra trong
cac X4, Ap c6 nhitng doc giang duong
trang bi may phong thanh, dé mdi ngay
trong nhing gi nhat dinh, c6 nhimg giang
vién dén doc kinh giang hay thuyét phap
cho nguoi chung quanh. Poc Giang Puong
Phat Giao Hoa Hao la nhiing ngdi chua
thau hep dé truyén dao, khong phai dé cu
tri nén nho hon chia, béi ban chat Phat
Gido Hoa Hao 1a cu si tai gia. Hé thong
sinh hoat ctia Phat Giao Hoa Hao trudc
1975 gbém cb:

1/ Cdc Ban Tri Sw Tinh: An Giang, Sa Déc,
Kién Phong, Kién Giang, Vinh Long,
Phong Dinh, Chuong Thién, An Xuyén, Ba
Xuyén, Bién Hoa, Gia Dinh, Vinh Binh,
Kién Hoa, Kién Tuong, Lam Dong, Tuyén
Puc, Ninh Thuan, Pha Yén, Binh BDinh va
Long An DPinh Tudng.

2/ Céac Ban Tri Sw Thi Xa: Sai Gon, Can
Tho, My Tho, rach Gia, Viing Tau, Da Lat.
3/ Cdc Ban Tri Su truc thuée Trung Uong:
Thanh Dia Hoa Héo xa Thién Tu, 82 Ban
Tri Su cép quan, 476 Ban Tri Sy cép x4,
3100 Ban Tri Su cip ap

4/ Co So Tw Vién: 231 chua va Tu vién;
468 Doc giang duong; 452 Hoi quan; 2876
Van phong.

5/ Nhdn sw: 36500 Tri sy vién cac cip;
2679 Tu si va nhan vién tai cac tu vién;
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10.000 nhan vién va khoa sinh nganh phd
thong Gido Ly....

khong riéng gi PGHH bi nan, ca nudc bién
thanh nha tu ciia ché d6 CS vo than. Trong
chuyén viéng thim Cuba
buc Giao Hoang néi:
“Ngay nay da ro rang la y
thitc hé mdc xit to ra

: T quIH

khong thich hop voi thuc
tai” va ngai kéu goi
“Cuba can phdi c6 tw do
cua lwong tam va tu do
tén gido cho moi nguoi”.
Cac Qudc gia con theo
chu nghid Cong san trong
d6 ¢6 Viét Nam can phai
sém tir bo ché do CS dé
ngudi dan duge séng hoa
binh, tuy do dan chu...
Nguyén Quy Pai

o upa

1PN dYHL TNOE

Sinh hoat chinh tri tai mién Nam con ¢
chinh dang: Pang Dan Chu Xa Hoi Viét
Nam con dugc goi la Pang Dan Xa hay
Dan Xa bang Hoa Hao la mot dang chinh
trj 16n hoat dong ¢ mién Nam Viét Nam
giai doan 1946-1975 rat manh, c6 Dan biéu,
Thuong nghi si dai dién cho PGHH, Nguoi
mién Trung dén lam viéc tai cac tinh mién
Tay “nhdp gia tuy tuc* phai té nhi trong
van dé giao té voi dai dién tin d0 PGHH
dan ong 16n tudi ho con bdi toc.

Sau 30.4.1975 Dan Xa dang va cac dang
phai khac dudi thoi VNCH bi cdm hoat
dong. Mot s6 thanh vién cua Dan X3 dang
sau nam 1975 tap hop tai hoat dong tai hai
ngoai déu tranh, hd trg cho Phat Gido Hoa
Hao trong nudc bi nha cam quyén CS dan
ap, danh dap bat giam cAm hanh dao. Hang
nam ¢ hai ngoai tin dd Phat Gido Hoa Hao
lam ky niém ngay Pirc Thay tho nan. Nhin
lai 37 ndm qua CSVN ludn dan ap ton gido,
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www hoamunich.wordepress.com
Tai liéu, hinh anh tham khdo trén Internet

CHAM NGON BOI VO'I CON
NGUO'l, XA HOI
- Phai c6 nhan nai céng viéc méi
thanh céng.

- Nhan dirc vat, khi khai xang
thwong lam hw viéc I&n.

- Roi tuy dai, khéng danh téi
bung ngwa.

- Quyén thé tuy manh nhwng
khong tri dwo'c nhan.
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TA DUONG

Dam dai hoang hét bong ta dwong

Lé got chan dau nira doan dwong
Hoa rung la vang run ray tiéc

Chim bay canh vang luyén lwu thwong
Nga lung dém xudng den con mong
Chop mat ngay 1én trang giot swong

Tinh nghia con nhau xin gilr lai

Noi nao giao diém méi to vwong

Phan Kham

VONG LAN QUAN

Thét théu bén duwong ném vi cay
Tim ai méi méat dé cau may

N nan kiép trwdc con chuwa tra
An nghia d&i ndy cr mudn vay
DPoc méy diéu rén nghe that ky
Ubn ba tAc lwdi noéi cho ngay
Cai vong 1an quan trong troi dat

Kéo lic bac dau van nglra tay

Phan Kham
(Maryland)
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NHU COI VO THUONG

Em oi em, trng bwéc cudc doi

C6 bén dwéng in thém nhirng dau choi voi
Em dang di gitra Dalat thanh phd swong mu
Tr&i da sang thu..

Am tham trong thwong nhé
Ky niém sau han , véi em
Doi m6i ngot mém

Khi Balat mua méi sang thu..

Ngay thang dan troi

To6c em bay bay

Mat em tron tho ngay

Hanh phtc ménh mang,vong tay &m dong day
Em bén anh, quanh hd liéu, d6i théng xanh
Nhw déi chim riu rit trén canh..

Hat tang em bai Dalat hoang hén

Chiéc la cudi cung roi

Tr&i chiéu.. da sang dong..

Ca phé thiy ta anh dén mo

Nu hén 6i ngot ngao.. bén tach ca phé..
Con muwa phun chot dén.. lanh wét bo mi
Vong tay nbng &m dam mé

Puong tinh di..khong tha thiét néo vé..

Va hém nay, thanh phd swong mu
Chi con lai trong mo'..

Sao mat em budn v&i voi?

Mét ndi bo' vo

Em 6ém mat khoc

Hay duyén ta khéng tron?

Tinh tan nhw c6i vo thudng..

Bui Thanh Tién
VA, ngay 15-3-11
(tang H. Ba Lat nam xwa)
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Tieéng Ban Tdi-Ngd Trong
POAN TRUGNG TAN THANH

(Bai phap-thoai dé cao tinh thuong theo gido-1y tir-bi ctia nha Phat)

Phane Thi VWhung

(X3

A - Trong bai ndi chuyén ** Kiéu va

Vian-Nghé but Rudt** cua Thién-su Nhat-
Hanh tai San-José California, ngay 21
thang 10 nam 1993, Thién-su di phan-tich
cho biét: Khi Thay-Kiéu nhay xudng song
Tién-Duong ty tir, Su Gidc-Duyén da thué
hai ngu-phu giang ludi ngang song Tién-
Buodng cho san, kéo lu6i vot 1én ; roi dua
vé thao-am lam 1& xuét-gia cho nang va dan
nang tu hoc. « Kiéu da c6 co-hoi duge tiép—
xuc, hoc-hoi véi dao-ly gidi-thoat... Thuy-
Kiéu da tim dugc an-lac that su trong nép
song tu-hanh... va Thuy-Kiéu di dat t6i
mot trinh-d¢ gidc-ngd rat cao. ..
Gilra nguoi yéu cli voi nang bay gio da co
mot khoang cach rat xa... Chinh trong dém
d6, Thay-Kiéu di day cho Kim Trong con
duong tu hoc.Trong vin Kiéu cia Nguyén
Du, diéu nay khong cé nhic téi. Nhung
trong Nguyén-luc thi c6. Pém do Thuy-
Kiéu lam 10 bai tho dé hudng-dan Kim
Trong tu hoc...

Hom nay gap lai chang

T sinh em da veot

Khuyén chang hay dinh tdm

Mot long sau nhw trudc.

Gap lai chang hom nay, em da trai qua
kinh-nghiém cua song chét, va em da duoc
giai-thoat r6i. Vay chang hay soém dinh tdm
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trg lai. Chang hay cb tu-tap di. Pé trén con
duong tam-linh chang co thé t6i gan em.Va
lam ngudi ban tAm-linh ctia em. Bai tho iy
nguyén-tac nhu sau:

Kim nhdt tring kién lang

Bat phuc tri hitu tir

Nguyén qudn tdo dinh tinh

Than chung nhw than thuy. ...... »

B - Theo thién-}'/, trong doan cudi tac-
pham PTTT, Nguyén Du tuy khéng cho
Thay-Kiéu lam tho, nhung d3 cho nang
muon Tiéng Pan Tai-Ngo dé hudng-dan
Kim Trong trén duong tu hoc.

boi 1a bé kho, lai séng trong thoi mat-
phap, x3-hoi sa-doa, day-diy nhimg su
tham-0, tan-bao, bét-céng..., khd-dau cua
con ngudi cang thém chdng-chat. Chinh
Thay-Kiéu da 13 nan-nhan thé-tham trong
cai xa-hoi d6. Boi thé, nang Kiéu co tam-
nguyén chuyén-héa nhimg kinh-nghiém
khé-dau xua thanh hanh-phac yéu-thuong.
Nang dem nhiing gi minh hoc-héi duoc vé
gido-ly tu-bi cua nha Phat, thuc-tap trong
cudc séng dé 46 minh va do nguoi.

Sach Phat-gido chang di day, du séng &
dau , néu minh biét su-dung mot cach khéo-
1éo tiy duyén, thi tat ca cic phap déu la
Phat-phap, déu c6 ich cho viéc tu-tdp cua
minh va dem lai lgi-lac cho nguoi.

Pém nay, giita khong-khi dm-cing noi
dong-phong hoa-chuc, Kim Trong Thuy-

63




Kiéu, déi tinh-nhan xwa, sau 15 nim xa-
cach dugc trung-phung trong tinh ban tri-
ky, tuong-kinh tuong-tri. Sau khi han-
huyén da tam thda-thué, Kim Trong ngd y
mong dugc nghe lai tiéng dan tuyét-digu
niam xua cua Kiéu. Kiéu da thd-16 ngay voi
Kim vé anh-huéng tai-hai cua tiéng dan d6
dbi véi cude doi nang :

Nang rang:-Vi mdy dwong to

Hai nguoi cho dén bay gio- méi théi.

(cc.3193-3194)

Trude kia, Kiéu vi mé-mo, vi-ky, nhiéu
duc-vong, da tu-phu vé tai dan vuot-trdi
thién-ha ctia minh, nhiing la:

Nghé riéng an dirt ho-cam mét trang.
(c.32)

Khic Bac-ménh-o4n, thu¢ nang con
tho vi thuong-cam sd-kiép hong-nhan ménh
bac cua bao nguoi xua ma sang-tac nén, khi
phd vao dan, gay lén cang lam say-dam
long nguoi:

Mot cung Bac-ménh lai cang ndo nhan.

(c.34)

Chinh Kiéu ciing mé-say tai dan cia
minh , tu ru minh , nudi-dudng minh bang
nhitng chung-tr 40-ndo, bi-thuong do; két-
qua, quen dan thanh nét ( Rang quen mat nét
di rdi ), roi thanh nghiép, thanh ménh tréi-
bugc nang khoéng sao thoat ra dugc. Ciing
boi tu-ky am-thi, Kiéu cho réng minh la
khach tai-hoa, da-tinh, man-cam, thi sé-kiép
tat cling s& doan-trudng nhu ai; gidng y nhu
101 Pao-C6 Tam-Hop suy-luan, tién-doan:
Ma dua 16i, qui dan dwong
Lai tim nhitng chon doan-truong ma di

(¢.2665-2666).

Thé nén, sau khi tinh-ngd, nang da
quyét tim bo dan dé dut- khoat v6i qua-khi
mé-1am.
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Nhung dém nay, «Né long nguoi
Xxua », nang xin vang loi dan thém mot
phen nira.

Kiéu biét Kim Trong ciing 1a mot tay
choi dan nguyét c6 hang, nhd lai lan déu
tién Kiéu gdy dan cho chang nghe, chang
dd to ra 1a mot nguodi sanh-diéu, biét
thudng-thirc tiéng dan va hiéu dugc ¥ dan
ctia nang. Do d6, dém nay nang ciing mudn
muon Tiéng dan tai-ngd , tuy duyén ndi
phap, cbt dan-dit Kim Trong hudng vé tinh
thuong theo gido-ly tu-bi cua nha Phat,
muc-dich gitp chang thanh-loc dan tam-tu,
tinh-y, dé c6 thé gan nang hon trong doi
song tam-linh.

Y dan cua Kiéu that ro-rang, nhu mubn
nhin-nhi cing Kim, hidy m¢ long tir-bi,
dem tinh yéu-thwong huéng vé tit ca, tir
con ngudi dén muodn loai chung-sinh, nhur
nang xuan chan-hoa suéi 4m khip noi-noi.
Song mudn thyc-hién tinh yéu-thwong vi-
tha, cao-thugng éy mot cach tich-cuec, thi ta
phai biét dep bo tinh yéu ca-nhan vi-ky, dep
bo cai tim cb-chdp phan-biét dbi-dai, moi
c6 thé sébng hoa-dong v6i moi ngudi, véi
muoén loai, va xem ho nhu chinh ban than
ta nhu Trang Chu vay:

- Khuc dau ddm-4m duong-hoa

Ay 14 ho-diép hay la Trang-sinh?

- Khiic ddu €ém-ai xuan-tinh

Ay hon Thuc-dé hay minh d- quyén?
(¢cc.3199-3202)

C6 thé, tinh yéu-thuong tir-bi cao-
thugong kia moéi thye sy duoc trai rdng, bdi
khong con mét ky-thi nao, khién tit ca moi
ngudi cling nhu mudn loai ching-sinh déu
¢ thé nhan duoc an-huong hanh-phtc cia
tinh yéu-thuong 4y.

Tiéng dan 1an nay toat ra mot khi-vi tuoi
vui,ém-dém thanh-thoat qua chimg. No
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phan-chiéu tim-hén Kiéu di thanh-tinh, di
on-dinh, ndi-tim nang dang tho-thdi, an-vui.
Khi kiéu vira dan xong, Kim-Trong voi

lén tiéng vé sy ngac-nhién thich-thu cua
chang, vi chang nhan ra ngay tiéng dan tai-
ngo dé co sy thay d6i ro- -Iét ; tuy van ban
dan nam xua (phé dy), va van mot tay Kiéu
gay (tay ndo) ma nay tiéng dan nghe méi
trong-tréo, ddm-am 1am sao ; n6 mang séc-
thai « vui vay » khac han sdc-thai « sdu-
tham » nam xua :

Chang rang -Phé dy, tay ndo?

Xua sao sau-tham, nay sao vui-vay!

Té vui cting boi long nay

Hay la kho tén dén ngay cam lai?

(cc.3207-3208)

Nghe nhimng 161 Kim Trong nhan-xét,
Kiéu hin rat hanh-phic, vi chang Kim da
khong phu long tin-tuong trong-doi cua
nang, khong nhitng vé& tai thim-am cia
chang ma con vi chang t6 ra di hiéu rd
tam-y nang qua nhiing tiéng dan kia .

Qua thyc, ngoai hanh-phuc da thoat khéi
moi khd-nan, dugc sum-hop véi nhimg
nguoi thuong, ddng thoi cling da giai- quyét
on-thoa dugc moi vudng-mac trong long
(Chang kim da chép-thuan 15i thinh-cau ciia
Kiéu “ Pem tinh cim sit d6i ra cam co ’);
Kiéu con mot niém vui 16n, phét—xuét tu ndi-
tam, d6 1a niém vui tinh-thtrc. Nho tinh-thic,
Kiéu biét dem tinh thuong-yéu vi-tha theo
gido-1y ti-bi ctia nha Phat hudng vé tit ca,
dé giai-toa nhitng hon-oan xua, cing thoat
khoi nhimg rang-budc cua thé-tinh, nhimg
hé-luy cua nhan-sinh.

Va ciing boi Kiéu biét dem tinh
thuong-yéu hudng vé tat ca, nén nang ciing
duge hudng sy sum-vay véi tat ca trong
hanh-phtic yéu-thwong. Dy chinh 1a didu
nang muon tri-ky, mudn tdm-tinh véi chang
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Kim dém nay, va Chang Kim ciing t0 ra da
tiép- -nhan day du. Kiéu thong-tha théo day
dan roi cudn lai :
M@t phen tri-ky cung nhau
Cubn day tir ddy, vé sau ciing chira.
(cc.3213-3214)

Vi hiéu ring, thong-diép nang giri cho
Kim-Trong qua Tiéng dan tai-ngd, nhu thé
1a d3 hoan-tat. Kiéu hy-vong Kim Trong s&
tim duoc niém vui, niém phin-khéi trong
nhitng budc dau tu-tim dudng-tinh, va doi
ban twong-tri Kim-Kiéu s& som dwoc gin
nhau hon trong doi séng tam-linh, tré thanh
d6i thién-hiru tri-thirc, dit-diu nhau trén
duong tién tu.

Tom lai, Tiéng dan tai- -ngd cua Thiy-
Kiéu ching nhimg cé gia-tri vé nghé-thuat
ma con mang gia-tri cia mot bai phap-
thoai, mgt bai phap-thoai rat hay. N6 khong
chi huéng-dan Kim Trong ma con ca chiing
ta, nhitng ddc-gia cua Nguyén Du, hudng
vé dao tu-bi, gitp ta tu-tdp bo dan tham-
san-si, thanh-tinh-héa dan than-khau-y, dé
biét hanh- xur theo tinh-than yéu-thuong
binh-ding, vong-ngi ctia con nha Phat. Nho
do6, ta vira do dugc cho ta tranh bot nhitng
sau-ndo, nhitng hé-luy & doi; vira co thé ban
vui (tir), ctru khé (bi ) dén cho nhiéu nguoi,
nhiéu chiing-sinh kém may-mén hon ta.

Trong doan két tac-phim DTTT,
Nguyén Du viét :

Thién-can o tai long ta

Chit tam kia méi bang ba chir tai!

(cc.3251-3252)

La voO-hinh-trung tac-gia dd ndi 16 y
thém cho bai Tiéng Pan T4i-Ngo cta Thiy-
Kiéu. Pung thé, chit tAm & ddy mang nghia
thién-tam.Thién-tAm hay long nhan cta dao
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Nho, hay Phat-tinh, ti¢ tinh thuong tu-bi-
hy-xa trong Tt vo-luong-tdm cia dao Phat

; o1 chung 1a tinh thuong tu-bi, bac-ai, vi-
tha cao-thuong ma tit ca cic ton-gido 16n
trén thé- -giéi xua nay hing rao- giang, de-
cao, d c6 goc ré san trong long mdi ching
ta (cau 1).

Van hay tai-ning va thién-tim déu rét
can cho doi sdng nhan-loai, nhung Nguyén
Du nhéat-thiét dé cao thién-tam hon tai-ning
(cAu 2). Chinh vi, tai-ning cin phai c6
thién-tdm huéng-dan  (y-nghi , 15i néi,
hanh-dong) mdi mong dem lai nhiéu diéu
ich-quéc, lgi-dan ; bang thiéu thién-tdm,
tai-ning s& tro thanh mdi nguy-hai cho
chinh ban-than, déng thoi cho ca xa-hoi.
Béi duc-vong, boi tham san si, con ngudi
lai tu diy-doa minh va dong-loai trAm-luén
trong bé kh, va lam cho trin-gian nay tro
thanh dia-nguc .

Mot khi hiéu rd thién-tdm, hay tinh
thuwong tir-bi, bac-ai vi-tha kia mai 1a thiét-
yéu, la nén—méng can-ban tao-dung hanh-
phuc cho doi séng nhan-loai, ta méi quyét-
tam tu-tap, nudi-dudng cho nod cang ngay
cang 16n manh thém, dé tién t6i kha-ning
hoa-giai duoc 1ong tham-lam, d6-ky, san-
han noi ta; cao hon nita 1a cam-hoa dugc ké
gian-ac, giup giam- -thiéu nhimg bao-lyc,
bét-cong trong x3-hoi. Nhu thé, n6 khong
nhitng 1am voi b6t bao khd-dau cho muén
loai ma con dem lai dwoc sy binh-an, hanh-
phuc dich-thuc dén cho moi ngudi.

Mo6i hay ménh cia con nguoi ta suéng
hay khd khong phai do sy quyét-dinh tir
mot dang tdi-cao nao, ciing khong boi luat™
Tai ménh twong 46’ (hay “ Hong-nhan
bac- phan’’) , ma do & noi tim ta quyét-
dinh. Hoa-binh hanh-phtic ctia nhén-loai
khong thé gidi-quyét bang chién-tranh.Chi
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c6 tinh thuong mdi clru con nguoi thoat
khoi dia-nguc trén—gian.

Hién nay nhéan-loai dang song trong
mdt thoi-dai day bao- -dong, dao-durc con
nguoi mdi ngay mot xuong ddc, nguoi ngay-
thang, ké hlen—luorng bi vui-dap, thi loi kéu-
goi cua ND vé thién-tam, vé long tir-bi, bac-
ai, von 1a can-ban dao séng van-héa mudn
doi cua dan-tdcViét-Nam “ Thuong nguoi
nhie thé thwong than®, phai hiéu 1a mot
thong-diép c6 y-nghia nhat ma ND mubn
truyén-dat den tat ca cac doc-gia clia Ong,
trude khi cudn DTTT duoc khép lai.

Phai ching thé-gii d nhan chan dugc
gia-tri thi-ca ciia Nguyén Du, rd-rét nhat la
dai-thi-pham PTTT, da duoc dich ra hon
30 ngoai-nglr va Nam 1965, dung 200 nam
sau nam sinh Nguyén Du, Hoi-Déng Hoa-
Binh Thé-Gi6i da quyét-dinh dit 6ng lén
dai cao vinh-dy cung véi cac nha van-hoa
16i-lac ctia nhan-loai.

Paris, Thang 4 - 2011
Pham Thi Nhung

Cuyu GS Truong Nir-Trung-Hoc Gia-
Long va Régina-Mundi Saigon

Tai-liéu tham- khao:
Hoa-Thuong Thich Thanh-Tue: Bat-Nha Tam-
Kinh giang-giai, Tinh-xa Minh-Pang-Quang
xb, Westminster, California, Mﬁ—Quéc.
Thién-Siw Thich Nhat-Hanh: - Puong Xuea
May Trang, Ld-Boi xb lan thir nhat tai San-
Jose, CA, Mf—quéc.

Kiéu va Van-Nghé Pirt Rudt (Bai néi
chuyén cua T hién-Su Nhat-Hanh tai San-
José, California. Ngay 21-10-1993 ).

Lé Hitu-Muc, Pham thi Nhung, Pang
Quéc-Co: Truyén Kiéu Va Tuéi Tré, Lang
Vin, Toronto Canada xb. Lan hai 2001.
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Lich sU va sG ménh Viét
qua ca dao

(Trich trong Con Pwong Vin Héa Viét Nam ciia Nguyén Vin Nhiém)

Quan niém vé lich st gan lién véi quan
niém vé thoi gian, nd tiy thudc vao bién
chuyén tam thirc clia con nguoi.

Vo sir: Khi con ngudi con ¢ thoi ky bai
vat voi tinh than bay doan, chua c6 y thic
vé thoi gian thi chua c6 sir.

Sir truyén: Xuat hién v6i nhimng truyén
tich, truyén truyén ky ¢6 tinh cach roi rac.

S w ky: dau tién ghi chép nhimg b1en cb
lich st phan 16n thudc cac vuong triéu.

Sir hoc: Str hoc bit du mo rong ra cac
lanh vyc bao gdm chinh tri, kinh té, nghé
thuat, van hoa, phong tuc tap quan. ROi nhd
su mo rong y thirc vé kh6ng gian do kham
pha nhiing chan troi méi, mé rong ¥ thire thoi
gian qua khoa khao cd, sy gia toc nhip tién
hoéa cua lich str qua cach mang khoa hoc k¥
thuat, con ngudi nhan thic ra thoi tinh, tir d6
¢6 y thirc vé st tinh.

Sir tinh: Lich st khi ¢6 tinh chét triét
Iy, dem lai cho con ngudi mot y nghia, mot
huéng di, nhung van con ¢ hang ngang cua
thé giéi hién tuong. Triét hoc duy 1y cha
trong kha ning 1y luan ciia con ngudi, triét
hoc duy vat chu trong kinh té, noi chung
xem con nguoi nhu Vat thé (Etant, Seiende),
ma bo quén phan Tinh thé (Etre, Sein).

St ménh: 14 lich st d@ mo ra duong
huéng, sit ménh lich s cho mét dan toc &
pham vi quoc gia va cho nhén loai ¢ pham
vi quoc té. Mudn vay, phai c6 quan niém
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Tinh thé vuot khoi khung thoi gian, khong
con 1¢ thuge vao mot dinh ménh tién ché
nao. Nho Viét di dinh nghia Tinh thé do 1a
Thién ménh:  Thién ménh chi vi Tinh. Sudt
Tinh chi vi Dgo.” ( TD 1 ): Thién ménh la
Tinh. Theo cai Tinh 4y 1a Pao. Nhu vay sir
ménh theo con dudng van hoa Viét 1a “ tan ky
tinh “, nghia 1a vuon dén Tinh thé vién dung
theo Hoa thoi 13 co ciu ludng hop thai hoa
ctia Triét Viét. Co cau ludng hop nay két hop
moi phén tap vao nhét thé, cho nén vira
phong pht lai vira nhat quan, lai mang chiéu
kich hang doc cua lich sit véi nhimg so
nguyén tirong thi khong bao gid 16i thoi.

Sau ddy 1a mot s6 ca dao ¢ lién quan
dén céc loai st noi trén.

Truyén tich:

Sy tich 6ng T4o (6ng dau rau ): Vé truyén
nay, nguoi binh dan c6 161 phé binh:

“ Thé gian mot vo mot chéng,
Khéng nhie vua bép hai éng mét ba.”

Truyén ca chép hoa rong:
“ Mong ba ca di an thé,
Mong bon ca vé ca vueot Vii Mon.
skskok

»»

“ Gdi ngoan ldy degc chong khon,
Cam nhu cd vueot Vii Mon héa rong.”
Truyén Thach Sanh-Ly Thong:
“Pan kéu tich tich tinh tang,

Ai dem Céng chita 1én thang ma ve.’

’
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Truyén te te hoanh hoach: *kok

“ Hoanh hoach, hoanh hoach
Gidt do chong tao
Gidt ao phai giat cho sach
Phoi do thi phoi trén sao
Purng phoi trén rdo rach do chong tao.”

“ Ranh ranh ba goc, giita con coc ngoi,
Hai bén Thién Loi, hai bén Dia Vong.”

Huyén sir:

Thot khuyét str, mot sb huyén thoai chtra
so nguyén tuong da trd thanh huyén str. N6i
vé ngudn gbc dan toc Viét Nam, c6 thuyét «
Con chéau Rong Tién “, tic truyén thuyét Lac
Long Quan lay nang Au Co sinh ra cai boc
tram trimg, ng trdm con. Truyén thuyét dé

Truyén thang Cuoi:
“ Thang cudi ngoi goc cdy da
Pé trdu dn lia goi cha oi oi
Cha con cdt cé trén troi

Me con coi ngua di choi cau vong.”

Truyén “ N6i d6i nhu Cudi ”

“ Bac thang lén dén tan Troi,
Hoi sao Cugi phai ap cdy ca doi?
Cugi nghe thay noi Cugi cuor,

BG6i hay néi doi nén ngoi dp cdy.’

Truyén sy tich con Da Trang:
“ Da Trang xe cat bién Pong
Nhoc long ma chang nén cong can gi.”

Truyén Nguu Lang- Chure Nit:
“ Vi gl mot dai song Ngan,
Lam cho Chirc Nir chang gan Nguu Lang.

Askok

E3]

“ Khi xwa ai biét ai dau?

Bai chim O Thuoc bac cau séng Ngan.”

Truyén trau vang Hd Tay:

“ Nam trai nam gai la muoi
Néam ddu nam ré la déi muwoi tron
Hai bén phy mdu song todn
Réi ra kéo dwoc trau vang Ho Tay.

2

con in dau qua nhiing van ca dao sau day:
“ Tritng rong lai nd ra rong,
Liu diu lgi no ra dong liu diu.”
skskok
“ Trieng rong lai nd ra rong,
Hat thong lai no cdy thong ruom ra.”
oKk
“ Chang vé thzep ciing theo may,
Tram con dé lai chon ndy ai nuéi.”
sekosk
“ Anh em cot nhuc dé‘ng bao,
Vo chong ciing nghia 1€ nao chang thuong.”
( Pdng bao: nhimg nguoi cting mot boc, chi
nhiing nguoi ciing ndi giéng, ciing dan toc ).

Truyén Phi Péng Thién Vuong:

“ Nhé xwa dwong thud triéu Hing,
Vi Ninh néi dam bui hong néo xa.
Troi thwong Bach Viét son ha,
Trong noi thdo mang ndy ra ky tai.
Lén ba dang tuéi anh hai,

Roi nga ngwa sdt ra oai trdn tién.
Mot phen khoi lika dep yén,

Séc Son nhe got than tién lén Troi.”
Truyén sy tich banh day banh chung:

Truyén nay lam néi bat cip ludng hop
vuong tron, la hinh anh can co cua Hoa
thoi, cho nén trong dan gian méi co 10i cau
chuc.” Me tron con vuong * va trong ca dao
moi xuét hién 1y tudng “vudng tron‘:

Truyén con céc la cau 6ng Troi:
“ Con coc la cqu ong Troi,
Hé ai danh né thi Troi ddanh cho.
Con coc la cau théy Nho,
Hé ai nuéi né Troi cho quan tién.”
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“ Vai Troi cho dang vuong tron,
Tram nam giw tron long son cung chong.”
ek

“ Tu cdu gia dao vuéng tron,
Chong hoa vo thudn, chau con thao hién.”
Truyén Son Tinh- Thuy Tinh:
“Ong tha ma Ba chang tha,
Ddnh nhau mot tran mong ba thang muoi.”

Sir ky:

Thyc Phan chiém Vin Lang tir nim
Giap Thin ( 257 truée CN ) cho x4y thanh
Co Loa hinh trén dc, hién nay con di tich &
huyén Dong Anh cing véi cai giéng o trong
truyén Trong Thuy- My Chau:

“ Ai vé tham huyén Dong Ngan,
Ghé tham thanh oc rua vang Tién xdy.
Cam hon giéng ngoc tran day,
Mau pha thanh liiy ngan cdy bong ta.”
okosk
“ Ai vé dén huyén Péng Anh,
Ghé tham phong canh Loa Thanh Thuc Virong.
C6 Loa hinh 6c khac thuong,
Trdi bao nam thang néo duwong con day.”

Hai Ba Trung khoi nghia danh dudi T6
Pinh vao nam Canh Ty ( 40- 43 sau CN ).
Toan dan ddng long hudng umg di theo Hai
Ba dé gianh quyén tu cha cho dan toc:

“ Anh oi! Doi em di cung,

Em dang chudn bi theo chun Hai Ba.”

Nam Mau Thin ( 248 ), Ba Triéu tac
Triéu Thi Trinh méi hai muoi tudi theo
guong Hai Ba Trung hop cung hang nghin
trang si khoi nghia chong Tht st Giao
Chau 1a Luc Dan. No6i vé cong duc cua vi
nlt anh hung dan tdc nay, cé bai ca dao
truyén tung nhu sau:
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“ Ru con con ngu cho lanh,
Cho me ganh nudc riea banh cho voi.
Muén coi 1én niii ma coi,
Coi Ba Triéu Tudng cdi voi danh cong.”
Mai Thuc Loan tire Mai Hic Dé khoi
nghia chéng nha Pudng vao nam 722 & Hoan
Chau, nay thudc huyén Nam Pan, Nghé An:
“Sa Nam trén cho dwoi do,
Noi déy Hic Pé kéo co dung binh.”

Loan muoi hai st quan kéo dai 22 nam
(945- 967 ) 1a nguy co cho dan tdc. Pinh
B¢ Linh, nguoi ¢ dong Hoa Lu, Ninh Binh
dung ra van hoi tinh thé, dem lai thai binh
cho dan ching, toan ven lanh thd cho dit
nuée. Thoi nay, trong dan gian xuat hién ca
dao ca ngoi mau nguoi anh hung dan toc:

“O doi muén sy cua chung,
Hon nhau mét tiéng anh hing ma théi.”

Vao ndm 979, D4 Thich lam chic Chi
hdu ndi thi cia vua Dinh Tién Hoang. Mot
dém nam ¢ trén cau thay $ao sa vao mleng tu
cho 1a diém than di, bén ndy ra cudng vong,
thira co hdi nha vua va con trai ca say rugu,
ha st ca hai, nhung bi bat va bi hanh quyét.
Nhan d6 c6 hai cau ca dao nhu sau:

“ Con céc nam & bo ao,
Lam le lgi muén nuét sao trén troi.”

Vua Ly Théi T6 ( 1010- 1028 ) tic Ly
Cong Uan c¢6 mdt tiéu sur ly ky, bi mat. Tuc
truyén me cua ong 1a Pham Thi nam mong,
gip g& Than nhan r0i thy thai sanh ra 6ng.
Sau d6 ba Pham Thi dem con trao cho nha su
Ly Khéanh Van lam con nuéi. Tur d6 co6 ca dao
luu truyén trong dan gian nhu sau :

“ Con ai dem bo chua nay,
Nam Mé Di Phit con Thay, Thay nudi.”

boi vua Ly Thai Tong, Nung Tri Cao
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duoc tha, roi lai 1am phan nao nam Mau Ty

(1048). Trong dan gian c6 101 phé phan:

“ Mo mang ( hwou ), mang chay [én ring,
Ta hay mang chay, ta dung mo mang.”

Thoi nha Ly, Ly Thuong Kiét 3 mang
quan danh Téng trong khoang thoi gian tur
thang 11 nim At Dau ( 1075 ) dén thang 2
niam Pinh Ty ( 1077 ) va da chién thing
oanh liét. Pay 13 mot ky cong hiém co vi
nuée Pai Viét lac d6 nho ma Tong 1a nude
16n, cho nén trong dan gian méi luu truyén
hai céu ca dao:

“Nuc cuwoi chdau chéu dd xe,
Twong rang chau ngd ai dé xe nghiéng.”

Lai c6 hai cau ca dao, ma nguoi ta cho
rang dé khen Ly Thuong Kiét mang quan
danh ba chau Kham, Liém va Ung cua Tau:

“ Pem chudng di danh nudc nguoi,

Chdng kéu ciing déanh vai hoi lay danh.”

Do muu ké cia Tran Thu P9, Ly Chiéu
Hoang bi ép nhudong ngdi cho chong la
Tran Canh vao ngdy 21 thang 10 nim At
Dau (1225) v6i 16i chiéu bd cdo sau nhidu
hoéi tréng. Nhiéu ngudi bat mén, 1ong con
luu luyén véi tién triéu nén trong dan gian
¢6 luu truyén ca dao nhu sau:

“ Tréng kia ai danh thung thing,

Ciia chung ai khéo vdy viing nén riéng.”

Thoi ky khang Nguyén, cé nguodi anh
hing 1& van Tran Khanh Du lén ring lam
nghé than, sau ¢6 cong 16n pha thuyén luong
gidc trong chién thing ¢ mit tran Van Pon
vao nim Mau Ty ( 1288 ). N6i vé vi anh
hing nay c6 miy cau ca dao nhur sau:

“ Chim Khuyén xudng dat an giun,
Anh himg 16 vdn 1én nguén dot than.
Co hen ciing nguwra nha quan,

Khadu kiéu rach ndt hong nhan van con.’
seokosk
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“ Chim quyén xuéng dat an tring,
Anh himng 16 van lén rimg dot than,
Dot than thi phdi sang than,
Lam sao dirng dé lam gan anh hing.”

Chuan bi chdng giic ngoai xam, Hung Dao
Vuong diéu dong quan sén sang chién dau:
“ Dudi song nwoce chay dwa do,
Trén bo hang top phat co Pao Vieong.”

Bach Déng Giang l1a con song lich su:
“ Bach Pang Giang la song cua di,
Téng Ha Nam la bai chién truong.”

Vé phuong dién lich su, noi dén song
Bach Pang 12 n6i dén chién thuét coc bit sit
pha tan chién thuyén quan Nam Han cua
Ngb Quyén va quin Moéng C6 cua Tran
Hung Dao:

“Panh gidc thi danh giita song,
Cho danh trong can phdi chong ma chim.”

Nam Tan Stru (1301) vua Tréan Nhan Tong
du hanh sang vuong quoc Chiém Thanh. Ngai
hira ga Huyén Tran Cong chiia cho Ché Man
va sau d6 da thuc hién 161 hira. Trong dan gian
¢6 101 mia mai qua ca dao:

“ Tiéc thay cdy qué giita rimg,
Bé cho thang Man thang Mirong né leo.”

Chua déy mot nam sau, Ché Man chét,
theo tuc 1€ Chiém , Huyén Tran phai 1én
dan héa chét theo vua Chiém. Puoc tin, vua
Tran Anh Téng lién phai Tran Khic Chung
sang phung viéng, rdi 1ap ké dua Huyén
Tran vé nudc. Méi tinh sau do ciia Cong
chua véi nguoi 4n cuu tr cling bi cham
biém (c6 1& do cach biét tudi tac):

“Tiéc thay hat ngoc trdng ngan,
Pa vo nude duc lai van lira rom.”
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Lich st nude Viét Nam 1a lich sir ddu tranh
chdng ngoai xam rat oanh liét, hét chién thing
quan Nam Han, quan Méng C6 ¢ song Bach
Ping rdi dén cudc khoi nghia vi dai ¢ rimg nbi
Lam Son chéng quan Minh:

“ Sdu nhat la séng Bach Pang,
Ba ldn gidc dén, ba lan gidc tan.
Cao nhdt la niii Lam Son,
C6 Ong Lé Loi trong ngan budc ra.”

L& Loi dugc ménh danh 1a vi anh hung
4o vai, ding 1én khdi nghia, dap ding
nguyén vong cua toan dan:
“ Lay Troi cho ca gio lén,
Cho co vua Binh Dinh bay lén kinh thanh.”

Cudc khang chién chdng quan Minh that
gay go, cO lan bi bao viy & Chi Linh that
nguy ngap, Lé Lai phai hy sinh, gia méac ao
ngu bao cdi voi xung trén, dé gidc lam
tuong Lé Loi vay bat, rdi yén tri lui binh.
Do cai on ““ lui minh ciru chua ““ nay, Lé lgi
htra sau khi chét ( 22- 08-1433 ), con chau
ciing gid Lé Lai trudc, cho nén trong dan
gian mdi c6 cau:

“ Ham mot Lé Lai, ham hai Lé Loi.”

Cudi doi Hau Lé, Mac Pang Dung long
quyén, cuép ngdi vua vao nam Binh Hoi
(1527) bat Lé Chiéu Tong nhdt rdi vé sau giét
di. Lé Chiéu Toéng c6 nguoi con tén la Duy
Ninh, séng luu lac d6 day, co nhiéu no do an
chiu. Nguyén Kim sau tim dugc rudc vé
Thanh Hoéa, ctr dai binh danh Mac, ton Duy
Ninh 1én ng6i vua , tire Lé Trang Tong . ““ Nor
nhw chila Chom  vé sau tré thanh mot thanh
ngit chi nhitng ngudi thiéu ng qua nhiéu (theo
“Dién hay tich la “- Nguyén Tir Quang ).

Ngoai ra, trong dan gian con c6 luu
truyén bai phong dao nhu sau:
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“ Vua Ngé ba muoi sdu tan vang,
Théc xuéng am phii chiang mang dwge gi.
Chita Chém mdc no titi,
Thdc xuéng dm phii khdc gi vua Ngé.”
(Chia Chém 1a tén tuc cua Duy Ninh.
Vua Ngo chi vua nha Minh )

Thoi Lé trung hung, Chua Trinh va nha
Mac danh nhau dir déi. Nam 1592, nha Mac
bo Thing Long chay 1én Cao Bang. Liic
nay dan tinh rat khd so. Tinh canh ay da
dugc phan anh qua bai ca dao sau day:

“ Cdi co lan lIgi bo song,
Gdnh gao dwa chong tiéng khoc ni non.
Nang vé nudi cdi ciing con,
Pé anh di tray mede non Cao Bang.”

Chua Trinh sau d6 1ong quyén, giy
thanh thé, trung than bat man, loan tir do
phat sinh ra:

“ Loan twr phu Chua loan ra,
Loan tir nga bay, nga ba loan vé.”

Chtia Trinh khong néu dugc chinh
nghia, chi dya vao strc manh binh bi, cho
nén rdi ciing c6 luc suy tan:

“ Khai mdt thi giit ldy Tong,
Pén khi Can mat thi khéng con gi.”

Hét Nam Béc Triéu ( 1533- 1592 ) rdi
dén Trinh- Nguyén phan tranh ( 1672- thé
ky XVIII thoi Tay Son ndi 1én ), chién
tranh xdy ra lién mién, dan & Dang Trong
ciing chiu nhiéu tai vong, ngoai chién tranh
con nan cudp boc, tai nan do dia thé thién
nhién hiém tro:

“ Thwong em anh ciing muén vo,
So truéng nha Ho, so' phd Tam Giang.
Pha Tam Giang ngay ray da can,
Trudng nha Ho Néi Tan cim nghiém ( phd tan).”

(Truong nha Ho la ving riung giita
Quang Binh va Quéang Tri thuong c6 bon
cu6p hoanh hanh. Phd Tam Giang la chd
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hop luu tir ctira song O Lau va ctra song
Huong & Thua Thién. Nguoi pha trudng
nha HO 12 Noi Tan Nguyén Ping Khoa
(1691-1725) thoi Chiia Nguyén Phuc Chu).

Nam 1771, ba anh em Nguyén Nhac,
Nguyén Hug, Nguyén Lit khdi nghia & Tay
Son néu khau hi¢u

“ldt d6 quyén than Trirong Phiic Loan
“ Ai vé Binh Dinh, Qui Nhon
Co nghe vo ngwa Tay Son thuo nao.”
skeskok
“ An Khé néi tiéng Hon Binh
Ngay xuea Nguyén Hué an binh chon nay.”

Nam 1788 Can Long sai Ton ST Nghi
dem 29 van quan ho tdng Lé Chiéu Thong
vé Viét Nam véi danh nghia “ phu Lé
Vua Quang Trung tién quan ra Bac Ha danh
tan quin Thanh x4m luoc, ma trin quyét
dinh 1a Ngoc Hoi- Péng Pa vao Tét Ky
Dau (1789):

“Déng Pa ghi dé lai day,
Bén kia Thanh Miéu bén nay Béc Am.”

33

Nam 1802, Nguyén Anh (vua Gia Long)
théng nhit son ha,chdm dut cudc chién
tranh kéo dai trén dudi 300 nam, dap Gng
long mong doi ciia moi nguoi:
“ Lay Troi cho théi gié nom,
Dé thuyén chiia Nguyén thudin buom vé kinh.”
Déan ching hudng canh thai binh chi tam
mdt thoi gian roi lai bit binh:
“ Van nién la van nién nao,
Thanh xay xwong linh, hao dao mau dan.”

b6 chinh 1a doi vua Ty Buc dﬁy loan lac,
doi kho:
“ T ngay Tu Puc lén ngoi,
Com chang day noi, tré khéc nhu ri.
Bao gio Ty Puc chét di,
Thién ha binh thi méi dé lam an.”
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(Binh thi 1a thoi binh. Thi cling 1a t€n hay
cua vua Ty Puc)
So sanh véi cac doi vua ngay trudc:
“Poi vua Thai T, Thanh Téng
Com ngudi day noi tré chd buon an.”

Héau qua cua quéc sach lac hau la dit nuée
bi mat vao tay dé quéc Phap, ma nguyén
nhan siu xa nhat chinh 14 do vin hoa nd
dich l1am can kiét nguyén khi qudc gia,
chua nhén ra dugc tinh hoa van hoa Viét
truyén théng da bi vui dap ( do dé quéc ),
hodc bi lang quén ( do chinh minh ).

Pén day hiy tam dimg cudc hanh trinh
doc theo chiéu dai lich sir Viét Nam qua ca
dao dé xét xem qua dé c6 noi 1én duge sir
ménh nao chang?

(Con tiép)
NGUYEN VAN NHIEM
(Germany)

DINH CHINH

Trong C6 Thom sb 58, trang 105, cot 2,
doan “Vé& thoi Tay Son ¢6 cau ddi ciia Nguyén
Hitu Chinh c6 lién hé dén chir thoi thé nhu sau:

“ Thé Chién Quéc, thé Xudn Thu.

Gap thoi thé, thé thoi phdi thé.”

Xin dinh chinh: “Vé thoi Tay Son c6
ciu dbi ciia Ngd Thoi Nham c6 lién hé dén
chit thoi thé nhu sau:

“ Thé Chién Quéc, thé Xuan Thu.

Gap thoi thé, thé thoi phai thé.”

Thanh that xin 16i quy doc gia.
NGUYEN VAN NHIEM
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3907 ANNANDALE RD., ANNANDALE, VA 22003
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DIANA NGUYEN
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NVAR, TOP PRODUCER
MEMBER OF MILLION DOLLAR PRESIDENT'S CLUB
NVAR, MULTI-MILLION DOLLAR SALES CLUB

CHUYEN VIEN PIA OC NHIEU NAM KINH NGHIEM
UY TIN, KIN PAO, TAN TAM

_ ! SE GIUP QUY VI HAI LONG VE NHU CAU PIA OC

(;‘33) 598-6374

PHONG MACH
BAG S1 VO bAM

591 University Blvd. East
Silver Spring, Md 20901

Nay da duoc trang bi may méc tdi tan
dé diéu trj cac chan thuong do
TAINQNLUUTHﬁNG
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30 THANG TU TU' NGAY... CO PANG

Loi ndi dau : Bai ndy duoc trich trong tap
‘Viét Nam Téan Huyét St Dién Ca’ dai
7000 cau Song Thét Luc Bat , miéu ta thuc
trang Xa hoi Mién Nam Viét Nam tir sau
30/04/75 . Tap tho trén 5 quyén tap hoc
sinh, chua hoan thanh. Ngay vuot bién
(cudi nim 1988), nguoi Vlet khong thé
mang theo vi néu bj bt s& rat nguy hiém .
Nay chi nhé doi doan. Bai dudi nay noi lén
ndi mimg cta nguoi dan duge thiy chién
tranh chdm dat nhung sau d6 toan 1a dau
thuong, tang toc ngut ngan

NguyénThiy

Bao nim chan doi vira c6 Dang
Ngoanh lai nhin, kinh hoang xiét bao !
Trai qua mot cudc bé dau

Tram diéu théy, van diéu dau ndo né !
Dan toc @6 tinh mé, mé tinh ?
Giang san day, gan tim tim gan !
Ba muoi thang bén bay lam
Nhé ching, em hdi, timg trang...str budn !?
Xuan 75 x0n xao long da

Cubi thang Tu ron ri bo tho

Bén lo ¢&i giap cudn cd

Bén mung duoc thud thoi co cudp quyén
K¢é nao nic vay duyén hoi méi

Nguoi bang hoang chdi voi tdm can

Giao thoi troi dat hoang mang

Ngudi di ké dén ron rang nguoc xudi

Tiéng loa thét niém vui voi voi

Cénh budm truong voi voi 4u lo

Phén nam thé ky doi co

Hai bo tranh chap mét gio nhuc vinh !

Bao mai mia cudc tinh dan tdc

Bao ngam ngti T6 qudc, Qué hwong

Cudc ¢ d6 mau tring xwong
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Hai muoi ndm 1é doan trudng, hoi oi !

Ngd xuong tring 1ap roi ngan cach
Ngd mau dao rua sach oan gia

Mg sao bao ndi that tha

Phen néy ¢t nhuc mot nha Vﬁy vui !
Ngu ngdn cii hoc thoi tudi dai

Hoc roi quén, nho lai bao gio

Nao ai hoc duoc chit ngd

Chim vao by sap con chd ngéng chi !
Ba con ca gap ky nudc can

Mot con dau cham tran nhay luén
Con nhi con rép muu toan

Nura chung dyng ludi vuot tudn ra ngoai
Con thir ba ndm dai doi nudce

Bi chii chai bat dugc vé bam

Su doi trude phai do tham

Cé nam troc thét con lam le gi !

Ngudi tot s6 ra di vuot thoat

Doi ty do sdng thac ciing lidu

Lung trdi mat nudce cheo leo

Chim soéng dat bién sa diéu tir vong
Con lac me giira dong luu lac

Vo mét chong phiéu giat tha huong
Tang thuong bao xiét doan trudng
Tim trong néo chét con dwong hoi sinh !
Keé ¢ lai bdi tim hy vong :

bang da doan trang trong mot 101
Vi hanh phuc cia mudén nguoi

‘Chi nhan’ 1a 1€ tri doi, Pang ta (?!)
No6i nhu vay it 1a nhu vay

Bay gio day, chi co ‘ta’ (?) thoéi
Khoén ngoan da déap véi nguoi

Ga cung m{t me Xin moi goi nhau !
Bao ndm da mau dao tan tac

Nay thanh binh, théng nhat vui sao !
‘Cong on Dang Bac’ dat dao ( ?)
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Ap e duyén méi, rat rao nghia chung !?...

Sai-Gon v& day dang 4m vong

Giai phong vé kén trong loa vang

Tin vui chay kh.'?ip Xxom lang

Nhac mimg dai thing ron rang nii song (?)
Thiét ky da trung trung tlen trudc

Luc quan tung 16p 16p tién sau

Mot vung dé mau co sao

Khtic quan hanh g6 nhip vao tam can
Gia véi tré han hoan tac da

Gai cung trai vui thoa mong vang

biép trung van ly ha san

Bién Pong to mit, Mién Nam anh hung !
Qué huong d6 tung bimg song lai

Dt nudc day cay trai hdi sinh

Tét rdi ltra dan chién chinh

Muén tim day séng ndi tinh nuée non !
M3t nhin r& mau son chéi loi (?)

Tai nghe ranh giong n6i doita (?!)
Hon xua miy do quan ha

Gi0 chung quen la mdt nha tuong than (!, ?)
Viy tay don d6i vang nhat nguyét

Goi 161 xua tim huyét by lau

béo cao, nai tham, song sau

Sau hoang phd thi tréi mau hoa dang (?)
Sai-Gon hdi | Mau trang udt rang

Ctu Long o1 ! Nudc mén phu sa

Dit troi 10ng 16ng hoan ca

Gia tir mau d6 1é sa nhitng ngay !

Cay ché dat mach dai 1én mat

La lung trdi ngan ngat huong dua
Suong chiéu, ning som, mua trira

Doi 1én gap gay nét mua xuan dung !
Guong mdt me mirng mung tui tii

Nét son em tng ndi mau da

Ng& ngang phd thi phon hoa

Tai béo mii lgt, giép da quai son

Mau dat nii con vuong tay sing

Huong cay rung con dong trén than
Nhin nhau qua phit ngai ngan
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Then thung 4nh mét thoang gin thoang xa
Nghia dan nuéc dam da song nui

Tinh qué huong ngot sudi ngot dong

Dit troi mot dai ménh méng

Ngay vui bt tuyét, thily chung tinh nguoi 111?

Ng& nhu thé qué huong ddi méi
Ngo tir day non nude yén vui

Chao 61 ! N6i nhitng nghen 161

Mat cua mudp ding, than 6i, con gi !

Timng ngay dén ngay di ngay lai
Nuédc qua ciu nuwdc mai xudi ém
Mit mung mot nghia trang den

Chap chung gi6 bao bong dén qué ngheo !
Cha tirc tudi eo x€o cam nin

Mg bo thd nghen nén 161 dau

Tubi tho hoang phé 1én mau

M4 hong 1& méin guc dau chiém bao !
bém ting dém trang sao vang vot
Ngay timg ngdy ning rét hoang liéu
Gam gir tiéng cop 10i beo

Pau qué cudi chg tiéu diéu xac xo !
Séng van lanh déi bd bén nudc

‘Do dbi doi’ sau trude khac chi 1?2
Me oi ! Con noi 101 gi

Song mé van mot dong di lanh lung !

Van cudc séng bio bung mua ning  *
Van cudc doi 1an dan chua cay

Van timg ngdy mot ngay hai

Van ting khuya sém doc dai truan chuyén !
Vian 1é chay trong dém tham ling

Van md hoi giot dang theo nhau

Van mudn tui, van nghin sau

Van x0 X4c 40, van bau nhau com !

Vén nheo nhoc dan con giy gudc

Van vang tay, van bubt den chan

Van ngay eo 6c doi in

Van dém rach mudp chiéu chin lanh dai !
Van mién vién doa day khd nhuc
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Van trién mién ap bic bt cong

Van tiéng o4n, van 16i hon

Van day xiéng xich, van vong cum gong
Van 6n lanh lung dong tiy song

Vin nghen hon chay bong tim gan

Van ngo ngo mit lung trong

Van ngd nghéch xac vo vang t lao

Van tiéng tiéng thét gao dién dai

Van niém niém ho hii hoang kinh

Vian loai ché sia méo rinh

Van thoi qua ric ct nhin, gém thay !
Van méu chay canh dai ddy dua

Van than bim nat riia tinh swong

Van tudng roc tity nao xuong

Van trd hat mau bon hong dén cing !
Vin guc mit cong lung nghia vu

Vian cui déu linh thd dan cong

Vin tim rong, van dau khéng

Van quy goi lay, Van cong lung chau
Van quy luy khan cau, van vi

Van nan ni, nin ni, da vang

Van doi quéc pha gia vong

Van kiép ngua cho, van than t6i doi !
Vian x4c héo lac loai cira quy !

Van hén tan van 1y ma troi 11!

Troi 1am chi cuc bay troi

‘Do doi” sao méi phan ngudi truan chuyén!?
X6t dan toc hdn quyén goi nudce

DPau sir hanh nguoc doc xudi ngang

boi giang 16p 16p hang hang

Poan trudng tiéng cii ndo nung tan thanh !
Cudc tran thé ddu tranh nham nho

Néo thé db sac 6 mui tanh

boi khong c6 Dang, da danh

Doi thém c6 Pang, van phan thé luong !!!
Sudt Nam Bic troi budn dat tham

Sudt Bic Nam nti xam song den

Cha Rong lai véi Me Tién

Théu ching dan nudc d6i mién héo hon 12
Troi v6i dat nglit ngan tham khoc
Théang véi ngay tang toc, diéu linh
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Don ma chudce quy, gia hinh

Tha h6 Pang cudp, méc tinh dan dau !
O, phai noi bao cau cho xiét

041, bao di€u phai viét cho cam !

Ba mwdi théng bén béy Iam

NGUYEN TH(I'I

* Dung chit ‘V?m’ nghi ra khong thuc
diang vi cude song nguoi dan sau 1975
van lan khd hon trudc nhiéu.

Lién lac: vuthat@yahoo.com
Chan thanh cam ta Nha van Vii That da
gui tang mot tac pham quy.
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VAN HOA ‘MAT NET’
VA CHUYEN TO CAO SEP LA LUNG NHAT THE KY

VAN QUANG

Téi nghi khong co6 tr nglt nao dung hon
va hay hon 13 “mét nét” dung vao
truong hop thir nhat nay. Ho chwa dén ndi
hu hong, chua dén ndi sa doa ma that ra chi
la “dd mat nét” nhu cic bac phu huynh
thuong mang moé con céi khi lam chuyén gi
vuot ra ngoai pham vi 1€ gido cta gia dinh.
O day 1a su vuot qua 18 gido cua dan toc tir
lau doi, nguoi phu nit VN duoc ca tung la
doan trang, thuy mi. Tat nhién, tir khi du
nhap doi song van hoa Tay phuong, hoi
nhap voi thé g101 mdi ngdy nguoi phy nit
dugc “coi mdé” hon, dugc thao bd nhiing
rang budc luan 1y khit khe, duoc giao tiép
rong rai ngoai xa hoi va binh ding véi nam
gi6i. Nhung nhu thé khong c6 nghia la
nguoi phy nit Viét Nam khong con gitr tinh
cach doan trang, thiy mi vn c6 cua minh.
Do ciing chinh 1a nét dep, 1a cach thé hién
mot nén vin héa A doéng duge nhiéu nude
ton trong. Du ban séng & bét cir dau, tinh
cach dic trung d6 khong bao gio thay ddi,
di ban c6 thay doi dé bién thanh mot co gai
“van minh nhu My, nhu Tay”. Diéu d6
cling chang c6 gi 1a la néu ban van gitt duoc
nét dep thanh cao cua riéng minh. Du luan
khong khit khe va “cd hu” ddi véi nhing
thiéu nit “moi” nhu vay. Hon thé, néu cai
“méi” 4y mang lai mot didu gi d6 dang
hanh dién cho mdt c6 gai Viét, ban s€ duoc
ton trong. Con néu no6 chi 1a sy hom hinh,
su bit chude, hoc doi nhitng cai “mbt” 16
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lang thi chic chin ching con gi 1a dep,
ching c6 gi dang hanh dién, ching con gi
giéng v6i mot co gai VN nira.

T61 noi nhu thé dé de dang tuong thuét
v6i ban doc vé cai sy “mat nét” ctia mot sd
khong it nhimg ¢6 gai tr¢ ¢ Sai Gon trong
tuan vira qua khi ho don tiép than tuong Big
Bang clia ho tir phi truong Tan Son Nhit
dén khéach san va noi than tuong biéu dién.

Cuéc tiép don linh dinh

Nhoém nhac ndi tiéng ciia Han Qudc Big
Bang di dén TP Sai Gon vao tdi 13-4 dé trinh
dién trong dai nhac hoi SoundFest 2012 quy
tu nhidu nghé si trong va ngoai nuéc. Hang
ngan ngudi ham mo tré da tap trung dé chao
don than twong nhung lai that vong vi nhom
nhac ra khoi san bay bang cong VIP.

Ho khéng biét chinh xac thoi gian Big
Bang sang Vi¢t Nam, nén c¢6 nhitng 161 ban
tan nhidu gio gidc khac nhau tir 21 gio, 22
gid va ca 23 gio nén nhidu ngudi him mo
tré dd phai tac truc tai san bay tir chiéu dé
chd don than tuong. Nguoi hdm mo phan
I6n la cac c6 gai, mot s6 chang trai tudi
ching trén dudi 20, dung cam bang ron,
bleu nglt doc hai bén 16i ra vao & khu vuc
qudc té san bay Tan Son Nhat. Ho hat vang
nhimg bai hat quen thudc cia than tugng
trong khi cho doi cho co.... khi thé!

Mot rimg 4o tring, 4o vang théu chir
Big Bang phu kin khip khu vuc san bay
qudc té. Luc luong an ninh san bay phai
cuc nhoc mai thong dugc 16i ra cho khach.
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Bit khéc vi khéng dwoc nhin thiy
thin twong

Khoang 22 git 30 Big Bang dén TP Sai
Gon nhung ciing nhu cac nhéom nhac ndi
tiéng khac, Big Bang di cong VIP dé tranh
rimg ngudi him md. Dén khi phat hién ra thi
ngudi ham mo tre lai that vong khong dugc
tan mét nhin thay than tuong, khong duoc
nim vat 4o than tuong cho co ti... hoi am,
nhét 1a khong c¢6 duoc tAm anh nao cia thﬁn
tuong. Mot s6 ¢co gai bat khoc nie nd. Ho
khéc... hon nhién, dau dén ctr nhu bi tinh
nhan bo roi ngang duong! Khach du lich
qudc té & san bay déu ngd ngudi ra nhin, ho
khong thé hiéu chuyén gi di xay ra.

Khi biét lich trinh than twong s& dén
ngay sin van dong Phu Tho dé tap luyén cho
phan trinh dién trong dai nhac hoi Soundfest
Viét Nam 2012, mét s6 ngudi hAm mo voi
va 1én xe dudi theo than tuong. Ho lai deo
bam 5 chang trai x& Han ¢ diém tap luyén,
va tit nhién Ia trong budi biéu dién chinh
thirc vao ltic 20 gio toi 14-4 vira qua.

Chuong trinh dai nhac héi Soundfest
Viét Nam 2012 s& dién ra lac 14 gio ngay 14-
4 tai san van dong Pha Tho quy tu nhiéu ca si
Viét Nam: Phuong Vy, Suboi, Pham Anh
Khoa, Tién Pat, Ha Okio, Thanh Bui, Birc
Tuodng, MicroWave, Unlimited va vai ngh¢ si
qudc té: Aio Cruz, Kimberly Caldwell, Tata
Young. Nhung nhitng nghé si d6 bi lu mo
hoan toan truéc Big Bang. Nhom Big Bang
mdi that su la “cdy dinh” ctia chuong trinh
v6i s6 ngudi ham mo khong 16.

Theo nhiéu td bao va nhidu trang
chuyén muc vé ca nhac & VN ca tung: Big
Bang 13 mét nhém nhac hip hop Han Quéc
gdém 5 thanh vién: Seungri, G-dragon, Tae
yang, T.O.P va Dae sung. Khong giéng nhur
bao nhém nhac nam khac, ho da thay doi
cai nhin khac cho khan gia, khong can
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ngoai hinh bit mit, chi can tai ning 1a du
dé ndi tiéng. Mbi thanh vién trong nhoém
déu co6 mot tai ning riéng, déu c6 kha ning
hat, phdi hop tét, biét sang tac nhac va vii
dao nhuan nhuyén. Duéi sy din dit cia YG
Entertainment, Big Bang lién tiép phat hanh
nhitng chudi single va EP va dat duoc
nhiing thanh cong dang ké. Roi doat nhiing
giai thuong “cao quy” nhu “Seoul Gayo
Daesang”, giai thuong cta Truyén hinh cap
Nhat Ban voi hang muc “Nghé si
méi”. duge dé cir & hang myc Worldwide
Act va gianh chién thing nho 58 triéu luot
phiéu bau ctia nguoi ham mo. ..

V6i nhimng hang tin va 16i tAng bdc “co
canh” nhu thé cang khién cho cac fan nhu
dugc théi dau vao lira, dém ngay nung niu
chd mong “Big Bang cua minh” dén Sai
Gon. Khi cudc chd don ¢ phi truong Téan
Son Nhat khong thanh, cac fans lai quay
sang cho & noi trinh dién.

Cuéc cho doi hikng thit va dau kho

Cho doi mét 14 dudi nang noéng gan 10
tiéng dé chi dugc nhin, dugc nghe than
tuong biéu dién dung 30 phut, giéi ham mo
Big Bang dudng nhu chua thoa sy cudng
nhiét, trong doi bay 1au ctia minh.

Du rang dén 14 gio ngay 14-4, nhém
“Siéu nhac hoi Soundfest” mdi bit dau,
nhung tir gan 10 gid sang da c6 rit dong
khan gid c6 mat & san van dong Pht Tho,
TP. Sai Gon chd duge mé cira d€ vao sém,
tim chd gan san khidu nhat. Va du dén 20
gio Big Bang méi xut hién nhung khi cac
cong vira mo (13 gio) thi hang ngan khan
gid voi nén 14, mi, du, 4o mua... da kéo
vao timg doan, ngdi chd dudi ning git rdi
trdn mua rao bat ngd do xubng. Ping 14
gid, khong khi san van dong bat dau nong
1én khi nhitng thanh 4m cuda rock, rap dugc
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dung dé “khéi dong” (bodi cac nhom nhac,
ca si: Unlimited, Birc Tuong, Microwave,
Tién Dat).

Chinh vi duoc khudy dong, nhun nhay,
ho hét khong ngimg nghi, va cang vé chiéu
t6i, san van dong cang dong nghet nén du
Big Bang - nhom nhac duoc trong doi nhét
chuong trinh - chua xuét hién, khan gia bét
dau hon loan va rdi trd nén hoang loan khi
thiy lién tiép nhiing “ngudi ham mo déng
thuong” ngat xiu dugc diu, bong, cong,
khiéng trén bang ca dua vé khu vuc cip ctru.

Ngétxiu, co gidt trudc khi than tuwong hdt

Cang gan dén gio dién cta Big Bang,
s6 ngudi ngét xiu 14n co giat dugc mang ra
khoi san cang nhiéu hon (déu la nit, trong
d6 tudi rét tré). Chuong trinh da tam ngung
theo yéu cau ctia bd phén an ninh (nhu MC
thong bao). Dau mét dén kiét stc, nhung vi
qua yéu than tuong nén chang al muon ra
khoi dam dong dé lay nudc, thirc dn (mién
phi); va néu mudén di thi cac ban ciing
chang thé di chuyén duoc vi ngudi ndi
ngudi dén khong con khoang cach. Thé
nén, khi nhitng chang trai timg lam mé dam
gi¢i ham mo VN qua bang dia, truyén hinh
budc ra san khiu, sin van dong nhu v&
tung boi tiéng hu, tiéng hét. Chon nhiing
ban nhac ma fan ciing co6 thé hat theo (du la
tiéng... Han), 5 chang trai ciia Big Bang
trong nhig giai di¢u s6i dong, vi diéu
dién cudng cung nhiing cau chao hoi (bang
tiéng Anh) ngin gon ctr thé 1am dao dién,
nghiéng nga hon chuc ngan khan gia.

Ddnh mit thé dién cd nhén va cd nén
vin hoa VN

Va diéu khong mong doi lai tiép tuc xay
ra! Khi &m nhac cang suc soi, Big Bang cang
cudn hat thi sy chen l4n, x6 day dé dén gan
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hon, du chi mdt budc chan, cang dir doi. Hé
qua 1a nhiéu ngudi bi ngat xiu vi doi 1a.

Thé nén, Ban té chitc (BTC) budc phai
tam ngung 14n nita, xoa diu con néng; va
Big Bang da phai kéu goi moi nguoi lui ra
sau dé chuong trinh khong bi gian doan.
Vay nhung khi nhém hat lai, su cuéng nhiét
van dau vao ddy. Lo so tinh trang ngat xiu
tang lén, khong chi mang nudc dua tan tay
ngudi xem, BTC con dung nhiing voi xit dé
phun nuéc xudng khan gia nham... ha
nhiét. Pang tiéc, khi tinh hinh tam 6n ciing
la Iuc Big Bang chao tam biét (vi nhém chi
hat 6 bai theo ding chuong trinh). Va khi
chwong trinh van con hon 2 tiéng véi nhimg
tén tudi qudc té khac, nhung ngay khi Big
Bang két thiic 30 phut trinh dién cta minh,
cling nhitng nguoi ¢b sdng cb chét giit chd
trudc ddy da bo vi tri, a0 ao chay ra cong
v6i mong mudn duoc thdy than tuong lan
nira ma ching mang dén cic nghé si khac
dang biéu dién tiép theo sau d6. Canh tugng
nhitng c6 gai rat tré ¢6 bam minh theo xe
cua nhém Big Bang, cham tay vao kinh xe
rdi khoc 16¢ vat va, ai nhin thdy ciing xot
Xa va cam théy x4u ho. Ho di tu danh méat
thé dién ctia chinh minh va tat nhién 1a 4nh
hudng toi ca nén van hda Viét Nam.

Mt néi nhuc quéc thé khac

Mot chuyén khac con “bi tham” hon
moi xdy ra it hom trudc d6. Cau chuyén fan
xam nhau hon 1én chiéc ghé than tuong
Bi/Rain ngdi hom trudc trong Nha hat Lén
Ha Noi khi ca si nay dén biéu dién trong
chuong trinh goi 1a “Giao luu Van hoa Viét
Han”. M6t thtr chuyén nhu dién cudng, ngd
ngan 1am nhuc quéc thé.

Céc ban tré co thé va co quyen yéu quy
va ham mo, ¢ thé nhin an xép hang mua
vé, cO thé chen lan xin chit ky, mac ao
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khoac giita mua hé néng birc cho gidng
than tuong... 1 thir chuyén thuong tinh trén
thé gioi hién nay. Nhu cac fan cua Messi,
cia Ronaldo nong nhiét chao don than
tuong bong d4 ctia minh. Nhung 4i mo dén
mirc xam nhau hén chd ngdi ciia than tuong
thi... ¢6 1€ 1a viéc [am c6 mot khong hai trén
thé gi6i. Nhiéu ban tré ding dan hon da cho
d6 1a hanh dong 1am nhyc qudc thé, khong
thé tha tha.

Chwa hét, viéc phat cudng vi “than
tugng” dan den hanh dong mu quang hon
khi ¢6 nguoi san sang chap nhan “tinh mot
dém” dé co duoc tim vé vao xem “than
tuong” biéu dién. Khi gid vé xem chuong
trinh Super Junior & My Dinh sbt theo
murc phat cudng cta fan, duoc mé ta 1a
“chua ting c6”, gia vé nhay coc tur 1 triéu
1én dén bét ctr gia nao.

Mot fan nir “tudi tin” khong co tlen
khong mua duoc vé, mudn 1a mot trong s6
40.000 fan mac ao da troi c6 mat tai My
Pinh dé dugc “mot 1an trong doi” nhin than
tugng bang xuong bang thit, mot nir sinh
16p 11 di “trao d6i” trang tron: “Em yéu
Super Junior nén néu nhu anh muén em qua
dém vé6i anh dé nhuong cho em chiée vé,
em sé& san sang”.

Trich nhiém thugc vé ai?

Nhing chuyén nhu thé nay lan dau tién
moi thiy & VN. Nguoi ta ty hot c6 phai vi
nén gido duc mét thang bang, hoc cho co
thanh tich, cho cé chit nhét vao cap séch.
DPén ndi cac nha st hoc phai ngao ngan
than rang : “Lich s cha 6ng VN thi dét
dic, sb khong nhiéu hon sb trung binh,
nhung lich st cac nhém nhac Han Quéc thi
thudc vanh vach”. Ldi d6 thudc vé nha
truong, phan khac ciing thudc vé gia dinh
khong quan tdm téi con cai hodc chiéu
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chugng cac céu 4m c6 chiéu qua mirc,
muon gi duoc ny. Nhung trong van dé nay
phai ké den tac hai 16n ciia mot sd phuwong
tién truyén thong.

Theo chuyén gia tam ly Pham Phuc
Thinh (chuyén vién tu van Trung tam Nhip
cau hanh phuc) phan tich: “Mot trong
nhitng nguyén nhan khéng kém phin quan
trong tao nén hién twong cudng loan nay
chinh la sy tac dong cuia cac phuong ti€n
truyén théng hién nay. Gi6i tré biét dén cac
nhom nhac Han Quoc mot phan thong qua
phuong tién truyen thong. Néu truyén thong
b6t nhitng bai viét ca ngoi dén “chan to ké
toc” ciia cc ca si than twong thi sé it di
hinh anh hang ngan fan ding ¢ san bay cho
than tugng va c¢6 nhing canh khoc Ién,
khéc xudng khi khong gap dugce than twong
hoic thin tuong sup d6”.

Nhitng chuwong trinh vé& K-pop phat
trén nhiéu kénh truyén hinh véi thoi luong
quéa day ddc c6 ¥ nghia ton vinh da khién
khan gia tré tin rang than tugng cua ho la
than thanh, hoan hao dén timg centimet.
Xin mugon modt doan binh luan ctia mot doc
gia & Sai Gon dé tam 1am doan két cho cau
chuyén “mat nét” nay.

Ban Lé viét trén bao: “Con chau t6i ma
nhu dam nay la t6i danh cho t6i khi nao bd
duogc cai tat nay thi thoi. Cha me ¢ nha lam
an cyc kho dé kiém tién nudi cac em thi cac
em c6 thuong c6 khoc nhu vay khong? Su
viéc nay xay ra thi c6 phan 15i dong gop rat
nhidu ¢ cac phwong tién thong tin dai
chung, tr dai truyén hinh t41 bao doc, bao
mang, luc nao ciing truyén thong, c¢b suy
cho nhiing ngbén tr ndo la “thdi thuong”,
“sanh diéu”, tivi c6 hin kénh chuyén phat
nhitng bai hat “nghe khong nbi”, ca si thi
toc xanh toc do, quﬁn 40 di hom, nhay nhot
lung tung. Gia tri that ciia nhitng gia tri da
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bi danh mét tir nhitng cai danh bong nhu
thé. Hoi sao dam tré khong nhao nhao mé
man nhimg cai gi d6 mo hod chtr khong ¢
that 1a vay!”.

Chuyén t6 cdo sép lg liing nhit thé ky

Mot chuyén “mat nét” khac con “hai
hung” hon, ly ky hon phim anh, d6 la
chuyén vo chéng mot béc si, td cdo véi bao
chi chuyén déng tréi ma ban c6 giau 6c
tuong tuong dé duge miy hing phim thué
viét kich ban ciing khong dam nghi t6i. Mot
nit bac si ngoai tinh rdi tu quay phim canh
ai an cda chinh minh cung tinh nhan, dua
cho chong dé lam bang chung t6 cao sép
ctia co quan minh 14 chuyén la ling nhét thé
ky, chi c6 & VN vao thoi ndy ma théi. Xin
tom tat chuyén xay ra nhu sau:

Chiéu 17-4-2012 vira qua, tai quan ca
phé trén duong Giang Van Minh (Ha No6i),
ong Hoang Manh Hung, bac si chuyén khoa
chan doan hinh anh, gip mit nhiéu phéng
vién cac bao dé t6 cdo chuyén vo 6ng la ba
Ha Thi Bich Nga ciing la bac si, ngoai tinh
v6i sép 16n cing co quan la 6ng Nguyen
Manh Cudng Giam doc Trung tdm Y té
duong bd 2, thudc Khu Quan Iy Pudong bo
2, Téng cuc Puong bo Viét Nam. Cudc gap
nay c6 ca vg 6ng hién dién. Ong Hung cho
biét, ba Nga (40 tudi, vo 6ng) dang lam
viéc tai Trung tim Y té Puong bo 2. Hon 2
nim trudc, ong phat hién ra mbi quan hé
bt chinh giita vo va 6ng Nguyén Manh
Cuong, Giam dbc Trung tdm Y té nay.

Giai thich su viéc dién ra hon 2 nam
nhung dén nay gia dinh méi thong tin véi
béo chi, 6ng Hung cho biét, néu vo sau khi
hoc xong thac si dugc bd tri cong viéc phu
hop va khong bi tru déap, c6 1€ ong khong
dua vu nay ra cong luan.
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Ba Nga, vo 6ng Hung, da thu nhén,
nam 2009, dé duoc di hoc cao hoc, ba di
chap thuan “ngi” v6i sép. Nguoi phu nit
nay xin chong tha thir. Ba Nga da dé nghi
6ng Cuong chdm dut mbi tinh vung trém
nay nhung ong Cudng nhat dinh khong
chju. Thé 1a hai vo chong 6ng Hung ban
nhau: dé c¢6 chung ct budc ong Cudng
chim dut mbi tinh nay, 6ng Huynh di lén
Ha Noi mua 2 camera (mdt chiéc bang bt
va mot chiée dang cic 40) dé dua cho vo.

Khoang thang 1 nam 2010 (tuc la cach
day 2 nam), nit bac si da ty quay nhiing
thuéc phim “4n ai” cung 6ng Cudng roi
mang vé hoi y kién chong. Ong Hung cho
hay, chi nghe dugc tiéng con hinh anh
khong duoc ro. Mot thang sau do, ba
Huong thong bao cho chdng biét s& c6 mot
cude hen voi sép & khach san A béng (6
VN bay gid goi la nha nghi) trén qudc 16 5
(duong Ha Noi - Hai Phong).

Tai day, khi cé hai dang “quan hé¢”, dng
Hung mang may quay phim, ciing mot sd
ngudi than ap vao bit qua tang. Theo ndi
dung bién ban tai khach san do 6ng Hung
cung cép, 6ng Cudng thira nhan c6 “quan
hé” voi ba Nga va cam két khong tai pham.

Tuy nhién sau d6 6ng Cuong di that
hira, van tiép tuc quiy nhidu vo 6ng va con
c6 hanh dong tru ddp ba Nga. Vi vay budc
ong phai gtri don 1€n huyén Uy va cdng an
huyén Van Giang (Hung Yén) nho can
thiép. Cung thoi diém do, giam d6c Cuong
cing lam don t6 lai 6ng Hung da &m muu
sap dit va tong tién. Cong an huyén Vin
Giang da hoa giai, hai bén da rat don va
thoa thuan khong kién céo nira.

Nit bac si Nga thira nhan, di nga voi sép
3 lan. Ba noi: “Toi ciing dau kho 1am, c6 lan
suyt phai quyén sinh. Ctr tudng sau khi di hoc
cao hoc vé moi chuyén sé khac, nhung khong
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ngd ong Ay van thé khién t6i mét méi...”. Ba
Nga van bi sép tan tinh va tri dap. Sép van
bat ba Nga lam kiém diém lu bu va bat lam
viée ngoai gior dé d& bé tan tinh

Noi dung 2 clip ba Nga ty quay

Ong Hung tam sy: “To61 can rang cho vo
minh thém 3 1an quan hé véi cip trén dé iy
bang chimg”. Theo nhimg ndi dung clip ma
vo chong bac si cung cap, co canh nit bac si
Nga tu diéu chinh may quay tir trong nha vé
sinh cho t6i khi 1én givong (trong d6, nhidu
1an chinh 6ng kinh huéng vé phia giuong).

Nhitng doan ddi thoai gitta 2 nhan vét
trong clip hét sc than mat (tir chuyén di
hop ra sao, mén qua dau tién do chong bac
sT tang vo 1a gi...). Sép va nit nhan vién néi
chuyén khoang hon 20 phut trude va trong
khi trut bo xiém y (!).

Clip thtr 2 1a canh dam ngudi dap ctra
phong ngu (tai mot khach san) xo6ng vao
vOi may anh, may quay phim. Hinh anh
quay rd nét nguoi dan 6ng tran trudng, mat
bi chay mau, tay do6 do bi 6ng Hung danh.
Va nhiéu doan déi thoai giita hai nguoi dan
ong tinh dich.

Chiéu cung ngay, nguoi bi t6 cdo 1a
6ng Giam déc Trung tim Y té Puong bo 2
Nguyén Manh Cuodng, noi v6i phong vién:
“Vo chéng nha né 1a do lira dao, Am muu
tham doc téng tién va doi chirc Phé Giam
d6c Trung tam. Con vo né (y ndi bac si N.)
la em dGa ban t6i. Moi viéc trudc day da
dugc hoa giai va ca 2 bén viét cam két
khong tiét 16 bat cr didu gi ra bén ngoai”.

Khi dugc hoi su that vé clip sex, ong
Cudng cho biét: “Hom d6 tiéc tat nién, no
ép ubng 2 cdc bia, toi dd khong biét gi va bi
16t quan 4o (¥ néi 1a bi danh thudc mé).
Chtr noi that, anh em minh dan 6ng, chi can
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200 ngan ddng, ra ngoai kia diy ra”.
Tuy nhién, can ctr ndi dung mdt clip, khong
c¢6 vé gi 1a 6ng Cudng bi dinh thudc mé.’

Tin m&i nhit cho biét, ngay 18-4-2012,
dai dién Khu quan ly duong bd 2 da gap go
hai vién chtrc thudc Trung tim y té dudng
bo 2 1a 6ng Nguyén Manh Cudng (nguoi bi
t6 c40) va nir bac si Nga. Sau khi nhan
duoc bao cdo ban dau vé vu viéc, Téng cuc
Puong bd di ra quyét dinh dinh chi cong
tac 2 “can bo” nay dé kiém diém.

Chua biét quyét cai vy “kiém diém” s&
di dén dau. Nhung du ludn moéi chinh la
“ban kiém diém” y nghia va dang ké nhét.
Di c6 rat nhiéu y kién s6i ndi vé su viéc hy
hitu c6 mét khong hai nay. Ban doc cu... tu
do nhan dinh vé ting cé nhan trong su viéc
ndy. Tur dirc 6ng chdng dén ba vo va ong
sép Cuodng. Ai khon ai dai? Mobi nguoi nén
giai quyét su viéc nay ra sao? Ba Nga da t6
cao sy viéc 1én cap trén, sao khong dugce
giai quyét, vay dang sau sép Cuong c6 mot
thé lyc ndo qua manh che chd khong? Co
phai vi khong duoc giai quyét nén hai vo
chdng 6ng Hung qua phan uét, hét cach rdi
moi phai mang su viéc dang hd then nay
phoi bay trude bao chi? Cé 1€ 6ng Hung da
suy nghi: “Cho ching may chét chum
luén”. Vay co quan cép trén nao ciing c6 16i
trong chuyén nay? Ban thtr tién doan hoan
canh nay s& dwa dan nhitng nhan vat “ky
quai” nay toi dau?

Néu c6 nhiing tinh tiét méi, ky sau toi
s& tro lai van dén nay voi nhitng tong két vé
du luan xa hoi tai VN.

Van Quang
Viet tw Sai Gon20-4-2012
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Ngday Mai Thi Ba Mudn Réi...

TON NU MAC GIAO

Ngili mudi Diéu Huong 1a tén c6 em gai ut
trong Ngii Long tinh ban cua ching t6i. Ma
ngo ghé! Mot sy trung hop la lung 1a trong
gia dinh Xi Mudi c¢6 nam chi em gai (Ngi
long cong chua). XM dang thtr ba, trén hai
chi dudi hai em gai. Bay gio trong nam chi
em két nghid, XM van dung thir ba, trén hai
chi dudi hai em. Ma ngli mudi la dira ma
XM “cung” nhat, ciing 1a hop tanh hop tinh
than nhau nhat. C6 céi gi ciing tam sy, ké 1é
cho nhau nghe khong hé dau diém. Tanh
tinh diém dam nhung lai hay mit u6t. Nhé
hém Pon Duong vira méi mit (em trai ciia
Ngili Mugi), XM nhan dién thoai ma khong
tai nao nghe dugc Ngii Mudi ndi cai gi:

- Hu hu... Poon... Duuoong... n6é...
maaét... rodi... tiii... oil Huhu...

Biét 1a chuyén “ching lanh” nhung
khong nghe ndi nang Gt néi cai gi nén XM
yén ling dé cho nang khoc da mot héi cho
ngudi ngoai roi Gt ty dong bao tin va ké lai
cai chét dot ngdt cia cau em cho XM nghe.
T d6, t6i nao Ngii Mudi ciing goi dién
thoai cho XM ké 1& ndi nhé thuong va khoc
ntrc nd. Pau gidy bén kia Ngii Mudi khoc
bao nhi€u thi dau gidy bén nay XM cling
hu hu biy nhiéu. Kho mét ndi 1a XM c6
tanh hay méc c&, di khoc thi khong noi
dugc, ma cai tat hé thiy ai khéc 1a minh
khoc theo chlt nao phai nhé nhung gi nguoi
chét cho cam. Thét tinh ma noéi, ddi véi
Pon Duong XM ching xa la gi, than thi
khong than nhung cling khéng phai la
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khong quen. Nhé hoi XM con vac nga voi
chung v6i Ngti Mugi 6 truong Viét Ngit
Vé Ngudn, Pon Duong dao 4y méi sang
My, khong hiéu vi chuyén gi ma lai vao
truong tim Ngii Mudi, gip XM lan dau tién
truyén tro qua lai mot hdi thiy cdu em ciing
hién lanh d& thuong, cai miéng déo queo
khién Ngii Mudi phai nira dua nira that “ra
oai dan chi” ngay sau khi gi¢i thi€u cdu em
minh vai XM:

- Pay la c6 gido day trong truong, la
ban cua chi d6 biét khong?

Y n6i Pon Duong kinh Ngii Mudi bao
nhiéu thi phai né XM bay nhiéu (khoai
thiét!). Lan thir hai gip lai Pon Duong
trong mot budi picnic lién truong 8, 9 nim
vé trude. XM ding tya ddu gac tay 1én vai
6ng xa coi van nghé, Pon Duong dimg ddi
dién phia bén kia dua may anh bam lia lia.
Mot lat sau dng xa bo di tim ban, XM van &
lai coi van nghé. Pon Duong dén bén canh
ndi nho:

- E! Hbi ndy tui thdy rdi do nhe! Mot lat
nira tui mét.

Thi ra cu cdu chua biét mit ngai Tén
That Mac Ké tuong XM di véi kép nén doi
mét (cha biét 13 mét ai khong biét nita!).
Tuy vdy XM ciing tra loi:

- Ong x4 tui d6 chir ai ddu ma doi mét.

ROi con gip lai thém mot vai lan nita
trong budi hop mit Chu Vin An gi d6 cua
nhimg niam vé& trudc. Sau do thi Pon
Duong vd canh bay theo nhitng cudc tinh
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phu du giita chén bui hdng dé rdi cudi doi
“Mot Minh” véi cdy dan ghi ta thon thirc
cung nhiing giong nhac Puc Huy:

- S6m mai thire giéc. . . nhin quanh mét minh...

Puong quen khoéng téi... tim nhau
ngai ngung.
Néng budn cudc tinh. . . bdng tit binh minh. ..

Ngudi da chét thi cai gi cling hét, vi ton
trong XM khong mudn viét dong dén
nhiing chuyén riéng tu c4 nhan cua nguoi
qué c6. That ra thi ngudi chét thing cing ra
day khoé qua rdi con thuong tiéc gi nita, chi
toi 14 toi cho ngudi nha phai dau khd nhé
nhung cho nén XM théy t6i cho Ngii Mudi
nhé thwong ciu em dén hdc ha héc hac.
Ngili Mudi 101 VN nam 75, lac Pon Duong
méi 17 tudi. Pén khi gap lai nhau cau em
dd vo con dum dé. Mdi ngudi mdi hoan
canh, Ngii

Mudi gdp em thi ct cam ram chuyén
tinh cam ctia Pon Duong. Pon Duong vi sg
nghe giang moral nén cling né tranh ba chi
it dam lién lac. Ba chi ca quan Nha Téi &
San Jose ngay xwa mudn may chi em duoc
vui vé ven toan nén dung gitta dan hoa
mong hai bén dién thoai tham hdi nhau thi
ctr phai nghe hai chi em d6 thira 13n nhau.
Ngii Mudi noi ddi:

- Ngii Mudi da goi cho né nhiéu lan lam
roi! N6 1a em sao nod khong dién thoai cho
Ngii Mudi trudc ma cir bit Ngii Mudi phai
goi cho n6?

Pon Duong vi s¢o bi nghe ba chi cam
ram nén né:

- Sao “bd” khong goi tui trudc ma lan
nao ciing bét tui goi “ba” trudc hét vay?

L& thuong tinh ma théi! Luc song
khong biét qui nhitng gidy phut xum hop
bén nhau, dén lic mét di rdi méi thay tiéc.
T6i nghiép c6 em cua XM, luc BPon Duong
lan quay ra day rdi méi thdy tAm 1ong chi

84

thuong em. Nhimg ngay cudi cing Pon
Duong duoc may support gitt hoi the dé
chd thang con 16n va cdu em ut & VN sang.
Ngay nao ngti Mudi cling vao benh vién
nan tay nin chan cho em, lau mat, vudt ma,
doc kinh va khuyén nhu em hay ra di thanh
than, dimg luyén tiéc chi coi doi 6 troc day
diy khd dau nay. Ching hiéu Pon Duong
c6 nghe dugc khong nhung hai khoé mét da
(ra ra doi giong 1¢ toi nghiép hét strc. C6 em
cia XM khoc dén doi mat tring sau. Clr
thé! Tur ngay Don Duong nam xudng, Ngii
Mudi dd 1é bao nhiéu thi XM cling sut sit
bay nhiéu. D3 giao hen trude 1 gip nhau &
nha quan khong dugc khoc, vy ma vira
gdp mat XM nang ut 6m cham lay sut sit
ngay. XM ciing 6m lai v6 vé nhu db con nit
vy va voi noi ngay dé tran 4t con xtc dong
kéo khoc rdi la hét noi:

- Khéng dugc khoc! Nin! Nin! Thuong!
Thuong! Cung, cung...

Chong qua! Thé ma da 49 ngay roi.
DPon Duong truéc khi vinh vién ra di khoéi
49 ngay da vé tir biét va bao mong cho ba
chi Kim biét (ba chi thir ba cia Ngii Mudi):

- Ba ¢6 tin vui d6 nghe ba.

Ba chi giat minh tinh gi4c ctr ban khoan
khong biét tin vui gi? Qua nhién hai ngay
sau dugc dién thoai cua hang cli da cho
minh “laid off” goi di lam lai. P6 khong
phai tin vui thi 1 gi giita thoi budi gao chau
cui qué nay ? Ba Giang (ba chi thi hai ctua
Ngti Mudi) bén VN ciing nam mo thiy Pon
Duong v¢ trong ngay thir 47. Ba Giang ké
lai 1a nhin thdy Pon Duong vit cii 4o
khoac xam trén vai ding nhin ba chi véi
d6i mat budn bi, ba Giang tuy biét 1a em
minh da chét nhung khong so ma con hoi:

- Em ¢ “trén d6” thiy nhu thé nao?

Pon Duong budn ba tra 1oi:
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- O “trén d6” em budn ldm chi oi! Va
em théy lanh IAm!Em lanh 1dm chi a!

Ba chi nghe em minh tra 161 nhu vy thi
1at dat kéo em minh vao nha va noi:

- Néu em cém théiy lanh thi hay di vao

Dorn Du:ong lic dau va dua tay chao
tam biét:

- Béy gi em phai di rdi! Thoi em di day!...

Va ba choang tinh ddy. Hinh nhu Pon
Duong chi hgp voi ba Giang 1a ba chi thi
hai & VN va ba Kim la ba chi thu ba dang &
M§. D6 1a hai nguoi chi ma Pon Duong
gan gui nhiu nhat sau nam 1975, cho nén
bPon Duong hay “ve” voi hai ba chi do.
Con ba chi Ca quan Nha T6i va Ngii Mudi
Di¢u Huong xa em tr nam Pon Duong méi
17 tudi, sau nay moi gip lai chic chua c6
ky niém gi nhiéu v6i nhau nén Pon Duong
khong chiu “v&” véi hai nguoi do? Ngiu
Mudi nghe hai ba chi ké lai chuyén gidc mo
da dién thoai cho Xi Mudi khoc sudt mudt:

- Ti oi! Mudi nhé n6 qua chiu khéng co
ndi... hu hu... Tai sao né vé vé6i ba Giang,
ba Kim ma khong chiu vé v6i muodi? Biét
vay hdi d6 mudi b6t can nhan kho khan véi
n6 dé hai chi em c6 co hoi gan gui nhiéu
v6i nhau thi bay gid dau c6 hdi han... hu
hu... That ra thi mudi thuong né lam chu
dau co ghét bo gi no, sao nd khong chiu vé
nodi chuyén voi mudi... hu hu...

Xi Muoi ciing sut sit theo (im ling van
1a t6t nhat). Cho cho con xtc dong ling
xubng XM méi 1én tiéng:

- Ngli Mugi ctr nhu vdy hoai lam sao
Pon Duong no6 di dugc? Co sinh at co diét,
theo dao Phat thi sau 49 ngay Pon Duong
chéc cling da dén dugc mot noi nao do tot
hon réi, ¢6 thuong nhé né thi Mudi cir doc
kinh nhu di lam bay lau nay 13 tot roi.
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Khong nén bi luy vira khé minh vira lam
nguoi chét kho siéu thoat dugc.

C6 nang da da vang vang nhung rdi van
ctr thinh thoang goi dién thoai sut sit: “Nhd
n6 qua chiu khéng c6 ndi!”. Toi nghiép co
em t0i, theo 1& XM la nguoi dang phai an i
Ngii Mudi thi nguoc lai Ngti Mudi ngoai
viéc thuong xuyén di chua hing tudn cdu
nguyén cho Pon Duong thi khong ndi lam
gi. By gio lai ganh thém viéc thanh tam
cau nguyén dang s¢ xin cho XM duoc tai
qua nan khoi, bénh tat tiéu trir khi nghe tin
dau nam XM lai phai di cdp ctru vi ching
binh dau khong nguyén c6. XM thuong
Ngii Mudi ¢ chd tam long thanh do! Hét
long voi ban be, XM dau co yéu cAu, tu
Ngii Mudi goi dién thoai dén nha hay tin
XM dang cép ctru trong bénh vién nén lat
dat 1én chua ghi tén dang sé xin ciu an cho
XM. Ngii Mugi chinh ra la dao céng gido,
ma theo XM biét thi ludt cua dao cong gido
khé 1am! L& ma thuong nhim ngudi cong
gi4o thi cho du 1a chu ré hay c6 dau di nita
cling phai di hoc dao, rira t0i dang hoang
rdi méi duge cha me phia bén ngudi c6 dao
chap nhan cho lam dam cudi nha thd ¢6 cha
1am phép dang hoang. Bét budc phai lam 18
cudi ¢ nha tho, khong lam 1a khéi nén vg
nén chong. Ngay ca bay gid ma cé nhiéu
bac cha me van con qué khich, khong theo
dao 1a khong ga con gai hodc khong cho
con trai minh cudi vo. Vay ma Ngu Mudi
dam ca gan thyc hién cau: “Thuyén theo 14i
gai phai theo chong”. Ldy chong 1a phai
theo dao chong (mé trai thé thi thoi!) lai rat
sting dao, tuan nao ciing di chua 1& Phat. Ca
nha lam hdu sy cho Don Duong theo nghi
thirc cong gido thi Ngit Mudi moi ngdy moi
cing com, tung kinh cho em. Va mdi tuan
mdi 1én chua cing thit cho Pon Duong
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dung 7 thit (49 ngay). Bay gio con dién
thoai khoe v&i XM:

- Ti oi! Pimg suy nghi gi nhiéu c6 hai
cho strc khoé, rang tinh dudng va niém Phat
dé dugc che cho, cai nghiép sé qua di nhe
nhang. Bira nay 1én chua nhin thdy tén cia
ti ti trén dan dén cung sao giai han trong
sudt thang giéng thip 24/24 mudi muing
qua nén dién thoai bao cho ti biét d6! Ti s&
dugc tai qua nan khoi, dung lo nghi ti nhé!
Rang nghi ngoi cho nhiéu. Thoéi mudi phai
vao doc kinh day! Mudi dang & chiia, thiy
tén ciia ti nén mimg qua goi bao cho ti biét
dé ti vui, mudi s& doc kinh cau an cho ti.
Bai bai!

Nghe Ngii Mudi néi ma long XM dat
dao cam dong, bénh hoan nhu voi han di.
Mubn cam on Ngii Mudi ma khong biét
phai 1am sao, thoi thi viét d6i giong vé co
em két nghia coi nhu mot hinh thitrc cam on
vay. Ngii Mudi tuy la at it nhung lai cao voi
voi nén ding chung ndm chi em tréng ci
nhu 1a cay cot dén trdi han 1én. Nhé ¢6 lan
nang Ut cia XM tdm sy chuyén lira do6i cua
nang ma cudi mudn bé bung. Ngii Mudi noi
hdi méi quen chang (6ng xa& Nguyén Khoi
bay gid). Ca hai déu bi tring tiéng sét &i
tinh, “cam” nhau nhu dién nhung chang c¢o
cai tanh “cham chap” 1u du dén byc minh.
Ngii mudi mong chang ngod 10i cdu hoén
mubn chét luon ma chang ct tinh bo, ching
1& minh 1a con gai lai ngd 10i trudc ky thiy
md. Moi nguoi xtm lai hoi tai sao vay?
Ngu Muoi giai thich 1a tai Ngii Mudi cao
qué ai ma lay, dan éng VN thoi Ngit Mudi
it co ngudi cao. Mudn ldy chong chic chi
c6 nuéc iy My ma thoi! Chimg gip duoc
chang Nguyén Khoi cao hon Ngli Mudi mot
chut xiu, Ngii Mudi mimg qua mudn chang
cudi hét stc ma khong dam noi. Biét l1a
chang that tinh, vi mdi 1an Ngii Mudi mudn
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mua qua ting chang, chang déu gat di va
noi:

- Minh tiét kiém d€ danh tién mua nha..

Mua nha dé 1am gi thi chang khong ch1u
noi tiép, néu khong phai mua nha dé cudi
em thi mua lam déch gi? Luc nao ciing I
du noéi nhat gimg khong tron cau khién
“ngudi ta” hdi hop cho dai ca ¢6. Mong mii
méi thdy chang ban tiéng voi ba chi ca “Ha
do c6 chang téi hoi” va “Ra giéng anh cudi

m”, Ngli Mudi gat dau mot cai rup chu
chang can e 1¢ then thing che diu gi ca,
mimng mudn chét con gia bo cai gi nira? Boi
vay Xi Mudi thuong la thuong céi tanh
khong lam dang lam di¢u, thuong céi long
thanh ciia Ngii Mudi. Ca hai vo chong déu
tt, ban bé nho cai gi 1a rat st sing nhiét
tam, sot sing dén ndi nhiéu khi nguoi ta
khong kip tro tay.

To1 nghi¢p cd em vira moi méat ciu em
trai, theo 18 Xi Muoi van con phai dang an
Ui ut, thi nguoc lai ut lai phai di chia cau
nguyén va an ui XM dung bi quan vi bénh
tat ma hai cho sttc khoé. That khong biét
loai nguoi van minh tdi cd nao va khoa hoc
tién bo ra sao ma cac bac si chang tim ra
nguyén nhan ctia con binh. Cai nay chic
phai goi 1a binh “khung b6” qua! Poi thud
nha ai méi mong 5 tét thoi 1a XM mé mang
‘Emergency” lién. Nh¢ lai cach day mot
nam rudi, dang khi khong khi khong vay
cai XM O6m bung lan quay ra do! Liéng vo
nha thuong, cic bac si de ra md cho mdt
duong dai tir trén nguc xudng khoi ran vi bi
“Bleeding” v6i 161 két luan: “I don’t know
why”. Hom nay ciing vdy! Lan nay no
khong thém dau bung ma no6 “choi” ngay
ddng sau lung dau mudn chét. XM ciing lin
quay ra do6 la khéc om som, rdi ciing liéng
vao nha thuong. Ho lui cho modt miii
“morphin” chang an thua gi, mot chap sau
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thdy XM van la dau om som, ho lui thém
cho mot miii nira thi con dau maéi chiu lui,
nhung XM chiu khong thiu voi hai mii
“Morphin” d6 nén chong mat va 6i mita
tung bung. Sau khi lam xong du thir moi
xét nghiém, cac bac si hop hanh lai va
tuyén b “I don’t know why” . Nghia 1 van
bi mat giéng nhu ldn truéc “mistery”,
nhung ho trin an va bao dam la lan nay
khong c6 chd nao bi chay mau hét nén
khong bi md. Thé 14 lai khiéng vé nha kém
theo v6i mot 16 thude giam dau thé thoi.

Vai hém sau “nguoi tinh tu xuat” (em
trai Gt ctia ¢d nha van Thay Son) goi dién
thoai dén théu thao trach méc:

- Gioi oi! “Nguoi ta” gan chét dén noi
ma chang thiy c¢6 em goi dén hoi han chuc
tét gi ca.

XM ciing “théu thao” tra miéng:

- Anh gan chét thi XM day ciing ngit
ngu chir khoé manh gi ma chuc voi tung?

Pau gidy bén kia cuoi hi hi tuong XM
c6 tinh ¥ gi ma nghe tin chang gan chét
cling ngat ngu doi chét theo. XM voi va
dinh chinh:

- XM méi di cdp ctru vé thiét d6 chd bo.

Giong “ong cha” kéu 16n 1én mot cach
manh mé& chir khong con théu thao hap hbi
nhu lic dau nira:

- Sao vay?

XM trc cuoi qua:

- Sao véi tring cai gi? N6 mudn binh thi
no6 binh chir tring sao cai gi?

Roi XM thuat lai con binh ciia XM cho
nghe va hoi chang tai sao “gan chét”?

Chang khai binh giong nhdo nhoet
(ching biét 1a mét hay nhong nh&o):

- Anh bi dau cai dau, dau ldm! Chiu
khong c6 dugc, goi 911 dua vao nha
thuong tim khong ra binh thé méi chét chir!
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XM an ti:

- Chét cai gi? Do 1a binh “khing bd”
gidng XM 6! Con lau lim méi chét! Cu
cho do! Khi nao Chua goi thi da cho thét to.
Con néu chua “ready” dé “huéng nhan
thanh Chua” thi ct tra 161 “ You are wrong
number” thé 1 xong.

Chang nghe xong xiu xep Iép noi mét
xin bai bai. Day! Thé gidi dao dién, khi hau
dién dao, thién tai hon loan lam anh huong
suc khoé loai nguoi ciing loan theo. Thoi
thi ph6 mic s troi vay, kiép con nguoi ma!
Sinh 3o thi phai bénh tir thoi, dén ngay dén
thang thi phai chdp nhan the end kiép nay
dé rdi begining mot kiép khac chir sirc miy
ma “un point final”. Cho nén hay mau
chong nght dén chuyén tu hanh, an nin sam
héi toi nghiép minh da gly ra tur kiép nay,
kiép xtra klep xua va chap nhan nghiép s6
cia minh hdu mai sau sé ra di dugc nhe
nhang thanh thoat. Hay gay cai duyén dao
Phét ngay tir bay gio dé mong rang dén
mot kiép nao do trong tuong lai s& dugc
gip Ngai (Ptc Phat) noi c6i Niét Ban néu
khong mudn trdi lin mii trong vong sanh
to. Hay thuong yéu va hy xa voi gia dinh,
than nhan va ban bé ctia ban. Pung dé mat
nhau rdi méi hdi tiéc thi dd qua mudn mang
roi phai khong Ngii Mugi? Ciing 1a mot
kinh nghiém dé chung ta suy gim. Thank
you Ngii Mudi di dung tit ca tim long
thanh di chua 1€ Phat cau xin cho ti duoc
manh khoé. A Di Pa Phat.....

TON NU MAC GIAO

(San Jose)
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POI CA THIEN-THU
TIENG ME CUOI

Nhic chiéc phone 1én bong ling ngudi
Tiéng ai nhu tiéng 14 thu roi

Mudi ndm me nhi, muéi ndm lé

Chi biét &m-tham thuong nhé théi

Bubi 4y con di ching hen thé
Ngua rimg xua lac diu son khé
Mudi ndm téc me mau tang tring
Tréng ca long con lic nghi vé

Me van ng6i dan mét ndi budn
Bén doi gio tat véi mua tudn

Con di gop 1a nghin phuong lai
D6t lira cho doi tan khéi suong

Tiéng me nghe nhu tiéng nghen-ngao
Tiéng Ngui hay chi tiéng chiém-bao
Me xa x6i qud lam sao voi

Biét dén bao gior trong thay nhau

Bimg khoc me oi hdy ran ché
Ngém ngti con s& gidu trong tho
Dau thuong con viét vao trong li
Hoi 4m con tim trong gidc mo

Nhic chiée phone Ién béng ling ngudi
Gigng budn hon cé tiéng mua roi

Vi ma téi ddi thoi-gian duge

Déi ca thién thu tiéng me cudi

TRAN TRUNG DAO

MY LIFE
FOR MY MOM'S LAUGHTER

Picking up the handset I was stunned with surprise:
Whose voice as light as falling leaves in cold skies?
Isn't it ten years, ten odd years, dear mother,

Just in silence to miss and long for one another?

I left without any promises or pledges that day:
The old wild horse from its forest-land went astray.
Ten years for Mom's hair to turn mourning white,
And mourning-like my soul also in such a plight.

You've still been sitting there weaving your pain
By an existence of slapping wind and beating rain.
I've set off to set up from all directions a pyre

In order to disperse the mist for life lighting a fire.

Your voice was broken off, you choked up, I found;
Mom's endearing words or mere in-reverie sound?
You are too far, how could I reach out for you?

And when could we meeting again look forward to ?

Do not cry, my dear mother, and continue to await.
All my grief I will hide in the rhymes I create.

Of all my sorrow I will write reams and reams,
And find your warmth my warmth in my dreams.

As [ picked up the handset how astounded was I
To hear my mom's voice sadder than the rainy sky!
Should I be able to give up Man's time in hereafter,
I would offer mine to recover my mom's laughter.

Translation by THANH-THANH

LE XUAN NHUAN
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http://en.wikipedia.org/wiki/Le_Xuan_Nhuan

MUNG BAN TAN TONG

Chtc mung tin hitru Khué Trai,(1)
Nhan ngay rua td1, mot vai van tho.
Trai bao nam thang dgi cho,

Nham Thin xuan tdi, udc mo toai thanh.
La ngay xua Chua Phuc Sinh,(2)

La ngay mac khai quyén linh ctia Ngai.(3)
Bao diéu trén cdi tran ai
That 13 huyén diéu do Ngai tao ra.(4)
Puong 1én Thién Qudc cao xa
Tinh thuong, chudi hat 1am da ta leo.(5)

PHWONG DU NGUYEN BA HAU

Chau thich:

(1) Trong nhitng ndm gan day Gido sur Vii Qubc Thuc ¢6 dén tham dy nhimng budi hop van hoc

2

(©))

(4)

do Ba Lé Thi X t6 chtrc. Céc bai tho do Gido su sang tac déu mang bt hiéu Khué Trai.,
Ngay Phuc Sinh 1 ngay Chua song lai sau khi da chét trén cay thap gia duoc ba ngay.
Bén muoi ngay sau d6 Chua lén troi ngy tri cung Puc Chua Cha. Sy kién nay t6 cho
loai nguoi biét rang Chuia Ki-T6 14 déng than linh da thing su chét, song vinh ciru.
Mac khai: danh tir Han dugc Viét héa co nghia 1a khai m birc man che nhiing diéu huyén
bi (khai huyén). Danh tir nay ding dé dich chir Apocalype ctua Hy Lap, tiéng phap nghia 1a
Révélation, d6 1a nhan d& mot quyén sach sau cung cia Tan ude do Thanh sit Gioan (Jean)
viét vao cudi thé ky dau tién ciia Cong nguyén. Trong quyén sach ndy tic gia viét nhimg
diéu huyén bi s& xay ra truéc khi Chtia Ki-T6 tro lai tran gian phan nhiéu 1a nhimg diéu
khung khiép nén ngudi ta hiéu 1dm Apocalype 14 didu khung khiép.

Néu ta dé y dén nhiing diéu xdy ra chung quanh ta, didu nao ciing 1a ky diéu ngoai su
hiéu biét ctia loai nguoi. Con ga kia lam thé nao ma nin dugc qua trimg trong bung no,
didu ma khong mot nghé si nao lam ndi. Trai tim ta 14 mot dong co hoat dong hing
trdm nam, thir hoi c6 dong co nao ma hoat dong lau nhu vdy khong? Hat cam nguoi ta
¢6 thé lam duoc nhung Vat no xudng dat n6 khong co su sdng, trong khi d6 hat cam
thién nhién thi moc re nay mam thanh cay sinh hoa trai mét cach ky la. Nhin ra vii tru
ménh méng bat ngat bao nhiéu cac vi sao déu ling lo trén khong trung quay cudng
trong vong trat ty voi toc do phi thuong ma khong dung cham vao nhau, that qua la
nhimng diéu ky la. Vi nhiing su kién d6 xay ra hang ngay cho nén ta khong nghi dén su
ky diéu ciia n6, suy nghi cho k¥ ta phai cong nhan nhiing diéu huyén diéu phai do mot
dang Tao Hoa vira Tao ra vira quan phong trong viéc bién Hoa. Chua ki-T to ra minh
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1a dng Tao Hoéa vi dd 1am nhiéu phép la tire nhimg diéu ky diéu d6. Trong ba nim rao
giang Phuc am, Chila da 1am nhiéu diéu ky la nhu lam phép cho nguoi chét song lai,
kh6ng c6 gi ma lam ra banh cho ndm ngan nguoi an, chua lanh bénh tirc khic nhimg
ngudi bi phong ciii, bai xudi, mi 1da, cam diéc v.v. S¢ di Gido su Vi Qudc Thuc tin ¢6
Thién Chua la vi 6ng dugc toai nguyén trong viéc cau xin Dtrc Me ¢ nha thd Binh Trigu
lam phép la cho 6ng dugc xuat ngoai (trong quyén Thoi Pai Cua Tbi 11, Gido su dd néi
0 tur trang 539 tr¢ di)

(5) Tinh thuong va cau nguyén 1an chudi hat 13 hai diéu ma tao hoa mudn loai nguoi phai
tuan theo dé dugc séng vinh quang & doi sau.

PHWONG DU NGUYEN BA HAU
(Phuc Sinh Nhim Thin 08-04- 2012)

z BAC Si
NGUYEN QudC Quin

CHUYEN MON NOI KHOA VA LAO KHOA
4217 Evergreen Lane

Annandale, Va 22003
(703) 354-2629

KHAM BENH MOI NGAY THEO GIO HEN
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VUGN XUA

* Tang Nguy&n Vo Cung

Tung lan gi6 nhe lay canh tric

Vat ndng xuan choang la trang nguyén
Ngao ngat huong hoa: quynh md hoi
Dat dao hon phach: buém ma tién
Nang ly rudu nhdp ndng hoi 4m

Goi y tha dé dep nét duyén

Mot goc vudn xua, Oi digm tuyét!

Gio day con lai thoang hu huyén

Nguyén Kinh Bic
Philadelphia 27/3/2012

DONG QUE

* Hoa tang Nguy&n Kinh Bic

Chgt thdy ta vé bén ngd tric

Mot thdi tudi dai bdng hoan nguyén
Muc dong goi nghé vang doi ngoc
Thon nif khua gau ron giéng tién
Tigng trong dap don vui mé hoi

Cau ho ém ai khéo dua duyén

Ngoai hién gio rit biing can mong
P&m vang budn ténh ban doc huyén

Nguy&n Vo Cung
Sudi Bac 23/4/12

NGl PO

Hoa

Hoa n6 mdy mua quanh ngd tric

UGc gi nai do van con nguyén

Heé sang tay niu gian bong gidy

Xuan t6i mat nhin chau thay tién
Vuong nang hang cay may xda toc
Sa mua bG da sudi giao duyén

Qua con dau bé nghe ving véng
Tiéng gudc khua theo ti€ng doc huyén

Phan Kham
4/2012

LANG XUA

Hoa

Dao bu6c tham vudn nguGi xom tric
Biic tranh qué van hién y nguy&n
Nhé thGi ham danh du cdy gao
Thuong thud mé nghe k& truyén tién
L& T&t banh qua day di vi

Ngay xudn trai gai man néng duyén
Lang xua, canh cili con ddu nita

Chi thdy trong thd mong hdo huyén.

Nguy&n Thi Ngoc Dung
11/5/2012
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AU GHUYEN NANG MUA

Nguyea My The

Méi tinh déu c6 mot td chirc van dong thé
thao danh cho moi ltra tudi, riéng thanh
phd t6i &, ong thi truong cho mé thém mot
hdi quan thé thao danh cho nguoi 16n tudi,
mdi nim c1’r vao mua tyu trudng cua cac hoc
sinh, cac "cu 6ng cu ba" ciing ghi tén dong
mét chut tién com gy quy cho sinh hoat, 1di
tha ho chon lua, c6 di cac bd mon, cac trd
giai tri. Ttr di bo trong thién nhién xa hing
cdy s0, thim cac danh lam thing canh, dén
boi 16i, khiéu vii, dan, v& tranh, hoc ngoai
ngit, tim hiéu may vi tinh v.v.

Pang ban ron véi cong an viéc lam,
mdi ngdy phai chay theo xe lira, xe buyt,
bong dung dwoc hudng quy ché "vé huu
non". Khong biét 1am gi dé tiéu pha cho hét
ngdy thang rong thénh thang, toi lién ghi
tén chon boi 16i va thé duc ém diu. Mdi
ndm t6i lai d6i mot bd mon nén lan hoi co
thém rat nhiéu ban méi.

Lan dau tién gip chi Lynh trong budi
thé duc, t6i hoi c6 chiit ngai ngan dé dat,
nhung sau d6 biét nha chi va t6i ¢ cach
nhau khong xa miy nén sang nao trong tuin
toi ciing ru chi cung di chung. Chi Lynh la
ngudi Minh Huong, b Viét me Trung Hoa
nén chi c6 giong ndi rat dac biét. Trude 75,
chi sinh séng & Chg Lén sau dé cung gia
dinh vuot bién va téi dinh cu ¢ thanh phé
nay. Chi 16n hon téi bay tudi, co thén hinh
manh khanh, guong mét chi hoi gly, nudc
da khong may hong hao, ndi 1én trén gd ma
phia bén trai ctia chi mdt cai bot den xi to
bang dong xu vira tron vira dai that kho coi.
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T6i ¢t udc ao co phép tién dé g duoc cai
b6t 4y di cho chi va ¢6 18 chi ciing khd tim
v6i cai bot dy khong it.

Ba Anna trong nhom chung t6i, 1é6n hon
chi Lynh ba tudi, sinh truéng & Ha Noi, di
cur vao Nam sau theo bd me md mot tiém
budn séng ¢ Lao rat kha gia. C6 qudc tich
Phép nén ba héi huong vé Phap sau 75 va
dinh cu ving ngoai 6 Paris cho dén nay.
Trong ba luc ndo cling sang trong, dn mac
rat thanh nhi, tuy dugc xép vao hang "c
ba" nhung ba Anna c6 dang di nhe nhang
thanh thoat nhur hiy con rat tré. Chi Lynh
hay "n6i xau" ba Anna lam cho t6i rat ngai
ngung, chi noi rat 16n mdi khi chi hoi ndi
gian cho réng ba Anna "lgi dung" chi nhiéu
qua! Téi am u cho qua chuyén vi s¢ ba
Anna nghe dugc. Co lan chi noéi nhu thét
ngoai duong phd lam ai niy di ngang qua
déu ngoanh lai nhin ching toi:

- Ba bit tui chd ba di chd nay chd no, roi
ba dién thoai cho tui, tui ving nha, ba lai hoi
tui, c6 dién thoai sao tui khong bat 1én nghe!

Chi Lynh gién ba Anna ca tuan 18, ¢ ¥
dén tré vao gio tap dé khoi chao ba Anna.
Vay ma dang lac tdp duot theo 101 cua
huéng dan vién, eo ngudi qua bén nay, eo
ngudi qua bén kia, gio chan 1én, dua tay
xudng, hit vao, thd ra, chi Lynh chot la 1én:

- Coi ba Anna 16n tudi ma khong phi
map, cai mong dit cia ba dep gon gang qua!

May ma ba Anna khong nghe dugc. To6i
ciing kip nhan ra chi Lynh tuy khiu xa nhung
tdm Phat, hay gidn ma cling hay quén.

Tinh co t6i quen vdi chi Josephe trong
cac budi hoc boi 19i. Chi c6 dang nguoi that
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day da nhung lic nao cling mac 4o tam hai
ménh rat tu nhién khéng nguong nghiu. Chi
Josephe gbc nguoi Madagascar dong tudi
véi toi, ¢6 nudc da den don mén ma, cling
nghi huu sém "ddng bénh" nhu t6i, trong
nhom chi ¢6 t6i va chi 14 hai nguoi tré nhét.
Dé cho ngan gon t6i thudng goi tat tén chi
1a "Jo". Chi Jo khong dep 1dm néu khong
mubn néi 1a "gai troi bat xau" nhung chi co
mot giong noi trong tréo nhe nhang. Chi rat
ngoan dao, song khiém nhuong mén Chiia
yéu ngudi ludn sin long gitp d& nhing ai
hoan nan thwong kho. Mdi lan chia tay ra
vé chi déu cau xin Chua giit binh an cho
to1. Chi noi:

- Moi viéc trén doi déu c6 Chua sép dat
nén ta chang can gi phai lo lang.

Ngay dau nam Tét Duong Lich chj ting
cho toi quyén lich " Suy ngam hing ngay
2012" va néi v6i toi dé danh nhing khi tim
hén budn phién khong yén 6n, gié ra doc s&
tim duge mot chén nuong tya binh an.

Thét tinh ma noi tinh t61 nhut nhat nén
gi cling s, so di xa nha vdi phuong tién di
chuyen bang may bay va nhat 14 so... séng
sau bién rong! Sai Gon ¢ nhidu hd b01 Chi
Lang-Gia Pinh, Yét Kiéu-Nguyén Binh
Khiém v.v. nhung t6i nao c6 dam budc
chan vao! Phai doi dén tudi gan dat xa troi
t6i mGi chinh phuc ndi lo so cia minh bang
cach... hoc boi 161! Chi Jo ciing khong hon
gi toi. Cang hoc t6i thay minh cang "dam
chan tai chd" ching tién trién bao nhiéu nén
ru chi Jo cung di tap thém ngoai giod. Hai
nguoi ctr 161 bi bdm mai, chi Jo hoi to1:

- Sao nguoi ta boi dé dang, ngdc dau
l1én mit nudc, con minh ching ngoi 1én
duoc lai uéng tirng bum vao miéng?

Ong Roger boi gan d6 nghe dugc lién
chi dan cho toi va Jo timg dong tac, 6ng cao
gan hai thudc nén voi chd sau nhat trong
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hd, 6ng c6 thé ding ma nude chi t6i ngang
vai. P4 ngoai tdm muoi tudi nhung trong
ong con rat khoe manh. Doi mat ong mau
xanh nhu nuéc bién voi thoi gian no6 tré
thanh duc 16, mau da trang cua Ong trén mat
va trén nguc trd d6i moi tung dém. Lic nao
ong ciing cudi hién hoa, mbi 1an vao hd boi
thdy co dng & do t6i va chi Jo mimg 13, yén
tam. Ong tao thém cho t6i long tin, khi 6ng
di thut lui trong hd con 61 cd gang boi
vuon toi, toi cir nghi néu 15 ¢6 chim lim
dudi day hd da co ong kip vét 1én dum! C6
1an 6ng noi: "Téi 1a gac dan cia cac ba".

T6i khong con la 1dm nita véi nhing
am thanh ndo dong trong phong thay quén
ao trudc khi ra hd boi, nhit 1a ngay cudi
tuan. Nhimng canh cira thay phién nhau kéu
lach cach déng vao, mo ra. Tiéng thing bé
kéu 1én: "Ba oi, ba dé 4o tdm cia con &
dau?". Tiéng nguoi dan ba ndi vong sang:
"Xong chua anh, em ra tim voi sen trudc
nhé!". Lai thém giong ngudi me tré la riy
con: "Pimg ¢6 1am 6n va nhanh 1én nao!",
hoa 14n voi tiéng cudi khic khich cua doi
tinh nhan tré tréu dua nhau...

Huéng dan vién day boi 16i cho ching
toi tén Dominique tudi d6 ba muoi, so véi
chung t6i anh con rét tré, moi ngudi wu 4i
goi anh 13 "Do" nhu tiéng ngan 1én ciia mot
ndt nhac, anh c6 guong mat dep nhu tai tu
dién anh Brad Pitt, dang ngudi dm va cao,
mét xanh, toc cit that ngén, d6i vai ran chic
vam v nhu vO dich boi 101 Alain Bernard
ctia Phéap, anh vui tinh va rat kién nhin véi
cac bac "trudng 130", thiy t6i hoc mai van
khong... kha! Anh lién nghi ra cach bit ti...
nhay dung xudng hd! Téi so phat khiép,
dung chan chd ca miy phat. Cudi cung toi
nhé 161 chi Jo: "Moi viée déu c¢6 Chia sép
dit ta chang can gi phai lo". T6i lién hit
manh mot hoi réi nhim mat dua chan...
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nhay am xudng! Khong biét luc d6 t6i dang
¢ dau nhung khi ngoi 1én mat nudc t6i thd
phao sung suéng! Oi cai chét that nhe
nhang c6 gi ddu ma s¢! Cam on anh
Dominique, tur nay t6i khong con mang cam
giac so hai mdi khi nhin canh troi nuée bao
la nira!

Tir d6 t6i bat ddu tung hoanh qua lai
trong hd boi nhu ca trong nude. Bat dau thi
dua v6i ong Roger va mot vai ngudi trong
nhom. Niém vui cia ho khéng phai chi boi
doc 16i ngang dé muu ciu giir gin sirc khoe,
ho téi day nhu tim lai mot chut gi tam goi
la hoi 4m cha tinh thuong ma ho thiéu
Véng Déi khi sau mdi mdt vong boi quanh
hd, ho dimg lai nghi ngoi, ngam minh trong
nu6e xoay thanh vong tron roi ké cho nhau
nghe moi ngudi mét hoan canh chuyén
budn vui cua cudc doi, chuyén ning mua
thoi tlet hém nay tt xau, chuyén thoi su
kinh té khé khan vét gia leo thang, chuyén
suu cao thué ning, chuyén tai wong dong
dat, luc 16i, chién tranh, bao dong khong
ngimg xay ra trén thé giéi v.v. Toi ngac
nhién khi nghe chi Jo tuyén b6 dén mua 18
Phuc Sinh s& don vé Nice, mién Nam nudc
Phap sinh séng véi ngudi con trai duy nhit
dang lam viéc & d6. Vay 1a t6i s& mit di
mdt nguoi ban hién nhu ma soeur! Tdi bui
ngli thwong cam ong Roger mai toc tring
nhu tuyét nhung 1an nao ciing phai vé ding
gio dé kip di cho, niu an tu lo cho ban than
minh, vg 6ng mét cach day hai nam, con
trai ong la k¥ su lam viéc ¢ nudc ngoai, con
gdi ong bing tudi t0i 1am thw ky diéu hanh
cho mot nha bang, luong rat cao nhung ban
viéc it khi dén thim ong. Ong séng mot
minh. Nguoi gia ca thuong hay vi hoan
canh song that c6 don. Cang gia tudi doi
bao nhiéu cang c6 don bay nhiéu.
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Linh Chi, con gai cua chi Lynh lam
cong chuc cho mét sé buu dién trong thanh
phé Lille & phia Bic ciia nudc Phap cach
Paris khoang hai trim cay sd, thinh thoang
¢6 dip vé tham me. Chi hanh dién va cuoi
rat tuoi khi t6i khen chi may méan c6 Minh
thuong yéu can ké cham soc, anh mang hai
giong mau Phép Viét, gia dinh anh trudc
kia cling & Cho Lén, tinh vui vé co1 md,
lam viéc 6 mot khach san. Chi than phlen
hay mét ngu vi gio gidc 1am viéc di sém vé
khuya ctiia Minh, lai kéu ca khong dugc
may tu do, ranh rdi di d4u "chang" ciing di
theo, chi it khi di mot minh. Chi néi bang
giong pha chut hon dbi:

- Tui biéu dé tui ra ga don con gai mot
minh, ciing doi ldy mot ngay nghi dé di
theo! T6i danh an i chi:

- C6 hai minh cling con hon mdt minh
do6 chi Lynh a!

T6i ndi diéu nay voi chi Lynh khong
dung nghe long nao nao khi nghi t6i
Hoang, anh hay bong dua tim cach khoi hai
dé toi vui vi biét toi thudng nhin doi sdng
mdt cach rat bi quan, d6i mat anh sang ngoi
trén d6i moi nd nu cudi rang ro:

- Anh sung su6ng qua khi c6 em di bén
canh cudc doi!

Nguoi ta thuong dimg ndi nay tréng nui
no va khong bao gio hai long véi nhimg gi
minh c6 nhung Hoang lai song rat khiém
nhuong an phén, cam nhan dugc hanh phuc
trong tam tay nen gin glu nang niu. Mot ngay
nao d6 thiéu vang t6i chic anh budn lim!

Ba Anna 16n hon t6i gin mot con gidp,
t6i rat kinh né, liic nao ba ciing tiép dai toi
that diém dam tir t€. Chi Jo nhé nhe hién
lanh, m01 lan gap chi toi phai noi chuyén
bang tiéng Phap. Cho nén toi gan glii voi
chi Lynh nhiéu hon, t6i quen dan giong néi
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dac biét ng6 ngd pha lan nira Viét nua
Trung Hoa cua chi. C6 nhimng budi sang
dén nha i chi cing di, chi moi t61 dung
diém tam bang chao tring vé6i cu cai mudi
hay hot vit mudi. Chi néi Me chi 1a nguoi
Triéu Chdu thudng an sang nhu vdy. Chi
ludn nhéc téi Chg Lén véi nhimg tén tudi
goi nhé nhitng noi chén lau rdi toi khong
duogc nghe, ndo 1a dai 1o Khong Tir, duong
Tri€u Quang Phuc, nao 1a chg Binh Tay,
cho Kim Bién, cdu Ba Cing, cdu Nhi Thién
Puong... Chi noéi véi té6i Chua Ba Thién
Hau toa lac & s6 710 duong Nguyén Trii
phuong 10 quan 5 la mot trong nhiing ngobi
chua c6 cua ngudi Hoa, duge tring tu nhidu
lan do nhém nguodi Hoa Quang Dong gop
cong xay dung bén canh c6 Tu¢ Thanh héi
quan. Nguoi ta ngudng mo, thanh kinh goi
ba 1a Pirc Ba do long hiéu thao dirc hanh,
xa than vi moi nguoi, qua dé6 ho mudn gido
duc cho cong ddng nguoi Hoa hdy noi
guong theo. Tuong tu, nguoi Hoa ciing tho
Quan Cong vi kinh trong Oong véi nhitng
dtrc tinh dao dtrc cua nguodi quan tir, cong
minh chinh tryc, trong chir tin, danh du,
nhén nghia... d6 1a Chua Ong hay Nghia An
hoi quan toa lac ¢ s6 678 duong Nguyen
Trai, do mot sb thuong nhan nguoi Triéu
Chéu thanh 1ap. Chua Ong cung 1a mot ngoi
chua ¢6 duoc trung tu nhiéu 1an va di gin
lién vé6i cac td chirc hoat dong xa hoi nhu
xay truong hoc, bao trg c6 nhi vién, vién
dudng 1o v.v. Chi lam cho t61 nh¢ Sai Gon
quay quat. Sai Gon voi nhimg con duong
mang tén tudi cua cac bic tién nhan hét
long xdy dung dit nudc mé mang bo cdi.
buong Tu Do, Nguyén Hué, Lé Loi, Lé
Lai, L& Thanh Toén, Pham Ngii Lo, Ham
Nghi, Duy Tan... Mdi con dudng 1a mdi lan
luot tudn ty nhu mot doan phim ngén hién
ra nhitng quang canh huyén néao thoi toi
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sinh séng. Puong Hai Ba Trung bat dau tir
khoang Cau Kiéu ndi dai t6i bén Bach
Ding noi toi sinh ra va 16n 1én. Nha tho
Tan Pinh nhon nhip vao mdi gio tan 1€, chg
Tan Dinh quen thudc da c6 1an toi tan ngan
dung nhin 1én noc cho rdi tu hoi khong biét
dén bao gio toi lai vé tham. Puong Tran
Quang Khai tir géc Hai Ba Trung chay dai
dén Pa Kao, nhiing budi sang tinh mo t61
dén truong v6i ta 4o trang bay nhé nhe
trong cai se lanh ciia mua dong, trén cao
gidng mic nhimg hang day dién doc ngang
nhu mang nhén, xuyén qua nhitng 14 ciy
bén duong anh mat troi tng 1én mau doé
hong nhu méa méi con gai. Téi nhé vo cling
khoang cubi déc Cau Boéng queo phai
duong Tran Quang Khai, ngay ay toi da
chia tay voi Nguyen ban tay nam trong ban
tay that lau, mit nhin trong mit that sau dé
r0i khong bao gid trong thdy nhau lan nita.
T6i d3 rong choi cung khip Sai Gon véi
bao nhiéu ky niém ctia Nguyén va ctia ban
bé. Nhitng chidu dao phd ghé nha sach
Khai Tri hang gio khong chan, udng nudc
mia Vién Péng, xem nhiéu phim hay &
Rex, Van Hoa... Chg Lon cua chi Lynh va
Sai Gon cua téi vao nhitng ngay tu01 tré,
dau dau cung in ddu chan véi tran tré ky
niém. Mdi lan nhic dén toi va chi Lynh
chot nghe budn lang lang. Méi biét cang
chong chéat thém nhiéu tudi doi, nguoi ta
cang mang trong long nhimng ndi hoai niém
tiéc nho khong bao gid ngudi.

Thang ba diu mua xun dat troi tré nén
am ap dé chiu. Mau hoa lién kidu trong
truéc ctra hoi quan 1am hang rao bat dau
vang thim, cdy liu thudt tha dong dua
trong san ciing vira diém nhimg bup non
mon mon xanh nhu ma. Trai dai hai bén 16i
di vao cong chinh da thay né timg cym hoa
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mAau don mau hdng nhat xinh xin hoa minh
v6i nhitng canh hoa twong tu vang, tring,
tim thit don so mong manh. Trén san co
duoc thiét ké ngoan muyc lic nho 1én khi
trang xudng rai rac day do vai bui hoa phin
trang héng dam, lgt hay giadn di chi mot
mau trang tinh khiét. Gio tap thé duc thay
d6i nén chi Lynh ban viéc khong dén, toi ra
vé mot minh. Troi chidu bang bac, gio thoi
nhe lam rung rinh 1a cdy xanh hai bén
duong, ning xé nghiéng nghiéng hit mot
mau vang Ua trén nhiing mai nha ngoi do.
T6i ghé vao tiém banh mi quen thudc mua
mot 6 "baguette” con noéng hoi vé dung bira
chidu voi Hoang nhung khong din long
duoc lién bé mot khiic nho vira di vira an.
Banh mi nong hdi & Phap ngon khéng ché
vao dau dugc, nhat 13 trong khong khi 4am
mat ciia mua xuan, di mot ddi xa van con
nghe mui bot, mui banh nuéng thom phirc
x0ng ra tur cla tiém.

Mua xuan noi day xinh dep qua! Nguoi
ta trong nhiéu 1& 1idu, thiy 1iéu muét xanh
nhu ngoc, 1di cit tia dudi ngon cho bing
phiang nhu mét dong toc thiéu nir dang diu
dang tudn chay. Ai bao liéu hon, liéu ru,
lidu khoc, 1idu budn? O day lidu that da tinh
thdm thiét 1am cho nhiing cdnh hoa uat kim
huong tring, hong, vang, tim, d6 yéu diéu
phai dimg ngan ngo trong ning sém, nhiing
dda cim ti cau mau hong xac phio hodc
tim xanh nhiéu ganh tj phai ban 10ng ruc r&
thém hon. Hong nhung d6 min mang, hong
vang tuoi tham, hong tim hoa ca thom ngan
ngit thit my miéu sang trong con mudn
nling niu ddi hon nén dong lai w6t ruot vai
giot suong trong, 1ong lanh nhu thiy ngan.
Canh hoa linh lan tring mudt nho nhan hinh
chudng treo lo liing, ciing e 1¢ duyén dang
diém trang cho vuon hoa thém mudén mau
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muén sic voi vang toa huong thom tuy nhe
nhang ma ngidy ngit. Thang tu sau muia
Phuc Sinh, nhu thuong 1€ ching toi dén hop
mat dong du, hd boi ¢6 mai che, nude trong
hd ludn duge gitt diéu hoa 29°C, cac khung
ctra 10n toan bang kinh c¢o thé nhin ra ngoai
san rong chan hoa ning am, nhimg canh
hoa cuc dai mau tring nhé bé xinh xinh
moc lan tran trén tham co6 xanh chen 1an véi
nhimg ny hoa khuy vang lung lay theo gio.
Vao nhing tuan 18 gan cudi nam, chung toi
hau hét da biét boi, anh Dominique that tré
trung d6i khi day thém mén thé duc trong
nuéc ciing nhay tung xudéng hd hoa minh
v6i cac "ong gia ba 130" vira chi din cic
dong tac vira khoi hai nhu trong mot dai gia
dinh & d6 ching t6i 1a cac 6ng ba chu bac
va anh la mot dira chau ngoan ngoan duoc
moi ngudi thuong yéu. Ching t6i vui dua
nhu tré tho. T6i lo ddng nhin nhiing hat bui
lung linh trong tia ning phan chiéu 1én mat
hd, anh "Do" dém tir mot téi mudi lam roi
hé "nghi", sau khi chung t6i lam dong tac
dap hai chan tai bui vao nudc lam bot vang
tung toe, thoang dau nghe giong khan duc
run run cua dng Roger cit 1én: " Que reste-
t-il de nos amours? Que reste-t-il de ces
beaux jours? Une photo, vieille photo de
ma jeunesse"... (Con lai gi khong tinh yéu
doi ta? Con lai gi khong ngay vui dep qua?
Tdm anh cii xwa thoi ta son tré...). Giong
6ng budn ba: "To6i dang nhd dén hom nay 1a
ngay ky niém sinh nhat cudi cua vo chong
t61. Sao ba Ay bo toi ra di voi thé?". Moi
ngudi déu ngan ngo im lang va bodi hdi xiic
dong, t6i thdy trong khée mit ong rung
rung trao dang doi ngan 18.

O day khong c6 hoa phugng do bao
hiéu mua hé dén, nhung thang séu céac hoc

sinh rao riét chuan bi mua thi, cling 1a lic
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cac sinh hoat cta ching toi chdm dat. Toi
¢6 cam tuong minh bé nho lai nhu thoi con
om sach v& trén tay. Cling tuu truong, nghl
hé dé thuong tiée quyén 1uyen nhitng nguoi
ban da toi lui budn vui suot mot nam dai.
Va ciing theo thong 1&, mdi ngudi mang
theo mdt it qua banh, tra, nudc, rugu sam
banh... mé tiéc lién hoan rdi cing nhau tam
biét. Trai dat lam nhu nho bang mot nim
tay. Moi ngudi phan tan ra di khip noi dé
vui choi trong dip hé. Ong Roger sang Luan
Don tha do6 ciia nude Anh tham con trai. Ba
Anna di M¥y vung Californie thim nguoi
em gai. Chi Jo da don nha vé Nice. Chij
Lynh di Y thim thanh phé Rome. Téi ciing
v6i Hoang vé mién Nam nuéc Phap thim
gia dinh, co thé toi s& co dip gap lai chi Jo.

Lan chia tay nay khong dung goi cho
t6i nhd dén chi Marie-Anne niam vira qua
cung hoc véi chi vé may vi tinh. Marie-
Anne Rose-Mary, tén chi rit dic biét, dang
nguol tron tria gon gang, chi thuong méc
nhirg chiéc 40 nhiéu mau sic s& trong co
vé 16i thoi 1éch théch nhung lai phang phat
vira bui doi vira sang trong, thinh thoang toi
nghe lang lang mui nudc hoa, t6i doan do l1a
chai Nina Ricci mau hong mang hinh trai
tao. TOi ngdi gan dugc chi giup d& rat tan
tinh. Chi can thi ndng mang kinh rat day,
d6i mét tron to cua chi nhiéu lan nhu dan
vao may méi nhin 13, quyén v& cia chi ghi
chép nguéch ngoac chi cin vai hang la day
kin trang gidy. D6 1a 16p hoc tdi dé tién loi
cho nhiéu hoc vién muén tim hiéu thém
giup ich cho cong an viéc lam. Nhiing dém
mua déng lanh 180 troi t6i om trén duong
Véng vé, toi ra vé cung mot doan duong véi
chi cho t6i nha ga roi chia tay, lac nao chi
cling kéo 18 chiéc xe kéo di chg cong kénh,
tiéng banh xe kéu 1én ron rang ca goc phd.
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Ngay hop mit 1an cudi nim 4y truéc khi
chao tam biét, toi thic méc hoi vé chiéc xe
kéo d6i khi tréng khong chang dung gi ca
va duogc chi nhun nhan tra 10i:

- Chj khong biét d6 1a mot "vii khi" rat
loi hai! Néu c6 ngudi hanh hung dan ba con
gai nhu t6i, chi can t6i quo chiéc xe nay vai
vong la 161 om som 14 ho phai bo chay!

Hét nién hoc toi khong gip lai chi
Marie-Anne mdt lan nao nira.

T6i tham cam on qué huong xir s& nay
da cuu mang t6i vi tinh thuong, vi long
nhan dao, ttr nhiing ngdy con chan uét chan
r4o cho dén khi hoc nghé, sinh séng va an
cu lac nghiép. Nay vdi nhitng phuong tién
cai thién doi séng, voi hinh thic bao hiém
an ninh xa hi lai cuu mang t6i khi tudi gia
x0ng xdc t6i. Nghi téi nhitng nguoi 16n tudi
noi qué nha moi biét minh may man biét
bao nhiéu. Pén hoi quan thé thao mic dau
doi khi chi la de nghe nhimg ciu chuyén
ning mua thoi tiét hom nay t6t x4u, chuyén
vat gia leo thang hay chuyén tranh cir Tong
Théng cac dang phai chinh tri bi bac nhau
dem ra ban tan. Nhung khong thé nao thiéu
ving khung canh didm 4m théan tinh 46, khi
con cai dd 16n tach ra sdng riéng biét, con
lai nhimg ngudi 16n tudi co don, ngdy tan
ctia cudc doi c6 18 ciing can c6 nhimg sinh
hoat véi nhitng uu tw dam thim cia riéng
minh. Chi Lynh ru t6i vao mua tuu truong
sép toi s€ ghi thém bo moén hoi hoa. Toi con
dang phan van, nhung lai nghi toi mot diéu
chéc chin t6i s& ¢6 thém nhiéu ban méi.

Nguyén May Thu
(Paris, 24/04/2012)
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HUONG TROI

H6m qua em di ngang dwong.

Dé quén trong gié chut hwong cua troi.
Sang nay bat ngan la roi...

Cung luc muén tha ciing réi rieng xanh.
Ca dudi nwéce cing 16i nhanh.

Hét trong troi d4t déu danh cho em.
Trang sao cling bd man dém

Mat tr&i cling lang lim dim non doai.
Dong sbng kia cling ngirng troi...

Cé& sao dirng l&ng bdi hoi thau dém?

Th |én ‘Dl’l’c (Chicago)

TINH XUA

Nghe nhw co6 tiéng chan budc voi
C6 phai em vé& trén 16i xwa ?
Nguwdi em nhé mua Thu Ha Néi
Béng hién vé t» mot cdi tho...

Tirng tudi dai mot thoi qua kho
Nu tinh xanh anh héai trong mo
Dang e lé em vé qua cla

M6i hdng dao mét biéc dong duwa.

Thuéd thw sinh qua thoi khoi Itra
Ngu®i chia xa tinh chang chia xa
Gio tay hai moét chum trai khé
Long bdi hdi xot tudi xuan qua.
Anh tré lai con dwdng thud no

(Ve x6n xao phwong dé san treong)

Diu nhau dwéi mwa phun phé ci
Téc phai mau thuwong qua la thwong.

Hoang Song Liém
(Virginia)
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MUA HA bl PAU?

Em da vé& chwa? mua Ha cla anh!

Cho trai ngot, cho tr&i xanh, phwong dé
Trang lwu but ngu vui trong sach ci.
Tiéng thong dong tu hu goi ve sau.

Mua Ha cla anh: déng tréng séng sau.
Pan sdo vt canh diéu cao gid l6ng.
Sang 16i séng, chiéu thdng chan sut bong.

Dém trang vang g&i mong gai nguyén trinh.

Mua Ha cla em: (rng dé binh minh .
Séang dap xe rong, chiéu vé ndu nwéng.
Trwa c6t téc rd nhau di hai phwong.

Mat san trwdng 40 méng ngon ném déng.

Thé rdi cac em lan lwot theo chéng

Thé rdi cac anh 1én rirng danh giac.

Ké ghét ngudi thuwong, phe nay phe khac.
Théng bai, tu day rach nat tinh nhau.

Vé trwdng xwa: tiéng gidng gidng ve sau.
Trai v&i gai bu dau trang sach mé.

Anh nhdm mét hai thdm mau phwong dé:
Mua xuan qua rdi... mua ha bd di dau?...

Lam Dién Nguyén Thir

(North Carolina)
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CcO GIAO VIEN
va Anh Truéng Phong Thuong Nghiép

............

VU NAM

am 1979, sau khi vé day truong cip 1,

2 xa A, huyén B dugc mot nim,

Hoang nhan dugc 161 moi dy 18 Tuyén
B két hon cua c6 Du, gido vién cap 1.
Thoi 4y, tudi tir hai muoi mét dén hai muoi
lam, gido vién nam nit cdp bo cap bich voi
nhau nhiéu ldm, nhung tit ca déu "tinh
trong nhu d3 mat ngoai con e". E day la vi
khong ai dam lam dam cudi, 1& Tuyén B
gi ca. Cu cdp nhau cho vui, con chuyén lap
gia dinh ctr phai cho.

Nam 1979 1a nam Viét Nam doi ra roi
ai cling biét. O mién Pong Nam Phan cua
Hoang con d6i bao hon nira, vi do "ngan
song cAm cho", laa gao mién Tay nao duoc
vé day. Thanh ra ving mién Pong nay c6 gi
an néy: com, bo bo, nan, bép, khoai mi,
khoai lang, bot mi Lién X6, chubi, 6i, via
sita, mit, v.v... Ctr d6i c6 gi dem nhét day
bung 1a dugc rdi. Khong cé gi khd bing
nhirng ngudi gido vién xa gia dinh, don dén
nhiing noi ¢ tap thé gido vién, dé lam nghé
day hoc trong thoi gian nay.

May man cho Hoang, nha anh chi cach
truong 5 cay sb, nén anh van sang sang trua
trua xe dap di, vé. Con nhing thang ban
ngudi Bic bay muoi lim, ngudi mién
Trung, Sai Gon méi that 1a khd. Mot thang
55 ddng, 13 ky gdm gao ba bon ky, con lai
1a bobo va khoai mi. Tiéu chuan boi dudng:
duong nua ky, sitta mdt hop, lave hai chai
(thinh thoang méi c6), néu c6 xe Honda
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duoc thém vai lit xang (thinh thodng mai
¢6). Tiéu chuan nhu véy ai ciing thiy 1a kho
10i, vi biy gio phd binh dan, loai d& nhit,
cling d ba dong mot t6. Con ngon nhét thi
tha that luc do bon gido vién nghéo nhu
Hoang khong c6 thang nao dam thur.

Hoang di day hoc, sang sang dugc nha
cho mét it com trdn khoai vao trong lon
Guigoz, trén mat dé mot miéng ca chién
nho. P6 1a tiéu chuan in trua. Bo lon
guigoz vo cdp, doi luc Hoang nh¢ lai thoi
nho, thdy cac anh chin bo, trua trua, ngdi
dé mén com ra an, ciing tiéu chudn y chang
nhu vdy. Pung 1a gido vién lac nay khod
bing miy anh chin bo trudc d6 hai muoi
nim. A quén, lac d6 miy anh chin bo in
toan com tring, khéng c6 don khoai lang
khoai mi nhu bay gio.

Bu01 trua sau gio day hoc, troi mién
Nam ning qua, chua c6 vo con, nén Hoang
it co lat dat dap xe vé nha nhu nhirng déng
nghiép da co6 gia dinh. Anh ¢ lai, vao nha
an tap thé an trua véi cac ban gido vién cho
vui. Chiéu, troi mat méi dap xe vé. Tha
that, lic d6 chi thdy may thang ban dan Sai
Gon nay an mdi thang c6 ba bon 1an com,
con phﬁn nhiéu 14 dn bo bo, thdm chi nim
bay bira, budi trua chi ¢6 in khoai mi luot
cham mudi tring! Nhung phong tap thé bén
canh, danh cho cac c6 gido, hinh nhu cac co
an tir t& hon, vi nit nén it an, it ton, voi lai
cac c6 khong co tiéu sai vu ca phé, thude la
nhu déng nghiép nam, nén cac cd con tién
dé mua gao.

Khu tap thé c6 mot chi cong nhan vién
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tén Pho néu com cho gido vién. Nhung chi
chi nau cho nam. Cac cb giao khong mudn
lam phién chi, tu ndu riéng. Chi Pho quanh
nam sudt thang mic bo dd ba ba den, du chi
khong phai dan trong rimg mdi ra. Chi hat
thudc dan lién mién, nhung chi hay cudi
nén dua nguyén ham rang dong khoi vang
nhu nhimg dan 6ng hut thude 14 & nha qué,
va cir trua trua chidu chiéu chi déu cho gido
vién tap thé an mon ca trit kho. Kho trién
mién chién.

An xong méy thang thiy gi4o ri nhau ra
quan dau duong kéu nude da nhan udng dé
co thé co thém chit it dudong. Con cac cd
giao doi nao dam di, du tyi Hoang ¢6 i cach
may. Trai cdy trang miéng thi hinh nhu rat
hiém thdy. Thinh thoang c6 bac hang x6m
phu huynh hoc sinh ndo d6 dwoc mua tot
bung nau cho ndi che, thi lic d6 nam nix giao
vién méi co dip ngdi an ché chung.

Tré lai vu moi « dam cudi ». Chi Du,
16n hon tui Hoang nim siu tudi. Nguoi
mién Nam tir hdi nao dén gio. Nhan sic chi
trung binh, dugc mot diéu chi hién thuc, tur
tén. Trong trudng chi khong ndi ciing
khong chim. Khong hiéu sao, dén lic dy chi
van chua c6 chdng, trong khi tudi chi
thuong cac c¢6 di co chong it ra mot hai
nam roi.

Thz‘iy chi hién, nhung lanh, biét lo nén
Ban Giam Hiéu va Céng Doan truong ci
chi lo vé chuyén mua, lanh nhu yéu phiam
cho cong nhéan, giao vién. Thinh thoang chi
tryc tiép nho, hodc truong phén cong,
Hoang cling di 1anh hang véi chi & Phong
Thuong Nghi¢p Huyén.

Vao can nha to 16n, thoi truée dung dé
cho Canh Sit Di Chién, nhu bao ngudi
khac, chi Du ciing phai xép hang dé trinh
S6 Mua Nhu Yéu Phim. O ban ngdi, anh
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can bo tudi trung nién, tén Hai, nguoi Bic
modi vao Nam sau ngay ba muoi thang tu,
dang duyét s6 sach dé ky gidy cdp hang.
Nudc da anh ngdm den, ma anh hom,
nhung ham ring tring. Trong anh ciing
dugc. Khong dep khong xau. Anh hién,
khong hach dich, tra hoi. Thoi nay, ghé
ngdi nay hai ra tién. Sita, dudng, bot ngot,
bot mi...du, ton kho. Nhit thuong nghiép,
nhi...gi ? Lau qua roi, quén mat !
So dugc duyét xong, Hoang va chi Du
di dén kho dé lanh hang, khé né cho vé
phén phat cho giao vién. Mo héi chi Du 14m
tAm trén tran, thim trén 40 ba ba. V& dén
truong chi sip d6 dac ra trén ban. Kho nhat
1a thay céc chi ra chia timg phan nta ky
duong va nhitng nhum bot ngot. Hai muoi
lam gido vién 1a hai muoi 1am bich nua ky
duong va hai muoi ldm nhum bdt ngot.
Puong cat con d& chia, chd bot ngot that
khé vo cung, ly ti, ching 1& dém tir hot.
Nhung duoc tiéng 14 gido vién mién Nam,
ngdy do, du phai chiu canh méi, Qudc
Doanh, bao cép, tem phiéu, nhung khong ai
vi mgt chut duong mdt chut bot ngot ma 101
qua tiéng lai. Ciing mot canh bén troi lan
dan, thuong nhau khong hé ai n& vi mot
chat miéng an do nha nuéc ban phat ma
gdy g6 v6i nhau. Lanh 1 hop sira thi lac ndao
Hoang ciing ban dé 1ay tién xai chi trir khi
nao trong nha cé nguoi binh, 1anh xdng thi
dé danh cho chiéc xe Honda cii khi can
chay, con thinh thoang hoa hodn duoc 2
chai lave loai trai thom, con cop, thi Hoang
cho ong gia dé goi 1a “tra hiéu“. Nua ky
duong cat thi giao cho ba gia. Cong cha me
lam lyng nudi con an hoc, gid ra di lam
ciing phai c6 gi tra hiéu cho 6ng gia. Nhung
ba céi cho nay nhu mudi bé bién.
Hom du 18 Tuyén B & nha chi Du, 1an
dau tién Hoang méi biét nha chi. Nha
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khong xa duong cai 16n, nhung mudn vao
phai di trén bo d€ ruong. Bo d€ nay de dibo
ché khong phai dé di xe dap, xe gan may.
Lang quang, khong chu ¥ c6 thé bi trugc
chan nga xudng vi duong tron trot. Ruong
mua ndy vira cdy xong, nudc sim sap, mau
ma xanh tuoi. Ngoéi nha chi 1a can nha nho
lop ton, vach dan. Chi séng véi mot me gia.
Cha chi mét da lau.

Di nghe vé nguoi chong twong lai cia
chi Du, nén tui nay khong miy ngac nhién
khi gip ddi vo chong dang dimg trudc nha
don chao khach. Chong chi Du la anh Hai.
Nghe noi bay gio' anh lam truong phong
Thuong Nghiép Huyén, khong biét ngay
trude khi ngdi ky s6 Nhu Yéu Pham anh cé
chtc vu gi ? Co6 1€ vi cir di mua hang hang
thang cho truong nén anh chi cé dip gap
nhau, phai long nhau. Bay gio, khi anh
dang Hoang mdi thay anh c6 dang cao,
nguoi 6m, nhung ran chac Hoém Lé Tuyén
B anh mic chiéc 4o tring cut tay, quin
Tay mau xanh da troi. Giay Sandal mu,
mau tring ngad. Nhin anh dung 13 can bo.
Con chi Du méc chiéc 4o cudi mau do, co
nhing van chi mau vang kim tuyén, dau doi
mil “Trung Tric, Trung Nhi“. Lan dau tién
thdy mit chi c6 phin hdng, mit chi k&
duong vién den. Hom d6 thay chi dep han
ra. Khong biét bdi nguyén nhan gi nhung
trong chi c6 vé e then trong ngay cudi. Anh
Hai cling vay, nhung anh nén vé e ngai
b::ing cung cach lich sy, cudi noi coi
mé voi ban bé caa vo.

Ngay dam cudi khong thay ai 13 than
nhan cia anh tr Bic v6. Héom 4y quan
khach an dam cudi voi banh ngot, nudc tra,
sau khi ¢ ddu chu ré ding trude ban thd co
hinh 6ng Ho dé tuyén bd gi d6. Pam cudi
don gian, danh déu ngay anh Hai, chi Du
thanh vo chong.
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Hai muoi méy nam sau, nghe ké lai, chi
da nghi day hoc 1au rdi, lam nghé ban quan
4o cudi trong can nha kha lén cia hai vo
chéng tau dugc 6 mot goc duong, ngoai thi
xa. Ciing mimg cho chi. Rdi sau d6 nghe
n6i, thi xd pha nha hai bén dudong dé lam
duong 16n, nha chi Du bay gid c6 bé ngang
mudi mét nhung bé sdu chi c6 bén mét.
Nhu ci lep. Anh Hai hay can nhin : Miy
bd bay gid, ctr duoc cho di tham quan &
Sin-Ga-Po, thiy xtr nguoi ta lam sao thi vé
ctt y nhu thé ma lam. M¢é duong cho 16n,
1am nha dan chang ra 1am sao !

Trong truong cap 2 cua Hoang bay gio
da co anh gido vién tré nguoi Bac vira tir
Bic vao, tén Quan. Quan hién hau, hoa
ddng. Khong théy Quan mét lan khoac lac,
khoe khoang vé X& hdi chu nghia ngoai
Bic. Gido vién trong trudong cung day
ngudi Bic 54, nén Quan hoa dong rat dé
dang, nhit 13 moén “cly to* thi cac anh nay
hoa ddng le nhat. Gap Thoi, gido vién tir
mién H6 Nai Gia Kiém, hai anh nay hop lai
chu tri nhitng 1an lam thit ché ngay tai
trong nha tap thé gido vién vao nhimng budi
t6i. Dudi ngon dén dau ti mu (nhimg khi bi
cip dién) mén ché ludt chAm mudi ciing
lam cho dam gido vién ham thit cho vui
nhu c6 ngay hdi nhd.

Thoi gian nay dat nuée Vit Nam nghéo
14m. Tén cing bang sb. Nhung niém vui van
dén. Gido vién, hoc sinh vAn cudi va tinh
yéu van nd. Yéu nhau nhung khong ai muén
cuéi nhau. Nhin vé twong lai ai cling so.
Minh &an bo bo, khoali, bép duoc roi, 1§y nhau
¢6 con lay gi cho con b, con an.

Nhung chinh nhimg anh giao vién
nguoi Bic 75 ¢6 I¢ la nhiing ngudi mang lai
quan niém sdng méi cho cac giao vién mién
Nam cii. Cac anh céc chi thiy rat vui. C6 18
nhimg nam thang ngoai Bic kho khin hon
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nhidu, mién Nam hién tai dbi voi nguoi
mién Nam thi kho that, nhung véi ho di 1a
thién duong nho nho roi. Ho tuoi vui, it to
ra sau ndo. Mot anh ban hoi 16n tudi, can bo
nguoi Bic lam ¢ Phong Gido Duc Huyén,
khi than di c6 1an tim su voi Hoang: O
ngodi Bic t§ cling lam trong Phong Gido
Duc. Ct 1ap phwong an, cir dé nghi...thé 1a
c6 tién tiéu. Tui may cir nhu thé. Anh rit
vui va to ra rat 1a dan chiu ch.. o..i! Nguoi
nhu anh ban nay dau c6 gi dé mat, bay gio
lai c6 thém, khong vui sao dugc.

Mot hom truong cua Hoang don mot
doan khoang 15 gido sinh vé thuc tap.
Truong don doan thuc tdp vé 1a chuyén
binh thudng, nhung 1an nay nguoi dan doan
1a mot gido vién ngudi Béc, day mon vé &
truong Cao Piang Su Pham cua tinh. Anh
dep trai, lanh lg, miéng mom. Nhung vai
ngay sau thi trong truong néu chut dé v, ai
cling nhan ra ngay: anh dang theo dudi co
gi4o sinh nguoi Nam rat dep dang c6 mat
trong doan thuc tap. Tinh Bic duyén Nam.
Chéc vi vay nén anh xin 1am truong doan
nay. Nhin ¢6 lic d6 khong thua gi ca si
Béang Chau ctia nam 72. Anh chiu chugng
sdn soc ¢d rat myuc. Hom doan thuc tap sinh
hoat van nghé voi gido vién trong truong,
anh lam gido vién truong Hoang kinh ngac
khi anh dung 1én dong gop bang hai ciu
vong cb. Anh ca nghe ciing dugc, nhung
chic hém dé anh mudn ca cho “cé gido
sinh ciia anh“ nghe thoéi. Bon Hoang, ai
thich cling dong goép mang ca, ké chuyén,
cho vui trong ngay hop mat.

Nhung anh trudéng doan nay khong qua
mat dugc gido vién Quan, cling nguoi Bic,
vé mén vin nghé. Hom d6 Quan ngam tho.
Vé bai tho, Hoang con nhd vai cau nhu sau:
Con di tram nui nghin khe
Khéng bang kho nhoc doi BAm sau muoi.
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Con di danh giac muoi nam
Khong bang. ...

Giong Quan ngam nghe lanh 16t. Theo
Hoang, anh truong doan thyc tip ca vong
co la mubn choi trdi, con Quén, ngdm tho,
1a tiéng long that ciia Quén khi nghi vé
ngudi me con O trén dit Bac. Khi ngam,
mit Quan mo mang hudng vé phia xa,
giong Bic trong tréo, khi ngdm nghe rat la,
rat théng thiét. Ké tir hom do6 trong truong
moi nguoi moi biét ngoai tai lam thit cho,
Quaén con c6 tai ngdm tho.

Hai muoi miy niam sau, nghe ké lai
Quan vé Bic cudi vg dem vo Nam, sinh
con. Quan van di day hoc, 1én Iam hiéu pho,
vo & nha nudi heo. Cudc séng binh yén. Tir
noi cach xa qué nha van dam, Hoang hy
vong va ciu mong v chong Quan s& co
duoc cudc séng vui trén dat moi, mién
Nam, ma anh da lam don xin vao cOng tac
day hoc, sau ngay dit nuéc khéng con
chién tranh Nam Bic./.

Vii Nam
(Germany)

CO THOM

TAM CA NGUYET SAN

VAN HOC NGHE THUAT BIEN KHAO
S0 55 - MUA HE 2011
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TINH MUON,

Em con gai mién Nam ven séng Hau
Séng nwéc hivu tinh chiéc 4o ba ba

Mai téc huyén thap thoang ngang bér dau
Non 1a che nghiéng mau ao hoa ca...

...Anh thwong em cé Nam ky chéan that
Du trang mat chéng hé cé bao gid

H6i ngd tinh c& sao ldng vwong van
Thao thire tieng dém phai anh trang mo:.

Hén bang khuang bao |&i tho ém dju
Diu anh vé& méng my thu® xuan xanh
Mwa néng cao nguyén lam sao em hiéu
Canh budm ngén ngo’ ta 40 mong manh.

G&i vé em tinh don phwong ndng &m
Hanh phuc tw duy triu mén tam hon
Dém anh mo dang don so dam thdm
Thuong tiéc cude ddi voi chém hoang hon.
24-2-12

DT Minh Giang

THUONG PHE BINH

Anh ndm trong bénh vién
Nguwoi thwong binh bay Iam
Khi Viét cdng nhao t&i
Pubi anh ra dwdng nam

Théy qua ndi toi tinh
Cung anh em mét me
Sao lai cw xtr thé?
Khi dat nwéc hoa binh

Nhirng ngudi trai phé binh
Ai gay nén tan phé
Khién tay cut chan que
Trong tham thwong nho 1é!

Cudc sbéng ho ngay nay
Khéng xe lan bo 1ét
Sbng lay lat kiép nguoi
Chi ché mong dworc chét.

Duy An Déng

PHONG NHA

Nuwéc twoi hdng nhw tAm long Son.
Nhw ngwdi me vira lau nwéc mat.
Ké bang nhuw nét mi cong.

Co lai do che mat.

Nhuw dai khing long, nui da tro minh
Che déu sdng ngam nang tién ky vi..
Cat tréng gi6 Iéng séng ven thach nhi
Tham thdm me hoi swong.

Phong Nha xwa,Vua chta cling lén dwong.
L&i hich Can vwong gié gam la rung.
Con vang vong nhat gwom chém twéng.
Anh chép ngoi nui séng.

C6 gai gat gidm mé khan cwdi mim
Cubi hé—hoa phwong gan xa...
L& khach 1én thuyén nhin may gia biét.
Long con vwong Phong Nha.

Lam Dién Nguyén Thiy
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GUI NCGUOL....
THIEN THU

Ticu-Thu

TU vlra doc xong bai tuy but cia mot

anh ban md&i gia nhdp vao nhém "B&i
Séng Vui" trén Net. Thay anh t& co gido day
van subt nhixng nam Trung Hoc BDNC 1am ly
qua. Tinh yéu cla nhirng cau con trai m&i In
danh cho cd giao dep dai trang, quy phai, cé
nu cwdi hat hdn khién Tu da cwdi don va dat
cau hai véi anh ban "thé cb gido dep nghiéng
nuéc nghiéng thung clia anh bay gio' ra sao
r6i?". Chwa c6 héi am thi Tu da thay vang dau,
cdp mét nang triu. Con budn ngl ap dén.
Nang dé& may y nguyén, dirng lén vao phong
ngu, dinh nga lung mét ti réi tré ra tiép tuc. Tiy
khi vé hwu, méi ngay lién lac véi cac ban khép
nam chau boén bién trén mang la ca mét tha
vui khéng thé thiéu. N6 mang lai cho Tu
nhitng tiéng cudi, nhitng xic dong dat dao,
nhirng tiéc nhé bang khuang khi c& bon nhac
lai chuyén xwa. Cai thdi con mai diing quén
trén bang ghé nha trwong. Tiéu hoc, Trung
hoc réi Pai hoc. Ca k§ niém clia nhirng nguoi
ban m&i quen ciing khién nang xao xuyén nhw
clia chinh minh. Ngay xtra ngay xwa, con ban
than tén Thao da phan "may nhay cam, hay
thwong vay khdéc mwén nhu thé, cude doi sé
khé dai dai day em a". B4 biét, nhung trdi sinh
ra tao nhw thé. Biét lam sao hon!

Bay gi& dang gilva mua dbng. Ngoai
troi tuyét dang lat phat bay. Nhirtng cay
théng pha day tuyét, canh vat dep nhw
tranh. Trong nha swdi 4m, nhwng phong
ngl mdt phadn nam trén nha xe nén hoi
lanh hon nhirtng phdng khac. Tu chui vao
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|&p chdn ém, nhdm mét va cdm thay khoan
khoai. Nhat 1a cai lwng may hém nay dau
nhr. Gidc ngl dén ém nhw ru. Nhwng quai
la, con mo cla nang kém vé&i nhitng giot
mua thanh thét. Mwa chir khdng phai tuyét.
Tu thdy vo chdng nang di &n véi mét cap
ban t& xa dén choi. Cong thém mot ngudi
ban gia rat than, & cach nha nang khéng
xa. Di bd khodng muoi phat. Vo chéng
nang xem anh Nam nhw 6ng anh trong
nha. Tha anh Nam va Tu xudng truwéc cira,
chong Tu lai xe dwa cap ban vé nha nguoi
ba con cla ho. Khéng hiéu sao Tu lai
khong di theo ho nhi? Trong gidc mdng
thwéorng c6 nhivng chi tiét la lung, khéng thé
giai thich dwoc. Thi la mo ma!l

Anh Nam va Tu di vao nha vi anh muén
di nho toilette. Anh tré ra doi di b6 nhwng
Tu bdo dé em lai xe dwa anh vé. Troi con
mua anh di bd sé wot hét. Ca hai di vong
bén héng nha dé ra san truéc, noi chiéc xe
clia Tu dau trén driveway.

Tw nhién Tu thdy anh Nam va nang di
bén héng mét can biét thy dd so. Con
dwdng réng thénh thang. Con muwa da dit
va mat dat min nhw nhung. Cay cdi tir trong
biét thy vwon ra ngoai, sum xué. Nay la
cay dwra la xanh twoi hon hén. Nhirng canh
béng gidy quan quyt quanh than cay dira
mau xam tréng, hoi nghiéng cao vut, 14t 1&
nhirng chum bdéng d6 twoi. T ding lai
tram tré chi cho anh Nam xem. Con than
sao cay boéng gidy nha em mai khong trd
bédng. Nay la cay vu sira khoe mat la phia
bén trdi mau nau non, qua con xanh béng
dong dua, dong dwa. Thap hon 1a nhitng
tau 14 chu0| non. Oi, cai mau xanh dot
chudi Tu van con mé tit cho dén tan bay
gio. Di s6p, thdy 4o mau dot chudi la Tu sé
cam long khéng dau! Bi mét dbi, nang
khong thdy xau chia khoa. Tu nhé da lay
né ra khodi xach tay réi ma. Nang néi anh
Nam c@ di trwdc va quay tré lai nhin xuéng
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mat dwong tim xem cé rét & dau do khong.
Nhuwng budn cuwoi 1a nang tim thay hai cai
cat mong tay trwdc khi thdy xau chia khoa.
TG4 quay ngudi tiép tuc di, nhung c6 mot
ngwoi dan 6ng tay xach cap da vuot qua
mat nang. Béng 6ng ta quay lai, cuwoi: " Co
bé bd I&p hoc di choi day a?" Tu cwdi don
"T6i khéng nghi la minh con tré dén nhw
thé dau!". Tiéng cuwoi trong veo, don tan
nhw thay tinh khién nang kinh ngac. Roi
nhw mét phép la, Tu béng thdy minh mac
chiéc 40 ddm mau xanh cdm thach, may &
tiém Blc Hanh, trwéc trwdng Marie Curie
ndm Dé& Nhét. Chiéc 40 dam kiéu don so,
trang nha, cé cai no to trwdc ngwe. Va mai
téc ngan kiéu Sylvie Vartan. Mac hém Noel
nam do, chi Té, chi con ban than cung 16p
da khen "tréng Cam Tu réat xinh".

Anh Nam d& mét hat, TG thdy minh di
song song v&i ngudi dan 6ng. Ong ta néi
"Hém nay t6i di lam. Lau qua khéng dén
Quéc Hoi " Ta thdy minh kéu 1&n "O! Thi ra
ong la mot Dan Biéu" (that budn cudi. Thay
ca 6ng Dan Biéu trong gidc mo. Da ndi
trong mo thworng cé nhirng chi tiét ky quai
ma!). Dot nhién 6ng Dan Biéu dirng lai
"Cho t6i ngdm cd bé mét chat duoc
khong?". Sao khéng? Tu thdy minh dirng
twa vao bo twdng. Mét chén co Ién, trong
tw thé nhw ngwdi mau chinh hiéu. Bung la
xem tap chi mai ciing nhap tam. Ong ta
ngdm Tu va nang ciing ngam lai éng ta ky
hon. Béng dwng Tu cam thdy chéi voi.
Khudén mat dé, khuén mat ngwoi dan éng di
song song v&i nang, noi chuyén v&i nang
ndy gid® mang dudng nét cta ai dd, rat
quen. Cai nguwdi da lam con tim non nét
clia nang tan nat ngay nao. Son! Phai roi.
Ngudi deng dbi dién véi nang, trong bod
complet mau sang, cat khéo, tay cAm cap
da chinh la Son cda nhirng ngay thang cd.
Son trong mdng cua con bé I&ép dé t&r ngay
tho (ma hinh nhw cla cd dam ni sinh thoi
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4y). Nhung khodng céach tudi tac da khéng
cho chang cui xubng nhin nhitng con bé
ranh (16 clia chang ngay d6) dang tham yéu
trom nhd éng Trwéng ty Kinh té tré tudi
(ngoai ba muoi. Cai tudi thu hut nhivng con
bé choai choai nhw nam cham hut sat), dep
trai. Vi thé Son yéu chi Xuan, ba chi ho géa
chéng rat sém clGa Tu. Chi Xuan dep mo
mang v&i lan da trdng muét, than hinh gai
mot con ndy né khéu goi va cap mét tri tinh
wét rwot, cong thém cai dong tién nhé xiu
bén khoée miéng khién nu cwoi chi thém thap
phan duyén dang. Anh chi yéu nhau d&m
dudi. Nhung gia dinh anh dwéi Sai Gon
khéng cho phép ho ldy nhau. Anh 1a con
trwedng, hoc hanh thanh dat va dep trai nhw
Phan An Téng Ngoc. An ndi lai duyén dang,
thu hut nguwdi nghe (nhét 1a phai niv). Ta tin
rang ba me anh thé ndo ma chéng cé vai
méi d& ngdm s&n cho cau con trai cung.
Nhirng cd con gai Bac ky yéu kiéu, yéu diéu
va tinh khén. Nhwng anh da yéu chi Xuan
clia Tu. M6t gai goa Nam ky. DPep nhwng an
néi lai méc mac, that tha nhw rudng, nhw
vuon mién Nam thAm dam phu sa noi chi
da sinh ra. Tinh yéu khé ma ly gidi tai sao?
Nam dé chi Xuan ham sau va Ta muwoi
lam. Nhirng chang trai cung Ira déi véi Tu
cling 1a nhitng dlra nhéi ranh, gibng nhw
bon Tu trong méat anh Son. Nhirng canh
thw xanh dé da bi con bé xé nat khong
thwong tiéc. Nhirng 1&i t6 tinh ngay ngd chi
dwoc dap lai bang anh mat lanh tanh va nu
cwdi ngao nghé. Khéng phai Ta yéu anh
Son vi nhirng tui keo, chocolat anh mua tw
Thai Thach Sai Gon, hdi 16 dé con bé
chuyén thw tlr va nhirng 16 ho hen cla hai
anh chi. B&i vi "Biét lam sao dinh nghia
dwoc tinh yéu. Cé nghia gi dau mét budi
chiéu..." Con bé yéu anh Son vi thdy tim
minh dap rén rang méi khi gap anh. Mét loi
khen vu vo "hdm nay Tu xinh qua. Mau ao
that hop véi Tu. A, Tu vira cét téc phai
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khong? Dep lam..." cling khién mat con nhé
hong 1én vi hanh phic va né cé thé nhé
mai cau noi Ay rat nhiéu ngay trong niém
vui tuyét voi. Boi khi ngdi trong Idp TU
phéng thm mét qua clra s6, nhin méng lung
va cudi ngu ngo khién con Thao ngdi bén
canh phai thét 1én "nhé nay sao vay? May
dién a. So Marie dang chiéu twéng may
kia." d& kéu réo hén phach Tu dang bay lac
dau dé tré vé hién tai.

Nhirng 161 k& 1& cta chi Xuan vé anh
Son, nhét 1a sau nhirng lan ho hen, duoc Ta
lang nghe trong sy thich tha 1&n khé dau.
Con bé wéc gi minh gia hon vai tudi. Biét
dau,  biét dau nhi? Tu ngay tho qua.
Khéng sanh diéu va h4p dan nhw chi Xuan.
Tu tirng bét gép nhirng tia nhin day ham
mudn cla canh dan éng ném lén nguwoi chi
Xuan. Gai mét con trdng mon con mét. Thao
nao! Nhwng Tu khdng ghét chj vi doi chj that
bat hanh. M&i 14y chéng dwoc ndm nam thi
anh tt tran, dé lai chi moét minh véi dlra con
vira lén ba. Chi di lam & Toa Hanh Chanh
mé&i gap anh Son. Anh chi van yéu nhau
d&m dubi va con tim non nét, méi biét yéu
lan dau ctia Ta van tiép tuc thdn thire vi anh.
Chirng nhw khong ai c6 thé thay thé dwoc.

Béng mot hém, chi Xuan kéu Tu ra sau
vudn, chi khoc nire né khién Ta linh cdm ¢
chuyén khéng hay. Con bé tai mat hdi dén
"Cé chuyén gi vay chi? Anh Son bj gi hay
sao0?" Chi Xuan néi trong nwéc mat "Chj cd
bau réi Tu oi. Anh Son vé Saigdn néi cho bd
me anh biét dé xin cuéi chi. Khéng nge® hai
dng ba ndi tran 16i dinh, cang phan déi quyét
liét hon. Me anh nh& ngwéi chay chot & Bo
Kinh Té dé d6i anh vé Saigon. Ba con doa
tw t& néu anh Son lay chi. Anh &y ciing
dang khé tam I&m!". TG nhin chi Xuan khéc
ma long dau nhw cat, nhwng dau éc con qua
ngay ngé trwéc nhirng chuyén éo le cla
cudc doi, Tu chi biét nghe va an Gi, chir biét
l6i nao dé khuyén chi day?! Tu gian anh
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Son I&m. Tinh yéu & nhw vay sao? Anh yéu
ma khéng dam nhan trach nhiém a? Tu han
hoc lén an anh, nhung chi Xuan cat ngang
"Gia dinh anh c6 tiéng tam. Gia nhw chi con
con gai thi khdng néi chi em a. Chj da c6
con riéng, bay gi¢ lai..." Chj khong du strc
hét Ioi khién TG cang s6i mau, chi muén
chay kiém anh Son dé& méng cho mét tran
nén than. Chj Xuan lau nwéc mat, cudi héo
hat "Dan ba thiét thoi vay dé. Tu nhin gwong
chi réi rang ma gi® than nha". Bang. Sau
nay Tu cling nghiém ra rang, khi mét cudc
tinh d6 v&, chi c6 dan ba la thiét thoi! Nhw
chi Xuan cta cé. Oi, Chi con biét ngadm ngui!

Sau khi anh Son roi nhiém s& dé vé
Sai Gon, chi Xuan ty y pha thai ma khéng
cho anh hay va dau mét tran thra sbng
thiéu chét. Bao nhiéu thu anh Son gui 1én,
chi déu tra vé hét. Khong doc birc ndo. Chi
mudn dao sau chon chat mbi tinh day béat
hanh vao qua kh. Nhwng Tu thi khéng thé
quén anh. Trong Idng con bé, hinh bdng
anh Son van tran day. Van gian va van yéu
quyét ligt. Ca nhirtng ndm sau nay. Mudi
sau, réi muoi bay, muwdi tam.. T4 van
khong yéu dwgc ai ngoai anh Son. Mét
hém, blrc anh anh Son chup chung véi chi
Xuan va Ta hém di Picnic & Paradise, tw
quyén Van vat r&t ra. Thao nhanh tay lwgm
dwoc. Sau khi xem xong, n6é nhin Tu tran
tran, miéng lap bap " Tu. may van..may
van..." va Tu da bubn ba gat dau "U. Tao
van chwa quén!". Thao nhin T4 bang cap
mat thwong hai, thd dai "May dién qua.
Chéc anh Ay lay vo ti 1au réi". TU ciing
cwdi héo hat nhw chi Xuan ngay nao "w,
chéc tao dién that!".

Vay ma nang da gap lai anh Son. Luc
Ta xubng Sai Gon hoc ndm chét Tu Tai.
M6t hém cubi tudn lang thang mét minh &
phd Lé Loi, nang dang dinh ghé vao tiém
sach Khai Tri thi gdp anh di ngwoc chiéu.
Van dang dap d6. Mai téc bong bénh, dbi
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méat sang toat day vé théng minh, nu cudi
v&i ham réng trdng déu van 16i cudn.Va cai
cam ché nhw tai ciné Rock Hudson. Tu
lung tung khi gap lai anh. Minh dang mirng
hay dang gian nhi? Ta thdy minh dang
mwng hon la gidn. Anh Son nhin Ta trong
ta 4o dai to tam 6ng &, tm tic "ra dang
tiéu thw 1&m réi ddy." va anh cudi, doi mat
&m ap. T4 mudn to ra gian di¥, hodc it nhat
cling lanh lung, nhwng con tim phan chu lai
reo vui va ddi ma lai hdng 1én niém hanh
phic. Y chang nhw thuéd con la mot con bé
ngu ngo kh& dai. Td gidn minh nhwng
khéng ngan dwoc nu cwdi dang ty dong né
trén moi. Nang e 4p nhin anh "Lau qua
m&i gap lai anh Son". Anh vén va mdi Tu
ghé tiém kem gan d6 véi anh. Nang ngan
ngai nhwng cudi cung cling nhan Ii. Yén vi
réi anh Son méi néi "Anh chi sg Tu khéng
thém nhin mat anh nira ch(!". Ta cwdi mim
chi khéng trd I, nhung than tham "Buang.
Do la diéu dang ly em nén lam. Nhung troi
0i, sao con tim khong chiu nghe 161 cla
khéi 6c vay né? N6 mat quyén diéu khién
rdi chang? Chi Xuan oi, tha 16i cho em".

Tua that sy ngac nhién khi nghe anh noi
van chwa lap gia dinh. Ngac nhién va hai
long. it nhat anh khéng dén néi "gian ac"
nhw T nghi. Bat dau t&r d6 nang noi
chuyén véi anh cdi m& va thodi mai hon.
Khi biét chi Xuan da tai hén véi mot nguoi
sT quan tro' y tir trong Nam déi 1én lam viéc
trén d6, déi méat anh thoang budn, nhung té
ra mirng cho hanh phuc cla chj. Tu héi sao
anh chwa lap gia dinh? Anh Son nhin T,
cwdi lap lanh "Vi anh chuwa gdp duoc
ngwdi co thé lam con tim anh...thirc day."
Ta nhin anh, héi khé khang "Anh van chuwa
quén chi Xuan em?" Anh nhin xubng ly
kem, nhw c6 tim mét hinh anh nao trong do
"Anh khéng quén Xuan. Nhwng du gi thi
chuyén da qua, nh& chi dau long. Anh cb
quén dé séng em a" Anh Son chot nguéc
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lén nhin Ta, cwdi cwdi "Théi dirng nhéc
chuyén cla anh. K& anh nghe vé Tu di. Ba
nam rdi chac c6 nhiéu thay dbi phai khong?"
Tu ngwong ngung "Em van vay. An va hoc.
Hoc réi an. Chang c6 gi thay dbi ca". Anh
Son cwdi hén hé "Vay thinh thodng anh
vao Ky tuc xa don Tu di choi nhé. Phai thay
déi chir. An rb6i hoc mai cling chan phai
khong?" That tinh Tu khong biét minh nén
nhan |&i hay tir chéi? Cai dau bao tr chdi,
nhwng con tim lai phan déi kich liét. N6 bao
nang phai nhan Idi. Thay Tu c6 vé ngan
ngt, anh Son tan coéng "Tu ngai gi? Anh
chang tng 1a ..anh ré hut cia em hay
sao? Anh con cé bdn phan phai cham séc
Tu nira day. Khéng 16i théi gi ca. Chua
Nhat t&i anh dén don Ta di an, rdi di Ciné.
Bay gi® anh c6 viéc phai di. Tuan téi nhé
ch& anh luc 11 gi¢r day nhé".

Thé 1a nang khéng c6 co hdi tir chdi.
Ma that ra, T4 c6 y mubn tir chdi khéng
nhi? Nhin theo dang Son xa dan, Tu béng
thdy xét xa, thwong cho minh. Hinh béng
anh van con day &p trong tim. Chi la nang
da khoa no lai tam thoi. Gid co6 co hbi
chung tudn ra khdéng kip gitr. Tu tw trao
"Dung 1a tinh thién thu!" Oi chao l1a cai
lwong, & ngbc, la dién..nhung khd nébi
khéng sai may may. Tinh dau Ia tinh thién
thu! Mét nha tho nao d6 da néi nhuw vay. Vi
thé nhitng cubi tudn, du khéng mubn,
nhwng trong long con bé van cé chat mong
doi ngwoi 8y ... divng quén!

Nhitng 1an di choi véi Son that vui,
nhwng vé lai lwu xa thi budn thé tham. Tu lo
l&ng. Me biét dwoc thi chét chéc. Anh Son
chang phai Ia tén toi dd dbi voi gia dinh
nang la gi. Sy phan bdi cia anh khién chi
Xuan suyt chét. Dbi v&i ba, dan 6ng Bac ky
ddng nghia v&i ... déu can. Ba khong thich
TG quen véi con trai Bac. Biét Tu yéu anh
Son thi... Nang khdng dam twéng twong toi
hau qua chang c6 gi sang lan!
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C6 lan anh Son héi sao khéng thay Tu
mac ddm? Nang ra Mj Chau mua mét khac
ddi mém mau xanh cdm thach. Nhé ¢é ban
canh phong, hoc Marie Curie dan ra tiém
Plrc Hanh may. Kiéu 4o gian di, cb tron
réng, sat nach, phia dudi hoi x6e va trén
dau gbi mot gang tay. Co cai no Ién ndm
ngang nguc. LAn dau anh Son nhin thdy da
tron mét, thét Ién "Tu xinh nhw méng". Tu
vira then thiung vira sung swéng. Nhuwng
sau dé da dau phang chiéc 4o khéng bao
gid ré ti, khi Hang, ¢d ban cuing 16p vo tinh
phé binh "may mac 4o nay gibng nhu méi
mudi sau tron trang". Troi dat! Coi chirng
anh Son ciing nghi nhw vay thi hdng bét. Tu
mudn gia di chir c6 mubn tré ra dau? Tw d6
Tu chi déng vai c6 gai Viét thuan tay trong ta
ao dai tha thwét khi di véi anh.

TG van di choi véi anh Son va van
mudn phién, lo l&ng. Biét chic rang rbi
cling s& chang di t¢i dau (dau anh Son cé
m& clra trai tim lan nira d& dén Tu vao),
nhwng con biét lam sao? lam sao? Doéi khi
nang cadm thay yéu dudi dén hut hoi. Hut
hoi du mé&i ngap nghé mudi chin tudi! Tubi
clla méng clia mo, clia nhirng trang cudi
nhw pha |é v&, thé ma tdm hon Tu da hao
gay nhu canh kho thiéu nuwéc!

Thang 8-73 anh Son bao tin Bé cho
anh sang Uc hoc hai nam chuyén nganh.
Hom dén ra Ta di an biva cudi trwdc khi 1én
dwong du hoc, anh dén nang bang xe hoi,
thay vi xe gan may nhu thuwong 1&. Hom dé
anh san séc Tu dic biét. Thay nang an nhw
meéo anh da dua "Tu &n nhiéu vao, vi phai
chd ca hai ndm méi dwgc anh dai lan niva
day". Nhwng Tu lam sao nubt cho tréi?
Nang da quen sy c6 mat ctia anh rdi. T4 cbd
pha trd "hai nam la moét trdm 1& bdn 1an
khong duwgc an tiém! Buén!". Sao Tu lai
khéng cé can ddm néi mét tram 1€ bbn 1an
khéng dwoc gap anh nhi? Anh cudi "Blrng
budn. Thoi gian nhw v6 cau qua ctra s6, Tu
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chwa nghe a?" Ta nhin anh, budn rwdi rwoi
" V6 cau cho nhi*ng ngudi khéng mubn
thoi gian tréi mau. Nhirtng nguoi gia chang
han." Anh Son khdéng ndéi gi, lang sang
chuyén khac.

Xe nglrng trwée clra lwu xa, Trwdce khi
xubng xe, anh Son dwa cho Tu mét tui to
day banh ngot, keo, chocolat mua & Thai
Thach. Anh néi "Cho Céng Chua &n subt
thoi gian anh vang mat. Théi vao di. Anh vé
nhé". Tu nghe trong 1dng nhw c6 cai gi dé
v& toang. Nang nghen ciéing khoéng thét
thanh 1&i, chi gat dau, cé khong chay giot
nwéc mat nao trwdc mét anh.

Hai tiéng "Céng Chua" da theo Tu subt
cudc doi. Anh Son khéng ¢ co hoi tré vé
chén ci. Khi Mién Nam roi vao tay Cong
San, anh da & lai Uc Chau va Tu theo gia
dinh sang Canada. Ciing xong mét ddi. Chi
c6 diéu, dén phuat cubi chia tay ndm 73, Tu
van khéng biét tinh cdm anh Son dbi voi
nang ra sao. Nhung can gi, Tu yéu anh la
duoc. Yéu la yéu, khong can so do tinh toan.
Néu khong thi d6 chang phai la tinh yéu.

Nhirng lo toan, nhitng cong viéc tat bat
hang ngay khién Tu khéng con thi gi¢r dé thé,
hudng hé dé nh&, du d6 1a méi tinh dau, mdi
tinh dé lai nhiéu vét chém dam sau. Nang da
hdu nhw lang quén ngudi dy. Béng dung
hém nay, trong gidc ngl trwa chap chon,
nang thay lai minh trong chiéc 40 dam xanh
cla tudi muwoi tam va ngudi dy bdng dau
nhay ra tir vo thirc. Tiéng chuéng dién thoai
da kéo nang ra khéi con mo. Tu ndm do,
trong chan am, lwoi linh va nudi tiéc. Néu
khéng co tiéng chudng bét chot, con mo sé
tiép tuc dat nang di vé dau? Nhuwng vé dau thi
cling thé théi. Chi nghiém ra rang "Tinh Dau
la M&i Tinh Thién Thu. Phai, Thién Thu!"

Tiéu Thu
Mua doéng 2012
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GIOT LE XANH

hém nay tréi khéng nang
swong mu pha 16i xwa
van con duwéong don vang
va chuyén ngu¢i dén dua
mang tam thién khoéng noéi
e ngai |&i hét hiu
trong bong mo swong khoi
niém dau riéng dap diu
ngay mai tr&i c6 nang
dé hong dong |é xanh
cho khé mau khan tréng
dau ng mua chién tranh
swong mai con co du
trén 16i mo cudc tinh
cho da lat van nh&
van nguyén chuyén chung minh

khong gian budn thua nang
muwa tran lang giot roi
hém nay tr&i lwdng Iw
nhu em tudi vao doi
mua chay hé'n ndng man
ngay khoéng I&én d ngay
nhw hédm minh ddi gian
twong tw mét vong tay
qué xa chim trong khoi
cdi lwong tam doa day
bong dém va téi 16
|& xanh trén mat gay
nhan gian nay van thé
van lanh lung gié may
mai kia ngudi sé ké
nhirng gi la & day....

XUAN BICH

BAC ST NGUYEN THI KIM DUNG

Board-Certified Internal Medicine

Nguyén Bac Sindi tri Trung Tam Bénh Nhiét Bdi (Bénh Vién Chd Quan cii)
T6t nghiép hiu Pai Hoc Néi Khoa tai New York
Bde si diéu tri tai Bénh Vién Alexandria, Virginia

CHUYEN KHOA NOI THUGNG VA Y KHOA TONG QUAT

5130 Duke Street, Suite 8, Alexandria, VA 22304
Tel: 703-823-2849 - Fax: 703-823-2847

GIG LAM VIEC
Thu hai — Thit sdu; 9:00AM — 6:00PM
Tht bay: 10:00AM — 2:00PM, Chl nhat: Theo hen
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Tndn The Fuong Cax

a birc tranh gd cong lai chua t&i hai

mét vuong, v€ canh Chua Giésu giang

dao trén doi tur gitta the ky 19 cua nha
thc) thanh phé dang can trung tu lai. Hai
tudn truéc Sa da boc dugc lop son bong
phu ngoai cung day bui bam, bd hong, ca
dau chan ciia bon rudi mudi bam chic hon
mot trdm ndm qua, va ding nhu c6 du
doan, 10rp mau bén dudi hau nhu da bi bac
phéch vi buic tranh treo dung ngay hudng
mat troi chiéu roi. Ca nhom bao ton di san
da hop khan cdp v6i cic cha bé trén va
quyét dinh chong vanh 1a tai ban lai toan
bd. Ngay hom qua Sa moi pha dugc ding ti
1€ bot mau va dau gai ra mau da cho Chua
Giésu, cac tong d6 va con chién, ding nhu
quy dinh cua tai li¢u tr trén van kho cua thu
phu tiéu bang guri xudng. Nghé nghiép tai
tao cac tac pham xua c6 thoang nghe tudng
chi 12 sy thuc hanh nhiing cong doan
nghi€ém ngdt cua mot nguoi thg thu cong
lanh ngh€ nhung dén khi dam duéi vao lanh
vuc ngh¢ thuat, Sa thay minh can phai c6 ca
sy rung dong ti€p ndi vOi ngudi sang tao tir
mdy tram nam truge, néu khong, cong viée
hoi sinh coi nhu chua vyc Ién dugc cai
phan hon, cai ludn ludn la phén chu dao. Sa
ding Iui xa ra dé ngam nghia cong trinh
suot ca ngéy cua minh, trong ca ba tam, mat
Chua luc nao cung budn rudi ruoi,..

C6 tiéng glay cao got, gd chu:ng chac dén
gan. Khong ai trong nhom di gidy cao got
ngoai Léna. Léna minh van con deo tap dé
bang da thudc day com vi ¢6 1am bén phan
mdc, chiu trach nhiém tu stta cac phu diéu
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truge dan dai phong cam. Ngoi ngay xudng
bang ghe dAu trong thanh duong, nai to:

- Vé thoi! Oliver, Max va ca Jenny déu
chudng hét roi.

Sa ty nhién thay chanh long. Oliver
méi 1ay vo, Max c6 mot gla dinh ém am
Jenny con qua tré, ngay cudi tuan ho ve
som la dung Con minh, minh v& nha véi ai.
Moi ngay ctia minh tir sau khi Danh ra di
hinh nhu dai ra gap boi.

Thay Sa van lang 18 rira co, Léna dén
gan quang tay qua, vai ban:

-Chua goi Danh vé sao ?

Mac cho Sa ctr vat va, géo thét sudt
ngay nhu mot my dién vira xong ra tir mot
binh vién tAm than, Danh vin mot myc cam
nin. Sa hau nhu khong nhén ra duge chong
minh nita. Hai muoi may ndm chung son
du dé Sa biét 16 tinh chong 1a hao thing, bat

clr mot chuyen con con nao ciing tranh cai
dén tan cing dé danh phan dung, vay ma
dung cai chuyén dong troi nhu vay, chéi cai
hodc cong nhan, Danh déu khong may may
phéan 1rng Chi c6 Sa doc dlen doc dién ma
khong c6 ai phan khang riét roi Sa thay
minh nhu bi khinh miét, khong déang dé
dugc nhan mét cau tra 101. Bleu do khién co
cang dién loan hon, hét la het 10i quay sang
dép pha, trong khi Danh ctr 1am 1i nhu mot
tang bang. Mai rdi _cling phai tan hoi kiét
suc, Sa chi con blet budng xudi: 76i mét
méi lam roi, 16i can thoi gian dé suy nght
trueée khi quyét dinh, néu anh khong di thi
t6i sé di khoi nha nay ! Danh néi, ngudi
phai di 1a anh, rdi ling 1& don sang & nho
nha anh trai va chi dau.

Tur khi 16 chuyen vung trom cua chong,
Sa clr dat mai mot cau hoi: Ba a ay hon gi Sa,
vira lon tu01 hon Sa, lai vira c6 dén 4 mat
con v6i chong cii. Nghe dau chong Lai chi
mang 3 dua 16n sang My, vi ong chic chén
d6 chinh 1a con rudt ctia 6ng, con co con gai
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nho tén 13 Kiéu smh sau nay, luc ong con
trong trai cai tao la két qua cua mot moi tinh
14m 15, khién ong gian dit dén ndi tir bo ca hai
me con. Méi day bac Vién, mot 6ng gia ru ro
goa vo trong cong dong, vé Viét Nam du lich
(twong bac Vién cap doi voi Lai con chua
xung vi bac vira gia vira quat queo, bac la
than cha thuong xuyen ctia Danh nén Sa rat
10, khong binh nao ngudi ta c6 ma bac lai
khoéng ), Vay ma gip Kiéu ban ca phe tuy
kém my mieu nhung bao dan, lang lo ¢6 thira,
¢6 ni non sao ma bac xiéu long va 1am gidy to
mang Kiéu sang Dirc 13p tirc. Qua Duc thang
trudc, thang sau ¢ Kiéu bt chong phai bao
lanh cho ca me ¢ sang du lich, lay c6 1a hai
me con dd quen sdng gan b véi nhau tir bao
nhi€u nam.

Sa quen biét me con Lai trong xu dao.
Sa rét it khi di dy 1¢ vi von ¢b khong phai
dao goc nhu chong, chi ‘nhiing khi c6 dai
18, Sa déu thanh kinh dén nha tho. Giang
Sinh nam rdi, truéc khi bit dau dai 1§, tu
dung Lai xum xoe kéo con gai dén lam
quen voi Sa: Chji la vo bac s Danh w, chi
dep va tré qud trong cir nhw la con gdi
cua bac si ay con nhi? Me con em moi
sang, tzeng tam khong cO, may ma quen
dwogc voi bac si nguoi Viét minh nén phai
dén quay qua nho bdc st diéu tri cho lic
trdi gié tré troi. Bdc si lai qud déi nhan
hdu, lanh thanh, that la on phudc vo cung
cho me con em! Sa da suyt bat cuoi vi cach
n6i modi miéng cua Lai, chong t0i chira
binh duoc tra cong, c6 gi ma ba phai dé
cao 1én thé nhi. C6 Kiéu gip ai cung cuoi
hon hén, vdy ma trude mat Sa, ¢6 ctt chim
bim khong n6i mot 10i, nhin Sa chim
cham, soi moi. i

Chi Lam, chi em ban dau véi Sa, tho
cong trong nha tho, biét ranh mach
chuyén tirng nha nhu chinh la chuyén nha
chi, thim thi vao tai Sa khong dau dugc
ac cam: Khong can ranh twéng sé, nhin
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mdt me con mu dy la thdy glan lién. Loi
néi thi théo thuoc, gap dan ong la cir dau
may cudi mdt tit ca lén trong phdt gom
MGéi chdn wét chan rdo qua du lich vdy
ma my ay dd mé chién dich bdt moi de
dugc giay to chinh thicc ¢ lai ddy. May
tuan trwde Sa khéng dén ma xem, tan 1é
xong, my Lai bi ba Nghiém chdn dwong
chiti chg mot trdn toi boi vi mu Lai lam le
chai moi chong ba dy. Ma khong phdai chi
ba Nghiém thoi, bao nhiéu ba khac, co
chong déu bi ba Lai co quet, thé la tat ca
xum vao mdng nhlec my ta om xom, dén
néi cha Tuyén Uy phdi ra gidi tan di moi
xong/ Tham chi, lac d6 Sa da tham nghi,
néu nguoi dan ong dung din khong
hudng u’ng, thi ngudi dan ba ling lo cling
s& khong co dat dé tung hoanh.

bam dan 6ng trung nién trong nha tho
nghe tin ¢ Kiéu dang c6 chira, bu lai sudng
sd choc bac Vién gia t0i nghi€p: Chung chdu
phal nghlen minh kham phuc bdc day nhé, ai
ngo o tuoi gan ddt xa troi roi ma bdc van con
sung qud, khong chung ong con du sirc choi
hoa choi cd cum ldm a (!), Bac oi, Vlagra la
con dao hai luoi day, xin bdc can thdn
dum(!), Hai me con co Kiéu cir ma cang
phong nhw canh diéu no gio thé kia, bdc Vien
nha minh c6 ma chét chdc... Bac Vién von
hién lanh, chi biét cuoi nghd nghéch.

Sau dai 18 1a dén phan van nghe Lan
dau tién Sa dugc nghe tleng hat cia Lai
qua bai Dém Dong cua Nguyén vin
Thuong Khi Lai cat tleng ca, Sa da vo

ung sting s sdt. Glong Lai trAm arn truyen
cam, cao do chudn xac, am vyc rong, lam
ngu’orl nghe nhu choi voi trong dai duong
cdm xtc rat rao. Tleng vO tay, huyt sao
khong dirt ciia ca x(r dao nhu bét budc Lai
thoa man khao khat cua nguoi thudng
ngoan biang mot bai nita: Tir Glong Hat
Em cua Ngo Thuy Mién. Bai nay Lai hat
con quyén rit hon ca bai trude. Sa ngdi bat
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dong mudng tugng ra nhu Lai da thoi vao
moi bai hat mot ngon lra dam mé chat
ngat, uyen chuyén két hop glua vige xu ly
ky nang va tdm tinh da diét cua tinh hudng
sdu thim trong mdi ca tir, nén moi chinh
phuc dén tan cung nhu thé. Sa nhd, lic d6
anh Du, nguyén la gido su day nhac trong
cac truong trung hoc hdi trudc 75, nay Ia
tru’(mg ban van nghé¢ ca doan Thanh Linh
cua nha tho da tac udi: Ca logi nhac thinh
phong ¢ hdi ngoai nay ‘may ra chi con Y
Lan la ngang co véi ¢é Lai, chit cd mdy
chuc cé ca st du {l‘a thanh danh di nira, c/;l
hon cé Lai ¢ tudi tré va ngoai hinh. Tiéc
qua! Mat mii nhw c6 Lai chi nén hat
truyén thanh, ché ma lén truyén hinh coi
nhw phan cam!

Ngay d0, chua dén tai Sa chuyen chong
minh va Lai, theo tho6i quen danh gia cai dep,
Sa am tham quan sat, c6 tim mét chat duyén
thim nao d6 ¢ me con Lai, ma nguoi thuong
nh1eu khi hoi hot khong nhén ra duge vé dep
tiém an. Hom do Lai va Kleu déu an dién
10ng 13y nhu hai cht c6ng c6 xo¢ ra het dudi
canh hyc ho: Ao xudng xam cao ¢ két 1ap
lanh bao nhiéu 1a hét cudom, hoi kim sa, hot
mét méo bét séng, phia trén kin dao nhung
phia dudi lai moi moc & nhu’ng ducmg x¢é da
tinh tham tham. Hai me con gidng hét nhau
nhu hai giot nuée. Cai dep Sa tim ra la
nhing duong cong day goi cam trén than
thé. Me con Lai tuy thap nhung thudc loai
xuong nho, thit chic; bd ngue mung may
tudt doc thoai thoai xuong mot Vong eo sit
sao roi lai tran 1én bo rnong cang vong, htra
hen bao nhi€u 1a nong am trong chén g01
Tran thap, mat lac, miii giy, miéng ho, moi
day nhung bu lai da min, toc mudét va luc
nao cling twoi cuoi 1§ hai ham rang trang déu
nhu hat bip. Van vat deu tuan thu theo luat
bu trir, cao xanh huyén bi nhung vo cing
cong binh bac ai.
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Chi Lam sudt ca budi nhu dang ng01
trén ltra, phai tim ngay nguoi aé chia x¢,
néu khong chi s& vo tung ra ma chét mat:
Hat hay thi hay that day, nhwng cit thdy
ban mat vénh vénh vao vao cua hai me con
my ay la chi thay ghet roi. Mat miii xdu dau
xdu dém nhi the, c6 tay nao xam minh lam
maoi dam sanh doi véi me hodc con gai my
ay. Sa thi qua dep roi, khoi ban. Con bon
chi, tuy chang chim sa ca lan gi, nerng cr
di chung voi me con my Lai lam goi don thi
thay doi ciing dwoc an i phan nao! Biét 1a
chi Lam danh gia hoi phién dién nhung Sa
cling cudi xo0a tinh nghich: Em xin chi ddy,
hay thwong ldy tim gan bao tir ma ha hoa
bot di thoi. Ma chi cung dung chu quan qua
day nhé, doi véi dan ong tat dén roi thi nha
ngoi cling nhuw nha tranh.

Viy ma gio déy, sau khi duoc chi Lam
tuong thuét ti mi cho nghe moi gian diu

cua chong minh, lién h¢ voi nhitng chuyén
tai tiéng cua Lai, Sa bi ton thuong den
cung cyc. Troi oi, 01 khlem khuyét gi de
dén noi anh phai dem di dé danh doi lay
mot ngudi dan ba co nhung biéu hién 16
lang nhu vay ? Hay chi vi mét giong ca
nong nan da mé hoic lay anh ? Chuyen
nay con kho giai thich hon vi hai muoi
may nam song chung, Sa thay chong
khong bao gid quan tim dén am nhac hay
mot khia canh ngh¢ thuét nao; truyén hinh
hay truyén thanh gi d6i voi anh chi la
phuong tién dé theo ddi tin tuc, thoi sy,
chinh tri, nay sao lai ¢c6 chuyén dam mé
d6t ngdt nay sinh cho dugc.

Ty nhién Sa thdy minh th¢ dai:

-Vé thoi. Tdi nay ¢ nha mot minh budn
qué, mi mudn 16i ta di dau tuy y.

Léna nheo mét nghich ngom:

-That khong? Vay chung ta di coi dan
ong vii khoa than nhé?
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Sa nghI ngay dén bao ngay qua, chdng
minh da 6m ap trong tay mot ngudi dan ba
xa la, diéu nay 1am c6 than tho nhu nguoi
dang mé sang:

-Léna nay, ngay trudc trwong minh
hoc, duong vao truong la hai hang tuong
da dan ba khoa than, khong c6 dau, dep
dén ron nguoi.

Léna lic manh hai vai Sa:

-Noi lam nham cai gi vay ? Choc mi
choi vay thoi, dém nay ta c6 2 vé moi di coi
kich. Tui sinh vién khoa dién vién dién gay
quy ctru trg Chau Phi. Con gdi ta coi 101, n6
noi rat 1a ngo nghlnh

Ra den ngoai duong Sa dén nghi, tam
glo moi bit dau, hdy v€ nha Sa an mot cai
gl nhe, thay d6i 40 quan mui son dau tham
qua ca lop 4o bao hd vao tan bén trong 10i.
Léna dong v hai tay, mi khong moi thi ngay
nao ta cling an banh mi budi tbi, an nong
d01 véi ta 1a mot sy xa xi thi glo cho viéc
niu nudng, doi con, nhleu tha vui thu hon.
Nhu’ng tha vui cubi tudn cia Lena mot
ngudi dan ba luc nao cling ¢ thé nhu bt
lira 1én dugc, Sa biét rat 10.

Sa nhin Léna au yem Ho mdi 1am vige
chung v6i nhau c6 vai nam ma gan b6 hon
ca chi em, tuy di ching. Trong lan di choi
dém dau tién véi nhau, Sa ndi Sa yéu Léna
vi sy chan thanh, t6t bung va Léna nodi la
Léna yéu Sa vi su... tbt bung, chan thanh.
Sa nh¢ noi xong hai dua da 6m nhau cuoi
ngat nghéo nhu hai con dién, mac ké cho
ngum di duong dom ngo tuong la hai c6
nang dong tinh luyen ai ciing nén. Chuyen
nay thi chic chin khong bao git xay ra vi
Sa biét minh yéu chong keo son gdn bo,
con Léna thi sau hai lan 1i di van cip bd
lién tuc, cudc séng khong thé thiéu dan ong
mot ngay.

Ba chu nha c6 chuyén budn nén cai ti
lanh tréng tron. Dudi hoc nhya chi con goi
mang tdy Sa mua & chg phién ngay hom
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qua. May ma con hop sot Hollandaise dé i an
kém. Hai ngudi dan ba an udng qua loa r01
sua soan ra di. Sa lya cho minh mét chlec
40 so mi sa tin mau ngoc trai va quan da
ndu ke ca ro rat manh. Cai quan mgc mubn
tut xuéng ran lam Sa ban than may gidy,
chac la do nay minh tidu tuy, hu hao ghé
lam. Vay ma ngim ban, Léna tron ca mit,
hém nay mi dep ndo ning qua. Thé v ? Toi
trong héo ngoal tuoi, toi bao ngay qua da
song U € mé my nhu bai hat cua Lé Cat
Trong Ly: Gidn anh, em ném niém vui lén
troi/ Gign anh, em ném binh yen vao nui/
Em gign anh, em ném em di... , c6 dau thoi
gian dé ma cham chit dung nhan

Hoéi truorng cua dai hoc kha rong vay
ma ngucn dén xem ngdi da gan diy. Hom
nay cong dién V& "Ly51strata cua
Arlstophanes mot nha bién kich noi tiéng
thoi ¢ dai Hy Lap. CAu chuyén xay ra tai
Athen vao 400 ndm truc Cong nguyén.
Vao thoi dlem ay, chién tranh tan khdc da
kéo dai subt 20 nim gnra ngudi Hy Lap,
nguoi Theben va nguoi Sparta dai ding
thng dut. Cac phu nit trong thanh Athen,
ma nguoi khoi xudng la nang Lys1strata da
quyet tam doan két mot long, tim moi cach
dé cham dut cudc chién phi 1y nay. Sau
nhiéu ngay ban bac, Ly51strata dua ra dé
nghi, khong con cach nao tot hon 1a lam ap
luc v6i nhiing ngu(n dan 6ng cua ho, hay
budng vi khi, néu khong, nhung chuyén vo
chong chan g01 coi nhu &€ bi cam ngat triét
dé. Mic cho cac 6ng chdng tir chién tmong
thém khat tro vé, nhung nguoi vo van kién
gan khong thda man cac dang may rau cho
den bao lau nguoi dan 6ng dep di long héo
chién, chiu chung song hoa binh vdi cac sic
dan khac. Sau vo s0 nhung man dau tranh
quyét liét trong timg gia dinh, nhiéu khi
tuong chung nhu phai nit cua Lysistrata
phai yéu 1ong, nhuong bd. Tham chi cing
la phu nit, nhung phe phai nhitng nguoi dan
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ba an choi trac tang da noi ngao nghé vao
mat Ly51strata Cong nwong dang yéu cua
ta oi, nang da lam lan tai hai, khi thuyet
phuc phy nit hay tir bo sy ai an, vi dleu nay
chdc chan la bat kha thi doz Voi tdt cad dan
ong trén thé glan nay day cé em ngoc
nghech/ nhung r0i1 nho vao y chi kién tri,
cimg rdn, cudi cung nhimng nguoi phu nit
thanh Athen da toan thing trong viéc phuc
ho1 hoa binh vé lai cho muén phuong
Tleng vO tay tan thuong nhiét ligt cua
ngudi xem chimg t6 v& dién da thanh cong
ruc r6. Khong thanh cdng sao duge khi
ngay nay, trong cong dong chau Au, hau
nhur ai ai cling cdm ghét chién tranh t&i tan
cung xuong tdy.

Léna dua Sa v& nha,
choc gheo:

-Ta de ¥ mi da cudi may lan khi xem
kich, the 1a rat tot. Mi dang buon phai di
xem mdy cai phim, cai kich vui, cdim khong
duoc nghe nhac Viét Nam.

Sa nhd mdi lan di xe ctia Sa, nghe may
cai dia trén xe, Léna cir ngac nhién, sao
nhac Viét Nam da so déu mang giai diéu
qua u budn, yem thé. Ngoai trir bai Mua
Hong cia Trinh cong Son da khién Léna rat
tam dic vi sau khi nghe Sa dich cai cau
cudi cung: ...cudc doi do, co bao lau, ma
hitng ho.

0 gan Léna riét roi Sa ciing lay cai tinh
nghich cua ban:

-Léna nay, thé dira nao di ting cho ta
cai dia cia Ozzy Osbourne c6 bai Paranoid
(Pién) voi 101 gao than : Finished with my
woman. Happiness I cannot feel and love to
me is so unreal ?

Léna trAm ngam:

-Vi ta thich loai nhac Rock-Metal.
Riéng 101 nhac trong bai nay thi phal cong
nhén la be tac! Sa nay, trong tinh yéu cling
¢6 khi can phai sang trang, phai tu khang
dinh, khong chi c6 anh ta la nguoi duy nhat

khong quén
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dem lai cho minh hanh phuc Chuyen nay
chic ta chua ké v6i mi bao gio, mi bi€t
khong, sau lan chia tay dau tién, ta gan nhu
guc ngd tuong chung khong guong day no1
tham chi ta da cit chinh da thit minh dé trin
ap cai dau trong tim.

Léna chia cénh tay ve phia Sa, chi chit
nhitng vét rach traing mo 1an trong da. Sa
vudt ve tay ban rung rung khong noi thanh
161. Léna cuoi to dé xua di bau khéng khi
ning né:

-Vay ma chi it 1du sau, ngup lan trong
mot cudc tinh mdi, ¢ luc ta da phai bat cuoi
khi nh¢ lai sy ngu xuan ciia minh ngay nao.
Bay gio thi khac roi, sy gla dan di khién
minh thay khéng c6 nguoi dan ong nao ma
minh yéu hon chinh ban thén, nén moi su
chia tay, dula tr ph1a nao ciing dbi v6i minh
cung con nang né€ nhu trude day nira. Noi
vay thoi chtr néu anh ta 1a nguoi qua tuyét

voi thi phu nt ching minh phal hét strc dau
tranh vo6i tinh dich. Ai d6 da noi: Diu tranh
c6 thé bi that bai, nhung néu budng xudi thi
coi nhu da thua cudc ngay tir dau.

Sa khong budng xudi. Tuy bi thucmg
ton den tan cung vuc thim nhung chi vai
tudn sdng xa nhau, du dé Sa binh tinh lai va
nhén ra tinh yéu cua minh danh cho chong
du qua bao nam thang van khong suy gidm
nhu nhitng c@p vo chong khac.

Bao nhiéu budi chiéu di lam vé, Sa da
mucmg tuong khi c6 mo ctra ra, Danh da
ng01 do ty bao gid. Sau do ho s€ cung an

, Sa yéu biét bao nhiing glo phut am
cung nay. Luc nao Danh cling vao bep phu
Vo nhung viéc nho nho nhu dat ndéi com,
rira xa lach... Can bep nho suc mui com soi
nong 4m, Sa xao0 nau, Danh dimg mdt bén,
miéng nao chin 1 bdc an lién, vira hit ha an
vira dat cho vg. Btra nao Sa nau thanh
cong, anh 6m hoén vo khen roi rit, nhin
chdng ngon miéng Sa vui dén no ngang.
Hanh phic hom qua con tron tria mon man

CO THOM



nhu 161 nhac dich cua Pham Duy: Mot
nguoi dimg khoc-Mot nguoi vuot ve/ Mot
doi béo to-Mot doi c6 nhau/ Mot ngwoz trot
10, mot nguoi go roz lo du/ Mdt nguoi vip
nga—Mot nguoi cuong quyt nang niu... phat
chdc tan chay nhu bang tuyét dudi mat troi
bong rat, con minh t6i tran tré budn phién,
minh t6i tui than nghiét ngd, minh t6i trao
s0i nhung nho. Sa thdy bat lyc trudc moi
quyét dinh cho hanh phuc doi minh, thim
chi co6 khi c6 lai nhay rao sang bao chira
cho Danh: Chang c6 gi dé ma am i, chi 1a
mét tich tic yéu long trong doi mot ngudi
dan 6ng.

bé dinh luong xéc suat do tin cay, ta
chi can lam mot bai tinh: Lay mot phut giay
sa ngd d6 dem chia cho hang ngan phut
gidy chung thiy bén vg¢ thi dap so s coi
nhu bang khong, anh ta dugc hucmg quyen
tha bong. Ciing ¢ khi Sa di rang tu huyen
hodc minh, Danh chi 1a nan nhan, anh a ay la
loai thién tri thirc nén cac ma nir méi Vay
quanh i quén, diéu 4y c6 khi phai ty hao vi
minh d& s¢ hitru ngoc quy trong tay cling
nén. Ngh1 thé nén bao 1an Sa di chom 1én
cam .may dinh goi Danh, t6i s€ bo qua moi
16i 1am cua anh, s& khong bao gio nhic nhé
chuyen xua nhu gitta 2 vg chong chua tung
gian ddi nhau mot dleu gi, Vay ngay mai,
khong, khong thé doi dén ngay mai nita, ma
ngay dém nay, anh hay quay vé lai nha...
Nhu’ng r0i long tu ai ngut ngan da ghim Sa
xuong Su phan than dan vit, bop chét ngay
moi suy nghi tich cyc vura 16e sang trong
dau...Chinh Sa cung khong biét minh con
chiu dyng thang ngay phién mudn u uat nay
thém bao lau nita. Ma ciing c6 khi dém nay,
qué c6 don tro troi trong can nha lanh 1€o,
Sa s& di bao dung dé tha thi cho chong
cling co..

Cai phon di dong rung lén ban bat
trong tii 40 Sa. Chi Lam! Tiéng chi trio
tudn gian di:
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-Sa ha, chuyén d()ng troi réi em oi. Hoi
ndy, con my Lai goi v6 nha chi doi gap chu
Danh. Chi ndi sing, mang t¢ tat my ay mot
tran. My 4y tra treo lién: Ba khong rd dau
dudi ngon nganh thi dimg c6 ma ca vi lip
miéng em. Cai 6ng Danh, em chong ba
khong phai loai du’ng dan dang hoang gi
déu. Toi tuong ong ay dinh von toi, ai deé
ong ay lai tay may con gai t6i, 1am cho no6
mang bau r6i choi trd quit ngua truy
phong Ba noi lai voi 6ng Danh 1a choi voi
ai chur dumg choi voi me con nha t6i, khong
¢ém nhem dé dang nhu vay dau. Bay lau nay
t0i nin nhin chd cho con gdi t6i sinh ng me
tron con vuodng 101 t6i s€ dem cai bang
chung song d6 hon nay dén 161 lung ong ta,
t0 cao trudc cong chung cdi by mat so
khanh cua ong ta, xem Ong ta an vung roi
dinh chui mép ra sao. Ong ta ma con lat
long khong chiu nhin dua bé thi t6i s€ cho
in ca ngan to roi ké rd moi hanh dong dé
hén cua ong ay, gui den tung nha nguoi
Viét, dé ca cong dong tay chay cai phong
mach clia 6 bac si rau xanh! Ba biét thira
ma, chén d4 ma choi véi chén kiéu thi bén
nao thiét hai hon...

Cai dién thoai rot xuong dui Sa du
tleng chi Lam van rén rang trong ay Mot
dlra bé moi chao doi, Léna o1, anh a ay khong
quan h¢ véi ba me ma voi cd con gai...Mat
Sa tring nhot nhu tuorng da, con tay chén
thi lanh budt. Léna voi vang tip xe vao 18
duong, 6m chim lay ban:

-Sa oi, du‘ng khoc nira, moi viéc roi s&
qua ngay thoi ma...

Tedn thi Fuvng Cau

(Germany)
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bAO
Vi Khué

Diéu ray rut cta chung ta 1 phai chon mot
con dudng dé ma di

phai chon mét cai chét trong khi

ta mu6n séng

Chuing ta hudng thu gi
cua cudc doi?

- nudc mét

- md hoéi

Diéu ray rit cia ching ta 14 phai tra 16
tram ngan cau hdi

phai tim ra dugc dap sb cho than phan
con nguoi

thé ky hai muoi

Pao 1a con dudng dé di

ching ta c6 rat nhidu duong di dé

vé chung mot cdi

nhung, trén quing duong xa chan chon gbi moi
chung ta da hoa nén ké thu

Hb ngan ngay mot thém siu
lay gi han gan cho nhau
vet thuong dan toc cui dau nhén mang

Théi, dimg nhéc chi toi ba me gia
thuo trudc ba con di quan doi ching ta
déu 1a nhitng ké hanh huong trén
quang dudng xa

chan chon gbi moi

khat khao

khat khao thdy mit troi

TAO
Dr Chir Tam Anh

Our burning issue is to choose a path to take
to choose a death while
we want to live

What do we draw
from life?

- tears

- sweat

Our burning issue is to find the answer
to thousands of questions

to find the solution to the fate

of human being

in the twentieth century

Tao is the path to take

we have many paths to reach a common
destination

but on the arduous road there, worn knees
tired feet

we've turned into enemies

The chasm gets deeper by the days
what does it take to mend
the wound upon a nation that acquiesced?

Let's not even talk about the old mother
whose three sons went to combat

we are all

pilgrims on a long road

worn feet tired knees

thirsting

to see the sun
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e Clha 58 PPints Ploc mgz Séin

Lyén Phuong Minh Nguyét

Plano, Texas, thing &-2012

.. lwdmng thudt v& hanh trinh di tim lai md B
sau 30 nam chét trong 10 cdi lao cfng san Vift Nam ...

Hbi cudi thang 6 ndm 2007, t8i tinh c& doc mot
truyén ngan viét vé& doi sbng gian khd cla
nhibng ngwdi chién si Viét Nam COng Hoa di
cai tao sau ndm 75. Ngwdi viét bai d6 cling noi
vé tinh canh clia nhitng ngwdi chét trong tu
cdi tao, va dwoc dbng ngii chdn cat & nhibng
rieng nui xa x6i héo ldnh, ndm théang tréi qua
khéng dwoc chdm séc nhang khéi rat w 13 toi
nghi€p. Cau chuyén lam t6i mii long nh& t&i
nguwdi BS d3 ra di va khong bao gi® tré lai cla
toi that nhidu. Trong ldong tw nhién cdm thay
bdn chdn, nén ndy ra y dinh di tim lai mo cla
ngwdi BS than yéu, d3 mat dau tich gan 30
nam nay...

Trwde khi B6 di cai tao, B& d3 hoi bj yéu
bao tl, nén Me rét lo lang ngay dém BA sé& ngi
binh trong trai tu. Qua dung nhuw tién doén, v&i
tinh trang 3n udng thiéu thdn va lao déng khd
sai, B& d3 nga binh rat mau. Mot s ban ddng
doi clia BS Ién 1ut glvi thw tay t&i tan nha trao
cho Me, nhan Me mua nhirng thi thudc can
thiét d3 liét ké & trong thw dé dem gép Ién trai
hoc tap cho BS. Cho' den cho' dd nao Me ciing
chay t&i va hdi mua cho bang dworc vdi gia cao
nglt trdi Me ciing chang mang, chi cbt sao c6
thudc san sang dé mang di. Cho du chwa dworc
phép cla trai cho tham, Me van theo nhw
trong tho' ngwdi ban clia BS6 dan: "C t&i trai
va noi rdng cé nhirng ngw®i ban mach chdng
chi dang bi bénh ndng nén vdi thu xép di thim
ngay du chwa dwoc linh cla trai tredng va
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phdi nh& k§ dirng ndi tén clia ngwdi ban d3
gli thw... "

Chiéu hém d6, Me va tbi dang stra soan
cac thir dé sang s&m ngay mai lén dwdng , thi
c6 mot ngwdi dan ba (chdc 13 vo mot ngwdi
ban hoc tap cling chd clia Bd) di cung v&i mot
ngw&i con trai t&i nha tim gdp Me cla toi. Vlra
bwdc vao nha, ba Ay v&i bd mét rat xic cdm,
bubn rau va néi:"Ong nha mét réil" Vira ndi
xong cau do, ba khong dam néi gi thém trwdc
sy dau don vd bién clla Me va chj em tbi, ba
d3 cung ngwdi con trai cdo tlr ra v& mdt cach
vOi v3 nhw so & lai thém phat gidy nao sé bi
lung bat. Me thét 1&n va khdc than nhw muwa
dd, rdi ngd quy xubng san nha chan hoa vdi
tiéng khdc clia dan con tho dai. Ba con lang
giéng thay 6n a0 ciing x6ng vao nha chia s& va
an Ui. Cubi cung moi ngwdi déu khuyén Me
ngay mai c di t&i trai nhw d3 dw tinh luc dau
dé biét rd hw thwe ra sao ? Chu Giao, ngwdi
em Ut cla BA tdi, tw nguyén dan dwdng cho toi
va Me dé tim dwong dén trai cai tao va gidp
d® khi can thiét. Cac chi I&n cla t6i phai & nha
dé cham séc cac em nhd.

Subt dém d6, cd nha khong ngudi nao
chop mat,cling quay quan dé cau nguyén cho
BS. T& mo sang, ca 3 chung t6i di ra bén xe dé
dén xe do di toi trai cai tao. Luc do, tdi va Me
hoan toan mu tit vé dwdng xa, chi nh& trai do
dwoc goi ndm na la trai giam BU Gia Map, &
mt viing rirng nui gan bién gidi Viét Mién Lao.
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Nhwng theo dia chi trong thw ma ban dong ddi
clia B6 gl thi lai 13 mot chd khac, co tén 1a
"Ngon Pdi 300". Chu Giao dd hdi nhl"fng nguwoi
& bén xe va thap tung doan nguwdi cd glay phép
chinh thirc dé cling di. Ngdi trong xe, Me va tdi
c? khéc mai lam cd xe ai cling nhin thuwong xét
khéng hiéu chuyén gi d3 xdy dén cho hai Me
con cUa tdi. T6i thut thit trong cdi long tan nat:"
B6 oi! Con gi dau khd hon ndi dau khd nay!
Ngwdi ta dwa tin BS binh, rdi ngay sau lai dwa
tin B& mat. BS d3 mat that rdi ha BS ? Thudc
Me d3 mua r6i va van mang di day né, du mang
di cho ngwdi chdng d3 méat véi hy vong tin dwa
t&i chi 13 mOt s nham I&n clia mot ngwdi ban
nao do6 cung chd hoc tap cla BS. Hy vong sao
mong manh qua, nhwng Me va ching con van
dang cAu nguyén va nai xin Chia cho tin do
khong la s that. " Xe van chay bon bon trén
dwdng, hoa v&i tiéng xi xao cla hanh khéch,
cung v&i nhirng tiéng nac nghen ngao clia Me
va tiéng that thit cla tdi, d3 tao thanh mot
khéng gian nding triu budn té tai. Téi chang con
tam tri n3o dé thwdng thlrc canh dep hai bén
duong, nhin cai gi cling thay mOt mau tang toc.
Dén noi, xe do nglrng & bén xe. Ching toi
phai di bd t¥ bén xe, bing qua nhitng canh
ribng rAm, nhirng ndi d6i hiém trd, ldc 1én doc
that cao rdi lai xubng dbc. Ciing 6 Itc phai bing
qua nhibng con subi, nhirng ghénh da cheo leo,
thém sudt dém khong ngli nén Me va toi mét
drt hoi. Ti so nhat 13 Idc phai di qua cay cAu
khi that I&c Iw, cii rich va ta toi nhw sdp gy do.
Vira di tdi vira cAu xin cho qua dwoc binh an. C6
lic t6i dau chan qua ma tay thi mdi vi xach nang,
thém trdi néng nhw thiéu dét, téi phai kéu lén:
"Me 0, con chéng mat va mudn xiu qual!" Me
va chu t6i nhin t6i chua xot, mudn xach dd bot
cho t6i nhwng dau con tay nao dé cé thé phu
dwoce. Me ndi trong nghen ngao:" CH 1én con oii
ciing sap t&i rdi, phai t&i trwde khi chiéu xudng
dé& hdi tham tin tlrc clia BS con cho kip." Toi
nghe vay trong ngw®i nhw cé stbc manh quat
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1en va tiép tuc 1& bwdc trén con dwong chong
gai khic khuyu...

Cang t&i gan trai c6 lac dac nhirng cin nha
14 op ep cla nhirng ngwoi Thweng doc hai bén
dwong tréng budn va hiu quanh 1am sao. Cac
cd gai mién Thwong nwdc da den thui vdi
nhiPng cai tai rat dai, deo llng |dng nhiPng cai
vong nga hay dong that ndng va to. Ham ring
trén bi cwra va ca sat nwédu, chi con vai céi rang
& ham dwdi tréng rat la mat. Theo cd gido toi
k&, trai gai ngwdi Thuong t&i tudi trudng
thanh phai cwa rang nhuw vy méi xtng dang
dé 1ap gia dinh va ting thém vé dep. Day |a lan
dau tién t6i dwoc trong thay moi ca ring cing
tai & ngoai doi. Trwdc kia toi chi biét qua sach
v® va do co gido toi dién ta ké lai trong 16p
hoc. Nhirng ngw&i Thweng nay nhin ching toi
rdi nhe miéng cwdi té vé than thién 1am ! Sau
nay toi cling dwoc Bac ban cla b ké rang B
va céac Bac hay dem nhirng d6 dung dé dbi lay
d4u xanh hay gao vé niu thém cho d& doi.

Pang di t6i chot thdy cé nhom ngudi cai
tao tlr phia bén kia dbi tién vé& phia ching ti.
T6i khéng con biét e then hay mac c&, voi
bubng nhitng tai dd xudng dat, chay lao t&i
phia trwdc va chan ngay mét Bic dang 6m
nhiPng nhanh cay to, rbi hdi t&i tap:" Bac oi,
Bac c6 hoc tap chung chd v&i BS con khong?
B con 13 Trung Ta Tran Manh bam, Bac cé
biét B6 cla con khong? BS con c6 bi binh
khong? B con con sbng khong? Bac lam on
cho con biét tin di. Con mudn van cdm ta Bac."

T6i hdi lién tiép khong ngleng nhuw s’ bac
4y di rbi s& khong c6 co hodi dé do la tin tlrc vé
BS nira. Bac Ay nglrng lai, thé dai va noi:" Bac
khéng & trai bén nay, Bac chi vao rirng bén day
dé d6n chi mang vé cho trai ndu nwdng ma
thoi. "Tai that vong nao né,cém on Bac roi lai
cung Me va chd tiép tuc di...

Di mbt doan kha dai nira cling gap thém vai
nhém ti cdi tao, toi cling nhanh nhu chan cac
Béc lai d& hoi tham, nhng khong ai biét gi vé tin
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B t6i bi binh hay d3 mat ca. TGi khodng 6 gi®
chiéu, mét trdi stra soan 13n di thi ching i ciing
vira t&i trai. Sau khi trinh nhibng gidy to tuy than,
c6 ngwdi than tén gi, hoc & trai nao, ho cho
chuing ti ngdi vao mét phong doi va ciing khong
trd i vé tinh trang cla BS t6i, rdi ho di bdo cdo
vOi trwdng trai. MOt hdi sau, mot 6ng Bac ST di
cling v&i Trwdng trai t&i tuyén bd 13 B t8i da
chét that rdi. Luc d6 Me tdi nhw ngwdi dién,
chang con biét s sét, e dé nhw lic dau vao day
nira. Me t8i quing tat cad thudc men nwdc bién
xubng dat bé nat va khdc thét 1én:"Chdng toi
chét rdi sao cac dng con dau khdng gli thuw thong
bdo cho ching t6i. Thubc men nwdc bién mang
dén day dé lam gi, dé chira binh cho ngwdi da
chét ha? Céc con t6i chwra bao hiéu dwoc cho B
ching nd ngay nao, vy ma gi® day cling khéng
c6 co’ hdi dwgre dwa tién va nhin mét BS an cudi
nira." Khéc mot hdi cd ba chung toi déu mét dir.
Sau d6, ho trao trd nhikng ky vat cudi cling clia
B t6i : tlr cai ddng hd cho dén chiéc nhan cwdi
va ngay ca nhibng cai lwoc bing sat dwoc mai
diia cAn than, that dep, 1am bang tay, do B toi
lam t&ng Me va c6 khac chi dau V(Van) va
(Dam) trén d6. Nhirng cai lwoc nay B6 chwa kip
trao cho Me thi BS d3 vé bén kia thé gidi...

Ké d6,ho cho ngwdi dan ching toi di tham
givdng clia B& ndm trwdc khi mét, chd nay
cling chinh la nha & cla céc tu cai tao. MOt d3y
dai cd may chuc cai giwdng xép song song voi
nhau va chia thanh hai bén cé dwong di & gilra.
Nhirng chiéc giwdng nay lam bang van cay
dem vé tr trong rirng va do céc tl cai tao
dwng nén. Trén néc nha ph 13 trong lanh 1€o
va t6i tim 1am sao. RO ho cho Bac ban bén
canh giwdng cla BS dan chung téi vao tan
rirng sau dé thim mo cla BS. Trén dwdng di,
Bac Phudc ké rat nhidu chuyén vé BS, vé
nhirng dlrc tinh chiu khé, rong lwong va
thwong mén ban bé . C6 dd 3n nao tiép té t
gia dinh déu chia cho cac ban ciing khd, nhat |3
nhiPng Bac khéng c6 than nhan di thim viéng.
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Bac Phuwdc ciing c6 dao nén rat hidu vé nhirng
phép Bi Tich can thiét cho ngudi sap lia doi.
Bac ké rang B cling d3 Ianh dU cac phép bi
tich bao gdm c& bi tich giai tdi vi trong day
ciing c6 Cha Cong Gido ngdi tda. Bac ciing nhan
lai cho Me 10i tran trdi cubi cung cla BO: "Téi
thwong v va con toi Iém, nhan vQ t6i thay t6i
lo cho Me va céc con cla ti." Bac cd hilra sé
tham gia dinh t6i khi Bac dwoc ra khdi trai tu.
Vi Me va chi em chiing t6i d3 may man t&i bén
bd tw do qud s&m, trwdc khi Bac dwgce tha
vé,nén 1an gdp d6 1a 1an dau va ciing 13 1an
cudi. Gio khéng biét Bac d3 qua My dwoc
chwa va con sdng khéng? DU thé nao tdi ludn
ghi nh& sw tt bung clia Bac va cdu mong Bac
dwoc moi s may man an lanh.

Pwdng vao rirng qua nhd hep, ciy cbi
chang chit, c6 luc chi vira d0 ting ngwdi mot di.
Thinh thodng Bac Phudc phai dung cai xéng dé
chdt nhirng nhanh cay chan 16i. Lic t&i md thi
troi kha téi, nén tdi cling khdng quan sat chung
quanh dwoc gi. Me va tdi chi biét dlrng khoc va
cau xin cho linh hdn BS s&m hwdng nhan thanh
Chua. T6i hém d6 vi d3 qua khuya, ching toi
phai ngl lai & méy ngdi nha I4 dwng tam cho
cac than nhan di thadm tu cdi tao dung ngl qua
dém dé t&i sang hom sau vé lai thanh phd. Me
van tham thi khoéc mai, dém d3 khuya thinh
thodng téi lai nghe me nac I1én tlrng hoi. Tiéng
cdn trung rén ri v& dém tao thanh mot diéu
nhac u sdu nhw dang dwa tién bd t8i v& bén kia
thé gidi. Long toi d3 tan nat gid lai thém nat tan.
T6i nghen ngao nlrc nd:" BS 0, & phuong trdi
xa x3m nao do, bd cé hiéu cho ndi khd clia Me
va ching con? Me con tré qud lai phai thay b
lo cho ba va lo cho ching con. Bén canh phong,
ngwdi ta cling c6 chdng cé bd di hoc tap, nhng
ngwdi ta dang thadm thi v&i nhau, dang ké I1&
nhibng ndi vui mirng dwoc gdp nhau, nhivng
déng cay tUi nhuc vi phai xa nhau. Con con v&i
Me th& than v&i ai day? V&i rirng rdm non xanh
nwdc biéc hd B6? Hay va&i anh tring budn dang
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roi soi vao ndi ¢6 don sau tham, cay déng, nat
tan cd cdi long clia Me va con? Tl ddy ching
con s& 13 nhibng tré md cbi khong cha, trdng
vang nhw cin nha khong néc. Ai s& giup d&
gidng bai khi con khong hiéu bai toan khé? Ai sé
dich nhirng cau anh vin cho con khoi chdi v&i
khi bi thay gido hdi tdi ? Ai s& pha trd cho ca nha
cwdi ngat ngw ..."Sau d6 mét qua toi thiép vao
gidc ngl hdi nao khong hay biét...

T m& sang, dang ngl téi bi giat minh thirc
gidc bdi nhirng giong hat tlr xa dwa lai nghe
nhw nhitng diéu ru hon. Toi khong hiéu cac cd
gdi Thwong hat cdi gi, nhwng cang nghe t6i lai
cang twdng nhw tlr cdi am vong vé, nghe xa
vang va ron ron 1am sao! Anh mat trdi viva 16
dau chao budi sang, cac chu chim dua nhau hét
trén canh, bau trdi trong xanh twoi mat, nhirng
giot swong mai l4p lanh trén nhirng 13 cay nhw
cung nhau dén chao mét ngay mdi. Canh dep
nhw vy ma sao toi budn thé tham, danh Ié
nhirng bw&c chin nang nhoc cung v&i moi
ngwdi vé trai dé 1am tha tuc 1an cudi trwdc khi
tlr gid ngon doi hiu quanh, rlrng rdm hoang vu
va giong sudi lanh lung dé tré vé thanh phd, bd
lai day ngdi md 1€ loi clia ngwd'i cha kinh yéu, tai
ba, c@ doi hy sinh cho chidng téi, mOt ngudi
hiing vi*a ndm xubng! Me cé xin mang xac B
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vé dé chén cat cho gan v&i gia dinh, nhung ho
khong cho.

Lan cubi cung cha Ut lai tinh nguyén dan
me va hai chj I&n cla téi vao rirng dé dat mo
bia cho Bb. Toi d3 di 1an trwdc rdi, 1An nay
khéng dworc di ntra. Me mudn cac chi t&i tham
mo BS trwdrc khi Me xuc tién cho chi em ching
t6i vot bién. Dwong xa xa x6i nguy hiém,
thém Me t6i qua dau budn chang con tam tri
nao ma nh& duwdng di ky trwdre, cha Ut rat
tich cwe tinh nguy@n dan dwdng va vac md
bia ndng cho BA. Me ciing m&i Ba NOi t&i
nha dé lo cho chung t6i trong khi Me va cac
chi di vang.

BS t6i mat ngay 27 thang 2 nim 1978,
thi t&i thang 05 ndm 1979, bay chi em ching
t6i dwoc Me cho di vieot bién. Trwdc do, du
Me rat mubn cho di, nhwng khéng bao gi®
ddm nghi t&i vi c so lién luy t&i BS con
dang & trong tu cai tao. Chung toi d3 gid
lam ngwdi Tau va di theo dién dwg'c ndm na
goi 13 “ban chinh thirc”. Néu khong phai di
“ban chinh thlrc” thi goi la di “chui”. Ching
téi & M3 Lai 9 théng va dinh cw tai My thang 03
nam 1980. Me va chi thir nhi cla t6i phai di sau,
khong dam di cling vi s néu khong thoét hay bi
16 tAy gid ngwdi Tau, sau nay cé duoc thd vé
ma nha clra khdng con thi ca gia dinh chic sé bi
dudi di kinh t& m&i. Me t6i so' qua dang chly
thwe ra di ban chinh thirc 13 an toan nhét tuy
réng chi phi bi cao hon la di chui. Ho doc tén
tleng nguwedi rdi theo thtr tw 1an ot xudng Tau,
khong phai trén nup gi ca. Toi c6 tén Tau 13 "Ma
Oi Phén" hay con goi la M3 Ai Phwong. Me va
chi tht nhi cla tbi vai ndm sau moOi thoat dwoc
va phai di chui vi sau 1an chi em chung t6i di, ho
da khéng con cho di ban chinh thirc niva. Me va
chi phai di chui t&i 1an th( tw mai thanh cong.

T6i ludn tin B phu tro’ cho toan gia dinh
an toan va dinh cw tai My, khéng con ai phai
ket lai & Viét Nam. O x(& la qué ngwdi, Me va
ching t8i ludn canh canh bén long mot ndi
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budn khéng ngudi vi phai dé BS t6i ndm don
ddc noi rieng tham. MO BS khong cé ai cham
séc vi chu Ut cla tdi, ngwdi duy nhat biét
dwong dén mod cla BO, ciing d3 mat hai muwoi
méy ndm rdi. Ca bao lau nay, gia dinh ching toi
chéng ai ddam vé Viét Nam vi cl¥ so' sé bj gilr lai
va khong duwgec trd lai My. Cho dén khi chinh
pht M§ va VN bang giao qua lai d& dang, ching
t6i lai cang tréng mong cé phép nhiém mau dé
dem dwoc BS sang day doan tu v&i gia dinh.
Mo wdc chi la mo wdc ch& cé thwe hanh
dwoc dau. Chang toi cir nght da gan 30 nam
rdi, c6 18 chd d6 gi® da thay dbi nhidu, md clia
BS chac khéng con & d6 niva. Me téi chi nhé
mang mang trai & vung goi la BuU Gia Map, va
hdi d6 cac anh em tU cdi tao cho biét 13 mod BS
nam trén "ngon déi 300", mot tén doi that sw
khong cé trén ban do, thi cong viéc kiém tim
cing vi nhw mo kim ddy bé ma thoi.

Cho dén thang 6 nam 2007, nhw toi d5 ké &
trén, sau khi doc bai viét vé cac ngwdi tu cai
tao, long t6i cdm thay bdn chdn khéng yén,
néng rudt kinh khlng nhw c6 cai gi thiac day
phai di tim md Bd cho bang duorc. Toi ké lai ndi
Iong cla t6i cho ng x3 t6i nghe. Ong x3 t6i sOt
sang tién hanh ngay cong viéc kiém tim. T6i goi
dién thoai cho Me dé hdi con thém chi tiét nao
khac khong ngoai hai cai tén BU Gia Map va
"ngon ddi 300". Nhwng gan 30 ndm tréi qua, Me
tdi chi con nh¢ lai dwoe chivng d6. Clp dién
thoai Me xong, t6i mang nhirng thung dwng tho
cii clia gia dinh mAy chuc ndm vé trwdc ma chi
em chung toi d3 viét g&i vé rat nhiéu cho Me va
chi Tuyét Anh, ngw®i chi th& hai cla t8i luc do
dang & lai v&i Me va vai ndm sau cung di vurot
bién v&i Me, mong tim cho ra 14 thw cudi cling
BS glri vé& cho Me ti¥ trai cdi tao, v&i chit hy
vong mong manh cé thém chi tiét vé trai tu cai
tao ma BA bj giam gilr. La thu nay con mang ky
niém that nhiéu qua nhirng dong chi¥ cudi cung
clia BS nén Me d3 glvi sang dé toi gitv d3 may
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chuc n3m roi, tlr hoi téi m&i dat chan trén dat
My.

T6i db thw ra day phong khach dé tim cho
dé. Nhiéu thw I&m, nhwng khi nhin lai nhiing 14
thw ngay xwa nay, t6i khéng kim long dworc
nén ngdi mai mé doc lai. Tlrng ky niém nhw
dang dién ra trwdc mat, t nhibng 1a bao tin
vui cho Me, ching t6i d3 thoat dén bén bd tw
do, t&i nhibng 13 k& 1& sw hoc hanh, b& ng khi
d&t chan t&i My, v. v. Tdi tiép tuc doc tirng 13,
nhwng néng long mudn tim cho ra sém dwoc
I4 thw cla B, ma téi nh& mang mang 1a ndm
trong mOt phong bi mau xanh bién. Thoi dé
phong bi Viét Nam hau hét déu cung mau xanh
bién v&i mdt chim hoa hdng thanh nh3, xinh
dep & trén. Tim subt tlr sang dén chiéu toi
quén ca &n ubng. Ngwdi téi mét nhoai vi tim
m3i hoai trong khap dbng thw nhung khong
th&y mdt phong bi mau xanh bién nao ca...

Trong lic dang that vong ndo né, 6ng X3
t6i chay vao bdo tin d3 tim thay trén mot dién
dan Internet, tén va email clla mot chd d3 tirng
di cdi tao trong mot trai giam & vung Bu Gia
Map. Ong x3 toi vdi viét thw ngay cho chu 4y
va cho Chu dién thoai cla ching toi dé tién
lién lac. Khéng ng® chi ba tiéng ddng hd sau toi
nhan dwoc dién thoai tlr Uc Chau goi lai. Chu
Sam 13 ba con rat gan v&i gia dinh Bac Lé B3
Kéng va Lé Ba Khanh, tac gid nhitng cudn tw
dién Anh Viét ngay xwa. Chu Sam cho biét c6
rat nhiéu trai giam tu cdi tao khac nhau tai Bu
Gia Map. Luc chdng t6i hdi vé "Ngon Ddi 300",
chi S&4m nghi chi 13 tén goi theo quan sw . M3i
sau nay ching t6i m&i biét Ngon Doi 300 ciing
chi 1 tram dirng chan trwdc khi BS sdp stra bi
dwa ra Bac. Chi Sam ndi phai cé sd hom thw
cla B thi m&i c6 thé truy ra dia diém chinh
xac trai tu cla B dwoe. Chu con cho tdi sb
hom thw clia Chd dé sau nay xem bd cé cung
s0 hom thu do6 hay khéong? Toi voi kéu 6ng xa
ldy gitm cay but va t& gidy tréng dé viét sb
hom thw cung sb dién thoai clia Chu . Ong x3
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t6i vOi vang nén vo tinh nhat dai mét cai phong
bi mau trang ndm trong dam thw tlr ma t6i 4
day trén thadm ti hdi sang va dwa cho toi. Toi
viét s6 hom thw cla chd Sam vao gidy, rdi tam
biét Chu v&i ndi long nang triu khong yén...
Long day that vong, hy vong tim dwoc 13
thw d6 that mong manh. Téi ra than thd voi
éng x3 :" Chac 1a thw d6 luc don nha tlr
Houston xuéng Dallas d3 bj rovi mét dau réi, tim
thé nay gibng mo kim day bién qud !" Sau dé
t6i ué 0ai v phong computer dé ghi chép vao
sO tay s6 hom thw va dién thoai cla chd Sam
ma tdi d3 ghi trén cai phong bi trang. Cam cai
phong bi trang trong tay, khong hiéu ddng lwc
nao xui khién, 1am tai thac mac va tw héi: "Sao
cai phong bi trang nay day thé nay?" Toi vdi xé
ra dé xem cai gi bén trong. That 13 ngac nhién
khling khiép! Dung 13 14 thw cudi cung clia BS
toil T6i rd 18n trong sw mirng r& va s@ hai:" BS
hién vé& Lan oil Vao day xem ne!" Ong x3 toi
nghe t6i ru 1én nhw vay lién chay vao xem
chuyén gi d3 xay ra. Ching t6i cAm tay nhau
chia s& sw vui mirng, nhw cung hiéu day la y
mudn cla BS t6i dwa ddy dé ching t6i mang
BS vé& v&i gia dinh. Ca hai ching t6i déu thac
mac:"Sao 14 thw c6 phong bi mau xanh lai nam
trong phong bi mau tréng? Sao 6ng x3 toi lai
nhdt dung cai phong bi nay dé dwa toi viét sb
hom thw cla chd Sam vao?" N&u ldc néi dién
thoai v&i chd Sadm tdi khong nhd éng x3 duwa
gidy viét thi chic chdn mudn doi téi ciing
khéng thé tim dwoc 1a thw nay. Luc d6 trdi hoi
t6i, mwa 1am ram ngoai vudn hoa vdi tiéng gié
va tiéng cham vao nhau clia nhitng nhanh cay
lam ching t6i cang thém &n lanh. Ldc binh
tinh lai, tdi tw trAn an: "Néu that sy B vé thi
c6 gi ma so! B thwong con cla BS I&m ma! "
Lan dau thay canh la lung nay ca hai ching toi
d&u ngac nhién qua dd nén m&i hoang mang
nhw vay.Sau nay binh tam lai t6i m&i nh& ra,
ngay xwa chinh toi d3 b 13 thw xanh cudi cung
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clia B vao phong bi mau tréng vi s’ 1au ngay
s& bi rach nat néu khong boc can than.

Moi chuy&n ngdu nhién va trung hop xay
ra & trén gan nhw cé mot stec manh vé hinh
lam tang thém trdm phan tin twdng va phan
kh®i cho ching téi xuc tién viéc tim kiém.
Trwdc tién, ching toi nghi can phai lién lac
ngay v&i ngwdi than va ban bé & Viét Nam dé
gidip tim kiém. Moi st hinh nhw BS d3 sdp san
trirdc va thuln tién cho chung toi. Sau khi
nghe chuyén vé ngdi mo théat lac cla B6 tdi, ai
cling san long gitp d&. Vo' chdng anh chi rudt
clia cd em dau téi, anh Cwong va chi Mai, lac
dé dang & Viét Nam va thwong hay di lai budn
ban & vung gan Bu Gia Map, htra sé di xubng
d6 dé do tham tin tlc. Ban be trwdng clia toi
& Viét Nam hdi con trung hoc, hién ching toi
van lién lac qua lai email, ciing sot sang htra
gitp d& tim kiém thém tin tlc.

Anh Cwong va chi Mai that tich cuc va hét
long, bd d& dang céng viéc dang lam, vOi 13i xe
Honda di l1én Bu Gia Map, mOt vung rirng nai
gan bién gi®i Viét Mién Lao dé tim kiém gium.
Ving nay bay gi® thay ddi kha nhiéu do khai
phd cho tréng trot va cong nghiép du lich. Hai
han qua lai thi cé ngwdi chi cho anh chj biét
chd céac trai giam tu cai tai hdi dé. Tim t&i noi
thi anh chj gdp dwoc mot 6ng cdn bO COng San
gia d3 tirng 1am trong cac trai. Ong nay dem
anh chi ra m6t ngon doi thép va chi cho chd ¢c6
mo chdn. Vi qua ngay thang khéng dwoc cham
lo, cdc nAm md nay bi ndng mwa bao mon, gan
nhw bi phang Iy va khdng con gi dau tich cla
bia da. Hai anh chi khong thy ngdi mo duy
nhat nhw chung téi d3 k& ma thay cé tdi ba
ndm md ciing ndm lwng chirng ddi. O vung
nay bat séng dwoc cho dién thoai cAm tay nén
anh chi vbi vang goi dién thoai ngay cho toi
biét. Nghe qua, tdi quda that vong, nhuwng ciing
danh lidu dé& nghi chi Mai thué nguwdi dé dao
ba ngdi mo d6 1én, gli xwong cdt clia ca ba dé
t6i dem thtr DNA & bén My nay. Chi Mai rat
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ngan ngal va khéng dam lam nhw vay. Gi& nghl
lai t6i thay ldc d6 sao t6i liéu linh va ngu ngbc
thé! Dao mo 1én 13 didu t6i ky ma tlr trudc
dén gid chang ai dam. Luc d6, lai bat dau mua
mua tai Viét Nam nén muwa xdy ra thwong
xuyén va rat |&n tai vung dbi ndi nay. Anh chi
Ccwong that 1a cwe khd gian nan vi phai i gan
may chay qua nhitng dwdng dat bun 1ay trong
mwa tam ti. Thdy thwong cho anh chi, toi
danh khuyén anh chi tr& lai Sai Gon lo céng
viéc, ch® cho luc toi tim thém tin tlrc m&i.

Chung t6i tuy that vong nhung khong mubn
vOi bd cudc ngay. Ngay tdi hdm do, 6ng x3 toi
tiép tuc Ién internet dé tim kiém céc web site do
cac cru quan nhan Viét Nam COng Hoa lap ra,
vOi hy vong mong manh tim dwoc ngwdi quen
biét BS t6i. Lién lac email dwoc véi bac Trwong
thudc binh chling BO Binh, 6ng x3 tbi vOi cho bac
ngay tat ca tai liéu vé hom thw, tén va chlrc vy
clia B6 téi. Bac Trwong hira sé chuyén cho cac
anh em thudc binh chling khac va thém nhirng
web sites khac dé lién lac. Ca hai chiing tdi tiép
tuc tim kiém va lién lac d0 moi chd. Ngoai viéc
yét tin tlrc tim ngwdi trén cac web site, ong X3
tdi con lién lac v&i hdi tu nhan cdi tao tai
Houston rdi dén hdi Gy lao cac thuwong phé binh
tai Santa Ana. C6 ngwdi con khuyén chung toi
nén lién lac vOi cdc nha ngoai cdm (psychic) &
Viét Nam dé gitip tim kiém.

Vai ngay troi qua, ching toi bat dau tré lai
cudc sdng hién thuwe trong niém that vong. Dot
nhién dén ngay th ba, ng x3 toi mirng r& goi
cho t6i khi nhan dwoc email tir Bac Trwong,
dinh kém theo email clla mét bac tén Manh
Pinh, hién dang cw ngu & Minnesota, Bdc Manh
la mOt ngwdi ban quen than véi BS toi t ldc

Bac mdi ra trwdng V6 Bi Da Lat. Lic BS t6i 13 Chi

HuyTrwdng trung tam hudn luyén Phu Cat, bac
Manh thwéng t&i huln luyén cho cac binh linh
& trung tdm nay va mai sau nay, lic B tdi vé
lam Chi Huy Tru@ng trung tdm hudn luyén nghia
quan lién tinh Binh Twong thi Bac cling van lui
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t&i choi bai “phé” hay “chan” v&i B, khong biét
toi dung chi¥ cé dung khong vi t6i khong hiéu
cac trd choi nay. Tinh than may chuc nim gid lai
thém than thiét khi hai ngwdi lai di hoc tap cai
tao chung mot chd, va Béc cung chinh la ngw&i
dwa tién quan tai clia BS t6i xudng huyét sau.

Chung téi quéd mirng r& nhw nhitng ngurdi
sap dudi v&i dwoc phao, lién lién lac ngay voi
Bac qua dién thoai va Bac cho biét rat nhiéu chi
tiét quan trong. Trai BU Gia Map chi 13 trai so
kh&i trwdc khi ho tién hanh dwa ra Bac. Bac
Manh k& rang B6 toi lic & Bu Gia Map d3 bat
d4u chuyén binh dau bao tlr. M&i ngay bi bat
vao rirng day ai ddn cay that 13 cwe nhoc. Vi dn
ubng thiéu thdn, binh BS tdi tré ndng, va trén
dwdng stra soan di ra Bac, BS t6i d3 bd minh &
Bl Loi, mdt trai ti chuyén tiép, & mot viing Séc
ngwOi Thugng goi la Séc Bom Bo, cich Bu Gia
Map vai dam dudng. B toi la ngudi dau tién
va cling 1a ngwdi duy nhat dwoc chon cat trén
“ngon ddi 300” nhw d3 néu & trén. BS dworc cac
ban déng cho mdt cai hom 4y tlr gb trong rirng
that ndng va t6t Idm. Sau nay cic anh em
thwong tinh con dwng 1én mdt cayThanh Gia gb
rét cao & trén dbi. Bac Manh tuy d3 16n tudi
nhwng tri nh& that minh man, bac cho ching toi
biét nhiéu chi tiét v& dia diém rét quan trong
trong viéc tim kiém mo cla Bd toi.

Ngay hém sau, ching téi vdi lién lac ngay
v&i anh chi Cwong, nh& anh chi lam thém mot
chuyén nba. LAn nay s& hwdng vé Séc Bom Bo
dé tim kiém. Cac ban t6i & Viét Nam lic d6
ciing that tich cwe va sdt sdng, cho biét d3 hen
ngay dé cung di tim gitp. Khi anh chi Cwong t&i
noi thi dwoe biét trai tu cai tao ldc trwdc da
bién thanh trai cdi hudn cic ngwdi nghién
ngap. Phia sau trai c6 mot nghia trang nhwng
tran ngdp cac ngdi mo clia cac ngwdi chét vi
bénh nghién ngdp. Nhirng ngdi md nay ndm
ngdn ngan, mot sb thi con mod bia con mot sb
khéc thi qua ndng mwa dai dau, md dat va bia
da khong con ton tai. Luc d6 nhibng tia sang hy
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vong tim kiém mo B téi hoan toan vut tat.
Chung téi, trong st¥ mét madi va chan nan, g&i
I&i cdm on anh chj Cwong va chic anh chi lén
dudng trd vé Sai Gon binh an.

T6i hém d¢, trong lic dung com tdi, vor
chdng t8i nhan dwoc dién thoai clia bac Manh.
Bac hdn hé cho biét 13 d5 dam hdi thém va tim
ra chd chinh xac, trai d6 & mot lang goi la Séc
Bom Bo 2, ma hém trwdc anh chi Cuong that sw
chi t&i Sé¢c Bom Bo 1. Chdng t6i nghe ma tam
hén budn vui 1an 16n, khdng ddm nubi hy vong
qua nhitng tin tlc nay. Biét dwoc dia diém
chinh xdc md cla BS tdi thi that sw ¢ giup
dworc gi néu van vat sau 30 nim d3 qua thay doi
? Nhibng d@ kién anh chi Cwong cho biét khi
thay nhibng ngdi md tai trai BU Gia Map va &
Séc Bom Bo 1, lam cho t6i cang thém vo6 vong.
Nam mo trén mo B t6i c6 thé d3 bi ndm thang
bao mon va bia da chéc khong con hién hibu,
chwa ké hang tram ngdi md khong bia khac moc
lén sau nay thi [am sao ma cé thé phan biét
dwoc mo nao 13 md BS t6i ? Nhwng la thay luc
d6 bac Manh c6 long tin twdng rat I&n, bac clr
khang dinh lan nay 1a dung chd, va bdo dadm
chiing t6i s& tim dwo'c md B. Khong hiéu B toi
¢ linh thiéng bao cho bac biét truwdc hay
chang?

Chung t6i that gang gwong, nhLPng cling
rat ngai ngung vi d3 qua 1am phién anh chi
CU’O’ng, g0| bao ngay cho hai anh chi va xin anh
chi cd gang di thém mot 1an chét. LAn nay chi
Mai ban rbn nén anh Cwong di cung v&i ngwoii
anh ho dé xudng Séc Bom Bo 2. T&i noi thi
dwoc biét trai cdi tao cii d3 bién thanh noi
dan cw trd ngw va dat dwoc khai hoang dé
trdng khoai sdn. Anh Crong qua chan nan, troi
bdng d6 mura to. Hai anh ghé vao quan bén vé
dwong dé trd mwa va chd tanh mwa sé di tim
kiém tiép. Hai anh hdi thdm ba ch( quan vé
ngdi mO thi ba chl quan ndi rdng ba thuwong
nghe thang con nhd 10 tudi clia ba nhac vé
mot ngdi md Iwng chirng ddi ma né thuwong di
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ngang qua. Ba vOi keu né t&i thi nd xac nhan cé
thay ngdi md va gan day tén trén bia md duoc
son lai mau dd nén né cang dé y. Sau dé muwa
tanh , thang bé dan dwdng chi 16i cho hai anh
t&i chd dé, thi thAy mdt ngdi md nam 1€ loi
trén swon doi bén canh mdt con dwdng mon.
Trén mO nhirng hon d4 xanh réu to nhd duoc
dap 1én nhau thanh mdt ndm md to. Phia
trwdc, tAm bia xi ming dwng dirng v&i nhirng
hang chi son dé. Trén dau bia cé hinh Thanh
Gia, va ké dwai, dong chi khdc “GIUSE TRAN
MANH DAM ” hién nét r0 rét. Hai anh em anh
Cwong vira b& ngd vira sung sdng reo |én roi
rit : “md dng Dam day rdi, quad that md éng
Dam day r6i 1”7 Néu B6 tdi linh thiéng, lic dé
chéc BS vui 1dm, vi BS d3 soi sang dan dwong
cho moi ngwdi ching téi di tim qua w t6t dep.

Anh Cwong that mirng r& vOi dién thoai
ngay cho chung téi, luc d6 la 6:00 AM bén
Texas. TO6i va ong xa ra lén mirng r&. Anh
cwong doc nhibng chi tiét trén mo t ngay sinh
thang dé, tén thanh, cho dén ngay t& dwong
lich va 4m lich d&u dung ca. That may man la
lung! Néu tr&i khdng muwa to va hai anh khéng
ghé lai quan nwdc nay thi lam sao gap dwoc
thang bé. Moi viéc clr nhw c6 ban tay sdp dat,
chi 16i dan dworng vay. Cap dién thoai xong toi
van con bang hoang twdng nhw trong mong.
To6i chot nhé ra ngay hém dé ciing chinh la
ngay sinh nhat clia ngw®i con trai trwdng cla
BS t6i, ngwdi con trai ma B& Me t6i khan cau
va mong mudn nhat sau 5 lan Me sanh. Ca ba
ching t6i vé Viét Nam dwoc hai ngay. Toi
khuya ngay tht ba, xe do bdc md clia nha quan
Vinh Phwdc gli t&i tan khach san dé di cung
v&i mOt s6 ba con ho hang va thdy cé ban be
cla truwdng t6i. That cdm dong biét bao di xa
nhw vy ma ho hang cung bé ban khéng quan
gian nan mét nhoc. Ching t6i kh&i hanh r&i
khach san khoang 2:00 AM, t&i 4:00AM thi t&i
diém hen v&i Cha Cong Gido 1a ngwdi anh rudt
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clia cd em dau va tat ca cac anh chij clia ¢ em
ddu & mot quéan &n bén vé dwong. Chang téi
cung ghé vao dn sang. Day la mot quéan an nhd,
nhwng ban khad day dd: nao phd, com , ca
phé,nwdc ngot,v. v. Sau dé ching tdi lai tiép
tuc lén dwong dé tdi Séc Bom Bo 2 ngay vi
theo phong tuc béc mo phai lam trwde khi mat
tr®i moc.

Di dong nhw vay that vui, xe nQ goi xe kia
0i &i vi cl? s@ bi lac . Trén xe, tdi dwgc 6n lai
nhibng ky niém vui budn vé&i cic ban cing
trwdng. Dang 1a ba ba bbn chuyén, trong xe
ndo nhiét cwdi dia hau nhw khéng lic nao
ngwng... T& mo sang, ching ti da t&i gan Séc
Bom Bo. Canh vat hai bén dwdng thay ddi qua
nhiéu,t6i khdng cé moOt &n twong gi ngay xwa
toi da trng dat chan t&i noi nay. Bay gid nha
clra khach san moc 1én khap noi, dwdng phd
dwoc stra sang va cdi tién thanh mot noi du
lich cho khach phwong xa.

T&iI S6c Bom Bo 2, ching t6i bubc phai
xudng xe vi dwdng vao rirng dé di t&i md qua
hep. Dan dia phwong & d6 khuyén nhw vay,
nhwng 6ng tai x& xe chung t6i cr mudn 13i ca
xe vao vi thdy trong xe toan dan ba con gai
chan yéu tay mém di bo vb rirng nhw vay toi
nghiép. Thé 1a cac xe khac ciing bt chwdc nbi
dudi theo. Mac dau d3 dwoc cai tién nhiéu so
vOi ngay xwa, nhwng dwdng dat dé chdng
chénh khac khuyu. Nhirng nhanh cay hai bén
dwong dap vao thanh xe va kiéng xe lién tiép.
T6i ngdi ngoai cung c twdng nhw nhanh cay
s& dap vao mét va trong long c lo s¢ xe ¢
thé bj chét may thi lam sao v& lai Sai Gon? Cé
ldc xe khéng di dwoc niba vi phai 1én mot dbc
cao, bac tai phai kéu chung t6i xubng bdt rdi
sau d6 lai leo 1&n xe tiép tuc vao rirng.

Cudi cling ching téi ciing t&i mo. Vira thay
ngdi md don déc ndm budn té& trén lwng
chirng ddi, mat tdi nhoa 18,t6i twdng twong
dém dém B vé& ngdi trén md khéc mot minh vi
xa vang vo' con, khdng mdt ngdi mO nao bén
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canh dé chuyén trd 1am ban v&i B6 lam long
t6i dau x6t. Téi thAm nha:

" BS oil hém nay vo' chdng con va em
Hoang t&i mang B vé dé doan tu v&i Me va
tAt c& chdng con bén MY. Tl nay B s& khong
mOt minh & day niPa. B& chac vui 13m BS ha? "
Sau khi Cha dang 1& xong thi nha quan bat dau
dao md. Moi nguwdi ai ciing hdi hOp khong biét
ca 30 ndm c6 con hai cbt dwdi d6 khong? Ong
ba chG vwén ma ngdi md cla BS ndm trong
con k& rang: " D3 hai l4n chinh quyén dia
phwong cho xe truck 1&n t&i tdo md di, nhwng
khi t&i mo cla BS ¢d 13 xe bi hw. Lan nao ciing
vay! Lan nay ho néi sé t&i nira. Tai dinh ding
béo tim than nhan clia 6ng. Chwa kip dang thi
ngwdi nha cla cd d3 t&i nhan md. Khong biét
c6 phai day 13 y clia 6ng dwa day dé vé v&i gia
dinh khong ?"

Trong lic dao md nhw vy thi Me va cac
anh chi em clia ti bén M§ déu huéng vé day.
Ong x3 t8i va anh chi clia c6 em dau déu dé dién
thoai cho nguw®i bén My nghe dugc tiéng cudc
tiéng xéng va bdo cdo ngay tirng chi tiét cla
viéc dao mo. Pang dao thi trdi chot d6 mua.
Moi ngw&i phai tim nhibng cay to va gisng du dé
trd mwa. Me va céc anh chi em bén My dang lo
lang thi chwa day vai phut mwa ngleng han. Moi
nguwdi lai tiép tuc dao cho dén khi thay dwoc
boc ny 16ng géi tron hinh hai clia BS toi trong
d6. Theo ndm thang chiéc hom d3 muc nat roi.
Toi ,em trai t6i, va 6ng x3 cung cac anh chi ba
con déu khéng cAm dwoc nwdc mat khi thay
hinh dang khudn dau clia B t6i han trén boc ny
16ng d6. Ai cling ndi BS tdi cao qua vi bich ny
I6ng that dai . Tdi cang xuc dong hon va biét
chic dung 13 BS tdi 100% khi nhin thay cai tui
xach cla hing may bay "Pan Nam" ma B tdi
dung dé dwng nhibng do It vat trong d6. Cai tui
nay han sau trong tam tri ti v&i bao ky niém
ngay BS di hoc tap cdi tao, cai tui d3 suyt bi bd
quén vi BS t6i qua dau bubn nén chang nh& dé
mang theo. Téi d3 chay theo dé dwa cho B rdi
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nhin B& m& dan trong nwdc mat tudn trao...Gid
day cai tti"Pan Nam"d6 van con nhuwng BS toi
dd mdi t&n noi nao... Sau khi nha quan lam
nhibng viéc can thiét, ho cho t6i dat mot mén
dd rieng dé 1am diu chirng td 13 chiéc hdp
nguyén ven va khong hé bi m& ra khi v& t&i nha
quan bén M. Cha lam & vira xong thi mwa lai
30 db. Moi ngwdi 1an Lot ra vé trong niém vui
vi viéc bdc md d3 dwoc hoan thanh tét dep. Toi
nhin lai chd dat BS t6i ndm I1an chét, rang khac
ghi vao dau quang cdnh noi nay dé& nhé hoai
nhibng ky niém d3 qua...

Cha Pdng that tdt, d3 khong quan ngai
duwdng xa xa x6i, lic m&i tim ra md Cha d3 t&i
lam 1&, ngay tdo mo Cha ciing di va Cha ciing d3
dang thanh I& trong nha thd cho B cla tdi.
Ching toi v& Viét Nam tuy chi c6 ba ngwdi
nhwng thay that vui va hanh phuc khi dwoc ban
bé, ho hang va anh chi bén c6 em dau cla téi
tham du that déng. Ngoai anh Cuong chi Mai,
vo' chdng anh Luyén (mdt ngwdi anh khac cla
cd6 em dau) cling that tan tinh gitp d& moi
chuyén: tt viéc 1am blrc hinh tram trd that dep
cho BA t8i, dén viéc xép dat moi chuyén trong
nha thd va thué ngwdi gilm dé thau video luc
tdo md. Video rat dep, day dl va rd rang. Anh
Cwong chi Mai d3 tim mo vat vd mét nhoc va
con lo moi chuyen trng ly tlrng ty cho chung t0i.
Chi Mai con can than mua hoa, cdt s8n khin
tang trang dé ba dtra chung t6i va cac anh chi ba
con doi dau luc tdo mo clia BS. Chung t6i & lai
Viét Nam thém 4 ngay, khéng di choi dau ca
ngoai hop mét thay c6 ban bé trong trudng va
tham viéng ho hang & Sai Gon.

Ve lai MY, chiing t6i xtc tién dé BS an nght

& mot vung nghia trang that an binh trong
vung Southwest Houston. Tang |é BO roi vao

mua 1€ Ta On ndm d6 nén dwom that nhidu y
nghta. Trong ngay tang & tai nha quan Vinh
Phuw&c & Houston, cé cac Chu Bac cla trudng
V3 Bi ST Quan Thi Blrc t&i doc & dwa tién va
phl c& vang ba soc dé trén quan tai cla Bb.
That cdm dong cho tinh huynh dé chi binh ma
cac chu Bac danh cho B&. Bac Pam Quang
Hwng, dich gid” Liéu Trai Chi Di”, mOt Gido sw
Toén cla nhitng trwdng & VN nhw Truwng
Vuong, Phuc Hwng, v. v. dd lam bai tho that
hay dé ting cho BS cla toi: Twdng Nhé Co
Trung T4 Trdn Manh Dam Nhan |& cau hon va
cai tang 11/24 2007. Gap thdi budi Qudc gia
bién loan. Chi nam nhi chdng quan gian truan
Ra di nhap ngii tong quan Quyét tam bdo vé
nhan dan nwdc nha Nao ngd van son ha bé
tac Qudc gia vong, than mac lao tu Hién ngang
dbi dién k& thu Anh hiing rang vé truong phu
ho Tran. Dam Quang Hwng

Gi& day & mot noi xa x6i nao dé hay dang
trén Thién Dang v&i Chua, chac B6 dang nhin
xudng dan con dé che ch® va cau nguyén,xin
Chuda ban phwéc lanh va hanh phic cho tirng
dlra con clia BS. Toi thwdrng tin twdng nhw vay
dé tw an Gi mbi khi gép nhitng khé khan hay
nhirng lo budn trong cudc doi tran glan ngan
ngli nay. Mo B gi® d3 xanh c4. Ché B6 nam
that yén tinh va mat mé. Me va chi em chuing
t6i thwdng t&i tham B va doc kinh cho BO.
M®&i lan ding tredc md B, t6i nhw thay B
dang mim cwdi voi i, nu cwdi hién hoa
thuong yéu nhw ngay xwa lic t6i con nho dai.

Dé ky niém vé B, toi cling ghi lai day bai
tho' t6i 1am cho B nhan ngay 1& dam tang bd
hdi thang 11 ndm 2007. Bai tho nay d3 dwoc
dng x3 t6i 1a Khoa Lan (Minh Khoa) phd nhac va
hat dé ting cho BS clia ching toi.

UYEN PHUWONG MINH NGUYET

(Texas)
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KHOC CHA BO MINH NOI RUNG SAU

Linh truyén xudng Cha phai di cdi tao
Hanh trang theo 1a nhung ndi X6t xa
Cung nh¢ thuong lo lang ngap long Cha
Hon chéi véi 16 sau Cha tudn mai

Cha budc di rdi lai quay nhin lai

Vay tay chao tir biét ngin ngo thuong
Hai bén duong hoa ril c6 sau vuong
Nhu budn tién ngudi hing nay thua trén

Nhin bong Cha m& dan con khoc han
Biét ngay nao Cha tr¢ lai chon day

Me x4c xo hon phu ngp sau day

Oi doan trudng sao chua cay min ding

Nhé ngay nao Cha giup con sOt sing
Ngo6i hang gio giémg bai toan kho khan
Cung phién dich cuon truyén mén Anh vin

Oi tinh Cha bao la sao ké xiét

Ngay dugc linh tham Cha noi ring biée
Nui d6i cao cung ghénh da cheo leo
Lac déac vai can nha 14 d¢o heo

Cay cau khi ta toi gan gdy do

Cha budc ra mdt vuong day khic kho
Va gly di trong tiéu tuy that nhiéu
Lao dong nhoc nhung an ching bao nhiéu
Tréng tan ua nhu ngon dén sip tit

Mg tho the hira mot 1ong son sit
Phung dudng gia day tré dé thay Cha
Lo chu toan du kho nhoc x6t xa

Cho Cha vé vay vui duyén to tham

ROi dén gid Cha tro vao trai cAm

Me va con tr¢ lai chon thanh d6

Goi lai day nrng xa véng 14 kho

Cung dong subi thd than budn sau ving

Lam bao binh vi nhé nha canh canh
Khong thudc men Cha rén x1et tung con
Cui lay Chua Cha thanh khan van lon
Cho Cha sbng dé vui ngay doan tu

No tran gian Cha di tron day du

Bo lai day doi nghiét nga don dau

V& nuée Chua Cha tién thang budc mau
Trong 10ng van thuong vé con va vg

Oi Cha hdi nd nao Cha khong ngo
Dan con Cha c6i cut khoc phan budn
Me ding cay timg ngdy thang dau thuong
Sau 1¢ bong Me tii hon gdi chiée

Xac Cha da chon ¢ noi rung biée

Lé loi nam tan dudi nim mo sau

Lung chimg d6i dén nay cling da lau
Khong huong khoi v i chiing con nao biét

Chta nhan lanh ban on khong ké x1et
Giup chung con da tim dugc Cha hién
Ba muoi nam du xa cach trién mién
Ngay doan tu gia dinh réi ciing dén

Trudc vong linh Cha ching con thuong men
Déng lén Cha 10i kinh thanh nguyen ciu
Dé t6 bay nhitng on nghia | khic sau

Cha yéu kinh chung con hing nhé mai.

UYEN PHUONG MINH NGUYET
(Texas)
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Sl GON CANH cd DUONG XUA

My Phudc Nguyen Thanh

L oi mot ngudi du khach trich tir Quéc
Vin Giao Khoa Thu hin dang véi y
nghi cia phan déng trong chung ta: "Canh
dep mit toi trong thdy dd nhiéu, nhung
khong dau 1am t6i cam dong, vui thu bang
lac tr& vé chdén qué huwong". Nhung dau
phai chi ¢6 chén qué huong méi lam ta cam
dong. Nhitng viung dat ky niém cta mot
thoi qua khtr ciing dang cho ta tran trong va
luén mang trong long mot mbi cam hoai.

Phac hoa vai nét xua cia Sai Gon qua
tai liéu gop nhit do6 day hay tdm anh da
nhuém mau thoi gian, ching ta s& cing
nhau tham lai canh ci duong xua, nhé lai
nép sdng cua cac bac tién nhén, 6n lai thing
tram cia lich si. Nguoc dong thoi gian,
chung ta xem qua lugc st cudc Nam tién.
Pén Thuong Cang Sai Gon trén chiéc tau
tuong twong. Sau do nhin lai sy chuyén
minh cila m¢t d6 thi trong giai doan Tay
phuong héa. T Cot co Thua Ngit chung ta
bat dau cudc du ngoan doc theo khu Bén
Tau, roi tudn ty réo qua cic dudng phd
chinh. Udc mong ban s& tim thay nhing nét
than yéu cua di vang qua ting budc lang du
trén via hé Sai Gon xua.

POI DONG LICH SU

Khoang dau thé ky XVII, trong luu vuc
Song Pong Nai va Song Mé Kong thudc
lanh thd Cao Mién, da c6 luu dan Viét dén
khan hoang 1ap 4p, séng xen 13n voi ngudi
Khmer. Mai dén 1623, sau cudc hon nhan
cua Vua nudc Cao Mién Chey Chetta II voi
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Cong nit Ngoc Van, con gai Chua Sai,
chinh quyén Viét méi chinh thic dugc phép
dén lap tram thu thué tai Sai Gon (Prei
Nokor, ving Cho Lén nay) va Bén Nghé
(Kas Krobei, Quan I Sai Gon ngay nay).

1674 - Do vu tranh chip quyén luc
trong tridu dinh Cao Mién, Hién Vuong
Nguyén Phuc Tan sai quan quan dén giup
giai quyét xung dot, phong Nic Ong Thu
lam chanh vuong dong d6 tai Oudong, Nac
Ong Non 1am Phé vuong tai Sai Gon.

1679 - Hién Vuong Nguyén Phiic Tan
cho lap Pon dinh Tan My (khoang goc
Téng nha Canh sat ci, gﬁn Cho Thai Binh),
vira bao vé Pho vuong Cao Mién, vira cham
lo viéc t6 chirc hanh chanh va bénh vuc
quyén loi dan cu nguoi Viét,

1697 - Pho vuong cudi cung tai Sai
Gon 1a Nic Ong Yém, tro vé Kinh do6
Oudong két hén véi con gai ciia Chanh
vuong Nic Ong Thu, tir d6 Sai Gon khong
con vi thu 1anh Cao Mién nao nira.

1698 - Thong suit Nguyén Hitu Cénh,
thira 1énh Minh Vuong Nguyén Phac Chu,
vao dat Nong Nai (tirc toan Mién Nam ngay
nay) lap Phu Gia Pinh, chia lam hai dinh:
Phién Trén va Trin Bién. Bén Nghé va Sai
Gon 1a hai trung tam thuong mai va hanh
chanh quan trong, thuéc vé Dinh Phién
Tran, Huyén Tén Binh.

1731 - Giac Sa Tét xach dong ngudi
Cao Mién ndi 1én cudp boc, sat hai nguoi
Viét, xong kéo nhau dén tan Sai Gon.
Théng binh Tran Pai Pinh dem quén di dep
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gidc. Sau khi danh tan
quan Sa Tbt, ong lo
viec dip Liy Hoa
Phong dé ngira hau
hoa.

1772 - Théng suét
Nguyén Cau Dam
mang quan danh dudi
giac Xiém La do Trinh
Qubc Anh cam dau,
dang chiém déng Ha
Tién, Nam Vang va de
doa tdn cong Sai Gon.
Sau khi chién thing
quén dich, 6ng cho dép
Lity Ban Bich dé bao
vé Thanh phd va |
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Thuong Cang Sai Gon - Bén Nghé.

1775 - Quan ctia Chua Trinh chiém Phu
Xuan, Pinh Vwong Nguyén Phac Thuan va
chau 1a Nguyén Phiic Anh chay vao Gia
Pinh lanh nan. Nam sau Nguyén Lir tién
danh Sai Gon, bit dau cudc chién 12 nim
(1776-1788) gitta Chia Nguyén véi Tay Son
dé gianh giat vi tri chién luge quan trong bac
nhit tai mién Nam. Tay Son lam chu Sai
Gon ca thay bén lan.

1788 - Nguyén Phiic Anh chiém lai Sai
Gon, lap Gia Pinh Kinh, xdy Thanh Bat
Quai (Thanh Quy) vao nam 1790, lay Sai
Gon lam cin ctr xudt quan danh Tay Son.
Nam 1802, sau khi thong nhat dat nudc,
Nguyén Phuc Anh 1én ngdi hoang dé, liy
nién hi¢u 1a Gia Long.

1811 - Vua Gia Long dong d6 tai Hué,
Gia Pinh Kinh d6i thanh Gia Dinh Thanh,
dat dudi quyén cai trj cia quan tong tran.

1832 - Tong trdn Lé Vian Duyét mit, Vua
Minh Mang d6i Gia Dinh Thanh ra Phién An
Thanh, do quan tong d¢ cAm quyén.

1836 - Sau khi dep xong cudc ndi loan
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cia L€ Van Khoi (1833-1835), Vua Minh
Mang cho pha bé Thanh Quy, xay Thanh
Phung nho hon.

1859 - Phap danh chiém Thanh Gia
Dinh. Thanh phé Sai Gon bj dit dudi ach
thdng tri ciia Phap subt hon 90 nam.

XUYEN RUNG SAC PEN SAI GON

Tudéng tuong ching ta 1a nhiing du
khach dap chuyén tau thuy dén tham Sai
Gon vao dau thé ky XX, dudi thoi Phap
thudc. Thoi Ay, phuong tién chuyén chd tir
nude ngoai dén Sai Gon chi co tau thuy, tir
Bién Pong vao Cira Can Gio, di xuyén qua
Rimg Sac bang song ngoi phirc tap. Dén nay
16 trinh nay van khong doi, lai con dé dang
hon xua nhiéu.

Tau con xa ngoai khoi nhung du khach
da nhan ra Mii Viing Tau. Cang tién dén
gan bo, ta thiy cang hién rd dan may ngon
nui thip, dinh tron, phu day ciy xanh. Pung
chét vot trén dinh NGi Nho tr nam 1862,
ngon hai ding dém dém chiéu xa hon 50 cay
50, soi dudng chi hudng cho tau thuyén vao
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Vinh Ganh Raéi va Ctra Can Gio.

Tau budn hay tau thu dén Sai Gon déu
can c6 hoa tiéu huéng dan, nén tau dimg lai
cho trong Vinh Hang Duwa, ¢ phia Bai
Trude Viing Tau. Nhitng c¢ hiéu dugc kéo
1én dé truyén tin cho dai tin hiéu trén bo vé
tinh trang cua tau, s6 hanh khach, v. v.
Vinh Hang Dura 13 khu vuc khuét gio Dong
Bic, tau 16n ciing nhu ghe bién ctia ngu phu
dén tha neo tai day. Noi Bai Trudc co bén
tau danh cho cac hoa tiéu, ho duoc ché ra
dén tan tau 16n. Vao lic hoa tiéu budce lén
tau chung ta, dai dién tin da bao tin cho
Nha Thuong Cang Sai Gon ¢ tau sap dén.

Tau lai tiép tuc cudc hanh trinh xuyén
qua Vinh Ganh Rai tién vé Cira Can Gio.
Vinh Ganh Rai 1a ving bién yén tinh, quanh
nam tau thuyén cé thé dimg lai tranh bio vao
nhiing ngiy soéng to gi6 manh. Lang Can
Gio ndm trén mii dat canh cua song, bén
phia Tay Vinh Ganh Rai, cach Viing Tau
khoang 12 cay sb. Ghe thuyén cua cac lai
budn di lai giita Viing Tau va Can Gio, cung
cap hang hoéa, thuc pham cho cac tau ngoai
qudc. Ban dém, 16i vao cira song duoc béo
hiéu bang dén, chi duong cho tau tranh
nhitng con cat ngam.

Giita Rung Séc chi chit nhiing cu lao 16n
nho, chi c6 mot sb song ngoi du sau, rong,
nuéc chay didu hoa méi tién duong giao
théng cho tau trong tai 16n. Vi nhiing séng dy
chiy ngoan ngoéo nén tir Cira Can Gio den
Sai Gon tau phai vuot qua hon 80 cay sb,
nhung néu tinh theo dudng chim bay thi chi
vao khoang 40 ciy sb. P6 1a nhitng doan
song "ky diéu" tiép ndi nhau, chiéu rong
khoang 250 dén 300m, day siu tir 9 d&én 12m
lac nudc rong. Nho ludng thiy tridu kha
manh, bun khong dong lai dudi ddy séng, do
sau van 6n dinh ma khong cn nao vét, trir vai
noi ta thay deén bao hiéu vi tri nguy hiém, do
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sau chi con 7m lic muc nude tridu thap nhat.
Nhung d3 c6 vién hoa tiéu huéng dan tau
tranh bi mac can vi cdn ngam dudi day song,
nhét 14 noi may khac udn nbi tiép nhau. Loai
tau dai téi 180m va luon sau 9m dudi mat
nuée déu c6 thé dén Sai Gon cach d& dang.
Thuong thi tau chay theo 1u6ng nudc cia
thuy triéu, nhung cting ¢6 the chay vao bt cir
lic nao. Mdi ngay thuy tridu 1én xudng hai
lan, muc chénh 1éch gitta nudc lon va nude
rong c6 thé ti 3,5m tai Bén Tau Sai Gon.

Tau vao Soéng Ngi Bay, con séng dau
tién ching ta gip canh Ctra Can Gio. Ping
trén boong tau cao, gitta dong song qua rong,
ta c6 cam tudng hai bo cang thap va lui xa.
Dong song nude duc ddy phu sa chay giita
tham rimg xanh phang ling, giing tring tring
dén v tan, ngoai trir ddy Nui Dinh hung vi
dimg chan chan troi phia Ba Ria.

Nam 1782, Thuy quan cua Chua
Nguyén Phiic Anh phong thu trén Song Nga
Bay, nhung khong chdng nbi luc lugng tan
cong vil bdo cliia anh em Nguyén Nhac,
Nguyén Hué. Phia Chéa Nguyén, thuyén
truéng Manuel ngudi Phap bi tr tran. Panh
tan xong quan cua Nguyén Vuwong, binh
thuyén Tay Son tién chiém Thanh Gia Dinh.

Tau dén mot ngd tu song rong bao la,
noi hoi ty ciia bén nhanh: Nga Bay, Dong
Tranh, Dura va Long Tau, ta c6 cam tuong
tau dang lénh dénh giira hd nudc ménh
moéng. Chung ta bat dau vao Song Long Tau.
Tu cira bién dén vung Nha Be, doc hai bo
hau nhu ta chi thdy loai rimg nuéc min gdm
nhitng loai cdy sinh sbi trén dat bun lay:
mim, dudc, ban, su, vet, dira nudc, v.v. Cum
rung nudc man dan dan thua thét, thon x6m
thdp thoang sau mdy bui chudi, miy hang
cau. Phia ngoai xa, nhilng manh rudng, vai
tap 1éu so sai xdy trén thém dat cao ro.
Hang may gio lién di khong nging ta chi
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gip vai tau budn chay nguoc chiéu. Ghe
xudng xuat hién lac dac bén nhiing tap nha
san, canh con rach cit ngang bia rimg ven
song. Pay la x6m cia nguoi dan di khai
hoang, séng bang nghé nong, bu vao bira an
dam bac hing ngiay bang mé ca chai dudi
song rach. O day khong c6 dudng sa, ho boi
xudng len 16i trong con rach mét hut dudi
ring ban dudc hay giita ving dong rudng
bao la.

Cét co Thii Ngit nam 1882. Anh Le Myre
de Vilers

Chung ta roi Séng Long Tau vao Song
Nha B¢, dong séng rong, bon bé tréng trai.
Tau dén Ngi ba Nha B¢, queo tay trai vao
Song Sai Gon. Ghe thuyén cta ngudi dan
dia phuong chay ngugc xudi, cang lic cang
nhdn nhip. Vao thoi ky con hiém thiy nha
nhiéu tang, dat trong con rong thénh thang,
phong tim mét vé phia Sai Gon ta nhan ra
dugc vai kién tric nhu Dinh Toan quyén,
thap nudc, doi thap chuéng Nha tho Puc Ba,
lic dau chi 1a nhitng chdm nho, gio hién &
dan, nbi bat trén nén cdy xanh um che phu
ving dat cao. Tau con vuot vai doan song
u6n khiic quanh co 1 dén noi, miii tau quay
lién tiép sang phai rdi sang trai, nén ta c6
cam tudéng nhu hai thap chudng nha tho
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xoay vong chung quanh tau.

Qua khdi khuc quanh chét, tau di ngang
Vam Kinh T&, noi truéce kia Don Thao Cau
(Pén Nam) dung trdn gitr cira ngd vao
Thanh Gia Pinh. Tiép theo 1a Thuong Cang
Khanh Hbi, tau budn cua nhiéu qudc gia
dang dau ndi dai téi Vam Bén Nghé. Cau
tau Nha Rong danh riéng cho cong ty
Messageries Maritimes. Cac cong ty khac
chia nhau nhitng ciu tau con lai trén Bén
Khanh Hoi hodc doc Thuong Cang & dau
Pai 16 Charner.

Tau d3 dén noi, Thanh phd Sai Gon
truéc mit ta 1a ddy toa nha tring toat thap
thoang sau hang cdy xanh ven bén séng. Tir
Cot co Thu Ngit tau thuyén dau day, ndi
dudi nhau t61 Quan Céang, noi danh riéng
cho tau chién ciia Hai quan Phap. Bén kia
song, twong phan véi Sai Gon hoa 1¢, Lang
Thu Thiém van mang hinh anh qué nghéo
bén canh dong rudng va dam lay.

SU PHAT TRIEN

CUA THANH PHO SAI GON

Truéc khi quan Phap chiém Thanh Gia
DPinh, tén goi Sai Gon dung dé chi mot khu
vuc thwong mai noi nhiéu Hoa Kiéu sinh
song, nay 1a Chg Lén. Trong khi tén goi Bén
Ngh¢é chi dinh Sai Gon ngay nay, tic 1a phan
dat bén canh Song Sai Gon (Séng Tan Binh),
kéo dai tr Rach Bén Nghé (Soéng Binh
Duong) dén Rach Thi Ngh¢ (Song Binh Tri).

Thyec ra tén Sai Gon ciing dugc st dung
tir cudi thé ky XVIII dé chi dinh Bén Nghé
bao quat ca Thanh Bat Quai, nhu trén ban
d6 do Ky su Brun v& vao nam 1795, ta da
thdy ghi "Ville de Saigon". Nhung mai dén
nam 1861 mdi cé nghi dinh chinh thic
nhin nhan tén Sai Gon.

Tir Bén Chuwong Duong qua Bén Bach
Diang t6i dau Pai 16 Nguyén Hué ngay nay,
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vao dau thé ky XIX da la thuong cang tru
pht, gdm hai khu chg nim hai bén miii dat
canh Vam Bén Nghé :

« Chg S6i hay Chg Bén Soi, & khoang
dau Puong Cong Ly dén Cot co Thu Ngi,
nguyén xua la bén nhiéu cat san, ciing ding
1am chd tdm voi ngwa. Pay 1a noi budn ban
nhon nhip, nha ctra, tiém quan san sat trén
bo va ven rach, nguoi Phap dat tén la Rue
du Bazar.

« Cho Bén Thanh hay Cho Bén Nghé,
duong di trén bén bi dit doan vi ¢6 hai rach
nude d6 ra Song Sai Gon: Rach Cau Sau va
Rach Sa Ngu (nay di bi lap thanh cac Pai 16
Ham Nghi va Nguyen Hug). Cho hop ven
song rat tap nap, c6 bén do dua dén khach
budn dén bang dudng séng bién, ghe thuyén
ho dau néi dudi nhau bén phia Tha Thiém.

Piy la phac hoa canh chg bia trén bén
dudi thuyén theo cu Trinh Hoai Péc vao
nhitng nim déau thé ky XIX. Riéng Hai quan
Dai uy Philastre mo6 ta khu vuc nay vao nam
1859, ciing khong khac méy: Trén bd ngudi
dan hop chg, budn ban 1€. Dudi sdng rach
ghe thuyén déu tap nap. C6 nha lop ng6i hai
bén con dudng dai nam doc theo bén cia
Séng Sai Gon va Rach Bén Nghé. Nha san
ké phia sau mdi can nha ven bd nudc déu la
ctra hang xay nho ra trén song. Cu Truong
Vinh Ky mé ta so lugc khu vuc bén ngoai
Ctra Tién vao thoi Gia Long: tir trén bd dbc
phia trudc bo liy cta Thanh Quy di tro
xudng, tirc 1a phan dat thip tr Puong
Espagne (Lé Thanh Tén ngdy nay) xudng
dén bo song, 14 mot phan cua khu phd
thuong mai, nha ctra va tiém quan nam rai
rac, duong phd nho hep toi tan chay xuyén
ngang doc. Theo Trung Gy De Ponchalon
thudt lai vao nam 1859, Thanh Phung an
minh gilta ngan cdy xanh, trong tir xa ta
tuong bon mat thanh bi che khuat sau nhiing
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rang cy, vuon tugc va nha dan. Bing noi
bo song nhin 1én, ta chi thdy mot cong thanh
¢ cudi con duong 16n (Pai 16 Cuong Dé),
¢t co va may ndc nha kho.

Lién quvn hap—T Gy Ban Nha tin céng
Thanh Phung 17-2-1859.

Nhung tit ca nép sdng thanh binh ay
chim dirt vao ngay 17-02-1859, khi Phap va
Tiy Ban Nha kéo ham d¢i dén ban pha
Thanh Phung, dua quéan tin cong mat thanh
phia Pong Nam, (6 khoang Pai 10 Cuong
Pé va Puong Nguyén Du). Dén thang 3-
1859, Pho D6 dbc Rigault de Genouilly cho
pha hiy thanh va cac don nhé chung quanh,
chi giit lai mot dn phia bd song, trang tu lai
va goi 1a "Cong su méi" (& chd Nha thuong
DPon Dat), dong thoi trang bi va mo rong lai
Poén Rach Bang (Pén Nam, canh Vam Kinh
T& ngay nay). Tuy thing trn, quan Phap van
& thé ¢d thu vi con ban lo cac mit tran tai Pa
Ning va bén Trung Hoa, Hai quan Trung ta
Jauréguyberry va Hai quan Pai ta d’Arics
thay phién ¢ lai chi huy mot toan quan nhoé
va vai tau chién tai Sai Gon. Trong thoi gian
bj bao vay, Phap chiém cic Chua Cay Mai,
Kiéng Phuéc, Kim Chuong, Khai Tuong,
bién tt ca thanh don linh va lap "phong
tuyén cac chua". Toan quin nay bi c¢d lap
gan hai nim cho dén luc Charner két thuc
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chién dich tai Trung Hoa, mang quan tiép
vién quay lai Sai Gon, chinh dbn xong hang
ngii, ngay 24 thang 2 -1861 danh chiém Pai
don Chi Hoa.

Dua theo dia thé, ngudi Phap phan biét
lanh thd méi chiém thanh hai ving. Ving
dét cao ho goi la plateau, kéo dai tir Thanh
Phung dén Déng Tap Tran, noi c6 nhiing
kién trGc kién c¢d nhu dinh chua, nha cua
cua cac quan vién va cac ngudi giau co.
Trai lai, ving dét thdp gan bd séng va ven
cac kinh rach ma ho goi la ville basse, tap
trung dan nghéo lam lung vat va, sdng
trong cac tup 1éu tranh, nha san. Nhiéu noi
trong ving nay la dam lay, nuéc ngap mdi
khi thuy tridu dang 1én, thon x6m lién lac
nhau bang cau khi. Vai con duong hep
duoc dép cao hon muc nude 16n, ndi lién
khu thanh tri xuéng dén bo song.

Chung ta tro lai thoi ky Phap moi
chiém Gia Dinh Thanh vio nim 1859.
Ngudi dan dét bé nha cira ra di lanh nan
hodc khong mubn & lai hop tac, hdu nhu
toan khu vyc bi chiém tré nén tiéu diéu
hoang ving. Xua kia c6 khoang 50.000 dan
sinh séng trong hon 40 ngdi lang, nay chi
con Lang Chg Quan dugc nguyén ven. Khi
Phép tam kiém soat dugc an ninh, ho ¢ 16
cudn dan vé Sai Gon dinh cu. Pé dbc
Bonard ra nghi dinh ban dau gia cac 16 dat
tich thu cta nhitng nguoi dan da roi bo Sai
Gon, trir phi nguoi chu cii trd vé chimg
minh dugc quyén sO hitu trudc thoi han quy
dinh. Dan s6 tang 1én trong giai doan 1860-
1861, mot phan trong s6 d6 1a ngudi theo
dao Thlen Chua kéo dén ti nan. Mot it lang
duoc nguoi dan xay dung lai, thong thuong
ho tap hop theo gdc gac lang cii. Ven theo
Rach Bén Nghé, khu vyc gitta Chg Quan va
Puong Impératrice (Puong Coéng Ly) c6 5
lang. Doc theo Rach Thi Nghe, gén Cau
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Bong, c6 4 lang. Nam 1862, dan sé udc
luong la 8000 nguoi. Khi chinh quyen lay
dat dai xay cong thuy mdi, dio dap nhing
cong trinh hodc vach thém duong sa thi
nhiéu xém lang bi doi ra cac ving xa hon,
nhu Lang Tourane (gom ngudi dan di cu tir
Pa Ning vao Sai Gon nam 1859) lic dau &
canh Vam Rach Thi Nghe, sau di chuyén vé
ving Cau Boéng vi Phap lay dat xay Hai
quan Cong xudng.

Cudi nam 1859, Pé dbc Page dén thay
thé Rigault de Genouilly. Quan Phap an nau
phia sau "phong tuyén cac chua", xy bénh
vién quan doi, trai linh, nha ¢, kho hang va
mé mot thuong cang qudc té vao ngay 18-
2-1860. Ca nam 1861, Sai Gon don 251 tau
buén, trong tai tong céng la 81.600 ton-nd
(twong dwong 230.000 mét khdi hang hoa).
Tinh hinh an ninh d6i v6i quan Phap van
con bap bénh, nghia quan cua Truong Pinh
phuc kich giét chét Pai iy Barbé, Trudng
d6n Chuia Khai Tudng.

Lién qudn %p— n Nha tan ng Dai
don Chi Hoa ngay 24-2-1861.

Nam 1861, Pé d6c Bonard Uy nhiém
cho Pai ta Cong binh Coffyn lap hoa dd
Thanh phd Sai Gon - Chg Lén, dién tich dy
tri cho dan s6 wdc ching 500.000 nguoi,
bao gém phan dat tir Song Sai Gon kéo dai
dén Dai ddn Chi Hoa, Phu Tho, Phu Lam,
Binh Tay. Ké hoach xiy dung nay duoc
chap thuan va bat dau cho thi hanh vao
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thang 4 nim 1862. Trén thyc té cong trinh
bi bo ngang vi thiéu kinh phi thyc hién, nén
Sai Gon c6 dang cua mot cin cit quén sy
vang vé. Nguoi Viét va Trung Hoa sdng tai
Sai gon chua téi 10.000 nguoi. Mai dén
1865, khi Phap chiém tron Nam Ky, cac
xay dung moi duoc thic day tro lai.

THO THIEM

Ngudi Phap mubn bién Sai Gon thanh
mot thanh phd thwong mai kiéu phuong
Tay, c6 xuong dong va sta chia tau
thuyén, nhitng nha kho tiép t& v.v. Noi
thuan tién nhat dé dit cic co quan nay la
vung ven song, nhung day la noi dat thap
va nhiéu dam lay, nhiéu hd ao, lach nudc,
nén kho khan trudce tién phai giai quyét 1a
dap nén cho cao rdo, ving chic. Pung
trudc yéu cau khan thiét 1a phai xdy dung
cho nhanh, ho dao thém nhiéu kinh ngay tai
ving dat thap, mang dat 1én bo boi dép vao
cac chd triing 1ay 16i. Py 1a bién phap cap
téc va tam thoi, chi dugc cai loi trudc mat
1a thém nhiéu dudng giao théng cho thuyén
bé, lam 16i thoat nudc, x6a di nhitng ao
viing nudc tu dong, nhung vé lau dai sinh ra
lim bét tién nhu xay thém cau cong rat tén
kém. Nhiéu con kinh dugc dao trong thoi
ky nay chay thong véi nhau, d6 vao Song
Sai Gon, Rach Bén Nghé, va Rach Thi
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Nghé. Cac kinh 4y bi 14p hét vao nam 1892,
dé lai ddu vét 1a cac Pai 16 Lé Loi, Nguyén
Hué, Ham Nghi, BPuong Pasteur, v.v.

Ngoai cach dao kinh ldy dat ddp cao
ving dat thip ven séng, Nha Cong binh con
cach khéc 1a bat thip cac ddi go dé 1ap vao
noi dat triing. Khi mirc chénh 1éch cao do
trong thanh phé giam nhiéu, Cong binh bit
dau mo cac dudng rong, cat thang goc nhau
va cach nhau ting quing déu din, mit
dudng 1am bang d4 giam, trén 18 trong ciy,
thay thé nhitng duong hep va nhé cao ciia
d6 thi cli. Gidi thuong gia, dan sy nguoi
Phép chi may trim ngudi, vat liéu xay dung
con thiéu thén, nén nha cira xudt hién rat
cham, it nha xay gach lgp ngoi, phan nhiéu
chi 1a nha g0, cic cong s& ciing chi la
nhitng lan gb xdy voi vang. Thong dbc cu
ngu va lam viéc trong toa nha bang gd mua
tir Singapore vé rap lai. May vi cong chirc
khon khéo nhit thi dd trG ngu trong cic
ngdi nha cii ban xt. Nhitng chd dit trong
khong ai xay cat thi thién nhién ché ngy
nhanh chéng, mau tré thanh hoang dia, cay
¢di moc um tam, chinh tai cac noi nay va
doc bo kinh rach, con mét it ngudi ban xa
dén dung nhiing tap 1éu xiéu veo hodc nha
san lic 1éo trén coc gd. Nhung ching bao
lau ho bét budc phai kéo nhau di tan mac
dén cac lang xa, nhuong chd cho duong
phd moi.

Budc dau cta ky nghé ning tai Dong
Duong chinh 12 Hai quian Coéng xudng
(Xuong Ba Son), dugc thanh 14p trén mii
d4t bén Vam Rach Thi Nghé vao nam 1863.
Bubi dau chi 1a nhimg lan gb lop l1a xay
tam, du che mua néng cho cac xuong thg
chuyén mén trong nghanh ché bién kim loai
(co khi ngudi, rén, dlc, han), san Xuét day
thimg ddy chao, may budm, dong dd moc
(ché tao mai chéo, dong suon va sira chita
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thuyén), nung gach ngéi, v.v. Mot khic
rach chay qua trong khu vuc duge bién doi
lam u stra tau, danh cho cac phdo ham nho.
Vao nam 1866, mot u ndi duoc rap xong va
ha thuy. Noi chung, Hai quan Cong xudng
c6 thé sira chira tau, dong tau, ché tao cac
dd phu ting, san xuit may moc, cung cap
vat li€u x8y dung cho cac nganh quéan sy
14n dan su.

Nhim bao vé an ninh trong thanh phd,
linh Thiy quan Luc chlen Phap lap nhiing
doi phong vé di tuan tiéu ca ngay lan dém.
Quan Phép chua séng yén on vi khong khi
khang chién con bao trum ving quanh Sai
Gon, nhu vao nhitng nam 1862, 1863,
nghia quin cua Truong DPinh d6t kich &
nhiéu noi Phap déng quén, trong d6 co
Rach Tra, Long Thanh, Thudc Nhiéu, Rach
Kién, Bén Lurc, GO Cong, v.v.

Vao nam 1865, Thanh Phé Sai Gon con
nam trong phan dat ven Séng Sai Gon tir
Rach Bén Nghé dén Rach Thi Nghé, phia
Pong giap Chi Hoa - Cho Piii - Cau Ong
Lanh, bao phu dién tich hon 450 hec-ta, c6 6
dai 16 va khoang 40 duong phd, néu ké thém
cac bén ven song rach thi tat ca dai hon 45
ciy sb. Nhitng con dudng dau tién dugc dat
tén béng s6, vé sau dugc dat lai theo tén
hoang dé, hoang hau, cac d6 dbe, cac nhan
vat Phap pho Vua Gia Long nhu Olivier,
Chaigneau, Giam muyc d'Adran (B4 Pa Ldc).
Riéng Puong Catinat, mang tén cia mot
trong nhimg chién ham da ban ph4 Pa Ning
vao nam 1856. Bang tén duong ph mang
dong chit trang trén nén xanh lo, nha duoc
danh sb theo quy dinh vao nam 1866.

Xem qua vai luat 1¢ ap dung cho duong
sa va trl an vao nam 1865, ta biét duoc it
nhi€u ve tinh trang cua Thanh pho Sai Gon
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thoi y: CAm phi ngua trén dudng phd, cAm
tha triu an doc bén duong, cam xdy cit
choi tranh, cdm sin ban trong khu vuc giira
Kinh Tau Hu, Kinh Vanh Pai va Song Sai
Gon, mdi dém phai thip dén trudc nha, tir
10 gid dém tré di nguoi A chau khong duoc
lai ving néu khong c6 gidy phép, cac quan
ca phé va cac quan rugu phai déng cua luc
12 gio dém, v.v.

Vao nam 1864, Sai Gon chua co cot
dén. Trén mot vai duong phd, nguoi di dém
chi dii thay duong nhd vao anh sang md 4o
chiéu ra tir nhitng chiéc dén 1dng treo trudc
cac ctra hiéu hay tu gia ciia Hoa Kiéu. Doc
trén bén song, dén 16ng treo thanh hang dai
chiéu sdng moi nha, nhét 14 tai cac quén ca
phé hay quan ruou, dén khuya van con
dong khach. Tu nam 1866, mét $6 duong
chinh dugc dit try dén thip bang dau dira,
vai ndm sau thay bang dén dau lta. Dén
nam 1896, sau khi xdy Puong Nationale,
dén dau lira dan dan nhuong chd cho dén
dién, nhung lic dau chi co vai khu phd
dugc uvu tién chiéu sang bang dén dién nhu
cac duong 16 phia truée Dinh Toan quyén
hay trong khu vuc Trai linh Hai quan va
Phéo binh, phia bo séng tir Quan Cang dén
Cot co Thu Ngtr.

Nim 1864, néu ta khong ké dén sb binh
linh, chi c6 khoang 600 ngudi Au. Nguoi
Viét va Hoa kiéu xap xi 10.000 ngudi. Cac
nha bubn, cac nha kinh doanh dugc néu tén
trong Nién giam Nam Ky 1865 gém c6 65
ngu’m Au va 5 ngudi Trung Hoa. Nhidu
nhit trong s6 d6 1a nhitng nha budn ban si,
nha xuit nhap cang, nha phan phdi hay dai
ly rugu va nudc giai khat, ti€ém tap hoéa ban
hang ché tao tai Phap, tiém mdc, quan an va
quan ca phé, v.v. DBic biét c6 mot Hoa Kiéu
lanh thau hoa chi thudc phién.
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Vao thap nién 1930, chiéu dai téng
cdng cac bén tau Sai Gon - Cho Lén 13 12
ciy sb, gdbm c6 :

- Thuong Cang, tir Cot c& Thu Ngit dén
Bung binh Rigault de Genouilly (Cong
truong Mé Linh) va tir Bén Khanh Hoi dén
Vam Kinh T&.

- Quan Cang, cung véi Hai quan Cong
xuong (Xudng Ba Son) hop thanh can cu
quan su chinh ciia Phép tai Vién Dong.

Ca hai cang nay mic du nim xa bién
nhung cung dugc xem nhu hai cang vi cac
tau vién duong co thé toi cap bén.

- Giang Cang, doc hai bén bd Rach Bén
Nghé nbi dai qua dén Kinh Tau Hu va Kinh
boi trong Chg Lén, duoc xem nhu con
dudng huyét mach khoi dau cia hé song
rach toa khip ving Pong bang Séng Ciru
Long. Nhung vi long rach can, myc nudce
rong xuodng sat day va vi sy giao thong dé
bi tic nghén do ghe thuyén dau chen chic,
nhit 1a gan cic nha may xay lua, nén vao
nam 1906, nguodi ta dao thém Kinh T¢&
nhim giai téa bé tit thuong xuyén trén
Rach Bén Nghé.

COT CO THU NGU

Ching ta bit dau chuyén dao thim
dudng phd, diém khoi hanh 1a Cot ¢ Thu
Ngir, noi dyng c6t tin hiéu dung lién lac voi
tau be. Pay 1a goc thanh phd nam bén Vam
Rach Bén Nghé, vao dau thé ky XIX thudc
vé Thén Long Dién, c6 dit Tram Gia Tén,
mot trong nhimg tram nhan hodc chuyén
cong van hanh chanh, nim doc theo duong
cai quan (duong thién ly) di xuyén qua céc
tinh ra téi Kinh d6.

Luc dau ngudi Phap goi doi dat nay 1a
« Miii dat Lejeune », lay tén cta cuyu Tu

136

1énh Hai quan. Nam 1865, ho cho dung cot
¢ tin hiéu, 1a try thép rong cao khoang
30m, cidm chit vao dat, dang viing nho cac
day néo bang thép. Khi nhan dugc dién tin
tr Viing Tau bao tin c6 tau chién, tau budn

Cot co Thu Ngir nhin tir Bén Nha R(%ng.

hodc tau thu sip dén, Nha Thuong Cang
lién truong c& hiéu thong bao cho ca thanh
pho Ciing vao khoang 1865, trén bai dat
gan cot ¢ 13 noi trinh dién quan nhac vao
nhiing ngay tha hai va tha sdu lac 5 gio
chiéu. Gan déy, 0 khoang dau Pai 10 Ham
Nghi ngay nay, nha phtt hd Hoanh Thai
(Wang Tai) 1ap mot rap hat dién tudng Tau,
nhung sau d6 phai don di khi chinh quyén
xdy Nha Thuong Cang. Theo Ky gia
Brébion, cho dén 1883, mit duong gan bén
cOt co nay da tung la bai phap truong, noi
XU tram cac ti toi.

Tir chin c6t ¢ ngudi ta xdy mot cu
tau nhd ra song, mot kién trac bang xi
mang, bd tri may chiéc ghé bang danh cho
khach nghi chan. Chung quanh cau tau co
tay vin, hai bén co bac thang dan xudng bén
do chen chuc ghe thuyén, dong nguoi chéo
lai va khach sang song. Dong nudc tai Vam
Bén Nghé chay diéu hoa nén noi nay
thuyén bé cap bén d& dang. Lic chua xay
Cau Khanh Hdi va Cau Modng, bén do nay
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1a duong ngan nhat lién lac voi Bén Khanh
Hoi. Do tai ddy phan 16n 1a nhing chiéc
tam ban dua don cac phu khuin vac, thg
thuyén, nhan vién cong tu s&, ngudi budn
ganh ban bung. Hanh khéch va hanh ly tur
nude ngoai dén Sai Gon bang tau bién dau
bén Khanh Hoi ciing qua bén do nay dé vao
trung tm thanh phd.

Cét co Thii Ngir

Budi chiéu hom 14 lac it khach sang do,
canh vat yén tinh hon trong ngay, gi6 mat
tur dong noi thdi Ve thanh phd, khlen cho ta
mudn dén day ngdi hong gio, ngam dong
song va canh ghe thuyén ra vao Rach Bén
Nghé. Xua kia, khi mat troi vira 1an, nhimg
ngudi Au nhan réi thuong tan bo dén tro
chuyén than mét sau bira an ti, nhin vé
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phia Quan Cang thiy dén duong lap lanh
trén bén, nhin qua Khanh Hi thay tau 16n
dau bén toa nha trang 1€ cua Hang tau Van
tai Hoang gia (Messageries Impériales)
nam giita khu vuon 4m u. C6 1& vi himg
chi, nén tir chd tan gﬁu than mat hoac binh
luan nhitng chuyén xay ra trong ngay, ho
dbi d& tai sang nhitng 101 don dai, tin giat
gan, tin vit. Do d6 nguoi Tay dat cho thing
canh nay cai tén théng tuc la Pointe des
Blagueurs ma cu Vuong Hong Sén dich 1a
"Mii dat bon tan doc", cu Binh Nguyén
Loc dich 1a "Miii d4t ciia bon dau 140"

Pén thap nién 1920, ngudi ta xay cai
quan rugu nhd hinh bat gidc bao quanh
chan ¢0t cO, nhu mot dao la quan
Gambrinus, 101 ddi tén 13 Eden Bar, cho
khach Tay dén giai khat. Trudc ngay dat
nudc doc 1ap, c6 quan nudc ki€ém nha hang
Pointe des Blagueurs. Vao thap nién 1960,
trén bo c6 Quan Ngan-Dinh, ngoai song co
Nha hang néi My Canh, dém vé dén mau
treo nhu héi hoa dang, khung canh nén tho
tinh tur.

Pointe des Blagueurs, «Miii Bon Tan Docy
nhin vé Bén Nha Rong.

(Con tiép)

MY PHUOC NGUYEN THANH
(Paris)
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BiEN TINH THUONG

am do6, toi duoc tha vé tir trai cai tao

Z30A Xuan Loc.Cam to gidy Ra Trai

trén tay, long toi that bang khuang.
Tuong lai di vé dau ? Khong thé Ve noi qué
huong chén nhau cit ronvi  tui
nhuc.Khong thé vé thanh phd noi don vi
minh déng quén, vi s¢ CS tra thu.To61 vé
Bén GO, Bién Hoa, noi qué huong cua Hai
Bang Noi c6 cac con t6i. Cudc song & day
hién hoa chat phac than tinh, bén canh bd
song Pong Nai, con séng gin bé nhiéu véi
don vi t6i qua nhiéu cudc hanh quan cta Su
DPoan 18.

T6i yéu Bién Hoa tu thudé mdi ra
truong Thu Puc, vac ba 16 vé Khu 33 Chién
Thuat.Nhiing ngay nghi phép vé cin nha
nhé cia ba ngoai cac con toi, bén canh cau
Ganh, chiéu chiéu nhin ra bo séng gié 16ng,
nghe ba ngoai cac chau hat ru em:

O ho...Soéng Bién Hoa chay ra bai cat
Buoi Bién Hoa vi ngot mui thanh
Muoi lam nam khoi liva chién tranh
Co6 em bdn buoci bé minh vi ai ?...
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Khong biét ¢6 em ban budi bé minh vi
ai, toi la ca dén cac sap budi diu ciu Ganh
dé hoi tham sy tich cia ciu ca dao nay, ma
ching ai biét.

Sau nam 1975, ba ngoai khong con &
cau Ganh nita ma vé Bén G&.Pem theo cac
con t6i vé ddy nuong nau cho qua thoi gian
vat d6i sao doi.Dat lanh chim dau.Cac con
toi cling tir d&y ma trudng thanh.

Bén Gd thudc x3 An Hoa, huyén Long
Thanh, nay tryc thudc thanh phd Bién Hoa,
nam canh nga ba Viing Tau, sat Qudc 16 15,
1a mot trung tdm thuong mai chung cho cac
xa An Hoa, Long Hung va Long Binh Tan

Puong vao Bén G§

Theo Bach Khoa Toan Thu, Bén G
duoc hinh thanh tir thoi chiia Nguyén.Di
dan tir mién Trung vao, hop cing véi ngudi
Hoa thoi Tran Thuong Xuyén, bién noi day
thanh mot trung tam phf")n thinh .La mdt dia
ban thuan tién cho ca dudong bo va duong
thily trén dong song Pong Nai:

Nha Bé nudc chay chia hai
Ai vé Gia Dinh, Béng Nai thi vé.

Sau d6, nguoi Hoa chuyén trung tim
thwong mai sang Cu Lao Pho, nhuong Bén
Gb cho thuong budn lam san kéo cay tur
thuong nguon Dong Nai va bong Nam Bo
vé day roi dung duong thuy chuyen di khép
noi.Thoi chiia Nguyén Anh chdng nhau véi
quan Tay Son, c6 luc da dung noi day lam
can ctr dia, con d¢ lai di tich tai Chdi Gia
Long.Bén Gb ciing 1a ving dia linh nhan
ki€t, thoi nao cling c6 danh nhan,didc biét
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dong ho DB Cao voi tuéng D6 Cao Tri, anh
hung cta ViétNam Cong Hoa mot thoi
oanh liét.

To6i vé & d6, sau nhiéu nim trong
trai cai tao.Tir nha tu nho, ra nha tu 16n, vl

cai an quan ché nhiéu nim, nhu con chim
gay canh, ngo ngac gitra doi.Ngoai gia dinh
Bac Hai, than phu cua Hai Bang coi t6i nhu
ngudi than, t6i chua quen biét ai.Cudc sdng
vo cung khé khin. Vo chéng Di Tu, Hai
Bang nhudng cho t6i cin nha nho, canh nha
anh chi Hung, gan ngay trudc chg Bén G.
Nho do, Ba ngoai va cac chau budn ban
kiém séng qua ngay.Cong viéc cua toi 1a
1am phu tho han cho tiém han anh Hai Tién,
bén canh bén song, dau cau Bén Go. Ngay
ngdy voi cai bla ta trén tay, dap sat ap
chién luoc, dap cho bing nhiing cdy sat dé
han thanh nhirng banh xe may cay ma néng
dan khép noi mang vé, tir X6m Vuon, Long
Hung, Lo Phén, X6m Chai, Tan Van, Long
Binh Tan..Tiéng dap sit chat chua, ngay
qua ngay, hang tin st 4p chién luoc bi t6i
dap bang phang, lang cong.Lic mét, nglng
bua, nhin xubng bén soéng. Nudc song lac
16n lac rong.Chg Bén GO lic dong, lic
vang. Cay cau ngudi qua, ngudi lai...Ngim
nghi chuyén doi nhu 4c mong, nhu chiém
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bao.Moéi ngay nao trén san truong ST Quan
Thu Ptec, 18 méan khoa vai tiéng hd vang:
“Quy xudng cdc nguoi...
DPung ddy cac Tan ST Quan..”

Roi ba 16 1én duong,vé Su
Poan 18, mién Dong dit do, ning
bui mua sinh. Qua nhimng chién
truong khét tiéng May Tao, Hit
Dich, Chién Khu D...Nhimng dia
danh than quen Xuan Ldc, Pinh
Quan, La Nga, Song Bé,Lai Khé,
An Loc , Binh Long...R6i 30
Thang Tu Pen.Roi nhiing trai tu
cai tao Long Giao, Yén Bai,Trai
12, Trai 9, Trai 7,Doan 776, rdi
Nam Ha, Z30A Xuan Ldc...Qua
di, qua di...Tr& v& v6i hai ban tay
trang, khong nghé nghiép, cam cay bua ta
dap st bén canh cau cay, nhin nguoi qua
ké lai trén cau, chot nhé cau tho trong cong
ang thién ndi tiéng:

“Nguoi di bg qua cau
Cau tréi, nuée chang tréi”

Cay cau van con d6, ngay ngay ngudi
qua ké lai, du sdc, di mau, dong nudc troi
xuoi, luc rong lac 16n. Tiéng bua dép sit van
chat chua ngay ngay. Biét lac nio méi thay
dugc cau tréi ma nude chang tr6i?.Bén
song lac nude 16n, ghe thuyén tir cac noi dd
vé dau chen chuc rat vui v&.Cap theo bo
song phia sau ti€ém han la nha c6 gido Lién,
thay day hoc cua con t6i.Gia dinh cb gido
¢6 10 ruogu kha ndi tiéng & Bén GO.Trudce
san nha, dudi gbc cdy mang cdu xiém va
hang dira ram mat, thudng c6 mdt ban nhau
ma khach nhau 1a nhiing anh em trong gia
dinh va bang hitu than quen, trong d6 toi
luén 1a khach moi wu tién, 1au dan trd thanh
nhu nguoi trong gia dinh.Anh Hai Tring
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va cac chi Ba Tam, Tu Ly, Nam Chung coi
t6i nhu anh em.Ruou Bén Gb ai dd ndy
uéng, d6 1a luat nhau caa dan Bén G3.Toi
tuy titu lwong khong bang ai nhung nhidu
khi ciing phai ¢ stc theo cho dén luc say
mém.Nho d6 ma nhimg thang ngay vat va,
dap sit bang bua ta ¢ tiém han ciing qua di,
khong dén ndi budn chan.Chiéu chiéu nudc
16n, gi6 mat thoi 1ong 19ng, hoi men rugu
Bén GO thom ngat ciing lam quén di duoc
nhiing ngay thang truan chuyén.Du bay gio
cach xa nira vong trai dat, nhiéu dém trong
gidc chiém bao, nhu mo ho thiy minh cung
voi anh em bén ban tdm sy, canh bd song
song vo lao xao.

To6i khong ghién ruou, nhung ca phé
thi thudc loai dan ghién c6 hang.Lam quen
v&i mui vi ca phé tr thud mai hoc 16p nhi,
tiéu hoc.Mot hom, nhan ngay nghi 18, t6i
theo ba bac di tham 6ng anh dang dong
quan trong mot can cr trén déc Nam Giao,
Hué. Ong anh di hanh quan Vang,mot ba
dam nguoi Phap rét tré dep tiép t6i, dat toi
vao Cau Lac B9, pha cho t61 mét cde ca
phé den va mot miéng banh mi kep thit. Toi
chang ngan ngai uong hét cdc ca phé ay va
sau d6 thi thiac sudt dém. T d6 toi biét
dugc thé nao 13 huong vi ca phé. Hué
khong phai 1 noi san xuit ca phé, nhung
dan Hué ghién ca phé khong kém gi dan Sai
Gon. Toi cling tré thanh khach quen cua
nhiéu quan Ca Phé ndi tiéng nhu Ca Phé
Phan & Hué,Sau Lé, Ngoc Huong ¢ Xudn
Loc, Thang Cudi & Tay Ninh, Ca Phé Cb
Nam T Thu & An Loc...Mang moét lich st
ca phé dai nhu vay, di nhién khi vé Bén G9,
toi cling som tré thanh khach quen cua
quan ca phé anh Hai S. va Ca Phé Hong.Ca
phé Hai S. toa lac trén mot dia thé thuén
loi, ndm trén phé chinh cta chg Bén G9,
lac nao cing dong khach, nhat 1a budi
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sang.Nha toi & cach quan ca phé chi miy
can, dém thao thic ngu khong duoc, chi
chd sang, khi nghe tiéng ctra sit kéo kén
ket 14 biét anh Hai d3 mé ctra, voi vd 1én
ngdi ¢ hang ghé s6 pha, méi co lai rai may
ngudi khach quy. Nhiing ly ca phé dau tién
anh Hai pha that dac biét, uéng ngam ma
nghe mui vi thom ngon thdm vao trong
huyet quan.Ca phé thi phai c6 ban, vua
udng vira chuyén tro, ly ca phé méi ngon.O
day toi da gap duoc anh Mudianh Sau
Quy, Ba Pién, Tu DPong, Sau Det..
thanh nhitng nguoi ban than vi cung canh
ngd.Sau nay Sau Quy tré thanh ban tdm
giao va anh Muodi trd thanh thong gia nhu
duyén troi sép dat, dénh ménh an bai.Du
bay gid quan ca phé anh Hai S. thanh ctra
hang thuong mai,anh Hai ciing ra nguoi
thién cd, nhung nhiing hinh anh ky niém ¢
do mai mai con nguyén.Clng tai day toi da
gdp lai Trung 0y Tuyén,mét chién hiru
ddng hwong Hué. Anh Tuyén 1am nhiém vy
lién lac cho mét td chirc khai nghia do mot
Nién Truéng c6 kha nhiéu uy tin lanh
dao.Sau nhidu lan gip nhau, anh Tuyén
thuyét phuc t6i tham gia.Hen t6i Thir Sau
s¢ gap Nién Trudéng & quan ca phé anh
Hai.Toi d6 t6i ngdi cho téi khuya, khong
thidy Tuyén vé, sudt dém d6 khong ngi
dugc. Sang hdm sau ddy that sém 1én xe vé
Sai Gon.Vao Chung Cu Ménh Mang , chd
nha Tuyén, ghé ngdi noi xe nudc mia, chd
mot luc,chi Mui vo Tuyén cAm céi ly lam
bd mua nudc mia, nhay mét noi nhd véi
t61.TSi qua anh Tuyén bi bét roi.Anh di le
di! Tui n6 dang theo do6i.T6i voi vang 1én
xe Om chay vé Bén Gb.Sau d6 duoc biét
Tuyén bi tuyén an hai muoi nam, cung véi
dira em ¢ Hué bi bt trong nha c6 sung.Chi
Mui bi dudi ra khoi nha cung véi bon dua
con dai, phai sbng nwong nho dudi gdm cau
CO THOM



thang trong chung cu Ménh Mang.Thi ra vi
Nién Truong d6 1a co mdiKé tir do toi
khong con tin ai nira.

Lam tho han dugc mot thoi gian, rdi
em gai t6i giup vén cho di budn thudc Tay
tir Sai Gon xudng Giong Riéng, Rach Gia.
DPoi séng tinh than va vat chit d& hon
trudce, cho téi ngay dugc ra di.Nhung toi
van gin bo nhidu véi Bén Gd.

Hai chir Bén G ciing da giup t6i ra di
som hon.Ai cling bié , & Bién Hoa,mudn hd
so chuyén di trudc, som hon, phai qua ctra
ctia anh Sau.Nhung tiép xuc dugce véi anh
Séu thi khong phai dé.Phai c6 bua.Thoi
may, c6 ngudi mach nudc cho téi.Phai di
that sém, ngdi & quan ca phé bén duong d6i
dién nha anh Sau, canh ching, thuong lac
bay gio sang 1a anh Sau md hé clra cho con
gai di hoc, that nhanh, 1€n vao chao anh
Sau. Pua bi thu n6i:’Cé Ba Bén G6 nho™.
Anh Sau s& tiép.Nho 14 bua dé,anh Sau da
nhan 1oi giup hd so chuyén di trudc Tét
nim d6.T6i duge di HO8. Sém hon nhiéu
ban khac. Ciing nhd C6 Ba Bén G6.

Thoi gian tréi mau qua.Ngay nay Bén
G6 da d6i thay nhiéu.Chg Bén gd hoan toan
d6i méi. Canh vat khac xua .Ong Ba Bac di
tré vé ¢oi thién thu.Quén ca phé anh Hai S.,
Ca Phé Hong khong con nita. Noi bén song
Xxua, tiém han , noi to1 ngf)i dap st hang
ngay, nay ciing khong con. Gia dinh anh
Nim Thudc Tay ciing da qua My. Con lai
bén song noi nha cd giao Lién, cling nhidu
thay ddi, cudc séng kha 1én.Téi voi anh chi
Muoi tro thanh thong gia. T6i ¢6 dugc con
dau hién Quynh Hoa,con gai anh chi Muoi,
mot doa hoa xinh cuia Bén G9, d3 sinh cho
t6i bén dua chau noi. O noi xa x6i nay,
chiéu chiéu nhé Bén G4...Thoang nghe nhur
tiéng ru ciia Ba Ngoai ngdy nao bén bo
song vang:

SO 59

O Ho... Song Bién Hoa chay ra bai cat
Buoi Bién Hoa vi ngot mui thanh....

Va cai cong ang thién dd 1am t6i mai
chiém nghiém:
Ngudi di bd qua cau
Cau troi nuée chang troi. ..
Trong long t6i, Bén G& thanh Bén Tinh
Thuong.
Virginia, Mua Phuc Sinh 2012

Pang Nguyén

HO CONG TAM
Qua nét vé VIVI - Montréal, 1991

MOT THOI LUU VONG

Téc pham da xuét ban:

o Séng Trong N§i Chét (nxb Xuén Thu - 1985)
Ngay Thang Luu Vong (nxb HNNV - 1998)
Mot Thoi Luu Vong (tap 1/ nxb HNNV-2009)
Mot Thoi Luu Vong (tip 2/ nxb HNNV-2009)
Mot Thoi Luu Vong (tAp 3/ nxb HNNV-2011)
Mot Thoi Luu Vong (tap 4/ nxb HNNV-2011)
Mdt Thoi Luu Vong (tdp 5/ nxb HNNV-2012)
M5t Thai Luu Vong (tap 6/ nxb HNNV-2012)

Lién lac: H6 Cong Tam
<hocongtam@gmail.com>
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AIGIET CONTONR

Dhonq Tl]u

Vira budce vao nha, ba Vet da nghe cac
con hét am én:

“Me a! Sao bao chi truyén thanh viét
vé chuyén xir an 6ng Cu khong dung su that
vay me.”

“Toa an gi ma khong cho ai vao xem.
Ngay ci con mudn xem mit cai 6ng Cu
phan dong ciing khong duoc vao co.”

Mot dra khac nhan mat, nhan mai noi:

“Co mot 6ng Cu ma sao cong an nhiéu
thé. May 6ng cong an dung day duong dé
x6 ddy nhitng nguoi mudn dén xem XU 4n
ong Cu. Ho dau co sung dan, ndi loan gi
ddu ma cong an hung hing thé.”
Théng con trai Ut cia ba Vet, m§i muoi
bdn tudi ciing hoi:

“Thé con toa 4n thi xir nhu C... C6 nh&
cac Ong Ay khong biét luat phap gi ca. Thoi
budi dién tu ndy ma xtr an nhu thé thi nhuc
ca nut ay.

Ba Vet tic gian khi nghe cac con phé
phén vu xtr 6ng Cu. Ba nat ching:

“Ching may cam miéng. Chuyén cua
nha nu6e ching may biét gi ma xia vao.
Tt hon hét nén di hoc bai di roi ng.”

Cau Chit, con trai 16n ctia ba Vet céi lai:

“Me bao chung con hoc gioi dé tro
thanh luat su. Nhung thay cach xu an cua
toa an kinh qua! O day khong c6 luat phap
va khong co toa 4n ma chi co nha ti. Thé
thi hoc lam chi hé me.”

Ba Vet trimg mét noi:

“May n6i cai gi thé. Nha nudc ndy cho
mﬁy an hoc dé phuc vu Pang, phuc vu ché do
chd dau phai & may c6 y kién, ¥ co riéng.”
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Cau Chit gai dau, gii tai dap:

“Thé co a! Con dau c6 nghi rang khi con
16n 1én di lam viéc 1a phai nghe Iénh cua
Pang va nha nude dau. Thé thi con déu phéi
la con nguoi nita. Con glong con vet roi.

Ba Vet thuc su noi gian. Ba quat 1én:

“An com Pang thi phai nghe. Néu
khong nghe 1a & ti rut xuwong. Piy! Ching
may thdy 6ng Cu chwa. Ong ba cha me ¢
cong lon voi Bang ma nai trai 1oi 1a bi ¢ tu.
Cam hong hét di. Tao khong muén ching
may c6 ¥ kién, ¥ co gi hét.”

Cau Chat, d@a con thr hai cua ba
duong nhu da quen véi cach noi niang cua
me nén cau chfmg s¢ gi ca. Cau héi ba Vet:

“Thé thi lam phat ngén nhan cia Bo
Ngoai Giao Viét Nam, me giai thich nhu
thé nao vé toa an ky quai tai Viét Nam? Me
khong thdy 13 cac luat su doi ching cé dé
bat 6ng Cti ma 6ng chanh an bi. Chang nhé
ho tra 15i 1a bat ong ta vi tim thiy mdy céi
condom trong thung rac. Vay ching ta phai
goi 1a vy an condom méi dung ché. Vi vu
an dan dyng khong c6 ching cé. Thé 1a ong
chanh an Nguyén Hiru Ta dudi luat su Tran
Vil ra ngoai. Con lai ba nguoi kia, ho théy
chanh 4n d6t qua nén ciing bo toa an di
ludn. Vay cai 6ng chanh an dau c6 biét xir
an? Théi cho 6ng ta di chin lon tot hon.”

Ba Vet nat cau Chat:

“Tao noi gi thi ching may biét 1am chi.
Tao chi lam theo 1énh cta Pang. Tao cling
gidng ong chanh an Nguyén Hitu Ta la phai
tuan theo thuong 1énh, trung thanh tuyét dbi
voi bang.”

Cau Ut cai lai:

CO THOM



“Thé Déang béo hon dit ai thi ngudi do
cling tudn 1énh sao me. Thé thi cai ché do
nay chang ra cai gi ca. Me 1én dai, 1én bao
dai dién cho ca mot chinh quyen ma an nodi
liy duoc, khong biét nguong thi me day
chung con cai gi nao? Néu sau ndy chung
con la luat su, ki su, bac si, thﬁy gido,
chuyén gia ma chi cti dau vang da lam
chuyén bay ba thi hoc lam gi. Pi chan trau
cling dugc lam chanh an, phat ngdén nhén
b ngoai giao, Chu Tich, Bi Thu Dang...

Ba Vet ndi nong VO’ ngay cay chdi cun
dung dé quét san va quét tai bui vao lu con.
Miéng ba gao 1én:

“Tao phai song nhu vdy mdi cé tién
nudi 1 chiing may. Thir ngu si thi 16n 1én
chi c6 ngdi ti. Chiing may cut di. Va tir nay
dung c6 hoi 16 théi.”

Céau Chit nhanh chén chay ra san. Cau
Chat bi an mot cdy chdi 1én dau. Con cau
Ut thi phai chui xuéng gam ban dé trén.
Céac cau dang ¢ tuéi moi 16n nén ngang
budng cai lai ba Vet. Mbi khi thdy me 1én
dai, 1én bao phat ngon bét cir van dé gi, cac
cdu déu binh phim. Cau Chit ndi ring me
néi nhu con vet. Bdo chi nudc ngoai me
khong doc, internet me¢ khong xem nén me
cang ngdy cang i 1an. Cau Chat thi phé
phan me cau thudc 16p gia diéc khong so
sung. Me cr nhim mét néi bira, noi lay
dugc, noi bady ma khong biét x4u hd. Tai
sao me lai nhin lam mdt cong viéc ban ré
nhan cich nhu thé. Trudc do, co6 mot ba
phat ngon nhan ciing bi ngudi dan chii lién
tuc. Do 1a ba co tén la Thay. Nhung dan
trong lang goi ba 1a ba Thui-Thui. Mdi khi
ba 1én phat ngdn thi du ludn binh pham 1a
ba phat ngdn bay mui thdi khéng thua gi
phat phat ngdén vién cta Tau cong. Me cau
ham danh lgi, ham tién bac dé di lam mot
cong viéc cua con vet.
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Cau Ut chan canh me 1én ti-vi néi ché“ing
ra chi. C4u bo hoc va thich di 1éu 16ng choi
boi. Hang ngay vao 16p nghe miy dira ciing
trang Ira xam xi chuyén me cu phat ngoén
bira bai, va chung ché nhao lam céu dién tiét
1én. Cau danh 16n, chti tuc va trén hoc di
choi. Cau vao cac quan choi game va nudng
hét tién cua me cdu cho an qua sang hodc
dong tién hoc thém, hoc bu. Cau ciing n cip
d6 dac trong nha ban dé choi game ca do.
Cau quan niém, me¢ lam quan thi con s€
dugc lam quan. Hoc hanh chi 1a dd bo. Xt
s& ndy hoc ciing ching ich 1oi gi.

kokok

Ba Vet chuin bi bai phat biéu dé ddi
dau lai véi su chi trich cia Hoa Ky, cac
nuéc Au Chau vé viée xir 4n bat cong doi
v6i ong Cu. Ba coc can nghe du ludn chi
trich. Dang bao ba lam gi thi ba lam theo.
Ba chi biét quyén loi, dia vi cia ba do ché
d6 nay danh cho ba. Ngay nay, ba ngdi day
dé ddi dau vai sy chi trich cua thé gidi. DO
la trach nhiém cua ba.

Lao tuong Xé, bung phé trong BO
Chinh Tri Tu Tudng di vao phong ba, va tu
dong ngdi xudng nhin vao to gidy ba chuan
bi doc trén dai truyén thanh, truyén hinh.
Ong ta 1én giong:

“Thing My mudn ching ta tha thing
Cu ra. Nhung tha no6 ra thi n6 khong so va
con lam loan ca xa hdi. Tu khi Pang duogc
thanh 1ap t&i nay, chi c6 Pang médi co
quyén quyét dinh, ra 1énh, phan xét nguoi
dan, Toi chua thdy nguoi dan nao ngang
tang, ngdng cudng nhu thing Cu niy. N6
dam kién Thii Tuéng hai lan, t cdo ché do
va doi da nguyén, da dang. Bt nhét no dé
lam guong.”

Ba Vet hoi:
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“T6i thdy thé gidi 1én 4n qua. Minh lam
nhu vy c6 vi pham luat Cong Udc Qudc
Té ma chinh phu da ky khong?”

Ong tuéng Xé cudi rung ca cai bung phé:

“Ba ngdy tho lim! Thang Trung Qudc
ky bao nhiéu cai hiép udc véi thé gioi nd
dau c6 thém thi hanh cai ndo. N6 nhd toet
vao qudc té dé duoc cai loi thuong mai, 1am
an, budn ban giau cé va dé danh ngoai t&
lam gidu. Chién tranh cta thé gi6i hay danh
Nam, dep Bic thi nhuong cho thing MJ.
Thang Ba Tau song ich ky, thuc dung, tham
lam va chi biét lugm tién. Chdm hét. Nude
16n nhu Trung Qudc con xem ba to gidy ky
v6i qudc té chi 1a gidy di cau, thi nudc ta
nho nhu con kién an thua gi. Ba ctr lén
tuyén bd nhu tui Tau tra dua qudc té thi
thang My, thing qudc té ciing chao thua.
Chung n6 lam gi dugc minh ma lo. Bay gio
chung n6 can minh ché minh dau can
chung n6.”

Ba Vet suy nghi mét luc roi thua:

“Thé nhung con tién vién trg cua nudc
ngoai thi sao? Néu minh ctr 1am theo kiéu
may thing Ba Tau thi khong c6 ai giup do
thi chét ngay. Ong Bo Truong Tai Chinh Vil
B4 Ninh di dén Hoa Ky xin dién kién Bo
Truong Tai Chinh My va Téng Thong
Obama dé xin x6 tién bac va nho vién tro tai
chanh.(1) Con t6i thi lai 1én truyén thong bao
chi dai dién nha nudc @& phan déi yéu cau
ctia chinh quyén Hoa Ky va Lién Hiép Au
Chau. Ong thay c6 tréo cang ngdng khong?”

“Ba that do hoi. Chui My nhung ciing
xin My gitp d&. Do 1a chiéu thic vira danh
vira dam ma Dang ta ap dung thanh cong
trong chién tranh. Trong thoi binh, dung
binh phép nay ciing s& thing loi. Néu bon
tu ban khong cho minh tién thi thing Ba
Tau cho. Minh chay theo thing Tau ninh
not, 10n cli n6 thi nd cling cho. Thoi ky
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chién tranh tui Ba Tau dem sung dan, quan
trang quéan dung va tién bac, lwong thuc va
quan d6i cho minh danh My, chiém Mién
Nam. An thua gi ba cai 1é té. Ba nén nhé
thing My can minh lam dong minh ché
minh khong can thing My. Néu khong cé
minh thi bon Tau né cit duong bién lam
sao tau bé cua thing My di ngang qua
duoc.”

Ba Vet hoi tiép:

“Nha nude minh di vay muon khip thé
gidi va dugc ting cho bao nhiéu la tién.
Chua ké tién than nhan nudc ngoai goi vé
hang nam trén $12 ti d6 la va con thu tién
ban dau, xuat khiu cac loai. Nhat 1a xuét
khau lao dong. Vay ma van khong con tién
trong ngan hang. Vat gia leo thang kinh
khing qua. Nhitng chuyén nhu vay lam cho
t6i lo lam.”

Tudng X¢ nhéch mep cuoi va giai thich:

“C6 tién cir sai. Tién cit vao ngan hang
khong sai thi lam gi. Chiing n6 doi lam Dai
L& Thing Long ngdn gan 5 ti d6 la. Roi cong
ty Vishina, 16 von 4 ti 2 hodc nhiéu hon ai
biét. Nhitng cong trinh 16n nhé phai chi ra ma
khong ¢ thu vao. L& may chuc nghin ti...
Thoi t6i dau hay t6i d6. Ching ta giau sang,
vinh hién 13 du roi. Can biét chi chuyén dat
nude ndy 1én hay xudng. Chién diu ca doi thi
hudng chut c6 sao dau. Ba di lam viéc cua ba
di. Téi gio rdi. Pimg hoi nita.”

Ba Vet cung hong khong dam cai 1oi
tuéng X&. Ba mién cudng dua tudng Xé bai
phat biéu ma ba di viét san. Ong ta doc
xong gat gu vui thich:

“Minh s& didm vao mit thing MY,
thang Phéap va céc t6 chitc qudc té doi binh
vuc cho thing ngdng cudng kia. N6 tudng
n6 thong minh nhat nudc. Pang doi cho ké
phéan chua.”
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Nhu duoc khuyén khich, ba Vet chuén
bi quan 4o, téc tai chinh t&. Ba xuit hién
dudi anh dén c6 mot gian hoa dugc két va
cit tia that dep. Giong ba danh va chéc
nich. Nét mat ba nghiém trang vdi vé quan
trong. Ba noi“... Nhitng loi chinh quyén
Hoa Ky tuyén b6 ld can thiép vao céng
viéc ndi bd ctia Viét Nam. Viét Nam ld mot
Nha nuwée phép quyén. Viét Nam xt ly cdc
hanh vi vi pham phdp luat theo ding cdc
quy dinh cla phdp luét Viét Nam va hodn
toan pht hop vOi cdc quy dinh cla ludt
phdp qudc té, trong d6 cé Céng wéc Qubc
té vé cdc quyén dén sw, chinh tri. Tai Viét
Nam khéng c6 nguwoi tu lwong tém...”(2).
Ba biét chi trong vong hai phut, ¥ kién cua
ba s& duoc phat song trén toan ciu qua hé
théng v¢ tinh, internet, Facebook, Google...
Ba hiéu duogc gia tri cua timg ciu ba noéi
nén ba hét stc than trong. Ba yéu cau ngudi
thuc hién chuong trinh mé ra cho ba xem
lai trude khi ba ra vé.

Tudng X¢é dimg & cira ra vao day dua:

“Khi nao Vet c6 thoi gid thi dén vin
phong anh udng tra nhé!”

Ba Vet nhéch mép cudi. Sau lung
tudng Xé& c6 mot nguoi dan ba dang ding
nhin ba Vet biang do6i mat soi moi pha 1an
su ganh ti.

Ba Vet dang di bo vao chg dinh mua it
thirc an vé thdi com chiéu thi nghe tiéng dién
thoai reo. Ba cAm may 1én git gong hoi”

“Pra nao d6? Tai sao goi tao vao liic niy?
O nha lo hoc bai chd tao vé thdi com an.”

Tiéng thang Chit diy hét hoang “Me
oi! Vé ngay, thang Ut bi cong an d4nh phai
dem vao bénh vién cép cuu.”

Ba Vet run giong hai:

“Thé no6 lam sao rdi. Troi cao dat diy
oi! N6 lam gi ma cong an danh n6?”
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“N6 di xe may ma khong ddi non
bao hiém.”

“Thi bét qua bit né vao don cong an rdi
phat ché ¢6 gi ma danh thang bé!”

“Oi gioi oi! Néu thé thi con dau c6 goi
me vé gap. Nguy 1dm me oi nhanh 1én.”

“Pimng di dau. Cho me vé di v6i nhé!”

Ba vet tit may va tré ra bii dau xe. Ba
nhin ga hét ¢& dé vé nha cho som.

Chua kip dit xe vao san thi thang Chit
va thing Chat di chay ao ra. Hai dira mat
may nhon nhéc, méit ¢ hoe. Hang x6m ra
dung ngoai dudng nhin vao nha ba. Ho biét
chuyén con ba bj cong an danh bam dap.
Nhung ho khong té thai d6 gi. Ho chi to mo
dung nhin nhung khong thich dén gan dé
hoéi han. Ba Vet chua kip hoi thi Chit ké 1é:

“Me oi! Thang Ut bi v& quai ham, vo
dau. Pang nam cap ciu trong bénh vién.
Mg vao ngay di.”

“Me oi! Chiing n6 danh thing Ut rat da
man. Me vao xem nd bit tinh mot tiéng
dong ho rdi.”

Ba Vet diéng nguoi quat:

“Sao chung may khong chay vao xem
no ra sao?”

“Chiing con méi vé nha. Chi nghe ban
cua nd goi dién thoai bao thoi. Pi nhanh 1én
me o1!”

Khi ba Vet dén bénh vién thi thang Ut
d3 dugc dua vao phong md. Ba me con ngdi
cho kha lau bén ngoai va rat sot rudt. Baveét
cam thay dau x6t va lo lang vo cling nén cir
di di lai lai trong hanh lang. Ba mudn goi
cho ngudi chdng cii vé lo cho n6. Nhung gioy
ndy, ong ta dang & nudc ngodi va di ¢ vo
con. Du da ly di nhau trén 3 nam, hang thang
6ng van goi tién vé cho ba nudi ba dira duoc
an hoc. Ba mit chong nhung dugc ciia cai
vat chat. D6i véi ba thé ciing da du an ui.
Nguoi dan 6ng do da phu bac ba va phan boi
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Dang. Nha nudc cho ra nudc ngoai dn hoc
10 tron khéng bao gio mudn trd vé phuc vu
Pang va nhan dan. Ong ta ché ché do da
sinh ra 6ng, va tao cho 6ng co hoi duoc
huong moi quyén loi ciia mot can bd cao
cap. Vay ma ong di bo ca sy nghiép, chirc
vu va vo con dé di tim 4o anh gidu sang &
Hoa Ky. Mot minh ba phai lo cho ba thing
con tudi an tudi hoc. Chung khéng cé cha
bén canh dé day dd nén rit ngd nghich khé
day bao. Nhiing gi ba ndi hay nha truong
day, chiing déu nhd toet va cho rang chi day
chuyén hoang duodng, tiéu thuyét... khong
thuc té. Ching noi rang thay giao noi 1o,
can bo noi 1a0, nha nudce nobi lao. .. Khé than
cho ba phai nudi day chung trong mot dét
nudc dang mé cira dé tiép can thé gidi bén
ngoai. Sy bung nd internet, email, béao
mang... da khién cho nhiig 15i ba day
chung tré nén vo hiéu hoa.

Ngudi bac si bude ra khoi phong md,
ong kéo khau trang xudng va noi véi ba vai
céu chia budn:

“Xin 13i ba, chung t6i hét strc cb ging.
Nhung chau ra mau quéa nhiéu va nio di hu
hai nang... xin chia budn cing ba...”

Ba Vet chi nghe dén d6 thi té xubng
bét tinh... Chit, Chat chi biét 6m me gio
1én va nuc no khoc...

skskok

Ba thang sau, cong an Huyén B van
chua bit dugc nguoi di danh thang Ut chét.
Trudong phong Cong An Huyén B néi con ba
Vet choi game thiéu tién khong tra nén bi tui
X3 hoi den danh chét. Cong an chi dén can
thiép va 1am ho so tai hién trudong. Cong an
khong hé danh thang Ut vi khong d6i non
bao hiém. Miy dira ban hoc cua thing Ut
tudi m&i mudi ba, mudi bdn lam sao co
bang l4i ma chay xe gin may. Nhu véy 1a ba
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Vet da vu oan cho cong an. Méy daa ban
ctia thang Ut cling bi gia dinh cam khong
duogc noi vé chuyén lay xe may cho nhau di
choi vi vi pham luat giao thong, s€ bi phat
ning va bi giam xe 16i thoi. Thé 1a cau
chuyén vé cai chét cua con ba van treo do.
Khéng nhan ching, khong c6 ké pham tdi.

Ba Vet da nhidu lan 1én S& Cong An,
Vién Kiém Sat Nhan Dan Ha Noi dé kéu
nai nhung vo ich. Moi ngudi déu noi rang
con ba bi ké gian giét ché khong phai cong
an. Ba lam don [én tan B§ Chinh Tri yéu
cau bét ké giét ngudi. Nhung nhimg nguoi
ngdi & trén bo tay vi ho khong nam ving
dugc van dé. Ho goi cong vian xudng va
yéu cau lam sang t6. Nhung 1am sao sang to
vu 4an khi nganh céng an diéu tra bao cdo
chua tim dugc thii pham giét con ba Vet.

Théang Chit tirc gian 1dm bam:

“Me lam nhén thé ma thang Ut bi cong
an danh chét me ching lam gi dwoc chung.
Thé thi me con di lam phét ngén nhan ciia
B6 Ngoai Giao lam gi?”

Thang Chat ciing chiri dong:

“Sao me khong 1én dai truyén thanh,
truyén hinh néi vé toi giét nguoi cua tyi
cong an. Ngay ca cai Vién Kiém Sat, Toa
An, Bi Thu thanh phd Ha Noi va ca cai Bo
Chinh Tri bét lyc nay cha ra sao. Ching chi
la mot 14 phuong cheo.”

Ba Vet thd dai khuyén nhu céac con:

“Pung cd noi di€u. Pang va nha nudc
1a dén troi soi sang cho me. Ciing tai thing
Ut khong nghe 161 me. N6 ching chiu hoc
hanh gi ma chi biét choi game. Néu né dén
truong thi nd déu co bi nguoi ta giét.”

Thang Chit nghe me né nhu thé thi nd
{rc 1dm. N cii lai:

“Peén troi soi ma dé cho cong an danh
chét nguoi. Cong an bin bira bai vao dan.
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Me van khéng nhin thdy nhiing chuyén sai
trai nhu thé sao?”

“Thiy hét chir. Nhung chi c6 mot vai
c4 nhan x4u thoi. Con da s Dang vién déu
t6t ca. Con dimg nhin mot ngudi roi danh
gia ca xa hoi.”

Thang Chat buc boi hét tuéng lén:

“Con s& di mua xang dbt tru so tui
cong an rdi co di t ciing duoc. Bon nay
phai dbt pha tru so cia chang thi dan méi
yén lanh. Dan cir mua moi ngudi mot lit
xang, ton chimg may tram dong 1a d6t sach
tui no ra tro. Khong can sung dan chi hét.”

Ba Vet quy xuong lay no:

“Oi gioi oi! Néu con la 16n 1én nguoi ta
nghe thay thi kh6 cho me. Me lay con.”

“Thé thi me bao ching nd bat thang
cong an giét nguoi.”

Hai anh em khoc 16n 1én. Ching chui
bdi lung tung va nguyén raa bon giét nguoi
va cai ché do ma me ching cb géng bao vé.
Ba Vet cling bét luc ngoi khoc véi hai con.
Pau phai ba khong dau don khi con minh bi
giét. Nhung ca dong ho ba hy sinh xuong
méau dé gianh 1dy chinh quyén va théng nhit
dat nudc thi mot dira con bi chét ¢6 nghia gi.
Ba muén quén di dé dugc yén than.

Nhiéu thang sau, dém nao ba nim mo
ciing thay thang Ut hién vé. Mit may né
day mau me. Mot con mat 10i ra ngoai va
dau n6 thung mot 15 16n. N6 nhin ba trimg
trimg bang d6i mit oan hon. N6 1am bam
trach moc ba khong bt thang giét nguoi tra
thu cho nd. Nhiéu luc dang ng say, ba
bdng giat minh thic gidc nira dém. Nhin ra
khu vuon sau nha, ba thdy cii bong tring
cta thang Ut ding dudi 4anh tring bén bui
chudi. N6 dua tay ra vy ba nhu cdu ciru.
Ba vdi vang mo ctra di tim nd. Nhung cai
bong tring chay nhanh va leo 1én tuong, va
phong vut ra ngoai mét dang trong bong
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dém. Ba nghi 1 minh nim mo va tro lai
giwong ¢ ging ngu lai. Thé nhung vira
chop mit lai thdy thang Ut dimg ¢ dau
givong. No cui xuéng mit ba thi tham “Me
di tim thang giét con di. me dung ngu..
dimg ngu...” Ba hét 1én va mo mit ra chang
thdy gi ngoai man dém u tich. Ba mat ngu
va bi khung hoang than kinh nén khong lam
viéc dugc binh thuong. Nhiing bai phat
biéu cua ba trén truyén thong bao chi ngay
cang it di. Nguoi ta ddn rang ba bi binh tim
than. Ba di du bac si va udng nhiéu loai
thudc dé diéu tri nhung khong khoi.

Cudi cung ba bi dudi ra khoi co quan
nha nudc.

Tu d6, trén hd Hoan Kiém xuit hién
mot con me dié€n. Ngay ngay, ba ta 1€ la tur
h6é Hoan Kiém dén ling Ba Dinh tim ké
giét nguoi. Mot hom, ba ta dén trude ling
Ba Pinh dé xin an. C6 mot ngudi dan ong
an mic rat lich sy dén cho ba ta tién va hoi:

“Ba con nhé t6i khong?”

Nguoi dan ba dién nhin 6ng ta cudi ra rugi:

“May 1a thang ché dé nao? T thiy cai
mit may giéng cai thing dang nim trong
lang nay.”

Nguoi dan 6ng ling ting dung day.
Ong ta ¢ géng noi:

“Toi la Tudng X¢, thu truong cua ba.
Ba lam viéc véi toi cach ddy may nam. Troi
oi! Sao ba ra néng ndi nay.”

Nguoi dan ba quo cdy gy va quang cai
bi xudng dat, diém mit 6ng ta la lon:

“Al May la tong pham giét con tao
phai khong? Cai thing nim ngu trong ling
nay giét con tao do . bé nguoi ta... bo
ngudi ta bt ... . bat... no.”

Nhém cf)ng an canh gac ¢ Lang Ba Dinh
nghe tiéng la. Ho chay dén d¢ dau ba dién
xudng. Chiing tdng ba 1én xe va chd di mat.
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Tir d6, khong ai con thay bong dang
cua nguoi dan ba dién loan. Va khong mot
ai dam dén gan ling Ba Pinh quiy nhiéu
gidc ngl nghin nim cta mot ngudi ma ca
ché d6 ton stng 12 mot vi thanh nhan.

Viét trong tuan 1&8 Ha Noi xtr an Cu
Huy Ha Vii.

Chu thich: Khi tac gia viét truyén ngin
nay thi “6ng Vil Van Ninh, B truong Tai
Chinh Vi¢t Nam lang I€ t6i My vao ngay
Thursday, April 07, 2011, dén My khong
kén khong tréng, khong thiy hing thong
tAn nha nude caa Ha Noi hay mot bao nao
loan tin. Hang tin tai chinh Bloomberg tom
tat hoat dong cia B Truéng Tai Chinh
Hoa Ky, Timothy F. Geithner, ngay Thu
Nim, 7 thang 4, 2011, 6ng nay da tiép ong
Vi Van Ninh budi sang trong ngay va budi
tiép xic niy Kkhong cho bao chi tham dy.

Dén chiéu cung ngdy, ong Geithner gip

Téng Théng Obama va cudc hop riéng
nay cling khong cho béo chi tiép xuc.

Theo nguén tin tr Hoa Thinh Pén,
trude khi duge ong Geithner tiép, ong Ninh
d3 dén try s& Ngan Hang Thé Gisi. Ong Vii
Vin Ninh t6i Hoa Ky gip ong Geithner dé
xin hop tac tai chinh gifra hai nuéc.

Viét Nam dang d6i dién véi cac kho
khan kinh té tai chinh nghiém trong ciing
nhu can c6 thém dau tu tir ngoai quoc.

Ngay 24 thang 3, 2010, Téng Cuc
Thong Ké Viét Nam cho hay lam phat ciia
Viét Nam thang nay 13.89% cao hon cung
thoi gian nam ngoai. Vi dy trir ngoai hoi
xudng chi con hon $12 ti d6 la cubi nim
2010, chua du tién nhap cang hai thang
trong khi ndm 2008 con dén $23 ti do la.

April, 2011
PHONG THU
(Maryland)

\if Y i
Chén tl}émh cam on
Nha thd HO HUGNG LOC
da ting thi phim
MOT THOANG QUE HUONG.

ChAn thanh cdm on
Nha thé VINH LIEM
da ting thi phim
CON VUONG TO LONG
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TINH QUE HUGONG
QUA THO NGUYEN VO CUNG

Nguyén Kinh Bac

rong sudt ca mot thoi nién thiéu, toi
khong c6 chat y niém gi vé "qué
huong" - hiéu theo nghia d6 la noi minh
sinh ra va 16n 1én. Toi khong co cai diém
phiic dugc tim minh trong mot dong song,
dugc choi danh dao, danh quay dudi g da
hodc bui tre dau lang, duoc tha diéu trén
nhiing canh ddng thénh thang long gio,
dugce tréo lén céy khé trudc san nha dé hai
trai moi ngay... Toi cling khong dugc chim
dim trong nhitng cudc tinh tho moéng voi
nhitng hen ho d6i Itra noi chén dong qué.
Luc 16n khon, t6i quan niém mdi mot ngudi
dan Viét déu co6 hai qué huong : mot qué
hwong nhé 1a noi chén nhau cit rén cia
minh va mot qué huong l6n 1a Viét Nam.
T6i ¢6 mot ndi bt hanh - 1 chi biét qué
huong nho cuia téi qua sach vo, tho ca, qua
161 Me ké. Tdi chua duge bude chan vao
truong hoc thi qué huong nhd cua t6i bi bo
lai bén kia bo Bén Hai. Dén khi budc vao
tudi trung nién thi qué huong Ién da xa
cach nghin trung.
Thud ay, mbi 1an nghe Thai Thanh hat
bai "Qué Nghéo" cua Pham Duy, toi v6
cung thon thirc va muén khéc qua nhiing
dong nhac ndo nung :
"Lang toi khong xa kinh ky sang choi,
¢6 nhitng cdnh dong cdt dai, ¢é iy tre com
ta toi. Ruong kho co nhitng ong gia rach
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vai, cube ddt bén dan tré gay, c¢é nguoi bira
thay trdu cay..."

Mai dén sau nay, doc tac phém "Pham
Duy Con D6 Nbi Budn" cia Ta Ty, t6i méi
biét "Qué Ngheo" chinh 1a Quang Tri. Toi
muén néi dén Quang Tri, vi Quang Tri la
qué huong cta ban toi - nha tho Nguyén Vo6
Cung, tac gia thi tap "Vuon Xua". Qué
huong dau chi 1a chum khé ngot, con diéu
biéc, cau tre nho v.v..., ma 1 tat ca tinh tu
dan toc. Hau nhu trong nhitng bai tho cta
anh trong thi tdp nay, tinh qué huong da
vuot 1én trén hét ; boi vi tudi tho cta anh da
gin bo vai Quang Tri: trwong hoc, san ga,
tiéng coi tau, sdn nha, khu vuon nho, doi
sim tim, c6 may, truéng dai cat tring... Tubi
tho cua anh, theo t6i - d6 1a mot hanh phuc,
vi anh da séng tron ven vai nod :

Cugc song ém tréi nhu lan ' gi6 nhe

Pt va nguot quyén chat méi tinh qué
Mat ddt rung rung moi chuyen divé
Sdn ga nho coi tau vwong van la !
(Qué T6i - trang 67)

Nhung 1di cudc sdng ém dém 4y khong
con nita. Qué huong Quang Tri cia anh da
bi tan pha boi chién tranh trong mua hé do
lira nam 1972, tit ca déu hoang tan d6 nat :

Khéi lira ngdp troi, tang thwong khdp néo
Pé "Miia Hé P6 Lira” dén ngan sau
"Pai Lo Kinh Hodng" chdt ngat niém dau
Cho hoang mac vé thay thanh phé nho
(Qué T6i - trang 68)
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La mdt cyu ST Quan QLVNCH, tac gia
khong thoat khdi vong lao cai cua Cong
San sau khi cudc chién cham dut. Nhiing
budi chiéu noi trai tap trung, tac gia da mo
vé qué cii :

Dau s6i dd han chdn ngueoi réu ra
Bueée lwu day dém t6i mit mix gidng
Chiéu bén doi nhin swong khéi xa xam
Mo vé thué san trang vieon hoa nho
(Qué Toi - trang 69)

skeskesk

va phan no khi nha cAm quyén Cong San
cho ngin séng dé lam dap dan thiy, st
dung suc lao dong cua ngudi dan véi ki
thuat thd so non kém, lam mat di cai hién
hoa tho mdng nguyén thuy cia dong song,
lai con giy nén canh li lut thuong xuyén
cho mot sb lang mac ving dong bang :
Ngdin séng ddp ddp ai bay
Cho bao udt nghen ddng ddy nguon séng
(Chiéu Niém Mot Dong Song - trang 33)

ek

"Vuon Xua"! Hai tiéng iy goi
cho ta mot sy hoai niém khong roi vé
mot qué huong d3 nghin trung xa
cach, mot qué huong chi con lai trong
tam tuong - dé roi trong nhig budi
chiéu ¢o quanh noi dét khéch, tac gia
da ngadm ngui :

Oi nhitng chiéu xwa nhitng bién déu
Nhé chiéu nghe lim nhitng niém dau
O ddy chi thdy chiéu c6 quanh
Giot nang chiéu nay ngan giot sau!
(Nhitng Khiic Chiéu Qué - trang 47)

Va x6t xa khi nh¢ lai thoi tho 4u :
C6 nhitng doi sim véi ¢ may

Hdai sim cung ban nhé bao ngay
Co may dan kin thoi tho dai

7

Mg g™ o
/1-43 o

Sao xot xa minh mdi toi nay?
(Co Mot Khung Troi - trang 24)

Thoi tho 4u 4y that 1 dep. Nguyén Vo
Cung chao doi va lon 1én tai lang Thach
Han, c6 dong song mang cung tén, dong
song ma anh thuong boi 161 dua gion voi
ban bé - dong song tudi nho:

Lém lén da thay bén minh
Mot dong song ap i tinh qué hirong
(Chiéu Niém Mot Dong Song - trang 32)
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"Vuon Xua" con c6 mot y nghia

khac, d6 1a tam hon hoai ¢b cua tac gia, do
0, ta khong lay 1am la, trong "Vuon Xua",
tac gia da s dung phan 16n thé tho that
ngdn bat cu Puong Luat. Ngoai ra, tdc gia
con dich "Nhitng Bai Tho Trong Truyén
Kiéu" va tho Puong tir nguyén ban chit
Héan, ma trong pham vi han hep cta bai
nay, t6i xin phép khong dé cap dén.

Tho Duong Luat 1a mét thé tho kho
lam, vi luét tic nghiém ngat cling nhu bo
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cuc chdt ché cua nd. Tinh tiy cua tho
Puong luat ¢ chd chi véi 8 cau gdm 56
chit, goi tron dugc ca mot dé tai. Thé tho
nay khong kho khan go bé nhu nhiéu ngudi
da nghi, bang chimg 1a chiing ta da bat gap
nét u tram trong tho Ba Huyén Thanh Quan
- va Chu Manh Trinh d3 thé hién nét tai
hoa, lang man trong mot s6 bai. Gan glii voi
chung ta c6 Han Mac Tw, mdc du bo lam
tho Puong Luat dé theo han phong trao
Tho Méi, nhung khong ai phi nhén dugc
gia tri nhitng bai Puong Luat cia ong trudc
d6. Ngoai ra, con ¢6 Quach Tan (véi thi
pham "Mua C6 Pién"), Vii Hoang Chuong,
Bui Khanh Pan v.v... voi but phap diéu
luyén, tai tinh.

Cin ban cua Puong Luat 1a phép d6i ¢
hai cip thuc va ludn. Nhiu nguoi da that bai
khi d6i mét cach may moc, khién cho bai
tho tré nén ngd nghé, vi trung ldp y tudng &
hai cip d6i noi trén. Mot bai tho hay 1a mot
bai tho tron ven ca y 1an 16i. Mudn thé, can
phai 1ap y trude, roi méi ding 161 (ngdn ngi)
dé dién dat ¥, do d6, diéu quan trong 1a cach
st dung ngon ngit. Ngon ngilr nghéo nan thi
¥ s& tro nén rong tuéch; va nguoc lai, ngdn
ngtt ¢c6 bay budém thi y méi trit tinh. Tho
Puong Luat cia Nguyén V6 Cung & trong
truong hop thir hai.

La mét nguoi luu vong ti nan Cong
Séan, tac gia da vi than phan cta minh véi
than phan cua Thay Kiéu, vira thoat khoi
nguc tu Coéng San, ra hai ngoai lai gap
nhitng ma dau chinh trj :

Thodt néo thanh ldu bay dc quy
Lac ving hac diém lii ma yéu
(Vinh Kiéu - trang 116)

Khac han véi Ly Bach trong thoi gian
luu day biét xur, lac nhd nha chi biét uong
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ruou dé quén doi - thi Nguyén V6 Cung
diu ngdm ngui chua chat trong canh luwu
vong, nhung van mong mot ngdy tuoi sang
cho dit nudc khi qué huong thoat khoi su
thong tri cua Cong San:
Ong ching ngudi ngoai sau biét xir
Ta cang chua chat vi ly hwong
Nho nha, 6ng rot ngan be ruou
Thuong nudc, ta cho mot anh dwong
(Goi Ly Bach - trang 56)

Nhimg cép d6i nay theo toi - that tuyét!
Tam trang ay cua Nguyen Vo6 Cung la tam
trang cua mot ké bat dic di phai roi khoi
qué huong do hoan canh chinh tri, boi vi
tac gia van mong cO6 mot ngay tro vé:

R6i mai ta lai vé qué cii
Hat khuc doan vién wa l1é vui
(Pot Lén Ngon Lira - trang 64)

skeskeosk

Ché d6 chinh tri nao rdi cling lui tan,
chi c6 qué huong (va dan toc) mai truong
ctru. Boc "Vuon Xua", ta khong chi bét gip
mét Quang Tri cua Nguyen Vo6 Cung, ma
thdy ca hon qué, hdn nudc trong do. Trudc
sy "lam phat" cua tho hién nay, "Vuon
Xua" 1a mot thi pham c6 gia tri vé k¥ thuat
1an nghé thuat, ddng thoi thé hién long yéu
nudc ndng nan, lap truong chinh tri cta tac
gid - du 161 tho muot ma, nhe nhang -
nhung van khong vi thé ma kém tinh chién
dau. Qua thi pham nay, tac gia mudn gui
mot "théng diép" dén ngudi doc

Pem cdau tho u tinh dan toc
Gép véi qué hirong cudc chuyén minh
(Tinh Tho Danh Gidc - trang 26)

Nguyén Kinh Bic
(Pennsylvania)
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LA Bua ME...
CAt Don Sa (Diem ChAv)

Cl’t mdi 1an nhin qua nha ba hang x6m
trudc mat, 1a Yén cam théy buc xuc
trong long kho ta! Ba ta cling 1a nguoi Viét
Nam, ¢& tudi Yén, nhung coi tré trung hon
nhiéu vi an dién diém dia, mong tay lic
nao cling dé dai va son mau do, mat mii
trang diém can than, 1ai chiéc xe Mercedes
doi moi lang cong. Nhin lai minh, toc tai
hay c6t tim ra sau, an mac tam thuong...
mong tay thi cat cut sat vao, vi phai cham
soc hai thang cu con sinh d6i, so cau vao da
cta chung, nén me danh phai hy sinh!

"Sao ma sd ba giau, sudng thé; cling co
con nho nhu minh ma ¢é nguoi 1am coi, lai
nhin nhan nha... con dep nira!!"

Biét rd vé ba ta, vi sang sang hay dé y
theo ddi. Yén thdy mdi khi c6 nguoi lam dén
d6 nim muoi phut thi ba ta di lam. C6 lan
Yén trong thiy ba dua tay vudt mai toc bong
bénh, ngbn tay thon tring mudt, chiéc nhin
hdt xoan to 16ong lanh choéi loa dudi anh mat
troi, 1am cho con mit ciia Yén nhép nhay!
"Thao ndo ma nhiéu dan 6ng bu theo!"

Yén biét dugc ba lam chu hai tiém nail,
do chong noi lai, vi Tan hang ngay di lam
cung gio véi ba, hai bén thuong gap nhau
trudc ngd, chao hoi va lam quen nhau.

- C6 Binh tir t& 1im. Ly di ong chong
ba nam roi, tw 1am nudi con, hai tiém Nail
rat dong khach.

Nghe chong n6i thé thi biét thé, nhung
Yén chua lam quen hay giap mat véi Binh
lan nao! Khong biét ho c¢6 "d4 16ng nheo"
v6i nhau khong?
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Yén nbi tiéng trong nha ngoai ngd la
chia ghen, hay nghi vé van va phéng dai
cau chuyén, ban be ai ciing biét diéu do.

Tir ngdy quen biét voi c6 hang xém,
Yén thay 6ng chdng minh dbi tinh nét, sang
sang an dién banh bao hon, tinh tinh thi
cling ky cuc, khac la: khi thi vui nhu tét,
hay cuoi tim mdt minh, tdt voi vo con qua
16! Ic thi can nhan, ban git, di chuyén nho
nhu con tho cling x¢ ra thét to, luc nao ciing
san sang ndi cau 1én duoc!

Co6 hém Tan vira di 1am vé, Yén hén
hé& ra d@on, khoe:

- Anh o1, d6i bung chua? bita nay em
lam cha gio cho anh &n do.

Tudng chdng s& vui thich, ai ngd Tan
vira vao phong trong thay 4o, vira nhan mat
kéu lén:

- Anh d3 din em bao nhiéu lan rdi... !
Khéng duge chién xao trong nha nhu thé
nay, dd vay con khong chiu dong cua
phong lai, roi m& hét cira s6 ra cho thoéng...
thi mui héi né am vao, chiu gi ndi?

Yén gan cb:

- Milii cha gio thom thiy md ma con kéu.

- Thom cai gi! Mui d6 an bay vao ti,
dinh v6 quan 4o cua anh di lam, hoi gan
chét!!! ba ngay sau ciing chwa hét mui. Lan
truge cing vdy, em chién ca dén miy ngay
sau anh van con ngui thay mui ca trong ta
quan 40. O M§ ma khong thuc thoi gi hét!

- Anh 1am nhu My chinh gdc véy! Nha
ngudi ta 1y chong My, ma vo tui né néu in
trong nha hoéi rinh con khéng dam kéu ca
gi!!! véi lai dau phai em chién hoai?

Téan sung:

- Anh da néi v6i em nhiéu lan, 1a khi
nao chién cai gi thi dem ra san, hay vao ga-
ra ma chién!

Yén ciing gan co:
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- Gié dau ma don do ra sau d6? Anh co
ngon thi 1am sén cai bép ngoai san cho em di!

- Gio dau!!! Hu... Em ¢ nha chuyén
mon tan phét trén phon va coi phim bd ca
ngay, chir c6 lam gi!

N6i vy ma nghe dugce! Cau ndy méi
dung cham thyc tinh! Hai dra con, lai la
con trai dang tudi pha, chung no quan Yén
ca ngay dén mét! Nang ciing can duoc giai
lao chiit dinh bang cach néi doc voi ban bé
cho vui, hay coi phim bg... dé dau 6c bat
quay cudng ch!

Pong y 14 d6i khi mai vui chuyén chi
em, hay coi phim t&i doan nao hay qua, thi
Yén ciing ngdi li ra d6, mic cho con cai ré
1én khoc, di cho ching cai keo mut! hay la
khong ndu com chiéu, cho chong an banh
mi cha lua, mi ly, phd goéi... nhung chuyén
d6 chi thinh thoang xay ra théi, dau co
"hoai" ma Tan mang!

Nghe Tan mia mai, Yén tuic, Am e
gian doi that 1au! Tai sao Tan lai bit bé vo
timg chit nhu thé? Ma cho du Yén co mé
nhiéu tht that! C6 bao nhiéu nguoi vo,
nguoi me khong di 1am, & nha tréng con lo
bép niic ma khong tan doc, khong coi phim
b6? Khi d3 coi phim bo roi, thi phai ghién
thi chuyén duong nhién, c6 gi la dau? sao
Tan khong chiu hiéu?

Hay 1a Tan dang dé y t6i ai khac? t6i
cd Binh hang x6m? nén khoéng con yéu
thwong Yén nhu hdi méi cudi nira?

Cai mon cha gido Yén ¢ lam that ngon
t6i hom d6 bi é! Tan dang cau, an lay 1é roi
rat vo phong trude, & li trong d6 xem TV rdi
ngl ludn. Yén vira in vira dat cho hai thing
cu vira khoc, chung phd phéach, hat d6 lung
tung cang lam cho nang tui than, la con that
to khién chung hét hon; nhung sau d6 thi lai
nghe 101 me, hd miéng an ngoan ngoan.
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Nhiéu khi Yén ciing budn nhung vi ban
ron con cai, cong viéc nha nén thoi gian troi
qua. Cho dn khi con ngi yén trong
givong, thi ndi budn ciing da phai mo di
mot chut. Du ghen, nhung Yén lai 1a nguoi
mau quén, hay tha thi.

Vén 1a nguoi co tinh lo xa, roi kinh
nghiém tir may chuyén trong phim bg. Yén
lo so khi nghi dén chéng minh hiao hoa
phong nha ngoai dudng, mé mdt con me
nao dé, nhu con me Binh trudc ngd, rdi vé
nha hat hui vo!

Bit budc phai 1am mot cai gi dé ctru
van tinh trang ndy! A, nghe ngudi ta ndi
nén di gip mot ba thay, mua mot 1a bua dé
ctru nguy hanh phuc gia dinh. Ba thay
thuong dang quang céo trén bao that nd 1a
"Lam phudc gitp doi"!

Yén lai lan than nghi xa x6i hon: khong
biét véi may nguoi nghéo kiét, ling tui,
méy ba thdy co chiu "lam phudc" khong?
Néu "lam phuéc" hoai, thi 1am sao may ba
tré nén nén giau cé dugc! Hum... Poc bao
thiy noi c6 ba thdy deo nhiéu vong vang
chau bau, bi ngudi ta ndi mau tham am hai,
giét nguoi dé cudp cua!

Nhung thay ké, minh phai tu lo cho gia
dinh minh trudc!

La bua nghe noi ciing ré ré! Thoi budi
kinh té thi truong, sale 50% off! Bua ma
cling c6 sale, khong biét quy than co chiu
khong? nghe ban noéi vi canh tranh nén bua
xudng gia, Yén hoi mumng..Nhét vao tai
nam chuc bac. Ba thﬁy bua hira chic nhu
dinh dong cot:

- "Bao dam sau khi udng xong, anh
chdng, hay anh kép cta co s& yéu va theo
¢d cho toi gia 130, t6i chét ludn!".

Cam bua trong tay, Yén khoai tri khi
nghi dén khudén mit dién trai cua chong
minh. Bit dau tir mai, sau khi da nuét vao
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bung 14 bua yéu, anh ta s€ theo dudi minh
nhu mot con cho can!

Yén chd hai th::ing con vao tiém kem, cho
ching mdi dira mot ciip kem chocolate, An
xong dira nao cling lem lubc mat may, nhung
Yén Van vui trong bung khong hé can nhan
con tiéng nao vi thuong cong cua hai dira bé
da chiu ngdi yén trong ghé coi "movie" ca- tun
( phim hoat hoa) chd me, trong lic me di coi
boi, mua bua..., "quyét bo bua dé tri cha ching
may vao khudn vao phép"!

Pé coi ... Yén nhd lai tiéng ba thay cin din:

- T6i nay hay ngay mai, bo bua vao ca
phé hay tra cho 6ng udng, nhimng thirc udng
c6 mui ddm ngudi ta moi khong biét. Phai
ding ngay sau khi mo ra trong vong 1 tiéng
ddng ho, néu khong thi hét hiéu nghiém! Nhé
dimg cho 6ng Ay 4n hanh t0i tiéu 6t nhé!

Chiéu d6 khi Tan di lam vé, Yén vui
qué, hén hé tay bong tay dat con ra cira don
ché)ng. Con céi da dugc tim tap sach s€,
thom phurc, trong nha khong mét mui hoi,
chic chan 1a chdng sé rat hai long, khong c6
1y do gi dé ma cau cai mat lai nhu moi khi!

Nhung bdng dung anh chong lai nghi ngo:

- Ua! Sao hém nay em lai tr té ra don
anh vay? Moi khi di lam vé, anh thay em
hay nam tinh bo & xa 16ng coi phim hay néi
chuyén, anh vao t6i trong nha ma em ciing
khong thém quan tdm co ma?

Yén giat minh truéc nhan xét tinh té
ctia chong! C6 18 minh vui mimg nén chuin
bi hoi qua 15!

- Pau phai ngay nao em cling lam vay
dau anh. Bay gid moi anh di thay d roi ca
nha minh an com, em ¢6 lam moén dic biét
cho anh an né.

Mac cho Téan c6 vé ngac nhién, Yén
nim tay chdng kéo vao phong dé chong
thay d6 cho nhanh, truc khi ra ngdi vao
ban an. Hai thang cu con dugc me bo vao
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ngdi trong hai chiéc ghé cao, c6 cot gidy lai
cho khoi té, phat cho mdi dira mot nira trai
bép va mot cai dui ga chién, cho chung tha
hd gim! Yén vao bép bit diu bung don
thirc an ra ban.

Pay 1a buéc md dau "rat tr t&" chuan
bi cho ngay mai, khi Yén cho Tan udng ly
ca phé nong c6 bo bua, sau do thi cho doi
tinh tinh anh ta s& d6i khac!

Di nhién la duoc vo cung, lo léng cho
ting mén an ngon, lai an can diu ngot, co
anh chong nao ma khong thich? Tén vira dn
vira nghi ¢6 18 vo thdy minh di lam cuc
nhoc, nén héi 15i, bét tan giu dé lo cho
chong con dang hoang hon.

An xong, Tam diang déy nung con, 10i
om hon vo mot mleng that kéu:

- Cam on em dd ndu com that ngon
hom nay.

Yén khodi tri khong noi, nghi dén ngay
mai nira 13 trong nha ém thim, vo noi gi
chdng ciing nghe!

T6i hom do6, hai thang con di ngu sém,
vo chdng tré cung diu nhau 1én giuong,
nhitng cau yéu thuong tinh t& lai tré ve.
Tan 6m vai vo, r0i vudt toc Yén:

- T6i nghi€p em, méc lo cho hai dta
con nén ching c6 gio stra soan nhu xua.

- Pau ¢ sao anh, em ciing it ra ngoai...

- Théy em anh toi nghiép qua, nhin c6
Binh bén kia ma anh lai thwong cho em.

Yén ngbc dau lén, ngac nhién:

- Sao vay anh?

- C6 ciing ¢& tudi em, ma nhin sao tré
trung, xinh dep qu4, lai biét kinh doanh
thanh cong, trong lac em thi nhu luc nao
cling lui xui!

- Rdi sa0?

- Thi ra duong thua chi kém em chir sao!

Noi xong Tan chép miéng nhu thuong
cam cho Yén lam, 6m vo vao long du yém,
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trong lic Yén cam thdy byc minh. Cau
nhan xét vo tinh ctia Tan lam cho Yén tu ai!
Nam trén giwong ma ciing 16i con me do
vo! Thét 1a qua dang!

Yén chot thdy cut himg, nang x6 nhe
chong ra:

- Ngu di anh, hém nay em phai niu
nuong nhiéu mon, mét qua!

T4n nan ni:

- Cho anh di ma...

- Khong!

Tra 161 xong, Yén nghi tham:

- Ngay mai r0i biét tay ba!l!

Tan doi gan vg ma khong duogc, mét
hing xoay ra phia khac, chi mdét lat 1a nga
ngay ngon lanh. Con Yén thi van tirc. Tirc
vi chong dd dam so sanh minh véi con me
bén kia duong, lic nao con me do6 cling
ngon lanh dudi mét Tan hét!

Néu cho Yén an dién vao, chua chic
meo nao hon miu nao!

Boi vay cho nén nim d6, ma Yén ctr
mong cho trdi mau sang, dé ra ngoai bép
1am ca phé r6i bo thude 1t bua mé vao cho
chdng xoi!

Sang hém sau, pha ca phé xong, Yén
v0i vang moéc 14 bua giéu & mot chd that kin
ddo dem ra dbt, roi d6 hét dam tro tan vao
trong ly, qudy 1én cho that déu. Théy troi
hoi néng, Yén co lam giong diu ngot, hoi:

- Anh 4, mudn udng ca phé sita da, den
da, hay ca phé nong?

Tan ngi mdt gac ngon lanh, di quén
chuyén tdi qua vo cu tuyét minh, vira that
ca vat, vira ra nha bép hit hit mii:

- Muii ca phé thom thiét, anh mudn ca
phé sira da.

- OK, vay anh an banh mi bo trudce di,
roi em mang ca phé sita da cho anh.

Tan ngdi xudng ban, vira an vira tan:
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- Phai chi luc nao em ciing dé thuong,
an noi gio dua ngot ngao nhu thé nay, thi
anh thich lam.

- Thoi ma, tir nay em s& ¢ chiéu anh.
Anh udng ca phé cho mat nhé.

Yén bung ly ca phé dua 1én tan miéng chdng.

- U... duoc em chiéu nhu vay hoi la
hon binh thudng d6 nghe, udng rdi c6 chét
anh cling vua long!!!

Yén nhiu may:

- N6i tAm bay khong!

- Tai anh vui qua nén néi véy... ma nay,
hai dira minh uéng chung cho vui? Ma tai
sao bong nhién em lai ndi hing cung anh
qué vay?

Y én khong mudn chong nghi ngo:

- Théi anh ct "enjoy" di, dung lo cho
em. That ra thi may ngay nay em suy nghi,
thidy minh ciing ¢ 16i v6i anh, khong lo
cho anh day du com nudc, nén mudn dén
bu vay ma.

Téan nghe vo ndi cam dong ra mat, nén
cuong quyét:

- OK, anh ubng nhung em ciing ubng
mdt ti cho vui, ubng di.

Khong biét dang nao tir chdi, khi Tan
bung ly ca phé dé sat miéng, Yén danh phai
h6p mot miéng, nhung ngdm trong miéng
ma khong nudt. Chua biét 1am cach nao dé
nha ra, thi c¢6 tiéng thang cu con khoc, thé
la Yén chay ngay vao phong, nhén tién nha
hép ca phé ra trong phong tim! Ha hon!

Ly ca phé c6 bua yéu tri gid tri, may
khong thoi 1a Yén da phai nudt mot hép vao
bung, chiang biét co ap phé gi khong? Thai
gio cho doi toi chidu, khi chong di lam vé
m&i biét hiéu qua.

Chiéu Tan v&, tin tudng 161 ba thiy hira
chic nhu dinh déng cot. Nghi rang chong
da an phai bua mé thudc 1u ciia minh, lam
cai gi chong ciing cung, nén Yén lai lam
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biéng ndm chéng cing trén xa 1ong tan doc
véi ban bé... b phim mdi mudn vé, nghe
quang cao con hay va hap din hon miy bo
phim trudc nhiéu dé mai coi.

Hai thing cu mit may tém lem danh
nhau ma Yén mic k& ci dat banh vao
miéng cho chung ding khéc, dé me tha hd
ndi chuyén troi traing may nudc, chuyén
ngoai duong trong ngd nha nguoi ta!

Khi Tan di lam vé, Yén dang say sua
ban céi truyén phim véi ban nhiing doan
that hap dan da coi, ching hay biét gi ca!

Nhin thing cu em dang lin quay &
truéng nam trong goc nha ngt, khong cé ti
vi n6 dai uét, thé'mg nhé khoéng chiu ty 16t
quing di. Cu anh thi ngdi 161 hét mé gidy
nho cua dan may karaoke ra pha.

Cho dén lac nghe tiéng Tan quat 1én,
Yén moi gidt minh:

- Troi oi la troi! sao khong chiu coi
con, dé no pha gidy dién nhu thé nay? c6
ngay bi dién giat chét mat!

Yén hoang hdn ciip phon ngdi bat day,
v0i vang chay dén 16i thang cu anh ra khoi
mé gidy rdi nhu to vo. Chua hét, luc do
nang moi nhin thy cu em dang ngu tran
trudng mot goc, voi cap nod 1én bang tay kia.
Nhin canh d6, Tan th¢ dai 4o nao, than:

- Anh khong ngo la em lai vo trach
nhiém dén thé! ndi mau mé nhiéu chuyén
ma quén ludn ca con cai!!! Em mudén anh
phai lam sao? hay la anh nghi viéc, & nha
coi con cho em ranh tay, mudn lam gi thi
lam... OK, OK???

Méy chit OK, Tan dan that to, lam cho
Yén nghe mudn diée ca tai!

O hay, nhu vy 1a "bua yéu" da ching
¢6 hiéu nghiém gi? Biang chung 1a Tan
dang la ong 6ng thé kia! Yén tinh hom nay
néu Tan vé nha v6i nét mat hoa nhi, thi
nang s€ noi Tan tu di nuéng banh mi ma an
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v6i thit ngudi, xong sai chdng coi con, dé
Yén ranh tay ma coi phim cho dal

Chua hoan hon, Yén lai nghe tiéng ndi
niéu dap vao nhau chat chua trong bép, lam
cho nang cang quynh Ién, xach con vao
theo, nhin cai bép lanh tanh va khu6én mat
buc tirc ciia chdng, ling tang giai thich:

- Hém nay nhiéu viéc qua, em mic lam
nén chua kip niu com cho anh in. Hay la
anh doi em mét chit xiu ...a hay la...

Tan ngit 10i:

- Hay Ia lai bao anh &n banh mi, chéo
g6i hay com ngudi véi xi dau chtr gi?

Bi qu4, Yén d6 li:

- Anh biét roi. Khi ndo em ban, thi nha
minh c6 nhiéu thir 6 an trong ti, tha hd ma
lga, anh thich mén nao xao moén doé! Nghi
lai di... anh nhu vay con hon ca ty ty nguoi
trén thé gidi bi d6i, khong c6 do an!

Nghe Yén noi, lap tirc Tan sa sam nét
mit, dung dung bo di, khong quén thdt ra
mot cau hu doa khién cho Yén 1én ruét:

- Toi dang ¢ trén nudc MY, xu giau
nhat trai dat... va di 1am mét ca ngay, chi
khong phai 1a ngudi ém d6i nim nha cho
sung rot vao miéng ma c6 vi du! Téi di an
com tiém ddy, ctr & nha ma ngdi 1& doi
méch, coi phim tiép di, nhung néi cho co
biét, néu co khong sédn s6c con cai cho dang
hoang, 1a khong duoc véi téi dau nhé!

Canh ctra dong cai rAm that manh sau
101 thach thuce, de doa ghé gém, nhu tat vao
mat Yén! Khudn mat cua doi nam nir tai to
trong phim, ciing nhu nhitng mau chuyén
tinh éo le do Yén va cac ban ké v&i nhau
d6t nhién bién dau mat tiéu! Trén tay Yén,
hai dtra con hai bén van con day lam cho
Yén tro vé hién thuc, hut hang.

Yén voi va chay ra san. Chiéc xe cua
chdng da lao ra khoi nha tir luc nao roi!
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U ru ng01 Xuong trude them om thang
cu em van ngi say mé nhin rat do day trong
vong tay. Nhin qua cu anh ma Yén thiy dau
long! Tai sao da udng "Bua Yéu" ma Téan
lai dit dan voi vo nhu thé chi! Ngay mai
thé nao Yén ciing goi dién thoai cho ba thay
bua dé cy 16n vé vu nay.

Nhung ban than minh, minh c6 lam
ding trach nhi€ém ctia mdt nguoi vg, mot
nguodi me hay khong?

An & v6i nhau dugc 4 nam, khi biét
minh ¢6 thai sinh d6i, 14 Tan mudn Yén
nghi 1am ngay, & nha dé dudng thai va
chuén bj sinh con.

Lam viéc nha cung luc coi hai dua con
mon dau c6 dé&, thém vao d6 1a niém say mé
bé ban 13n coi phim vira méi bt dau luc
Yén nghi viéc, chua sanh con ciling di ban
ron ca ngay. Sau thang mang bung cho
sanh, la sau thang Yén tran ngdp thuong
dau, sau cam trong nhimg bd phim Dai Han
day tinh tir va nudc mét.

Nhung vi lic d6 chua c6 em bé, nén
chua ¢ nhiéu ban ron nhu sau ndy. Nhiing
lic an com voi mon khong duge ngon, Tan
cling thong cam cho vo, vi tinh yéu thuong
danh cho vo va hai da con sap sinh doi
tran ngdp trong long.

Du sao thi Yén c¢6 mé coi phim hay
nhiéu chuyén mét chut ciing khong sao!

Nhung tir lic sinh xong, viéc nhiéu
hon, gid khong co, Yén trd nén bé bdi trong
cong viée, ma bao top goi phon ca ké dé
ngdng voi ban, hay bo coi phim dé lo
chuyén nha thi "con lau"! Pay 1a tha vui
duy nhét ciia ngudi ndi trg. Bo di thi "song"
lam gi!

Ba chu tiém video ciing ngac nhién khi
Yén ra tra va mudn phim maoi:

- Ua, coi chua ma tra phim rdi?

Yén vo tu:
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- Em c@r vin phim 1én cho nd hat, rdi
vira lam vira nghe. Khic nao chan hay do
qua, thi em cho qua Iuén, chtr em con phai
coi hai thiang cu ndy ban ron lim, nhung
nhiéu khi minh ¢t mudn biét két cude cau
chuyén ra sao. Cho nén em hay coi doan két
trudc nita d6 chi, gap phim nao hay la phai
"hi sinh” hét! Con thi cho né choi mot
minh, khong thém thay ta, duat dd an, chi vat
cho mdy chai sita ty bi... com ciing khong
nau cho chong vé an.

Ba chu nghe thé, chép miéng khuyén:

- Coi thé thi uong nhung du sao ding
c6 lam qua. Ciing phai lo chuyén gia dinh
em a. Em ma lam vay hoai c6 ngay gia dinh
tan nat hét cho ma coi!

- Tan gi, em coi phim chtr c6 phai di bd
bich ddu ma tan vai nat!

- Khoéng phai ngoai tinh, chuyén gi
cling c¢6 gidi han cia nd, bd chong em
khong can nhan gi sao?

- Lam sao thoat nbi! C3i nhau ha ram
chi oi... nhat 12 hom nao anh di lam vé ma
khong c6 com nudc dang hoang 1a anh tirc!
Pan o6ng gi ma cir dé y dén miéng an!
Nhung em thay trong phim né choi bua mé,
chic em phai lam theo dé minh noi gi 1a
anh phai nghe theo, cho yén ctra yén nha.

- Khong dugc dau, phim khac voi
ngoai doi! Chi mén em vi em that tha,
khach quen, lai c6 hai thiang con d& thuong
chi mé&i noi. DU chi cho muén phim an tién
nhung tot nhét theo ¥ chi, 1a em nén bét coi
phim di! Nhin con em kia, bay gio tui no
dau c6 dé thuong bang lic em méi toi
mudén phim 1an dau?

Yén giat minh nhin con, qua that 16i ba
chii ching sai. Cu anh thi toc dinh vao nhau
bé bét, con cu em 40 uét nhém vi quén
mang yém, nhin khong sach s& chit nao!
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T6i hom d6 Yén ngdi nhé lai chuyén
da qua. Sau khi con ngu, Yén ra phong
khach vira thu don chién trudng vira cho
chéng. Cho dén gin muoi mot gio van
khong thay bong dang Tan! Di an gi ma lau
dir vay!

Yén lo lang nhin ddng hd véi niém héi
han day vo. Minh da khong tron bon phan
cia nguoi vo! Toi nghiép cho Tan, da di
1am cyuc nhoc vé nha con gip chuyén kho
tam! Chwa bao gid ma Tan lai bé di 1au thé,
chic 12 Tan budn 1dm! Sao minh lai té thé
khong biét!

Nghi thuong chdng mét lic, rdi nhin ra
ngoai cong, cin nha ba Binh trudc mit.
Hay 14 Tan dén nha ai? hay 1a dang & trong
nha ba Tinh?

Nghi vay, Yén md cura di ra dang trude
nhin qua nha ba hang x6m, 4nh dén van con
sang chuing to ba ta chua ngu. Chot trai tim
Yén dap loan xa va hoa ca mit khi thiy xe
Tan dang dau chinh inh ngay dang trudc.
Troi dat, xe day con ngudi dau? Nhu vay
thi chic chan 13 chong minh dd vao nha
"con yéu nir" choi roi!

"Troi oi, coi chung bua yéu tng
nghiém véi ngudi khac thi nguy! Co khi
nao nhu thé khong?"

No6i mau ghen [én, Yén lap tic nhe
nhang bing qua dudng, ron rén mo lai gan
bén nha ba Binh. Pén bén cira s6 nghe
ngéng, tiéng clia ba Binh ém &i vang vang
khién cho Yén nhu chom hin ngudi ding
1én ma hoéng:

- "Em biét rdi, em cing thuong anh
nhung ching minh con nhiéu vudng méc
lam anh a! minh phai giai quyét cho xong,
trude khi chiing ta d&én véi nhau..."

Nghe t6i d6, chiu hét ndi, Yén dinh
dung vung 1én dé chimg kién tin mat canh
ong chong mic dich cia minh, dang tay
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trong tay v6i ba Binh, & ba mit mot 10
cho hét duong chdi cii. Nhung chot Yén
lanh nguoi khi mot ban tay chup lay nguoi
nang kéo lai, khién Yén hoang hon hét 1én
mot tiéng 16n!

Anh dén trong san sang 1én, rdi khudn
mit ba Binh véi ban tay dang cam cai phon
16 ra noi ctra s6. Nho anh sang, Yén quay
nhin nguoi chup eo éch minh, thi ngd
ngang khi nhan ra d6 chinh 1a Tan!

Tan kéo tay Yén hup xudng, roi ludn
sat hang ciy chay that xa, khuat han nha ba
Binh méi men theo hang cdy tré vé nha
minh. Pén trong san ba Binh d tit.

Thi ra 1a lac Yén di rinh ba Binh, Tan
dang ngdi trong xe thiy hét. Vi gian Yén, Tan
chwa mudn vao nha chtr chang khéng c6 di
dau. Khi hiéu chuyén, Yén cudi, ngén nghén:

- Em htra véi anh tir nay sé lo cho
chdng con dang hoang, khong dé cho con
c4i bé bdi nita... anh dimg gian em nghe!

- U, anh khong gian nhung em da hta
thi phai giir 16i nhé, 1an sau anh di thiét do!

-Ua, anh khong thay Iuu luyén gi em sao?

- Luu luyén gi! Sang nay em cho anh
uong ca phé, anh an thém may cai nem vdi ca
dbng t6i ngon qua troi, khong co sao dau!

"Ua, thé 1a thé nao?" Nhung thoi, Tan
vira dap vira cuoi 1a dugc, biét hay khong
biét ciing chiang sao! Cai Cong dong ngudi
Viét & day 1a mot vong tron, riét rdi ching
biét ai kin miéng hon ai!

Cat Pon Sa (Diém Chéu) va ViVi

CO THOM



Vé‘béi hat
"Chieu muoén”

O Nam Cali thi nhu da nhiéu phen t6i c6
dip dé cap, hang nam chi co mdi mot mua
can ban la mua ning. C6 khac ching gitra
mua nay va mua kia so vdi cac noi khac
trén toan Lién Bang la d6 nong ciia ning
trén troi d6 xudng tiy theo nhirng thang
trong nam.
Va ciing tiy theo d6 ma chiéu dén t6i méi
thuong budc ra san trudc vuon sau dé xem
tinh hinh ¢é cay hoa l4 chiing n6 ra lam sao.
Boi vay ma tir cudi thang Ba cho dén
khoang giita thang muoi mot duwong lich thi
chiéu dén t6i thudng ra sin trudc vuon sau
quan sat ngoai canh, tir trén troi xudng dén
mit dat; boi vao nhing thang d6 thi khong
khi bén ngoai 1a tir nong cho dén mat me
chir khong c6 cai kiéu tir mat lanh dén lanh
vao nhimg thang khac. La ngudi gbc Béc
nhung l6n [én trong Nam cho nén t6i khong
mAy quen v&i chuyén lanh 18o.

Vay thi tr hom gilra thang Ba duong
lich vira r0i toi di bat dau thich di dao
quanh vuodn khi chidu dén. Tir hom budc
vao thang Tu ma theo lich vé mua mang
thoi tlet ¢ day 1a gitra moa Xuén thi khong
khi mdi chiéu lai cang thém 4m 4p, ngoai
trir nhitmng hom troi chuyén muwa vi bio roi
bao rt dau tir huong Tay Béc théi xudng,
khién thoi tiét lai bat dau "gio que" thi
khong néi ma lam gi!

Mot budi chidu nhu thé cach day
khoang hon mét tudn nhat thi chidu dén t6i
dang tho than ngoai vuon, nhin ddng hd
thiy di bay gio ma sao troi van con sang
trong khi chi méi vira ddu mot hai thang
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trude thi vao ¢ d6 troi da tdi han | Méi suc
nho ra la dang ryc rich vao Ha; ma vao Ha
thi ngay dai ra, con dém thi s& ngan boét di.
Tic 1a mua nay thi budi chiéu dén muon.
Khong khi ngoai troi khi chidu dén da mdi
ngay mot thém am ap dé chiu thi di danh,
ma ciling lai con cai khoan mat troi 1an mét
cach tir ton khién minh con du anh sang dé
ma nhin co cdy hoa 14 nay kia twong d6i lau
hon so v6i nhitng thang khi troi lanh 1€0
hoic dém xudng som. Cha biét li buém
loai ong hay chim choc nay kia khi chiung
nhin c6 cdy hoa 14 thi chiing c6 nghi ngoi
cai gi khong hay chi cha myc xem chd nao
c6 nhyy, chd nao co sau bo dé rinh hat hay
bat. Chi biét 1a con nguoi ta co di dao
quanh dao quan trong vuon khi chiéu
xudng thi vira nhin cai nay cai kia thi
roi tim tri ciing d& lang thang vé nhiing
chuyén mai, chuyén cii; ma khung canh ctua
budi chiéu thi d& khién nguoi ta, mot khi da
séng qua mdt quang doi co it nhiéu bién cb
gi day, thi d& nghi vé cai cii nhiéu hon ca.

Ay 1a tinh than cung noi dung chia
chét noi bai hat "Chiéu mudn" ! TAm Hao
hat xong bai nay, chau gai Alice cia toi
thuc hién cai "video" dua 1én "YouTube"
(http://www.youtube.com/user/ThanhTrang
4142feature=mhee) vGi bai hat 1am nén cho
phan 4m thanh, chi trong vong mudi hai
tiéng ddng hd dd c6 nhidu ngudi vao xem
va nghe ! Ching to 1a ngoai doi cling khong
hiém nguoi quanh quan ngodi troi vao
nhirng budi chiéu dén muodn nhu nguoi viét
bai hat ! Con tha hon lang thang vé noi nao
chén nao, véi ai , v.v.. thi 4y 1a chuyén
riéng cia moi ngudi!

Thanh Trang

Nam Cali, thang Tu 2012
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Chiéu mudn
Thanh Trang
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HU'ONG RO
CuOI MUA

Chiél;--l--ioéng

hién ha thudng goi t6i la “thdng kho". Nhat

la dam con nit trong x6m, c( hé khi nao téi

ra dudng mét minh ching ciing déu xdm
vao tréu gheo, nhan dén c6 dira qua khich dong
liéng ca da vao toi nira:

"O kia, ra ma coi thdng khda tui bay ai!l"

Nhitng lGc bi ching bat nat, danh nhu
thé, to6i thudng khoéc réng l1én, 6m dau
chay tudt vé nha:

"Me diiiii..... Me giiiiii..... Chung danh
con dau qua....Hu...hu...hu..."

Lan nao cling vay, me déu xot xa, 6m
toi that lau trong long cho dén khi téi cam
thay am ap, an lac: B

"Me da dan con bao lan ma con van
khong nhdé. Ché nén ra dudng choi mot
minh ma khong cé me. Chung sé ném da
va lam con dau dén. Con nhé chua?"

"Con nhd! Hic..hic..hic..."

"Ngoan Idm. Nao cho me xem con bi
dau dau."

N6i roi. Ba ty my nhin ting phan
vudng trén da thit tdi, s& dau, nan tay,
chén v.v.. dé chac chan t6i khéng bi bam
vap, tray sudt cho nao.

"Me ¢i. Thdng khd la gi hd me?"

"Cé nghia la mét dda tré vi moét ly do
nao dé ma dau 6c né phat trién rat cham
- nhu con vay - Con nam nay da mugi hai
tudi, nhung ndo bd cua con chi bang mét
dura tré Ién nam. Lai nita, d6i khi mot vai
bd phén trong cd thé khdng nhan dudc tin
hiéu t&r ndo bd, hoac nhan mot cach sai
lac, nén hanh dong trd thanh vung Vvé,
léch lac rat nhiéu. Co thé thi phat trién
mot cach bat binh thudng, di dang. Mot
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vai cd quan trén ngudi bi teo lai hoac Iéch
di. Nhu miéng con hci bi méo, 1éch han
qua moét phia. Dau 6c thi khi nhg, khi
quén. Bd éc khéng du kha nang dé nhd
dudc mot chuyén mdi xay ra vai ngay
trudc dé. Nhitng tu tudng thi cr nhay Ién
lién tuc, hét y niém nay ndi ti€p vdi
y niém khac. Niém wvui, noi bubn luan
chuyén Iubn ludn, phat sinh ra nhiing
hanh dong ho do khi khoc, khi cudi khong
thé kiém soat nai..."

Me néi dai qua, tdi chdng hiéu gi.
"N&o bd", "phat trién", "co thé bat binh
thuong" v.v.. va nhiéu tUr khac... Tat ca
nhitng ngon tir 8y déu rat triru tugng doi
vGi tdi. Tom lai, tdi chi hi€u dai khai
"thang khd&" chinh la téi, mudi hai tudi,
nhung chi bang mét dra bé 1én ndm. A
ha... Nhu vay cling t6t Idm ch(! Cha thé&
ma ldc nao téi cling dugc me dac biét
cham soc. Thinh thoang con thdy me vira
Oom t6i vao long vira khéc nira...

Me rat thuong t6i. Toi chi thdy bang
cam giac. RO rét nhat vé tinh yéu ba
danh cho t6i la ba thuong 6m t6i vao
lobng, dé tdi co gon ngudi trong ldng ba,
nghe hagi @m tir nguc ba truyén sang, cam
nhan dugc tinh yéu ba danh cho toi that
bao la. Doi khi sung sudng qua, téi cir chi
muén minh mai mai la mot dra bé nam
tudi, mai mai la thdng khd clia me.

Vé ngoai hinh - dudi con mat cuc ky
chu quan - téi tu nghi ¢ 1€ minh trong
khong dén noi té. D6i méat hai I16n. Miéng
bi Iéch nén luc nao cling hg, rai rét cir
chay ra rong rong ma téi chang hé biét, vi
vay ma nguc ao lic nao cling udt. Me
phai deo thém cho t6i mét cai yém cho dd
lanh nguc. Me biét tdi rat thich mau sac
nén cai yém nao cling day mau xanh, do,
tim, vang v.v.. (Nhitng cai yém nay nhiéu
khi cling lam trd cudi cho thién ha). Toi
thich nhat cai yém cé hinh cau vong ngii
sac, Vi toi ludn lubn nghi rang minh t dé
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ma ra. That tuyét diéu khi dugc sinh ra tur
mot ving ddy mau sdc nhu thé!

Mac du téi la con trai, nhung me toi
lai cdt tdc bum bé (chdc me chi biét cat
mot kiéu do théi!). Pang trudc la mot
mang téc che cdi tran ngang xubng tdi
chan may. Khu6én mat haoi vuong, nén vdéi
ki€u téc nhu vy tréng toi lai cang ngd
nghéch. Péi tai hai to qué khs, vénh ra
phia trudc. M6t déi Ian, nhin ngdm minh
trong guadng, toi thdy minh cling dep trai
I&m nén hay mim cudi va...lam diéu véi
chinh minh...

T6i khong dén trudng. Me bao dang
xin cho toi vao mot ngbi trudng cho nhirng
tré em khuyét tat, nhung vi trudng qua xa
nha, dua dén khong tién nén me gilr toi &
nha luén. Chi mét thang mot [an, dua toi
di bac si va lay thém thuGc ma thoi.

Nhing lac ranh, me thudng 16i nhiing
quyén sach tdp cho tbi nhdn dién qua
hinh anh.

"Xe dau?" Me héi.

T6i nhin mot lac r6i chi vao chiéc xe
me da day rat nhiéu lan.

"Gioi Idm. Xe mau gi?"

"Mau... mau..."

TGi ¢6 luc tung trong dau nhirng ngdn
tlr ma me vua day trudc dé coi cadi mau
cla xe la mau gi. Cha. Ca ty th nhay
lung tung trong dau ma bat ngd toi chua
thé nhén dién ra cdi nao la cai nao...
Hum... Mau gi nhi?

"Mau?" Giong me nhac nhd..

"Mau.... xanh..."

"Sai roi! Mau dé day chd. Ne. Trai tdo
nay cling la mau do. Nhg chua?"

Téi ba 18y cd me:

"Me gi. Cai xe cling la trdi tdo hd me?"

"Um... Khéng phai dau. Cai xe nay
chi cung mau vdéi trai tao théi. N6 khéng
phai la trdi tdo. Nhg nhé!"

T6i ngdi dua han vao nguc me, nghe
hoi am tir nguc ba truyén qua. Am thanh
tlr méi ba bay ra nhu mao, nhu thuc. Ba
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noi cai gi ma nhd véi quén? Tuyét nhién
t6i khdng thé nhan ra ba dang ndi gi.

"No6n dau?"

T6i mét méi, khong mudn suy nghi gi
nira hét, chi blra vao mot cai hinh trong
quyén sach day nhitng hinh anh va mau
sdc. Me kéu khé:

"Khong phéai dau! Bo6 la con ngua.
Con ngua cé b6n cai chan va moét cai bém
G trén dau. Con néi di. Con ngua!"

"Con ngua...". To6i lap lai mét cach
may moc.

"Ngoan lam..."

Me biét td6i d& mét va bat dau Iludi

biéng suy nghi. Nén ba yén lang. Nhin
mdng lung qua khung clra s6 sang loa
nhitng ndng. T6i thuong d6i mat me. Mat
me to, c6 mau nau hat dé, hun hut mot
chiéu sdu kho hi€u. Lan nao nhin sau vao
mat me,téi chi mudn ngup l3n that sau
trong doi mat dy. T6i thdy dugc nbi budn
ménh mang, ménh mang...

Gia dinh t6i rat ngheo. Chi cé hai me
con séng trong mét can phong nhd. Me
khéng bao gid nhac dén cha tdi, toi ciing
chdng bao gid hoi me vé Cha, vi ddi véi
toi, tat ca déu rat mo ho, lang dang. Toi
chi biét c6 Me va khong gian riéng tu rat
han hep trong can phong nho nay. Chi
can di tung tang vai budc la hét phong.
G6c bén kia la bép. Me ngan mét cai hang
rao go cao dé tdi khéng vao dugc. Me bao
phong khi héa hoan. Téi chdng hi€u hda
hoan la gi. Nhung me cam tiét t6i khong
dugc bén mang dén khu ay.

Ngoai ra, t6i cé thé ngdi lui cui choi
mot minh ca ngay véi mady mén do chai
linh kinh. T6i rét thich cdy sing ngén,
lam bang mot loai go kha ndng, tréng y
nhu that, rat dep mat. Nhirng lGc tdm hodn
ban loan, bat an, nhat la nhiing lac /én
con, téi nhu ngudi nhap dong, la hét, 1an
I6n, va trd nén rat dir tgn. Can gian dif un
un x6 téi nhu con bdo, téi dap pha bat cur
gi ¢ trong tam tay. MOt lan, téi dung cay

165



sing bd xudng dau me phot mau, nhin
thdy mau chay dai trén mat me, t6i cang
thém dién tiét, dir tgn hon. T6i nghe Me
kéu "6i" mot ti€ng I6n réi nhao t&i 6m
chat 1y toi vao long, cang day dua, me
cang 6m t6i chat hon. Nhu mét ngudi thg
san thién nghé, ba 16i & dau ra mot ong
chich, ddy nhe vao méng téi. Mét ldc, con
dién dan dan ha, toi tU tir chim vao giac
ngu... Lic do, ngudi dan ba tré mdai cd thi
gid nhin dén vét thuang minh...

C(r heé ba gig chiéu la me phai di lam.
Chang hi€u me lam gi nhung vé tré 13m.
Khong bao gid toi biét me vé lic nao. CIr
trudc khi di lam, me déu can dan chi mot
diép khuc téi d6 téi da thudc long:

"Thitc n me @& san trén ban, khi nao
con déi thi an nhé. Budn thi mg TV Ién xem
hay lay sach hinh ra hoc. Budn ngu thi cr
leo Ién giudng ngu nh@ chua? Me sé véll"

TOi yén lang gat dau. Me om toi vao
long hon [én ma roi lang I€ ra clra khoa
lai. D& chéc an tdi khdng chay ra ngoai
choi, ba con cédn than khdéa thém mot &
khoa khac phia bén ngoai.

Bdi séng cua téi dudng nhu chi khép
kin & bén khung vudng, ngdn cach han
véi thé gidi bén ngoai. Nhung chang hé
gl vi t6i da c6 mot thé gidi rat riéng tu -
ngay ca me cling khong biét - khong phai
t6i muén ddu me, nhung téi thuc khong
biét noi sao dé dién ta cai thé& gidi 8y, mot
thé gidi cua khong gian thénh thang va
ky diéu, bién doi theo timgy niém tam
thic khdi 1&n, 1an 16n, tirng manh chép va
va co rat nhiéu mau sac...

k%

M&t budbi sdng. Sau khi tdm rira, chai
dau, me mac cho t6i mot chi€c do mdi:

"HO6m nay me s& dua con lén chua
lam lé quy y..." B

TG6i khéng biét gquy y la gi. Nhung van
im 18ng, théng tay d& mac me mac quén
4o cho minh.
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"Me cOn mubn thay ban phép lanh
cho con va nhdt la xin dugc sam héi tat
ca nhirng 10i [am me da tao..."

Toi thuc chdng hi€u me néi gi. Tua
nhu me dang ndi chuyén véi mot bdng
ma nao d6. Nhung bang cam xuc bén
nhdy cta minh, toi biét lic dé6 me dang
rét budn, déi mat me dong day nhiing
khé dau. T6i c6 thé nhin thdy dugc long
lanh, hat nudc mét san sang tran ra khoé
mi. T6i nhin ba ngan ngo:

"Sao me lai khoc thé?"

Me tdi quet vdi giot nudc mat vao
canh tay do, 6m téi vao long au yém hoi:

"HO6m nay dugc mac do mdi. Con co
thich khong?"

"Con thich!" T6i may mdc tra I5i roi
héi lai:

"Minh di chgi dau had me?"

"Thi hoi ndy me noéi con réi. HOm nay
minh Ién chua..."

M3c du van chang hiéu chua 1a gi,
nhung toi gilr im lang, vi néu cé hdi thém
thi cau tra I6i chta me cang lam t6i mu
mit. Tuyét nhién, t6i chdng cé mét quan
niém hay mét y tudéng nao trong dau vé
cudc di chci hom nay. Dau vay, long toi
cling ron 1én mot niém vui vi dugc ra khoi
nha. Bbugdc nhin thady mét thé gidi khac so
véi thé gidi cla riéng t6i. Chang phai sao?
Moi thé gidi déu cd nhitng diéu ky diéu,
bién ao riéng cua noé. Ma la lung thay,
hinh nhu su bién ao, ky diéu nay chi co
minh t6i nhin thdy, nd lam cho tam toi
that khich déng, va doi khi t6i cé cadm
tudng trai tim minh nhu muén bi v3 tung,
muon lap tlc, nhap vao vdéi khong gian
thénh thang mang day nhitng bi an, ky
diéu cua mot kiép ngudi... Nhitng lac
khich dong nhu thé, toi lai bi /én con...

Trén sudt con dudng dai tUr nha dén
chua, ca hai cung im lang. Khuén mat me
16 rd su suy tu va khd dau. Tdi khdng
hi€u me nghi gi, nhung thinh thoang toi
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nghe ti€ng me thd dai. Giong me khé
khang nhu néi v6i mét ngudi trong ma:

"HG&i ¢i. Cho me ngan lan xin 16i... Me
that co loi vai con..."

Gi6 mat thdi qua clra kinh xe lam toi
thiu thiu muén ngu. D6i mat tdi xup
xubng. Tam thuc loé Ién cd man nhiing
giai nang véi nhitng mau sac ruc rgd. Toi
roi vao giac ngu véi khéng gian day mau
sac va mong mi ay...

Vi thay khoac chi€c ao choang mau
do ruc nhu mau rugu chat. Ong ngoi trén
mot cai bé, dang viing vang, to I6n nhu
mot trai ndi nhdo. Ong cdé ddi mat rat
hién t&r va am ap. Ca hai me con quy
thup xudng, cai kéo cla me manh qua
tGi do t6i bi té ngdi xubng san trong lac
me xup xudng lay. T6i thdy ngudi me
run lén ban bat, nudc méat tubn nhu
mua, hinh nhu me dang roi vao mét su
khich dong to I6n 1dm. Sau khi le vi dao
su ba 1€, me Up mat xuéng san ndéi mot
mach, lam nhu néu ba ndi cham, thi ba
s& khdng con co hdi nao dé cé thé noi
nira. Bdng mot giong cédch qudng, gép
gap va day nudc mat:

"Thua thay. Chang con Ién chua hém
nay dé& xin thay lam |é quy y cho ching
con. Riéng con xin phat 16 sam hdi. (Noi
t6i day, giong me nghen lai, nic né...)
Cha thdng nhd bé di ngay sau khi con ¢
thai dudc bon thang. Cha me con vi xau
hé nén dudi con ra khoi nha, Iic d6, ddi
sGng bd vg, vat va, lai thém cai thai cuu
mang trong bung ma con khong hé
muon gilf, nén con da dai dot quyét
dinh...quyét dinh...uéng may thang
thudc dé...truc nd ra ngoai. Ai ngd....

Noéi t&i day. Me t6i ndc lén, ti€ng noi
tré thanh tiéng khdéc kho khé, nghet
m{ii...

Toi chadng hiéu thdng nhd la ai. Sao
me lai khoc nhiéu téi thé? Toi ngay mat
nhin me, r6i nhin Ién vi su gia...
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T ndy gid, 6ng van yén I&ng nghe
me t6i ké 1€ va d€ nguyén cho me toi
khéc l6c. Dudng nhu 6ng chang lam gi
ca. Chi ldng nghe. Nhung t6i c6 cam
tudng cadi khéng lam gi cd @y anh hudéng
dén tam thic me t6i rat nhiéu. Tua nhu
ong la mot cai thung chira I6n, nhan tat
cad nhitng khé dau, oan trdi ma me toi
dang trat vao. Mot lic. Ba nin khéc, tam
c6 vé 1ang dju mot phan nao...

Luc d6 vi thay mdi thong tha bao:

"Lanh thay! Lanh thay! Con da
thanh tdm sam ho6i. Mudn giai trir dugc
nhirng &c nghiép minh da pham cén phai
c6 bon luc: Th& nhat la phat 16 sdm hdi.
Th( hai la thanh tam an nan nhiing toi
[6i minh d& pham. Th& ba la tao cong
ddrc lanh d@é giai trir cdc ac nghiép va tha
tu la quyét tam chlra bd. Trong bén luc
k& trén, thay thdy con d3 héi du ba luc.
Do 1a sy phat 16 sdm hadi, thanh tam an
nan va quyét tdm chlra bé. Ngay rdm
nay, thay sé cho cac con mdt budi Ié quy
y. Phan con lai, thi nén lam nhitng viéc
lanh, tich tu c6ng dic dé€ thanh tinh hoéa
nhitng ac nghiép ma minh da pham. Bay
gig, lai gan day, thay ban phudc lanh cho
con..." N

Me vo0i kéo toi lai phia thay. Ong dat
hai ban tay Ién dau chdng t6i. T6i co rim
ngudi lai, hd héc miéng khoc réng lén.
C6 mot diéu that ky la, tUr trén dinh dau
noi gidap ranh vd@i ban tay 6ng cham dén,
mot luc nhu hoa truyén qua dau toi, nd
nhu moét dong nudc subi chay, lan tran
khdp cd thé, né chay dén dau, tdi nghe
mot su an lac téi dé. T6i ngung khéc lic
nao khong biét. Nhdm nghién mat, va lai
nhin thdy cdi cau vong ngii sdc &n hién
trong tam thuec.....

Ngay quy y d6i v6i me la mot ngay
trong dai. Toi hiéu dugc diéu dé vi me
day rat s6m, tdm rira cho hai me con mét
cach tinh tuom, roi mim cudi. It khi toi
thay dugc nu cuGi trén khudon mat me. O,
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Sai Gon Néi Nhe
(Mot ky niém budn ctia Thang Tu den)

Sai gon oi, Ta nhé mai Sai Gon yéu dau.
Ta vi Em, d3 nira doi chién dau.

L&i dao 1am con, xa cach Me,Cha.
Thoi thé di thay, Sai Gon guc nga.
Ta tré thanh ngudi chién bai, luu vong.
Ta ra di, mot chiéu mua gié 1ong...
Giot mua budn, nhu nudc mét tién dua.
D6i mét ta dAm 1¢ , 13n nudc mua.
Tim tan nat, mot di khong tro lai.
Nhin Em 14n cudi, 1ong Ta té tai.

Ta dau budn , vi Em bi mit tén.

“SAI GON”, tron doi Ta, Ta s& khong quén
Bui thoi gian bao nam chén di vang
Tam tu Ta van in dam bong Sai Gon.
Ban b¢ xua, nay ai mét ai con?

Gio, bén 4y Troi dang mua hay ning?
Tanhd Sai Gon, nhimg dém trudng hoang vang.
Ta gip Sai Gon trong giic mong dém dai.
Sai Gon oi, hay rang chd Ta tro lai.
Trong thoi gian gan 1dm, ching xa dau,
Sé c6 mot ngay tan cudc bién dau.

Tri lai cho Em tén”SAI GON” muén thud.

Sai Gon oi, SAT GON 1a NOI NHO.
Cua bao nguoi chién bai song tha huong.

Arlington, VA. thang tu budn 2012.

L o Méa Son
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nu cudi mdi dep lam sao. N6 lam cho
khuon mat me rang r3, dep thém Ién.
Ham réng me trdng déu, dnh mat lung
linh moét cach ky &o. To6i bong yéu vo
clng nu cugi dy, téi mudn dugc nhin thay
nu cudi lubn mai mai nd trén moi me.

Sau khi quy y. Tam me c6 vé an
hon. Me dat mot ban thG nho & goc
phong va thudng thap huong, niém Phat
trudc khi di lam. Moi cuGi tuan, ba
thudng dua tbéi Ién chua, du mot thdi
kinh sang, sau do, t6i dugc dua vao mot
I8p hoc Viét nglt, con me thi xuéng bép
lam viéc. Thudng thi me lam nhitng viéc
ma nhiéu ngugi khéng mudén lam, nhu
chui rira cau tiéu, phong tdm. Hodc trén
chtia c6 nhitng ngay Ié I6n, me thudng
ng6i mi€t bén déng bat chén to nhu cai
ndi, rira hét dgt chén nay tdéi dgt chén
khdc. Me lam viéc rat chdm chi, ching
bao gid than phién. Nhiéu lan, t6i thay
mo6 h6i me udt day lung do. Trén tran
nhitng giot mé ho6i nhd xudng hoa vdi
thiing nudc do. T6i ngén ngd nhin me.
O trong trudng hgp nao téi cling thay me
rat dep. Su chiu dung clia me cang cao,
toi lai thdy thap thoang nét dep cang
tron day. Nhitng ldc nhu thé, tdm toi
dudng nhu khéng thé chiu dung dudgc su
thudng yéu chilra day trong trai tim, toi
chay a dén 6m me kéu I8n "Me di... Con
thuong me!!”

kK k

O chua, téi khong bi ai choc pha,
danh dap va goi toi la thdng khd nhu
trong xém. Ho rat tét vdi tdi, thudng
nhudng cho t6i nhitng gi dé dang nhat.
Ho con cho t6i tham gia vao nhitng sinh
hoat cila mot nhdm toan con nit. Phan
dong, ching toi chi ngdi t6 mau va hoc
danh van. Trong may thang dau, hoc
mai tdi m&i c6 thé danh van dudc chir
"Me". MO - e - me - ndng - Me. Lan nao

CO THOM



danh van xong chir Me, long t6i lai rén
[én MOt niém vui...

Trong I8p hoc Viét ngit, téi dugc ngoi
gan v mdt con bé that téc bim. N6
thap hon téi mot cai dau. NoO ua ndi
nhiéu, ti€ng noi ctia né nhu chim, riu ra,
riu rit. Phan déng, téi chdng hi€u nd noi
gi, nhung téi rat uva nghe no ndi, toi thich
nghe cai am thanh phat ra tir d6i moi
xinh xinh 8y. Lai nita, mat no to, giéng
Me, nhiing gi cé lién quan dén me, toi
déu thich. T6itd mod nhin nd. Thay
nd that la lung nhu thé gidi chung quanh
toi. NO bién hdéa Iudn luén, khéng lac
nao ngung lai. Tat cd déu la lung, mau
nhiém. To6i thdy ndé ngdi bam mobi to
mau lén mot tdm hinh dang d&. Toi
cling c6 mot tdm va da té xong rodi, con
no thi chua.

"E. May tén gi thé?"

Con bé trgn mat nhin toi:

"Anh khéng dudc goi bé bang may.
Me bé bao, goi nhu vay khong co nice."

Nghe ndé néi nhu vay téi im lang.
Lai ti€p tuc ng6i nhin nd. Mudn nodi Vdéi
né moét diéu gitdi lai quén phuat di
ngay. Hinh nhu t6i van chua biét dugc
tén no. Con bé thay tdi cdm nhu thoc
bén ngling t6 mau, nhin qua trang giay
cua toi:

"Anh to6 lem hét cd ra ngoai roi.
(Toét miéng, cudi) Hihihi... Ma sao anh
td con ch6 nhiéu mau qua vay? Giong
y nhu mau chiéc cau vong vay dé. Bé
chua thady cé con ché nao cé cai mau nay
dé nghe."

"O.... Ai cling tUr cai cau vong nay
ma ra day!" Toi giai thich.

Con bé cudi ndc né, chirng nhu no
khong tin nhirng gi téi vira noéi. Ma la.
Nhitng diéu toi ndi toan la su that, nhung
ch&ng mé&y ai tin. Nghe né cudi, tdi cling
toét miéng cudi theo. Con bé bi mat hai
cai rang clra. Me t6i c6 ham rang dep
hon nod.

SO 59

A. T6i nhéd me qua. Me dau roi? Toi
phai di kiEm me. To6i diing Ién, di ra khoi
I6p. Nhung to6i lai quén mat 16i xubng
bép tim me, tdi di thdng ra c6ng chla.
Trong t6i, chi c6 mot luc rat manh liét
day t6i di tim me. Me di...me di...

T6i chay bang bang qua con dudng
rong. TO6i nghe ti€ng xe thang rat géap.
TO6i thdy ca than minh bi tung 1én. Tiéng
nhiéu ngudi lao xao tr mot phia ma ho
nao do:

"Can chét thang nho roi..."

X X X

T6i nhu ngudi vira di to moét thé gidi
nay qua mot thé gidi khac. Tua nhu
mot loai buém thoat ra dugc cai kén han
hep, x&u xi cia minh dé€ budc vao khéng
gian thénh thang, I6n réng. T6i khéng
con phéan biét duoc dédu la minh, dau la
khéng gian thénh thang &8y nia. Tam
thuc téi tréd nén minh man mot cach la
ling. HGt nhién, téi hiéu dugc tat ca moi
su. Toi hiéu duoc ndi khé dau cua me va
niém héi hdn vo bién cua ba tu bao
nhiéu nam nay. Moi dir kién nhu mot
cuén phim quay nhanh - nhung chdng
s6t chat tiéu tiét nao - dang ldn Iuot
chay ngang déu. Cang hiéu me, téi cang
thuong me hon. Néu téi cé thé di lai
dugc tu dau, téi sé tha thua cho ba tat ca,
téi sé nhin ba bang long bi man vé
bién. Cai nhin cua vi dao su da lam lé
quy y cho hai me con téi ngay nao.

Tém té6i nhu mét déa hoa tu tir né
ra r&t mubén mang, duoc tudi tdm bdng
giot mat cua long bi man &y. Toéi thdy
minh chim dan vao ving anh sang bang
bac nhu mét méu sira, chi con lai trong
khéng gian thénh thang mét mui huong
thoang thoang vuong & cubi mua..

Chiéu Hoang
(California)
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Vé bai hat "Bong Hong Cai Ao"
cua Nhac si Nguyén Van Déng

6 lan sdp dén Ngay Hién MAau

(Mother's Day) hay L& Vu Lan 1a téi
khong khéi khéng nhé dén ban nhac "Long
Me" cta Nhac sT Y Van va "Béng Hong Cai
Ao", Nhac si Pham Thé My sang tac véi y t
bai viét cla Thién Sw Thich Nhat Hanh. Hai
ban nhac nay dwoc phd bién rong rai nén
hau hét nguoi Viet Nam nao ciing biét dén.

Me t6i, nam nay da gan 90, trong
nhirtng Ngay Hién Mau trwéc, chi thich
duwoc ngoi gitra dam dong cac con chau vé
hop mét, dé nghe tiéng néi, giong cudi va
dwoc nghe anh ré DXL doc tAu vi cAm tang
Ba bai "Long Me". Riéng t6i, t6i thich cau
chuyén vé "Béng Hong Cai Ao" cta Thién
sw Nhat Hanh. C6 modt diéu Thién
Sw khuyén, gian di théi ma téi nghi rat it
nguwoi Viét thyc hién (ké cé toi): " Néu cb
khuyén, thi toi sé khuyén anh, nhw thé nay.
Chiéu nay, khi di hoc hodc di lam vé, anh
héy vao phong me v&i mdt nu cuwoi that
trdm Idng va bén. Anh sé ngbi xubéng bén
me. Sé bat me dirng kim chi, ma dimng néi
nédng chi. R6i anh sé nhin me that lau, that
ky, dé tréng thdy me va dé biét rang me
dang séng va dang ngéi bén anh. Cam tay
me, anh sé héi mot cau ngén lam me chu y.
Anh héi: "Me oi, me cé biét khéng?" Me sé
hoi ngac nhién va sé nhin anh, vira cwoi
vira héi: "Biét gi?" V&n nhin vao mét me,
gitP nu cuoi trdm ldng va bén, anh sé hdi
tiép: "Me c6 biét Ia con thuong me khéng?"
Céu héi sé khéng cén duoc tré loi. Cho du
anh I6n ba bén muoi tudi, chi I6n ba bén
muoi tudi, thi anh chj ciing héi mot cau ay.
Bdi vi anh, bdi vi chi, b&i vi em la con cua
me. Me va anh sé sung suéng, sé séng
trong tinh thuong bét diét. Va ngay mai méat
me, anh sé khéng héi hén, dau long, tiéc
réng anh khéng cé me."

SO 59

Trong "Bong Hoéng Cai Ao", Thién Sw
Nh4t Hanh ciing nh&c vé& ky niém khi nhan
mot déa hoa tir mot nguwdi Nhat trong Ngay
Hién Mau va Ong nghi rang day 1a mot tuc lé
rat hay. Sau nay Phat Gigo Viét Nam da chap
thuan nghi thirc trao tang hoa héng dé hay
hoa hdng trdng cho Phat tr, con hay méat Me,
trong dip L& Vu Lan vao ram thang 7.

Tuan nay, téi han hanh nhan dwoc qua
tang dac biét tir mét Phat tir & Sai Gon: ban
nhac cung hda am ca khuc "Béong Hong Cai
Ao", nhac va Ioi cia Nhac si Nguyén Van
DPoéng (tac gid cla nhitng ca khac néi tiéng
nhw Chiéu Muwa Bién Giéi, May D@m Son
Khé, Sic Hoa Méu Nhé, Nhé Mét Chiéu
Xuén, Hai Ngoai Thuong Ca, Vé Mai Nha
Xuwa ...). Chung t6i nghe giai diéu dung la déu
4n cta Nhac si Nguyén Van bongva loi
ca rat dep cho Ngay Cla Me cudi tuan tai
Hoa Ky (13 thang 5, 2012). Puwoc biét ca
khic nay sang tac nam 1966 duwdi tén
Phwong Linh (mét bat hiéu khac ctia Nhac st
Nguyén Van Péng) cho vé tudng céi lwong
"Bong Hong CaiAo" cua Soan gia Hoang
Kham, y tr mot cbt chuyén vé tinh mau to
cta Nhatvéi tuc 1& bong hdng caido. Sau
nay, c6 mdt s ngudi dung twa dé 1a "Béng
Hdng Cai Ao Trang", d& phan biét véi ban
nhac ctia Pham Thé My & Thién Sw Nhéat
Hanh (sang tac nam 1967).

Moi quy vi nghe Tam Hao trinh bay ca
khac that cdm doéng nay qua link:
http://www.youtube.com/watch?v=revTNet9
O1M&feature=relmfu

Xin duwoc trao tang hoa hong dd hay
hoa héng trdng dén tat ca bang hiru Cé
Thom khép noi trong ngay L& sap t&i va
chuc quy vi than tdm an lac.

Phan Anh Diang

(Richmond 11/5/ 2012)
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PHUONG-DUY TDC
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Vil bude nhimg bude chan déu déu bén
canh Thuy di doc theo b& sdng Huong tir phia
Hang Me, Dap Da dén cau Truong Tién.

Mua hé vira tré lai v6i thanh phd cb
kinh tho mgng nay.

Hai bén bo song, ta ngan va hitu ngan,
hang cdy phugng vy gia cdi di khoe mau
do cua loai hoa hoc tro.

Tiéng ve sdu cit giong ni non nhu
chao don hai ngudi Viét tir ngoai guoc vé
tham lai ¢6 d6 sau nhiéu nim sbéng luu
vong tai My.

Vii da sinh ra tai noi nay

Con Thuy, mot ¢6 gai gbc Bic nhung
sinh truong trong mién Nam sau khi bd me
nang di cu nam 1954.

Tu khi con dang hoc tmng hoc, Thuy
van udc ao mot lan ra thim cb d6 Hué.

Nang da say mé doc nhiing doan van
trich din trong cc sach gidng vin ma gido
su day moén Viét van da bao hoc sinh nén
doc thém trong muc luyén van.

Thily rat thich Hué nén nang chép lai
va hoc thugce long nhu'ng cau gi lién quan
dén xtr Than Kinh nay.

Mot van si Phap. Pujarnzscle co viét
mot cau nhan xét rat dé thuong vé Hué:

“Ville ou le deuil sourit, o1l la joie soupire™
(Thanh ph6 mim cuoi khi thwong dau,
tho than khi vui vé)

ROi mot nha tho nir cia xir Hué viét hai
cau tho: )

“Mot hang ton nit cuoi trong nang,
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Song mo long ra don bong yéu.”

RO “Hue Pep va Tho” voi thi sT Nam Tran:
Thuyen nan duing dinh sau hang phurong,
Cé gdi Kim Ludng yéu diéu chéo”

Hoac:

“Hué phu"o‘ng nhu giot huyét,
R6 xuong phii Ié dwong,

Mat troi gay gay do

Nhuom do goc song Huong.”

Khong nhung trong van chuong, thi
ca, Hué tho mong, quy phdi ma con trong
am nhac voi ca khiuc “Hen Mot Ngay Vé&”
cia nhac si Lé hitu Muc sang tac khi ong
day hoc & Hué:

“Vé ddy trong hoa, ld hdi canh chim giang ho!
Viens parmi ces fleurs, cher oiseau migrateur’
Veé day trong hwong sdc tham tuoi say mo:.
Viens ici féter couleurs et senteurs.

Hué lo hing dong Hwong, nam thdng con
virong, loi ai mong cho

Hué et son cours d’eau nommé Parfum

) vivent d’attendre.
Hué trong tiéng diu ém cé lai bén séng con

vang loi tho.

Hué vibre toujours de poésie et d"amour tendre”
Vé6i “Goi Gidc Mo Xua” clia Lé Hoang Long:
“Ngdy mai lénh dénh trén song Hu'ong
Theo gi6 mo ho, hon vé ddau?

Song sau dang theo bao nam thang,
Ngong ve duong 16i cii tim em...”
..va trong mdt vai tic pham cuia nhiéu th1

51, van si, nhac si nira.

2-

Tir nhiu ndm rdi, Thity quen véi Vil

Dai ban cung ¢ chung tha vui nghlen ca
phé€ ngon. Hang tuan thay phién ru nhau di
“d6i am” hét Starbucks dén Peet’s Coffee.

Cac quan ca phé mang hai nhan hi¢u nay
tai downtown San Jose, tai The Alemeda
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Street, tai bénh vién Bascom ciing khong lot
khoi danh sach ghe tham cua doi ban.

Goi hai ly ca phé xong, d6i ban ngdi
chuyén tro rat tim dédc vé triét ly hién sinh
qua tho van, &m nhac, tinh ngudi, thoi sy..
dé thi gio rdi rai tir tir trdi qua.

Thuy xem Vi nhu ngum anh 16n tudi
c6 kién thirc rong ma nang can hoc hai
thém. Vil xép Thiuy nhu c¢6 ban doi 4m,
khong hon khong kém.

Vil di tan sang dinh cu tai My tu thap
nién 80. Hai muoi ndm sau vg chang qua
doi. Khong ¢6 con céi nén chang tr¢ thanh
nguoi “doc than khong vui tinh™. Vii song
6 don 4m tham. .

Hang ngay sau nhiing gio di lam, Vi
thuérng ngdi nhdm nhi ca phé & nhiing quén
ca phé My vi chang khong chiu dugc mui
thudc 1a & cdc quan ca phe dong huong mac
du chang biét huong vi ca phe nhiing noi
nay ngon thom dam da hon “ca phé My co
vi chua chua”.

Nhiéu lan ngdi & quan, chéng bat gap
mot phu nit Viét con tré¢ cling “cé don”,
ngdi nham nhi ly ca phé My nhu chang
Truéc la, sau quen vi thdy “dong
huong”(ma 1a phai nir) lai “dong di¢u” nua.

Vi ¢6 dip nghe Thuy tam sy cho biét
bbn nim qua, chong nang la mét k¥ su dién
tir nhidu lan dugc cong ty noi chang lam
phai sang Sai Gon tim thi truong giao dich
thuong mai.

Mot thoi gian sau do, chang mat dan
lién lac voi nang khi cong ty mé chi nhanh
tai Viét Nam va chdng nang duogc cu 1am
glam ddc chi nhanh. Chang di song voi ban
gai moi tré va xinh hon vo cil.

Thuy danh chap thudn hai ngudi ly di
khi chdng nang nhan phan 16i. Nang dugc
huong mot phan tai san chung cua vo
chong Thuy buon nén thucyng ra quan ca
phé gan nha de nhin phd x4 sau g10r G s&
lam, vé nha tiép tuc gam nham ndi c6 don.

SO 59

Thé rdi... mot hom, Thﬁy nhin dién
mao cua minh qua guong soi trong phong
tam. Nang bong thay doi 16i séng

Thuy goi dién thoai cho Vii.

“A lo! Thuy g01 anh? Co vigc gi “dac
biét”? Em quén ngay “hen cudi tuan nhur
thuong 1677

“Em lam sao ma quén dugc”

Vi ngac nhién khi nghe Thuy noi tiép:
“ Ma hoém nay, anh c6 thi gio nao danh dac
biét cho Thuy khong?”

“Sure, phai c6 chi! Sao lai khong
duoc v6i c6 ban dang yeu va cung nhu em
dugc, em mudn gi, xin néi di, dung de anh
phai cho “nghe 1énh” lau qua, sbt ca
rudt..

“Chung minh di den ngay quan ca
phé...d3 hen cubi tuan rdi nhé. Chao anh.”

Chi mét 1at sau, d6i ban di ngdi dbi
dién nhau trong quén ca phé quen thude.

Vil bat dau nhim nhap nhitng ngum ca
phé nong va thom limg khi nhin Thuy dua
tay lén sua lai mai toc x0a xuong bo vai.

Hom nay, Vii nhan thiy Thuy hoi khac,
trong nang xinh hon. Nang chiu kho stra
soan quan 4o, sic dién nhu nang sip di du
da tiéc.

Thiy vao dé ngay:

“Tu nhién, hom nay em bong ngh1 dén
xtt Hué, ¢6 song Huong, nti Ngu ctia anh.”

“Roi sao nita?” Vii hoi ngay sau cau
noéi cua Thay.

“Anh Vi, Thay muén di tham Hué mot
1an cho biét. Uéc mo nay em da ap u tir khi
mai 16n lac con & qué nha”

Vi tré 1oi:

“Tuong chuyén gi chtr chuyén nay
chang o gi kho. Tir 1au, em chua biét Hué
va tu ngay anh xa Hué dén nay cung trén
hai muoi 1am ndm, anh cung muon vé tham
lai chon co d6. Néu c6 em thap tung thi
chuyen ‘vé que cia anh” lan nay s& co
nhiéu ky niém va vui hon.”
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Vil dwa Thity vé tham ngoi nha cia gia
toc chang ¢ lang Gia L&.

Co hai lang Gia L& tai day: Gia Lé
Thugng va Gia Lé Got. Chang sinh ra tai
Gia Lé Got.

Thuy rat vui khi cung Vi di tham canh
thon qué mién Trung noi dat cay 1€n soi da.
Nang nhén xét khac voi mong ddng thon
qué trong mién Nam ma nang da sinh ra va
16n 1én.

Nhiing ngay tay trong tay tharnaco do,
Vii da dua Thuy di viéng cac lang tam cia
cic vi vua dong Nguyén Phiic: ling Gia
Long, Minh Mang, Thi¢u Tri, Ty Duec,
DPong Khanh, Khai Dinh.

Thiy thich nhét khi di Vleng lang Minh
Mang. Phong canh hung vy va dep. Canh di
thuyén trén sdng nudc nén tho, lang man.

Ké dén 1a lang Ty Duc cung ghi, trong
tri Thuy nhiéu tinh cam khi nang ngdi bén
Vii ngam nha Thuy Ta.

Ng01 thap chua Thién Muy, Ky dai
thanh nfi, hoang thanh voi cung dién, dén
dai, miéu vii... lam Thay vo cing ngac
nhién khi ding tru’oc nhiing cong trinh kién
tric c6 xua.

Vi cﬁng dua c6 ban gh¢ tham hai ngdi
truong ndi tleng ctia Hué: Truong nir trung
hoc Pong Khanh va Truo‘ng Qudc Hoc.

Nhiimg quan &n nao c6 mon an ddc san Hug,
Thuy cling duge Vil moi nang “an cho biét”.

Mot tudn 18 thdm ¢6 do tr6i qua rat
nhanh. Ngay tré Ve My gan ké. Vi hoi
Thuy cén thich gi “6 Hue” nita khong?

Thuy e 1€ thu thi:

“Xem phong canh Hué nhu vay 1a qua
da nhu’ng ngay xua em c6 doc mot truyén...
ndi ve “thil ngu d0” nay con khong?”

Vi hoi ngac nhién khi nghe Thuy dat
cau hoi “hoi 12!

Chang 4u yém nhin Thuy mét luc 10i
n6i: “néu em that sy muén tim hiéu “khach
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san n6i” c6 mot khong hai nay, thi chidu
nay ching ta s€ thuong thire truge khi tur
gid c0 do.”

4 -

Khi may bay da 1én cao d§ binh phi,
khi cac day an toan da ndi 1dng, Thuy tua
dau 1én vai Vil noi nhé nhu rét vao tai

chang (khong con la la ngu01 “anh 16n
tu6i” nhu khi moi dat chén xuong dat Hue)

“ Anh Vi, nhleu nam r6i em da nam
trén g1u’ong tre, nam trén phan 20, nam trén
divan go nam tren sofa, nam trén ném mut
day rnay tac, nam trén giwdng 16 xo, nim
trén giwdong ném nudc ... nhung em thiy
chua c6 thé nao so sanh voi “nam trén con
do bong bénh trén dong Huong Giang, neo
gilta giong nudc litng 16 tréi, mot phia bo
song la Thién Mu, phia bo kia la Long Tho,
Tho Xuong du6i anh trang mé mo bi may
che khuat nhu dém qua voi anh. Tha ngu
do da tong hop nhiéu wu diém... va that
lang man v6 cung!”

Vil noi:

“Ngay mai lénh dénh trén song Huong,

Theo gi6é mo ho, hon vé ddau?”
v6i Lé Hoang Long mot thud nao.

Hay:

“Mua hwong hen dén khi ve

Long xanh con in troi Hué!

Je t’ai promis le jour.

De mon prochain retour.

Thuy 6m hon Vii mét ny hon dai nhu
ca hai cung nhap mdt cau hen udc:

“Clest promls Jje reviendrai un jour...
nhu 101 gido su Vo Long Té khi song o
Paris da ting tham hen véi xtr Hué yéu quy
clia thay.

i3]
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“NGHE CHOI CUNG LAM CONG PHU”
Hquqén Qu6c Khai

Hinh (1): mot cdp s€u dang xay to.

a0 mot budi sang som, dang lam viéc

tinh c& nhin qua ctra s0, t0i thdy 1a cy

sweet gum dang sau vudn éng anh nudc
mua nhung hoan toan khong lay dong. Mua
vira moi ngung. Theo mang Weather Channel
tién doan, troi cd may, sac xuat mua cua nga
hom do6 1a 40% va gio la 2 MPH. Thoi tiet
nay that la ly tu(rng cho viéc chyp hinh hoa.
To6i voi thu xep may moc 1ai xe di dén Bon
Air Park thugc quan Arlington. O day c6 mot
vuon hong lén voi hoa ¢t moi mau, dugc
cham s6c ky ludng, nén hoa nao cung that
dep Co nhung bong hoa to bang ca ban tay
v6i nhiu ciu trac ky la. Phai nhin ny hoa va
1a méi biét d6 1a hoa hong. Vuon hong ciia
Toa Nha Tring thua xa Bon Air Park.

Troi khong ning nén hoa khong bi
b(’)ng den. Mua moi dut. Nhfrng giot mua
con dong lai s€ lam cho hoa ¢6 ve tuoi mat.
C6 nhitng luc can dé khau do (aperture) nho
dé tang d6 nét sau (depth of field), nhat 1a
khi mudn chup can canh (close-up). Bu lai,
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dé co du anh sang, can phal dé tc do cham.
Do do can dung chan may anh va giay bam
dé tay chan khong dung dén may. Néu gié
manh va lién tyc, ké nhu chuyén di chup
hoa thét bai, trir trudng hop ban chup ca
vuon bong.

Thoi tiét hay thay d6i bat thuong. Do do,
khi thiy troi dang dep la t6i bat ngay lay co
hoi, chay den Bon Air Park lién vi gan nha.
Nhu’ng nhiéu khi troi ching chiu chiéu long
ngudi. Mua thu vira qua, t0i 14i 160 dam dén
Blackwater Falls State Park, West Vlrglnla
dé chup canh 14 Vang Pén noi troi tanh may
quang, nhitng 14 vang di nim toi ta & dudi
dat vi hai ngay trudc c6 bao l6n. Chung t6i
mién cuong kiém dé tai khac dé chup hinh va
ngh1 xa hoi hai ngay vi di tra tién trudc dé
gilt phong ¢ Blackwater Lodge.

Trung Dong la Xuét st ciia nghé thuat
mua byng huyén ao. To6i di cong tac &
Trung Dong nhiéu 1an khi chua c6 may ky
thuat so, vy ma toi khong chup duge mot
hinh miia bung nao & day. Mot lan xem
mua bung tai ngay khach san Semiranis bén
bo song Nile, t6i lai khong mang phim nhy
sang. Di gan khip thanh phd Cairo khong
thiy co tiém hinh ban phim loai nay. Tat ca
la do sy ngu ngoc cua minh. O khip ving
Trung Dong, nang hau nhu quanh nam. C6
nhimng lic ndng chay da chay thit, nén
khong ai can phim nhay sang ca. Lan sau
trd lai Trung Dong, toi mang theo du cac
loai phim nhdy sang 200 ASA, 400 ASA,
va 800 ASA. S ASA cang 16n, do nhay
sang cua phim cang cao (ﬁlm speed). Khi
budc vao nha hang, t6i méi kham pha ra
rang cd vung Trung DPong dang t1en hanh
muia chay Ramadan. Nha hang van néu thirc
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an cho nguoi ngoai quoc, nhung khong c6
rugu va mua bung.

K¥ thuét sO (digital) da glup cho nganh
nhiép anh tién b dang ke gian di hoa cach
chup hinh va rira hinh rat nhiéu so véi ky
thudt am ban (negative) hay con goi la
phim. Véi ky thuat s6, ngudi chup hinh
dung thé nh¢ (memory card) thay vi 4m
ban. Véi mot the nhé nho bang mot dot
ngén tay cai, ngucn ta co thé chup vai tram
den ca ngan tam hinh. Khi con dung am
ban, muén chup 100 tam hinh, nguoi ta
phal mang theo it nhat 1a ba cudn phim, mdi
cudn gom 36 am ban. Eastman Kodak dugc
thanh lép vao cu01 the ky 19, tung la hang
lam phlrn 16n nhét the gidi da phal ndp ho
so xin phd san vao dau nam nay vi thuong
vu lién quan dén 4m ‘ban tuy van mang lai
cho cong ty mot sd loi tic quan trong
nhung ngay cang giam sut dang ke vi su
canh tranh ctia may anh k¥ thuat s6. Oai am
la Ong Steven Sasson, mot ky su cua
Eastman Kodak, 1a nguoi dau tién da ché
tao ra rnay anh ky thuat s6 vao nim 1975,
nhung mii dén nam 1987, Eastman Kodak
moi nhay vao thi tru(mg nay Bon niam sau,
Kodak bt diu san xuat may anh k¥ thuat
s6 cho nhung ngudi chyp hinh chuyén
nghi¢p véi may Nikon F3 va b cam bién
hinh (image sensor) tu ché tao, nhlmg da
qué tré. Kodak duy tri sé tai cau tric dé tro
thanh mot cong ty ban may anh va may in.

Vi theé nhé ngudi ta co thé thay doi do
nhdy sang mdi lan chyp hinh tir ISO 100
dén ISO 6400 hay hon nira, thay vi phai doi
ding hét cuén phim. S6 ISO cang 16n cang
lam tdng d§ nhdy sing cua by cam bién
hinh (1rnage sensor) dung dé thu hinh trong
than may anh. Chup xong 1 c6 thé nhin
thdy hinh vira chup ngay trén man hinh
LCD cta méy anh, khong phai cho chuyén
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‘Hinh (2): Séu bat duoc ca.

tr &m ban sang hinh. Mdy vi tinh v6i mot
phin mém nhu Adobe Photoshop c6 thé
doc, sira va in hinh tir trong thé nhé. That 1a
thuan tién. Ngoai ra, ngudi ta c6 thé gui
hinh cho nhau qua Internet, luu trit va trién
1am hinh trén mang.

K¥ thuat s6 ché tao ra nhitng may anh
point & shoot kha tinh vi. Chup hinh ngay
nay that 1a dé dang. Mot nguoi ban cia toi
c6 may point & shoot nho cua Olympus co
the chyup hinh mat trang tuorng duong v6i
ong kinh 800 mm va dé may sat chu dé dé
chup can anh, nhu mét close-up lens. Thét la
tuy€t voi. Tuy nhién, chup hinh nghé thuat
dep. van doi hoi kha nh1eu cong phu. Bai hoc
nhiép anh v& long day rang thoi gian chup
hinh ng0a1 troi tt nhat 1a tir 7 AM — 10 AM
khi 4nh sang con mat diu. Chup hinh ky nhat
14 budi trea vi khi d6 anh sang vura gay git
va c6 miu vang vira 1ol thang xudng dinh
dau lam khong gian mat di chleu sau. Piéu
nay c6 nghia 12 ban phai day rat som.

Moi day, chung t6i di chup hinh chim
séu (blue heron) tai Lake Whetston,
Maryland. Ching t6i tap hop luic 6 AM &
mot dia dlem carpool dén noi khoang 7
AM, vura uong ca phé, vira an banh
croissant, vira theo rdi chim bay di bay Ve
timg gidy ting phut dé chup hinh, dén gan
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trua méi ra vé. Mot tay luén luén carn gidy
cap bam hinh. Nhung hinh 4nh gy can chi
xay ra trong vai gidy phut, nén pha1 luén
luén sin sang. DPung subt 5 gio khong
nghi. Chung toi khong pha1 1a khéng thim
mét vao nhung gio sau cung, nhung khong
ai muén bo veé s6m dé mat co hoi chup
dugc hinh con séu bat dugc con cé hay nhat
duoc mot canh kh6 mang vé lam t0. bay
moi la nhung “dm hinh 4n tién” (money
shot). Sau vai g10 quan sat, chung toi bict
dugc huong bay cua chim, thoi quen bay di
bay v€ cua ching va nhing dlem nao chuang
hay dau dé rinh mdi. Ctr nham dng kinh sin
vao mot trong nhimg muyc tiéu d6. Khi chim
xuat hién 13 ban. Chim _thuong nang dong
tir khi mat troi moc dén khoang 10 AM,
nhung trude 7 AM troi chua du anh séng
nhét 13 d6i voi loai 6ng kinh dai dé chup xa.

H1nh (3) Con seu ben tra1 sang t6 bén canh danh
an. Vai con chim con nam trong t6 & bén dudi.

Tai hd Whetston ¢6 khoang hai chyc
con séu lam td trén mot hon dao nho ¢ glua
hé. Pic biét c6 sau cap Xay t6 trén cung
mot cay & phla ngoa1 ria, nén v6i ong kinh
chyp xa giong nhu 6ng nhom, chung t6i c6
thé quan sat chiing mot cach dé dang Khi
ching t6i dén lan dau, mot hai t6 con dang
dugc séu xdy tiép. Trudc hét ching xép
nhiing que khoé nhat duoc 1é€n trén nhimg

g
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canh ciy thanh mgt vong tron. Sau khi xay
dugc khoang 10 l1dp, seu bit ddu dam
nhitng que kho tr trén xuong dudi, qua 10
16p que nam ngang de két cac que lai véi
nhau. Chung cing biét nhit nhiing c6 kho
vé lam ném. Phén l6n cac t6 chim khong
¢6 mai. TO séu ciing vay. Khi c6 mua gio
hoac de bao vé chim con chdng lai ac tha,
chim bd va chim me thay phién nhau gitr t6
va xoe canh ra dé che cho cho chim con.
Khong ai ddy bao séu cach xay td, nhung
ching biét lam. That 1a ky di¢u. Khong
khac gi con ngu(n séu cung danh an cua
nhau. Trong s0 12 seu lam t0 trén mdt cay,
c6 mét con luoi bleng, khong di san moi,
ma doi chim ¢ t0 bén canh mang ca vé 1a
nod nhay sang glat d6 an. Ching biét chd
nao co nhleu cd. Nhitng con chim 16n
thuong dudi nhitng con chim nho dé chiém
ci nhung diém sin modi ngon lanh nay.
Ching cung danh ca cua nhau khi dang
bay. Tat ca nhitng tac dong nay déu la
nhiing dé tai dé chup hinh.

Hang nim véao khoang cudi thang Nam,
Smithsonian Institution déu t6 chic mot
chuyen di quan sat va chup hinh chim ven
bién (shorebird) tai Bombay Hook National
Wildlife Refuge 0 Delaware Bay. Shorebird
12 mot gidng chim nho sinh song & ven
bién, di dong, bao gom khoang 12 loai ma
t6i khong biét tiéng Viét nhu red knot,
sandpiper, dunlin, willet, plover,
dowithcher, v.v. Hang nam chung bay tu
nam cyc [én bac cuc dé sanh dé roi lai tré
vé. Ching chi song mot thoi gian ngin &
nam cyc va bac cyc vao mua he ¢ mdi noi.
Thoi gian con lai chung di chuyén qua Hoa
Ky, Brazil, va Argentina. Ching thuong
bay trén 1,000 dam lién tuc khéng nghi
Delaware Bay 1a ching ngh1 cudi cung cua
shorebird. Hang tram ngan shorebird dén
day dé bdi dudng co thé bang trimg ciia con
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cua sam (horseshoe crab) trude khi chung
bay lén bac cuc vao dau thang Sau, khi
tuyet & day bat dau tan. Dén giita thang
Bay, chung lai bat dau mot cudc hanh trinh
dai vé phuong Nam, dé r01 den g1ua thang
Hai nim sau, ching lai bat dau cugc hanh
trinh tir Nam Cyc 1én phia Bic. Muon chup
hinh shorebird ciing nhu cac glong vat
khac, nguorl chup hinh cin biét nép song va
thoi quen cta chung. Pay la mdt co hdi hoc
héi thu vi cua nguoi chup hinh.

Lan dau chup séu, t6i ding éng kinh c6
tiéu cy (focal length) dai 300 mm, nhung nd
khong du do khuéch dai. Két qua la mdy con
s€u trong hinh chi 16n bang dau but chi. Toi
phai doi qua 6ng kinh 400 mm. Lan th hai
trd lai hd Whetston toi dung 6ng kinh 500
mm va chyp dwgc mot s6 hinh anh song
dong vé chim séu. Tuy nhién that sy t6i
khong dugc hai long vé chat lugng cua
nhiing hinh nay do giéi han vé k¥ thuat. Ong
kinh t6i st dyng 12 Tamron 200 mm — 500
mm. Trong khoang 200 mm — 400 mm, ong
kinh nay cho nhimg hinh rét 15 nét, nhung
trén 400 mm, chit luong cua hinh bi suy
giam dang ké. Toi ciing da thir ong kinh
Slgma 150 mm — 500 mm, nang gap rudi
6ng kinh Tamron, nhung ciing c¢6 van dé khi
kéo ti€u cu dai hon 400 mm. Nhung ong
kinh tuong duong cua Nikon va Canon rat
t6t, nhung dit gap 7-8 lan ong kinh cua
Tamron hodc Slgma it c6 nguoi mua n6i.
Thi du gia ban cua hai 6ng kinh Nikon 500
mm va 600 mm lan luot khoang $7,900 va
$9,500. Cac cu thuong noi cai khé no bo cai
khon 1a vay.

Thong thuong, chup m01 loai hinh lai
can phai c6 mot loai kinh ché tao dic biét.
O phan dau, t6i da noi den cach chup hoa
hong, nhung chua noi dén may moc. Dé
chup hoa, mét 16i chup can anh, ching t6i
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lai can mot loai dng kinh trong nhiép anh
goi 12 macro lens (hay con goi la micro
lens). Ong kinh nay co the lay nét tir vo cuc
cho den khoang cich rat gan, tao ra hinh
16n bang 1/2 hay 1/1 hinh that. Macro lens
con dung e chup chéan dung Chup phong
canh can phai ¢6 ong kinh c6 thi giac rong
(wide angle). Ngudi chup anh nha nghe
thuong dung nhiéu loai 6 ong kinh khac nhau
(camera lens) va c6 vai than may anh
(camera body) dé khoi phai thay ong kinh.
Ngoai ra ho con s dung chan may anh va
kinh loc (filter). B¢ la nhiig cach nguoi ta
thuong dung d¢ phan bi¢t nhiing nguoi
chup hinh nghiém chinh véi nhiing nguoi
chup hinh tai tir.

, Tu ngay den My dén gio, t6i chua gip
ric rdi ndo vé phap Iy, nhung dugc nhan
vién an ninh nhom ngé hodc nhac nho vai
lan. Muon chyp Toa Nha Trang khong co
hang rao sat thi c6 mot cach g1an di 12 mang
may anh vao bén trong hang rao dé chup.
Toi da mang may hinh vao trong Toa Nha
Trang vai 1an, nhung chua bao glo dugc ra
vuon truge dé chyp mat tién ciia Toa Nha
Tring. Néu _dung ngoai hang rao, chi co
cach la cho dng kinh chui qua hang rao dé
chup. Nhleu nguoi cling da 1am nhu vay,
nhung kho ndi 1 dng kinh cua t6i vira to vira
dai, nén khi thoc duogc ong kinh qua hang
rao, 1ap tirc mot nhan vién an ninh chay t6i
noi xem xét. Quanh Toa Nha Tring nguoi ta
khong dugc dung chan may anh ba nhanh
(tripod), nhung dung chan mdt nhéanh
(monopod) thi hgp phép. Luat 1€ chup hinh
chung quanh toa nha Qudc Hoi trude day
cung twong ty nhu vdy. Muén ding chan
may anh ba nhéanh, phai xin phép Van Phong
Canh Sat & ph1a sau Quoc Ho6i. Nhung trong
thoi g1an gan day, toi thay dén du lich dyng
chan may anh trén san coé cua Quoc Héi,
nhung nhén vién an ninh khong ngan cam.
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0] ngoai nudc My, toi gdp phai ric roi
nho hai lan. 6 1a tai Sana’a, thu do cua
Yemen. O day c6 luat cdm chyp hinh phu
nit. Co6 mot 1an t6i chup mot ddm nir sinh
tiéu hoc tan tnrong ra vé. Duéi mot tudi
nao do, cac em nay khong phdi deo mang
che mat. Chung 10 phut sau, to1 de y thay
c6 mot g thiéu nién chimg 14 tu01 180 deo
di theo, vira di vura I€o nhéo tiéng A Rap
ma toi khong hiéu. Trong khi t6i vao tiém
an, hin dtng cho ¢ ngoa1 Khi ra khoi tiém
an, toi dugc mot thanh nién biét tleng Anh
no6i cho biét rang han c6 dira em gai trong
dam nir sinh ma t6i chyp hinh. Xem ra han
muén 1am tién. Vira lac do, mot xe taxi
chay lai. T6i leo 1€n xe vé khach san, bo lai
thang anh khon kiép.

Lan ric r6i thir hai xay ra & Rabat, thii
dd cua Morocco. Trong khi duge mot nguoi
ban dan di bo thim thanh phd, toi thay mot
nguoi dan ong ngu guc trong mot chiée ghe
dan bang mot loai vat liéu glong nhu may,
trudc mot cira hang ban do dac trong nha.
T6i dwa may lén chuyp mot tim hinh mot
cach sudng s¢. Chimg 15 phut sau, nguoi
dan ong d6 dén trudc chung toi than phlen
la to1 da chup hinh 6ng ta. Thiét la rac roi.
Ldi ranh ranh ra d6. Phen nay toi khong
lam sao cai dugc. T6i nghi chac phai xi tién
ra cho xong chuyen May min 1a anh ban
t61 nguoi Viét song lau ndm tai Morocco da
nhanh tri dap lai : “Ban t6i chup miy chiéc
ghe chu khong pha1 chup ong!” Nghe xong
ong Morocco nay lui thui di mét trude sy
than phuc cua toi (101 v6i anh ban. Hi vong
toi s€ c6 co hoi viét vé nguodi ban xa x
nay. Sau nay, t6i dd 4p dyng cach dbi dap
khon ngoan nay vai lan khi 101 vao thé ket
tuong tu. Nhung cach hay nhat van 1a xin
phép nguorl minh rnuon chup trude va doi
khi nén biéu ho mdt it tién cho vui vé.

SO 59

6] Mil, nguo’i ta dugc phép chyp hinh ty
do noi cong cong cho muc dich thong tin va
glao duc. Néu chup hinh ca nhén, can pha1
Xin phep va muon pho bién nhung hinh nay
phdi c6 gidy phép cia ngudi mau (model
release).

Hinh (4): Séu twr dau dén dudi dai khodng 38-
54 in. va doi canh trdi rong khodng 66-79 in.

Tir photography bat ngudn tir chit
Latin. Photo (phos) c6 nghia la anh sang va
graph (graph) c6 nghia la vé. Photography
hay nhi€p anh c6 nghia la v& bang anh sang.
Do d6 énh sang la mét yéu t6 kha quan
trong trong nhiép anh. Khi di san hinh
chung t0i phai chon git glac thich hop aé
c6 anh sang tot. Nhung nh1eu khi vi dia
hinh dia vét phuc tap, chi khi dén noi ching
t6i mai biét anh sang chiéu vao chua thé &
hu’ong nao. Thi du nhu chyp hinh mgt tién
ctia Toa Nha Tring xem ra khong de dang
chit nao vi trong ngay anh nang phan 16n
chiéu vao phia sau cua toa nha subt trong
sau thang.

New River Gorge ¢ mién nam West
Virginia la mot dia diém chup hinh rét dep,
dic biét 1a vé mua thu. Con song New
River chiy & ph1a gilta hai suon nui cao.
Tuy nhién mudn chup hinh hém sau giita
ddy nui bao boc chung quanh, ching tdi
phai doi dén khoang trua, khi mit troi 1én
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cao qua khoi dinh nti méi ¢6 anh sang doi
xudng ving dat sdu bén dudi. Néu chup
hinh sém hoic tré hon, mdt bén suon nli s&
sang va bén con lai s& toi.

Tai vang Washington-DC, mét troi moc
va 1an theo dung huéng Dong Tay mdi nim
chi xay ra hai lan tao co hoi doc déo cho
nguoi chup hinh. Do 1a ngay xudn phén
(spring equinox) 21/3 va ngély thu phén
(autumn quinox) 22/9, khi ngay va dém dai
bing nhau. T dia diém Netherlands
Carillon gan Iwo Jima Memorial, nguoi ta ¢6
thé chyp mat trdi moc tir ngay sau dién
Capitol, Washington Monument, va Abraham

Lincoln Memorial. Vao dau mua Xuén,
khong khi trong va mat lanh. Nhung vao dau
mua thu, hinh chyp s& dep hon vi khong khi
con nong va am, tao mot vé ling mang cho
thanh phd. Chi nhimng dan dia phu?ong mdi co
nhiing kinh nghiém quy bau nay.

Nhiép anh 1a mot nghé thuat thanh cao
va mot tht vui giai tri lanh manh, nhung
qua that no cung doi hoi nhiéu cb gang tur
nhu'ng ngudi theo dudi nd. Nghé choi ciing
1am cong phu!

Nguysn Quée Khai
23.05.201

~~~~~~~

!
train wil stop at the station tomorrow
eparate two lovers in sorrow.
tracks seem to remain endless.
eaves him won't know his sadness.
¥ still are as nothing has happened

the cold whirlwind she'll be going

HA BINH TRUNG
(In Harmony, Exotic Poetry)

r eyes tears come and fill all of a sudden.

2'll stay awake woe-begone till morning.

Dé chéng trdn troc

NGO '_I'ANG_ GIAO
(chuyén ngir)
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TUOI NAO CHO ANH?

Em gai xinh xinh
Dep nhu binh minh
Géap em, anh héi
Tudi nao cho anh?

Mot o1 em, tram tudi trdim xinh
Hoang hén nao khac budi binh minh
Néu biét khen em 1a gai dep

Thi tubi nao em ciing chung tinh.
Binh minh em dep ngay tho

Mit den 16ng lanh d6i b moi duyén
Vira trua em dep diu hién

Khuén trang day dan, thuyén quyén vudng tron.

Xé qua em dep tinh khon

Mot vuon hoa trai gia mon viing vang
Chiéu tan em dep dam dang

Nhu cdy ¢ thu nhitng ting sum xé
Yéu anh, em van tran tré

Tinh em nhu subi chay vé dai duong

Thua anh, doi em...
Tram tudi trdm xinh
Néu thich binh minh
Dimg quén chiéu xubng
bung phu tinh em...

Khanh Van

WHEN COMES A TIME FOR ME?
Translation by Khanh Van

Precious dear one

As pretty as morning dew
Tell me, my precious one
When comes a time for me?

My life... dear,
A hundred years, a hundred beauties
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Neither moment would differ at sunset nor sunrise
If I am your precious one

I am in your heart from dawn to dusk.
The springing of dawn is my innocent beauty
Full of wonderment and promise.
Unique beauty of mid morning day

Is my everlasting happiness

As I begin a life's journey with you

It blooms like a lotus blossom

Bearing seeds that flourish full of joy.
The sunset is now my precious beauty
Like a cypress tree with strong branches
To protect and to cherish

The beauty is held in a happy family.
My love for you is like a water stream
Meandering through the valleys

From its source into the ocean.

My life ... dear,

A hundred years, a hundred beauties
If you love the dew at dawn

Don't forget the dew at dusk...

WHEN COMES OUR TIME?
English version by Larry Bogoslaw Ph.D

Dear one of mine
Dew-eye that shine
Now that we've met
When comes our time?

I wish with you beside my dear

A hundred joys, a hundred years
Every moment from dawn to dusk
My love's unchanging, always here.
At dawn, my beauty wakes

With bright smile and wide open eyes
The sun begins to rise

And [ begin life's path with you

My love all afternoon
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Bloom full with seeds like the lotus
At dusk my love encloses

Our family like a cypress tree

My love is like a stream

Winding through valleys to its source.

My dear,

May this life grant to us

A hundred joys, a hundred years
If you love the dew at dawn
Don't forget the dew at dusk...

MUA HE 1955

(Trich Hbi ky “Sai Gon Néing Nhé Mua Thuong”)

Nguyén Thj Ngoc Dung

Gﬁn diy c6 hai vin nhian xuat hién trén
ngudng clra nha 6ng Phdn Khoi. Cic
chang d3 tim dé&n gip cd con gdi cung clia
ong tai chd tam trd trudc diy trén dudng
Tran Quang Khai va chuyén thu ban mién
Bic cho nang. C6 bé da gip Vil lan thit
nhit v6i Bich Vin bén H6 Hoan Ki€m
trudc khi di cu. Thé rdi, Vii & Sai Gon, tiép
tuc dén thim Ngoc Dung. Tdi dugc biét
hai chang déu 13 vin nhin, thi si, ¢6 sich
xudt ban. Toi di doc hai cudn ti€u thuyét
clia Vii. Nguyén lam viéc & xa, khong gip
lai c6 hoc tro d& ngii cho t6i khi chang di
theo Vii d&€n thim nang 1an tht hai tai cu
x4 mdi. LAn nay nang d3 bao dan va hdi
chuyén Nguyé&n nhiéu hon. Anh méi tot
nghi€p Trudng Si Quan Trir Bi Thi Bic
khi dat nudc bi chia doi. Nguyén 1a gidng
vién tai truGng Ha Si Quan Biét Bdng
Quan Pdng P&, Nha trang, thinh thoing
vé Sai Gon nghi phép hay codng tic. Mit
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sang ngdi, toi ngdi nghe Nguyén néi vé
mién thily duong cit tring va ludn miéng
thich thd, v6c muon:

- O dep qué! O thich qua! Gid Dung
dudc di choi Nha Trang nhi!

R6i chgt vui mirng, tdi reo 1én:

- A, chi Nguyét, anh U4n clia Dung &
Nha Trang tir khi r6i Ha Noi. Dung s€ ban
v6i chi TAm, xin phép b me cho di thim
gia dinh anh chi va cédc chau.

Nguyé&n mau min hira hen:

- N&u Dung dugc phép di chdi, Nguyén
s& tinh nguyén lam huéng din vién.

TruSc khi ra vé& véi Vi, Nguyén cho
t0i dia chi KBC, Khu Buu Chinh quin trai
DPéng PE.

Khi nghe t6i thuit chuyén, chi Tam
ciing mé tdi. Ching tdi chi xin b6 me di
tham anh U4n, chi Nguyét, chiu Minh,
Anh, Hung, Hing va khong ddm nhic t6i
tén Nguyén. Céc cd con dang tudi di hoc,
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déu biét ring bic cha me khong cho phép
di chai v6i ban trai bén ngoai mdi gia dinh.
Chi TAm con néi, s& rd may ngudi ban
nita. B6 me biing long, cho chiing tdi tién
mua vé tiu hda khit hdi va mot chiit du dé
tiéu vit. T6i chi 1a con bé di theo cd chi,
ong ba khong quan tam.

Chi Tam v0i vd bdo tin cho chi
Nguyét. To6i vi€t cho Nguyén va nhan
dudc 14 thu dau tién tif mot ngudi ban trai.
Ching t6i ndo ndc stta soan cho cudc hanh
trinh. Chi TAm mua dugc bd 4o tim dit
tién trong tiém may 16n dudng Lé Lgi.
Tiém khdng c6 4o cho con nit. Khd ngudi
Ngoc Dung tir thud hoc tro dén thdi thi€u
phu, tir Pong sang TAy van kich thudc
“small, petite.” C6 bé phdi mua vai, rdp
theo ki€u 4o ctia chi, cit may bira, mién cé
cdi mic nhdy xudng nudc. Ao xong, thit
1én ngudi ngay dudn, chua c6 dudng cong.
Than hinh con chanh c¢dm, 1am sao “vim”
dudgc nhu ¢6 chi.

Thé r6i, mdt ngady mia he 1955, chi
Minh Tam, Kim Lan, Bdo, Quyén, Ngoc
Dung 1én tau tai ga Sai Gon dé di Nha
Trang. Chi Lan la ban than cung 16p chi
Tam. Bdo 12 em trai chi Lan. Quyén la
ban Bio. Lan thtt nhat, con tiu dua ba co
nif sinh Trung Vuong, hai cidu hoc sinh
Chu Vin An qua nhitng phin dit qué
huong chua hé dit chan t6i. Xt budi Bién
Hoa miii ngot mong nudc bén sdong Pdng
Nai nhu ving ving cu ho:

Ho o... (chd) Nha Bé nudc chdy chia hai,

Ai vé Gia Dinh... (0), ho o... (ché)

Ai vé Gia Dinh, Péng Nai thi vé...
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Po6n dién cao su Xuin Loc rdm rap
ngit ngan, mi sita nhé giot tring tudi. Khi
gi6 bién dua téi mii cd mudi phdi khd,
nhitng d6ng tin nuéc mam chdng chat, ngit
cao nhu Kim Ty Thdp hién ra. Tau di vao
dia phan Phan Thi€t, mién dit sdn xuit
nudc mdm 16n nhat Viét Nam. Thdp Cham
c6 ngan nim rai rdc day, kia. Tdi nira 1a
Phan Rang, giang son xua ctia Ché Man,
Ché& Bong Nga.

M4y trim nim vé truSc, Huyén Trin
bi vua cha Tran Anh Tong ép gi cho Ché&
Man dé€ ddi 14y Chau O, Chau Ri. Khi Ché&
Man chét, Cong Chia xinh dep sdp bi hda
thiéu theo chdng, ching anh hiing Nudc
Nam, Train Khic Chung dén cttu thodt va
dua nang vé ¢d qudc. Huyén Tran xudng
téc di tu. Mot ddi hdng nhan da truian, mot
cudc tinh bi thi€t d3 di vao lich st dé
ngudi sau con ngudng md, cdm thuong.

Qua Phan Rang mot ddi, Vinh Cam
Ranh 14p ldnh cdt tring thdy tinh. Thdm
bién lam ngoc 4n hién sau rimng dira xanh
thim. Cam Ranh 1a mot trong ba hdi cdng
c6 dia th& tot nhat thé gidi, nhiéu cudng
qudc muén mugn lam thuong cdng, cin ci
quén sy... Qué huong Viét Nam nhd bé ma
¢6 vinh du 16n vay dé!

TAu di vao sin ga Nha Trang, toi hdi
hop ngéng tim nhitng khuén mit quen biét.
TAu chua ngiing t6i di thdy Nguyén vy
ding xa. Anh Nguyé&n Cong Binh, thiy day
tu Anh, Phdp vin cla chi em chiing t6i va
vai cd ban khéc tir hdi & Ha Ndi, cling ¢6
mit. Nguyén gi6i thiéu chiing t6i véi hai si
quan Biét Pdng Quan, Minh va Khéch.
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Nam c0, cau hoc sinh phai 1én hai xe Jeep
mdi dd chd di vé& nha anh Uin, chi Nguyét.

Nhitng ngay & Nha Trang that tung
birng. Nguyén va nhitng ngudi ban thian
thién Ay dua ching toi di choi khip noi.
Trudc tién phai ra bi€n ngay cho thda 1ong
mong u6c va nhing chan xuéng nuéc trong
veo d€ nhin rd mudi ngén xinh nhd, tring
mudt. Du kh4ch bang hoang lac chén may
nudc khong cung. Pai duong bét ngit, bai
cdt ménh moéng. Hang thuy duong dong
dua hong gi6. My tring nhu bong bay di
tan chan trdi xa tip. Nhap nhd hon Yén
hinh cdi nén, hon Qui hinh con rua, hon
Tre nhu bdy c4 sdu dang bd xudng bién.

Ciéc chang si quan vui vé tr§ tai bi€u
dién 1di Jeep trén bii cdt. Khi séng gin
ddnh vao ngudi. Lic xe ldn qud sdu dudi
cét tudng chirng mic can. Nhung Linh Mii
Pen khong dé€ khich Sai Gon mait tin
twdng nhanh chéng. Sau d6 chiing to6i vin
an toan trén xe va dudgc dua di mdt vong
dudng chiéu bd bién. Gié min ndng 16ng
1ong téc may. Han hoan sdng ngdi doi mit,
rang rd moi cudi.

P& trinh cdi ning chéi chang rdm
chdy da non, ba c6 gdi Sai Thanh thudng
ra tim bién that sém. Gié con hdi sudng,
séng con lanh mat. Khi vang chiéu duong
vita nho khdi chan may, mit nudc, in hinh
tgng thanh nit trén nén trdi hao quang,
chiing t6i 1én by vé phd. Sau gid bai 161,
nhiy séng chua di€ém tam, ly nuéc dira
non, ctii mém thom ngot, cing thém hap
din trén sin Nha hang Frégate nhin ra
bién. Nhitng trdi dita xanh, cing béng
trong vudn nha anh Uén, chi Nguyét, dan
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dan thua ving trén cay. Pi t6i dau du khich
ciing dudc mdi nue dira tudi clia mién thity
duong cit tring ching diu ngon bing.

Tuin vai ba chiéu, cic chang “tron”
trai ra ngdi bd bién mii d&€n khuya véi
nhém hoc sinh Sai Gon. BPém tring sidng
ving vic, mit bién gon séng vang long
lanh. Nhitng ngudi tudi tré séng budc hay
ngdi bén nhau, thi thi chuyén ddi linh,
chuyén hoc trd va d€m khong hét nhitng
cdnh sao 1ap ldnh trén khung trdi biéc
nhung lam. C4t Am min mang dudi chin
ém. Nhip 4m séng vd by thi thim dao dat.

Ngay nghi, cdc chang dwa ching toi di
chdi nhitng thing cidnh ndi ti€ng tinh
Khdnh Hoa. Mu6n di thim Thdp Ba, Hon
Choéng phia bic Nha Trang phdi qua cau
X6m Boéng soi hinh vinh nudc trong xanh,
4nh nidi hiing vi. Thdp Ba ¢8 kinh hoang
sd, gach nung v& 13, ndm chd vd trén ngon
ddi kho ciin dit dd. Lic ddc xung quanh,
vai thap nhd con sét lai tf mudi may thé
ky qua, mon méi nhu nhitng ba me gia
trong ngéng dan con quén ngudn cdi, miét
mai bd xi lang thang.

Hon Chdng véi nhitng ting dd khdng
16, trin trui, cao ngao chong chat 1&én nhau
bén bd bién, siing sitng thi gan vdi séng
gi6 dai duong Am vang Am Am muo6n ddi,
bat tan.

Vién Hai Duong Hoc bén Cau P4 phia
Nam Nha Trang, véi nhitng hd kinh do s9,
nudi di cdc hdi sdn tim ki€m dugc trong
ving. Tdm him I6n bing cénh tay, nghéu
ngao rdu cang. Rua to nhu cdi thing. Ca
muodn hinh, nghin dang boi lugn trong hod
san ho 16ng 1ay.
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Cam tudng thich thi cda t6i hoi d6 c6
1& cling tuong tu nhu con tré, ngudi 16n 1an
diu tién ngd nging lac viao National
Aquarium tai hdi cdng Baltimore, ti€u
bang Maryland bay gid. TAt cd sinh vat
song trong nude hinh nhu déu duge nudi &
day. C4 map khdng 16 khién ngudi ta lién
twdng t6i phim Jaws, miéng c4 ngodc nudt
chirng con ngudi va thuyén nhd. C4 heo
thong minh, nhe nhang phéng 16n trong hd
thuy tinh vi dai... Du khdch thudong phai
x&p hang dai cd git dong hd méi dudc vao
clra v mat nita ngdy mdi di xem hét bay
titng 1du v&i nhitng hd cd 16n nhat, tdi tan
nhit Hoa K3y...

Trong mot ddn dién cao su xanh thim
viing Su6i DAau, cdch Nha Trang d6 mudi
cdy s6 vé phia Nam, mot nha bic hoc
Phép da chon lam noi an nghi cudi cling.
Yersin dén cu trd 4n dat tai X6m Con.
Ong da mot ddi hy sinh d€ tim ra thudc
nglra dich hach, s6t rét cho nhan loai va c6
cong khdm phd, khdn hoang ving Nha
Trang, Ba Ngoi, Sudi DAu, Lang Bian, bBa
Lat. Du khdch thanh kinh nghiéng minh
trudc ngbéi md “Alexandre Yersin, 1863-
1943” don sd, binh di. Linh thiéng nghe
nhu phdng phit noi day.

R&i md Yersin, chiing t0i di thim Sudi
Tién day &p cd. Cin cdu khong c6, lu6i
vgt ciing khong. Mudn dem cd nudc ngot
vé cho chi Nguyét, phdi 1am sao diy?
Ching t6i dudc 1énh “Chi huy trudng”
Minh ddng ra xa. M6t qua Igu dan dugc
mé chdt tung ra sudi. Thi€u nit thanh thi
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bit tai la hodng. C4 trim con cd ndi 1énh
bénh trén mit nudc. Nhitng ngay k& tiép,
chiing t6i dudc thudng thiic dd mén cd, ké
cd Chid C4 Ha Noi dugc dn vdi giéng,
nghé, mé, mdm tom, hanh tdy, hanh ta,
thia 13, ca cudng, tuyét voi!

Nguyén, Minh, Khich déu 1am viéc va
& trong trai Biét Pong Quan Pong D€ bén
bd bién cat kho, c¢d chdy qua Ciu Xém
Boéng vai cdy s8. Ching x4 k€ gi 13i de
doa “trai & trai, gdi hang com,” ching toi
hién ngang t6i uy lao binh linh trai quan
thdi binh. Trén la trdi, dudi ka-ki vang, mi
den, nhung trong ho c6 vé hién lanh. Ba si
quan huéng din vién ciing dé thuong. Noi
cu trd cta cdc chang la liét ban nhac, dan,
sdo, sach, bdo. Pugc may c¢d, ciu hoc sinh
khuyé&n khich, Minh, Khdch chdi vai ngén
guitar, ca vai ban nhac My. Nhém ban hoc
sinh hat theo. T6i nhin ciy sdo tre treo
trén tudng va hoi:

- Anh ndo choi sdo th&?

Khich chi Nguyén:

- Tén gdy com nay.

T6i nhin Nguyén:

- Vay u! Nguyén cho nghe mot ban
nao di.

Nguyén ludng lu:

- LAu 13m Nguyén khong cAm dén cay sio.

- Ciing 1au 1dm Dung khong dugc nghe
sdo. Nguyén thi¥ vai “n6t” cling dudc.

- Dung mu6n nghe bin nao?

T6i chi bin Chiéu, thd ctia H6 Dzé&nh,
nhac ciia Dudng Thiéu Tudc trén ban:

- Dung thich bai nay.

Nguyén cAm ciy sdo tre 1én miéng.
Ti€ng sdo cAt 1én nhe nhang, uyén

185



chuyén... xa ving budn. Chiing tdi im ling
ngdn ngo ngdi nghe. Khi ti€ng sdo dit,
khdch thim viéng vd tay khen nggi ndng
nhiét. T6i tAm tinh:

- Dung c6 thé nghe sdo hoai dudc. Hoc
sdo c6 kh6 khong ha Nguyén?

- D& 1dm. Nguyén hoc 14y day.

- That u! Dung c6 may quyén v& chép
bai hat nhung d€ lai Ha Ngi va ciing ching
bi€t mot thit nhac cu ndo.

Nguyén st sing:

- P& Nguyén ting Dung nhitng bin
nhac nay. Nguyén thudc hét rdi, khong
cin nhin d€ thdi sdo nita.

T6i voi vang tir chdi:

- C4m on. Dung s& mua dan.

- Nguyén ting Dung ban Chiéu. Dung
nhan nhé?

- Ving, mot ban thi dugdc.

T6i vin con ban nhac Chiéu vdi thing
nim dé “Nha Trang 6/55” va chit ky cda
Nguyén. Xao xuyén, ngdm ngii vin day
1ong mdi khi nhin lai nét chit quen thudc
va ky niém khong bao gid quén...

Pinh ra choi Nha Trang hai tuan,
chiing t6i dd & t6i gan mot thang, vin chua
mudn vé Sai Gon. Nguyén va cdc ban sé
c6 chuong trinh hap din, n€u ching tdi &
thém mot tuan nita. L& di nhién khach Sai
Gon cling mudn vay. Nhung van dé tai
chdnh c¢6 phin eo hep, chi con di vé tiu
tré vé. Tién tiéu vit by ngay khong phai
it. Ching t6i nh3 t6i Trung Uy Nguyén
Co6ng Binh xoay x& mua vé hoc sinh ré va
hoan trd sau. Chdng téi da & lai chg dgi
mot cudc “phiéu luu, mao hiém”.
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Budi chiéu cudi tuan &y, Nguyén,
Minh, Khdch trong quan phuc di chién
xanh xam, trén xe Jeep d&€n dén nim co
cau hoc sinh. Bdy gid cdc chang Biét
Pong Quian mdéi néi s€ dua ching tdi di
sin. Anh Minh, tudi hon hai ban, deo sung
ngin, ngdi trudc tay 14i. Bdo, Khdch chia
nhau gh& bén canh. Khich ngdi ngoai véi
cdy sting dai. Nguyén, Quyén ngdi thanh
xe hai bén bing gh& du6i clia ba nang.
Nguyén ciing 6m mot cdy sting dai va ngdi
canh Ngoc Dung. Khi ching t6i 1&n ti déo
R0 Ri, miit troi vira khuit sau day Trudng
Son huyén bi. Xe Jeep ré vao mdt cdnh
ring 4m u, rdm rap. Bén roi sdng con
dudng mon 16i 16m dat, da. Cay cdi hai
bén dudng quét cd vao xe va ngudi.
Nguyén, Minh 1én dan lich cdch. Chi
Minh TaAm hdi:

- Trong rting c6 nhiing loai thi nao vay?

Khéch thdn nhién tra 15i:

- Huou, nai, soc, thd, hiim, beo, rin, hd.

Tbi lo au:

- Khi hé t6i thi lam sao?

Nguyén budng hai ti€ng gon:

- Thi bin!

Chi Kim Lan thic mic:

- Céc anh bdn gidi 1dm a?

Van 6m tay 14i cho xe chay tir tit, anh
Minh 1én ti€ng:

- Hai tén kia chi bi€t bidn chi thién
thoi. Vi th€ hom nay Minh t6i mdi phdi
theo ho tdng.

- Sao anh khong 14y sting ra va 1én dan di?

Kh4ch trd 15i thay tai x&:
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- Hin bin gidi hon cd cao-bdi trong
phim Western My. Khi nao hé tdi, hin rit
sing van con kip.

T6i nhin sang Nguyén, v6i ciu héi
trong mit? Anh hi€u y, nghiém trong gt
gil. Tdi hodi hop:

- Pa gan dén chd c6 hd chura, Nguyén?

- Ciing gin dau day. Pa ngti thdy mui
hoi rdi.

MGt cau hoc sinh khoi hai:

- H& khong bao gi tim nén hdi nhi?

- Piing vay. H3 in thit da thd séng va
thit nguGi c6 khi nao danh ring dau.

Tbi cdm thdy lanh rgn truyén nhanh ti
than, da tay ndi gai sin. Bdng Khach néi:

- Hinh nhu ¢6 diém sdng ding xa. C6
1& 14 chdn hay thd.

Anh Minh ding xe thit ém. Khach
nhanh nhen nang sting 1én nhim. Mot ti€ng
doang chéi tai. Céc tiu thu giat minh, la
that thanh. Mot con vat bin tung 1&én. Xe
lin banh chaAm cham. Kh4ch, Nguyén cling
nhiy xudng. Tay 6m mit, t6i hé mit nhin
qua khe ngén. Khich lugm con vat bi triing
dan va gid cao cho moi ngudi coi. Mot con
thd! Da thit hinh nhu vira bi chAm chich
nhéi dau, toi cudng quyt:

- Céc anh tha cho né chay di!

Nguyén cudi vang:

- Thd chét rdi, chay dau dudc.

Céc chang thich thd ngdm chién 1¢i
phdm. Tdi nhin mit:

- Ghé qud, thoi, dirng di sin bin nita!

Chi Kim Lan ciing 1én ti€ng:

- Gip thé da khi€p ddm thé nay, gip
ong ba muoi chic chét mat! Ching minh
nén quay lai.
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Khéch van thin nhién:

- Mot thd 1am sao dd niu rugu vang
dudc. Phai tim thém mot con nita.

Chi Tam tinh nguyén:

- TAm xin nhudng, khong dn thit thd bi
bin chét dau.

Bio, Quyén chua dugc cAm ciy sing
bin phit nao, chwa thda mian méiu anh
hiing, doi ti€p tuc cudc sin. Chiing t6i danh
chiéu quy vi trai tré di sdu vao rig. Hinh
nhu di thid s¢ hdi chay tron hét, khong mot
con 16 dang. C4c chang bén ding xe bin vu
vd 1én nhitng ngon ciy den thAm dudi 4nh
tring non. Chim mudng hodng hdt bay loan
xa. Nhung khdng con ndo gy cénh roi, chi
thdy canh 14 rung tdi bdi. Minh, Khéch chi
cho chi Tam, Lan nd vai phét sing. Téi
khoanh tay ding xa vai budc nhin moi
ngudi. Nguyén dén gin thi tham:

- Dung tip bidn khong?

Tai ldc dau:

- Chiu thoi. Tap d€ lam gi?

- D€ giip hd con phong than dudc.

T6i rung minh, khoanh tay 6m nguc
chit hon. Nguyén trin an c6 ban nhd:

- N6i dda Dung ddy. G day khong c6
hd. Phai vao sdu nim by ciy sd nita méi
gip chiing. Néu 6ng ba muoi c6 ldng ving
ndi day thi cling @@ chAm chim vé hang vi
nhitng ti€ng sding tf ndy gid. Siing ndy cla
Nguyén bin nhe 1im, khong nd 16n va giat
manh nhu miy cdy kia. Dung thit nhé. Di
sin ma khong bin thi c6 chuyén gi d€ vé
nha k€.

Nghe ¢6 1y, t6i nhoén miéng cudi git
diu, vung v& nim hd ciy sing Nguyén
dua. Ping sdt ding sau, hai cdnh tay vong

187



qua vai toi, anh chi cdch cAm siing, nhim
mdt canh cdy cao va bép co. Nhung
chuyén dau gidn di vay! Tay chan 16ng
ngéng, toi nghe rd nhip tim ron rap, modi m4
ruc néng. Miui 40 da chi€n va hoi thd cla
Nguyén gan gui qui. Ngén tay chd cia toi
té liét. Co sing khdng nhiic nhich. T6i dinh
riit tay lai vd bd cudc. Nhung Nguyén gitt
t6i diing yén trong vong tay, dé ngén chd
cta anh 1én cla tdi va bdo toi sdn sang. Toi
run riy, khong biét vi sd sing hay vi cim
gidc con gdi lan thi nhit va cham than thé
ngudi ban trai. C6 1& ca hai. Toi khép mit
chd dgi. Mot ti€ng nd chat chia! Vai toi doi
manh nguc Nguyén, tay budng r0i ciy
sing. N&u anh khong giit chi thién, sing da
chia vao moi ngudi. Téi bang hoang ding
ngdy. Nguyén cudi 16n:

- Thiy khong, Dung bin gidi lim. Bao
nhiéu 14 cay rung.

Biét bi tréu choc, toi nhin xéo Nguyén
va trach moc:

- Dung s& khong chiu midc muu Nguyén
dé dang nita dau. Chéc ciy sing nay con
manh hon méy cay kia phai khong?

Nguyén van du db:

- Né&u Dung khong tin, Nguyén ldy
sting ctia Khiach d€ Dung bin thit nhé?

- Théi a, Dung xin hang!

Trd lai xe Jeep, toi ngdi co ro nhu con
meo bi u6t, tim van con dap manh. C6 1&
Nguyén ciing cdm thdy khong nén dua dai
nifa, va dua tay l€n miéng lam loa, goi
moi ngudi:

- Chiing minh dong vé thdi. Thém mot
phdt sting nita c6 bé nay ngit di bay gid.
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Trén dudng vé, cdc chang Mil Pen lai
bi€u dién 14i Jeep nhu bay I1én deo, xudng
doc. Mot bén vach nidi cheo leo, mdt bén
bd vuc siu thim. Huong nidi thom, hoi
bién min ndng. Gi6é bdng 1én cao, séng
x0di xubéng thip loang lodng 4nh tring
xanh. Rirng nidi thAm u vang doi ti€ng cudi
ron 1d clia biy tAm hdn son tré, mot thdi
dat nu6e vira dude thanh binh.

Cubi ciing rdi ching toi cling phai 1én
tdu vé Sai Gon, tay 6m niing san ho, vo
tom, vo s0. Nguyén ting tdi mot vo ¢ 16n,
tuyét m§. TAu r0i sin ga va nhitng ngudi
dua tién. Nha Trang khudt din trong ritng
ndi xu6i Nam. Bao nhiéu ky niém dé lai.
Bao nhiéu luu luyén mang theo. Ti€ng
séng bién dat dao clia nhitng ngay he 1955
nhu con 4m vong trong vé dc¢ nhiém mau.
Ky vat dd nim thin yéu trén ban gb moc
clia t6i qua sudt thud hoc tro con lai...

Sau nghi hé¢ Nha Trang, Ngoc Dung
budc vao tudi mudi siu vdi hinh dnh ngudi
trai tré da d€ lai noi nang mot rung dong
diu ddi trong khu ritng Khanh Hoa, tring
non huyén 4o. Nhitng 14 thu mau xanh déu
déu bay di tirt Phi Nhuin va dugc hdi Am
tir trai Biét Pong Quan Pong D& véi hang
chit myc tim thing ngay. Sai Gon Ning
Nhé Mua Thuong. Biang khuang len 1én
di vao tAm hon con géi d€ két thanh tho:

Troi Sai Gon mua mua, ndng ndng,

Bién Nha Trang cdt trdng thity duong,
Thu xanh, myc tim thuong thuong,
Tudi t6i muoi sdu Trung Viong hoc tro.
NGUYEN THI NGQC DUNG
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SINH HOAT
VAN HOC VA AM NHAC

Tran trong kinh méi déng hwong dén dy:
mét chwong trinh sinh hoat vui va nhe nhang
vé& van hoc va am nhac, v&i su tham du dic biét caa:

Giao Sw Nguyén Hwng Quéc
&
Giao Su Hoang Ngoc Tuén

dén tir Uc Chau, sé& dwoc té chire vao:

Ngay: Chu Nhat 8 thang 7, 2012 - Idc: 1:30 pm
Tai: Jewish Community Center of Northern Virginia
8900 Litile River Turnpike, Fairfax, VA 22031
Phone: (703) 323-0880
*** Vao cira mién phi ***

Vi sie cdng tdc ciia
mét sé ca nhac si quanh viung Hoa Thinh Pon

- Nguyén Hung Quée 1a Gido s Viat ngtr va Viét hoc tai trudng Pai hoce Victoria, Uc; doéng Chu bién
t& bdo mang Tién V& va 1a cong tic vién thuong xuyén ciia Dai Tiéng N6i Hoa Ky (Voice of America).
- Hoang Ngoc-Tuén Ia nha nghién ctru, 1j luan, phé binh va sing tac trong linh virc 4m nhac va vin
chwrong; déng thai 14 nghé si trinh tAu guitar, dién vién sin khau, va kich tdc gia. Hién 13 thanh vién ctia
Uy Ban Vin Chuong va Lich Sw, Héi Déng C6 Van Nghé Thuat, Bd Nghé Thuit New South Wales.

Béo tro': Co S& Co Thom, Cau Lac Bo Van Hoc Nghé Thuat )
& mét s6 than hiru caa GS Nguyen Hwng Quéc va GS Hoang Ngoc Tuan

Lién lac: )
Phan Anh Ding: 804.387.8773  Nguyen Thi Ngoc Dung: 703.593.1998
Phan Kham: 301.592.8608 Héng Thuy: 301.466.6120 Hoang Birc Long: 240.688.2024

Déo Vian Sach: 703.981.2612  Trweng Anh Thuy:703.525.4538 Thanh Minh: 301.523.2890

(FLYER - V2— May 22, 2012)
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SACH "LUU HUONG KY" RA MAT
TRONG MOQT KHUNG CANH THAT NEN THO

rong mét doi séng tat bat ban véi ndm con (bén trai,
mot gai), déi uyén uong Dang Hoang véi Nguyén
Thi Thanh Binh van c¢6 thoi gio cho nhau trong mot
ng6i nha rong rinh tudng nhu & gitta riung hay mét khu
cong-vién. Thanh Binh khong chi viét truyén, 1am tho,
chi con thich niu an nira, trong khi anh Hoang la mét
ngudi chdng ly- -tudng lic nao cling yem—tro hét minh.
Khach méi téi 1an dau con ngd di nhdm dia-chi: Tai

|| sao lai vao cong-vién thé nay? Co ca ban picnic

trong rung, chim hot liu lo. Pang tinh di ra nhin lai
xem c6 trang dia-chi khong thi may thay, chu nha
budc ra dén va con d& mot tay dem ghé vao--boi
tuy la party & nha song ciing van trong cho 1a co
khoang 60-70 ngudi dén.

Ly-do? HOm nay (thtr Sau, 18/5/2012), nhan
¢6 nha bién khao ndi tiéng & Phap, Thuy Khué,
sang dé ra mét sach Nhdn Vin-Giai Pham va Vin
dé Nguyén Ai Quéc (do nha xb Tiéng Qué Huong
in ra) vao Chu-nhét 20/5, Thanh Binh bén nay y t6-
chitc mot bita com than mat & nha vira 1a dé don

50 = an |

chi Thuy Khué (va phu-quén, Ky-su L& Tt
Luyén) vira 1a dé "voi" chi Thuy Khué noi
chuyén vé hai nha Han-Noém-hoc nbi tiéng &
Phép, ong Hoang Xuan Han va G.S. Ta Trong - —
Hiép. Tuy ca hai ngudi di mat nhung ca hai Ong Ba chu nha Bang Hoang va Nguyen
vi da tim cach trong nhiéu nim nho nguoi & Thi Thanh Binh chao muing quan khach.
Ha-ndi chép cho hoac cho mdt phong-ban
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cubn Lwu Huong Ky, tho chit Han va chit Nom cia H6 Xuén Huong, ma khong 1am sao c6
duoc.

Nhung nhd Anh Nguyén Ngoc Bich di co
dugc nguoi ban ¢ Ha-ndi chuyén sang cho mot
phong-ban tap tho tir nam 2010 nén anh d& phién
am dugc day di ca 44 bai tho trong d6 (15 bai chir
Han va 29 bai tho Nom), mot viéc 1am vira tiép ndi
tham-vong cta 6ng Hoang Xuan Han vira hoan-tat
cong viéc 1am ma hon nira thé-ky cac hoc-gia &
Ha-n6i khong lam xong (ho chi phién am dugc co
3/4 cac bai trong sach trong sudt thoi-gian do).
Nho d6, ngay nay ta mai 1an ddu c6 duge mot ban
phién am va chi thich ddy du cua tac-phdm Lueu
Huwong Ky cta HO Xuin Huong (di co6 mat tir
1814, tirc gan 200 nim nay).

Hai Nha Bién khao Thuy Khué

va Nguyén Ngoc Bich Nhiéu b0 mait vin-hoa trong vung

Vi lam ¢ tu-gia nén nha chu da pha1 gidi-han sb

nguodi moi. Mic dau vy, nguoi ta cting dé y thay nhiéu bo
mit vin-hoa trong ving dén trong budi ra mét sach ndy.
Tir cac gido-su dai-hoc nhu G.S. Nguyén Manh Hing dén
G.S. Pham Trong Lé, G.S. Nguyén Hiru Tri va ngudi ban
doi Ta Anh, G.S. Nguyén Nhéan (Tién-si X&-hoi-hoc) va
nguoi phdi-ngdu Minh-Chau, ong ba tri¢u-phti Lé Thiép,
nha van H.O. Tran Nhat Kim, 6ng ba Tran Tir Thanh, ong
ba Thomas Pham, 6ng ba Dugc-si Nguyén Mau Trinh, dng
Lé Khéc Hién va ong Lé Minh Thiép dén tir Maryland, ba
My Hanh-Lé Chi Thao v.v. dén cac nghé-si nhu Hoa-si
Thanh Nhan, 6ng Truong Héng Son (Tién-si Khong-gian
song cling 13 mot hoa-si ndi tiéng), Hoa-si Pinh Cuong,
Hoa-si Vi H6i (ngudi co6 nhd-y viét thu-phap cho cai

Nha van Truong Anh Thuy
va BKG Nguyen Ngoc Bich.

"poster" ra mit sach), ong ba Nguyén
Truong Phat thuéc Hoi Nhiép anh
Nghé-thuat viing Hoa-thinh-d6n, khong
ké nhitng nha hoat-dong trong lanh-vuc
am-nhac, c6 1€ dong dao nhét.
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Voi chuong-trinh van nghé do
ngam-si va ca-si Bach Mai phdi-hop
v6i su tiép tay cua ban nhac Chi
Tai, ching ta thdy c6 anh Nguyén
Xuan Thuéng ngdm tho HO Xuédn
Huong (bai "Thu-tr-ca"), ca-si Kiéu
Nga hat "Dua em tim dng hoa
vang," Bach Mai hat "C6 nhiing
niém riéng" (ctia Lé Tin Huong),
< Bach Mai va Kiéu Nga song-ca bai
= "Dong An Giang," anh Thanh hat

nhac Phap rat toi, chi Truong Cam
Vinh giong rat ngot ngao, tham chi
ca anh Bich hat bai "Khoc Thi Bang"
ctia Dyc-tong Hoang-dé (tirc vua Tu
Dic) do chinh anh phd nhac. Ngoai
ra, cling con c¢6 sy c6 mat cua nhitng
ca-si khac nhu chi Hoang Dung
nhung khong tham-gia trong chuong-
trinh van nghé.

Nhung dong nhit phai ké cac
nha van, nha tho ¢c6 mat nhu nit-si Vi

i

- \ .
Khué, nha van-nha tho Truong
Anh Thuy, nha tho tiéu-thuyét-gia
kiém ca-si Ngoc Dung (chu-
nhi€ém Cé Thom), chi Lé Thi Nhi
(chu-but Ky Nguyén Moi), nha
tho Lé Thi Y, chi Hong Thuy
(truyén ngén), nha tho Lam Thuy,
bén canh cac nha tho nam nhu
Phan Kham, Vi Héi, Ping
Nguyén, nha bao DPao Truong
Phuc (cua Phé Nhé). Tom lai,
phai néi 1a mot tap hop cua nhiéu
bd mat quen thudc va kha ai trong gidi van-hoc nghé-thuat ¢ trong vung Thu-dé. Bén canh do
con phai ké ca nhitng khach dén tir kha xa (Baltimore) nhu hai ong ba Nguyén Nghia va
Phuong, ba Thinh Starr, ba Kim Chi, c6 Quynh v.v.

Trong gi6i truyén-thong con ¢6 Nguyén Tu Tin cia SBTN Hoa Thinh Dén, hai anh chi Bui
Duong Liém cua Truyén hinh VN Hoa-thinh-d4n, hay cd anh Chu Lynh cua Cau Lac B Lam
Phim Tai-liu.

Tam Viét
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PHAT HANH ©6 THOM 58

Tai dia di€m Hoi Cao Nién Vung Hoa Thinh Pén, 3/24/2012.

Y Anh Bach Mai, Phong Thu, Thu Thﬁy, Dang Nguyen Nguyen Quoc Khai,
Pham Hitu Binh, Nguyé&n Vin Thanh, Y Nguyén, Y Anh.

Hoang Bach Mai, Y Nguyén, Nguy&n Thi Ngoc Dung, Héng Thuy, Pang Vin Hién,
P4 Pinh Trinh (d€n tir California)
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Vii An Thanh, Nguy&n Qudc Khdi, Kiéu Nga; Ong Nguyén DPinh Ky,
Bach Mai, Pham Trong L¢.

{} L

Ba Nguyén Vin Thanh, Nguyén Anh, Thu Thiy, Y Nguyén ngdm thd Cao Nguyén
Y Nguyén, Cung Thi Lan, Chu Thanh Quy,

Y Anh, Kiéu Nga.

1

-

[——— o ® « ! ‘
n mau Diém Tran, Diém Tran, Pham Hitu Binh, P Pinh Trinh,
Cung Thi Lan, Pang Nguyén.

trong C6 Thom 58 va Pham B4

Pham Trong L&.



i) ! y.
H‘1nh trai: Phong Thu ngam bai thd Tinh Than ctia Cao Nguyén trong C6 Thom 58
Hinh phéi: Trudng Minh Chau, Ngoc Thanh, TAm Pat Thanh Quy,
than miu Diém Tran, Thu Thuy, Hong Thuy.

Thal Phu’dng, Y Nguyen Nguyen Qudc Khdi, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Cao Nguyén, Pham Trong L¢.

Bach Mi, Ngoc i)ung, Y Nguyé, M1nh chiu, Théi Phugng, VﬁAn hanh,
Ngoc Dung, Kiéu Nga, Hong Thuy.
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PHAN UU
VAN THI SI HA BINH TRUNG

vira tlr trin ngay thit ba 24 thang 4, nim 2012 tai Fairfax, Virginia
Huéng tho 91 tudi.

Tam C4 Nguyét San Cé Thom thanh kinh chia budn sy mat mat sau
dam nay doi véi tang quyé&n cling Cong Pong Viét Nam Hoa Thinh
DPo6n va gidi vin hoc Viét Nam hdi ngoai.

Van Thi Si lao thanh Ha Binh Trung c6 mét su nghiép van chuong
do so va da tUng la Chi BUt Tam Ca Nguyét San C6 Thom.

Cau chic huong linh Vin Thi ST Ha Binh Trung
sém phiéu diéu mién cuc lac.

BAN TRI SU cing VAN THI HUU
v THAN HOU TAM CA NGUYET SAN CO THOM
Nguyén Thi Ngoc Dung. Phan Kham. Phan Anh Diing. Pham Vin Tu&n. Tran Bich San.
Ngo Ting Giao. Y Anh. Hd Trudng An. Van Thi Kiéu Anh. Pham B4.
Nguyén Kinh Bic. Viét Bing. Hdi Biing H.D.B. Dd Binh. Nguyén Ngoc Bich.
Truong Minh Chau. Nguyén Vo Cung. Dinh Cudng. Hoang Dung. Hoang Cung Fa.
P& Thi Minh Giang. Ton Nit Mic Giao. Ly Hi€u. Vii H6i. Nguyén Qudc Khai.
Lé Vin Khoa. Vi Khué. Huy Lam. Nguyén Lan. Hoang Song Liém. Pam Xuan Linh.
Vi Nam. Pham Trong Lé. Hoang Bach Mai. Vi Buc Nghi€ém. Y Nguyén.

Uyén Phuong Minh Nguyét. Pham Thi Nhung. Ping Nguyén. Vi Manh Phit.
Nghiém Thai Phugng. B3 Phi. Péo Vin Sach. H6 Cong TAm. Diéu Tan.
Nguyén Vin Thanh. Phong Thu. Hong Thdy. Truong Anh Thuy. Lam Pién Nguyén Thi.
Bui Thanh Tién. Thanh Trang. Vii An Thanh, Dang Vin Hién. Luu Nguyén Kiéu Thu.
Nguyén Phuong Nga. Nguyen Trac Mai. Bang Ngoc Tu. Hoang Minh Tran.
Duong Tam bat.

VO CUNG THUONG TIEC
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_ TUONG NIEM
VAN THI ST HA BINH TRUNG

Thua quy tang quyén, thua quy vi quan khach,

Trudc hét ching t6i xin cam on gia dinh Van Thi Si
Ha Binh Trung da cho chung t6i dwgc han hanh thay mat
Tam Ca Nguyét San Co Thom noi vai cau tir biét nguoi
qua cb.

Chung toi xin thanh kinh chia budn cing tang quyén vi su
ra di d6t ngdt cua Van Thi Si Ha Binh Trung. Day cling 1a
cai tang chung cua gidi van hoc nghé thuat Viét Nam vung
Hoa Thinh Bdn va cua nguoi Viét hai ngoai.

T6i duge quen biét Cy Trung khi cong tac voi Tam Cé
Nguyét San C6 Thom tir s6 dau ndm 1996 ma Cuy 1a Cha
Bit. Vin Thi Si quen biét gi6i van tho nhiéu nén moi duoc
nhiéu tac gia viét cho C6 Thom. 1 nam sau t6i duoc moi
lam phy ta chu but, gitp danh may nhimg bai vé duge g
t6i cho Cu. Vian Thi S Ha Binh Trung dugc cong dong
kinh trong, ton vinh la mot nhéan vat van hoc o thanh. Cu c6 tén cong tac v6i nhiéu bao khac
va 1a nguyén Chu Tich Van But Mién Péng Hoa Ky. Cu 14 bic vin nhin hoa nh, lich sy trong
s giao tiép véi cac dan em.

Nhung cai dang né nhat ciia Van Thi Si Ha Binh Trung ddi v6i chiing toi 13 sy nghiép
van tho cua cu. Trong ké sach cua chung t6i cé dén 12 tap tho va 4 tap truyén cia Cu. Va
c6 ai lam tho trién mién, lai lng, cao cuong, nghiém chinh niém luat hon Thi S Ha Binh
Trung trong ving thi d6 nay? Nén khi toi dinh ra tap tho dau tay Piém Trang Lam Déng
Cuoc Poi, t61 da dua tap ban thao nhd Cu xem gium.

Thi Si da noéi: “Chi l1am tho kha dung nlem luat, nhung con vai doan tho bay chit chua
dugc chinh 1am. Phai thay hodc d6i I
vi tri vai chir thi mdi hoan hao
dugc. Néu khong thi that dang tiée
cho ca tap tho.” Toi da stra hét
nhitng doan tho that niém luat cho
dén khi Cy Trung vira ¥ va sau d6
lai nho Cu viét tya cho tap tho.

T6i ciing rat hai long vé sy gioi
thiéu trung thuc va day khuyen
khich cia Cu vé tip tho Diém
Trang Lam Dang Cugc Poi. Tu do
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t6i c6 thoi quen 1am tho diing niém luat thi méi chiu duge. Toi cling dem 10i chi dan hiru
ich ciia vi Thi ST Lo Thanh ctia ching ta ma ban véi vai tac gia giri tho dén Bao Co Thom
sau nay.

Vian Thi ST Ha Binh Trung da lam Chi But ciia Tam Ca Nguyét San dén nim 2001 thi
ngung vi cu d c6 Nguyét San Ky Nguyén Méi. Nhung sau d6 cu van cho phép chung toi
dé tén trong ban bién tdp cia C6 Thom. Cu van thuong xuyén khuyén khich va gui tho
dang Bao Co Thom. Bt cir budi hop mat thuong nién nao cia Co Thom, du & toa soan
hay 0 nha hang cu cling vui vé tdi tham du va chup hinh ky niém véi chiing t6i.

Su ra di cua Van Thi ST Ha Binh Trung that
nhe nhang, thanh than, ai trong chung ta khéng
mong udc dugc nhu vdy. Thi ST da lam tho tinh
cho dén nhimg ngay cudi cing. Con nha tho
nao dugc hanh phiuc mot doi nhu van thi si lao
thanh cia ching ta! Phai thanh thyc ma néi, tho
cua Thi ST Ha Binh Trung that tuyét tac, khong
mot nha tho nao trong ving thu do co thé sanh bi
hay thay thé dugc Cu. Tiéc 1am thay!

Thua Thi ST Ha Binh Trung, dan anh linh
thleng, xin nhan 101 ta on chan thanh cia Tam Ca Nguyét San Co Thom va cua dan em
Nguyén Thi Ngoc Dung. Chuc Thi ST sém duoc bay vé mién cuc lac va phu ho cho cac
dan em 1am bao, viét vin, 1am tho dugc 1au dai. Xin vinh biét dan anh Ha Binh Trung.

NGUYEN THI NGOC DUNG
(Poc tai L& Vinh Biét Vian Thi ST Ha Binh Trung 04/29/2012, tai Fairfax, Virginia)

Trong budi Twéng Niém cb Vin Thi si

Ha Binh Trung: Phan Anh Diing, Bui Thanh Tién
Cung Thi Isan, Lam Thuy, Phong Thu,

Nguyén Thi Ngoc Dung, Ngo Ting Giao, Cao Nguyén.
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VIET VE CO VAN THI ST HA BINH TRUNG

Kinh thua qui quan khach,

Kinh thua qui tang quyén,

La ban cb tri cta gia dinh ¢b van thi si Ha Binh Trung, nha t6i, anh Nguyén Huy Long,
ban quén doi cua ngudi qua cb, giao cho t6i viéc 1én day ké mot ky niém dep cua mot thoi
ky xa xwa ma anh Long lic nao ciing 4p 0, chan quy.

Anh Long, mét s7 quan khoa I Nam Dinh, hién c6 mat ¢ day, cling da trén 80 va bi
van dé voi tai nghéng ngéng nén phai giao pho viéc nay cho toi.

Sau ddy t61 xin dugc goi 1a anh chi Ha Binh Trung cho dugc thén tinh va xtmg hop voi
céu chuyén sip ké:

Anh Long ¢6 co duyén gap gia dinh anh chi Ha Binh Trung vao nhimg nam 1955 - 57

tai Fort Benning, mién Nam nuéc My. Khi d6 mot s si quan quan d6i VNCH dugce cur
sang My hoc 16p huén luyén quén sy. Céc si quan ndy mét s6 1a doc than nhu anh Long hoi
béy gid, mot s6 c6 gia dinh nhung dé & nha, hay c¢6 ngudi chi mang vg, chi c6 anh Ha Binh
Trung 14 c6 phuong tién dem ca dai gia dinh gom c6 anh chi va ndm chdu, ba trai hai gai.
Luc d6 hai ngudi con dau 1ong, cau Quyén méi ¢6 7 tudi, cd Ngoc Diép 1én 6. C6 nho nhat,
cd Thién Huong méi [én 2.

Trong thoi gian & Fort Benning, c6 1€ nho dugc thay doi khong khi, lai nhan ha, it nhét
khong chién tranh..., anh chi Trung nhu dugc hudng mot tudn trang mat th{r hai cho nén da
sinh ha thém mot chéu gai, dat tén 1a My Chau dé ghi nhd xt My nay. Thé 13 "luc luong"
hau thuan cua anh chj tr 46 di c6 quan binh: 3 trai, 3 gai.

Theo ¢6 Ngoc Diép ké thi d6 1a thoi ky anh chi em c6 sdng gan giii nhau, rat thoai mai,
vui tuoi, hon nhién... trong mot ving dat c6 nhitng con ngudi hién hoa, than thién... vi thé
cha me c6 c6 dua nhau di choi riéng, thi cac anh em c6 cling dugc phép ¢ nha trong chung
cho nhau ma khong phai so nhitng ké dién khung, dit dan nhu thoi budi bay gio. Chi dbi
khi ¢c6 mét vai "accident" nho nhé nhu ¢c6 mot hom me”iy anh chi em ra hét ca ngoai vuon,
rap ctra lai, ma khong ai mang chia khoa, phai ngdi dai c6 ngdng chd cha me vé. RS rang
day 1a thoi chua c6 "cell phone" thi cling may man chua c6 bao nhiéu"tdi pham". Hodc c6
nhitng hém may anh chi em nudng "hot dog" ngoai vuon sau, dé khoi um 1én, hang xém
phai chay sang, tudng c6 hoa hoan...

Nhung ky niém duoc anh Long ghi nhd nhét 1a chiéu chidu mot s kha dong cac si
quan dugc dén nha anh chi Trung, xa hin cai khong khi quan trudng, cac bd quan phuc
cting nhéc, hoa nhdp trong tiéng cudi dua cia tré tho... va dic biét dugc thuong thirc nhitng
moén an thuan tuy, ddm da huong vi qué huong. Chi Trung, ngudi con gai Hang Dao cua
dat ngan nam van vat, lich thi¢p, hiéu khach, khéo 1éo, ndi trg gi0i... cho nén cac anh cling
dugc hudng tinh gia dinh Am cung, do théy ¢6 don, nhd nha... Mdi cudi tudn ho lai bﬁy
ban danh mat chuogc, hay kéo nhau di xem xi né trong trai, ma chi phai ton ¢6 25 xu!

Anh Long thudng md ta anh Trung nhu mdt nguoi hién hod, nho nha, ung dung "an
nhién ty tai". Anh c6 dang "an nhién ty tai" ngay ca khi anh trong cac bd quén phuc.
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Hinh anh mdt mai toc bong bénh, tring xo04, mot dang dip vin nhan cong tir ciia anh
s€ con ¢ lai lau dai trong chiing t6i!

Chung toi xin chan thanh chiic Anh sém dugc tiép ndi cung dan "Yéu Mai Ngan Nam"
cung véi Chi & ¢5i Vinh Hang, noi khong con hé luy nio ca, ma chi c6 hoa, buém va... tho.

Truong Anh Thuy

(Thay mit phu quan Nguyén Huy Long

VAI HINH ANH TCNS CO THOM KY NIEM VO
VAN THI SI HA BINH TRUNG

‘7‘_ 5 -j | A < . & 2 : - :,,.,v.‘-:: 54 - _7

1999, trong dip phat hanh C6 Thom sO 11. Tir trai: Van Thi Si Ha Binh Trung, Nguyén
Tuong Van, Luu Nguyén Dat, Truong Anh Thuy, Nguyén Ngoc Bich,
Nguyeén Thi Ngoc Dung, L€ Thi Nhi, Y Anh.
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CO SO CO THOM

CHAO MUNG QUAN KHACH

1999, Tam Ca Nguyét San C6 Thom £6 chtrc ra mat
“Tac Pham Pep Cua Ban” ctia Van Thi ST H6 Truong An.

P,

Hop mt tai Toa soan Co Thom, 2004
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06/2005, phat hanh C6 Thom s6 31, tai toa soan C6 Thom
) (Tir trai: Co Thi si Hoang Trung Duong, Vii Hoi, Nguyén Phu Long,
¢ Vin Thi si Ha Binh Trung, Phan Kham, Nguyén Thi Ngoc Dung, Hoang Bach Mai.
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Phat hanh Cé Thom 32, 09/2005 tai Toa soan Co Tl}om. Tur trai: Phan Anh Diing, Phan
Kham, Vi Hoi, co6 Thi si Ha Binh Trung, c6 Thi si Hoang Trung Duong.

Richmond 11-06-2005, ky niém ngay cu¢i cua Phan Anh Diing va Tam Hao.
Tu trai: Pham Vin Tuan, Pinh Quang Trung, Nguyén Thi Ngoc Dung,
Truong Anh Thuy, Nguyén Huy Long, ¢6 Vian Thi si Ha Binh Trung.
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2005, tiép don Bién khao gia Hai Bang Hoang Dan Binh dén tir Arizona.

07/08/2006, phat hanh bao C6 Thom ’ _ Van Thi ST Ha Binh Trung
0 35 tai Toa soan Cé Thom. v6i' Y Anh Do Trang My Hanh trong buoi
Hop Mat Thuong Nién, 2006/04.

Hop mét ky niém 11 ndm Co Thom, 04/2006.
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Tét nién tai toa soan Co Thom 12/ 12/2007. Tur trai: ; Linh, Tt st Phan Kham,
Bién khao gla Nguyen Vin Thanh, ¢b Van Thi si Ha Binh Trung, ¢b Thi st Hoang Tring Duong,

‘/UB“‘JV‘ ......

Ky niém 13 nim sinh hoat Cé Thom, 04/13/2008.
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04/05/2009, Ky niém 14 nam sinh hoat van hoc Tam Ca Nguyét San Co Thom.

Trong dém ky niém 13 nam sinh Trong dém ky niém 14 nam sinh hoat Co Thom, 4/05/2009.

nhat TCNS Co6 Thom, 04/13/2008 Tu trai: Vi Hoi, Ho'a‘lng Bach Mai, Nguyen Thi Thanh Binh,

Ngb Thy Van, co Thi sT Ha Binh Trung, Bui Thanh Tién.
/ . ]
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