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CHUYEN TAU
TREN SONG HONG

H‘mh dung thdy mot cdi bén tinh
1é. Budi chiéu mua dong. Nhiing
tru xi ming udt suong. Anh dén dau le
16i hat ra tlii nhiing quan la thip. Pam
nguoi ngdi chen vai trén nhiing hang ghé
noilién, xay lung ra mdt bén. Nhiing dua
con gai mdc quan den, 4o canh trang,
ngoai khodc 4o bong dot chi nhu ban
¢l tudng, 4o len xanh do dan hinh qua
tram, hinh t6 ong, hinh day thiing, thodn
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thoat muc do dn tu nhiing chau sanh da
huou vang dam ra nhiing cdi dia qua
dao. Thit ba chi kho, nuéc thit ndu dam
nhéch nhodang, sao mé noi day trén mat,
dau nhoi lom dom nhiing cuén hanh
xanh non, mon gia ba ba cé 6¢ ang chuoi
chat va giéng mé quyén quyét 16n nhon,
ca chép kho sat tling khoanh moéng, mai
khoanh con nguyén mat théi tring vang.
Mua lat phat ngoai trdi. Nguoi mai ban
Trung Hoa céi tran ngdi trong mot tip
l1éu dung & dau cau di xuong con tau phi

pha thd khoi.

Va thang nho ding dé. N6 doi mu
trang, quai mi kéo cang xudng cam.
Quan truc bau sot soat. Cdi 4o an-ba-ga
qué khé may dai don tudi thung thinh
t6i mat ca chan, tay 4o phai bén lén dén
hai vong, tha hét sé chum kin ngdn. Biia
com dau ghé trong nhiing quan 1a thap

1L, Clhytn s én g g T 11

kia sao ma vui am On ao, sao ma ngon
miéng ngon mat dén thé. Dtta nhé mudn
vao ngdi dd, goi do an, cam diia cam bat
nhu ngudi 16n. Nhung me né da géi san
cho né mét biia an dém dén trén tau roi.
Mot géi muoi ving rang man, me ngoi
xOm rang ving trén cai bép kiéng ba
chan, trong can nha bép sat vach chudng
trau khoi rom két dong thanh boé héng
pht kin nhu mét 16p réu den nhay trén
cac dau keo, me gia viing trén cai nia tre
nho, roi goi vao 14 chuodi tuci cling véi
khoanh com nam nhuyén nhu bt me
ndu trong cai niéu dit nho bang gao tam
thom d€ danh trong hi sanh dat duéi
gdm ban tho, bang nudc mua mua he
chay xudng cai bé réu c6 6ng mang cau
dan nudc tu dau trai xudng.

Va dua nho ngoan ngodn nudt nudc
miéng quay di, nghi rang chuyén di dau
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tién trong doi no phai cé cdi biia dn doc
dudng thanh dam 4y. N6 di thin tho cho
gio khaoi hanh. Ra khoi bo ao c6 be rau
mudng tha dai dudi bong cay sung, cay
mit, c6 ludng khoai ngua 14 to ban do tia
b& ao bén kia, c6 ca chuoi duédi chan cau
ao, ca bdng mit vuon cai bung trang phau
phau nhiing bu6i trua ning ém & diém
ting tiéng dong 1op bop cua trdi rung
trong vuon, ra khoi cai ngé rudi nhiing
tinh suong xanh, né cam cdi nd cao su
gac 0i cho rinh con chim chao mao sang
nao cling dén dau trén ngon cay soan, ra
khéi can nha 14 ba gian hai chdi c6 ban
tho 6ng ba ong vai ké chinh gitia dang
sau bd truong ky trén dé mot khay chén
tong chén quan va mdét binh tra Ninh
Thai chii tau do choi, budi chiéu tudi nho
ay, dua nho da vugt qua con dudng tau
chim khuat du6i ddm coé bong, di qua
vung ngoai 6 1a xém c6 dau ngay trudc,

11, Gy o s s g Bz T 13

tGi chan btic tuong thanh c6 ngap ngua
la sau la bang, roi la nhiing con dudng
day than va nhting chuyén xe goong, roi
1a nhiing 6ng khdi ctia nha mdy dét sau
nhiing buc tudng mau xdm cao ngat, va
n6 da ding do, chd doi chuyén tau thu
nhat trong doi ngugc dong chd no vao
cdi thé giéi hién 1én trong tudng tugng
au tho nhu moét chén trdi cach tré nghin
trung la Ha Noi.

Hinh dung thay mét con tau nam
sat ké mat bén. Cai 6ng khoi den chii,
1am li tha ra nhiing dgt khoi trang vat vé
trén miéng. Mot con tau gia nua, op ¢p,
nudc song ri ré 1énh lang suot ba khoang
ham tau, bon phu céi tran dém ngay
thay phién nhau muac nuéc d6 om op ra



14 ] i3 TThio

song, tat ra t6i dau nudc vao téi do. Mot
cai cAu mong manh vat chénh vénh tii ke
da bén xudng ctia khoang tau uét nhay.
Dua nhd hoan hon thé ra khi di hét cai
cau dap dinh nguy hiém, né run chén,
no6 lanh ngudi, chi s¢ budc hut 1on nhao
xuong long song.

bam ngudi xudi ngugc nam ngodi
ngdn ngang gitia ddm hang hoéa chit
déng. Mudi bé dung trong bao tai udt
nhep, mat bao danh dau tling tén cta
hang. Bao mudi quat manh xuéng san tau
vG toang, mudi nhd hat hong hong phu
sa chay da tiing dong 16n. Gao cam va
ngd khoai toat ra mi &m moc ngai ngai.
Tring vit trung ga x€p day trong nhiing
cai danh dat & nhiing x6 goc riéng tranh
xa nhiing 16i di. Pon ganh, quang thung,
vi budm, tay ndi thoi 10i tii nhiing gdm
ghé chay dai su6t khdp hai man. Anh

1L, Gyt &6n g Bz T 15

den sang trung. Cai ong khéi vuot khoi
ham tau chiém mot khoang rong chinh
gitia con tau thd phi pha. Hoi néong rling
ruc chodng vang phad 1én tii cdi 16 than vi
dai du6i ham.

Piia nhé lan budc vé mii tau, chon
dugc mot cho ngdi trén dong hang hoa,
len 1én ngdi xuodng. Gié song ném mua
vao mit no, lam tinh tdo han céi trang
thai lac 16ng ky thu cua cudc phiéu luu
dau doi. Cap mat con chim ra rang mé
thao ldo, ngd nghiéng nghiéng, dung day
hinh anh. P6ng day xich sat quat nhiéu
vong quanh cdi tru bong lodng. Nhiing
cabin ddnh s6 chiém mot khodng riéng,
nguoi cha tau ngam tiu bé vé di di lai
lai trén khoang hanh lang cich ngin
bang mdt canh ctia thip. R6i mdt song
ma béng t6i da pht xudng cung mua bay
bong vang dong nhiing tiéng coi hu dai
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lanh lanh. Tiéng lat sat ctia cai cau go
dugc kéo 1én. Day thiing, cay cau, dugc
kéo 1én. Day cap rdi tru budc trén bén
budng tha 16m bom xuong mdt nudec.
Bon ngudi phu c6i tran go minh chay
quanh truc neo, cai neo rut 1én tu ti lan
vao mii tau. Dtia nhé nghén ¢6 nhin lai.

Mat bén xa dan, hang di trong
khoang cach biét bat dau. Nhiing ngon
den vang éch. Nhiing bong ngudi nha
nhem chuyén dich trén cai bén tréng
thodng chgt rong han vi con tau da thoi
an ngt. Tiéng nudc chay ngugc gao réo
hai man. Nghiéng dau ngd ra mat song
toi om thoang thoang vét nudc trang xoa.
Con tau ngugc dong song Hong, ra khoi
tinh va nhiing b6 bai hoang vu, nhiing
lang xém im lim bat dau.

i i

1. Clhytin s én g Bz T 17

Hinh dung thay dda nho ngoi do va
né nghi. Nghi dén cdi thon x6m héo lanh
bén dudng xe ltia nd vua gia tl, dén cai
tudi nhé nhu mot bong hoa dong, mot
ngon co ndi n6 vua bd lai. Nhiing ngay
mua bao & qué cl, nudc dénh mit ao,
méip mé dau thém, nd dau doi mua bat
ca lac, nhdt trdi rung, cdi mdt tadi mét,
quan 4o dan chat vao thin thé nhgt nhat
run rdy nhung tdm hon ming vui nhu
md& hdi. Dtia nhé yéu nhiing ngay nudc
lut, nhiing ngay mua bao nhu thé. Ban
dém no tinh day khi nhac mua rao rao
trén mai, khi gi6 quat dap dia doi lam
nhiing keo nha cét két lay chuyén, khi
nhting hang xém nhiing tiéng 1 6i ho
nhau chéng nha vang dong trong mua.

Buoi sang, n6 nhay cang xudng dat,
chay v0i ra dau chdi nhin lén. May hoang
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hoang day trdi bao dong. Me né kéo lét
vao bat mac 4o bat di gudc. N6 thoat
khdi tay me, chay ra ldy thau dong hing
nudc mua tit dau gianh trat xuong, ngodi
thu lu. Nudc chay tran lan khap cung
ngo trudc sau sau. Nudc bang bang don
do, dau dau cting la nudc, cai canh tugng
ngap lut cta tuoi nhé ay la sy mé thich
sang khoadi rat tao vat rat thién nhién ma
dta nhé dang hoi tuéng tii mot chuyén
tau dang ngugc dong vé thanh pho 16n.

x* % ot

Hinh dung thdy con tau dé trén con
song ddé. Con song Hong. Nhu dong
mau do tuoi chay bang bang khap vung
tri nhé bang khudng. Con séng nhu
mot doi song vi dai. Bén nay bai 18. Bén
kia bai boi. Tiéng song gitia dong trung

1L, Clhyn i &6n g Bz T 19

trung ca hat. Tiéng song dap cai tiéng
dap ménh mong dau ghénh noi ta ngan
bi hut xody mai miét, nudc xon xao roc
rach day lui mai nhiing bai dau va nhiing
nuong khoai vao nhiing chan tre cti. Noi
td ngan, ngon séng hién lanh mua la
nay qua mua li khac. Dua nhd troi theo
con tau trén dong trudng giang huing vi
chgt nhé t6i nhiing con song lang thon
mém dai lya cé trau dam tiing dan duéi
bong da nghiéng, cé nhiing chiéc cau da
dan t&i mot phién chg sém dau dinh, cé
nhting cau gach md vao nhiing cai ngd
lang thang mat hut, c6 c6 ga trén go dong,
c6 6ng trén mo ma, c6 nhiing cau tre tay
vin chong chanh, dém dém c6 anh dom
dém lap loe, cé anh trang muét cho téi
nhting khodng san gach Bat Trang nong
am huong lua dau mua.
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Tiéng quat thoc, tiéng dap thoc rao
rao. Mau lua vang di¢p duédi dnh trang
nhé nhai. Tiéng cudi tiéng dua ron ra
la am thanh dam 4m ctia nhiing nam
thang dugc mua thoa thué trong hanh
phic qué mua va yén vui don gian. Dua
nhé nhé mai cai cdm giac lao xao dudi
long chan khi n6 dang tay di ré ré, miéng
ngam madt cong rom tuoi gitia dam thg
gat tu nhiing phuong trdi khic deo hai
t6i lang, lai deo hai lén dudng t6i nhiing
canh dong chua gdt hai khdc. N6 thay
nguoi ta ndi chuyén ti€u lam, ngudi ta ty
tinh, ngudi ta yéu nhau.

Va khi dam con trai la bo lang di, né
cling diing tan ngan dudi chan dé nhin
theo cai hang mdt dai tap kéo dai trong
anh binh minh r6i nho6 dan, nhé dan nhu
mot sgi chi va mat hut. Nhé tiéng trong
lang thung thung. Tiéng chuéng chau

1L, Clhytn s én g g T 21

buoi téi. Tiéng mo niém budi trua. Tiéng
ga gay sém. Tiéng chd stia dém. Nhé
nhiing &m thanh m¢c mac nghin doi cua
dat ctia dong ctia hoa ctia co. Nh¢ tiéng
€ch ti€éng nhai a0 udp dudi ao beéo Nhat
Ban, ti€éng ve ran ran, tiéng sdo diéu vi
vu bat tan trén nén troi rong, tiéng don
ganh kéo ket rip rinh, tiéng chan di nang
ndng cta ddm tuan vac mo canh dém, la
nhiing tiéng dong ci k¥, thuan tuy cta
x0m lang cé ao sen dau dinh giéng da
dau quén, c6 nhiing chuyén xe buyt ca
rich ca tang thd khoi khét let trén mat dé
cao.

Ptia nho song trong thu thai gian rat
tho va rat xanh, ctia bon mua, thu khong
gian tinh ¢ cia mua mua nang nang,
nd song trong cai thé gidi cua chudng
trau bép lta, ctia khéi ra lugn 16 trén
madi tranh, ctia huong hoang lan thoang
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thoang trong cay, ctua huong bo két cay
cay trong téc. N6 nhd lai tu6i nhé nhu
mot con chudén chudén ngat ngu trong
bién nang, cai tudi nhé nhu say rugu,
cai tu6i nho ndm tron thanh mot giot
suong mai gitia dat trdi, ci tudi nho ru
nd bang nhip vong dua, cai tudi nho that
nho, cling that hién, that non va ciing
that xanh, cai tu6i nho cta cai ma trang
n6 dang doi, ctia cdi quan truac bau sot
soat né dang mdc, cta téc méi dam cliing
nhu ré tre, cia da méi v& day vét lang
ben, cua tiéng nodi khao khao nhu tiéng
ga trong, cai tuoi nhod that 1a tudi hong,
cai tudi nho 6 dong chua tling biét thé
nao la anh dién, 1a dudng nhua, 1a nga
tu, la pho phuodng.

* %
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Hinh dung thay chuyén di do, trén
con tau, trén Hong Ha. Dém trén song
16n trai khap bon huéng ménh mong.
Ptia nho riu mat guc xuong cai mi
trang trén dau goi, thiép di. Bong nd
bang hoang thtic day. Con tau ngugc
dong nhu lang dang trudn di trong khéi
suong va chiém bao mo ho. Réi 1a mot
hoi cdi. Tl cdi dinh 6ng khoi, tiéng coi
dugc ném lén vom trdi khéi su 1a mot
thu am thanh ddc quanh hon nudc, tiéng
coi vut 1én that cao, coi rung minh roi
phong vé hai phia, vé lén, bang cai am
thanh ngan ngan vang vang ky la cua né
tat ca nhiing bs bai, nhiing cudi mom,
nhiing dau ghénh, nhiing khuc quanh,
nhting nga ba nhat nhoa trong bdng t6i.

Tiéng coi vang dong mot vung lang
xom ngu thiép, lot vao nhiing canh cong
dong kin, lan t6i nhiing khoang sén vang,
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nhting cdibép tro than ngudilanh, nhiing
bd ao kin dic trong suong, tu long song
chuyén ca khong gian mit mung, chuyén
ca thdi gian thim thdm, chuyén nhiing
vi sao lac, nhiing dnh trdng sudng, cdi
diép diép trung trung cua trudng giang,
cai ménh mong ngut mat ctia bai bg, cua
ctia bién, ctia khoi xa, ctia nui riing vao
nhiing lang x6m, lang x6m trum kin lay,
va lang dong boi hoi mai mai.

Con tau di vao mot khtic song khac.
Nhung tiéng coi dém con lai, vinh vién,
v6i Hong Ha. Dua nho nghe tiéng coi va
tiéng coi bao nhiéu thang ndm sau nay,
con am anh than tri nd, két tinh thanh cai
am thanh cua tudi nhé mat dan ti mot
dém bo lang ra phudng phd. Lén 1én, di
qua mot con sdng nao, dung lai § mot
bén tau nao, ding ngam mot dong nudc
nao, trong dau 6c dia nho lai ndi day cai

1, Gyt &6n g Bz T 25

am thanh ndo nung lé thé cua tiéng coi
trén dong song Hong ciia mét chuyén di
tudi nho.

Cui dau xuong va nham mat lai ma
theo d6i cdi am thanh khong bao gid mat
ay trong dong hoi tudng, nd lai nhu thay
vé ra trudc mat con tau ci, cai bén xua,
va tit ca nhiing hinh anh cta mdt tuoi
nho chdi v6i nhu mot canh buém ma 4n
an hién hién trong suong mu qua khd.
Do la dot gio lua vao tiém thtic. Tiéng
ntc né cua tudi tho. Tiéng thd dai cua
qua khu khi hinh hai va tdm hon né bay
gio da doi khac. Bd 1a am thanh khéi dau
cho mot trinh ty hoi tudng xa tham, khi
né mudn nhd lai nhu tudi nao, d€ dugc
ngam madt cong rom tuoi, chay miét trén
nhiing con dudng dong dan dua vao
thién dudng ct.
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Ho6i tudng lai mdt budi saing nhgt
nhat. Con tau ghé bén Ha Noi roi.
Phuong pho 16n chap chung. Dia nhd
bang hoang di 1én. Va con song Hong, va
tiéng coi va chuyén tau da bd lai sau lung
cung tudi nho.

1. Clhytin s én g Bl T 27
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VANG TRANG THO AU

@hu di xuéng mdt dudng, mot
\_J minh. M6t lan ntia cubc di choi
tay doi dém nay lai khong thanh. Hién
kéu mét, xin 16i, nhung Chu biét Hién
noéi doi. Mét moi chi 1a moét cé dé€ thoai
thac cua ngudi dan ba.

Buong riéng cua Hién & tling lau
thu ba, gifia trung tam thanh pho. Ctia
s6 trong xuong dai 1. Can nha nhiéu
tang, vao bang hanh lang riéng, c6 thang
may dua lén, cd moét tiing dudi ngan chia
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thanh nhiing khu cta hang. Ban ngay
mau sac long lay trong nhiing 6 kinh
chay doc theo nhiing hinh dén né-ong.
Ban dém, béng t6i am u lot qua may tam
clia sat cd dung sau gio chiéu la ngudi
gac ctia da budng xuong. Chu dén gia
lac tiéng sat kéu trong im ldng. Ngudi
gac ctiia mo clia ngd ra. Y mét médi nhin
Chu dang tra tién xe.

— T6i mudn lén tham c6 Hién.
— Gio nay cd ay lam gi c6 nha.

Chu di ra ngoai he dudng ngudc mat
nhin lén. Chang mim cudi néi véi ngudi
gac gia:

— Clia 56 con sang dén. Ong cti dé toi

A

lén.

Gian budng nhd ctia gia dinh ngudi
gac ctia chim thap hon mdt dudng.

2, Ving trimg @ din | 31

Chiéc binh tich va nhiing cdi chén lan
l6c. Vg ngudi gac ngoi tya lung vao
thanh giudng, yén lang khong biét thic
hay ngt. Duéi nén da hoa, mot dua tré
ngu rat say trén chiéc chiéu cti. Chu mim
cuoi nhin lai dda tré doan di vao hanh
lang t6i. Manh chiéu va dda tré nho viia
goi lai cho chang hinh dnh mdt dau mai
hién cia mot cian nha c6, ba gian hai chai.

Ngay nho, Chu nhé c¢6 mot dém
chang da dung lai rat lau & cai dau mai
hién 4y, ngam Hién nga ban bat dudi
anh trang. Bay gid, cudc doi doi thay véi
nhiing khuc nhiing nép réi ram, c6 rat
nhiéu khoang ngd cut diing chan 16i tré
vé di vang, Chu chi nhé lai dugc von ven
c6 thé. Cai hanh lang t6i chang dang di
vao khong goi nhé. Ngudi ta khong nhé
nhung nhiéu, gitia thanh pho. Tinh cam
chtia nén trong gidi han nhat dinh cua
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nhiing bd tudng nhiing mai nha, kho lai
nhu nhiing bong hoa gidy. Poan dudng
ngan dan dén trudc thang may khong du
khong khi can thiét cho nhiing hinh anh
cli dugc tré vé. Hinh nhu chung 6 dau.
Ngoai ngoai 0. Trong ngay xua. Nhung
chung dén dugc & day.

Chu bam nut dién ma& ctia vao thang
v6i mot hinh anh duy nhat: Hién nam
ngt ém dém dudi dnh tring. Hinh anh
c6 don trai di, lénh dénh, giong nhu mot
hon ddo hoang gitita mau vang rdi roi
khong b bén. Ty nhién Chu thay buén
la lung. Chang cui dau xudéng. Khung
thang hep nhu mot cai hop vun vut dua
chang lén.

Buong Hién 6, Chu di di lai lai may
lan méi tim thay s6. Dén day da mot vai
lan, tuy vay nhiing can buong giong nhau
van lam chang nham lan. Cdia son mau

2 Vg Eing o ds | 33

trang stia. SO budng bang dong ndi. Chu
dua tay nan lai cai nut ca vat ct.

Co tiéng chan bén trong, roi Hién
ma& cla, hién ra trén mdt nén anh sang
xanh diu. Nang nhin Chu ngac nhién:

— Kia anh Chu, em lai tuéng ai. Anh
di dau thé?

Con di dau nita. Chu viia nghi tham
via di vao. Tam guong 16n & phia ta do
hat tra lai bong Chu ding ngé ngang
trudc mot can phong trang tri cling 1ong
lay nhu sac dep ctia ngudi thiéu ni. B
mat thanh pho chi thu nhé lai & day. Dai
16 chéi sang. Nhiing doan xe nhiéu mau
truon dinhu nhiing con ran. Nhiing bong
hoa 16n boc trén nhiing thanh ghé thap.
Dudng 1ong may ctia Hién véi nhiing cai
dudi ké nhon va dai vat nhu mot lusi
dao. Theo 16i Hién moi, Chu ngodi xudng
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mot thanh ghé. Chang tu cdm thay khoé
chiu vi chot thdy mét han binh tinh. Vi
can phai c6 mdt phut dinh than.

Véay ma ngudi dan ba trudc mat chila
Hién. Chi la ngudi ban thus nhé da ngu
thi€p dudi anh trang thon qué. Chu nhé
dugc thém: dém ay chang da danh thuc
Hién déy. Trang sang xanh cat vach trén
mdt sdn gach. Hai dua tré dat tay nhau
trd vé nha Chu. Ciing lai mot khoang san
gach that rong ntia. Nhiing ngudi ta dién
ding quay vao nhau dap lua. bém mua
vui hon ngay. S6m mai lai la canh dong
u6t suong véi nhiing thta rudng lua
chin may hat, diéu ho tiéng hat cét 1én,
bay di, ddu xuéng nhiing than laa. Tiéng
dap théc rao rao. Pén luc Chu dua Hién
vé, trang van sang lam. Nhiing ngudi ta
dién van dap lua.

2, Vg g o & | 35

Chu nghi rang gitia hai ngudi tuy
vay van chang c6 gi thay ddi va khong
ai cdm chang cé mot cau n6i mot ct chi
than mat nhu ngay truéc. Nhung dén
lac chang quay tré lai nhin Hién thi
chang lai biét ngay, hét stc ro rét, la cu
chi 4y sé khong dugc biéu td, cau noi ay
sé khong dugc noi ra. Gap lai nhau, cudc
song da lam ho thanh nhiing ngudi 16n.
V6i nhiing van dé nhiing tam trang cta
nguoi 16n. Ho cung & gitia thanh pho.
Nha Hién gan dai 16 qua.

Con mdc quan ngan, nhung Hién da
trang diém xong trudc khi Chu dén. Hai
g0 ma hong do, cap mat sdu hon gitia
nhiing 16ng mi da dugc danh tham lai,
Chu nhin vao da thay thap thodng cai
béng dang tung bling ctia nhiing buoi
da héi. Cudc song 6 day, khi dém xuong.
Biia tiéc ti€p don mot ni tai ti dién anh
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dén ti Huong Cang, mdt nii danh ca
ttt Phi Luat Tan, tU Dong Kinh viia ghé
xuong phi trudng thanh phé. Nhiing day
gh€ ké thanh hang. Biia ti¢c 6n 6n ao ao
v6i nhiing nghi 1€ phién toai nhiing loi
chiic tung kénh kiéu. Anh Itta 10a sang
roi lai mao téi ctia moét tiém khiéu vi. San
nhdy loang lodng, am nhac liu riu. Kho-
ng khi nga nga mé mé. Chu nghi dén tat
ca nhiing thi dé. Mot anh trdng lanh
dong lai trong 6c. Chu di lai vé phia ban
phan chéng tay nhin xuéng. Chang bat
dau thay hoi han vé viéc da dén tim Hién
ma nguyén nhéan chi vi dém nay thanh
pho c6 trang thoi. Nhu thé mot luc lau.
Quay lai Hién van dung & cho ct. Giong
nang nguong ngung:

— Anh ngoi choi chi dung day u? La
qua di mat.

— Hién ban gi khong?

2, Ving g dho din | 37

— Khong anh a. Anh dinh ra em di
dau bay gio.

— Khong, Chu tra 16i.

Chang thay minh khong cé gi hét.
Khong c6 mot ti gi hét. Dém trdng trén
kia v6 nghia va cdch biét v6i noi nay.
Chang di ra ctia s6 nhin xuéng. Cang
cam thay tat ca su vo nghia d6. Nhiing
manh trding m& md gay v gitia nhiing
bong 14. Anh séng vang yéu tim thuong
cua no chi c6 thé doan thdy ma khong
nhin thay trén mat dudng. Bon phiaxung
quanh, ngang tling cao cua rling cta so,
nhiing anh den trap trung xa xa gan gan
lam cho dém thanh pho cé chiéu sau va
nhiing tdm cao thap chong chat hon loan
1én nhau. Chu khép ctia quay tré vao:

— Lac dén day anh dinh ru Hién
xuong phé di bo mot lat. Nhung thoi dé
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lac khac vay. Chac em bén, anh di vé.

Giong ndi ctia Hién vui miing khong
gidu dugc:

— Ban thi khong ban, nhung em mét
dang mudn nam nghi mdt lat thi anh
dén.

Chu gat dau:

— Thoi anh vé.

Nhiing bu6i da héi sing choi. Nhiing
btia tiéc On ao. San nhdy ctia mdt tiém
khiéu vii song sainh am nhac va nhiing

budc chan ngudi dan chen quan quit
phia sau lung:

— O ngoai tring sang 1am phai khong
anh Chu?

Ban tay Chu nam nguyén trén thanh
ctia da m& hé.

2 Vg g o G T 39

— Em md& ctia sO6 ma xem.

Sau do6 chang té dau chao Hién roi
di khoi. Hién van diing nguyén & cho ca.
Tiéng thang mdy am am chuyén dong,
khung thang d6 xuong nhu lao réi ding
sting lai trudc hanh lang. Mot lat sau
Chu da & ngoai dudng, nhu luc chang
vao, mdt minh.

Chu bo di kha lau r6i Hién van diing
nguyén khong ctt dong. Can budng rong
han ra. Su c6 mat ctia Chu du chila chéc
lat da thay déi cai khong khi ctia né. Doi
mat anh dy buon la. Hién nghi tham nhu
vay va di lai phia ban phan. Nang ngoi
xudng im ldng, tu ngam minh mat luc
lau. TAm guong hat tra méot duong moi
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dé. Hién khé nhéch mép. Vét son dong
ddy, anh anh. Hién thoa phan lai mét lan
nta, ding day di vé phia tu do.

Chiéc 40 nang da chon cho dém nay;,
mau n6 d6 sam véi nhiing bong hoa that
16n. Hién md& sac tay 14y ra tim danh
thi€p ctia Poan géi dén tu chiéu, doc lai.
Doan la mét ngudi ban méi, nha giau, da
sang Phap nhung chi dé dén nhiing hop
dém va phoi nang & nhiing mién duyén
hai, nam nay qua nam khdc tu hdi nhiing
doan du lich dén nghi mat tu khap cac
nga thanh pho 16n cua thé giéi. Doan
vé nudc dugc sau thang. Danh thiép ghi
may hang chit viét voi:

“Mudi mot gid anh sé dua xe dén
dén Hién. Nhé chti, bu6i hop mat ¢6 kh-
iéu v ¢ khach thinh cta Liéu? Chung
minh sé dén d6 réi liéu sau”.
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ROi liéu sau. Tat ca 16i sdng cua
Doan, cua nhiing ngudi ban méi Hién
van gap, van di choi véi ho, cai 16i song
ty htty hoai khong suy nghi va chang cé
mot van dé nao dat ra lIa thé. Roi liéu
sau. Hién da nga vao, nga that sau vao 16i
song do. Roi li¢u sau. Nghia la roi lai dén
khéch thinh khac, di xuéng nhiing san
nhay, t6i nhiing budi da hdi nhiing biia
tiéc, nhap vao nhiing cudc du lich, tat ca
cudc song vo tron lai, ném vao cai khong
khi 6n ao nhiing chudi cudi l6n, 1ong lay
mau sic nhtic mat.

Theo 16i khuyén ctia Doan, Hién da
ban can nha & ngoai 6 va thué can gac
nay & gitia thanh pho. Cing da dugc 4,
5 thang. Cudc séng méi ddy nang di xa
nép song cii cung nhiing ky niém véi
nhiing ngudi ban ci. Trong s6 nhiing
nguoi nay c6 Chu. Chua moét lan nao
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Chu néi hodc ¢6 nhiing cu chi néi Chu
yéu nang. Nhung Hién da cam thay, nho
linh khiéu dac biét cta ngudi dan ba vé
van dé nay, tinh cdm Chu do6i v6i nang
khong dung lai trong gidi han ci na.
Hién cling khong hoi. Dung hon khong
muon hoi.

Nép séng xa hoa thay doi tam tinh,
dén ca nhiing nhéan xét quan niém chung
ctia nguoi dan ba vé tuong lai va cudc
doi. Hién sg tinh yéu, thi tinh yéu trang
nghiém, ding dan cta Chu. Nang tranh
nghi dén bat ci nhiing cai gi bén chat, c6
tinh chat quyét dinh. Thay la minh da tré
nén tam thuong. Thich c6 moét cai budng
ngu that dep chang han. Thich c6 mdt cdi
tu dung tat ca cac thi hang 4o méi nhap
cang. Thich dugc séng 1ong lay. Va thuc
hién bang dugc tit ca nhiing y thich do.
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biéunaychinhlamottrongratnhiéu
nguyén nhan khién Hién tu y xa Chu
tuy thAm tdm van khong xa hin. Nhiing
ngudi nhu Chu c6 thé khuat bong hang
ndm, xa cach hang nghin cay so, di trén
mdt con duong khac, nhung Hién van
khong quén dugc. Mot tam trang trai
ngugc mau thuan: nhiéu khi thi so sanh
v6i nhiing ngudi ban mdi, Hién thay
Chu thua kém ho nhiéu tht nhung Chu
dling riéng mot phia. Khong thé so sanh
dugc Chu véi bat cti mot ngudi nao. Chu
diing mét minh, cdi hinh anh c6 don ay
that lanh va that dep. Su kiéu hanh cta
Hién lai chinh la nguyén nhén lam ho
then moi khi chgt nghi dén Chu. Nhu
bay gio. Chu di r6i. Cau noéi cudi cung
ctia Chu van con lai:

— Hién md clia ma xem.
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Hién mé& ctia. Dém xuong lau, nhiing
dot lanh dan dan dang lén trong khong
khi. Trang dau that xa, phia bén kia,
trén mot ngon cay. Khudn trang thanh
pho tron va phuc hdu tii khuén mat cta
ngudi nha qué mdi ra tinh. Hién mim
cudi vé su so sanh ngd nghinh. Nang
nghi lai giong n6i khuén mdt Chu ban
nay luc Chu trang nghiém bé di.

Nhung roi nghi dén minh, buon lai
dén. Nhiing dém that 1ong lay vdy ma
may muoi thd anh sdng cong lai van
khong sang hét dugc tam hon. Hoang toi
nhiéu khoang van con nhu nhiing nga
pho vang khong c6 ai di qua. Trudc day
may nam, nhé la thoi ky cuoi cuing hai
nguoi van gap nhau. Chu van noéi thanh
that, Chu bao gid cling thanh that trong
161 néi - tdm hon Hién sang nhu mot
dém trang sang. Tu soi ngam lai, nhan
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xét 4y khong con diung ntia. N6 da doi
khac.

Tam hon chi con sang cdi anh sang
lac vut tat cia mot ngon dién treo ngang
cotden. Chao dén hudng dnh sang xudng
nhiing khoang thip & dudgi. Chang c6 gi
dang nhin. Hién ngudc mat. Cai nhin
di tu nhiing ngon cay lén cao hon, téi
nhiing ddm may mau tring va sau cing
nd bat gap mot vang trang that tron. Van
vang trang ban nay, ctia chiéu hom trudc,
nhung Hién da thdy né khic han. Giéng
nhu khuoén mdt ngudi di dudng nhin
tho o khong chu y dén lic ngd ki lai méi
chgt nhin ra mot ngudi than. Anh trang
Chu dén véi nang tu trén 4y, van tu trén
ay. Nhung Hién da khong 1én dugc téi
do, khong lén dugc téi do.

i i
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Poan vao ma Hién van khong biét.
Poan dé tay 1én vai lam Hién giat minh
quay lai.

— Co bé do do.

Doan cudi roéi lui lai cham thuéc 14
hut. Doan ndéi kiéu cach:

— Anh nghi ring Liéu da lam mot
viéc rat dai dot khi nhac anh chiéu nay
thé nao cling phai dua em t6i. Chac Liéu
sé hoi han, nhung bon dan ong thi bang
long. Anh khong biét anh c6 nén dua
Hién dén cai cho cd traim mat d6 don
vao do6 khong. Chac anh sé phai chong
d& trén hang traim mat tran mat luc.

— Em khong di dau.

Poan ma to mat rdi cudi pha 1én.
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— Noéi dua day, thoi di. Dén gid roi.
Chung minh khong nén lam cho thién
ha doi.

Tiéng Hién nhac lai:
— Anh Doan, em khong di that ma.

Bay gid Doan mdi ngac nhién that.
biéu thuoc 14 dua gan t6i mai, su ngac
nhién lam Poan quén la phai hut hodc
phai ha tay xudng.

Hién thong tha dilai truéc mat Poan.

— Anbh xin 16i chi Liéu va cac anh &y
hd em. Van6i ho dé hom khac em sé dén
cung véi anh.

— Tai sao nhu vay, Poan hdi buc tuc.
bén phut cudi cing mdéi thay doi y kién,
dan ba cac em la that.

Hién buodn cudi:
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— Dan ba chang c6 gi la lung ca dau,
anh cling dung hoi em tai sao. Chinh em
cling khong hiéu. Co 1€ tai trong em van
con mot nguoi con gai qué mua. Nguoi
con gai qué mua ay anh khong nén biét
thi hon. Anh van t6t véi em lam xin anh
diing hoi gi ntia va di di kéo mudn. Em
¢ nha mo6t minh dugc roi. Anh xem em
da mdc 4o hoa do nay vi biét trudc sé rat
néi bén canh mau tim cta anh. Em van
dinh di v6i anh day chu. Ty nhién khong
muon di nda, c6 thé théi anh Doan a.

Nguoi dan 6ng nhin vai lac dau dira
phia trudéc.

— Anh DPoan.

Y quay tré lai. Giong Hién mo mang.
Hién ndi mot cdu ma Poan khong hiéu
dugc riéng chi c6 nang hiéu:
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- DPiling gian em nhé, dé hom khac
em sé€ lai di choi v6i anh. Nhung anh
diing dén don vao nhiing dém cé trang.
Anh nhé duing dén dén vao nhiing dém
cO trang.

Tiéng ctia sap manh, ngudi dan 6ng
bo di rdi, Hién quay trd lai phia trudc
ta 4o yén ling ngdm bong minh trong
guong. ROi nang ti tu thdo hét hang
khuy 4o, thdo khoi tay chiéc 40 mau do
choi d€ médc né rét xuéng mat dat. Nang
vGi tay mé tu. Day ao nhi€éu mau xé€p sat
nhau trong khoang tt rong hién ra. Hién
v6i tay chon mot chiéc ao khac. Mat nhin
mo mang.

Cudi cung nang chon tdm 4o lya tron
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mau xanh nhat tu tU mac vao. Tré lai ban
phan, 1ay khan lau hét sap moi, cat cai
sac tay vao ngan kéo. Hién di tay khong
ra cla, tat den, dong ctia lai, di vé phia
thang may. Thang mdy dua nang xudng
ting dudi. Hién lan theo hanh lang t6i
di ra phia ctia. Nguoi gac gia con thic. Y
vua ha cai luégi sat xuong.

- Kia c6 Hién. Ong Doan viia dén
don, c6 khong di véi ong 4y sao? Ong 4y
viua & day ra thoi.

Hién mim cudi truéc doi mat ngac
nhién ctia ngudi gac gia. Nang ndi diu
dang:

— Khong, t6i khong di v6i ong Doan.
Nhung béy gid nhé 6ng mé ho ctia cho
toi ra ngoai.

Tam ludi sat lai kéo 1én.
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— Thé c6 ¢6 vé ngay khong dé t6i cho,
ngudi gac hoi.

Hién nhin ra ngoai. Pa khuya lam
nhung trang dém nay sé sang tron dém.
Nang lac dau:

— Ong cu di ngt. Chua biét luc nao
toi vé, o 1€ con lau lam. Toi vé toi sé goi
ong day, khong sao dau.

Ra dén ngoai dudng, Hién dung lai
nhin lén. D6i mat nhin trang khong phai
dé tim mot anh sang dep, con nhu muén
do hoi mot 16i di. Poan nang tién budc.
Via di Hién vitia nghi: Phai rdi anh ay
chi c6 thé & nhiing noi dé. Thanh pho
cd thay c6 bon vudn hoa. Bén khodng
rong v6i nhiing chiéc ghé da nhiing con
dudng lat soi trang, anh trang dang chiéu
xuong do, ménh mong va day.
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Hién budc nhanh nhung cling khong
thay voi va lam. Trang sang bay gic trén
thanh pho, né tron néd cao thé kia, no
con dau & dinh trdi that lau. Di trén bo
he dudi béng cay nhiing mai hién, ma
Hién c6 cdm tudng nhu dang di vé mdt
khoang san gach nao, t6i mdt dau thém
mot ngdi nha c¢6 nao. Cho nam ngu ci.
Khoang san rong, trang xda. Tiéng déap
lta dém dau mua. Bong nhiing ngudi td
dién do6 xudng. Tring trai chan hoa trén
nhiing bo vai bd lung, nhiing canh tay
dé tran.

Tam 4o lua cua Hién mong nhe mét
vat dai bay mua trén dudng khuya. Hién
bat dau di vé 16i vuon hoa thi nhat. Chac
Chu dang nam ngtia trén mot tdim ghé
d4, nhin lén. Hién sé ding lai & dau 16i
vao vuon hoa. Nang sé di thong tha lai

2 Vi Eig o ds | 53

bén Chu. Gan chang, nhu hoi nhé. Nang
s€ noi v6i chang diu dang:

— Anh Chu, anh ng6i ddy. Em sé nam
goi dau 1én canh tay anh va em sé ngu
thiép di nhu ngay nao dudi dnh trang kia
cho anh xem.
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CHAP MOT TAY

B ay gio toi con ¢ duong Ky Con
LY gin khu Cau Ong Linh. Canh
nha t6i ¢ la mét cdi ngd hém. Trong day
cung ctia cai ngd ban thiu moc lén nhu
moét cdy nadm dai tiéu tuy, hen mon, &
ngoai vung trang l¢ ctia thanh pho, cé
mot tap 1éu. Tap 1éu ay chi viia da cho
cho mot cai ghé bd giy chan ndm chdng
cho.

Trong tup léu c6 mot ngudi dan ba
tan tat: chi Nam Chtng. Va chi Nam
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Chiing c6 mot dda con trai trén la thang
Tam Cuc Dat.

Chi Nam Chting trudc kia lam phu
¢ mot xudng may bén vung Khanh Hoi.
Mot budi, chi Nam ding 16 ngé thé nao
dé cho may tién can dit lia mét canh tay.
Tu do, that nghiép, roi nga xudng dén
tan ddy cua khon cung, chi Nam Chting
chi con 1a mot thd ngudi-vat, ntia song
ntia chét trong cai ngé hém hang dém
chi c6 1t ch6 meo hoang lai vang.

Ngay tdi don dén Ky Con, chi Nam
Chting dat thang nho den nhém, tran do
nhu bugu, mat thao ldo, sang nha t6i ngo
y xin cho chi quét don nha ctia moéi buoi
sang sau khi to6i thic day. Nhé buoi sang
hém dd, nhin thang nhé dinh ngd, cai
dinh ngd dii dan va ngd ngugc cta bay
tré ldy he dudng, cong ranh va nhiing
gdc cay lam thé gidi tuoi nhd, téi xoa dau
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Tam Cuc Dat va héi né:
— May thich gi, Tam?

N6 1ui bat vé dang sau, ding dang hai
chan chac nich, hai ban tay chat thanh
hai trdi phat thu khuynh khuynh, dap
nhu dao chém da:

— Panh nhau.

Chi Nam Chtling cau mat nhin con,
cuoi hién hoa:

— Chéau né hu lam a! Banh nhau t6i
ngay.

Toi mim cudi nhin Tam, nghi dén
cailudt yéu manh tan nhan ctia 1€ dudng,
va cho rang Tam Cuc Dat danh nhau chi
la d€ bi€u t0 su cO mit cua nd va danh
mot cho diing dudi mat troi. Toi van yéu
nhiing dia nhd ngd ngugc. Udn nin
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ching cho khéo, dé tré thanh nhiing
ngudi l6n kha 1am day nhé!

Thé 1a ti dd, chi Nam Chtling sang
sang cdm choi, mdt manh bao bo, theo
sau 1la Tam Cuyc DPat 1é mé bung mot
thung nudc, hai me con 1ai hai lau chui
nén da hoa cdn budng ngt cta t6i cho
dén khi nhan nhu guong.

Toé1 rat c6 cam tinh véi Tam Cuc Dat.
N6 giup me né nhu mdt ngudi 16n vay.
Doi khi lai con ra cai diéu day me, khién
chi Nam Chting lai cau mat nhin t6i cudi
vanoéi: “Chdu né hu lam!” Nhung toi biét
Tam Cuyc Dat thuong me n6 la thudng.
N6 thuong cai 16i thuong ddc biét cta
n6. Trgn mat 1én. Ldm 14m 1i i ching
thua chang gti. Nhung ma thuong.

Tu ngay gdp nhau, chi Nam dau yéu
luén. Chi ho thung thang, dau téc luc
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nao cling trum kin dudi mot tam khéan
bong 16n. May thang dau, sang nao cling
dt mat hai me con. R6i may thang sau,
toi m& ctia khong thay chi Nam budc vao
nda, ma chi con mét minh Tam Cuc Pat
sang lam thay cho me.

Cang ngay, biét né r6 hon, t6i cang
thay phat hién 6 Tam Cuc Dat mot diic
tinh quy va hi€ém nhu vang trong cai xa
héi nghéo khé dau dudng x6 chg. Do la
su that tha. Tién t6i dé€ trén mat ban viét,
trong ti quan vat trén thanh ghé, nhiing
lac mé ctia cho Tam vao ro6i bd nha sang
nga tu bén kia dudng dn sang, trd vé tién
dé dau van con nguyén do, khong mat
moét dong nao.

Tam da khong dn cap, téi con nho
Tam khong dén ndi bi mét cap mot mé
16n nia. Cha la mot dém di choi udng
rugu say vé quén khoa ctia, t6i nga vat
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xudng giudng ngu thi€p di, ntia dém
bong gidt minh thic day vi mot tiéng
kéu v& tai, tiéng kéu cua Tam Cuc bat &
ngoai duong:

— An cip! Ong oi! N6 an cip clia dng.

Bdng den chay tu giudng toi chay vut
ra, hot hoang ném tra lai cai quan. Trong
tui quan, cé hai chuc ngan dong budi
chiéu t6i viia 1ay & nha phat hanh Thong
Nhat vé. May qua, Tam vtia di qua cta
diang lic n6 nhin thay thang trom lén
vao. Trom chay r6i, Tam con rugt theo
nhu moét mii tén, vita dudi vé la dén tin
dau pho. Sang hom sau, t6i goi Tam sang
cam on no va thudng cho n6 ndm tram.
N6 nhén nhung khong tiéu mét dong
nao ma dua hét cho me. Cu chi do6 cua
tré con tudng ngudi l6n nao ciing phai
ngac nhién va mén phuc.

8 Gy mofitgy | 61

Tam Cuc Dat chi c6 mot cai toi: nd
hi€u chién vo ta. Toi khong trong thay
né gay su véi mot dia nho nao bao gio,
nhung la thay, Tam dén daula c6 vo daild
thién dung ngay tai dé. Dua nao tréu, n6
danh lién khong oong do gi. Mdu nong,
mau anh hung tu chiéng chdy thao thao
va chay that day trong cai than thé chudt
nhat va den chdy ctia Tam Cuc Dit.

To6i chinh mat thay né sap tran nhiéu
lan. Nhanh nhu cat vay. Va da lao vao
ké thu la lao vao bang nhiing don chi tt.
Cho nén lan nao né cling danh thang.

Ké thu nguy hiém va ghé gém nhit
cua Tam la bon ba anh em thang Tau lai
& cudi pho. Ba anh em nay, dua nhoé nhat
thap hon Tam mot dau, dda 16n nhat lai
cao hon Tam cling dung mdt dau. Cudc
ty thi chling da dién ra nhiéu lan lam.
banh véi tling diia moét, Tam thang dé
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dang khong khé nhoc. N6 chi can binh
tinh vung mot qua dam thoi son tay phai
ctia n6 la ké thu da lan ct ra.

Nhung phai xem Tam Cuc bat don
thuong doc ma dau véi ca ba nhu mét
chang Triéu Tt Long ti hon, mdi that
sudng mat. Méi thdy su gan da li€u linh
cua no, so véi nhiing dtia nhé cung tuoi,
ghé gém dén thé nao. Coé phdi dan tay
choi goi dé 1a don at giap, thu don hoi
chg phai khong? Sap tran, khi phai duong
dau véi ba anh em ké thu hop lai thanh
mot thé tam gidc gudm gudm, téi nhan
thay, lan nao cling vay, Tam gan da x0ng
pha vut ngang vao gitta. N6 ta xung hitu
dot, tay nay thoi, chéan kia d4, quay tron
nhu con 16¢, quyén cudc phat ra lién chi
hoéi diép, va chi mot loang mat ba anh
em ké thu kia da sting s that kinh va
kéo nhau chay tan tac vé nhiéu nga pho.
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Mot budi sang, chd cho Tam Cuc bt
lau nha xong, t6i giti nd lai:

— Chau danh nhau nhu thé khong sg
me budn u?

— Chung n6 tréu tic chdu. Chung n6
goi me chdu la con me que.

— Nhin di c¢6 dugc khong?

Tam Cuc Dat mé 16n déi mat thao
lao nhin t6i, hinh nhu cai dau 6c tré tho
cua no tu phut ra doi khong hé hiéu chii
“nhin” 1a cdi ly ¢6 gi. N6 diing 1én, lang
ling xach thung ra di, khong thém noéi
chuyén vdéi t6i niia.

Bong mot hom, toi xem xiné vé dén
x€ ctia, lac d6 dém da khuya lam, he
dudng yén tinh va t6i lai trong thay bon
cai bong nho tho huynh huych quan thao
dudi mot géc cay. Tam Cuc Dat lai phai



64 v izt Thiko

duong dau véi ba anh em ké thu cta nd.
Nhung lan nay, mét diéu chua tling xay
ra bao gid cho Tam da xay ra khién toi
giat minh: Tam thua. N6 trung don nhu
mua vao mat mii, ngd vat xuéng mot bo
tuong.

Toi thay Tam vung ding day, lai
loang choang lao vao vong chién dé lién
dé lai bi danh ving vao mot goc cay. Lan
ngd nay xem chiing nang lam. TAm nam
lim khong ngéc dugce dau day niia. Khi
toi chay dén va cai xuéng d& né 1én cho
tya lung vao thin cay, ndi ngac nhién
cuia toi vé su bai tran khé hiéu cta Tam
Cuc Dat méi dugc cat nghia: canh tay
trai cia Tam budc chdt vao quan bang
mot sgi day. Thi ra n6 chi stt dung c6 doc
mdt nam didm tay phai ma thoi. N6 da
chap ké thu mot tay va cot chit cai tay dé
lai.
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T6i nhan mat kéu lén:

— Sao chau dai thé. M6t danh ba con
chap mot tay.

Khuoén mdt Tdm sung hup. N6 mim
moi nhin di chd khéc, nin thinh. Téi phai
gang hdi mai, néd mdi chiu noi, ti€ng nodi
con hén hén vi dau dén:

— Chung n6 ndi tuc, chau chap chung
no.

— Noéi tic ma chap lién? Chét that.
Lan sau thoi nhé!

Tam nhé mot dong nudc miéng co
lan mau xuéng dat, roi ngudc nhin 1én
cao, né lac dau.

— Chdu da hta chap ching no, chi
danh bang mot tay, cho dén khi nao
dudgc, chung né phai thoi khong dam goi
me chau la con me que niia.
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T6i ngao ngan lac dau thé dai, biét
n6 da dinh la lam, né anh hung nhu thé
dé va trdi cting khong thay doi dugc.

May tuan sau, ngay nao Tam Cuc
Dat ciing giao chién vé6i nhiing ké thu
lam nhuc me bang cach tréi lai mot canh
tay. Co nhién lan nao né ciing thua. Toi
khong dugc ching kién nhung ci nhin
thay no, budi sang sang lau nha, moi véu
1én, mat sung hup la da dé doan dugc
rang Tam lai tham bai. Téi khuyén nhu
thé nao nd cing khang khing khong
chiu nghe theo. Khdi dc tré tho ma diing
cam nhu Tam Cuc Dat néu da khong
chiu hiéu nghia chi “nhin” la gi, gi& toi
con biét thém 1a khong chiu hiéu nghia
chi “lui” la gi nia.

Tam con chap mot tay thi con thua

ntia, thua mai. Lam thé nao? To6i cd moi
6c tim cach gitp nd, nhu giap anh chang

& Clhip mofetay | 67

ti€u Vo Ky liéu linh va buéng binh cua
cai hat ngoc noi trang trong la truyén Co
gai do long vay. Nhung nghi mai ma diéu
ké khong chiu nay ra.

Mai dén mot hom, di ngang qua rap
chép béng Casino, nhin 1én mot tdm
ap phich cé tén tai t cao boi Randoph
Scott, mot tia sdng vut 16e trong dau toi.
Phai r6i, diéu ké da tim thay bai toi viua
nhd lai mdt bo phim cua ctia Scott. D6 1a
mot phim dam da va tra thu rat da man.
Trong luc ngat di, Scott bi ké thu kéo 1€t
dén mot bo suoi, dat tay lén mot tang da
va dung giay dinh giam nat.

Nhung ro6i, tinh day Scott da danh
nga guc ké thu sau dé. Khong bang tay
vi hai ban tay da nat nhu. Ma bang cach
lieu linh lao ddu nhu mét con té gidc dién
cuong xung phong vao doi tha.
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Vé dén nha, t6i lién goi Tam Cuc Dat
sang va mach cho no cai thé danh chi
mang cua Scott.

Toi cat nghia cho nd vé cai tac dung
tam ly ctia cu danh chi mang:

— Chau tréi mot tay lai, nhung van
phai danh bang tay kia nén van chua du
lam chung khiép sg. Chau thu liéu chap
ching hon ntia, bang cach cho ching tréi
ca hai tay xem sao. Hac bang dau. Huc
mot cai thdi. Va chon htc chinh thang
16n nhat.

Tam Cuc DAt nhin t6i dam dam. N6
ngam nghi, nin thinh khong néi gi va bo
di.

Sang hom sau, n6 xach thung nudc

sang lau nha. T6i vung day.

— Sao Tam?
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N6 mim miéng cudi gat dau, hai tay
thu ca vé sau lung lam hiéu nhu bi trdi.
DPoan no cti xuéng than nhién lau nha.
Tam da nghe 16i t6i va né da thang. Tu
hom do, t6i khong con thay ba anh em
thang Tau lai lang vang dén con phoé nay
cua Tam Cuc Dat ntta. Tam da su dung
cai don chi mang ctia Randolph Scott. Va
n6 da lam khiép via ké thu, khong con
duda tré nao dam riéu me né 1a con mu
que nda.

T hoi toi bd Ky Con di & pho khac
dén nay da ba nam. Nam ngodi di qua
pho cii choi, nhé dén me con Tam Cuc
bat, téi vao tham chi Nam Chting. Ngudi
trong ngod cho biét chi Nam da chét 6 nha
thuong thi, va Tam Cuc Dat ciing da bé
khu Cau Ong Lanh di dau mat tich.

Toi nghi: Tam Cuc Dat chi con mot
than mo6t minh, nhung n6 & dau do chu
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khong mat tich dau. N6 c6 mdt & trong
doi séng gai ltia, nhung & dau thi no ciing
khong sg, nd cling san bang trd luc va
danh thang ké thu. Panh thang, vi long
ngay thang va sy diing cdm ctia n6, ma
toi da nhin thay nhiing bang ching choéi
loa, ngay tti tuoi tho.

& Clhip mofety | 71
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NGUOI CHA
VA NGUOI CON

Tl‘mg dia mot — ca thay nam dua
I — tU budng ngt noéi dudi nhau
It du tién sang phong khach. Toi dang
doc bdo. Téi gitia phong, chung tan ra.
Thing 16n deo lung lang & vé€ dui mot
khidu sung luc gb, bang sing boc gidy
kim tuyén vang 6ng anh, nguc no, 6 phia
tay trai, dinh mot ngdi sao nam canh 16n,
bang gidy bac. Thing nhd nhit cting vay.
Dang di, diéu by chung, nhu nhiing do

4 Npgiit s v gt com ] 73

trang bi trén ngudi chang, cling giong
nhau nhu duc. Nhin nhiing khu6én mat
non choet dy thoat sac lanh lai, nhiing
doi mat guom guom, sang quac, toe lta
— nhiing d6i mat khi da doan thay sy
hién htiu ctia ké thu - nhin nhiing than
hinh chu¢t nhat ay di dong cham chap,
than trong trén nén da hoa, trong nhiing
budc chan khuynh khuynh, dénh dang,
trong cdi phong thdi ngang tang cta
nhiing ding anh hung ti hon ban nhanh
va ban gidi nhat thé€ gidi, nhiing dang
anh hung dé dang nin thég, chd rinh,
nghe ngong, ron rén, roi bat thinh linh
quay vut lai, ban tay lam ladm trén bang
sing san sang nha dan, ntia minh ta rap
xudng, d6i mat triing trting xuyén thiing
cai man day ddc bong t6i cia mot x6 géc
tudng tugng — khi ké thu da xuat hién,
da doi dién - t6i khong thé nhin cudi
dugc trudc cdi canh tugng ngd nghinh,
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nhung t6i khong ddm cudi. Di that sau
that xa vao cdi thé gisi thién dudng do
tuong than thanh, nhiing thugng dé nho
tho la nhiing dia chau téi dang song rat
thuc, rat mé dam cdi tro choi ky tha cta
chung, can phong khéch hién lanh da
bién thanh mdt vung dat dich nui non
trung di¢p, mot thd thung ling cua tu
than, ban ghé, do dac da hoéa than thanh
con ngua, quay rugu, mai nha, tang da,
chung né dang truy na, dang thanh toan
ké thu, tiéng cudi giéu cgt luc nay [a mot
t0i ac, toi biét thé, t6i khong dam cudi.

Mot tiéng thét lanh gia: “Gio tay 1én”
Toi giat minh truéc mot nong sing den
ngom chia thang vao mit. Thang nhd
nhat da tim thay ké thu, ké thu d6 chinh
la toi, toi danh budng t& bdo gio ca hai
taylén. Nhung ké giét ngudi phai dén toi.
Pam, pam. To6i nga xudng, t6i chét roi va
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bd mac cai tu thi ké thu khén kiép ndm
do, nhiing dda chdu t6i lai ddm chiéu, lu
du, khuynh khuynh, dénh dang, thang
16n dan dau, thiang nho tip hiu, vuot
bién gidi trd lai phong ngu.

Tro choi d6 tai dién da hon mét tuan
nay, ngay nao ciing ddm bay ban va toi
bi ban chét da hang trdm lan, ké tu cai
buéi sang chu nhat t6i dua chung né di
xem xiné cuén phim Trang si véi khiu
sung ba vang ctia Henry Fonda. Chung
né mé Henry Fonda va cai biét thu nho,
yén tinh cua anh tdi, duéi bép, ngoai
hanh lang, trong buong khach, budng
ngu, ngoai vudn, trong budng chua do,
da xuat hién day chat nhiing Henry Fon-
da v6i khiu sung ba vang va ngdi sao bac
ctia nguoi trang si ma thugng diing cam.
Tro choi d6 tao thanh mot thich tha vo
song va toan thé & nhiing dua chau con
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ngudi anh rudt t6i, khong trtt mot dua
nao, tro choi khong hé mot lan - tuy n6
cling di xem phim - cé mdt Khoi, Khoi
khong hé mot lan nhap cudc, Khoi kho-
ng hé moét lan tham du.

N6 ngoi do, that sau, trong long ghé,
hai canh tay bu bAm dudi thdng song song
trén dui goi, mai téc hui ngan 16m chédm
trén viing tran rong, d6i mat nhin thang
dting dung, cdi miéng mim chdt, khuén
mdt trang nghiém, ling 16, bat dong va
im lang nhu mot pho tugng. Khong mot
thai do, mot phan tung. Nhit t6 bdo lén,
toi cui xudng héi né:

— Chdu khong choi v6i cdc em sao?

N6 nhin t6i, doan lai nhin thang
trudc mat, khonglac cing khong gat dau.
Phut do, t6i cd cam tudng cau hoi cua
toi nhu tiéng goé ctia mot can nha déng
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kin, n6 da thu minh vao moét thé thu nhu
con &¢ cudn tron trong vo, bao boc toan
khap cai thin thé va cai tam hon tho tré
ctia n6 bang mot tdm giap sat. Toi rat tui
lay nam dong chia cho né:

— Cho chau.

N6 tho tay cdm lay nhung van ngoi
yén. Toi vo vai nd, than mat:

— Ra nga tu tim hang bo vién, mau
lén.

Lac d6 Khoi méi rdi khai long ghé,
khuén mdt trang nghiém ling 16 van
khong biéu 10 mot trang thai miling vui
nao, nd tu ti dung day va md ctia di ra.

i i
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Mot budi sang, t6i nhé cach day da
sau thang, Dudng, anh ca t6i, nhan dugc
1a thu cua mot ngudi cd ngoai tu Bién
Hoa gtii vé. Poc thu xong, Dudng ngam
nghi mot 1at, réi ngting 1én héi toi:

— Chu ban gi khong?

Toi ngac nhién tra 16i:

— Khong.

budng gd gd ngon tay xuong la thu:

— Day la thu c6 Linh viét noi vé anh
Quéang. Va thang Khoi, dia con cua
Quang. T6i mudn nhd chu di don nd vé
day cho dn hoc cuing véi cac chau. Chua
con nhé anh Quang khong?

— Quang con c6 Ca? Toi hoi.

— Dung, Quang con c6 Ca.
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Pudng cau mdt noi ti€p:

— La that, ¢6 Linh ndi n6 1a dia con
doc nhét ctia Quang, Quang da dén noi
nao ma phai nhd ¢6 Linh néi v6i chung
minh nuéi dudng ho? Thoi dugc, hay
cli don no vé day da. Chu di ngay ho toi
bay gié mdi kip trd vé chiéu nay. Dudng
ding day trao la thu cho toi:

— Quang hién & Trang Bom, dia chi
cta Quang day.

Trén chuyén xe hang ct ky ldn oc
ach trén con quéc 10 s6 Mdt, cudc hanh
trinh, nhin sang nhiing canh riing cao
su bat ngat, hang nghin goc cay kéo hut
tdm mat vao nhiing dudng dai thang tap,
v6i nhiing khung dnh sdng hién 1én that
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xa dudi vom 14 xanh dic t6i tham nhu
nhiing ctia ham, toi da nghi dén Quaéng,
nhd lai Quang.

Quang la con dau long ctia mot
ngudi c6 — c6 Ca Doan - chi ru¢t cha
toi. Trong sO nhiing c6, thim, di, mg, ndi,
ngoai, xa gan cua chung t6i, co thé ndi co
Cala ngucdi dan ba xau s6, hdm phan, bat
hanh va dang thuong nhat ctia cdi thanh
phan ma me téi thudng cd théi quen
goi chung la nhiing con gai ctia dong ho
Nguyén. Me t6i noi:

— Con gai ho Nguyén vit va, nhung
khong ai vt va bang c6 Ca Doan.

Va diéu d6 that dung. Néi vé co Ca,
me t6i thé dai:

— C6 Ca Doan thi vat va ca doi.

CoO Ca vat va that va sy vat va do
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hién hinh ra bé ngoai, tu cdi tiéng ndi luc
nao cling vdi vang, ti cdi dang di ltic nao
cling hédp tap, ndia than trén dam chui vé
dang trudc, nhu chay. Cai hinh anh ma
me t6i thuong dung dé dién ta cai than
phan ctia nhiing ngudi dan ba vé lam
dau ho Nguyén, cling nhu nhiing nguoi
dan ba ho Nguyén xudt gia - nhu trudng
hop c6 Ca - la cdi hinh dnh rat tuc ngi
dé cta mot hat mua sa. Hat vao rudng
moc. Hat ra vudn dao.

b6 1a hinh anh mot dinh ménh tuy
thudc vao may rai, vao hong phuc, vao
thién s6. Clia mot ddi song thiéu vang
hoan toan moi diéu kién cht dong. Va
cO Ca toi da la cai hat mua xau so roi
vao rudng moc doé la cai hoan canh, cdi
doi song t6i tam cung kho ctia ngudi
chong cd, doi sdng t6i tam cung khé cua
nhting ngudi dan o6ng sinh trudng, l6n
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1én va chét di trén nhiing thudc dit can
cOi cua mdt xdm ngheo, ma moi ddi thay
tot dep chi co thé thuc hién bang bo di,
bang xuit ngoai, bang ly huong, bang lap
nghiép 6 nhiing dia phuong khac, duéi
nhiing vung trdi khac.

Pugc may man vao gia dinh mot
ngudi dan 6ng ho Nguyén du can dam
xuat ngoai va tao dung dugc mot dia vi,
mot co nghiép - la cha toi — nhiing ké xa
lang la chung t6i chi hoa hodn, thudng
1a vao mdi mua xuan, mdéi tré vé qué ca
moét lan. Nhung nhiing lan hoi huong
hiém hoi ciing da dé tdi khong thé nao
x0a bo dugc trong tri tuéng, an tugng
veé doi song tran trui, nép sinh hoat cling
cuc cua cai thon xém nam dudi chan dé
Hoéng Ha kia.

Nhiing viing nudc tu, nhiing ao
beo, nhiing con dudng song trau lay lua,
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nhiing mai tranh xiéu d8, nhiing bui tre
X0 xac gid 1ong, va nhiing béng ngudi
lam than, lui thai, vat vuéng, lay lat trén
cdi bdi canh t6i xdm dén do choang vang.
Ngudi lang khong c6 rudng dat, ciing
khong c6 mot nghé nghiép dang ké, du
dé trd thanh mot sinh ké nudi than. Loi
tic doc nhat hang nam trong hoan toan
vao sO lugng ngo6 bap it 6i mong manh
ctia may thudc bai noi bén kia ba dé, lgi
tic do6 chi can mot dém nudc 16n dang
1én pht kin khap bai 1a tiéu tan. Va mat
mua, va doéi, thi ngudi lang, ti cu tién
chi dén thang mo, lai quay vao cai nghé
tht cong 16i thdi va cung kho nhat: lam
vang.

Chong c6 tdi chinh la mot dién hinh
cta nhiing bong ngudi 1ai thai lam than
dé vi thiéu diéu kién, thi€u tham vong,
bac nhugc, an phén, nén da song rat gia



84 v Azt Thiko

va chét rat tré bén dong vang gidy ré tién.
Cho t6i Quang, Quang clng I6n 1én va
cling song cai tudi 4u tho ctia Quang
trong cai cdnh ngo toi tam, kin ddc, kho-
ng mot 16i thoat nay.

Quéng hon t6i mudi hai tudi. Hinh
anh ma t6i giti dugc ctia Quang 6 nhiing
ngay thang tré dai ctia minh, cdi voc dang
xanh yéu, khuén mdt nhan nhuyc cta
mot ngudi anh ho ngoéi x6m bén nhiing
chong nda ché nho, nhiing thép giay
bdi, chau ho bot nép, lung ting ngugng
then ding day khi chang t6i am 1 kéo
tGi, va cdi ngudc mat buodn rau chia day
cta Quang budi chiéu tii cdng lang nhin
1én mat dé cao, khi chung tdi 1én xe trd
lai v6i dnh sang va doi song ruc rd cta

thanh pho.

Cha t6i thdy Quang thong minh,
khuyén c6 t6i c6 gang cho Quang an hoc
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dén noi dén chon, diéu ma co toi nghe
theo. Nhung t6i dugc ban Thanh Chung,
Quéng cting phai bo hoc. It 1au sau do,
Quang da hai muoi tuoi - trong y dinh
chia sé mot ganh nang gia dinh chong
chat da qua lau trén doi vai gay yéu va
don doc ctia ngudi chi xau s, cha toi da
vé tan lang don Quang xudng & cung véi
gia dinh tdi, tra luong thang cho Quang
dé gtii vé giap o t6i, bang cach giao cho
Quéng trong nom sO sach ké toan, va
buodi tdi, kéem thém chung téi hoc.

Song dudi mai gia dinh t6i, Quang
da lam moi cong viéc dugc giao phd mot
cach chu ddo va cé luong tam, diéu khién
cho cha t6i rat doi hai long, va da khién
me toi — ldc nao cling nhin d6i nhu “daa
co do6i” - tinh dén chuyén thay quyén
c6 t6i gay dung cho Quang. Da truéng
thanh, nhung ban chat khong doéi thay,
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gitia ching t6i, Quang van la ké xa la do,
lam i, tu ludng, it ndi, nhiing xuc dong
vay tuong tham kin bj danh chim xuéng
tan day cung mot ndi gidi u uan, su biéu
td ra bé ngoai, chi la su cach biét va cai
thdi d¢ im lang, cdi thai d6 hu vo, mo
mang nhiing phut Quéng cui dau di di
lai lai hang gid & khoang san vang sau
nha, nhiing dém t6i chgt thuc giac, nhin
thay bong Quéng trén khung ctia s6 nhin
dam ddm trén nén trdi sao, nhiing budi
chiéu Quang mdt minh di qua chiéc cau
nho sang con dé bén kia song, cai bong
ndi lén vom tréi nhu mdt thap chudng
cO doc.

Tuy vay, & cai con ngudi lam li tram
mdc do, doi khi da bat chgt noi day
nhting phut cdu kinh, nhiing con gian
di khing khi€p. Va khi gian di, Quang

bién d6i hoan toan dén d6 mat tu chu.
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D o6i mat Quang doé ngiu. Tay chdn Quang
run ban, miéng Quang sui bot mép, mat
Quang tai nhgt. Nhu mot ngudi dién.

D6 la nhiing ldc ma, dang dam chim
ngay ngat trong cai thé giéi do tudng
ctia minh, Quang bi chung t6i t6i pha
qudy, lam ron, hodc ché giéu, Quang ua
md mong va c6 thdi quen viia mo mdng
vua di di lai lai. Nhiing luc d6 Quang &
trén may, khuén mat do dan nhu bi mé
hodc bdi chinh su mo mdng ctia minh,
nhting luc d6, Quang hodc vua di di lai
lai, hodc viia khe khé ngam tho. Va chi
can chay dén 6m cham lay Quang, hodc
dua nghich am i quanh ngudi Quéng,
lam thdc tinh Qudng khoi dong mo
mong trién mién lién tuc cua Quang,
la du dé Quang cau 1én nhu mdt ngudi
dién, va chac chan la ké d6 sé an nhiing
cdi tat nén than. Mot trong nhiing cau
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tho t6i nhé Quang thudng ngam nggi la
cau nay, ma chi rat lau vé sau t6i méi biét
la tho ctia Luu Trong Lu:

Uéc gi thuyén d4u ngoai mudn bén.

T6i nhé c6 mot lan da hoi Quang vé
cau tho do:

— Ngoai mudén bén la cdi gi, anh
Quang?

— Ngoai mu6én bén la la... him,
htm...

Quaéng c6 vé mudn cat nghia cho to6i
hiéu, nhung lién dé Quang da cau mat
gat 16n mang tdi la tré con biét gi ma hoi
va dudi toi di hoc bai. Bay gid, nghi lai vé
Quang, t6i mdi bi€t cai hinh danh “ngoai
muodn bén” ctia cau tho cii chinh 1a hinh
anh n6i mo udc triu tugng, niém am
anh siéu hinh ctia Quang, va cau tho da
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cat nghia & mot khia canh nao d6 cho cai
quyét dinh lia bé gia dinh t6i ctia Quang,
lac bay gio.

Song véi chung t6i dugc ngot hai
ndm, bong nhién mot hdm Quang xin
cha t6i cho phép dugc nghi viéc, lay c6
la vé lang tham me va lid em nhé. Cha
toi bang long nhung dan Quang phai tra
lai. Nhat la me toi, me t6i bat Quang hia
phai tré lai, bdi da ddm san dugc mot
cho cho Quang va mudn hdi cai “cho
ay” cho Quang. Quang vang da. Nhung
Quang vé ma khong trd lai. Co t6i méu
mao, khéc 1oc bao tin cho cha me toi biét,
Quang da xudng mdt chiéc tau bién, di
theo doan m¢ phu don dién cao su vao
Nam ky.
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Chiéc xe hang tat may d4u lai truédc
mot tap 1éu dung sat mat 16, dau mot 16i
di vao. Mot day nha 14 lup xup goi lén
nhau chay doc theo 16i dd, déi dién véi
canh riing cao su phia nha mdy bén kia
v6i nhiing mai ngdi do choi noi bét trén
nén la xanh dam. Ba cu hang nudc béo
toi “thay Quang” & can nha cuoi day. Toi
di vao, nhiing chiéc xe ben viia ché gob
qua déay, nhiing vé€t banh ché ndng lun
xudng con in han trén mat dat am uét.

Sudt 16i di, nhiing dta tré con tran
truong ngdi chau hau trén nhiing chiéc
vO xe cll vat ngdn ngang tting dong l6n.
Nang bung dit doi. Khong khi chap chon
chodng vang. Dén truéc mot tam phén
nta ma nuéc mua da lam thanh nhting
tang réu loang 16 khap bon gdc, toi dung
lai. Toi cat tiéng goi lén: “Anh Quang, anh
Quang”. Tiéng chan ngudi 1ét xét kéo 1€t
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trén nén dat bén trong, mot ban tay tho
ra day tdm phén, tdm phén nhich di dé
16 mot khodng trong hep, khoang trong
hep d6 da du cho t6i nhin thay ngudi
ding trudc mat 1a Quang.

To6i con nhg, mai mai, cdi cam giac
cua toi luc bay gid, la mdt nhéi budt kinh
hoang & nguc, su nhoi budt dau dén dam
sudt vao tim nhu mot chiéc gai. Qua bao
nhiéu nam, téi van nhin dugc Quaéng,
nhédn dugc ngay, tic khac, su doi thay la
lung cta Quang, n6 hién hinh & khudn
mat Quéng. Chua tling § mdt ngudi nao,
chua bao gig, t6i lai nhin thay, lai c6 mot
bang chiing cu thé vé stic tan pha huay
hoai ghé gém, khtng khiép cta cdi ma
nguoi ta van goi tudi tdc va thoi gian,
nhung khong phai, khong phai vay, kho-
ng phai tuoi tac va thoi gian. Ma chinh la
stc tan pha hay hoai cta chinh sy song,
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khi sy song khong con la mot nguén nuodi
dudng, khi sy sdng chi con la mot stic tan
phd da man, moi rg, cai stc tan pha cta
con ran doc mo mai, moé mai khong thoi
vao mat vao mii, ctia nhiing giot cudng
toan chdy seo, chdy s¢o, mai mai, kho-
ng thoi vao tran vao miéng va bay gio la
stic tan pha do da dé lai day dac kin khap
nhting vét theo kinh khung.

Trong y tudng gdp lai mot ngudi
diing tudi toi da ding trudc mat mot 6ng
gia. Va su gia nua nay cling khac thudng,
rung rgn. N6 tao cho toi cdi cam giac
lanh 6n, t6i da xem mot cuon phim quai
dan nao dé, cta modt khudn mat trudce
mot phut thanh nién, tré trung, mét phut
sau da bién hinh, tat cad nhiing nép nhan
nhat loat hién ra, tat cd nhiing dudng
mau dudng gan dong loat rat mat, cta
mot trai xanh thoat chgt méo mo, nhan
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nhum, thoi riia va rung xudng.

Quang mang trén mdt Quang cai
khuon mat do, cai khudén mat ctia mot
su gia nua thé tham hién hinh, cdi khu6n
mat hai hung cta cdi chét thé tham hién
hinh, cdi khuén mdt hai hung cta cai
chét phoi bay toan ven nhat, day da nhat,
kinh di nhat trén khuén mat caa mot ké
con song.

To6i khong gdp Quang da ba muoi
nam. Nhung diéu d6 chang chiing to gi
hét. Gid c6 la ba trim ndm sau, tdi van
khong thé nao ngd Quéng c6 thé ddi
khéac dén nhu vay.

Co gang lam, t6i méi tao dugc mot
nu cudi va hdi Quéang:

— Anh Quang con nhé tdéi khong
nao?
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Do6i mat duc do cua khuon mat tan
pha nhin tdi trong cai nhin d6 dan, mét
nhoc, Quang lac dau: “Khong”, Quang
noi, giong khan khan, r6i Quang cui gap
xudng trong con ho ra rugi. Toi danh
phai ndi tén t6i va van chua da, phai nhac
dén tén thay to6i, luc d6 Quang méi biét.
Quang a a may tiéng, doan né sang mot
bén cho t6i budc vao. Can budng tdi mo
mo, hoi lanh ti mat dat toat 1én. Mot cai
t 40 mat ca hai canh, quan 4o ném ngdén
ngang trén nhiing ngan trong. Mot chiéc
chong tre thap va moét chiéc giudng con
budéng man kin mit, tim mung t6i ban
nhu cdn budng thi€u anh sang. Mot cai
ban go, hai cai ghé, trén mat ban dé mot
am binh tich nudc, miy cai chén long
chong, mdt ngon dén diu, anh lta trang
béch.
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Chung tdi ngodi xuong chiéc choéng
tre. Doc dudng, nhé lai cdu tho ma
Qudng van ua thich, “Uédc gi thuyén dau
ngoai muon bén’, toi da dinh bung gap lai
Quang sé nhac lai d€ tréu Quang, nhung
toi khong con can ddm nifa. Ngudi anh
ho mo mong ngay trudc da lui rat xa rat
khuat sau cdi 6ng gia, ké la mdt dang ngoi
trudc mat toi, va tha thuc, phut nay, toi
da mudn dung day ra ngoai, t6i dd mudn
bd di that mau, d€ may ra con giti dugc
mot phan nao céi 4n tugng muodn gid vé
Quang néu khong la mudn qua.

T6i hoi Quang:
— Anh van manh?
— Da, t6i van manh.

Quang tra 16i va lai im ldng ngo
xuong ban tay, ban tay ma t6i da nhin
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thdy nhiing ngén giy quat, run run
cua nguoi mac ching dong kinh. D¢ la
nhiing ngén tay ldy bay ctia ké nghién
rugu dén cdi d¢ rugu da hanh ha da hay
hoai ménh liét co thé. Khong mudn kéo
dai sy im lang bat d4u trd nén nang né,
toi vao thdng ciu chuyén:

— Chung t6i viia nhan dugc thu c6
Linh...

— Cht néi 16n mot chut.

Quang da ngat 15i t6i, va 14y tay chi
vao tai:

— Chu noi nho t6i nghe khong thau
chu a!

Toi ngidn ngudi. Tham that. Quéang
gia, Quang con diéc nta. Toi danh ngodi
xich lai, va dang hang 14y giong, t6i noi
16n vao tai Quang l1a chung t6i da nhéan
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dugc thu c6 Linh, va Dudng cho t6i lén
day don thang Khoi vé cho dn hoc cung
v6i 1t con Duong. Luc d6, Quang mdi
nghe ro.

~ A, vang, thing Khoi.

Nhin ra manh vidn cao su luc dé da
im sting trong nang diing bong nhu tim
kiém, Quang lam bam:

— Quai, nd lai chay dau mat roi.

Va quay lai toi:

— Vang vang, chinh thé, chinh thé, t6i
muon phién cdc chu trong nom giup toi
thang chau. Téi mudn phién cac chu...

t6i mudn phién cac chu...

Than hinh Quang cui gap lai nhu
c6 mot suc nang vé hinh dé xuong va
Quang cti lap bap nhac di nhac lai:
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— T6i mudn phién cac cha, t6i mudn
phién cdc chu...

Cho dén khi Quang ngting lén, doi
mat duc dé ctia Quang da gian giya. Trén
nhiing khoe mat mét nhoc, dong 1é¢ dénh
1én, tran day, Ua ra, lan chdy tu tu thanh
vét xuong khudén mat tan phd. Quéng
khdc, va ngdi nhin Quang khdc, t6i thay
hién 1én dan d4n nhu mot sy do6i thay &
Quang.

Toi thay toi 1am. Stc huy hoai doi
song ghé khiép that, nhung khong toan
thé, tdn cung nhu t6i da tudng. Trén
nhiing nha cta d6 nat tan tanh dudi
tran gidng bao cudng ng, tdi via nhin
thdy & cudi ddy cai goéc vudn tam hon
ctia Quang, mdt nhanh cay non, nhanh
cady d6 van song, rat khoe, va rit xanh.
Nhanh cay d6, moc dan theo dong 1é
chdy, dang lam tuci mat lai - nhu mot
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tran mua dau mua - cai khudén mat sa
mac héo hon ctia ngudi anh ho t6i.

Nhac dén thang Khoi, dén dida con
doc nhat, Quang da cham téi cdi phim
dan chung cudi cung trong hé thong
nhiing dudng to cdm xuc da té liét da yén
nghi clia Quang, thap 1én cai ngon nén
cuoi cung con chdy sang leo 1ét trong cai
tam linh, den ddc ctia Quang. Trudc doi
tugng cua mot niém an ndn, hoi han va
tham sau vO cung tan, ngudi cha trong
Quang da song lai. Su song la mot hoi
sinh dau d6n. Nhung Quang da song trd
lai, véi no.

Chac da lau lam, Quang méi dugc
khoc nhu vay. Toi nghi, t6t hon la dé
mac cho Quang khoc. Nhiing giot nudc
mat 4y tot va cin cho Quang. Nghi vy,
toi ding day di ra clia, nhin ra ngoai.
Canh riing cao su trudc mat ngat ngan
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chay dai, anh nang ding lai trén nhiing
tan 14 day nhu moét cai mai chdi loa lap
lanh, khong lot dugc xudng dudi, tham
c6 xanh nén trdi qua nhiing goc cay cach
quang déu dan. Cong vao nha may vang
tanh. Mot toan phu ngdi quay quan an
com trua trén mot khoang dat trong.
Nhiing cdnh buém bay lugn chép chon
cudi 16i di m& vao canh rung gia. Yén
ldng, bat ngat, budi trua l6n ngu thiép.

T6i ddo mat nhin toan thé khu don
dién tham tam chot ndilén sy so sanh doi
song thoi thop tan lui trong cdi nang chdi
chang thiéu htly dan dan véi sy thoi thop
tan lui ctia d6i Quang. Nhu mét chon vui,
mot lang quén nghen ngao. Con thuyén
uéc muon dugc “ddu ngoai mudn bén”
da bo d6 cudc hanh trinh mdng tudng
& chon nay, nhiing khoang thuyén muc
nat da ndm goi dau ma chét trén bai kho
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ctia hon ddo hoang vu, va nhiing phién
g0 thoi thop théd dai thi van khong théi
nhé thuong nhiing dai duong va nhting
vung trdi sao khong bao gid biét dén.

Toi con dang bang khuang véi cai y
nghi buon rau do vé ddi Quang, bong
hién ra ¢ dau duodng mot dda nho. N6
ti phia quan nudc chay vé, viia chay téi
vua thd. Thay toi, noé ding sting lai. Pau
nd dé6i mot cai ma coi to vanh da rach,
tay n6 cam mat chai rugu va mot goi la
chuoi. Toi tranh ra cho Khoi — béi chinh
la nd - budc vao.

— Chau Khoi day.

Tiéng Quang ndi sau lung toi. Toi lai
gan mim cuoi xoa dau nd,

— Khoi bo mit xuoéng. Chay dau ma
di vay?
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Trong cdi khong khi nhot nhat, tiéu
tuy ctia cdn nha, sy c6 mat cua dia nho
nhu mot vét sang ruc r& chiéu vao va
lam sang lén. Tran nd lam tam mo hoi.
Khuén mdgt tron hoay rdm nang den
chdy. Tay chan médp map trong that thich
mat.

— Chao chu di thang nay, Quang noi.

Khoi nhin bo, roi nhin tdi tran tran,
nhung khong chao. N6 dat chai rugu
xuong, di lai phia cai r6 & géc nha lay hai
cai dia mang dé 1én mat ban, doan thao
day lat budc gdi la chudi, n6 d6 nhiing
miéng thit lgn ba chi thai mong lén
chiéc dia 16n. Xong dau doé, no di lai dau
giuong. Cui mop xuong, nd 16i 6 gam
giudng ra mot cai hii sanh. Bung cdi ha
lai ban, nd nang hi 1én ngang tam nguc,
dé mot it lac rang lén cdi dia nho, doan
day hi lai va lai mang d€ vao cho ci.
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Trong sudt thoi gian don biia rugu
hang ngay cho b6, Khoi khong néi mot
tiéng, ciing khong hé nhin téi. Don
xong, nd lai ngdi xuéng ¢ mot goc phan.
Toi nghi tham: “That con nao b6 nay’, va
mim cudi bao Quang:

— Thang chau lam 1i té.
Quéng nhéch mép, ngd con:
— Tinh né van thé do.

T6i hoi no:

— Chéu da an com chua?

N6 nhin t6i nhung van khong hé
rang khién Quang phai d& 16i con:

— Chu maic chau, N6 an ro6i. Théi ra
ngoai choi d€ thay va chu uong rugu.

Khoi bé di rdi, toi ngoi vao ban véi
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Quéng. Quang nhic chai rugu, nhiing
ngoén tay Quéng run lat bat khién toi
phai d6 voi lay. Mau rugu trang duc 16 16
trong chiéc ly cau ban.

— M&i cha dung tam.

Quang noéi nhu xin 16i va dua ly lén
moi. Toéi hoi:

— Anh uéng nhiéu lam nhi?

Quang gat, va lai uong ti€p. C6 rugu

Quéang nhu soéng lai, d6i mat do song
nhiing tia mau ngang doc.

— Chu khong uong?

Toi lac dau. Mot lat, Quang da nga
nga:

— To6i bi né - Quang chi vao chai
rugu — da mudi may nam nay, bay gio
gid c6 muodn bo ciing khong duge niia.
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Doi toi s6m muon roi cling chét rui & cai
x0 riing nay, bé lam gi. Quang nhu thi
tham véi chinh minh. Con thang nho,
con thang nho...

Quang ngting 1én nhin t6i, mai toc
ra rugi trén khuén mat ma men rugu
cang lam noi bat nhiing dau tich tan pha
thé tham, Quang ndi ti€p nhu khdc:

— N6 cut song mai véi toi réi doi nd
cling dén don mat nhu dai t6i mat thoi.
Toi nghiép cho n6. Me mat s6m, bo thi
rugu che bé tha thé nay. Nhd cac chu
lam on trong nom, nuéi dudng cho néd
thanh ngudi, toi doi on cdc chu. N6 cing
dau cting c6 lam. Cac chu phai day bao
nghiém khac sau nay n6 méi kha dugc.

Toi chi con biét tim 16i an i Quang.
Nguoi anh ho t6i, ma mot di€ém sang le
16i cudi cuing cta luong tam viia chiéu
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sang trong mdt thic tinh ngan ngai dau
dén, nhu nhiing chiéc phao viia dénh
1én da lai dam chim tic khac dudi mat
bién giong bao. Quang guc dau xudng,
va men rugu ndng ndc, choang vang lai
lim dan, tiing manh mot, nhiing manh
vG vun cia mot doi song tan ta.

Mot lat sau, Khoi tré vé. Tiéng dong
lam Quéng ngling lén. Quang goi con lai
gan.

— Con thu xép quéan ao vé Sai Gon
vé6i chu.

Toi lo lang nhin thang nhd, ch dgi
su kinh ngac va su gidy giua khoc 16c cua
né. Nhung khong. Khoi yén lang di nhat
nhanh quan 4o x€p vao mot chiéc bi céi.
Théi do no binh tinh nhu mét nguoi 16n.
Toi doan Quang da bao cho con biét tu
trudc. Khong mudn kéo dai nhiing giay
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phut déi véi Quang khé s& nhu mét cuic
hinh, thang nho viia xép xong quan do
la t6i dung day, xin phép Quang dugc
ra xe ngay. Quang ding tya lung vao
tdm phén, nhin ching t6i di. Toi bat tay
Quang va nam lay tay Khoi: “Di chau”

N6 di theo t6i nhung giang tay ra. Cai
mii cdi doi léch trén dau, Khoi di giat 1ui.
NOo viia di giat lui, viia dam ddm nhin lai
b6 n6 nhu thé, mat rdo hoanh, cho dén
khi ra dén dudng 16n. Suot doc dudng,
toi thu ggi chuyén vai lan nhung vo hiéu.
N6 ngo6i thang, hai tay 6m chit 14y chiéc
bi dé trén dui, mat quay nghiéng, n6 yén
ldng ngd ra ngoai va giti mai dang diéu
dé cho t6i khi chung toi vé t6i thanh pho.

* ot
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Khoi khong vé da hai ngay. Budi
sang thu hai, dn diém tam xong, né lay
cap, doi ma di hoc, véi ld con Dudng
nhu thudng 1¢, nhung dén trua, ngodi
vao ban an, ching t6i nhéan thay ngay su
vang mdt ctia nd. Hoi, thang con 16n cta
budng noi né thay Khoi lan cudi cing 6
cong truong, trudc khi vao 16p - hai dua
hoc khac 16p nhau - Itic tan hoc né co y
chd Khoi cung vé nhung khong thay, lai
tudng Khoi da vé nha ti trudc.

DPén ba gic trua thi chung toi bat dau
cam thay lo ngai that sy. Toi v0i vang
madc quan 4o téi truong, ¢ day t6i dugc
ngudi thay hoc Khoi cho biét n6 khong
hé t6i I6p tli budi sang, Ong lai tudng nd
dau va nghi hoc. Tl trudng di ra, t6i thué
xe dén thang nha may ngudi co va cha
ho chung t6i, nhiing noi t6i va Dudng
thudng hang tuan lui téi va da c6 mot vai
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lan dem Khoi di theo. Nhung & noi nao
moi ngudi ciing déu lac dau noéi khong
trong thay bong dang thang nho.

Toi nghi di nghi lai, chi con thay co6
gia Lam, gia Lam la than sinh ngudi me
xau sO ctia Khoi, (sau nay tdi mdi biét
me Khoi da chét vi mot tai nan khung
khiép & don dién cao su), va xudng do.
Nhung 6nglao mién Nam hién lanh chat
phdc nay cling khong dem lai mdt tia
sang mdi nao. Cai hy vong cudi cung tan
bién, t6i danh tré vé nha thuat lai dau
dudi cho Duodng vé nhiing ki€ém tim vo
hiéu qua trong suot mot ngay rong ra. Va
dén budi t0i, thi lo lang nhin nhau duéi
anh dén, chung t6i chi con c6 thé di dén
mot két luan: Khéi da di lac, hodc né da
gap phai mdt tai nan luu thong nao dé.

Hét ngay hom do, sang budi sang
va budi chiéu hom sau, téi danh tat ca
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thdi gid vao viéc dén hdi tham tin tic
vé nhiing ngudi méi bi thuong dugc
ché dén cac bénh vién, cac tram cap cliu
cong cong & do thanh va cac mién phu
can, mot mdt khéc, gdp ai quen biét toi
ciing luu y ki€m tim gium.

Nhung r6i lai thém mot ngay niia
qua di trong hoai cong. Khoi van biét vo
tam tich.

Pén chin gio t6i, cdm thay mét moi,
chan nan va bat luc hoan toan trudc su
mat tich ctia dda nho, t6i nghi khong cé
cich nao hon la dén thang quan cénh sét.

Sau khi da cam cui ghi nhiing dic
diém vé voc dang, mat mii, phuc stic 1én
mot manh gidy nhd, ngudi canh sat dat
buat ngdng 1én hoi toi:
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— Ong nghi thing nhé c6 thé dén
mot dia chi nao d6 khong? Mot ngudi ba
con, mOt ngudi ban né chang han?

To6i lac dau va van tat thuat lai hai
ngay ki€m tim vo hi¢u qua cua minh.

— Thang nhé 1a con mot ngudi anh
ho & xa gui v€ nhd cac 6ng nuodi gium?

Toi gat dau. Y nhin to6i gat gu:

- Hi, nudi gium. Ong cho t6i biét
su that: n6 cd bi bac dai hat hui bao gic
khong?

Pang mét moi, buc boi, y nghia ctia
cau hoi lam t6i n6i nong. To6i quac mat:

~ Ong nghi vé gia dinh t6i thé nao
ma cho rang né bi bac dai hat hui.

Thay t6i ndi dda, ngudi canh sat mim
cudi dung day:
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— Cau hdi nay chi ¢6 tinh cach nghé
nghiép, 6ng diing véi hiéu lam. Thoi
dugc, ong cu vé. Chung t6i sé€ loan bao
cho cac quan. Co tin tic gl méi la, sé lién
lac v6i gia dinh 6ng ngay.

G quan canh sét di ra, t6i nhin d6ng
ho: da mudi gio dém. Toi cham mot diéu
thudc va cai dau chdam chap buéc di trén
he dudng. Qua nhiing rap chép bong,
nhiing ti¢m gidi khat, nhiing nga tu nhon
nhip xe ¢, nhin nhting bay tré nho hén
h& ngdi gitia bé me chung, trudc nhiing
cdc kem nhi€éu mau cé ngon, nhin nhiing
g6t chanlam cham bang qua duong trong
su dan dat cua nhiing ban tay nguoi 16n,
toi nghi dén nd. Dén cdi cau hoi day mia
mai ctia ngudi canh sat. Pén su c6 mat
cua Khoi trong gia dinh t6i nhiing ngay
thang viia qua. Dén cai trach nhiém cta
toi doi véi Budng. Dén cdi trach nhiém
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16n lao cua ngudi 16n dbi véi doi song va
tam hon nhiing dda nhd.

To6i nghi lai, c6 mdt diéu chac chan
1a Khoi khong bao gio bi bac dai, hat hui.
Vay cdi nguyén nhan nao da khién né
bo di? Va di dau? Toi loay hoay ty hoi
v6i minh nhu thé€ va tu hoi, t6i da dan
dan tréd lai trong tam tri cai thai do ky la
cta nd, cai thai do ay da cé tu luc nd di
giat lui khdi nha, ti luc né lén xe, hdm
toi 1én Trang Bom don no vé¢, thai do ay,
trong cdi khong khi dam am yén vui ctia
gia dinh Dudng van khong thay doi, van
nguyén ven, ma chi dén bay gio t6i méi
chgt kham pha thay. D6 1a cai thai do
diing dung cach biét, ¢ ngoai, ciia mot
ké la mat. Cd mot diéu ngdi thu minh
bat dong. Clia mot déi mat ma 16n ngd
thdng nhung khong hé anh 1én céi anh
Itta ham thich muing ré trudc bat cti mot
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diéu gi. Tom lai, cia moét cdi than nhién,
im lang, ling 15, di qua, khong phan tng,
khong gia nhap.

Phai r6i, Khoi da dén véi thanh pho,
v6i ngudi khéc, véi gia dinh chung toi
nhu thé dé. Trong cai thai do ctia mot ké,
bdi khong c6 quyén lya chon va tu dinh
doat, nén khong thé phan doi. Nhung
khong phan doi khong c6 nghia la né da
chap thuan, hodc néu cé di nia, thi cling
chi la chap thuan trong mdt hoan cénh,
mot gidy phut, mot thoi ky nao d6 ma
thoi.

Chung cé la sau do, la bay gid, no
da ldng 1€ bé di. Thu nhait dan trong tam
tudng tling cu chi, tiing nét mat, dé thay
tong hop thanh tii nhiing cai do, cdi tu
thai dinh dac, cht dong, dep moét vé dep
vua thu thdi viia tram tinh cua dda nho,
diéu khién t6i kinh ngac la cdi tu thai dé
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da cé thé cod dugec & mot tudi nho nhu
nod, cai than hinh bé bdng dy da mang
mot tam tri, mot kich thudc it thay & ca
nhting ngudi 16n, moét sy trudng thanh
khong dgi tudi, mdt y thiic vuot buc.

Va sy trudng thanh va y thuc ay da
soi sang, da diéu dong, da tao cho nd mot
con dudng, mot thé gidi, mot cha dinh
khong doi rdi, khong lay chuyén. Khong,
Khoi khong gdp phai tai nan nao dau, né
ciing khong lac dudng, khong mat tich.
NO chi tré vé, nhu moét con chim, mot
loai cay véi cdi vom trdi, cdi manh dat
cta nd. NO chi trd vé véi cai diém xuit
phat, véi cai ban thé, véi cai tiéng réo goi
cta chinh né.

Va t6i da doan dugc, khong, t6i da
biét chac dugc Khoi hién & dau. Toi yén
tam trg vé nha.
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Chiéc xe hang, van chiéc xe hang oc
ach, ct ky, cho toi t6i dia phan Trang
Bom va dau lai & dau 16i di vao con
dudng nhd, dung cho t6i da budc xuéng
sau thang trudc day. Cai quan 14 dung sat
mat con 19, ba lao gia mém mém, canh
ring cao su ngut ngan thiém thiép trong
nang 16n van con dé. Toéi bude vao quan,
toi ngdi xuong chiéc chong tre, toi goi
mot ly nude tra dudng, va chi tay vé phia
cudi con dudng nhd, téi hoi ba ban hang:

— Thay Quang van & trong kia?
— Da, phai. Ba lao nhin t6i va dap.

— Ptia con giai ctia thay Quang da vé
day roi chu cu?
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Chting nhu luc d6 ba lao da nhan ra

Ao

to1:

— Thay la ngudi may thang trudce day
1én don no vé Sai Gon day phong?

Toi gat va ba lao cling gat theo:

— Thang nho da vé day dugc hon
mot tudn roi. Bo thay lai mudén 1én kiém
nd vé niia sao?

T6i mim cudi lac dau trong khi ba cu
chép miéng:

— Con nit c6 khac, dai nghéch. G day
kho chét chii sung suéng gi. Chac nd
tron vé khong cho thay biét phai khong?

Toi lai mim cudi lac diu va toi tra
151 ba 1ao la Khoéi khong tron, Khoi kho-
ng trén ai hét. Sau do, ba lao thuat lai
cho t6i nghe, hom Khoi vé, xe chua kip
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ngling n6 da nhdy xuong va chay bay vao
con dudng nho. Dén budi chiéu thi moi
ngudi thdy Quang va con di ra. Ngudi
cha vtia cudi viia khoc, con thang nho
thi nghiém trang dat tay b6 né nhu mot
nguoi l6n, roi hai bo con diu nhau di dao
khap khu vuon cao su.

Cing ttt hom do, theo 15i ba lao, da
c6 mot ddi thay 16n lao khong ngo dén
cudc doi tudng nhu da vinh vién tan lyi
cta Quang - Quang 6m ldy con, Quang
thé doc sé bd rugu, Quang da boé dugc
rugu va Quang da xin dugc lam viéc trd
lai trong nha mdy cao su ctia don dién.

Toi tu biét ba lao va trude khi 1én xe
tré vé, toi diing & dau con dudng nhod
nhin vao. Con dudng chay dai duéi anh
nang dung bong, bén nhiing hang cay
ngut ngan thang tdp nhu mot doi séng,
mot trang thdi binh yén. Con dudng dé
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nhu gan lién v6i bong nang 4y, nhiing
hang ciy 4y, nhu mdt toan thé hoa doi
khong thé tach lia, khong thé doi khac.

Con dudng phit d6 nhu ¢6 han mot
doi séng, mot chu dinh, mot thai do. No
dep mot vé dep bat kha xam pham. Toi
quay got lai, va téi nghi, t6i nghi dén mot
nguoi cha, t6i nghi dén mot ngudi con.
Nghi rang trén cdi trang sach 16n ctia doi
song toi da nhan dugc rat nhiéu bai hoc
quy gid, nhung day la lan dau tién, cai
con nguoi l6n & téi dd nhan dugc mot
bai hoc thit quy gia viét bang nhiing
ngon tay ctia mot dua tré nhd.
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LEN MUOI

vﬁa ra khoi nha, Tuyén da cam
dau chay. Me trong nha c6 thé
dang cau mat nhin theo, cha trong nha
c6 thé 16n tiéng goi lai - cha me day
Tuyén di dung phai chiing chac khoan
thai ngay tU tuoi nhd, chay nhay chi cé
14 muc dong - nhung mdt stic manh vo
hinh da x6 ddy Tuyén tu sau lung. Va
ngay ti budc dau, Tuyén da mudn hda
than thanh gi6. Phai cho Hau biét ngay
cai tin dii. Cdi tin dii bang hoang, khting
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khiép. Ttc khac. Va Tuyén chay. Tuyén
chay lao thanh m¢t mi tén bay.

Con duodng 16n, lat gach dé choi,
vong vé phia sau ngéi nha hai tang cta
gia dinh Tuyén thi thu nhé han lai, than
mat va mat dam duéi cai bong mat lao
xao cua hang nghin 14 tre thon nhoé nhu
nhting ngén tay ngudi. Mau dat nau dam,
vé thanh mdt dudng chilugn gitia hai bo
co. Cai dudng chi nau &y dang chay theo
Tuyén. N6 chay bang lui ngugc chéng
mat dudi doi chan ra rang cua Tuyén bay

di.

Buoi sang viia ddy. Cha me méi day
day thoi. Trau viia ra khoi chudng. Trén
nhting dau cd, suong ban mai con chup
lén tiing ngon mot cdi mi ngoc 6ng
anh. Chan troi bén kia dé da chay hong.
Nhung bén nay dé, trén cai chi€u la xanh
lam, lang x6m mdéi thuc con 1a mét vung
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hién hoa yén tinh vay boc lay cdi bong
thoang thoang ctia dia nho chay miét.
Tuyén nghe thodang thay mot tiéng chim
kéu trén dau. Va su va cham lat sat ctia
cd dudng vao hai 6ng quan phan phat
dap gi6. Mot con lach thinh linh chian
16i. Tuyén mim moi, lay da, nhay bédng
qua. Mot go dat bat ngo hién hién. Tuyén
vap, chui vé phia trudc. Cai go dat khon
nan lam Tuyén ngd séng soai. Nhung
Tuyén khong con biét dau la gi. Dung
phat 1én, quin 4o 14m lem, nhé nhai mé
hoéi, Tuyén nhin thg, lai bdc di thanh gié.

* %

Hét con dudng nho, ra khoi cdi um
tum cua lay tre cfi, Tuyén diing khung lai
trudc mot ciy cau go. Cay cau lam bang
hai phién lim den béng, vat qua mdt dong
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song con. Mdt nudc phia dudi hién lanh,
trong vat. Bén kia cay cau, la ngdi trudng
ti€éu hoc cua lang. Pa thang Chin rdi.
Dang gitia mua he ruc rd. Nhung ngay
nhap hoc chua t6i. Va ngoéi trudng véi
nhting phién ngo6i da nga mau trén mai
ci, v6i hanh lang vang ling va nhiing
canh ctia s6 dong kin, nam do, im ling,
trong canh tri thiém thi€p cia mot ngung
dong lan l6c kéo dai. Mot mua thi day
nhting lo du héi hop da qua di. Nhiing
dém khuya, trong giac ngt chii con nhay
nhot. Nhiing ngay hoc gap, ngoi ca hai
buoi sang chiéu trudc bang, nhin di dau
cling mot mau bang den. Bay gid Tuyén
da mudi tuoi. Tuyén diing do, rung rung
ngd nhin ngoi truong sap thanh ci cua
minh.

Vuét lai mdi téc, nét mat trang
nghiém, xtc dong, Tuyén thd ra mot hoi
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dai, budc lén cay cau. Ngay khac, Tuyén
da nghiéng cai bong hoc tro xuéng dong
nudc ban. Dung no6 lam guong. May trén
trdi phan chiéu, soi doi au tho. Sdng nay
khéc. Trdm trong va cing thang. Tuyén
than trong lan budc trén go, di vao cai
dia hat tich mich khong moét tiéng dong.
Khodng san dat ngap day la rung.

Mat dit nhang nhit nhiing 6 vuong 6
tron la nhiing dudng vé€ ctia nhiing ban
bi ban ddo. Hét danh ddo roi. Bi khong
lin ntia. Dau Tuyén con nho, chat sao
hét dugc nhiing ky niém trdi nui. Tri nhé
Tuyén y€u, mot bai st ky con khong nhé
ndi, nhé hét lam sao diy nhiing mudn
van kia la hinh anh tudéi hong. Thim
trudng ctt moét lan cudi cung day. Sang
mai, trén mat con dé cao, mdt chuyén xe
do sé cho dgi Tuyén. Bon cdi banh khiing
khiép hung dii ctia xe sé lan thay dudng
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lan hién cua nhiing hon bi. Xe ldn that
xa, dua Tuyén xa truong. Xe lan that xa.
Tu lang ra tinh. Va Tuyén mudn khoc.
Khoc that 16n. Vi Hau.

* %

Tuyén nam tay Hau, kéo ban ngoi
xuong. Chung quanh, cé cao hon tam
dau. Cho ngoi nay, & phia sau can nha la
ctia Ong gia Tam, mo trudng la cha dé cua
H4u, 1a noi an ndu kin khuat nhat cta ca
khu vyc nha trudng chay dai ti bo song
t6i hang rao xuong rong nha ong trudéng
xom. Tuyén kham pha ra n6 truéc Hau,
mot budi sang cudi nam hoc, khi doi
ban ludn cé di tim nhiing con giun dat
lam mo6i cho mot budi cau nhiing con ca
rd6 den nhdy quay nay 6n ao ngd ngugc
dudi chan cau. Cai dién tich bé nho git
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c6 bong vay boc tii d6 la ctia riéng Tuyén.
S6 hitu nay Tuyén chia cho Hau, bao lam
cua chung, thu cua chung tudi tho quy
bau muon van chi cé thé chia cho ngudi
ban long than thiét nhat. Ngudi ban than
thiét nhat cua Tuyén la Hau do.

Tu6i nhd khac ngucsi 16n. Cai thé
giéi tuoi hong ctia Tuyén va Héu chua
cd nhiing phan biét khon nan nhu &
nguoi 16n. Thanh ra cai sgi day noi két
dam tham nhat da cé dugc gitia cdu con
trai ong chu dat giau c6 nhat lang véi
ddia con gai héen mon ctia 6ng gia md
trudng. Gap cha Tuyén, 6ng gia Tam cui
gap dau xuong. Tranh sang mot bén. S¢
hai va kinh c4n. Tuyén nhin chang thdy
hon Hiu & diém nao. Ching minh bang
nhau. Nhu cao bang dau. Nhu cing mot
tudi. Nhu chung mét I6p. Nhu ciing nam
tay. Phai khong Hau? Tuyén da hoi. Hau
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da gat. Nhu thé, doi ban di song song tu
dong 4u tGi so dang, sanh vai nhau hét
mot tudi vang. Bay gio, cai tin ghé gém
ay viia nhan dugc. Nhu sét danh. Va cai
1€ tu nhién 1a Tuyén phai cho ngudi ban
ctua Tuyén biét né trudc nhat.

Yén ling mot lat. Nang da déy lén,
lam néng dan nhiing than cé lanh. Mot
dan chim sé tii dau ao téi, ha canh xudng
mai trudng. Mau niu cua sé lan vao mau
nau clia ngdi cli. San trudng vang tanh,
khong mdt bong ngudi qua.

— Quan 4o may lam hét r6i - Hau ndi.

Tuyén gat, bdy gid méi nhin xuong
nhiing vét datloang 16 trén nén vai trang:

— Tao nga.

— Sao nga dugc?
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— Tao chay.
— Nga cho nao?

— Quang cai go dat trudc nha thang
Duyét.

“Troi mua chd do tron ghé a! Tao
cling ngd mot lan ¢ d6”

Trong im ldng khuat lanh, cau
chuyén gitia doi ban nhd xem chiling van
vo, khong dau. Tuyén va Hau khong biét
néi chuyén. Nhu nguoi 16n. K€ ca trong
nhiing gi¢ phut trudc khi chia tay budn
rau nay, ma dang &, chung c6 hang nghin
161 phai ndi v6i nhau. Ma vé6i nhau, tu
dau, dau can phai néi. May, tao, da yéu.
Nam tay, da ban. Nhuong nhau mot trai
cam, chia nhau mot miéng banh, da hon
anh em, gap nghin ruét thit.
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Loi noi duge thay thé bsi mot hoa
nhap ty nhién ma than thanh. Trén moi
thd tinh yéu ngudi 16n. Duy cd cdi tinh
yéu tinh khiét cua tudi tho khong can
phai to tinh. Tuyén va Hau da thé. Tat ca,
nhu chd ngoi trong cd, da la chung. Cung
nin thé khi bo t6i mot t6 chim, cung hoi
hop khi cdi phao can cau chgt dong, luc
ddé gay mat dudi theo mdt canh chudn
trén nhiing dau ra nang, khi xdn quan
leo cay hai mot trdi chin trén canh, hoa
nhép da tin cung bang ngli quan mang
non treo cdng trén hai dau rung dong.
Riéng lan nay, cdi tin sét danh phai noéi
ra. Tuyén ndi no ra, dot ngot, thang thot,
ngan coc:

— Mai tao ra tinh.

Cai tin Tuyén do6 xong bang tiéu hoc,
hét heé nay dugc cha me cho ra tinh hoc,
Hau da biét. Lan trudc, Tuyén da noi.
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Doi ban da bang hoang v6i nhau. Nhung
nghi hé chua hét va tyu trudng chua dén
ma. Con nhiing ntia thang rong choi. bé
bat buém trong vuon. Hai hoa ngoai ndi.
Con may cai t6 chim sé trén mai chua
tham. Vlia méi vot xong hai cdi can cau
méi. Nghi he vui thanh nang. Déi nang
ay con dai. Mai la thé nao? Cdp mat den
lay ctia Hau tron xoe kinh ngac.

Nhung dungla Tuyén phailén dudng
sém mai roi. Nguoi chu ho, cht tro méi
cua Tuyén, da ti thanh phd xudng téi ap
tt chiéu hom qua. D€ nghi 1a nén cho
Tuyén di sém vao tuan trudc tyu trudng,
goi la cho quen dan véi cdi khong khi
thanh pho. Cha me Tuyén dong y. Thé la
mai Tuyén di. Thé 1a bita nay la budi chia
tay.

P o6i ban ra khoi nhiing than c6 trum
dau. Nang da 1én cao va bay chim sé da
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bay qua song, bay vao trong xom. Khoang
san dat vang tanh khong mot bong nguoi.
Tudi nho khong biét din do. Chang biét
thé nao. Troi dat xa rong qua. Con dé da
la chan trgi. Cay cau da la bién cuong.
Ngoai lang 1a thé€ giéi. Thanh phd nghin
ddm. Tyu trudng sé cudp mat Tuyén di.
Gdp lai Hau kho. Tuyén chi biét thé. Chi
biét nam tay Hau that chit. Doi ban di
lting thiing. Hai cai bong nho thé dé dai
trén madt san choi. Nay la cai vach vudng
ctia ban ddo hom. Tang lai cho Hau. Nay
1a cdi vach thang ctia dutng bi ldn, nay
1a khodng mon ctia chd nhay day, nay la
gdc cdy, noi dé cdp sach, tang lai, tang
lai cho ngudi than thi€t nhat. Tuyén con
muodn tdng ntia. Nhiing cdi chung cho
hét khong gtii. Nhiing cai gtii cho luon
khong doi.

Thé gidi tudi vang cta Tuyén, tang
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hét cho Hau tu day. Hau than thiét, Hau
con 6ng mo truong, Hau hay khoc, cudsi
lim dong tién, mat tron den lay, hay git
lay, hay giti 1dy cai thién dudng tuoi nhd.
Noi chan cau da ca r6 tiing dan quiy
nhdy, mdi hién trudng chim thuong lam
t0, cai bai hoang sau 16 gach day nhiing
co ga, cay khé ngot nha 6ng trudng x6m,
bang den dong 4u, phén trang nhi dong,
16p hoc ngay mua vang tiéng mua roi,
cai trong cai thung thung diém gic vao
16p, nhiing tap v& vo long chi chit hinh
vé, con buém udp vao trang sach, nhiing
do6 choi gidu trong cap da, va cai cho an
ndp kin khuat trong co, cho hét Hau do.

Con nha giau mdi ra tinh dugc. Con
ong mo trudng, ddu xong cai bang tiéu
hoc la thoi hoc & nha, sing sdng don
16p, quét san thay bo. Tuyén va Hau déu
con nhé qud. Nhung do6i ban déu mang
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mang cadm thady moét ddat rudt 16n lao,
moét mat mat khung khi€p. Mai ra tinh
roi. Trudng lang bo lai. Nhiing ngon co
va cd ban nho. Va Tuyén muon khéc oa.

* %

Budi sang hom sau dtia con gai lén
chin chay nhu bay trén ding doan dudng
nhdé ma thang ban 1én mudi cua né da
chay nhu lao budi sang ngay hom trudéc.
Van budi saing nhu moi buodi sang thon
da hién hau. Van trén dau nhting la tre
nhu nhiing ngdn tay ngudi. Van dat duéi
chan, nau dam va daim dam bong mat.
Nhung dtia con gai chay dén ntia dudng
thi ding lai. TU mdt bd dé cao, phia mat
troi 1én, vong téi chd dling dung bang
hoang cta dia nho, mot tiéng coi xe.
Tiéng coi lanh lanh vang vang r6i nho
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dan, mat dan vé mot huéng thanh pho
hung dd.
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NGUOI THAY HOC CU

%ép lai nguoi thay hoc ctt mot
ngay mua lén. Con dé chay doc
h{iu ngan song Dy ch6 dé la gitia quang
Ba Tha, Van Dinh. Dudng lay. Ké di
ngugc, nguodi vé xudi. Cudc khang chién
gian kho thu lai trong gidy phut gip g6
bat thinh linh mot ndi thi mung rung
rung va cai hinh anh buo6t lanh cua con
dudng dai tham, triing diép hAm hé duéi
mua bui trang x6a. Xa xa dau vét nhiing
lang x6m tiéu hty con lai.
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Hai thay tro nam chat tay nhau, mua
van d6 16n - cling chay dén tru dudi mét
goc cay. Nhiéu nam thang qua di ti ngay
bo trudng 1dn minh vao cudc doi, bay gic
Y da 16n, diing canh thay cao hon thay
han mot cdi ddu. Thay thi tudi gia da lam
cho than hinh nho lai. Nhung gitia hai
ngudi van khong cé su thay déi. Nguoi
thay van viing chai va ty tin hon. Thai do
guong mau va che chd bén trong ctia 16p
ngay nao Y van nhan dugc.

— Thay & dau xudng?

— T6i 6 Ba Tha xudng.

— Thay van day hoc.

Nguoi thay hoc cudi hién lanh:

— Phai, t6i van day hoc nhung truong
lang vlia bi bom dét chdy chiéu hom
qua. Hom nay toi phai vé Ty bdo cdo. Ty
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¢ dudi Van Dinh. T6i mat hét, chi chay
dugc nhiing cai nay.

Nhiing cdi nay: mot cai bi c6i, may
bd quan 4o nau va mot cai gay truc.

Y nhin cdi co nghi¢p nho nhoi vo
nghia, nhiing d6 tuy than cuoi cung con
sot lai ciia mot cudc doi dao duc va lién
tudng téi hai hinh anh: vi chan tu cta
mot thdi dai nao di truyén ba trong khé
hanh nhting tu tuéng dep cho nhan loai
va hinh danh moét con dudng mua bay,
budi chiéu xuong trén lién khu rong 16n,
nguoi thay hoc cii lai mdt minh budc di
trén con dudng dé mang trén mé téc bac
cai nghé dam bac cao quy, mang nang né
trong dém t6i va mua bao.

Mua van do 16n. Hai thay tro ding
sat vao nhau hon. Thay nhin tro, gat dau:
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— Cécanh d6ithay nhiéulam. Trudng
thanh ca r6i. Nhung ma & dau va bao gio
cac anh van nhan ra t6i, toi van nhan ra
cac anh. Anh thi van con nguyén ven
cai nhin lo dang ra ngoai cta 16p nhiing
budi trua mua ha.

Y tra loi:

- Véng, con van thé. Con van nhé
con nhu thé.

Giong thay tram tram trong tiéng
mua do rao rao:

— Ching ta van th€”

P o6i mat sau ctia thay nhin xu6i theo
con dudng dai, qua man mua vé tan cudi
dudng, xa hon cdi xa cua cuo6i dudng:

— Chién tranh do6i thay hinh thé
nhiing nga duodng trén dé chung ta di.
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Tat cd tré nén kho khan cuc nhoc va
chua x4t hon cii. Nhiing u dat. Nhiing
ham hé. Nhiing chiéc cau do. Hinh nhu
mua bao cing nhiéu hon.

Va thay thé dai:

— Chung ta la nhiing con ngudi ci
dang tap di trén nhiing con dudng méi.

Rai thay quay lai hoi:

— Con anh, bay gi¢ anh lam gi?

— Thua thay con di budn.

— Di budn?

— Con bd hoc tu sau Ciach mang
thang Tam. Thuyén hang cua con chac
bay gi¢ dang ngudc dong di 1én & giiia
khoang Rét Rét. Con sé don thuyén &
vung Buong Can va néu dém nay ngét
mua sé di thdng t6i Pha Tho.
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Nguoi thay “Thé a7 mot tiéng nho
roi khong noi gi nita. Tinh thay van it
néi. Mua ao ao trén dau. TruGc mat ho
dong song Day duc do chdy di hung dd.
Bai xa mit mung bén kia. Ngudi hoc tro
ding lui lai phia sau va nhin thay sat tam
mat, nhiing sgi toc bac gio thoi lay tat
trén khuon médt ma trong nghiéng van
dung day cdi vé tram lang cii, nhiing
ngay xua nhin xuong Y trén moét nén
bang den. Nhiing ky niém nhting hinh
anh ctia mot 16p hoc via tré vé luét
thudt va budt lanh trén khoang dudng
nay. Nhiing chim hoa mua ha dé choi
chang trén goéc ctlia sO, su hé md cua
nhiing giac mong ban dau nd ti nhiing
chtim hoa ruc r& 4y, nhip bong bénh day
dua cta tam hon chay dén nhiing chan
trdi nhiing thé gidi hoang vu.

Cdnh buém méng ctia niém rung
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dong méi. Nhiing tam kinh sing trong.
Tiéng giang bai tram tram di gitia hang
ghé. Ta 4o tham va cai dinh mu trang.
Nhiing buc gach mua lam mon canh di
1én tting ctia 16p. Loi kién trac ¢6 kinh
cia mot mai trudng xay cat trén nép
thanh d6 nat ci lugn vong gitia nhiing
hang cay va nhiing ao dam. Thanh pho
¢ dudi voi ti€éng ha dai ctia mot tiéng coi
tau kéo theo nhiing vét khoi con treo lau
trén nén troi. Y niém thd nhat vé khong
gian trong chuyén di tuéng tuong. Vu he
sap t6i thap thoang hinh anh con dudng
mat hut dudi nang.

i i

Y nhé thay da vé sau mot buoi tyu
trudng c6 nhiéu thuyén chuyén. Ciing
mot budi sang mua 16n. Co tiéng giay tu
ngoai hanh lang di t6i. Thay vao, diing
lai mot giay nhin moi ngudi, néi: “Chao
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cic anh’, doan di thang 1én buc cao. Gi
hoc thi nhat dugc danh cho sy lam quen
nhau. Ngudi thay bay to ndi vui riéng sau
mudi may nam & rung dugc doi vé mot
trudng thanh pho.

Thay noi:

— Trudng ct & sat bién gidi Hoa -
Viét, hoc tro ntia Kinh ntia thiéu s6. Trén
ay dém rting dai va bu6i sang nao ciing
day ddc suong trong l6p hoc viia mé ctia.
Riuing thi trung di¢p & chung quanh. San
trudng doi khi con in nhiing dau chan
thu dd. Va rét thi rét ghé rét gém. Cac
hoc tro chén tay cling cong budt va mat
mii xam tai lai. Phai déng kin ctia cho
hoi nong truyén di mot luc sau méi lam
viéc dugc.

Hinh anh cta mot 16p hoc bién gisi
dugc goi lén bdng giong noi dac biét
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tram trdm. Cai 161 ké chuyén cta thay
cling khéc. Va ngay lap ttc, trong s6 bén
muoi lam hoc tro cham chu lang nghe,
ti mot cho ngodi tan day 16p nhin lén, Y
cam thay mén yéu ngay ngudi thay hoc
md&i. MOt nd6i mén yéu dic biét chua tling
co. Tudng nhu mot kham pha, mét doi
thay 16n.

Trong moét cudc dsi hoc tro, tung
ndm hoc di lén, mdi ndm lai gip mot
nguoi thay, nhung trong tit ca nhiing
ngudi thdy do, thuong van chi c6 mot
nguoi ma vé sau luc da gia tu cua 16p, &
mai cho siu xa cach biét trong cudc doi,
moi lan nhd lai la ngudi hoc tro lai nhé
trudc nhé ngay dén ngudi thay ay. Tai
sao? C6 thé vi mot nét mdt, mot giong
noéi, dugc khac sau hon vao di vang. Cé
thé vi mot sy bat budc nao do, triiu tugng
va siéu hinh, khién cho tuong quan tinh
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cam vugt khoi muc binh thudng, chua
dung moét y nghia rong 16n hon.

Bai luan dau tién ctia Y dugc nhiéu diém
nhat 16p. Mot su la. Ba hom sau khi thay
tra bai, goi dén tén, ngoi khen va mim
cudi bao Y hay doc cho ca 16p nghe mot
doan van hay, Y diing day, to giay trén tay
run run va giay phut dé da la ca mot dau
son ruyc rd trong cai lich st hoc trd cua
Y tl trudc dén nay von rat tam thudng
tam toi.

Y ludi va lo dang. Trén tat cad cac
mon hoc, diém sb bao gio ciing & dudi
cung. Mot sy doi s6 toan dién. Sudt doi
Y nhé mai cai gio hoc lich st ay cua mot
tén hoc tro doi so ngoi téi tam & cuoi 16p,
lan dau dung lén ngugng nghiu, hoi hop
doc cho cd mot 16p im sting than phuc
cai thanh cong thi nhat ctia d6i minh.
Ngo6i xuong con cam dong.
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Ca 16p khong tim hiéu dugc nguyén
nhén sy doi thay dot ngot nay. Chinh Y
ciing khong hiéu. Y da viét bai luan ay
cho mot ngudi xem, nd 1a cai biéu t6 cu
thé ctia moét tinh cdm chan that va t6t
dep gtii dén cho mdt nguoi thay da ta
dugc mot cai trudng hoc bién gidi bang
“nhiing dau chan thu dd” va “suong
trang day ddc ctia 16p budi sém”.

* %

Mua van dé 16n.

Budi chiéu nhu da mu6n dén tu bai
song bén kia. Tréi thap va xam. Con
thuyén day hang nguogc dong & giiia
khoang Rot Rét bong bénh trong uét
lanh con la diém vui am bé nhod so véi
tam sy cla ngudi thay mat truong, kho-
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ng biét s€ vé mdt noi nao trong mua bay.

Hai ngudi cung cui dau suy nghi.
Thay néi:

— Anh vtia n6i hién anh di budn day
nhi?

- Da.

— Cac anh lam that nhiéu nghé. Moi
ngudi mot dudng. Cudi thang trudc toi
c6 gap mot anh khong r6 da hoc t6i ndm
nao, lam khan hoang & mot don dién
Nho Quan. Vung ay lam chuéng, nudc
ddc, rat cé hai cho suc khée. Trong anh
ta xanh y€u dang ngai. Cu nhu anh di
day di do trén mot con thuyén, co 1€ lai
hay hon.

— K& thi may nam nay, tu ngay ra

trudng con chua tung c6 dip dugc di
nhiéu, thay nhiéu nhu bay gis. Nhung
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nghé budn khong phai la mét chi hudng
thich hgp. Nhiéu lic con van cam thay
dang lam mot viéc vo ich.

Ngudi thay dap:

— Toi biét. Nhung chung ta bay gio
thuong van phai lam ngay cai viéc nhin
thdy trong tam tay véi ma khong cé
quyén tu choi, lua chon. Thé h¢ cac anh
biét bao nhiéu ngudi hién dang ding lac
vi tri, ban khoan tim dudng. O tudi cac
anh that dau dén. Chung t6i thi khong
noéi lam gi. Nhiéu luc cyc nhoc vat va,
toi van tham cam on trdi con cho minh
dugc cam cdi thudc ké gidng bai. Toéi lam
gi khac dugc néu thoi day hoc?

Thay cudi khé:

— Thoéi quen cta nghé nghiép day:
Thay cac anh 1a héi vé du dinh vao doi.
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Khong thich di budn, anh muo6n lam gi?

— Co mot lan trong gio ludn, thay noi
dua con cé thé trd thanh nha vin, con
van ao udc thuc hién dugc cau néi dua
ay.

— Thé€ u! To6i khong nhd niia, nhung
néu c6 noi thi noi thuc dau phai dua.
Phai r6i, Viét van la mén hoc xua kia anh
ham thich nhat.

Giong thay tré nén an can:

~ C6 géng di. Biét dau ching mot
ngay toi dugc doc van cua mot ngudi
hoc tro ci la anh. Niém an i 16n nhéat
cia mot ngudi thay van la dugc thay
ngudi hoc tro cit ctia minh di vao tuong
lai trén 161 di da dugc phac dinh tli trong
ctia l6p.

6YNguoithayhoclcu WD

Mua bong ngét di, tiéng d6 ao at
diing lai. Mé song bén kia, bd bai mit
mung ban ndy ndi lén dan dan. Nhung
vom trdi thi van thap ndng va nghi ngut
hoi nudc. Trdn mua 16n viia ngét chi dé
stia soan cho mot tran mua 16n khac sap
dé xudng.

Hai ngudi ra khoi goc ciay. Nguoi
thay nhin lén troi:

- Da ¢6 thé di dugce roi. Toi phai di
xuong Ty bay gid cho kip.

Thay quay lai, canh tay gay yéu dit
1én vai ngudi hoc tro cii:

— Lau lam méi gdp nhau t6i cam on
cdc anh con nhé dén t6i. Cac anh bay gio
da khon 16n ca, da ty trudng thanh trong
nhting kinh nghiém, t6i cting khong c6
diéu gi phai khuyén bao nita. Thoi anh &
lai.
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Gidy phut gia ti nay that 1a cam
dong.

— Con an han khong dugc gap thay
lau. Con theo thuyén d¢ ntia thang ban
hang xong roi sé trg lai vung nay. Xin
thay dia chi dé€ con dugc lai tham trudng
mai.

Nguoi thay gat di:

— Chinh t6i hién gi¢ cling khong biét
roi sé dugc thuyén chuyén di dau. Lién
khu trong, mot trudng méi maé trong nui
hay 1a nghi day vinh vién khong chiing.
Chac kho gédp lai, anh con nhé dén t6i
la dt va dung ban khodn vé€ van dé tim
tham toi.

Nguoi thay budce di, cai bi cdi nam
trén b vai gay, gay truc chong xudng
dudng lay. Y chay theo thay:
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— Con di buon ciing khéng dén noi
tung thiéu lam. That tinh khong dam
nghi dén chuyén tra on, nhung con cé
giup thay dugc diéu gi khong?

Nguoi thay lac dau mim cuoi:

— T6i mot than mot minh ciing kho-
ng can gi. Cam on anh. Thoi anh tré lai.

Y dting sting gitia con dé nhin theo
béng dang c6 kinh cua ngudi thay. Cai
bi coi, cdi gdy truc, nhiing sgi téc bac ct
nhd dan mai. R6i nhiing cai diém bé nho
ay nhoa di sau man mua.

Y gdp lai ngudi thay hoc cii cua Y
lan 4y la 1an cudi cung. Ban xong chuyén
hang, Y 1én b vé thing Van Dinh. Hoi
tham Ty Hoc chinh & dé, Y dugc biét
ngudi ta da noi véi thay la cac trudong bi
pha huy gan hét, phai dgi mot thdi gian
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dé lap truong mai va ngudi thay da bo di
khong dé lai dia chi.

i i

Pén nay da mudi tdm nam.

Viét van, toi thuc hién dudgc cai udc
vong duy nhat cta thud nhd. Trong so
nhiing nguyén nhéan tham kin thuc day
toi, toi ghi nhan 16i thay khuyén nhu c6
gang ngay nao trén quang duong lay.

Su doi thay quyét dinh mot doi nguoi
thudng vi nhiing nguyén nhan nho. O
day co thé vi 16i khuyén ctia mot ngudi
toi kinh yeéu.

Tu do t6i khong gap lai thay, cling

khong tré lai mot ctia 16p nao nta.
Nhung ky niém con git dugc cua budi
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hoc 4y, n6i cam dong ding gitia hang ghé
doc bai ludn ay cho ca 16p nghe - nhé
lai — van dua to6i tré vé dugc vdi céi thé
giéi hoc tro. N6 nam trong chu vi mot
16p hoc, nhung rong va riéng biét dung
nhu mot thé giéi. Chum hoa phugng,
nhiing phién kinh sidng trong, cdi dinh
mi trang, nhiing ngay he chéi nang. Cau
van dau tay vung dai, b& ngd. Trén tat
cd, khudn mdt tram ldng cta thay ngé
xuong nhu mdt nodi binh yén.

Bay gio doi khi ngling tay trén mot
trang ban thao, luing tung trudc mot
danh tii, mét y tudng dién dat kho khan,
toi lai thay nhiing hang chit dap dap xda
x0a trudc mat bong phang phit giong
vGi trang gidy nhap ctia bai luan ct. Hinh
anh ngudi thay luc dé lai hién 1én. Toi
muén dugc gap lai, dé€ noi, it nhat cling
mot lan, véi thay:
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— Nhiing trang gidy nay cé dugc mét
phan 16n nho thay.

Nhung ma nhting dong chii toi viét
bay gio chac khong bao gio dugc biét téi
nhiing dong muc dé phé diém ay nda.
Budi gdp mat cuodi cung. Con dudng xa
hat dudi mua trang. SO tudi chit ndng
1én cugc doi da x€ chiéu. Giong ndi tram
tram ay da chim lang, t6i linh cdm nhu
vay. Cai gy truc ay chac da roi khoéi canh
tay gay yéu, roi xuong mot noi nao do, &
ngoai kia.
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NGUOI PIEN DUOI CHAN
SUON TAM DAO

Thé' la, gitta mdt budi sang Sai
I Gon ruc rd, tin di ma gia dinh
toi chd dgi thap thom suét mudi nam &
bén nay vi tuyén, da tu bén kia vi tuyén
muoi bady bay sang. Ba ngoai toi, ngudi
cudi cung cua dong ho Nguyén con 6 lai
mién Bac da ta thé.

Hung tin thu gom trong may dong
buu thiép 161 1€ mo ho, ngay gid va chi
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ti€t cdi chét nghin trung cach tré khong
dugc no6i dén tudng tan, nhung tdi, toi
biét ba ngoai da ndm xudng & dau, cap
mat nhan hau mot doi nhd 1€ x6t thuong
ké khéac ay da khép lai duéi vom trdi nao,
thudc dat nao da dugc ba lya chon gti
nam xuong tan ctia mot tuoi gia c6 doc.

Thtia rudéng nhdé nam dudi chan mot
suon doi troc. Pat dé r& r& mau mau.
Thtta ruéng cé mot than cay 16n nghiéng
bong, ké lién véi mot con dudng soi da
va cé bong hoang vu, trén dau la nhiing
ddm may trung du va ddm may ctia mét
vom troi trung du trang x6p nhu bong
ndén 4y noi chim & bén nay va bén kia
mot vung ram ri xanh dic 1a hai suén
Tam Dao.

Tl dinh nui, d6 xu6ng mdt ngon
thac trang phau nhin xa nhu mot sgi chi
bac. TU cuoi con dudng hoang, vang 1én
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tiéng vé ngua 1oc coc vé chiéu. Tl nhiing
x0m xa lot vong vao thi xa tiéng chay gia
gao ba trang. Ty mién cao pha vé céi hoi
thd am u cua nui riing Viét Bac. Tu mién
dudi thdi 1én cdi huong thom dam am
cua lda ma dong bang. Nguoi ta khiéng
quan tai ba tti can nha réu phong c6 cii di
ra, cach hang nghin cay so tdi cting hinh
dung thay rdé rang nhu vdy, ddm tang kéo
dai trén con dudng la lay cé bong, chiéc
quan tai in 1én nén tréi Tam Dao, va nd
dugc ha huyét trong thiia rudng do, kho-
ng thé trén mot thic dit nghia dia nao
khéac. Bai vi ba tdi, néu da & lai, néu da
choi tli vugt tuyén cling chi dé dugc nam
xuong bén canh dda con xau s cua ba la
bac Ca Doan. Bac Ca dugc chdn & thua
ruong ay, may gio sau khi bac chét, cai
than thé tran truong 16 cho via dung 17
vét dan lién thanh.
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Cau chuyén xay ra cach day da muoi
ldm nam. Nhung thdm kich ctia ngudi
bac dién loan, con xdy ra lau hon nita vé
trudc, tu khi tdi con nho dai. Toi ké lai
duéi day. Vi cai chét ctia nguoi bac dién
16 la moét trong nhiing hién tugng la lung
khong bao gid toi giai thich dugc.

Mai mai téi con nhd t6i nhiing
chuyén vé tham qué ngoai dd, chuyén xe
hang ci ky né may tu t6i dat noi chan
séng ri rao cua mot xdm dao vung bién y
ach chuyén minh trén nhting con duong
lién tinh trdi d4 xanh hun hut. Nhiing
ddéc do rdi nhiing bén pha. Duéi vanh
troi hat hiu ctia mua dong mién Bac,
chiéc xe cti kién nhan nuét dén tting cay
sO trang, tha lui nhiing xém lang chai
luéi vé sau, ti€n dan vao mot vung rung
nui can cdi. Ngon Tam Déo hién ra trong
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suong chiéu, dinh nui chim nhoe trong
16p may xam loang nhu moét chiéc khan
choang danh dai lay né. Roi 1a niém vui
nao nuc tran tré trong gio riing do xuéng
khi chiéc xe trudn vao thi xa Vinh Yén le
16i anh deén. Chiéc xe kéo tha me con t6i
xuong mot can nha cudi tinh ly.

Cha t6i danh dién tin ti hom trudec.
Vaba tdingoi do, trudc thém ctia, chd don
chung t6i. Ba chit khan mo qua, mac do
boéng ngan. M6i nam ba moi gia, nhung
anh vui miing cdm dong ctia d6i mat van
ngoi lén, 14p lanh, khi t6i tu xe nhay cang
xudng, va mac me t6i quat mang khong
dugc 161 ba nhu thé, t6i kéo ba sénh séch
vao nha. Biia com, t6i ngdi chém chom
trén long ba, voi quay du thu. Ba nau
che va lam mut diia ngon vo cung. Che
ba cot, mau mat ddc quanh, mui gung
thom cay phang phat trong mui huong
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gao nép bui ngay. Dlia mat Vinh Yén ndi
tiéng mién Bac, ba ndu thanh mot thu
mut déo quyén, trong sudt, do tham,
dung day trong mot vo thuy tinh 16n.

Nhiing ngay vé tham ba ngoai, da day
toi cang phinh, du6i mép lic nao ciing
nhuéch nhodng mau dudng mau mat.
Vui thu khong but nao ta xiét. Thic day
sau mot dém ngu vui vi chuyén di mét
nhoc, budi sdng t6i chay ra dau nha, va
cap mat ctia dda nho chi quen nhin bai
cat va séng bién trong téi da ngé nhin
dén d¢ bang hoang ngay ngat ngon Tam
DPdo hién hinh chat ngat trong budi sang
trung du yén tinh, ngon nui dung do,
sting sling truéc mat nhu moét hinh anh
than linh hoang dudng, v6i ca mot thé
giéi ky la, bi mat ctia nd 4n kin & sudn
nuai bén kia.
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Chinh la mét trong nhiing chuyén
v€ Vinh Yén tham 6ng ba ngoai ma toi
biét dén su hién hiu cta bac Ca Doan.
Lan tht nhat ngo thay bac, toi dung do
nguoi, mat tai nhgt vi khiép hai. Pang
nhay nhét chung quanh cai bé non bo
& khoang san sau, ti€éng goé loong coong
lam nhip cho moét giong hat é a la tai
& can budng sat hong nha bép lam toi
ngling nhay, t6 mo tién lai.

Qua khung ctia khép hd, t6i nhin
thay mot ngudi dan 6ng. Rau ria va dau
toc ngudi dy x6m xoam nhu mdt con
thu. Nguoi ay khodc moét tdm bao bd
trén vai, dong kho ngo6i khoanh chan
trén nén dat nhép nhua cta can budng
khong cé do dac gi ngoai mot tdm phan
moc. Hai chan ngudi dy bi xich chat. Cai
xich quén nhiéu vong chung quanh mat
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cd, dau xich ¢t chat vao mot cdi coc gob
chon nghiéng.

Canh tugng ngudi dan 6ng gan nhu
16a thé bi cium xich dot ngdt hién ra lam
toi rgn ngudi, nin thd, trai tim dap thinh
thinh trong long nguc. Nguoi dan ong
chua nhin thay t6i. Han van ngo6i nguyén
trong dang diéu cl, mat nham nghién,
hai tay cam hai manh que nhd loong
coong lén dit mot cai 6ng bo siia bo lat
up, miéng € a nhu mot thay bua dang
tung nié¢m.

Han ci é a va ¢t nham nghién mat
ma go loong coong khong ngting trén
nap 6ng bo nhu thé mot hoi lau, than tri
nhu didm chim hoan toan vao mot thé
giéi mo hd nao do. Toi tron xoe mat,
nhin ngdm khong chép. Toi khong biét
ngudi dan ong cdi tran bi xich chan va
dang é a hat nham 4y la ai. Tai sao han



166 ] At Tho

& trong nha ba ngoai t6i? Tai sao han bi
cum xich nhu thé? Ong t6i, ba tdi, me
toi, khong mot ai noi chuyén cho toi vé
han, vé sy hién hiu cta han trong cin
nha nay, du chi mét lan.

Bong dung, mot tiéng dong lam
nguoi dan 6ng buing tinh. Han mé
choang mat, ngling hat ngling g6. Thay
toi diing d6, han trgn mat nhin r6i thinh
linh hédn chi thang chiéc que vao mit tdi,
va cudi nhe ham ring trang &n. Toi chi
kip ra lén khiép hai r6i quay dau, cam c6
chay bay 1én nha trén.

T6i con nhé khi tdi via thé via ké
chuyén cho ba toi vé ngudi dan 6ng nhin
thay dudi can budng hong bép, ba t6i va
me t0i da dua mat nhin nhau, cdi nhin
trao doi 4y cuc ky buon rau va chua x6t.

Toi niu 40 ba, hdi don:
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— Ai thé, ba ngoai?

Me téi trting mat mang at:

— Tré con biét gi ma hoi. Cam may
khong dugc xudng dé niia, nghe khong?

Thay t6i phung phiu sap khoc, ba
ngoai kéo toi vao long, vuot toc. Ba noi,
giong nghen ngao nudc mat lung trong:

— Chau n6 biét gi ma mang nd! Bac
Ca Doan day chau a! Me bao chau phai
nghe, chau diing lang vang xuong gan
cho bac Ca niia nhé!

— Tai sao thé ba ngoai?
Ba t0i ngap nglung noi:
— Vi bac ay dién.

Mai may nam vé€ sau, khi 16n khon
hon, t6i méi dugc me téi noi chuyén
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vé bac Ca Poan. Bac la con truéng va
la ngudi con trai doc nhat cua 6ng ba
toi. Theo 16i me t6i thuét lai, bac thong
minh va hién tit vo cing. Ong ba t6i cho
bac ra Ha Noi hoc, dén khi dé bang cao
dang tiéu hoc, bdc Ca & ludén ngoai Ha
N6i, lam thu ky cho mét hang buon 16n,
thinh thodng méi vé Vinh Yén tham ong
ba to6i, thudng thudng la vao cudi mua
gat dé lam gitp Ong t6i s6 sach vé thoc
lua thu hoach dugc.

Gia san ctia Ong tdi udc chiling vai
ba chuc mau ruéng & cic mién ké cén
thi xd, nhiing thta ruéng nam rai rac
trong nhiing thung ling, nhiing chan
doi trudc mat ngon Tam Pdo. Dudng s
mién trung du gap ghénh nui doi cheo
leo, do chi la mdt hé thong thién nhién
ctua nhiing 16i mon d6 xudng thung nay
vat qua ling khac, xe cd khong thé di
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t6i, nén moi lan di tham rudng ong toi
van phai duing ngua. Ong t6i c6 mét con
ngua hong, khi nao khong cudi van tha
rong cho an cé 6 khoang doi thap sau
nha.

Nam do - ndm xay ra bat hanh - bac
Ca ti Ha Noi vé gitia lac 6ng tdi bi dau
ndng. Thé la bac Ca sang sang cudi ngua
di thdm rudng thay cha. Budi sing hom
do, bac cling cudi ngua phong nudc kiéu
ra khoi nha di tham may thtia rudng gat
dé& trong thung nhu thudng 1€.

Pén noi, bac tha ngua cho an cd &
moét bong cay, chay xuong chuyén tro
vui vé v6i dam tho gat. Su tinh ¢ tai hai
la thtia rudng ay sat lién véi thiia rudng
cta mdt dién chu khédc, ngudi nay hom
ay cling cudi ngua dén tham ruéng minh
va cling tha ngua cho dn cé dudi cung
mot bong cay. Mot 1t sau, nhiing tiéng
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hi vang lén. Ti€ng mong dap loan xa. Hai
con ngua da nhau di d¢i. Hodc la bac
Ca khong biét khi hai con ngua da nhau
nhu thé la cuc ky nguy hiém, hodc la bac
s¢ con ngua cua ong bi thuong - khong
biét — chi biét bac chay lao té6i, kéo con
ngua ctia 6ng toi ra, va lién bi né da hau
moét da trung gitia khoang bung dudi.
Bac thét 1én mdt tiéng dau dén roi nga
vat xuong, ngat di.

Khi dam thg gat khiéng bac vé nha, ai
cling tudng bac bi ngua da chét. RS tim,
con dap thoi thép, nhung bac van mé
man khong hoéi tinh lai dugc. Ba ngoai
toi cudng cuong, kéu khoc tham thiét.
Phuong ké nao ciing khong lam béc tinh
lai. Cho dén khi m¢t ngudi hang x6m
mach ba t6i cho bac uong mat gau. Chat
mat gau c6 mot tac dung kich thich cuc
ky manh liét. Chi mudi lam phut sau,
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bac Ca cua minh va mé mat.

Co diéu la thuong con qua d9, muodn
ciu con mau chong, ba t6i da d6 vao
miéng bac qud nhiéu mat gau. Sau tai
nan, bac khoe manh nhu ngudi thuong.
Nhung mot nam sau, chat mat gau bat
dau pha phéch co thé va than tri: bac Ca
Doan phat dién. Ba tdi dau dén ra tan Ha
Noi don dua con dién loai vé Vinh Yén,
nhat dinh khong chiu dé nguoi ta dua
bac vao nha thuong Voi, la nha thuong
nguoi dién & mién Bac thoi bay gio.

Su budn tham nhu moét ddm may
den t6i d6 don vao mai nha ém am, bién
né thanh dia nguc va nha mé. Ong to6i
giét con ngua phan chd, suot ngay ngoi
ldng 1€ trén goc phan, khudn mdt u uat
ran lanh nhu chua thoi dau dén trudce
mot that dic tién ki€p nao do, bay gio
hién than thanh triing phat ma ngudi
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phai ganh chiu qua chiing dién loan ctia
ngudi con. Ba toi thi ca ngay vat va khoc
16¢c. Nha c6 ngudi dién nén ban be than
thudc cling xa lanh dan dan. Sy that la
ong t6i dong kin ctia khong chiu tiép ai,
trong ndi dau &m tham c6 pha lan mot
niém tai h6 ma song ngudi d€ bung, chét
ngudi mang theo, vinh vién khong bao
gio x6a bo dugc.

Can nha chtia lda duéi hong bép
khong dung lam gi niia - 6ng toi da ban
ré hét rudng dat sau tai hoa — bién thanh
cai thé gidi luu day bé nhé cho bac Ca
song v6i nhiing hinh dnh quai di nhay
mua truéc mat, noi sy tinh tao sang suot
chi con la nhiing ving thu thai thu hep
nhu nhiing giot ning thoi thdép cudi
cung ctia mot vom trdi bao giong. Can
bénh khong thuyén gidm, ngay mot tram
trong thém mai cho dén khi moi phuong
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sach ctu chiia tuyét vong déu uéng cong.

May thang dau, con dién chap chon
trong moét trang thai mat tri hién lanh.
Bac Ca cudi khdc roi lan ra ngt. Bac ngu
sudt ngay sudt dém, dau ghéch 1én mot
gdc tuong, tay chin co quap, nhu mét con
ch6 6m. Sau, chiing bénh ndng dan. Cai
thé giéi bénh hoan ngdt ngat nung nau
bién con vat hién lanh thiém thiép thanh
mot con thu di ton, modi 1an ndi con 1a
mot lan dép pha gao thét khung khiép.
Té6c bac moc dai ra, rau ria xdm xoam.
Rt rai sti trang hai bén mép. Con mat
trgn triing dé ruc mau mau. BDém dém
tiéng gdm ru ctia ngudi dién vang dong
khap khu pho, nhu lan xa t&i vach Tam
Dao va vang tré lai, goi trong no cdi am
thanh rung ron cia mdt con hé van tu
thuong tru rong tii mot day rliing suong.



174 9 24 Thile

Mot budi chiéu néng nuc, bac Ca
phét con dién da chay 1én nha dap pha
loan xa. R6i vé dugc mot gidng cuia god
lim, bac thang canh quit xuéng dau 6ng
toi mau chdy lénh lang. T do, mdc du
ba téi phan doi, ong toi cho xich bac lai.
Nguoi dién khoe la lung. Cai day xich 16n
thé, cdi coc dong sau vao nén dat nhu thé
ma nhiéu 1an bac thét rdi vuon tay nhé
phing coc, cu tran trudong 6m xich ma
chay tua ra dudng. Bac viia chay viia ho
hét, cit nham huéng Tam Dao tién vao.
Phdi hang chuc ngudi trai trang trong
phd méi ché ngu dugc bac sau mot cudc
vat 1on di doi.

Nguoi doc nhat ma bac con né sg
la ba t6i. Dang gao thét, chui raa, dap
pha, chi cin ba t6i dén ngo bac bang cai
nhin dam 1€ va diu dang ndi: “Ca, lam gi
thé con?” la bac im ngay, bac tu tii ngoi
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xudng, cai nhin nem nép cli gam nhu
mot diia nho pham t6i. Tinh thuong do
cua ba tdi la dong anh sang duy nhat con
chiéu soi dugc vao viing t6i dac mé man,
1a trdn mua duy nhét con d6 xudng va
tham lang dugc vao than tri bic nhu mét
vung dat dai kho cdn, lam né 1én nhiing
bong hoa. Nhung tinh thuong dé chi
la mot liéu thuodc an than choc lat. Can
budng chia théc ngay trudc & hong bép
1a mot dia nguc vinh vién giam cdm bac
Ca t0i trong cai thé gidi c6 doc cua ké
mat tri, cai thé gidi rung ron ctia ngudsi
dién.

Tl ngay biét r6 chuyén bac Ca nhu
thé, t6i van dugc me t6i hang nam cho
vé tham ba ngoai. Toi sg, nén chi quanh
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quén trén nha, doi khi lang vang xuéng
khoang san sau ciing chi ddm dung ngo
bac thap thodng trong can buéng ma t6i
tu xa. Cho dén khi cudc chién tranh dot
ngdt bung nd, cat dut duong vé tham
qué ngoai. Hai nam tr6i qua nhu thé, roi
l1a mot tin budn tlii ngon Tam Dao vugt
qua nghin trung cach trd xudng véi gia
dinh t6i & dudi bién: 6ng ngoai toi ta thé.
Me t6i khdc ngat, thuong cha chét mot
phan, thuong ngudi me gia mot than
mot minh lai thuai kéo 1é cai tudi gia budn
tham dudi bong nui xa dén mudi phan.

Toi con nhé nam dé 1a mot mua dong
cuc ky budt lanh. Sau mot dém ban bac,
cha tdi bang long dé me t6i tim dudng
lén Vinh Yén don ba ngoai xudng & véi
gia dinh t6i. Moi dudng giao thong trén
bo da bi gian doan hét, phai chuyén vin
bang thuyén. Vi chuyén di nguy hiém
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gian lao, t6i phdi ndn ni voi vinh mai méi
dugc me toi cho phép di theo. Ngay di
dém nghi, chiéc thuyén nan ngugc dong,
vugt nhdnh song nay téi nhdnh song
khac, len 16i qua cac mdt tran, tranh xa
nhiing viing sing dan, rong ra dung vao
ntia thang mdi téi dudge cdi bén da héo
lanh duéi chan ngon Tam Dao.

Bay gio, ti man cau Duodng tran
ngugc lén qua Huong Canh, Phuc Yén,
canh quan m& dudng cua Phap da tién
dan dén thi xa. Chung t6i dat chan vao
can nha réu phong c6 ct dung ngay ba
ngoai t6i dang stia soan tdn cu vao nui.
bua tré da 16n, da biét nhan xét & toi,
chuyén cudi cung vé tham qué ngoai do,
thu vao tdim mat né nhiing hinh anh cuc
ky budn tham. Ba t6i da gia, gia lam. Ba
van doi cai khan mo qua, méc cdido bong
ngan nhu cii, nhung anh lta nhan hiu
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su6i am nhiing thang ngay tho dai cua
toi da tat trong cdp mat nhoe mao, khudn
mat tuoi cudi thud nao chi con la mot
vung héo hon day nhiing nép nhdn, in
hdn nhiing dudng rainh nudc mat khong
thoi chdy rong tu ngay dia con trai doc
nhat bi ngua da thanh dién.

Clung véi tiéng sung cua moét thoi
loan lac am 1 doi t6i tu dau thi xa, budi
toi mua dong day dic khi ndi thdi lua
tiing dgt lanh cam cam vao cdn nha le 16i
anh dén, noi me t6i va ba t6i ngoi thao
thiic bén dong hanh 1y goéi budc san sang
trong dém dai kinh hoang, ché buoi sang
t6i dé€ chay an vao hang nui. Nhiing tiéng
tha dai ndo nuét phat ra ti hai cdi bong
am tham. Bong me t6i hoi:

— Con bac Ca.

— Me cling chua biét tinh sao day.
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Ba ngoai vtia khoc viia néi.

— N6 dién loan nhu thé cum xich bao
nhiéu nam rdi, bay gi¢ thao xich dua né
di theo, biét n6 chiu di khong? N6 néi
con lén thi [am thé nao chd! Ma dé no
¢ lai thi tha me 6 lai day cho linh Tay né
ban chét con hon.

— Hoéi nay bénh tinh anh con ra sao?
Me t6i hoi.

Ba toi gat nudc mat nhin xudng phia
nha bép:

- Moi ngay mot nang thém. Trudc
n6 con chiu nghe me, bay gid mé loan
hoan toan rodi, bao gi ciing khong chiu
nghe nta.

Toi ci nam nghe tiéng dai bac 4m i
va tiéng ndi chuyén ri ram nhu thé roi
ngu di trén gbi ba lic nao khong hay. Khi
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me toi lay vai danh thtic day, tréi da tang
sang. Tiéng sung 16n vong téi trong dém
gi® da bién thanh ti€ng lién thanh tdc tic
réo réo tiing hoi, that gan, rd6 mon mat,
tudng nhu da nghe thdy tiéng giay dinh,
tiéng xi x0 ctia quan Phap & ngay dau
pho.

Me t6i va ba deo khédn goéi 1én vai hap
tap di xuéng can budng bén hong nha
bép. Phut quyét liét da tsi. Ba toi mé
canh ctia go, me t6i ron rén di theo, cung
tién vao ché bac Ca Doan nam. To6i nin
thd, dung nép sau lung ba. Cai bao bo
rach toi td pha 1én mot than hinh gay dét
dén xuong, bac Ca nam nghiéng, quay
mat vao tuong, s¢i day xich den nhay
cang thang tli ¢§ chan bic t&i dau coc.
Mui cut dai x6ng lén ndng ndc khién toi
non ge bit voi mii lai. Cai ong bo va hai
thanh tre, thu tiéu khién va ciing la ban
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be doc nhat sudt mot doi ctia ngudi dién
— t6i nhin thdy & nguyén chd ct, dudi
chan bac. Bac nam, nhung khong ngu.

Tiéng nén oe ctia téi lam bac bat
than quay ra va ngoi vut day. Toi hoang
hot khong giti dugc tiéng thét sg hai. Moi
ngudi chd dgi nhiing trang dai quat thao
nguyén rua ndi lén. Nhung khong, bac
lui voi lai mdt bude nhu con thu di thu
minh, tron xoe mat, nhin ba t6i khong
chép. Me t6i gat nudc mat ding yén. Ba
toi ngdi xudng. Bang mdt giong nodi hét
stic diu dang, ranh rot tling tiéng mot,
ba t6i cat nghia cho bac la quan Phéap da
tran vao thi xa, ching t6i phai bo nha
tan cu vao nui va xudng day dem bac di
theo.

— Con bdng long di theo me khong?
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Bac Ca nin thinh, roi cai nhin vut
chuyén thing ti ba toi tGi toi khién toi
that than lanh toat ngudi di.

— Con giai em con do6, me con no6 ldn
10i tit du6i b€ 1én tham con do.

Ba ngoai quay lai toi:

— Chau chao bac Ca di. Bac yéu chau
lam. Chau chao bac di.

To6i nhgt ngudi, ap ung mai mdi noi
dugc v6i nguoi dién:

— Lay bac a!

Bac van nin thinh trong dang diéu
thu thé ct. Ba t6i ngdi xich lai gan bac,
nghen ngao:

— Con th€ nay, s6ng ciing nhu chét

roi, me chang muén dua con ra khoi
cho nay lam gi, nhung Tay n6 dén, me
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bo con lai khong danh, con nghe 161 me,
con diing gian di, con di theo me nhé!

Bac van nin thinh va nhin ngoé trting
triing. Ba tdi ngot ngao do:

— Bay gié me cdi xich cho con.

Miéng noéi ba toéi tho tay vao chan
bac. Bac Ca ruat phat chén lai. Day xich
cing thang, tiéng kéu lodng xoéng trong
can buong toi nhd nho. Nhung tinh thé
nguy ngap khong thé chung chinh dugc
nta.

— Me cti cdi xich cho con rdi con co
gi€t chét me, giét chét em, gi€t chét ngay
lap tic, me cling danh, nhung me khong
thé bo con & lai mot minh dugc, me phai
ctiiu con, me phai dua con di, me con ta
song chét phai cé nhau.

Ba toi viia khoc suét mudt, viia méu
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mado tra cai chia vao 6 khéa. Roi me toi va
toi cing 6m mdt khoc theo. Tiéng khoc
vang day can buong hoa lan véi tiéng dan
lién thanh tac tdc néi day, moi phut mot
gan thém mai. Vong xich cudi cung da
thao hét, bAc Ca nhu modt con thu di bi
gong cum bao nhiéu ndm qua viia dugc
tha long. Gidy phut cuc ky cing thang.
Chung t6i cling ngudi, chd bac chom
day, thét 16n, vung xich quat xudng.

Nhung la lung, nhung kinh ngac xiét
bao! Bac Ca tu tu ding day. Va trong
mot dang diéu hét stc tu ton, dinh dac,
bac tién lai trudc me t6i, gio canh tay
trdn khang khiu dt 1én vai me tdi, ct chi
than mat au yém ctia mot ngudi anh doi
v6i ngudi em gai lau ngay mdéi gap:

— Co Hai day u? Bay gio c6 chu xudng
lam an duéi bién u? Chu ay van manh
day chu?
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Su kinh ngac lam me t6i mai mai
mdi trd 16i dugc hai tiéng ngan coc:

- Vang a.

Ma khong riéng gi ngudi, ba toi va
toi déu cung sling s6 trong kinh ngac
tot diém. Bao nhiéu nam dién loan, thot
nhién, trong gidy phut thap tu nhat sinh
nay, bac Ca da tinh day, nhu tinh déy sau
mot gidc ngu ban bat, nhu séng lai sau
mot cai chét dai.

~ Ong mit rdi, t6i bénh hoan nhu
thé nay, ba gia yéu khong con ai nuong
tua, chi con minh c6 chu. C6 chu thay
toi chdm sdc ba nhé!

Me t6i gian giva nudc mat gat dau.

Bac Ca quay lai, mim cudi tién dén
trudc mat toi, cai bao bd kéo 1ét xét trén
nén dat.
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— Tén chau la gi?

Phut d6 t6i van khiép hai, nhung su
khi€p hai khong con nhu trudc niia. Toi
nhin cai khuén mat rau ria x6m xoam,
nhép nhua, ti€u tuy nhung day nhiing
nét dep can doi, tdi nhin cai than hinh
gio xuong, cdi mai toc mau tro phu
xuong kin gdy, roi to6i nudt nudc bot, cod
gang ché ngu sy hoi hop, dong dac tré 16i
bac:

— Thua bdc, tén chdu la Dang.

Bac Ca nhoén miéng cudi, xoa dau
toi, nhac di nhic lai:

— To6t l1am, tot [am, tot [am.

Cudi cung, bac quay sang ba ngoai
ma ndi muing vui xic dong manh liét
viia bat thanh tiéng khéc ntic né.
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— Con khong dién ntia dau. Bay gis
con khong dién dau. Me dung sg, me
diing khoc niia.

Qua khung cta, trdi bat sang ro.
Clung v6i ngay vua lén, tiéng giay dinh
ram rap, ti€éng xi x6 quat thao la tai cua
toan linh Phap hung di nhét té noi 1én &
dau phad.

Bac Ca lang tai nghe ngéng. Mat bac
sang quac. Bac nhay vot mot budc ra san,
vo 14y cai giong clia dung & bén thanh bé
non bg, cdi gay ma trong mot con dién
ngay nao bac da danh ong toi chét ngat.
Theo tiéng goi ctia bac chung t6i liu riu
ra khdi nha, 1éch théch chay ngugc vé
phia chan nui. Ngon Tam Pdo mé mo
trong suong sém. Ra dén dau tinh chung
toi dat chan vao con dudng dan 1én doi
con uGt dam suong.
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Chung t6i viia chay viia thd hon hén,
chan cing run bdn mudén riu lai, mudn
té quy, vi & phia sau lung nhiing tiéng
dan, tiéng giay, tiéng xi x6 van dudi theo
rat gap. Nhiing ddm ngudi chay cung véi
chung t6i khi nhin thay bac Ca, minh
deo kho tai, tay cam gdy 16n, déu kéu lén
that thanh: “Ngudi dién! Ngudi dién!”
va chay tan loan v€ phia khac. Toéi chay
tudng chiing sap muon dut hoi. Ba toi
may lan ldo ddo chi muodn nga sap xuong.
Bac Ca di tap hau, cu kéo 1€t bét cai bao
tai nhu thé, viia chay viia ngoai ¢6 lai.
Trén con dudng vang tanh, 16m chdm,
chi con bon ba chdu chung t6i cudng
cuong, léch théch trugc nhiing trang dan
dudi theo veo véo trén dau.

Bong tiéng bac Ca cét 1én:

— Chung no! Chung no!
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Chung t6i ra 1én, cung ngodi ¢ nhin
lai. Thap thodng & xa xa, dau con dudng
dau tinh, nhting dau lugi lé nhap nhom,
sang lodng. Clng luc do, ba toéi kiét stic,
nga vat xuong. Bac Ca chay dén, x0c ba
ngoai day. Ba t6i viia khéc viia tho:

— Thoéi danh la me con ta chét & day.
Me khong chay néi niia, con oi!

Toi thay bac Ca ddy ba ngoai cho me
toi d& 14y, bac nghén ¢d nhin tu phia, roi
bac chi tay cho me toi nhin thay mot con
dudng nho chay tat xuong thung ling
um tum.

— C06 dua ba va chau chay xuéng duéi
kia.

Me t6i con ngo ngac do du bac da
giuc hoi ha:
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— Mau lén. Chay xuong 4n dudi do
di.

— CoOn bac?

Bac Ca lan lugt nhin ca ba chung toi
bdang mot cdi nhin la lung, mdt cai nhin
chtia chan, nong nan, nhu gti vao dé tat
ca nhiing thuong yéu mot doi, roi bac
mim cudi noi:

— Toi chay theo sau ma. Mau lén, tr&i
oi, mau lén.

Me tbi quang voi khin goi, mot tay
diu ba, mot tay dat con, cam dau chay
xudng con duong nhd. Pan nd dinh tai
nhtc dc. Chay téi mot ving cd dai cao
ngang tam nguoi, me toi vap kéo theo ba
toi va toi cing nga xuodng.

Nhin 1én, me toi kéu lén mot tiéng
so hai. Thi ra bac Ca khong chay theo
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chung td6i, ma ti con dudng cao, bac
chay sang phia bén kia, bac chay thing
lén dinh doi.

Sudt doi, t6i con nhé than dén cai
canh tugnglalung, kinh di d6. Than hinh
bac Ca noi 1én nén nui xanh thap thoang
nang sém, cai khd tai 14t phat nhu mot
canh buém, nhu khong phdi 1a bac dang
chay ma dang la la bay. Diéu ky di la bac
chay dénh dang, chuénh choang, chéan
nam da chan xiéu, nhu ngudi sau rugu.
biéu ky di niia la bac viia chay nhu thé,
viia vung tit cai gay trén dau, viia ngodi
co lai, gat g nhu vay nhu goi bon linh
duoi theo, miéng thi ca hat é a, tiéng ca
hat € a t6i da tiing nghe thay trong nhiing
con dién ctia bac.

Ba t6i va me t0i cung thét 1én:

— Troi oi! Lai n6i con dién roi.
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Nhung khong phai thé dau. Bac Ca
khong dién. Bac Ca chi dang ctu chung
toi thodt khoi ba cdi chét tham khoc. Sau
nay, cang nghi cang nhé dén cai nhin
cudi cung cua bdc, cdi nhin chan chua
yéu thuong khong ndi, téi cang tin la
dang, 1a chi c¢6 thé nhu thé, 1a lan duy
nhat trong doi, dién da tinh roi, da gia
bd mua hat dién dién dai dai, dé€ dy quin
Phéap vé mot hudng khdc, danh lac dudng
chiing dudi theo chung toi.

Va bac da thanh cong, toan linh dudi
tGi cho ba t6i nga, ding khung lai trudc
canh tugng ky qudi dang dién ra trudc
mat chung trén ngon doi troc. Téi dinh
doi, bac Ca quay lai, hoa chan mua tay,
miéng van ho hat, nhu thach thiic dam
linh dudi theo. Mot trang dan xé tan kho-
ng khi. TU dam cd hong, t6i thay bac Ca
ldo ddo, cdi gay trong tay bac ha xuong,
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bac loang choang di tré xudng, tay 6m
nguc. Mot trang dan thi hai n6i 1én. Bac
Ca nga vat xudng. Quan Phap chum dau
ban tan, y chling con thang thot trudce su
xuat hién qudi ddn ctia ngudi khung. Roi
chung quay trd lai, kéo nhau vé thi xa.

Chung t6i thoat chét.

Khi ba toi lén t6i dinh do6i va ntc né
quy xudng, bac Ca da tat thé tu lau. Con
mat mot ntia doi nguoi vin duc mau
mau dién loan chi con la mét khoi dong
tu bat dong. Cai bao tdi pht ngang than
thé bac nhu mot man vai liém. Chiéc giy
16n van cdm lam lam trong tay. Bac Ca
nam nghiéng nghiéng, nét mat hién hoa,
cai nhin ngudc 1én nhu hudng t6i dinh
nui Tam Pdo cao ngat bay gio da ruc r&
dudi nang.
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Ba t6i vu6t mat cho bac. Budi trua
hom do6 ba toi xo6a téc, di theo xdc con
dén tan bo huyét dao ngay trong thua
rudng chan doi, dudi bong cay, noi khi
xua, bac Ca Poan da bi con ngua hong
ctia Oong téi dd mot phat vao bung duéi
thanh dién.

Tr& vé can nha réu phong ci, ba toi
quét don lai can budng chta lta ngang
hong nha bép, don giudng chiéu xudng
do, song nhiing ngay gia yéu cudi cung
cta doi ba ngay trén thudc dat noi bac
Ca bi xiéng xich ngay trudc. Chi con mot
than mdt minh nhung ba t6i nhat dinh
¢ lai noi nay, trong can budng ctia ngudi
con dién, va bo luon y dinh xuong mién
bién, song véi gia dinh ching t6i, me to6i
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ndn ni thé nao, khoc xin dén may ciing
khong lay chuyén dugc. Ngay sap di cu
vao Nam, cd thay me t6i cung lén Vinh
Yén, dén ba cung di. Nhung ba toi
khong chiu. Va ba da & lai. Ba bao me toi:

— Me gia roi, khong di dau nita. Me
& lai cho chét trong cdn budng nay la noi
thang Ca n6 da song, d¢m dém me van
mo thay nd hién hon vé.

Trén cdi ban thd nho cta bac Ca
DPoan dugc thiét 1ap 6 mot géc budng, ba
toi dung cai gay bac Ca con cam & trong
tay cho dén luc chét. Va trén ban thg,
duéi anh khoi huong, 1a cai ong bo sat
ci va doi gay tre la nhiing dau tich cudi
cung ctia mot cudc doi dién loan.

* %
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Bay gid ba t6i da chét. Tam buu thiép
ngan ngui tu bén kia vi tuyén khong ndi
rd ba to6i nam xuong & dau, trat hoi ths
cudi cung trén thudc dat nao. Nhung
toi, toi nhin thdy ro6 rang cdi chét nghin
trung cach tré dy. Nguoi ba ngoai nhéan
hau vi qué thuong con, cho con udng
qué nhiéu mat gau dén ndi thanh dién,
da khép mat trong can budng 4y, noi mai
mai phang phat tiéng ¢é a la tai va tiéng
daa go loong coong dém ngay trén nap
cai ong bo lat up ctia ngudi dién da chét
cho nhiing nguoi than yéu dugc song.
Phai, ba ngoai t6i chi c6 thé chét trong
can buong 4y. Khong thé chd khac. Va
nguoi ta cling chi cé thé chon céat ba 6
cho 4y, cho ngudi me gia dugc nga giac
ngu nghin doi véi ngudi con dién trong
thua ruong duéi chan doi nhin l1én mot
suon Tam Dao. Khong thé & cho khac.
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C6 mot diéu la: sau bao nhiéu nam,
t6i van ngac nhién va van tu hoéi vé cai
hién tugng la lung la sy thic tinh sang
sudt cudi cung va dot ngdt ctia bac Ca
Doan. Tiéng sung dan dinh tai nhtic 6c
da lam bac chot tinh con dién loan trién
mién? Hay la vi nhiing giot nudc mat
hai huing ctia chung t6i trong budi sang
thap tt nhat sinh d6? Hay vi tdi, vi cdi
khu6én mat tho dai ctia dda chau vo t6i?
Khong biét. Cé thé la vi nhiing nguyén
nhéan huyén bi, siéu hinh nao dé da cau
tao thanh linh hon va sy thét di thudng
khong kham pha no6i, niém bi mat nghin
doi 4n gidu cta thé gidi nguoi dién.

Chi biét rang, budi sang hom do,
trudc cai chét dén gan, bac Ca Poan da
tinh day. Va nho sy sang su6t doc nhit,
choc lat, ctia cudc doi dién loan 4y ma
toi con dugc song dén ngay nay.
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NHUNG TAM HINH
CUA CHI THOI

Tié’ng chuong vang 1én, am thanh
I mang hinh dnh mdt dudng chi
thdng vut truyén di, that sdu va that xa
vao mot phia bén trong thim tham, &
d6 [a mdt sy im ldng ndm gitta mot lang
dong day. Tiéng chudng vang 1én, chim
dan r6i mat han. Chudng & qua cao trén
thanh cta. Nhi phai kiéng chan, dung
riéng trén ngon, cang rudn cai Than thé
chuot nhat ctia Nhi 1én, mdéi cham duoc
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tGi cai nat bAm bang mdt dau ngodn tay.
Canh ctia van dong kin. Bén trong lang
td, khong mot tiéng dong. Su im ling kéo
dai. Va & Nhin, la khéi sy mot trang thai
boi boi lung tung. Khong biét lam gi hon
la doi cho, Nhi dat cai va ly xudng buc
thém can nha déng kin, quay lai, nhin
con pho xa la méi dén, mdi nhin thay
lan tht nhat trong doi.

Budi chiéu. Troi thang Chin thap va
xam. Nhiing ngay nghi he da cham dut.
Nhiing chum phugng vi choi chang da
nd, da két thanh mot cai mai thién nhién
ruc r6 cho nhiing ngay lam mot canh
buém dong, rong choi thda thich trong
thé giéi tudi vang, va mdt chuyén xe do
da chd Nhixa dan nhiingbéng tre nhiing
con dudng au tho, dac suong mu, Nhin
bd lai mot chan troi, x€p vao day cap
nhting ky niém hong, roi mét chiéc xe
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kéo oc ach, long gay da ché Nhi téi gitia
long con phd nay, tha Nhi xudng trudc
can nha xa la thu nghich. Con pho that
ci ky that khuat tich, day didc nhiing 6
ga, nhiing khodng triing. Trudc mat Nhij,
mot day nha chay dai mot tang. Do 1a
nhiing can nha ba gia, ké vai lén nhiing
ngdi nha 6ng lao. Nhiing bd tudng op
ep, xiéu d6, nghiéng nghiéng, nang doi
ndng nhoc lac lé trén dau trén c6 chung
nhiing hang mdi cong tring. Triu ning
trén nhiing hang mdi sau tham cui dau
ay la nhiing vién ngoéi réu xanh phu
kin, vién nao vién d6 nhu san sang ré6t
xuong, tan v& thanh mudén ngan manh
nhé xuéng mat dudng. Buoi chiéu nha
nhem pht kin lén cdi canh tugng hat hiu
mot 16p khoi chap chon lodng nhat. Mua
thu bén t6i r6i. Nhi ruing minh. Trong
khong khi, la nhiing luong hoi lanh tran

chiém dan cung bong toi.
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- Ai do?

Tiéng hoi bat chgt ndi lén & phia sau
lung lam Nhi gidt ban nguoi quay lai.
Bang mdt phan ting thang thot, mat ty
nhién, Nhi cdm vo¢i lay chiéc va ly. Dua
nho qué mua, méi ra tinh lan dau mim
miéng, nin thd. Trdi tim nho bé dap
manh nhu mudn v6 tan 16ng nguc.

Ngudi viia m& ctia nhin ra, via lén
tiéng hoi la mot ngudi dan ba.

Trong mat thd non ctia Nhi la thu
trong mat chua biét phan dinh nhiing
tudi nguoi. Mot trdi na méi m& mat
trong vuon sau mot tran mua dém, voi
mot trdi na G nong da chin mém trong
mot 4o 1a khoai, mét con chim gia mo
da nhon hoat, mét dai hoa méi ham tiéu
madn mén va mot dai hoa da ruc r6 man
khai, Nhi phan biét dugc. Phat trién
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dugc cdi gia cua mot ngon co. Cai non
ctia mot bup 14. Nhung ngudi, Nhi chiu.
Chi biét cai khuén madt viia hién hinh
sau khung ctia mé hé la mot khudn mat
dan ba. Thuc ra dé chi Ia mét thiéu ni.
Co tén la Cham. C6 16n hon Nhi nhiéu.
Nhung ho hang cé nhiing thi bac trén
dudi ky cuc ngé nghinh. Cham phai goi
Nhi bang chu. Xung chdu. Nhi dau biét
thé. Mat do gay, ludi liu riu, Nhi lap bap:

— Thua ba...

Chtling nhu ngudi con gai dua tay lén
che miéng cudi. Nhi da lung tang, cang
lang ting thém. Cudi cung Nhij cling néi
dugc:

— Dbay c6 phai la ba phan Tuyén
khong a!

Ngudi con gdi nhin Nhi daim dam.
Chot nang hoi:
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— Chu phai la cht Nhi khong?

Nhi sting ngudi. Dan thanh pho than
thanh that. Biét ngay Nhi la Nhi, mdc du
chua hé gdp. Nhi tron mat, gat. Ngudi
con gai cudi thanh tiéng, budc ra, xach
lay va ly, rat than mat va ty nhién kéo
thoc Nhi vao trong nha, dé Nhi diing doé.
Roi viia chay vao trong nha trong via la
16n:

— Me ci! Chu Nhi da lén. Cha Nhi da
toi.

Phia bén trong ngdi nha t6i tham da
lang dang bong tdi va suiong mu cta budi
chiéu tinh 1é, moét tiéng dép lep kep budc
xuong ti mot cau thang khuat. Nhi ding
chd mat chiing vai phut nita. Roi ba phan
Tuyén tt nha trong ling thiing di ra. Ba
phan Tuyén thi Nhi da thady mdt. Con
nhé. Ba da xuong choi dudi ap véi cha
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me nhiéu 14n, moi lan xudng ap, ba dem
theo biéu cha me nhiing thi do an chi
co trén thanh phd. Nhu chuoi ngu, com
Vong, banh trdi. Nhiéu lan vao mua he,
ba con khé né dem theo cd may ky nudc
da lanh budt u trong mat cua cho khéi
tan. Ba & choi dudi ap mot vai ngay, khi
vé, me lam qua cho ba nhiing thu thit ca,
rau co tuoi tot ma ba no6i véi me la khong
thé c6 dugc ngon lanh va tuoi, méi nhu
thé & nhiing chg bua phudng pho.

Chinh moét phan vi ba phan Tuyén
ma cha me cho Nhi 1én tinh tro hoc sém
hon mét ndam. Cha me dinh thé nao ciing
cho Nhij gia ttt nhiing chan tre cii, nhiing
nhanh lua vang, nhiing con dudng dat
co non xanh ngat hai b& muia xuan, dé ra
tinh hoc. Nhung la nam sau kia. Sg Nhij
con nho qua. Nam dé Nhi méi mudi
mot tudi ma. Di dau xa coOn nam chat
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lay ta 40 me. Nhung ba phén da thuyét
phuc dugc cha me cho Nhi lén dudng
sém hon dung mot ndm hoc. Nha con
cling 1a nha 6ng ba. Con sé xin cham séc
cht Nhi c4n than. Thing Chué4n thang
Tai nha con ciing bang trac tudi chu
ay. May chu chéau choi v6i nhau, di hoc
cung mot truong, tién lam. Tré con bay
gi® cling phai cho xa nha dan di thi via.
Cho no6 bao dan mdéi duogc. Dai khai ba
phan da néi nhu thé. Cuoi cung cha me
Nhi da nghe theo. Va buoi chiéu thang
Chin ndm do, véi Nhi, da khéi sy nhiing
thang ngay tro hoc.

i i

So vé6i lan gdp trude & dudi ap, lan
gdp tuy da nhat nhoa, nhung hinh anh
ngudi chi ho con phang phat trong tri
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nhdg, ba phan Tuyén da thay d6i nhiéu.
Mot thay doi héo hat. Lam bang lo au,
bénh tat va phién muon. Ba khong cudi
ntia. Tran day nhiing nép nhan. Mai toc,
Nhi nhé chai chuot va den nhanh trong
vanh khin nhung da diém nhiing sgi bac.
Méi thang Chin, heo may dau mua chi
mdi tha vao khong khi mdt thoang lanh
diu dang ma ba phan da mdc mot chiéc
ao len day, hang khuy cai hét téi ¢6. Cap
mat ba moi mét. Cai nhin day dau buon.
Ba con hung hang ho. Cai nhin day dau
buon.

Ba xoa dau Nhi:

— Chu da lén d6 a! Tot lim. O déy an
hoc véi cac chau.

Ba chi tay gidi thi¢u:

— Day la Cham. N6 la chdu cta cha

day.
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Ba cho Nhi biét la cha me duéi ap da
danh dién tin 1én bao tin Nhi t6i tt chiéu
hom trudc. Ba bao Nhi di rtta mét, thay
a0, chd 6ng phan di lam & s& vé roi an
com. Doan, béd Nhi dung lai duéi nha,
ba 6m nguc, ho may tiéng ri rugi, mét
nhoc quay gét di lén cau thang.

Khong bao gio Nhi quén dugc budi
chiéu dau tién ra tinh va xa nha ay. Cai
than thé chuot nhat, cai tim hon trong
vat nhu mét dong sudi, mong manh
nhu moét dai hoa, cai tudi mudoi moét G
dong & ndi nhu nam trén cdi ndi ém ai
nhat ctia mdt du thoi bang ngoc, chiéu
phudng pho thu nhat dy, thay da bé ngd,
da ngin ngo véi mot trang thai roi dut
bang hoang rong 16n. Ngudi l6n da nhac
bong Nhi tii mot thé gidi, ném Nhij lac
16ng sting s6 vao mot thé gidi khac, hoan
toan xa la, hoan toan chua quen. Ngoi
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nha dudi ap thénh thang gié thdi tran
day Nhi khong nhin thay nta. Da xa,
nhiing b&d mai budi sdng, mat troi dng
anh trén tting phién ngoi.

Chim sé nau tting dan bay lugn nhay
mua dudi nang, hoa hoang lan diu dang
tinh khiét tda huong trén nhiing dau
canh, 14 tre nghin ngdén tay phat phat
trén con dudng nho téi trudng, va dong
song nho hién nhu moét dai lya, la tdm
guong trong vat va an lanh nhét phan
chiéu nhting anh hinh dén hau cua vom
trdi au tho. Pa mat cai am thanh quen
thugc ban hitu ctia ga vit nhiing ban mai
thon da lia chuong, Nhi chay vong gitia
chung, ném thoc dn thanh mot tran mua
hoa. Da khuat bg dé ay la huéng mat troi
1én, cay cau 4y la hudng lan mat troi, cai
ngo rudi day dac bdng mat sau ngdi chua
mai cO cong vut la noi Nhi thuong tim
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dén nhiing budi trua hé. Khong con niia,
cai anh trang rdm trén sin gach thénh
thang, cai anh trang dudi theo bong Nhi
chay, t6i giac ngu con dau xudng hién
hoa trén madi toc.

Sudt doc duong, Nhi da nhé. Chiéc
xe do cang dua Nhi xa nha bao nhiéu
muoén nghin ndi nhg, bay nhiéu, cang
16n. Thang Au, thang Thoc, thang Phién,
con Phuong danglam gi? Nhinhd chung.
Nhi xa 1 ban d€ chom va Nhi nhé ban,
ghé gém, trén tliing s6 dudng. Nha thang
Au c6 mot cay khé. That ngot. Ca lang
cha cé nha ai céd dugc mot cay khé ngot
nhu thé. Can mdt miéng, nudc khé va
ra, day ludi, day miéng, vi khé ngot nhu
dudng phen.

Thing Au 13 ban than nhét ctia Nhi.
T dong du t6i du bi. Tt dy bi tGi so dang.
Di d4u ciing 1a Nhi, Au kho4c tay, ké vai,
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cdp chan thd non song song vé6i cap chan
chim sé. Cay khé nha Au, mua nao Nhi
ciing dugc an it nhat 1a hang chuc trai.
Hom dugc tin Nhi ra tinh hoc, Au tha
hai trdi khé chin vang trong vat 4o, luén
qua ba thtia vudn, chay hét mét 16i x6m,
dem tdng cho Nhi. Au den nhém. Ngo
nghich. Mat trang da nhu mat ran rdo.
Ngudi lang d6n cha Au ngay xua di 4n
cudp bi 6ng quan huyén deo bai nga dem
linh tu trén huyén vé bat dugc. Cha Au
pha rao, bdng qua ao tron. Nhung linh
ban theo tring chén, nga quy. R6i bi cim
tay, gidi di. Va chét trong nha nguc. Cha
nao con 4y. Au rin d4u, trdn g6 thanh
budu, noi tiéng gan 1i nhat 16p.

Thay Cht dii don la thé, mot budi goi
Au 14 con thing tuéng cudp, bit Au nim
sdp, ddnh & musi roi may tée mau. Au
qudn ngudi nhu con giun ma chiu don
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anh hung, khong bat mot tiéng kéu mot
tiéng khoc nao. Nhi chiing kién tran don,
moi 14n nhé lai con xdm xanh mat mai.
Cha tuéng cubp chang thy dau, chi thdy
con chi hiéu. Au thuong me la thudng la
thuong. Me Au & mot tap léu nho, ban
hang & cai quan nudc 10 thién gan cay da
dau lang.

Séng sang, Au d6i hang ra quan cho
me r6i méi dén truong. Mai lan lam gi
khong nén khong phai, me ming, Au
khoanh tay trudc nguc, cui dau, ding im
phing phic. Au khoe nhu trau lin, danh
16n mét cdy, minh mdy tham tim, than
thé dau nht ciing chi nghién rang, chu
khong bao gio khéc. Vdy ma hom tién
Nhi va tdng ban hai trai khé cuoi cung
chdm dut cho mdt tudi hong doan vién,
Au di chay nudc mit.
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Riéng v&i Au, Nhi da c6 khong biét
bao nhiéu la ky niém. Ngdn ky tc nao
dung cho da. Cép hoc trd nao chat cho
viia. Con thang Théc ntia. Cho né than
thd nhi di. Than sau Au than thiét nhat.
Théc hoc gidi qua thé. Oc né chia dung
day chii. Chi vao trong dau Thdc, chii 6
lai, héa thanh nhiing bai hoc thudc long
doc bang bang mét hoi, thanh nhiing bai
toan lam khong bao gio sai mot con so
nhd, thanh nhiing lan 1én bang, cdi giong
Théc sang sang, thudc ké trén tay, gio
dia du viia noi viia chi ban do, khong sai
tén mot dong song, khong lam tén mot
trién nui. Bom va thanh that chd. Kho-
ng bom sao Théc dung dau 16p ba nam
ti€u hoc lién. Khong thanh sao thay ciing
phai chiu. Thay bat moi ngudi bat chudc
Théc, ciing phai hoc gidi nhu Thoéc.
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Nhi muon ma khong dugc. Theo
kip Thoc la céi chuyén dit hoi. Hoc nhu
Thoc, mot hoi thoi, dd hoa mat chéng
mdt. Trudc ngay Nhi lén dudng, Théc ra
Nhi ra chg. Bai Nhi mdt bta bun riéu
no cang bung. Théc bao: “May mudn lay
gi tao cho”. Thoc ¢6 nhiéu cdi Nhi thich
lam. Thoéc cé con chim vanh khuyén
nhot trong mot cdi 1ong son son, cai hop
but chi du mudi hai mau, mot cudn sach
déng gdy da day nhiing con buém ép du
kiéu du ¢, mot cudn truyén than tién
la phan thudng nhat 16p cta Thoc, Nhij
nhé dau nhu chi mugn xem qua dugc c6
mot lan.

Lai con thing Phiét nita. N6 chang
than lam nhung nhiéu budi sang Chu
nhat, chinh Nhi da phdi lam than vdi
Phiét. Cha la Nhi mé di cau ca ma nha
Phiét lai c6 mot cdi ao nhiéu cd nhatlang.
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Céi ao cd nha Phiét 1a n6i mé dam tan
cung va 16n nhat cua Nhi do. Nghi dén
da danh, dém con mo thdy mat ao véi
nhiing bay ca day ddc quay nhay hoa mat
cung khap c6i mong. Cdi ao & phia sau
nha ba phia la bui tre um tum vay boc.
Chi c¢6 mdt phia vao dugc thi dng Xa,
cha Phiét, da ngoi do, 6 mot dau thém,
sudt ngay sudt budi.

Mot 1an, Nhi danh bao vac can cau di
vao, nhung khong thodt. Ong Xa thiing
thang hoi:

— Céu Nhi di dau day.
Nhi dap:
— Chau vao tim Phiét.

Tré con khong danh ltia noi nguoi
gid. Ong ldo qudi 4c, van cdi giong thiing
thang tiéng mot:
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— Tim ai thi tim, tha ho, nhung kho-
ng c6 dugc tim bat ca cta tdi dau day
nha.

Ong 3o giti c4 thit con cdn mat hon
ong than téc do git cta, Nhi da xem
trong mot truyén than tién. Lan do, Nhij
cut hting danh vac can cau lui thai di tré
ra. Ké mach Nhi cau trom dugc nhiing
con cd nghin vang cua 6ng Xa lai chinh
la Phiét. Thay Nhi mé qua, Phiét mach
nudéc cho Nhi danh ltia b. May lam mot
cai can cidu ngan thoi, gidu vao trong
vat 4o. BO tao c6 hoi, khai la vao vudn
sau tim cd ga. TGi ao, hdy gidé can cau
ra. Ngdi cau & goc cay sung dy. Cho ay
um tum, kin khuat, thay tao khong thay
dugc. Cau dugc ca cti d€ & goc sung, tao
14y tao mang ra c6ng cho. Suét mét vu
he, Nhi da lam theo ké hoach cua Phiét.
Va qua nhién tuan nao cling cau trém
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dugc hang chuc con ca chép ctia 6ng Xa.
Bay gio thi hét roi. Hét nhiing con tép,
con giun lam moi. Hét nhiing con bong
tring vang phinh bung, nhiing con rd
den nhay, nhiing con réi mat do, nhiing
con tré tron nhay, nhiing con chép nang
triu lam cong vut cdi can cau nhd, hét
cho an nau um tum kin khuit sau goc
sung vuon minh ra mat nudc ao kia.

Giad tu. Tu gid. Lén duong. Bé lai.
Con Phugng, mat tron nhu hon bi, den
lay, cudi day, réi khoc day, hay doi Nhi
cho di theo nhiing cudc phiéu luu sang
khoai mé ngat qua nhiing bd bui, néd
cung ludén nhiing hang rao, cing lach qua
nhiing chan tre, cing nhdy qua nhting
long rach, viia di theo Nhi vlia sg, nhung
s¢ ma doi di, lan nao Nhi khong chiu,
c6 ban Nhi giam chan banh bach, doa
khdc, doa hét, Nhi mudn kéu tréi nhung
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r6i lai nam 14y cdi ¢6 tay bu bam c6 ngan
ctua Phugng, dat ban chay lao va gitia cai
xanh lam day dac bong mat thénh thang
vui thu tran day cta céi thién dudng bao
gi6 cung danh cho Nhi nhiing khdm
phd ky thu. Con Phugng phut nay lam
gi? Tao xa roi, Phugng! Ai dua may di
bat nhiing con buém budi trua say nang,
nhiing ngon cd ga, nhiing con chudn
kim, va dém t6i, nhiing con dom dém
lap 1oe, va ngay mua, ai ntia, cing ngudi
ban nho, vui thu tha theo con lach tran
bd nhiing con thuyén giay? Gia tu. Tu
gid. Bo lai. Chia tay. Xa ban. Lén dudng.
Nhiing hinh anh s6 dudng. Va bay gic
12 mot dudng pho xa la, chang c6 buém
vang chang cé ban cii. Nhiing chim hoa
phugng do chéi cta tudi nhdé bong hoa
da né. Da rung. Mot ndm hoc mdi bat
dau. Mot nam hoc phudng pho day vé
xa la thu nghich. Thu nghich ngay tii can
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phd Nhi viia dat chan téi. Thu nghich
ngay tu ngoéi nha & dé nhiing ngay tro
hoc cua Nhi da bat dau véi Nhi bang cai
cam gidc rung ron cua mot kiép luu day.

* % %

b6 1a mot ngoi nha ki€u c6. Nhu tét
cd nhiing ngdi nha cing mot kiéu, nam
thiéu ndo thanh mot hang dai xiéu do,
toi tam trong long con pho khuit tich.
Mai vé sau, me ké chuyén, Nhi méi biét
1a t6i ky Nhi dén tro hoc, ngudi chi ho -
ba phan Tuyén - gap phai mot bat hanh
16n. Gia dinh ba phan truéc do song sung
tuc, phong luu. Can nha sang chiéu vang
dong tiéng cudi tiéng ndi. Ong phén di
lam. Ba phan bu6n ban thém. Cong viéc
lam an phat dat, thi dot nhién ba phan
bi mot ngudi ban ltia ddo. Ngudi ban gai
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phan phuc 14 mat 14 trai da du d6 ngon
ngot thé nao khong biét, chi biét ba phan
da dua hét tién bac dan von cho &, va mot
budi, & da bd di mat tich. Thé la mot phut
trang tay.

Dé triing phat vg vé cai téi nhe da
tin ngudi, 6ng phan bat ba phan & nha.
Mot cudc sdng khac kho bat dau tu do.
Tién luong trich ra mot ntia d€ tra ng,
moét nua giao cho chi Cham, ngudi con
gai 16n. Khoan tién qua it, tan tién thé
nao cling khong du chi tiéu. Can nha tu
bat hanh dot ngot, dam chim trong mot
bau khong khi u uat. Ba phan dau buon,
sinh bénh, nam su6t ngay trén gac toi.
Nhiing tiéng cudi mat bién trén nhiing
khuén mat tram tu, khép kin. Chi con
nhiing cdp mat ngd xuodng, va nhiing
giot 1¢ tham va nhiing tiéng thd dai.
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Ngay tli budi chiéu méi dén, cai kho-
ng khi lanh buét, thiém thi€p ctia ngdi
nha khong hanh phuc da 1a mot déi dap
bang hoang vao tri 6c non nét cta Nhi.
T6i xudng. Bat dén lén. Anh dén ciing
vang vot, cling buén rau. Ong phan tu
s vé. Mét nhoc, cau c6. Ong héi tham
Nhi moét vai cdu qua loa. May thiang nho
con Ong tu bén kia ban an ném cho Nhi
nhting cai nhin godm gém thiéu thién
cam. Chi Cham xem chiing c6 cam tinh
v6i Nhi hon. Nhung ngudi con gai 16n
cua cai ngoai sa sut khong thé la mot
thi€éu ni tuoi tan, ma da sém nhiing lo
budn khong tén, nhiing vu tu nhiéu mat.
Bita com tht nhat danh dau cho chudi
ngay thang tro hoc, Nhi nhé chang vui
gl. Moi ngudi cam dau an. Rai den tat di.
Tat ca cung 1én lau.
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Nhi ra ngéi mot minh & ngoai thém
ctia. Tang dudi clia can nha to6i om sau
lung. Trudc mat Nhi, con phé nhé nam
dai duéi nhiing anh dién dudng nhot
nhat. Mot vai bédng ngudi di dong, lang
1&, dudi nhiing mai hién thap. Thinh
thoang, anh den lac lu cia mot xe hang
rong cham chap lan qua. Tiéng rao hang
cat lén, khan khan, moi mét. Nhiing am
thanh r&i rac &y mat hat vao im ldng
vGi anh lua lay tat nhé dan vé mdt cuoi
pho. Dém thang Chin lanh. Tiéng hanh
no cua moét phién la rung trén mot long
mai cong triing. Long pho uét at dan.
Suong chap chdn, xanh biéc. Nhi chdng
tay dudi cam, nhin con pho xa la, lai nhé
dén nhiing dém trdng sdng & lang.

Nha Nhi & sat gan mdt bo song.
Dém trang, moi ngudi ti trong lang ra
tam gidt that khuya trén nhiing bén da.
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Nhiing by tré nho cung tudi Nhi boi 164,
vung vay trén mdt nudc 6ng anh nhiing
gon vang. Gia tu anh trang ci. Trang
au tho oi, tu biét tu day. Nhi chim dam
trong mot dong hdi tuéng mién man
nhu thé, cho dén khi Nhi nhin thay &
mot can nha dé6i dién, mét canh ctia mé
ra, mot anh den bat sing va mot béng
ngudi vugt duodng di sang.

Cai béng nham dung choé Nhi ngoi
di thdng t&i. Nhi hoang mang chua biét
nén ngoi im do6 hay diing lén, cdi béng
da sat téi gan, va ding lai truéc mat. Mot
tiéng noi diu dang, diu dang va ém 4i la
thuong:

— Tai day ha?
Nhi ngo ngac:

— Tai nao a?
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Cai bong cui xudng nhin soi vao mat
Nhi. Va Nhi nhin thdy khuon mat ngudi
dan ba ctia ng6i nha doéi dién. Cing mot
tam thudc v6i chi Cham nhung ngudi
dan ba méanh khanh hon. Trén khudn
mdt trdi xoan cia nang, mot doi mat
sdu thdm den ldy. Khuon mit d6, ma
sau nay, luc nao Nhi cling nhu cam thay
phang phat mot ndi budn 4n gidu, dep
la thuong. Cing dep diu dang, va hién
hdu nhu cdi tiéng no6i ngot ngao Nhi viia
nghe thay. Mot tiéng cudi khuc khich:

— Chét! Lam roi. Chij lai tudng cau
Tai, em chi Cham. Chi Cham dau?

- O trong nha a!
— Em la ai?

Khong chd Nhi tra 161, ngudi dan ba
dat ban tay nang 1én madi téc Nhi, mot
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ban tay mém mai va am ap:

— Em la cau hoc tro & duédi ap méi
1én tro hoc day ha?

- Dal

— Budi sang chi Cham c6 sang nha
noi chuyén. Ngoi ¢ day lam gi mot minh
thé?

— Em xem pho.
Lai tiéng cudi than mat, khac khich:

— Xem pho? Céi con ph6 nay xauva co
nhat. Cé gi dang xem dau. Suong xudng
roi day. bling ng6i ¢ thém ctia nay niia.
Lanh lam. Sing mai tha ho xem. Nha chi
& bén kia duong. Cho khung ctia c6 dén
sang 4y, em nhin thay khong?

Nhi gat dau. Ngudi dan ba xoa dau
Nhi, ding thang ngudi 1én:
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— Ma tén em la gi?
— Nhi, Nhi a!

— Nhi? Pugc lam. O day di hoc roi
lic nao budn, Chua nhit ngay nghi chang
han, sang choi v6i chi nhé. Chi mdi em
dn banh. Thich an banh, ct sang, tha ho
an. Thoi ding lén. Vao tim chi Cham bao
hoé chi la chi Thoi can gap.

* %

Bao nhiéu nam vé sau, mdi lan hoa
phugng nd, mdi nam thang Chin vé cho
tyu truong téi, cau hoc tro nha qué da
quen lam véi nhiing anh dién dudng
thanh phd, lai dén v6i nhiing ctia trudng
khic, lai c6 nhiing ngudi ban mdi, lai xa
thém mai ngoi nha tro va long pho ci,
nhiing vom trdi tinh 1é ldy dau da nhat
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nhoa trong tri nhé van dam tham mot
hinh 4nh mot khu6én mat.

b6 1a cai hinh anh diu dang, cai
khuon mdt don hau cua chi Thoi. Giong
no6i ngot ngao ctia chi. Anh méat nhan tu,
ban tay &m 4p cua chi. Gitia chu nho va
nguaoi con gai 16n tudi, mot sgi day bang
htiu da dugc ndi két, sgi day ay da khong
duit r&i ma con budc, that chat, nhiing ky
niém ctia Nhij vé chi Thoi thanh mét khéi
tinh cam tran trong, cai khai tinh cam
dé nguyén ven trong hoéi tudng Nhi, la
cai phan gin gii cdm dong va trau chuot
nhét cta nhiing ngay tro hoc dau tién.

Nhi dang nhd lai chi Théi day. Nhé
lai cdi th€ gidi thu nho cuaa chi, lang 1&
nhu mot dong song trong dong chdy am
tham gitta nhiing d&i co hen mon. Dén
cdi dang di cta chi, bong hinh, khong

tiéng dong, trong ngdi nha cd, ¢ do, cho
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mot cudc doi thiéu nit, nhiing xuan hong
da biét tich, da di qua. Pén cai khoang
san sau, cai khoang san réu phong lui
thai gitta bon vi tudng cao vut, 6 do
nhu chudi ngay thang mua phtin ctia chi
Thai, khong mot tia nang chiéu téi va lot
xuong, cho du la vao nhiing budi sang
mua ha rat dep tr6i. Dén khuon maét chi,
hién hau, budn rau, che gidu mot tam su
riéng tay khong t6 16. Dén anh mat chi
u uan. Va nhiing tiéng thd dai nhe nhu
mot hoi gio thoang, doi khi Nhi bat gap,
nhung bay gid Nhi con nho qud, chua
hiéu dugc nguyén nhan.

i i

Nhiing ngay tro hoc dau tién lac
16ng va b ngd troéi qua. Con pho khuat
tich cua tinh 1é khong bao gis c6 dugc
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cai sang hong, cdi nhdy nhdt, cai tuoci
vui phoi phéi cia mot con dudng dong
duéi ap. Nhung Nhi ciing quen dan véi
né. Khong thé lam khac. Co6 diéu 1a cai
gia dinh tam dam trong bau khong khi
phién mudn ctia ngudi chi ho sa sut thi
Nhi khong tai nao tim dugc mot hoa
nhép t6t dep. Ba phdn van nam trén cin
gac t6i tham. Véi chiéc 4o len khuy cai
t6i co, trong mat triing va nhiing tiéng
ho thung thing mdi khi trdi tré lanh.
Ong phén, chiéu chiéu ti s& vé, van cdi
diéu mét moi, cau co.

Nha khong nu6i ngudi &, chi Cham
dau tat mat toi sudt ngay dudi bép. Va
thang Chudn, thang Tai thi khong phai
la thing Au, thing Théc. Chung kho-
ng chiu két ban vé&i Nhi. Nhiéu lan, chi
Cham mang:
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— Sao chung may khong chiu choi
vGi chu Nhi?

Hai thang oat dua mat nhin nhau,
ti€p tuc nhiing cudc choi riéng. Ching
ché Nhi ng6é nghé. Cudi Nhi nha qué.
Ché giéu Nhi dt diéu. Cht ma phai lam
than v6i chdu mdi ngat chu. Vay ma moi
dé nghi giao hdo va sdng chung hoa binh
nao cta nhi ciing bi hai cdi doi phuong
chudt nhat dong tuoi tii choi. Mot tui choi
quyét liét, tan nhan. Mot lan ba phan cho
tién ba chu chau dat nhau di coi chiéu
béng. Phim Ba chang ngu lam phdo thu.
Phim c6 danh kiém nhu chép, phi ngua
nhu bay, Nhi mé qua thé 1a mé. Thé ma
via chay vao nha trong ldy cai mi trang
chay ra, hai tén phdo tha khon nan da
1én di mat hat, va phao tht Nhi danh &
nha.
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Chiéu vé, hai thang chau c6 hon ké
chuyén dau kiém bo bo, Nhi ttic dén
mudn phat khoc. Nhung chung khoée
hon, lai bénh nhau chdm chép, Nhi kho-
ng lam gi ching dugc. Cai quyén siach
day nhiing con buém ép, ting vat cta
Théc ngay doi ban chia tay va Nhi lén
dudng, ching cling dn cap mat. Doi,
chung bdo thich 1ay, chan choi, x¢, dot
di roi. Ngang ngudc, lao 1€u, va mat day
dén thé l1a cung. Thanh ra tiéng la sdng
chung dudi mdt mai nha, hoc cing mot
16p, vé chung moét 16i, ma gitia may thang
chdu va 6ng chu nho thé, khong hé co
cai tinh bang htiu tudng la tu nhién va
dé dang phai c6, la céi tinh bang hiiu caa
tudi nho.

Ma Nhi ciing céc can. Nhi da cé mét

ngudi ban méi. Than thiét. Don hau. Tu
té. Ngudi doé la chi Thoi. Ngay nao Nhi
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cing sang choi bén nha chi. It nhat 1a
mot 1an. Chiéu thid Bay, & ca budi. Chuia
nhat, & cd ngay. Hoi dau Nhi con sg ba
phan khong bing long. Chi Thoi bao cu
yén tdm, d€ chi noi véi ba phan. Va chi
noi. Va ba phan ciing chi phan doi lay
1é. Lau dan, gan nhu la Nhi chuyén dan
d&i song cua Nhi sang nha chi, thuc hién
mot cudc di cu ngan sang qua mot long
dudng.

Nha chi Thai ciing la mét ngdi nha
ki€éu c6 v6i nhiing hang c¢t 16n, nhiing
bd mdi cong triing, nhiing buc tudng
réu phong nhu nhiing can nha ciing pho.
Nhung né 16n rong ménh moéng. Va that
sach sé, that yén tinh. Chi Théi ¢ hai
nguoi anh trai. Ho da 16n, lay vg, cung
di lap nghiép & phuong xa, thinh thoang
lam méi trd vé vao nhiing ngay giod tét.

& Nihfng i b afiso . . T 233

Ng6i nha thénh thang chi c6 chi
Thai song v6i ngudi me gia. Ba lao da
bay muoi. Mai téc bac trang. Phong cach
thoat tuc. Ba cling hién hau, ciing diu
dang nhu ngudi con gdi. Doéi khi di qua
can budng nho ké lién khoang san trong,
Nhi ngé vao, thay ba lao ngoi do, trude
mot ban thd Phat. Chudi trang hat lan
cham tling hat trén nhiing ngdn tay gay.
Anh nén lung linh. Huong trdm thom
ngat. Ba lao ngdi tung kinh hang gig,
tiéng mo lam nhip cho nhiing 16i tung
niém tram ti€éng. Ngoai trii can budng
nho dy, tat ca ngdi nha tré thanh cai thé
gi6i riéng cua Nhi. Chi Théi mén Nhij,
khen Nhi hién lanh, ngoan ngoan, dé
cho Nhi hoan toan tu do.

Trua, bén nay mat hon bén nha ba
phan, Nhi sang day ma ngu. Chiéu di
hoc vé€, chi méi lam xong mé banh qué
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dd, nhé sang ma dn. Chi con bao quan
ao Nhi cé dut khuy, mang sang, chi khau
va lai cho. Va nhiing bai toan kho, cam
VG sang, chi gidi nghia cho cach tim dap
s0.

Nhi yéu nhat nhiing budi trua mua
heé nam ngt thiép di trén cai ghé ngua go
lim mat lanh nhu da ngu&i dudi mai nha
dam dam bdéng mat cta ngudi chi nhan
hau. Ngoi nha nhu dugc che phu dudi
nhiing tan la day dac. Khong khi ngung
dong. Phang phat & nhiing xdc gbc, mot
thd béng t6i than mat. Va trén mdt nén
da hoa sach béng nhu guong, trong mat
nga nga sap roi chim vao gidc nga tho
ngay cua Nhi chap chon cdi hinh béng
di dong uyén chuyén do cta chi Thai, cai
hinh béng bao nhiéu budi trua he xua da
lam cho Nhi yén tam va sung suéng.

Sau nay, nhdé lai, Nhi méi nhan thic
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dugc chi Thoi dung la mét dién hinh tot
dep nhat ctia ngudi con gai cong dung
ngdn hanh, cai khuén mat diém lé cua
tam hon va duc tinh tong hgp nay, bay
gi®, Nhi chi méi thay dugc ngoi ca mo
ho trong nhiing bai luan ly. Chi Thoi gioi
that. Nhu Théc ctia ba nam ti€u hoc ding
dau ca 16p, chi Théi trén moi mat cta
gia chanh va ndi trg déu vuot rat xa, chi
Chéam, chi Hién, chi Thao la may nguoi
ban gai cung pho. Théu thua, lam bép,
may va, & chi Thoi thady déu la mot nghé
thuat tinh diéu. Bay gid, Nhi dau co biét.
Chi nghe thay chi Cham, chi Hién, moi
nguoi déu tdim tac nhu thé. Ngudi ta con
ndi khac ntia. Vé chi. La khéo 1éo, nét na,
cong dung thé kia, ngdn hanh nhudng
ay, ma chi Thoi, khong hiéu bsi mot tré
tréu quai gi nao ctia canh ng6 va dinh
ménh lai khong c6 dugc cho déi chi mot
xuan hong.
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Nhiing ngudi thiéu nii cing tudi lan
lugt lén xe hoa vé nha chong, riéng chi
Thaéi van & lai v6i cai thé gidi lang 1o.
Hét mot mua mua. Qua mdt mua nang.
Hét mot ndm nay sang mot nam khac.
Ho6i Nhi méi dén & khu pho, ngoi nha
chi Thoi moi budi sang Cht nhét 1a noi
hop mat cua nhiing ngudi ban chi. Pam
ban gdi lam banh, théu thua, dua cgt
v6i nhau. Can nha vang dong ti€éng cudsi
tiéng nai.

R6i Nhi thay nhiing khuén mét bang
htiu 4y thua vang din. Vao mdi mua
xudn lai ¢ nhiing doan ngudi dau doi
qua song, that khan lung do di vao trong
phd. Ho di, nghiém chinh, thanh mot
hang dai. Ho khiéng nhiing mam dong,
chat cao c6 ngon nhiing chong banh boc
gidy kim tuyén, boc gidy hong diéu do
choi. Tré con hang phé do ra xem, vo tay
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reo ho: ddm cudi, ddm cudi. It ngay sau,
mot doan xe hom son den vao theo, cling
ndi hang nhu doan ngudi. Trong khoi
phdo khét let, trong ti€ng phdo ném su
kinh dong bang hoang vao long pho tinh
mich la nhitng khu6én mdt han hoan. Va
sau nhiing ngay vui do, lai mat di mot
chi Hién, chi Lua. Nhi & tro nha ba phan
ca thay bon nam.

Nhiing ngudi ban cta chi Thoi lan
lugt 1én xe hoa. Dén ndm thu tu, ba phan
cling ga chong cho chi Cham. Tiéc cuéi
linh dinh c6 dugc nhé & ban tay néi tro
tuyét voi cta chi Thdi mot phan 16n. Chi
sang lam giup gan hét moi viéc. Phut
chia tay v6i ban, chi Thoi ti chéi khong
chiu lam phu dau - déi ban 6m lay nhau
khéc. Dam cudi la vui ma, ngudi 16n bao
thé, sao hai chi lai khoc, Nhi khong tai
nao hi€u dugc. Budi chiéu, long con pho
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c6 trd lai quanh hiu nhu ci. Ngoi nha ba
phén vang tanh budn riu. Nhi lai chay
sang nha chi Thaéi. Chi khong thay Nhij
t6i. Chi ngoi do, bong t6i cia budi chiéu
pht dan trén mai téc, cui dau xudng, bat
dong, dam chim, lai long tay dua lén,
bung lay mdt. Chua bao gid Nhi thay chi
Thaéi buon nhu budi chiéu hom ay.

Chi kéo Nhi lai gan:

— Chi Cham xa chi em chung minh

Nhi néi, ngé ngan:
— Lay chong thi phai xa.
— Em néi dung lam.

Nhi nghiéng dau ngam nghi roi hoi
chi dot ngot:
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— Con chi, sao chi khong di lay
chong?

M6t nu cudi budn rau:
— Khong ai lay chi hét.

Nhi khong chiu tin nhu thé. Lai tho
ngay hoi:

— Sao ngudi ta lay cac chi ay?
— Cac chi &y may man hon chi nhiéu.

R6i nhu khong mudén kéo dai cau
chuyén, khong muén dé cap téi chut nao,
chi Théi ngén lai, chi bdo Nhi con nho,
khong nén biét dén chuyén ngudi lén. Va
dting lén lay banh cho Nhi an. Diéu khac
thuong 1a budi chiéu hom do, chi Thai
con cho Nhi vao thdm can budng riéng
cua chi. D6 1a mot can budng nho, ciing
giong nhu cdn budng cua chi Cham.
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Nhung dén viia bat saing, Nhi thoat budc
vao, da ding ngin ngudi ra.

Can buong c6 su la lung nay la trén
nhting vi tudng ctia no6, déu cé nhiing
tdm hinh treo kin khap. Phai, nhiing
tam hinh. Diéu lam cho Nhi ngac nhién
hon, 1a nhiing tdm hinh dé khong phai
1a hinh chi Cham, chi Lua, ma la nhiing
tam hinh tai td. Nhiing tam hinh tai td
man bac. Nhiing tdm hinh tai t chiéu
bong. Ching that nhiéu. Hang may chuc
cai, 16n nhé du ¢&, tam nao tam nay déu
dugc trang trong long kinh, va treo dinh
ngay ngan lén truong bang nhiing cai
khung da that dep. Va diéu ngac nhién
cudi cung cho cdi khoi 6c ngay tho cta
Nhi: nhiing tam hinh tai td do6 toan la
nhiing tdam hinh dan ong, chu tuyét
nhién khong c6 hinh ctia mét ni tai tu
nao.
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Tro hoc & tinh t6i nam thu tu la nam
do, Nhi da biét dén cai tha man bac. Mé xi
né. Mé lam. Mé nhu di€u do vay. Nhung
mot cdi vé xi-né “di tudn” bay gio véi Nhi
da 1a mot chi khodan that 16n so véi nén
tai chinh eo hep ctia mot cdu hoc tro tro
hoc. Cha cho c6 m¢t dong. Phai tiéu du
mot thang. Thé da la nhiéu lam. Nhiéu
thé chang thim gi. Thang bo kho, thing
banh tom, anh keo kéo véi cdi vong quay
s6 c6 cam mot 1a cd nho xiu & gitia, chu
Tau suc tac véi hai thanh tre va dap lach
tach, ong lao sé cau véi nhiing mong tay
cau ghét va cdi dén bao rap rinh anh Itia,
da chia nhau gan hét dong bac ctia Nhi.
Lai con nhiing hon bi ve. Lai con nhiing
con cu sting nita. Chua gitta thang, Nhi
da la cha hoc tro vo san chinh cong. May
ma c6 chi Thoi. Chi cho tién Nhi di xem
xi-né it nhat mot tuan cing dugc mot
lan.
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Nhin thay nhiing tam hinh tai tu
treo kin khap ba vi tudng phong ngt ctia
chi, Nhi sang mat ra, nhu bat dugc cta.
Nhan dién dugc tic thi dam tai td 1a ai.
Kia la Robert Taylor, toc den nhu mun,
mai toc lugn song. Kia la Tyronne Power,
mdc nhu kiéu hiép si thé ky mudi chin,
mat sang guong, ham rang trang bong,
nu cudi mé hodc. Kia ntia la Clark Gable,
v6i dudng ria chai chuot. Kia nia la
Franchot Tone, kia niia la Douglas Fair-
bank Jr. C6 thé noi la tat ca nhiing ngoi
sao, nhiing than tugng, nhiing khuon
mat ma sau nay Nhi dugc nghe ndi nhu
nhiing uéc mo mot thoi dam tham nhat
cta dan ba, diéu céd mit trong can budng
riéng cua chi Thoi.

Suu tap v€ nhiing tam hinh tai td
nay, v6i Nhi hoi do, va sau nay 16n khon
cing vay. Ngoai nhiing tdm hinh treo
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trén tuong, chi Théi con c6 hang chuc
tap album ntia chi. Riéng Robert Tay-
lor thdi, con s6 hinh da t6i hang tram.
Nhiing tap album ddn hinh tai ti cta
chi Thai ciing la nhiing tap album tuyét
dep. Chii ma vang va bia thi boc gam
hét. Gdm mau huyét du. Gdm mau vang
di¢p. GAm mau xanh nudc bién. Va gdm
mau bac, dai cdc, 6ng anh.

That 1a mét kham phd. Mot kham
pha kinh ngac. Cdi di€u cudi cung lam
Nhi ngac nhién hon nita la chi Thoi rat it
c6 khi di xem chép bong. Dau nhu mot
ndm chi mot vai lan. Vao nhiing dip 1é
tét. Va phai la mot phim ddc biét lam.
Thé thi chi c6 hang may trdm tam hinh
tai t treo dinh kin khap trudc tim mat,
day dac trong can budng riéng cta chi
nhu thé d€ 1am gi? Nhi hoi:

— Chi thich xi né Iam ha?
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— Vua thoi.

Thich vtia théi. Chi thich, chi mé
nhting tdm hinh. Lai la mét bi mat &
ngoai tAm hiéu biét tho dai ctia Nhi.

— Thich délam gi?
— Chang dé 1am gi hét.

Va chi Thoi xoa dau Nhi, giong chi
bat chgt trang nghiém, mo mang, nhu
noi véi mot nguoi lén:

— Moét ngudi dan ba nhu chi chi con
nhiing tam hinh nay.

— Em khong hiéu.
— Lén 1én, r6i em sé hiéu. Thoi di ra.

* %
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Gia ti long pho cii, nhiing b mai
cong triing mang cdi linh hén hat hiu
phai tan ctia nhiéu mua la rung, gia tu
vom troi tinh nhd khuat lui sau nhiing
mua phun va suong mu qud kht, song
doi tling 16p don ddy chd nho dén nhiing
bén bd khac, sang tuoi hon. Khong bao
gio Nhi con cé dip tré lai noi chén danh
dau cho bon ndm bd ngd dudi nhiing
anh dién dudng phudng phd. Cham di
ldy chéng. Ong phan phéi d6i 1én man
nguogc, mang theo gia dinh theo. Mot
cudi nam nao do, gitia chién tranh kin
trum, Nhi dugc tin ba phan ta thé. Con
pho ci, cai thé gidi lang 16 khuat tich,
vom troi tinh 1€ buon rau, véi Nhi la da
chat dut moi lién lac.

Lam ldc muon tudng nhé lai, Nhi

cling chi con thay thap thoang hién lén
trong mot hoi tudng trung, nhoa, it nhiéu
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anh hinh lang dang. Nhung chi Thoi thi
Nhi khong quén dugc. Nguoi thi€u nit
xau s0 vi 16 hét moi chuyén xe hoa chay
qua cdi ga sau khong bao gid dugc thay
dd choi moét tran mua hoa 13 cai mau
hong phdo cudi lai chinh 1a mot mat troi
cta ky niém, déa mat tr6i diu dang ay
con sang cho6i mai mai trong tri nhd.

Nhi van udc mong dugc gap lai chi
Thdai, it nhat cing moét 1an. Nhung ngudi
ta noéi gia dinh chi ciing khong con & dia
chi ci. Cai s6 chi Thoi 1an déan, troi dat.
Nhé dén chi Thaoi, Nhi lai nhé dén ngoi
nha ngay xua. Khoang san sau réu phong.
Cai bé non bd va nhiing chiu céy canh.
Ngudi me gia, ban tho Phat. Huong tram
thom va anh nén lung linh. Nhiing budi
trua mua he, bong t6i lam thanh béng
mat, khuén mét diu dang cta chi Thoi 6
doé, nghiéng xudng gidc ngt tho ngay cta
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dia nho xa nha. Va tiéng ndi cta chi, ém
ai.

Va nhiing tam hinh cua chi. “Chi chi
con nhiing tam hinh ay. D€ séng. Lon
1én, sau nay em sé hiéu”. Nhi da 16n. Nhi
da hi€u. Nhiing tam hinh tai tt ay 1a tong
hop cho mot khuén mat dan 6ng mo
tudng khong bao gid trd thanh sy that
cho doi chi. Nang cong chda buon van &
trén cdi thap lanh va c6 don cta toa lau
dai kia. Nhiing mua xuén da téi. Roi qua.
Hoa néd trong ngi. Buém bay trén dong.
Nhiing chiéc xe hoa. Mau hong cua phdo
CUuoi.

Nhung v6i chi Théi, khong mot
chang hiép si nao téi trudc ctia lau dai
v6i con ngua trang. Va nang cong chua
phién muon van séng véi gidc mo khong
bao gio thanh tyu ctia minh. Ro6i nhiing
tam hinh ciing phai va mdt ngay. Chi
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Thoi & dau bay gig? Dat téi mot bén bo
nao? Nhi hoi thdm chi d6. Chuc chi may
man. Chuc chi sung suéng. Chuc chi thé
nao roi cling c6 mdt mua xuan, dau chi
]a mdét mua xuan that mudn.
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NHUNG VI SAO THU NHAT

Ném muoi bay tudi, tdi da song rat
J nhiéu véi nhiing vi sao. Toi da
goi chung la nhiing vi sao cua Di¢u. Tai
sao va tai sao bay gio tdi nhac lai nhiing
vi sao ci, toi sé ndi & dudi. Dao dy, ching
toi 6 pho Hién. Can nha la cua culy Bang
— ngudi chu tro — khodng vidn nho canh
b& ao bién thanh mot dai thién van nho,
dém nao chung t6i cling ra ngdi & do, tam
hon tho dai mé nhiing 16i di 1én nhiing
dinh trgi. Tap tho dau tién cua toi véi bai
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dé tya cta Diéu - khong bao gio dugc in
ra — lay tén la Phuong Sao.

Nhiing van tho thd nhat viét vao
nhiing gié phut thao thic dudéi ngon
den nho, trong dém tinh 1é khong cung,
trang gidy trang muot la mdt khoang
khong gian rdng bang thé giGi cia nhiing
vi sao. Thuong thuong tan khuya ching
toi mdi ti ngoai vudn tré vao nha. bém
lanh buot. Liép mong. Hoa la ngoai viidn
thom mot huong thom quai dan. Nhiing
ngon co toi chan bd ao than mat gan gii
nhu nhiing linh hon ngudi. Khong khi
liéu trai xudt ra tU nhiing géc réu dat
am lanh. Nhiing vi sao tuéng nhu con
di xudng noi chuyén vii try va doi hanh
tinh lanh lung véi nhiing khoang tuyét
bang ngdi ngdi trén cao.

Tu6i mé sao, coi trang la ban va
dudng di la con song Ngan Ha lap lanh,



252 v 1Mzt oo

anh sang mo mang chodn ngdp tam
tudng toi, trén nhiing trang sach toi,
vao tan gidc ngh. Trudng chung toéi § Ha
No6i don vé sau may tran oanh tac kho
dan Nhat Ban & Gia Lam, bay gi¢ 1a vao
khoang cu6i nam 1944. Nén troi da tham
mau cua mot thdi chién da bén lta co
bong nhiing chiéc phdo dai bay hai than
tii duyén hai tién vao khong phéan thanh
phd phong thu. Trai bom dit déi lam phat
hda ca mot goc cong thanh Ctia Bac. Hai
hém sau chung t6i dong cua trudng ra
bén Pha Den.

Toi gap Diéulan dau tién trén chuyén
tau dém doi Ha Noi lac hai gio sang. Néu
Diéu con sbng, t6i cling van nhé dugc
tron d&i chuyén tau dém ay. Nudc chay
bong bénh. Bong t6i gidng gidng. Tiéng
coi roi bén ntc nd. Diéu chét, chuyén
tau, ti€éng coi, bong t6i song lai trong toi
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thanh nhiing hinh dnh vinh ctiu cta tudi
muoi bdy. DPém nay tuéng nhé lai nhiing
visao cii toi di lai trong tudng tugng mot
chuyén tau trong dém Hong Ha. Toi da
mat Diéu, xa Hong Ha va nhiing vi sao
cil.

Vay la buoi chiéu ay, mot chuyén tau
da doi Ha Noi. Coi hu dai d4p vao nhiing
bai vang khong nhin thiy. Tiéng ntic né
1a nhiing am thanh vinh biét. Nhip day
dua bong bénh cua nudc chdy dusi gam
cau. Nudc chay xudi, banh lai chan vit
quay trd lai. Toéi don nhan an tugng thu
nhét vé thdi gian trong chuyén di lan
dau. Toi nhé lai tliing chi tiét. Tau di da
lau. Nhiing anh nén dugc dong loat dot
lén. Chung t6i la bon trdm ngudi khong
ngu.

Tiéng noi chuyén thitham ti dau dén
cuoi mii tau. Dém mua dong vai bat phu
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kin tu phia. Tti budong may hoi than Ita
boc 1én ngot ngat. Toi khong ngt dugc
cling khong xem dugc cudn tiéu thuyét
mang theo va ciing khong gép chuyén
dugc vdi 1t ban hitu. Sau cung téi dung
day lach khoéi dam than thé nam ngdn
ngang vén bat di ra, lan vé phia mii tau.

Toi trong thay Di¢u lan thd nhat.
Anh ngodi quay lung lai trén dong day
sat. Luc d6 toi chua biét Diéu la ai nhung
mot cam gidc than thuoc da vut dén. Sy
gan giii ctia hai ngudi cung céd mat cdi gi
giong nhau trong mot gid phut dac biét
vi néu khong cé Diéu ngoi do t6i cling sé
dén ngoi trén dong day xich sat va cling
quay lung trd lai. Toi dung lai, khong
dong, tay vin vao thanh sit vay quanh
dai tau. V€ sau, c6 moét lan toi cling trong
thay mot ngudi ngoi nhu thé, trong mot
san ga nho dém mua phun, ché mot
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chuyén tau chua dén, nhu mot cai bong
mdt pho tugng dam chim trong im ldng.

To6i yéu nhiing con ngudi véi nhiing
boéng hinh thanh tugng nhu vay. Su suy
nghi trién mién lic d6 nhu day ra khai
hién tai c6 giéi han dén mot thé gidi nao
chi c6 minh v6i minh khong moét lién lac
mot vuéng ban véi chung quanh. Ro-
din lic ndn tugng ngudi suy tudng chic
cling cé nhiing phut tach roi nhu thé dé
sang tao trong nhiing hinh nét diéu khac
than ky mot con ngudi doi dién véi thé
giGi ndi tAm ctia minh. Phut 4y t6i chac
Diéu ciing chua ling dugc han vao suy
tudng. BS vai bd lung kia con nhu bi de
ndng dudi mot tam sy: Ha Noi. Toi cu
dling yén lang ma nhin Diéu, thdy rang
mot tiéng dong nhd luc dé ciing khong
thé tha thd. Bong Diéu in 1én mdt song
dém khuya thodng gon nhiing bot nudc
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trang nhu nhiing sgi chi dut.

Toi nghi dén mot cai gi tuong phan.
Bén trong, bon tram ga hoc tro tan cu
chum dau trén nhiing trang tiéu thuyét,
thi tham noéi chuyén hodc da ngt say sua
mé mét. Va bén ngoai, mot ngudi ngodi
nhin dém, nhin thoi gian, ngo6i trong mot
thé gigi. Toi thay Di¢u la lam. Luc dé toi
khong con nghi Diéu 1a mét ga hoc tro
ntia. Toi viia ngac nhién viia kinh trong.
Sau cung, t0i tién lai gan. Budc chan toi
vudéng vao mot cai gi, lam thanh tiéng
dong va Diéu quay lai. Anh nhin t6i than
nhién, nhung hai con mat sang 1én nhu
hai vi sao nho. Toi ldng 1& ngdi xudng
bén canh, trén dong day xich sat da lanh
budt.

Con tau van chuyén di. Mot lat sau
toi doan vao luc tau vé qua vung Bat
Trang, Gom gi do thi toi da dugc biét it

9, Nibfing v sao b wlbdts | 257

nhiéu vé Diéu. Tén anh, qué & Son Tay
va md6i xin nhap hoc dugc ntia thang thi
trudng phai thuyén chuyén. Thao nao
cung trudng ma chung téi chua quen
nhau. T6i hoi Diéu:

— Ngobi ngoai nay lanh lam. Anh
khong budn ngu sao.

— Khong, Diéu cudi. Ngay nho di
thuyén trén song Day t6i van thic suot
dém cho dén luc ghé bén. Téi thich nhin
sa0.

Yén ldng mot lac, Diéu ndi ti€p:

— Khong gi dep bang nhiing vi sao.

Cau chuyén gitia chung t6i thinh
thoang lai bi cat dtit bang nhiing im ldng
dai. Chung t6i cing nhin xuéng khoang
toi ciia song dudi mii tau. Mot lat, nhin
1én, toi bat dau thay nhiing vi sao la dep.
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Nhin sang Diéu, tinh ti dung trong mat
anh va to6i khong biét anh dang nghi dén
diéu gi. Ngudi anh gay, nhd. Anh mdc
mot chiéc 4o dai den rong lung thung.
Théi nhin sao, Diéu lai ké chuyén Son Tay
cho t6i nghe. Thanh da c6 cti hoang vang,
hao sau co 14p kin, buoi trua tinh 1é nang
mét modi ngu gitia nhiing bong bang cao
vat, tiéng banh xe ngya lan vong quanh
ctia Tién ctia Hau va budi chiéu gié séng
Hoéng thdi vao thanh phé véi nhiing
chuyén xe hang ndng né ti man Trung
Ha vao d6 trong bén. Toi hoi budn cudi
veé 16i thuat chuyén cua Diéu luc dé. Sau
nay toi mdéi kham pha thay nhiing tiéng
xe cta Tién ctia Hau 4y, nhiing ranh hao
co hoang 4y la nhiing trang tiéu thuyét
dep nhat t6i da doc dugc & Diéu.

bém theo trudng vé pho Hién sao
cling sang va cling nhiéu la lung. Song
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Ngan Ha vat qua cham vao long song cat
thanh mot nga tu hao quang. Con tau di
lau van khong hét nga tu anh sang. Mot
lac nao dé Diéu chi tay bdo toi:

— Cho kia sao xiim xit dé dén hang
triéu.

Qua that chua bao gid tdi lai c6 cam
tudng sao nhi¢u dén nhu thé. Vé sau, dém
nao to6i cling gdp nhiing vi sao nhung toi
chi gan ching nhat, thay chung dep nhat
riéng trong dém di tau va gdp Diéu. Nén
trdi den tham 6 trén, con song & dudi sau
hat, tau chuyén minh gitia hai man sao,
mot cua trdi va mot ctia nude. Chung toi
ngoi & gitia. Suong xudng cang nhiéu,
dém cang lanh, sao cang sang ruc r&. Vé
dep ctia tinh td dém 4y nam trong tam
tudng nguoi.
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Nhin lén, vé nhiing con dudng tuéng
tugng dén mot hanh tinh xa la hodc la
dao nhiing budc chan tudng tugng gitia
hai bd song Ngan, cam xuc t6i dém dé
khong phai thudc vé mot y niém khoa
hoc. Vii tru chi la m¢t canh tugng dep
lang man, t6i khong phan tich ndi véi
nhiing vi sao bi mat quyén ri. Con tau
van di. Toi da thic véi Diéu nhu thé, néi
chuyén thi it ngam sao thi nhiéu, cho
dén khi tau cp bén Hung Yén. Anh sang
ctia lta bén khac hin, duc, budn va tAim
thudng. Roi con dudng lén thanh pho
hién ra tdm t6i qua nhiing bai ng6. Dat
bdi ven song rong ménh mong.

Poan hoc tro kéo dai. Di¢u lui xuong
cudi doan di bén canh téi va cau chuyén
vé nhiing vi sao van chua dut. Toi goi
chuyén. Diéu lai ké cho t6i nghe nhiing
dém & Son Tay, anh ding ngam sao hi¢n
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1én trén cOng thanh. Anh nhé cé mét vi
sao 16n dém nao cling moc rat mudn &
goc thanh ctia Hau, anh da chd don nhu
chd mot ngudi ban, & mot cho nhat dinh.
May ndm sau anh khong nhin thay vi sao
& cho cii va khoang troi thiéu vaing mot
diém sang nhu mot sy thuong nhé den.
Toi nghe chuyén cang thay Dié¢u ky la.

Troi sdng m& mo khi chung toi ddt
chan vao pho Hién. Nén tr6i hong hong
khong con mot vi sao nhung ma nhiing
vi sao dém qua da lam chung t6i than
nhau. Tinh bang htiu gita tdéi va Diéu
sau nay van c6 cai anh sang lanh va hinh
anh thuong nhé ctia nhiing vi sao dém
thu nhat.

No6i buon cua Diéu thuong truc.
Trong suot mudi bon thang - thdi gian
luu tru 6 pho Hién - khong bao gid toi
thay Diéu vui. Trudng hoc mdi rat thich
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hop véi Diéu. Do 1a mot tu vién ba tang
mau xam dung siing sting gitia mot bai
co rong sau chg cach xa thi xa bang mot
con dudng dat do lic nao ciing lay 16i.
Phia sau trudng, that xa, mét con dé chay
dai, béng nhiing cay nhan cao déu nhau
kéo di v6i nhiing khoang cach déu dan.

Toi khong quén dugc nhiing dém
sao & pho Hién, cting khong quén dugc
nhting bé dé phé Hién. Co xanh muét,
lac nao cling tuoi non, tu mat dé thoai
thoai d6 xuéng chan dé, cho ndm ly tudng
cho ching t6i nhiing budi trua dén dé
chia nhau méi ngudi moét goc nhan, nam
nhin bau troi biéc gitta nhiing khoang la
trong dong nang. That 1a nhiing canh la
thon minh thuyén cta Huy Can. Chung
di vao tam hon Diéu u 4n hoang vu ma
toi da muon so sanh v6i mot thap Cham
ctia Ché Lan Vién khi tam hon t6i méi
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chi cé dugc cai tho dai bd ngé ctia mot
van tho Nguyén Nhugc Phap.

Trong lang man cua tudi tho da cé
tugng trung ctia hon. Tac dung tu con
ngudi ti nép song cta Diéu gui téi
ching t6i, sac thai sdu dam nhét 1a bao
gi¢ ¢ Diéu cling nhu m& ra mot ctia ngd
cua suy tudng chung tdi theo do di vao
nhting thé giGi 4o tudng viia dep va viia
budn. Dep vi nhiéu dnh sdng. Buon vi it
tiéng dong. Anh sdng ctia nhiing vi sao,
trong sy im ldng ctia dém cta vi tru.
Nhiéu khi nam & chan dé - chon nhting
gdc khudt ving, t6i di mat han y niém
vé thai gian, dén lac rd 4o ngdi day, buoi
chiéu da xuong tii bao gid ma khong hay
biét. Nang x€ thoi thép trén mai tu vién.
Nhiing bd rudng kéo dai va troi sau hon.
M6t buo6i chiéu, Diéu da chi cho t6i mot
dai nang sap tan trén mat co6. Va noi:
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— Mét doi dugc nhin nang dep vai
lan thé nay ctng du.

Toi khong hiéu chi “ciing du” cua
Diéu. C6 lé bdi mot linh tinh nao da bao
trudc cho Diéu, anh nam xu6ng s6m, dé
nhiing dai nang chiéu tré nén quy bau
vi vinh vién con ngudi anh khong nhin
thay nia, khong lau gi. Bay gio toi méi
thay Diéu c6 ly va hiéu thau ddo y nghia
hai chi cling du cua anh. Hang nghin
hang van con ngudi séng lau gap ba bon
lan cudc doi ngan ngui cua Diéu, chua
tiing bao gid y thtic va xtic cam dugc vé
cai dep ctia mot dai nang, mot vi sao. Ho
chi biét la c6 nang day c6 sao ddy, nhung
khong biét thé nao la dep, va boi vay trdi
dat thién nhién chi la nhiing déi tugng
thd ¢ ctia mot cdi nhin khach quan, vo6
nghia va ¢ ngoai.
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biéu cang lam cho t6i quy mén Diéu
lac song, va sau cai chét cua Diéu, thuong
x0t anh mai mai, la ban chat budn, nhung
stc song cta Diéu that manh liét. Chi
nhu mot cdi béng di vao va ra khoi rat
thoang rat mau gitta cuoc doi nhu la mot
cai bong dung mot lugng song chan hoa
phat trién. O chd: Diéu ching nhiing da
thao thuc tim kiém moét 16i di vao sau
trong sy vat, anh con gti cho su vat 1ong
yéu mén chan thanh. Thai do nay gan
Diéu vao v6i sy vat lam mot. Nhiing vi
sao vGi anh la mot. Déi nang chiéu bg ¢o
xanh véi anh la mot. Lac anh 1a mét than
cay. Luc anh la moét vi sao.

Song v6i Diéu mot thoi gian, toi da
viét nhiing van tho thu nhat. Ty nhién,
dé dang nhu ga hoc tro lam bai gida troi
dat. Cai gi thuc day t6i? Co phai la trong
16p hoc thién nhién t6i ngodi chung ghé
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v6i Diéu? Tap tho Phuong Sao khong
bao gi¢ dugc in ra — t6i coi nhu la mét
phung viéng gtii cho ngudi ban da khuat
— t6i da ddnh roi xuéng dong song Ma
trudc bén do Lén mot budi chiéu co6 phi
co oanh tac vut dén.

Nhiing dong tho mo hé khong nhé
dugc niia, nhung ma nhiing xtic cam ghi
nhan trong do6 t6i nhé chinh 1a su ti€p
xuc dau tién cta toi véi giay muc véi
thién nhién qua con ngudi Di¢u. Vi nhu
nhting am thanh t6i nghe dugc qua hon
Diéu la tiéng vang nui. Bay gid thi nhiing
xtic cdm toi da co thé tiép nhén thing &
su vat nhung Diéu van cd con nguyén
ven la mot sy thiéu vang nhiing luc toi
chgt diing sting mét minh gitta mdt canh
tugng dep lam minh ngay ngat. Diéu
mang hinh anh mot y niém tong hop.
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Néu ma ngudi dan ba thi nhét van
gui lai cdm xtc qua nhiing ngudi dan ba
khdac toi gdp nhiéu vé€ sau, thi Diéu ciing
1a cai dep dau tién 4n tugng t6i van ludn
ludn gdp lai trong nhiing cadi dep t6i don
nhan dugc bay gio va mai sau. Trén nén
trgi cta riéng toi, nhiing vi sao van thay
phién nhau moc 1én trong dnh sang tinh
ta mudn van. Nhung Diéu thi van la vi
sao thu nhat.

Diéu chét ndm 19 tuo6i. Khong phai
& Son Tay, cing khong phai 6 phd Hién
ma trong cdi ngd hém so 5 cuodi dudng
Kham Thién ngoai Ha No¢i. Cach mang
thang Tam bung n6. Chung t6i bo trudng,
nguoi vé€ Ha Noi nguoi vé qué. Bang di
kha lau t6i khong gip Diéu. Dén luc 1én
Ha N6i méi biét tin Diéu da mat. Toi hoi
tham va tim dén cho Diéu &. Luc bay gis
vao budi trua. Qua mot pho 16n, ngd hep
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mat hut gitia hai bo tudng xdm. Toi da
ding lai rat lau gitia long ngd, nhin lén
khoang troi cao. Mot khodng trdi thanh
phd bé nho la lung. T6i nghi dén nhiing
ngay cuoi cung cua Diéu, 6 ngd hém, véi
mot vai vi sao hiém hoi hoa hoan maéi
hién ra gitia hai chiéu tudng. Toi go vao
mot tam clia dong kin. Mot ba cu gia ra
ma ctia. Ba ng6 to6i cham cha. Sau khi to6i
tu gidi thiéu, ba gat dau noi:

— Phai, chdu né mat da hai thang. Bi
bénh dau phoi diy ong a! Theo 16i chau
ddn t6i chon cat chau 6 mot nghia dia
ngoai 6. Chau c6 gui t6i moét 14 thu ddn
giao lai cho ong.

Toi nghi tham: Mot vi sao da tat &
day. Toi theo ba cu vao nha. Can budng
toi m& md. Tudng mai long 16 ci k.
May chi€c ban ghé dung im ling trén
nén dat toi va lanh. Toi diing rat lau, ca
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ngudi té di trong su dgi cho tiép nhan lai
mot cdi gi. Mot cdi gi cta Di¢u, mot hinh
anh, mot mau sac quen thudc. Cam giac
dau dén rtic budt noi lén trong t6i. Can
phong khong dé€ lai mot diu tich nho bé
nao c6 thé€ chiing minh véi tdi Diéu da veé
song va da chét & day. Co6 thé nao dugc
khong? Néu dé tim dén cai chét Diéu c6
thé vé day d€ chét, nhung chd nay anh
khong thé séng dugc, 6 day chang khéc
gi mot tu vién bung bit nhu m¢t ham
kin.

Can nha lanh thiéu dnh sdng, bong
toi dong lai trong mat. T6i nhé cing mot
lac dén nhiing dém sao lap lanh mudn
tri¢u nhiing b dé cd mudt nhiing phién
da troi xanh trén dinh cay cai thé gidi
tam hon cua Diéu & ngoai kia, bén ngoai
thanh pho bén ngoai ngoai 0, bén trén
mat dudng bén trén mai nha, ché nhiing
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khoang rong ma tdm mat khong bi thu
hut, cdi nhin khong bi gi6i han, 6 d6 con
ngudi thdy minh nho nhu mot hat cat
va clng 16n nhu va tru, bdéi song va y
thic dugc day da thé nao la cdi dep cta
khoang cao rdng, bén trong va bén ngoai
minh.

Ba cu m& moét ngan th trao cho to6i la
thu. Trang gidy ngan ciing khong cé gi
quan trong. Diéu chi van tat viét cho toi,
anh biét anh sap mat va hy vong toi sé
ra tham cho6 anh nam & ngoai trdi, mot
minh. Toi gap thu lai. Héi chuyén ba lao
gia vé nhiing phut cuoi cung cta Diéu, ba
cho biét Diéu thao thtc it ngt. Va trong
tudn 1€ sau cung, luon luén doi ra nam
gan ctia s6. Diéu mudn thu vao trong
doi mat hap hoi nhiing vi sao mot doi?
Nhung ngo thi hep tudng thi cao anh chi
thé doan thay ma khong nhin thay. Toi
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nghi vdy. Néu dugc lua chon, chac Diéu
da mudn dugc nhim mat & mot mi tau
trong chuyén di dém trén song, hodc trén
mot b dé cao, gitia nhiing khodng rong.
Trong mot dém rat nhiéu sao sang.

* %

Nhiéu nam qua di. Phé Hién co
cli, Son Tay dep buon, nhiing bo dé cd
mu6t, khong c6 budc chan t6i tré lai
tham viéng, vi xa cach va thiéu co hoi.
Toi cling di ntia nhiing chuyén tau dém
trén Hong Ha. Nhung trudc khi d6i Ha
Noi vao Nam, t6i cé dén tham mo Diéu.
Chia tay véi ngudi chét vay ma cling
rung rung dau dén nhu véi ngudi con
song. Ba cu gia da lam theo y mudn cudi
cung ctia dia chau ngoai mat s6m.



272 v 1Mzt oo

Mo Diéu dat trén mot thtia rudng
cao. Trudc mo la dat trai di ménh mong,
va troi xanh khong viéng khuat. Chiéu
dén thdm mo ban, t6i da ngodi xuoéng bén
canh nim dat. Co la mau nang chiéu.
To6i quay lung v6i Diéu tré lai thanh pho.
Cudc sOng clia ngudi & day ngan ngui vut
di nhu mdét hanh tinh lac dudng. Nhung
dep va tron ven.

Bay gi¢ Diéu, c6 thé hoan toan theo
do6i nhiing vi sao cta anh. Néu co6i chét
1a hinh anh ctia dém thi nhiing vi sao da
thudc cua riéng anh. Toi trd lai thanh
phé trén nhiing con dudng da chang
vang bdng t6i. Dau dc tdi vang vat mot
nhip ddy dua bong bénh. Thoi gian.
Bédnh xe lan. Doi canh tring mubt. Y
nghia trudng ton cua mot cdi gi khong
vinh ctiu. Va ngudi ban, nhu mét vi sao,
con sang mai trong toi.
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Toi sé khong bao gid ndi trd lai
nhiing vi sao ctia Diéu - cé nhiing cai
dep, dep dén ndi nguvi ta chi mudn git
mot minh va khong mudn nhac nhé t6i
— néu t6i khong tinh c6 doc mét doan
van clia mdt ngudi ban trong cudn sach
anh via tang toi chiéu nay. Doan vdn noéi
rang thai do tré vé véi di vang 1a mot
tri¢u ching tam hon yéu duodi. Nhung
ma di vang nao? Poan van khong lam
toi d€ y néu nguoi viét khong da dong
t6i nhiing vi sao: “Nhiing vi sao da tat
dém qua nhu nhiing sy guc nga toi tam.
Con ngudi phai di trén dudng di cta mat
troi”.

Toi lay but chi gach dudi cau vén.
Tu nhién t6i nhé dén Di¢u, dén nhiing
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vi sao cl. To6i mac 4o ra khoéi nha. Qua
nhting day pho chat hep, chong xép lén
nhau & trung tam thanh pho, t6i di dan ra
man bd song. Phé thua dan. Mdi nha bs
tudng cdi no cach xa cdi kia hon. Nhiing
hang cay nhiing béng dién thap xuong.
R&i thi la sy hién hién cao vat dot ngot
cua vom troi. Van la mot vom trdi thanh
pho nhung mot cam gidc rong rai da trai
ra trudc mat t6i nhin 1én. Toi diing budc
trudc bo song. Toi ngoi trén mot chiéc
ghé da. Da lau lam, qua rit nhiéu nam
nhiéu thang ngay, nhiing vi sao mdi lai
trd vé qua an tuong thd nhat. Chung
dang di xudng t6i. Nhap nhay, linh dong
nhu nhiing tiéng nhac nhd tham. Toi
song lai v6i Diéu.

Tu6i muoi bay tap Phuong Sao véi
nhiing van tho khong bao gié dugc in
ra. Gid tri ctia nhiing sy kién da tan hay
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nhiing y nghia con ton tai. Cai dep khéi
tti nguodn goc ¢t van nhu mot dong anh
sang thiét yéu cho doi ngudi hom nay.
Toi song hom nay, cing khong tach biét
dugc véi nhiing cdi gi da chét nhiing
ngudi da chét, véi lich st véi tam hon
ngudi doi doi. Nhat dao chat dut minh
may qua kh thi thi thé ctia hién tai cling
rach nat dau dén. Ba phan thoi gian chi
1a mot. T6i nghi mién man nhu vay.

Chung quanh t6i la thanh pho, dong
nudc chdy, nhiing hang cay, nhiing mai
nha, vom troi cao, ddy nudc sao. Chung
tong hop lai thanh mot thyc thé tong
hop. Toéi khong thay moét khéi diém
riéng 1¢ nao. Nhiing van tho toi sé viét
va sé ducgc in ra sé con cai hoi thé caa
tap tho budi dau. Lam cdi viéc 6n lai doi
minh qua nhiing diéu chat gan & cudc
song mot ngudi da khuat, t6i muon tu
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ddt cho minh mot thai d¢. Con ngudi
phai di trén dudng mat tréi huéng vao
tuong lai. Nhung qua khu da lam t6i 16n
1én. Toi tudng rang néu tdi cd hang ngan
nam dé€ lam cdi viéc thu lugm nhiing cai
dep, nhiing vi sao tit qua khu gtii t6i thi
cai viéc thu lugm do sé khong bao gis
hét. Va t6i di dén mot két luan: Cai dep
nao cling chia dung mot hinh anh cta
qua kht.

Cho té6i luc t6i rdi bd chiéc ghé da
theo dudng cii tréd vé nha thi dém da
khuya. Gié mat rugi théi qua thanh pho
ngt yén. Troi dat bay gid nhu da hoa
minh hdn vao véi nhiing long dudng.
Béng 14 bong nudc. Nhiing vi sao § cung
v6i nhiing hang cdy, nhiing b& tudng,
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nhiing bién s6 trong mdt khung canh
gan ghi than mat. Toi di gitia sy gan giii
than mat nay. Toi tu bang long toi. Toi
thay t6i bét 1€ loi.

Chgt nghi dén mdt cuén phim xem
da lau. Chuyén thuat lai nhiing ngay tré
vé budn rau ctia mot ngudi quan nhan
sau tran ddnh nhau 16n, nhiing dot trong
phdo sam sét di doi da lam y mat tri nhd.
Y khong nhan dugc gi ntia. Y khong biét
minh 1a ai, & dau. Ngudi vg chua cuéi
ngay xua chi la mdt trong mudn nghin
ngudi dan ba xa la. Gian phong cii, cho
ngdi canh 10 sudi budi chiéu, choé ngoi
buodi sang & ngoai vuon, nhiing hang
cay nhiing b6 thém, tat ca nhiing nhiing
hinh anh quen thu¢c ay déu khong giup
y nhan lai dugc nha ctia qué huong,
nhiing ngudi yéu dau, mdc du 6 do y da
song nhiing ngay than tién va tho mong.
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Y nhu gidng ngudi dén tii mot hanh tinh
khac. Y da mat qua khi, nhu moét than
cay mat ré. Nhiing ngay thang vé trudc
da nhat nhoa dau tich, an tugng xa xua
chi [a mdt vyc den sau khong cung. Y
song cling nhu chét. Y chét gitia cudc
song.

Toi khong muoén lam ngudi quan
nhan tr§ vé sau con mé hoang ay, mat
qua kht, khién cho hién tai chi con la
mot nghia dia mot sa mac va doi song
1a mét cuc hinh. Téi mudn nhé lai, luén
ludén dugc nhé lai. Toi nghi dén mot
thanh phé huay pha. Nha d6 cay sép.
Gach da ng6n ngang. Toi trong thay cai
canh tugng hoang tan do6 nhiing bay
thg thuyén dang xay dung lai nha & va
duong di. Toi clng trong thay nhiing
doan ngudi lang thang lan mo tu dong
gach nay sang dong gach khac trong mot
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thai do lam li day y nghia, tim kiém lai
nhiing dau tich ct. Mét tam anh. Mot
chiéc khan quang. Mot chiéc giay cii. Ho
muodn nhd lai. Ho khong mudn mat qua
kht. Vi ho con muon song. Vi ho biét
rang nhiing bong hoa ruc ré nhét cua
su song khong thé nd dugc, khong bao
gio nd dudc, trén khodng dat héo hon va
gid buot la sy lanh lung than nhién va su
lang quén nhau.
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