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– Phở có nóng không bác ?

– Nóng.

– Vậy bác bán cho tôi ba xu.

Cậu bé đặt sáu đồng trinh lên mặt gánh, lặng yên đứng nhìn 
người bán phở nhấc môi bánh nóng hôi hôi đặt vào bát. Hơi 
nóng trong nồi nước dùng bay tỏa ra từng đám trắng, gió chiều 
thổi tạt về đầu phố.

Bằng đứng phía cuối gió, đương thẫn thờ cúi xuống nhìn cỏ, 
bỗng giật mình ngước mắt lên. Vô tình ngọn gió đã đột ngột 
đem theo mùi thơm ngào ngạt làm giác quan chàng rung động. 
Bằng quen tay thò vào túi, và sực nhớ rằng đồng hào cuối cùng 
chàng đã tiêu hết từ chiều hôm trước, cả gia tài chỉ còn một 
đồng trinh.

Lại một làn gió thơm đưa tới, nhẹ nhàng vờn mớ tóc rối của 
Bằng. Như đột nhiên nghĩ đến một việc cần, Bằng hấp tấp rảo 
bước đi thật nhanh. Qua gánh phở, chàng ngoảnh mặt chăm chú 
nhìn một bông hồng lách qua giậu sắt, rung rinh trước gió, hình 
như không nghe thấy tiếng hàng phở chào :

– Mời thầy mua cho một bát.

Thực thì Bằng vẫn nghe rõ lắm. Nhưng chàng không muốn 
lên tiếng từ chối trong khi lòng chàng rạo rực nôn nào Chàng 
đói Chàng đói lắm : từ sáng đến giờ, chưa có một hột cơm nào 
trong bụng, mà cứ thế lang thang hết phố này sang phố khác.
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Bằng lang thang đi tìm việc làm. Đã hai tháng nay, từ hôm 
Sở dầu thải hơn sáu chục người làm công, không có ngày nào là 
Bằng không đi như vậỵ Chàng chỉ biết có một nghề đánh máy 
chữ và tính sổ, mặc dầu cha mẹ chàng xưa kia chuyên nghề làm 
ruộng. Đáng lẽ như người khác, Bằng bây giờ đã vác cày ra 
đồng, khó nhọc kiếm lấy miếng ăn dưới ánh nắng thiêu, trong 
những ruộng lầỵ Nhưng thuở nhỏ chàng chăm chỉ và thông 
minh hơn trẻ khác, nên cha mẹ chàng cố nuôi chàng ăn học, có 
mấy sào ruộng bán dần đi hết. Bằng vì thế trở nên một thầy ký. 
Công việc có nhẹ nhàng nhưng cảnh người làm công, cảnh bức 
bách. Có điều mỗi lúc về quê, họ hàng đối với chàng đều có vẻ 
trọng vọng tôn kính. Còn chàng chắc cũng an phận, nếu kinh tế 
không khủng hoảng. Nhưng đã gần một năm nay, sở nào cũng 
nghe thấy nói đến việc thải người làm. Trong Sở dầu, anh em 
thường thì thầm bàn đến một cách sợ sệt. Duy ai nấy cũng thầm 
tưởng, thầm mong rằng có thải cũng không đến mình. Bỗng 
một hôm, đương lúc mọi người cặm cụi làm việc, người loong 
toong chạy vào :

– Mời các ông lên quan Đốc gọi.

Trong phòng giấy rộng rãi, sang trọng, ông Đốc đứng nghiêm 
trang trong bộ áo là nếp thẳng thắn. Ông cám ơn mọi người đã 
làm hết phận sự, rồi ông tỏ nỗi lòng ông băn khoăn, khổ sở mấy 
hôm vừa qua :

– Các ông ạ, sự khủng hoảng bắt buộc chúng tôi phải rời các 
ông, tôi lấy làm tiếc vô hạn. Tôi mong sẽ có ngày kia, kinh tế 
vững chãi và các ông sẽ lại về làm ở đâỵ
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Nói xong, ông Đốc xem vừa ý lắm, thắt lại cái cà vạt, vuốt 
lại mái tóc mượt, vẻ mặt sung sướng khoan khoái, ông bước lên 
xe ô tô hòm giục tài xế đưa đến một khách sạn sang để dự bữa 
tiệc chiều.

Trong khi ấy, các ông Ký bị thải ngơ ngác nhìn nhau, rồi 
buồn bã người nào trở về nhà nấy với mâm cơm cà và rau 
muống luộc.

Ngày theo ngày, những ngày dài dằng dặc, những ngày ngồi 
rỗi với một tâm hồn chán nản, với cuộc tương lai mập mờ bất 
trắc. Mâm cơm cà và rau muống dần dần cũng không có nữa 
Bằng đã tới cái cảnh ngao ngán ấy. Về quê làm nghề nông thì 
không còn một thửa ruộng – Bằng cũng tự biết không đủ sức 
cầy sâu, cuốc bẫm – và làm thợ thì không biết nghề gì, Bằng 
chỉ còn mong tìm được một chân bàn giấy. Chàng tiêu dần hết 
cả tiền dành dụm, mà không có chút hy vọng nào.

Ngày hôm nay, chàng không còn một đồng xu dính túi. Đã 
vậy, chủ nhà, bà Cai Đá, lại nhất định đòi tiền thuê nhà, và sau 
một hồi thuyết lý mỉa mai, bà ta hẹn lại cho Bằng đến sáng mai 
phải trả, nếu không thì đứng trách.

– Đừng trách !

Bằng nhếch mép cười một cách chua chát, tâm trí đầy rẫy nỗi 
uất ức, tức giận. Chàng ngẫm nghĩ :

– Dốt nát ngu xuẩn như mụ Cai Đá thì chỉ việc ngồi duỗi mà 
sống một cách sung sướng đầy đủ, còn mình muốn làm vất vả 
cả ngày để nuôi thân mà cũng không được. Ông trời bất công 
thực.
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Bằng ngửa mặt nhìn lên không trung. Trời chiều trong xanh 
như ngọc thạch. Mấy đám mây hồng nhẹ nhàng trôi. Bằng cảm 
thấy rõ sự vô lý của lòng oán hận một cảnh vật vô tình, thản 
nhiên…

Bỗng chàng giật mình. Một tiếng còi gắt gỏng, một câu nói 
bẳn và một cái xe ô tô vụt qua trước mặt chàng. Chỉ chậm một 
giây nữa thì Bằng bị ô tô cán phải. Thì ra chàng bước xuống 
đường nhựa lúc nào không biết.

Sợ hãi, Bằng lùi lên bờ hè, mới hay mình ở trước vườn hoa 
nha Đốc lý. Mệt nhọc, chàng ném mình xuống một cái ghế dài 
gần đấy, ôn lại cái nạn vừa xảy ra :

– Thật là chết hụt !

Ngẫm nghĩ, chàng tắc lưỡi :

– Chà ! Chết mà lại hay…Sống khổ sở thế này thì cũng chẳng 
nên sống làm gì.

Thở dài, chàng xua đuổi ý nghĩ chán nản nhìn ra chung quanh. 
Trời đã nhá nhem tối, những bông cúc trắng rung rinh trong ánh 
sáng mờ mờ khiến Bằng nhớ đến cảnh xa hoa của tết năm nào.

Có tiếng nói sẽ như đáp lại ý nghĩ của Bằng :

– Lạy thầy dón tay làm phúc.
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Trông người ăn mày hốc hác, rách rưới, đứng chĩa tay trước 
mặt. Bằng nở một nụ cười buồn tênh, lắc đầu ra hiệu rằng mình 
không có tiền. Người ăn mày vẫn nhẫn nhục đứng lải nhải xin. 
Bằng đứng dậy móc túi lấy đồng trinh còn lại ném cho, rồi vừa 
đi vừa nói một mình.

– Thế là hết.

Chàng lần theo những phố đông đúc, trong lòng thấy vui vui 
vì đã cứu một người nghèo khó hơn mình. Thấy đói và mệt, 
chàng dừng lại nhìn một cửa hàng bán vàng bạc, tò mò ngắm 
nghía những chiếc nhẫn dát kim cương lóng lánh bên cạnh mấy 
đôi xuyến huyền nạm vàng.

– Nếu ta có một chiếc xuyến kia nhỉ ?

Bỗng một ý nghĩ bất chính nẩy ra trong trí Bằng. Như muốn 
tránh sự cám dỗ, chàng ngoảnh nhìn sang một cửa hàng ở dãy 
bên kia phố. Trong khung kính, mấy miếng xúc xích đương lơ 
lửng trên vài chiếc bánh tây ngon lành, và những chiếc bánh 
sữa đương phơi màu vàng ngọt dưới ánh điện sáng trưng. Bằng 
rùng mình, tưởng tượng ra một bữa tiệc long trọng, những chiếc 
bánh đặt trong giỏ mây bên cạnh những cốc pha lê trắng muốt, 
những đĩa thịt thơm thọ Bằng rùng mình, vì ý nghĩ chiếm đoạt 
tiền của người khác đã hình thành trong óc chàng và xui giục 
chàng thò tay vào lấy trộm chiếc xuyến.

– Họ có mất chiếc xuyến cũng không sao, mà ta lại được một 
bữa cơm ngon.
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Bằng thò đầu vào cửa hàng bỏ vắng, bỗng chàng nhìn thấy 
bóng trong gương, mặt mày len lét, bơ phờ. Chàng kêu rú lên 
một tiếng rồi cắm cổ chạy như tội nhân đi trốn.

Về đến nhà, Bằng mới hoàn hồn, chàng nằm vật xuống phản, 
thở hồng hộc, như vừa mới thoát khỏi một cái nạn to : thiếu 
chút nữa, chàng đã thành một thắng ăn cắp. Nhưng nghĩ đến 
cách sống ngày mai, Bằng càng bối rối. Biết làm gì mà nuôi 
được thân bây giờ, ngoài việc bất chính ? Hay là đi hành khất ? 
Bằng nhớ lại người ăn mày ở vườn hoa Đốc lý, nhớ lại cái nạn 
ô tô suýt nữa xảy rạ Chàng than thở :

– Nó chẳng đè chết đi cho rảnh chuyện.

Một tư tưởng vụt ra trong trí, khiến chàng thẫn thờ lẩm nhẩm:

– Âu là…

Rồi Bằng ôm mặt nức nở khóc.

* * *

Mặt trời đã lên caọ ánh nắng êm đềm xiên qua cửa sổ. Bà Cai 
Đá trỗi dậy, với lấy ống nhổ, gọi con sen :

– Đỏ, mày chạy xuống đòi thầy Bằng tiền nhà đi.

Rồi bà lẩm bẩm :

– Lần này mà không trả thì bà bảo cho. Đã hai tháng của 
người ta rồi, mà cứ chây ra, người đâu mà trơ đến thế !

Con sen vừa mới bước xuống cầu thang, bà Cai Đá khoác vội 
cái áo dài, chạy liền theo, nét mặt hầm hầm.
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Đến cửa phòng Bằng ở, bỗng bà đứng dừng lại, ngạc nhiên. 
Bà trông thấy Bằng ngồi trên thành cửa sổ tay gõ dịp xuống 
tường, miệng hát nghêu ngao…

– Thế nào, thầy trả tiền nhà tôi đi chứ ?

Như không nghe thấy câu hỏi của bà Cai, Bằng cúi hẳn người 
ra ngoài, nhìn chòm lá long não phấp phới rung rinh trước gió, 
tươi cười như một cô con gái nhí nhảnh. Bằng không hiểu sao 
mình vẫn còn sống mà ra đây nhìn ánh sáng và chàng lấy làm 
lạ rằng sao lúc nãy chàng lại cảm thấy một cách đằm thắm hơn 
mọi khi, cái vui, cái đẹp của đời.
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